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Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel,


Sept pour les Seigneurs Nains dans leurs demeures
de pierre,


Neuf pour les Hommes Mortels destinés au trépas,


Un pour le Seigneur des Ténèbres sur son sombre trône


Dans le Pays de Mordor où s’étendent les Ombres.


Un Anneau pour les gouverner tous,


Un Anneau pour les trouver,


Un Anneau pour les amener tous et dans les ténèbres
les lier


Au Pays de Mordor où s’étendent les Ombres.
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Chapitre
I






Des
Hobbits



 


 


Ce livre traite
dans une large mesure des Hobbits, et le lecteur découvrira dans ses pages une
bonne part de leur caractère et un peu de leur histoire. On pourra trouver
d’autres renseignements dans les extraits du Livre Rouge de la Marche de
l’Ouest déjà publiés sous le titre : Le Hobbit. La présente histoire a
pour origine les premiers chapitres du Livre Rouge composé par Bilbon lui-même,
premier Hobbit à devenir fameux dans le monde entier ; il leur donna pour
titre : Histoire d’un aller et retour, puisqu’ils traitaient de son voyage
dans l’Est et de son retour : aventure qui devait engager tous les Hobbits
dans les importants événements de cet Âge, ici rapportés.


Mais maints
lecteurs voudront sans doute en savoir dès l’abord davantage sur ce peuple
remarquable ; certains peuvent aussi ne point posséder le premier livre. À
l’intention de telles personnes, nous réunissons ici quelques notes sur les
points les plus importants de la tradition hobbite, et nous rappelons brièvement
la première aventure.


Les Hobbits
sont un peuple effacé mais très ancien, qui fut plus nombreux dans l’ancien
temps que de nos jours, car ils aiment la paix, la tranquillité et une terre bien
cultivée : une campagne bien ordonnée et bien mise en valeur était leur
retraite favorite. Ils ne comprennent ni ne comprenaient, et ils n’aiment pas
davantage les machines dont la complication dépasse celle d’un soufflet de
forge, d’un moulin à eau ou d’un métier à tisser manuel, encore qu’ils fussent
habiles au maniement des outils. Même dans l’ancien temps, ils se méfiaient des
« Grandes Gens », comme ils nous appellent, et à présent où ils nous évitent
avec effroi, il devient difficile de les trouver. Ils ont l’oreille fine et l’œil
vif, et s’ils ont tendance à l’embonpoint et ne se pressent pas sans nécessité,
ils n’en sont pas moins lestes et adroits dans leurs mouvements. Ils ont
toujours eu l’art de disparaître vivement et en silence quand des Grandes Gens
qu’ils ne désirent pas rencontrer viennent par hasard de leur côté, et cet art,
ils l’ont développé au point qu’aux Hommes il pourrait paraître magique. Mais
les Hobbits n’ont en fait jamais étudié de magie d’aucune sorte, et leur caractère
insaisissable est dû uniquement à une habileté professionnelle que l’hérédité
et la pratique, ainsi qu’une amitié intime avec la terre, ont rendue inimitable
pour les races plus grandes et plus lourdes.


Car ce sont de
petites personnes, plus menues que les Nains : ils sont moins gros et
trapus, disons, même s’ils ne sont pas vraiment beaucoup plus courts. Leur
taille est variable et va de 60 cm à 1,20 m selon notre mesure.
Aujourd’hui, ils atteignent rarement 90 cm, mais ils ont diminué,
disent-ils, et dans l’ancien temps ils étaient plus grands. D’après le Livre
Rouge, Bandobras Touque (Le Taureau mugissant), fils d’Isengrin II,
mesurait 1,40 m et il était capable de monter à cheval. Il ne fut dépassé
dans toutes les annales hobbites que par deux personnages fameux de l’ancien
temps ; mais il sera traité de ce curieux sujet dans le présent livre.


Quant aux
Hobbits de la Comté, dont il s’agit dans ces récits, ils étaient, du temps de
leur paix et de leur prospérité, de joyeuses gens. Ils se vêtaient de couleurs
vives et affectionnaient particulièrement le jaune et le vert, mais ils
portaient rarement des chaussures, leurs pieds ayant la plante dure comme du
cuir et étant revêtu d’un épais poil frisé, très semblable à leur chevelure,
communément brune. Ainsi le seul métier manuel qui fût peu en honneur chez eux était-il
la cordonnerie, mais ils avaient les doigts longs et habiles, et ils savaient
fabriquer bien d’autres objets utiles et agréables à l’œil. Leur visage était
en règle générale plus aimable que beau – large, avec les yeux brillants,
les joues rouges et la bouche toute prête au rire, au manger et au boire. Et,
pour ce qui était de rire, de manger et de boire, ils le faisaient bien,
souvent et cordialement, car ils aimaient les simples facéties en tout temps et
six repas par jour (quand ils pouvaient les avoir). Ils étaient hospitaliers,
et ils se plaisaient aux parties ainsi qu’aux cadeaux, qu’ils s’offraient avec
libéralité et qu’ils acceptaient avidement.


Il est clair
qu’en dépit d’un éloignement ultérieur, les Hobbits nous sont apparentés :
Ils sont beaucoup plus proches de nous que les Elfes ou même que les Nains. Ils
parlaient autrefois la langue des hommes, à leur propre façon, et leurs goûts étaient
très semblables à ceux des hommes dans leurs inclinations ou leurs aversions.
Mais il est impossible de découvrir aujourd’hui notre relation exacte.
L’origine des Hobbits remonte très loin dans les temps anciens, maintenant
perdus et oubliés. Seuls les Elfes conservent encore des annales de cette époque
évanouie, et leurs traditions ne concernent pratiquement que leur propre
histoire, dans laquelle les Hommes apparaissent rarement et où il n’est fait
aucune mention des Hobbits. Il est cependant clair que ceux-ci avaient, en
fait, vécu tranquillement dans la Terre du Milieu durant de longues années
avant que d’autres n’eussent même conscience de leur existence. Et le monde étant
après tout rempli d’innombrables créatures étranges, ce petit peuple semblait
de bien peu d’importance. Mais du temps de Bilbon et de son héritier Frodon,
ils devinrent soudain, malgré eux, importants et renommés, et ils troublèrent
les conseils des Sages et des Grands.


Ces temps, le
Tiers Âge de la Terre du Milieu, sont du lointain passé, et la forme de toutes
les terres a été modifiée, mais les régions où vivaient alors les Hobbits étaient
sans doute celles où ils demeurent encore : Le Nord-ouest de l’Ancien
Monde, à l’Est de la Mer. De leur pays original, les Hobbits du temps de Bilbon
ne conservaient aucune connaissance. Le goût du savoir (autre que la généalogie)
était peu prononcé parmi eux, mais il restait encore quelques membres des plus
anciennes familles qui étudiaient leurs propres livres et même rassemblaient
les documents des anciens temps et des terres lointaines auprès des Elfes, des
Nains et des Hommes. Leurs propres archives ne remontaient qu’à l’établissement
de la Comté, et leurs légendes les plus anciennes ne se reportaient pas au-delà
du temps de leur odyssée. Il ressort néanmoins clairement de ces légendes et du
témoignage de leurs paroles et coutumes particulières que, comme maints autres
peuples, les Hobbits s’étaient dans un lointain passé déplacés vers l’Ouest.
Leurs plus anciens récits semblent entrevoir un temps où ils demeuraient dans
les vallées supérieures de l’Anduin, entre les saillants de Vertbois-le-Grand
et les Monts Brumeux. On ne sait plus avec certitude pour quelle raison ils
entreprirent plus tard la dure et périlleuse traversée des montagnes et se
rendirent en Eriador. Leurs propres récits parlent de la multiplication des
Hommes dans le pays et d’une ombre tombée de la forêt, de sorte qu’elle devint
ténébreuse et reçut le nouveau nom de Forêt Noire.


Avant la
traversée des montagnes, les Hobbits s’étaient déjà divisés en trois branches
quelque peu différentes : Les Pieds velus, les Forts et les Pâles.


Les Pieds velus
étaient plus bruns de peau, plus petits et plus courts, ils n’avaient pas de
barbe, et ils allaient sans chaussures, ils avaient les mains et les pieds
agiles et lestes, ils préféraient les hautes terres et les collines. Les Forts étaient
plus larges, de conformation plus lourde, leurs mains et leurs pieds étaient
plus grands, ils préféraient les terrains plats et le bord des rivières. Les Pâles
étaient plus clairs de peau et aussi de cheveux, et ils étaient plus grands et
plus élancés que les autres, ils aimaient les arbres et les terrains boisés.


Les Pieds velus
eurent beaucoup de rapports avec les Nains dans les temps anciens, et ils vécurent
longtemps sur les contreforts des montagnes. Ils émigrèrent de bonne heure dans
l’Ouest et ils parcoururent l’Eriador jusqu’au Mont Venteux, tandis que les
autres étaient encore au Pays Sauvage. C’était la variété la plus normale et la
plus représentative des Hobbits, de beaucoup la plus nombreuse. Ils étaient les
plus enclins à s’établir dans un endroit précis, et ce furent eux qui conservèrent
le plus longtemps la coutume ancestrale de vivre dans des galeries et des
trous.


Les Forts
s’attardèrent longtemps sur les bords du Grand Fleuve Anduin, et ils craignaient
moins les Hommes. Ils vinrent dans l’Ouest après les Pieds velus et suivirent
le cours de la Sonoronne en direction du sud ; et là, ils furent nombreux à
demeurer entre Tharbad et la frontière du Pays de Dun avant de repartir vers le
nord.


Les Pâles, les
moins nombreux, étaient une branche nordique. Ils avaient plus de rapports
amicaux avec les Nains que les autres Hobbits, et ils s’entendaient davantage
au langage et au chant qu’aux travaux manuels ; et jadis ils préféraient
la chasse à l’agriculture. Ils traversèrent la montagne au nord de Fondcombe et
suivirent la Fontgrise. En Eriador, ils ne tardèrent pas à se mêler aux autres
espèces qui les avaient précédés, mais, plus hardis et plus aventureux, on les
trouvait souvent comme meneurs ou chefs de clan parmi les Pieds velus ou les
Forts. Même du temps de Bilbon, on pouvait encore constater la puissante veine
pâle dans les grandes familles telles que les Touques et les Maîtres du
Pays-de-Bouc.


Dans les terres
de l’ouest d’Eriador, entre les Monts Brumeux et les Monts de Lune, les Hobbits
trouvèrent tant des Hommes que des Elfes. En fait, demeurait là un restant des
Dunedains, les rois des Hommes qui vinrent par la mer de l’Ouistrenesse ;
mais ils diminuaient rapidement, et les terres de leur royaume du nord
retombaient partout en friche. La place ne manquait pas pour de nouveaux
arrivants, et les Hobbits ne tardèrent pas à s’établir en communautés ordonnées.
La plupart de leurs premiers établissements, depuis longtemps disparus, étaient
oubliés à l’époque de Bilbon ; mais l’un des premiers à prendre de
l’importance avait persisté, bien qu’en dimension réduite ; il se trouvait
à Bree au milieu du Bois de Chet, à quelque quarante milles à l’est de la Comté.


Ce fut sans nul
doute en ces temps anciens que les Hobbits apprirent leurs lettres et commencèrent
à écrire à la manière des Dunedains, qui avaient eux-mêmes acquis longtemps
auparavant cet art des Elfes. Et à cette époque aussi ils oublièrent les
langues qu’ils pouvaient avoir parlées antérieurement, pour adopter dorénavant
le langage ordinaire, nommé ouistrain, courant dans tous les territoires des
rois de l’Arnor au Gondor et le long de toutes les côtes de la mer, de Belfalas
à Lune. Ils conservèrent néanmoins quelques mots à eux, ainsi que leurs propres
appellations pour les mois et les jours et un grand fonds de noms personnels du
passé.


C’est vers
cette époque que, chez les Hobbits, la légende commence à devenir de l’histoire
avec une datation des années. Car ce fut en l’an mille six cent un du Tiers Âge
que les frères Pâles Marchon et Blancon partirent de Bree, et après avoir
obtenu la permission du grand roi de Fornost, ils franchirent la rivière brune
Baranduin avec une grande suite de Hobbits. Ils passèrent par le pont des Arbalètes
qui avait été construit du temps de la puissance du Royaume du Nord et prirent
tout le territoire au-delà pour y résider, entre la rivière et les Monts Reculés.
Ils eurent pour seules obligations de maintenir en bon état le Grand Pont ainsi
que tous les autres ponts et les routes, de faciliter le voyage des messagers
du roi et de reconnaître sa suzeraineté.


Ainsi débuta la
datation de la Comté, car l’année du passage du Brandevin (c’est ainsi que les
Hobbits modifièrent le nom) devint l’An Un de la Comté, et toutes les dates
suivantes furent calculées en conséquence. Les Hobbits occidentaux tombèrent
aussitôt amoureux de leur nouveau territoire. Ils y demeurèrent et ne tardèrent
pas à sortir derechef de l’histoire des Hommes et des Elfes. Tant qu’il y eut
un roi, ils furent nominalement ses sujets, mais ils étaient gouvernés en fait
par leurs propres chefs, et ils ne se mêlaient en aucune façon des événements
du monde extérieur. Lors de la dernière bataille à Fornost avec le
seigneur-magicien d’Angmar, ils envoyèrent des archers au secours du roi ou
tout au moins est-ce ce qu’ils soutenaient, encore qu’on n’en retrouve aucune
trace dans les annales des Hommes. Mais, dans cette guerre, le Royaume du Nord
prit fin. Les Hobbits gardèrent alors le pays pour leur propre compte, et ils
choisirent parmi leurs chefs un Thain pour détenir l’autorité du roi disparu. Là,
durant mille ans, ils furent peu troublés par les guerres, ils prospérèrent et
se multiplièrent après la Peste Noire (D.C. 37) jusqu’au désastre du long hiver
et à la famine qui s’ensuivit. Des milliers de gens périrent alors, mais les
Jours de Disette (1158-1160) étaient depuis longtemps passés à l’époque de ce récit,
et les Hobbits étaient de nouveau accoutumés à l’abondance. La terre était
riche et favorable, en dépit d’un long abandon avant leur arrivée, elle avait été
auparavant bien cultivée, et le roi y avait eu de nombreuses fermes, des terres
à blé, des vignes et des bois.


Le pays s’étendait
sur quarante lieues des Hauts Reculés au Pont du Brandevin et sur cinquante des
landes du nord aux marais du sud. Les Hobbits le nommèrent la Comté, comme région
placée sous l’autorité de leur Thain et district d’affaires bien ordonnées, Là,
dans cet agréable coin du monde, ils menèrent l’affaire bien ordonnée de leur vie,
et ils s’occupèrent de moins en moins du monde extérieur où évoluait de sombres
choses, au point qu’ils en vinrent à penser que la paix et l’abondance étaient
de règle dans la Terre du Milieu et de droit pour tous les gens sensés. Ils
oublièrent ou négligèrent le peu qu’ils n’avaient jamais su des Gardiens et des
peines de ceux qui avaient rendu possible la longue paix de la Comté. S’ils étaient
en fait à l’abri, ils en avaient perdu le souvenir.


Jamais les
Hobbits d’aucune sorte n’avaient été belliqueux et ils ne s’étaient jamais
battus entre eux. Dans les temps anciens, ils avaient souvent été obligés, bien
sûr, de se battre pour se maintenir dans un monde dur, mais à l’époque de
Bilbon, c’était de l’histoire très ancienne. La dernière bataille avant le début
de ce récit, et en fait la seule qui n’eût jamais été livrée à l’intérieur de
la Comté, datait d’un temps immémorial : C’était la Bataille des Champs
Verts (D.C. 1147), dans laquelle Bandobras Touque défit une invasion d’Orques.
Même le climat s’était fait plus doux, et les loups qui autrefois, pendant les
hivers rigoureux, descendaient du nord en quête de leur proie n’étaient plus
qu’un conte de bonne femme. Aussi, bien qu’il y eût encore une certaine quantité
d’armes dans la Comté, ne servaient-elles surtout que comme trophées,
suspendues au-dessus des cheminées et sur les murs ou rassemblées au musée de
Grand’Cave. On appelait celui-ci la Maison des Mathoms, car tout ce pour quoi
les Hobbits n’avaient pas d’usage immédiat, mais qu’ils ne voulaient pas jeter,
ils le nommaient un mathom. Leurs demeures avaient tendance à être un peu
encombrées de mathoms, et maints cadeaux qui passaient de main en main étaient
de cette sorte.


Le bien-être et
la paix avaient néanmoins laissé à ce peuple une étrange endurance. Ils étaient,
si les choses en venaient là, difficiles à battre ou à tuer ; et peut-être
la raison pour laquelle ils aimaient si insatiablement les bonnes choses était-elle
qu’ils pouvaient s’en passer en cas de nécessité ; ils étaient capables
aussi de survivre aux plus durs assauts du chagrin, de l’ennemi ou du temps au
point d’étonner qui, ne les connaissant pas bien, ne regardait pas plus loin
que leur panse et leur figure bien nourrie. Quoique lents à la querelle et ne
tuant aucun être vivant pour le plaisir de la chasse, ils étaient vaillants
quand ils étaient acculés et, au besoin, ils savaient encore manier les armes.
Ils tiraient bien à l’arc, car ils avaient l’œil perçant et ils frappaient
juste. Et pas seulement avec l’arc et les flèches. Quand un Hobbit se baissait
pour ramasser une pierre, il était bon de se mettre vivement à couvert, comme
le savaient bien tous les animaux intrus.


Les Hobbits
avaient tous vécus à l’origine dans des trous creusés dans le sol ou tout au
moins le croyaient-ils, et c’est dans de telles demeures qu’ils se sentaient le
plus à l’aise ; mais avec le temps ils avaient dû adopter d’autres formes
d’habitations. De fait, dans la Comté au temps de Bilbon, seuls en général les
plus riches et les plus pauvres maintenaient l’ancienne coutume. Les plus
pauvres continuaient à vivre dans des terriers de l’espèce la plus primitive,
de simples trous en vérité à une seule fenêtre ou sans fenêtre du tout, tandis
que les gens cossus construisaient des versions plus luxueuses des simples
excavations d’autrefois. Mais les sites convenables à ces vastes tunnels ramifiés
(ou smials, comme on les appelait) ne se trouvaient pas n’importe où, et dans
les terrains plats et les régions basses, les Hobbits, à mesure qu’ils se
multipliaient, commencèrent à construire en surface. En fait, même dans les régions
accidentées et dans les villages les plus anciens, tels que Hobittebourg ou
Bourg-de-Touque, ou dans la commune principale de la Comté, Grand’Cave sur les
Blancs-Hauts, il y avait à présent nombre de maisons de bois, de brique ou de
pierre. Elles étaient particulièrement en faveur auprès des meuniers, des
forgerons, des cordiers, des charrons et autres artisans ; car, même quand
ils avaient des trous à habiter, les Hobbits avaient dès longtemps accoutumé de
construire des hangars et des ateliers.


L’habitude de
construire des fermes et des granges avait, selon la tradition, pris naissance
parmi les habitants du Maresque sur les bords du Brandevin. Les Hobbits de
cette région, le Quartier de l’Est, étaient assez grands, lourds de jambes, et
ils portaient des bottes de nains par temps boueux. Mais, de notoriété
publique, ils avaient une grande part de sang Fort comme il se voyait bien au
duvet que nombre d’entre eux portaient au menton. Nul Pied velu et nul Pâle
n’avait trace de barbe. En fait, les gens du Maresque et du Pays de Bouc, à
l’est de la rivière, qu’ils occupèrent par la suite, arrivèrent pour la plupart
postérieurement dans la Comté, venant du sud ; et ils ont encore maints
noms particuliers et maints mots étranges qui ne se rencontrent pas ailleurs
dans la Comté.


Il est probable
que l’art de construire provint, comme bien d’autres, des Dunedains. Mais les
Hobbits ont pu l’apprendre directement des Elfes, les maîtres des Hommes dans leur
jeunesse. Car les Elfes de haute lignée n’avaient pas encore abandonné la Terre
du Milieu, et ils résidaient encore à cette époque aux Havres Gris dans l’ouest
et à d’autres endroits accessibles de la Comté. On pouvait encore voir trois
tours des Elfes d’âge immémorial sur les Collines des Tours, au-delà des
marches de l’ouest. Elles brillaient au loin au clair de lune. La plus haute était
la plus éloignée, et elle se dressait isolée sur une butte verte. Les Hobbits
du Quartier de l’Ouest disaient que du haut de cette tour on pouvait voir la
mer, mais on ne sache pas qu’aucun Hobbit y ait jamais grimpé. En vérité, peu
de Hobbits n’avaient jamais vu la mer ou navigué dessus et encore bien moins étaient
jamais revenus pour le raconter. La plupart d’entre eux considéraient même les
rivières et les petites embarcations avec une grande méfiance, et rares étaient
ceux qui savaient nager. À mesure que les jours de la Comté s’étendaient, les
Hobbits eurent de moins en moins de rapports avec les Elfes ; ils commencèrent
à les craindre et à se défier de ceux qui les fréquentaient ; la mer
devint parmi eux un mot redoutable, un signe de mort, et ils détournèrent le
visage des collines de l’ouest.


Peut-être l’art
de construire vint-il des Elfes ou des hommes, mais les Hobbits l’appliquèrent à
leur façon. Ils n’élevèrent pas de tours. Leurs maisons étaient habituellement
longues, basses et confortables. Les plus anciennes n’étaient en fait qu’une
imitation bâtie des smials, couverte d’herbe sèche, de paille ou de tourbe,
avec des murs quelque peu bombés. Ce stade appartenait toutefois aux premiers
temps de la Comté, et la construction hobbite s’était depuis longtemps modifiée,
améliorée grâce à des procédés appris des Nains ou découverts par eux-mêmes.
Une préférence pour les fenêtres et même les portes rondes était la principale
particularité subsistante de l’architecture hobbite.


Les maisons et
les trous des Hobbits de la Comté étaient souvent vastes et habités par des
familles nombreuses. (Bilbon et Frodon Sacquet, célibataires, étaient très
exceptionnels, comme en bien d’autres matières, par exemple leur amitié avec
les Elfes).. Parfois, comme dans le cas des Touques des Grands Smials ou des
Brandebouc de Château-Brande, de nombreuses générations de parents vivaient ensemble
en paix (relative) dans une seule demeure ancestrale à nombreuses galeries. Les
Hobbits étaient tous, et dans tous les cas, attachés aux clans, et ils tenaient
un compte extrêmement soigneux de leurs parentés. Ils dressaient des arbres généalogiques
longs et compliqués, aux branches innombrables. Quand on a affaire aux Hobbits,
il est important de se rappeler qui est parent de qui, et à quel degré. Il
serait impossible de donner dans ce livre un arbre généalogique qui ne
comprenne même que les membres les plus importants des principales familles à
l’époque où se déroule le présent récit. Les généalogies qui se trouvent à la
fin du Livre Rouge de la Marche de l’Ouest forment à elles seules un petit
livre, et tous autres que les Hobbits les trouveraient extrêmement
fastidieuses. Eux se délectaient de pareilles choses, si elles étaient
exactes ; ils aimaient avoir des livres emplis de choses qu’ils savaient déjà,
posées nettement et sans conteste.







Chapitre
II


 


De
l’herbe à pipe



 


 


Il est une
autre chose à mentionner au sujet des Hobbits du temps jadis, une habitude étonnante :
ils aspiraient ou inhalaient au moyen de pipes en terre ou en bois la fumée des
feuilles en combustion d’une herbe qu’ils appelaient herbe ou feuille à pipe,
sans doute une variété de Nicotiana. Une bonne dose de mystère entoure les
origines de cette coutume particulière, de cet « art » comme les
Hobbits préféraient l’appeler. Tout ce qui a pu être découvert à ce sujet dans
l’antiquité a été réuni par Meriadoc Brandebouc (par la suite Maître du Pays de
Bouc) et, puisque lui-même et le tabac du Quartier Sud jouent un rôle dans
l’histoire qui suit, il sera bon de citer l’introduction à son Herbier de la
Comté.


« Cet art,
dit-il, est bien celui que nous pouvons revendiquer comme étant de notre
invention. On ne sait quand les Hobbits commencèrent à fumer ; toutes les
légendes et les histoires de famille le considèrent comme chose établie ;
durant des siècles, les gens de la Comté fumèrent différentes herbes, certaines
nauséabondes, d’autres odorantes. Mais tous les documents s’accordent sur le
fait que ce fut Tobold Sonnecor de Longoulet dans le Quartier Sud qui le
premier fit pousser la véritable herbe à pipe dans ses jardins, du temps
d’Isengrin II, vers l’an 1070 de la datation de la Comté. La meilleure du
pays provient toujours de ce district, spécialement les variétés connues sous
les noms de Feuille de Longoulet, Vieux Tobie et Étoile du Sud.


« Il
n’existe aucune trace de la façon dont le Vieux Tobie trouva la plante, car il
ne voulut jamais le révéler de son vivant. Il avait une grande connaissance des
herbes, mais il n’était pas voyageur. On dit que dans sa jeunesse il se rendait
souvent en Bree, encore qu’il ne se fût certainement jamais éloigné davantage
de la Comté. Il est donc fort possible qu’il ait eu connaissance de cette
plante en Bree où, maintenant en tout cas, elle pousse bien sur les versants
sud de la colline. Les Hobbits de Bree prétendent avoir été les premiers
fumeurs de l’herbe à pipe. Ils prétendent, naturellement, avoir tout fait avant
les gens de la Comté, qu’ils traitent de « colons » ; mais dans
ce cas leur prétention est, à mon avis, sans doute justifiée. Et c’est
certainement de Bree que l’art de fumer l’herbe véritable se répandit au cours
des siècles récents parmi les Nains et autres gens tels que les Rôdeurs, les
Magiciens ou les vagabonds qui allaient et venaient encore par cet ancien
carrefour de routes. Le lieu et centre de l’art se trouve ainsi dans la vieille
auberge de Bree, le Poney fringant, tenue de temps immémorial par la famille
Poiredebeurré.


« Néanmoins,
certaines observations que j’ai faites au cours de mes nombreux voyages dans le
sud m’ont convaincu que l’herbe même n’est pas originaire de notre partie du
monde, mais qu’elle est venue vers le nord de l’Anduin inférieur, où elle fut,
je l’imagine, originairement apportée par mer par les hommes de l’Ouistrenesse.
Elle pousse en abondance en Gondor ; elle y est plus plantureuse et plus
grande que dans le nord, où on ne la trouve jamais à l’état sauvage, mais où
elle ne croît qu’en des endroits chauds et abrités comme Longoulet. Les hommes
de Gondor la nomment galenas douce, et ils ne l’apprécient que pour la
fragrance de ses fleurs. De cette terre, elle a dû être transportée par le
Chemin Vert au cours des siècles qui s’écoulèrent entre la venue d’Elendil et
notre propre époque. Mais les Dunedains de Gondor eux-mêmes nous accordent que
les premiers à la mettre dans des pipes furent les Hobbits. Même les Magiciens
n’y pensèrent pas avant nous. Encore que l’un d’entre eux, que j’ai connu, se
soit adonné à cet art il y a bien longtemps et qu’il y fût devenu aussi habile
qu’en tout ce à quoi il s’appliquait. »


 


 



Chapitre III



De l’ordonnance de la Comté


 


 


La Comté était
divisée en quatre Quartiers, auxquels nous avons déjà fait allusion : Le
nord, le sud, l’est et l’ouest ; et ceux-ci comprenaient à leur tour un
certain nombre de régions qui portaient encore le nom de quelques-unes des
anciennes familles marquantes, bien qu’à l’époque de cette histoire ces noms ne
se trouvassent plus seulement dans leur propre région. Presque tous les Touques
vivaient encore en Pays de Touque, mais il n’en était pas de même de maintes
autres familles, tels les Sacquet ou les Bophin. À l’extérieur des Quartiers se
trouvaient les Marches de l’Est et de l’Ouest : le pays de Bouc, et la
Marche de l’Ouest annexée à la Comté en D.C. 1462.


La Comté
n’avait guère à cette époque de « gouvernement ». Les familles géraient
pour la plus grande part leurs propres affaires. Faire pousser la nourriture et
la consommer occupaient la majeure partie de leur temps. Pour le reste, ils étaient
à l’ordinaire généreux et peu avides, et comme ils se contentaient de peu, les
domaines, les fermes, les ateliers et les petits métiers avaient tendance à
demeurer les mêmes durant des générations.


Restait,
naturellement, l’ancienne tradition du haut roi de Fornost, ou Norchâteau comme
ils l’appelaient, loin au nord de la Comté. Mais il n’y avait plus de rois
depuis près de mille ans, et même les ruines de Norchâteau-le-Roy étaient
couvertes d’herbe. Les Hobbits disaient cependant des sauvages et des vilaines
choses (comme les Trolls) que ceux-ci n’avaient jamais entendu parler du roi.
Car ils attribuaient au roi de l’ancien temps toutes leurs lois essentielles ;
et ils les observaient d’ordinaire de bon gré, parce que c’était les règles
(comme ils disaient), tant anciennes que justes.


Il est vrai que
la famille des Touques avait été longtemps prééminente, car la fonction de
Thain leur était dévolue (des Vieilbouc) quelques siècles auparavant, et le
chef Touque avait toujours porté ce titre depuis lors. Le Thain était le maître
de l’Assemblée de la Comté et le capitaine du rassemblement et de la hobbiterie
sous les armes, Mais comme l’assemblée et le rassemblement n’avaient lieu qu’en
cas de circonstances critiques, qui ne se présentaient plus, la Thanerie n’était
plus qu’une dignité nominale. En vérité, la famille Touque jouissait toujours
d’un respect spécial, car elle demeurait en même temps nombreuse et extrêmement
riche, et elle produisait à chaque génération de forts caractères aux mœurs
originales et même de tempérament aventureux. Ces dernières qualités étaient
toutefois plutôt tolérées (chez les riches) que généralement approuvées. La
coutume demeurait néanmoins de donner au chef de la famille l’appellation de « Le
Touque », et d’y ajouter un numéro s’il y avait lieu : ainsi
d’Isengrin II, par exemple.


Le seul
personnage officiel de la Comté était à cette date le maire de Grand’Cave (ou
de la Comté), qui était élu tous les sept ans à la Foire Libre tenue sur les
Blancs-hauts au Lithe, c’est-à-dire au solstice d’été. Comme maire, il n’avait
guère pour fonctions que de présider des banquets donnés les jours de fête de
la Comté, qui se présentaient à intervalles fréquents. Mais aux fonctions de
maire étaient attachées celles de Maître des Postes et de Premier Shirriff, de
sorte qu’il dirigeait en même temps le Service des Messagers et le Guet. C’étaient
les seuls services de la Comté et les messagers étaient les plus nombreux et de
beaucoup les plus actifs des deux. Les Hobbits étaient loin d’être tous lettrés,
mais ceux qui l’étaient ne cessaient d’écrire à tous ceux de leurs amis (et à
un choix de relations) qui habitaient à plus d’un après-midi de marche.


Shirriffs était
le nom que les Hobbits donnaient à leur police ou à ce qui approchait le plus
chez eux de policiers. Ceux-ci ne portaient évidemment pas d’uniforme (pareille
chose étant totalement inconnue), mais une simple plume au chapeau, et c’était
en fait davantage des gardes champêtres que des policiers, qui avaient plus à
s’occuper des égarements des animaux que des gens. Ils n’étaient que douze dans
la Comté, trois par Quartier, pour le travail de l’Intérieur. Un corps plutôt
plus nombreux, variable selon les besoins, était affecté à « battre les
limites du pays » pour s’assurer qu’aucun intrus, grand ou petit, ne
causait de nuisance.


À l’époque où
commence ce récit, le nombre des Frontaliers, comme on les appelait, s’était
grandement accru. On parlait beaucoup, pour s’en plaindre, de personnes et de
créatures étranges qui rôdaient le long des frontières ou les passaient :
premier signe que tout n’était pas tout à fait dans l’ordre, comme ce l’avait
toujours été, sinon dans les contes et légendes du temps jadis. Peu de gens en
tinrent compte, et même Bilbon n’avait encore aucune idée de ce que cela présageait.
Soixante années s’étaient écoulées depuis qu’il était parti pour sa mémorable
expédition, et il était vieux même pour les Hobbits, qui atteignaient souvent
la centaine ; mais il lui restait manifestement une bonne partie des
richesses considérables qu’il avait rapportées. Combien, il ne le révélait à
personne, pas même à Frodon, son « neveu » préféré. Et il gardait
toujours le secret sur l’anneau qu’il avait trouvé.


 


 



Chapitre IV






De la découverte de l’anneau


 


 


Comme il est
raconté dans Le Hobbit, se présentèrent un jour à la porte de Bilbon le grand
Magicien, Gandalf le Gris, et avec lui treize Nains : nuls autres, en vérité,
que Thorïn Écu-de-Chêne, descendant de rois, et ses douze compagnons en exil.
Avec eux, il se mit en route, à son durable étonnement, un matin d’avril de
l’an 1341 de la datation de la Comté pour la quête du grand trésor des Nains,
amassé jadis par les rois sous la montagne, sous Erebor du Val, loin dans
l’est. La quête fut couronnée de succès, et le dragon qui gardait le trésor fut
détruit. Mais bien qu’avant le succès final eût eu lieu la Bataille des Cinq
Armées, où Thorïn fut tué et où furent accomplis beaucoup de hauts faits,
l’affaire n’aurait guère intéressé l’histoire ultérieure ni value plus qu’une
note dans les longues annales du Tiers Âge, sans un « accident »
fortuit. Le groupe fut assailli par des Orques dans un haut col des Monts
Brumeux, alors qu’il se dirigeait vers le Pays Sauvage ; il arriva ainsi
que Bilbon soit perdu pendant quelque temps dans les ténébreuses mines orques
au plus profond de la montagne ; et là, en tâtonnant vainement dans le
noir, il posa la main sur un anneau qui gisait sur le sol d’une galerie. Il le
mit dans sa poche. Cela ne lui sembla sur le moment qu’un simple hasard.


Dans ses
efforts pour trouver une sortie, Bilbon descendit dans le tréfonds de la
montagne jusqu’au moment où il ne put aller plus loin. Au fond de la galerie s’étendait
un lac glacé, loin de toute lumière, et sur une île constituée par un rocher au
milieu de l’eau vivait Gollum. C’était une créature répugnante : il
dirigeait une petite barque en pagayant avec ses grands pieds plats, scrutant
l’obscurité de ses yeux d’une pâle luminescence et attrapant avec ses longs
doigts des poissons aveugles qu’il consommait crus. Il mangeait toute créature
vivante, même de l’Orque, s’il pouvait l’attraper et l’étrangler sans lutte. Il
possédait un trésor secret qui lui était échu il y avait très, très longtemps,
alors qu’il vivait encore à la lumière : un anneau d’or qui rendait
invisible qui le portait. C’était l’unique objet de son amour, son « trésor »,
et il lui parlait, même quand l’objet n’était pas avec lui. Car il le gardait
caché en sûreté dans un trou de son île, sauf quand il chassait ou espionnait
les Orques des mines.


Peut-être eût-il
attaqué Bilbon aussitôt s’il avait eu l’anneau sur lui au moment de leur
rencontre, mais tel n’était pas le cas, et le Hobbit tenait à la main une dague
d’Elfe qui lui servait d’épée. Aussi pour gagner du temps, Gollum défia-t-il
Bilbon au jeu des énigmes, disant que, s’il posait une énigme que Bilbon ne
pouvait deviner, il le tuerait et le mangerait ; mais si Bilbon le
battait, il ferait ce que Bilbon voudrait, il le mènerait à une sortie des
galeries.


Perdu sans
espoir dans les ténèbres et ne pouvant ni continuer ni retourner en arrière,
Bilbon accepta le défi, et ils se posèrent réciproquement un grand nombre d’énigmes.
Bilbon finit par gagner, plus par chance (semblait-il) que par ingéniosité ;
car réduit finalement à quia pour poser une énigme, il s’écria, comme sa main
rencontrait l’anneau qu’il avait ramassé et oublié : Qu’ai-je dans ma
poche ? À cette question, Gollum ne put répondre, malgré sa demande de
trois chances.


Les autorités
différentes, il est vrai, sur le point de savoir si cette dernière question était
une simple « question » et non une « énigme » conforme aux
règles strictes du jeu ; mais tous conviennent qu’après l’avoir acceptée
et avoir tenté de trouver la réponse, Gollum était tenu par sa promesse. Et
Bilbon le pressa d’observer sa parole ; car la pensée lui vint que cette
créature visqueuse pourrait se révéler déloyale, bien que certaines promesses
fussent tenues pour sacrées et qu’autrefois tous, hormis les plus pervers,
craignissent de les enfreindre. Mais, après des siècles de solitude dans les ténèbres,
le cœur de Gollum était noir et abritait la perfidie. Il s’esquiva et regagna
son île, que Bilbon ignorait, non loin dans l’eau sombre. Là, se trouvait son
anneau, pensait-il. Il avait faim à présent et il était irrité ; or, une
fois qu’il aurait son « trésor » avec lui, il n’aurait plus à
craindre aucune arme.


Mais l’anneau
n’était pas dans l’île ; il l’avait perdu, l’anneau avait disparu. Son cri
perçant fit frémir Bilbon, bien qu’il ne comprît pas encore ce qui s’était passé.
Mais Gollum avait enfin sauté sur une solution, trop tard. Qu’est-ce que ça a
dans ses poches ? cria-t-il. La lueur de ses yeux ressemblait à une flamme
verte comme il revenait en hâte pour tuer le Hobbit et récupérer son « trésor ».
Bilbon vit juste à temps le péril où il était ; il s’enfuit à l’aveuglette
dans la galerie qui l’éloignait de l’eau, et sa chance le sauva une fois de
plus. Car, dans sa course, il mit la main dans sa poche et l’anneau se glissa
doucement à son doigt. Ce fut ainsi que Gollum passa près de lui sans le voir
et poursuivit son chemin pour garder l’issue, de peur que le « voleur »
ne s’échappât. Bilbon le suivit avec précaution, tandis qu’il allait, jurant et
se parlant à lui-même de son « trésor » ; et, à ses propos,
Bilbon finit par deviner la vérité, et l’espoir lui vint dans les ténèbres :
il avait lui-même trouvé l’anneau merveilleux et une chance d’échapper aux
Orques et à Gollum.


Ils finirent
par s’arrêter devant une ouverture invisible qui menait aux portes inférieures
des mines sur le versant oriental des montagnes. Là, Gollum s’accroupit, aux
abois, flairant et écoutant ; et Bilbon fut tenté de le tuer avec son épée.
Mais la pitié le retint et, s’il garda l’anneau dans lequel résidait son seul
espoir, il ne voulut pas s’en servir pour tuer la misérable créature en état
d’infériorité. Enfin, rassemblant tout son courage, il bondit dans le noir
par-dessus Gollum et s’enfuit le long du passage, poursuivi par les cris de
haine et de désespoir de son ennemi : Voleur, voleur ! Sacquet !
On le hait z’à jamais !


 


Or, fait
curieux, ce n’est pas ainsi que Bilbon raconta d’abord l’histoire à ses
compagnons. Pour eux, son récit fut que Gollum avait promis de lui faire un
cadeau, s’il gagnait la partie ; mais en allant chercher le trésor dans
son île, il en avait découvert la disparition : c’était un anneau magique
qui lui avait été donné longtemps auparavant pour son anniversaire. Bilbon
avait deviné qu’il s’agissait de l’anneau même qu’il avait trouvé et, comme il
avait gagné la partie, l’anneau lui appartenait déjà de droit. Mais, se
trouvant en lieu fermé, il n’en dit rien et laissa Gollum lui montrer l’issue
comme récompense et non comme cadeau. C’est cette version que Bilbon consigna
dans ses mémoires, et il semble ne l’avoir jamais modifiée lui-même, fût-ce même
après le Conseil d’Elrond. Elle parut encore à l’évidence dans le Livre Rouge
original, comme dans maintes copies et abrégés. Mais nombre de transcriptions
contiennent la version réelle (en variante), tirée sans doute des notes de
Frodon ou de Samsagace, qui avaient tous deux appris la vérité, encore qu’ils
semblent n’avoir rien voulu supprimer de ce qui avait été positivement écrit
par le vieux Hobbit lui-même.


À la première
audition du récit de Bilbon, Gandalf ne lui accorda toutefois pas créance, et
il continua à montrer une grande curiosité au sujet de l’anneau. Par la suite,
il tira de Bilbon l’histoire véritable, après beaucoup de questions qui gâtèrent
un temps leur amitié ; mais le Magicien semblait attacher de l’importance à
la vérité. Et, bien qu’il ne le dît pas à Bilbon, il jugea aussi importante et
fâcheuse la découverte que le bon Hobbit n’avait pas d’emblée dit la vérité :
c’était tout à fait contraire à son habitude. L’idée d’un « cadeau »
n’était pas toutefois une simple invention de Hobbit. Elle lui avait été suggérée,
selon son aveu, par les paroles de Gollum qu’il avait surprises ; car
celui-ci avait en fait appelé plusieurs fois l’anneau « son cadeau
d’anniversaire ». Cela aussi, Gandalf le trouva étrange et suspect ;
mais il ne découvrit la vérité sur ce point que bien plus tard, comme on le
verra dans ce livre.


 


Il n’y a pas
lieu de s’étendre ici sur la suite des aventures de Bilbon. Ayant échappé grâce
à l’anneau aux gardes Orques de la porte, il rejoignit ses compagnons. Il eut
souvent recours à l’anneau durant sa quête, surtout pour aider ses amis ;
mais il garda le secret à ce sujet aussi longtemps qu’il le put. Après son
retour chez lui, il n’en reparla plus jamais à personne, hormis à Gandalf et à
Frodon, et nul dans la Comté ne connaissait l’existence de l’anneau, ou tout au
moins le croyait-il. Il ne montra qu’à Frodon le récit de son voyage, qu’il était
en train d’écrire.


Il suspendit
son épée, Dard, au-dessus de sa cheminée et il prêta à un musée (la Maison des
Mathoms de Grand’Cave) sa cotte de merveilleuses mailles, cadeau des Nains prélevé
sur le trésor du Dragon. Mais il garda dans un tiroir à Cul-de-sac le vieux
manteau et le capuchon qu’il avait porté dans ses voyages. Quant à l’anneau, il
demeura dans sa poche, attaché à une belle chaînette.


Il rentra chez
lui à Cul-de-Sac le 22 juin, dans sa cinquante-deuxième année (D.C. 1342), et
rien de bien notable ne se produisit dans la Comté jusqu’au moment où
M. Sacquet commença les préparatifs en vue de son cent-onzième
anniversaire (D.C. 1401) C’est à ce point que commence l’histoire.


 


 



Note sur les archives de la Comté


 


 


À la fin du
Tiers Âge, le rôle joué par les Hobbits dans les grands événements qui
conduisirent à l’inclusion de la Comté dans le Royaume Réuni éveilla chez eux
une curiosité plus étendue pour leur propre histoire, et bon nombre de leurs
traditions, jusqu’alors surtout orales, furent rassemblées et consignées par écrit.
Les plus grandes familles s’intéressèrent aussi aux événements du Royaume en général,
et nombre de leurs membres étudièrent ses histoires et légendes anciennes. Vers
la fin du Quatrième Âge, on trouvait déjà dans la Comté plusieurs bibliothèques
contenant de nombreux livres d’histoire et archives.


Les plus
importantes de ces collections étaient sans doute celles des Tours d’Endessous
aux Grands Smials, et à Château-Brande. Le présent récit de la fin du Tiers Âge
est tiré en majeure partie du Livre Rouge de la Marche de l’Ouest. Cette
principale source pour l’histoire de la Guerre de l’Anneau tire son nom du fait
qu’elle fut longtemps conservée aux Tours d’Endessous, résidence des Belenfant,
gardiens de la Marche de l’Ouest. C’était à l’origine le journal personnel de
Bilbon, qu’il emporta avec lui à Fondcombe. Frodon le rapporta dans la Comté en
même temps que de nombreuses feuilles de notes volantes, et au cours de D.C.
1420-21, il en remplit presque entièrement les pages de son récit de la guerre.
Mais, annexés à ce fond et conservés avec lui, probablement dans un seul étui
rouge, se trouvaient trois gros volumes, reliés de cuir rouge, que Bilbon lui
donna en cadeau d’adieu. À ces quatre volumes en fut ajouté, dans la Marche de
l’Ouest, un cinquième contenant des commentaires, des généalogies et divers
autres éléments au sujet des membres hobbits de la Communauté.


Le Livre Rouge
original n’a pas été conservé, mais de nombreuses copies en furent faites,
particulièrement en ce qui concerne le premier volume, à l’usage des
descendants des enfants de Maître Samsagace. La plus importante a toutefois une
histoire différente. Elle fut conservée aux Grands Smials, mais elle avait été écrite
en Gondor, sans doute à la demande de l’arrière-petit-fils de Peregrïn, et
complétée en D.C. 1592 (Q.A. 172) Son scribe du sud y ajouta la note
suivante : « Findigal, écrivain du roi, termina cet ouvrage en
IV 172. C’est une copie exacte dans tous les détails du Livre du Thain de
Minas Tirith. Celui-ci était une copie, faite sur l’ordre du roi Elessar, du
Livre Rouge de Periannath, et elle lui fut apportée par le Thain Peregrïn quand
il se retira en Gondor en IV 64 ».


Le Livre du
Thain fut ainsi la première copie faite du Livre Rouge, et il contenait un
grand nombre de choses qui furent par la suite omises ou perdues. À Minas
Tirith, il reçut de nombreuses annotations et citations en langues elfiques, et
il y fut ajouté une version abrégée des parties de l’Histoire d’Aragorn et
d’Arwen qui restent en dehors du récit de la guerre. L’histoire entière est réputée
avoir été écrite par Barahir, petit-fils de l’intendant Faramir, quelque temps
après la mort du roi. Mais l’importance principale de la copie de Findagil est
que seule elle contient la totalité des traductions de l’elfique faites par
Bilbon. On a constaté que ces trois volumes formaient une œuvre de grand talent
et de grande érudition pour laquelle, de 1403 à 1418, il s’était servi de
toutes les sources, tant orales qu’écrites dont il pouvait disposer à
Fondcombe. Mais comme Frodon y eut peu recours étant donné qu’elles concernent
presque exclusivement les Jours des Anciens, on n’en dira pas davantage ici.


Meriadoc et
Peregrïn étant devenus les chefs de leurs grandes familles et ayant en même
temps conservé leurs relations avec le Rohan et le Gondor, les bibliothèques de
Châteaubouc et de Bourg-de-Touque contenaient beaucoup de choses qui ne
paraissent pas dans le Livre Rouge. À Château-Brande, il y avait de nombreux
ouvrages traitant de l’Eriador et de l’histoire de Rohan. Certains furent
composés ou commencés par Meriadoc en personne, bien que dans la Comté on se
souvînt surtout de lui pour son Herbier de la Comté et pour son Compte des Années,
dans lequel il étudiait les rapports entre les calendriers de la Comté et de
Bree et ceux de Fondcombe, de Gondor et de Rohan. Il écrivit aussi un court
traité des Anciens Mots et Noms dans la Comté, où il montrait un intérêt
particulier à découvrir la parenté avec le langage des Rohirrim de « mots de
la Comté », tels que mathom et d’anciens éléments dans les noms de lieux.


Aux Grands
Smials, les livres présentaient moins d’intérêt pour les gens de la Comté, bien
qu’ils eussent davantage d’importance pour l’histoire plus générale. Aucun
d’eux n’était de la main de Peregrïn, mais lui et ses successeurs réunirent de
nombreux manuscrits écrits par les scribes de Gondor : principalement des
copies ou des résumés des histoires et légendes relatives à Elendil et à ses héritiers.
Ce n’est qu’ici dans la Comté que l’on pouvait trouver d’amples matériaux pour
l’histoire de Númenor et de l’élévation de Sauron. Ce fut sans doute aux Grands
Smials que l’Histoire des Années fut composée, à partir des matériaux rassemblés
par Meriadoc. Bien que les dates données soient souvent conjecturales, surtout
pour le Deuxième Âge, elles méritent attention. Il est probable que Meriadoc
obtint de l’aide et des informations de Fondcombe, où il se rendit à plusieurs
reprises. Là, bien qu’Elrond fût mort, ses fils demeurèrent longtemps, ainsi
que certains des Hauts Elfes. On dit que Celeborn alla y résider après la mort
de Galadriel, mais il n’y a aucun document sur le jour où il chercha enfin les
Havres Gris et où, avec lui, s’en fut le dernier témoin des Jours des Anciens
en Terre du Milieu.
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LA COMMUNAUTÉ DE L’ANNEAU


 


 


 


 


 


 



PREMIÈRE PARTIE


 


 


 


 


 


 







Chapitre I


 


Une réception depuis longtemps attendue


 


 


Quand
M. Bilbon Sacquet, de Cul-de-sac, annonça qu’il donnerait à l’occasion de
son undécante-unième anniversaire une réception d’une magnificence particulière,
une grande excitation régna dans Hobbitebourg, et toute la ville en parla.


Bilbon était en
même temps très riche et très particulier, et il avait fait l’étonnement de la
Comté pendant soixante ans, c’est-à-dire depuis sa remarquable disparition et
son retour inattendu. Les richesses qu’il avait rapportées de ses voyages étaient
devenus une légende locale, et l’on croyait communément, en dépit des
assurances des anciens, que la Colline de Cul-de-sac était creusée de galeries
bourrées de trésors. Et si cela n’eût pas suffi à assurer sa renommée, sa
vigueur prolongée aurait encore fait l’admiration de tous. Le temps s’écoulait,
mais il semblait n’avoir aucune prise sur M. Sacquet. À quatre-vingt-dix
ans, il était tout semblable à ce qu’il était à cinquante. À
quatre-vingt-dix-neuf ans, on commença à le qualifier de bien conservé ;
mais inchangé aurait été plus près de la vérité. D’aucuns hochaient la tête,
pensant que c’était trop d’une bonne chose ; il paraissait injuste que
quelqu’un pût jouir (visiblement) d’une jeunesse perpétuelle en même temps que
(suivant l’opinion commune) d’une opulence inépuisable.


- Cela aura sa
contrepartie, disait-on. Ce n’est pas naturel, et il en viendra certainement
des ennuis !


Mais jusque-là
aucun ennui n’était venu ; et comme M. Sacquet était généreux de son
argent, la plupart des gens lui pardonnaient volontiers ses singularités et sa
bonne fortune. Il était en relations de visite avec ses parents (hormis,
naturellement, les Sacquet de Besace) et il avait de nombreux admirateurs
fervents parmi les Hobbits des familles pauvres et peu importantes. Mais il
n’eut pas d’amis intimes jusqu’au moment où certains de ses jeunes cousins
commencèrent à prendre de l’âge.


 


L’aîné de
ceux-ci et le favori de Bilbon était le jeune Frodon Sacquet. À
quatre-vingt-dix-neuf ans, Bilbon l’adopta comme héritier ; il l’amena
vivre à Cul-de-sac, et les espérances des Sacquet de Besace furent définitivement
anéanties. Bilbon et Frodon se trouvaient avoir le même anniversaire : le
22 septembre. « Tu ferais mieux de venir habiter ici, Frodon, mon gars,
dit un jour Bilbon, nous pourrons ainsi célébrer confortablement notre
anniversaire ensemble. » À cette époque, Frodon était encore dans ses années
intermédiaires, comme les Hobbits appelaient les années d’irresponsabilité qui
s’étendaient entre l’enfance et la majorité à trente-trois ans.


Douze autres
années s’écoulèrent. Tous les ans, les Sacquet avaient donné des réceptions
d’anniversaire pleines d’entrain à Cul-de-sac, mais à présent il était entendu
que quelque chose de tout à fait exceptionnel se préparait pour cet automne.
Bilbon allait avoir undécante-un ans, 111, chiffre plutôt curieux et âge très
respectable pour un Hobbit (le Vieux Touque lui-même n’avait atteint que 130
ans) et Frodon allait en avoir trente-trois, 33, chiffre important : la
date de sa « majorité ».


On commença à
jaser à Hobbitebourg et à Lèzeau ; et la rumeur de l’événement attendu
courut partout dans la Comté. L’histoire et le personnage de M. Bilbon
Sacquet firent une fois de plus le principal sujet de conversation, et les gens
âgés virent soudain leurs souvenirs très bienvenus.


Personne n’eut
d’auditoire plus attentif que le vieux Ham Gamegie, communément appelé
l’Ancien. Il pérorait au Buisson de Lierre, une petite auberge de la route de Lèzeau,
et il parlait avec quelque autorité, car il avait entretenu le jardin de
Cul-de-sac durant quarante ans, et avant cela il avait déjà aidé le vieux
Trogon dans le même office. Maintenant que lui-même, devenu vieux, avait les
articulations ankylosées, le travail était principalement effectué par son plus
jeune fils, Sam Gamegie. Tant le père que le fils étaient en relations très
amicales avec Bilbon et Frodon. Ils habitaient sur la Colline même, au n°3 du
Chemin des Trous-du-Talus, juste sous Cul-de-Sac.


« C’est un
aimable gentil hobbit à la parole affable que M. Bilbon, comme je l’ai
toujours dit », déclarait l’Ancien.


Ce qui était
l’exacte vérité : car Bilbon se montrait très poli à son égard, l’appelant
« Maître Hamfast » et le consultant constamment sur la pousse des légumes
en matière de « racines », et en particulier de pommes de terre, tout
le voisinage (lui-même compris) le considérait comme l’autorité maîtresse.


- Mais qu’en
est-il de ce Frodon qui vit avec lui ? demanda le Vieux Chénier de Lèzeau.
Il s’appelle Sacquet, mais il est plus qu’à moitié un Brandebouc, à ce qu’on
dit. Je ne comprends pas pourquoi un Sacquet de Hobbitebourg irait chercher
femme là-bas dans le Pays de Bouc, où les gens sont si bizarres.


- Et il n’y a
rien d’étonnant à ce qu’ils le soient, intervint Papa Bipied (voisin immédiat
de l’Ancien), vu qu’ils habitent du mauvais côté du Brandevin et tout contre la
Vieille Forêt. C’est un sombre et mauvais endroit, si la moitié de ce qu’on
rapporte est vrai.


- Tu as raison,
Papa ! dit l’ancien. Non que les Brandebouc du Pays de Bouc vivent dans la
Vieille Forêt ; mais c’est une drôle de lignée, apparemment. Ils
batifolent toujours en bateau sur cette grande rivière et ce n’est pas naturel,
ça. Ce n’est pas étonnant qu’il en soit sorti des ennuis, que je dis. Mais quoi
qu’il en soit, M. Frodon est un jeune Hobbit aussi gentil qu’on pourrait
le souhaiter. Il ressemble beaucoup à M. Bilbon, et pas seulement de
traits. Son père était un Sacquet après tout. Et c’était un respectable Hobbit
très comme il faut que M. Drogon Sacquet ; il n’y a jamais eu
grand-chose à dire de lui jusqu’au jour où il s’est noyé.


- Noyé ?
firent plusieurs voix.


On avait déjà
entendu cela et d’autres rumeurs plus sombres, bien sûr, mais les Hobbits ont
une passion pour l’histoire des familles, et on était prêt à l’entendre
raconter de nouveau.


- Eh !
bien, c’est ce qu’on dit, répondit l’Ancien. Voyez-vous : M. Drogon,
il avait épousé la pauvre Mlle Primula Brandebouc. Elle était la cousine
germaine de notre M. Bilbon du côté maternel (sa mère étant la plus jeune
des filles du Vieux Touque), et M. Drogon était son cousin issu de
germain. Ainsi M. Frodon est en même temps son cousin germain et son
cousin issu de germain, son oncle à la mode de Bretagne des deux côtés, comme
on dit, si vous me suivez. Et M. Drogon était en séjour à Château-Brande
chez son beau-père, le vieux Maître Gorbadoc, comme il le faisait souvent après
son mariage (car il était assez porté sur la boustifaille, et le vieux Gorbadoc
tenait une bonne et généreuse table), et il était allé canoter sur le
Brandevin, et lui et sa femme se sont noyés, alors que M. Frodon était
encore un enfant et tout.


- J’ai entendu
dire qu’ils étaient allés sur l’eau après le dîner au clair de lune, dit le
Vieux Chénier, et que c’était le poids de Drogon qui avait fait couler la
barque.


- Et moi j’ai
entendu dire qu’elle l’avait poussé dedans et qu’il l’avait entraînée avec lui,
dit Rouquin, le meunier de Hobbitebourg.


- Tu ne devrais
pas écouter tout ce que t’entends, Rouquin, dit l’Ancien, qui n’aimait pas
beaucoup le meunier. Y a pas besoin de parler de poussée ou de tirage. Les
bateaux, c’est déjà assez ficelle pour ceux qui restent assis tranquilles sans
aller chercher plus loin la cause des ennuis. En tout cas, y avait ce
M. Frodon resté orphelin et échoué, comme qui dirait, parmi ces bizarres
gens du Pays de Bouc, élevé en tout cas à Château-Brande. Une vraie lapinière,
de tous points de vue. Le vieux Maître Gorbadoc n’avait jamais moins de deux
centaines de parents chez lui. M. Bilbon n’a jamais fait meilleure action
qu’en ramenant le gamin vivre parmi des gens normaux.


- Mais j’ai
dans l’idée que ç’a été un coup dur pour ces Sacquet de Besace. Ils pensaient
qu’ils allaient avoir Cul-de-sac, la fois où il était parti et où on l’avait
cru mort. Et le voilà qui revient et les renvoie, et il continue à vivre, à
vivre, sans jamais paraître d’un jour plus vieux, Dieu le bénisse ! Et
tout d’un coup il sort un héritier et il fait proprement établir tous les
papiers. Les Sacquet de Besace ne verront jamais l’intérieur de Cul-de-Sac, à
présent, ou il faut l’espérer.


- Y a un gentil
petit magot serré là-haut, que j’ai entendu raconter, dit un étranger, venu
pour affaires de Grand’Cave dans le Quartier Ouest. Tout le haut de votre
colline est truffé de galeries remplies de coffres d’or et d’argent, et de
joyaux, d’après ce qu’on m’a dit.


- Eh !
Bien, vous en avez entendu plus que je ne pourrais garantir, répondit l’Ancien.
Je ne sais rien de joyaux. M. Bilbon ne regarde pas à l’argent, et il ne
paraît pas en manquer, mais je n’ai pas connaissance du creusement de galeries.
J’ai vu M. Bilbon quand il est revenu, il y a à peu près soixante ans,
alors que j’étais gosse. Il n’y avait pas longtemps que j’étais en
apprentissage chez le vieux Trogon (qu’était un cousin de papa), mais il m’a
fait monter à Cul-de-Sac pour l’aider à empêcher les gens de se balader partout
et de tout piétiner dans le jardin pendant la vente. Et au milieu de tout ça,
voilà M. Bilbon qui monte la colline avec un poney et des énormes sacs et
deux coffres. Je ne doute pas qu’ils étaient remplis pour la plus grande part
de trésors qu’il avait ramassés à l’étranger, où il y a des montagnes d’or,
qu’on dit ; mais il n’y avait pas de quoi remplir des galeries. En tout
cas, mon gars Sam doit en savoir plus long là-dessus. Il est tout le temps
fourré à Cul-de-Sac. Il est fou des histoires de l’ancien temps, et il écoute
tous les récits de M. Bilbon. M. Bilbon lui a appris ses lettres
– sans malice, remarquez bien, et j’espère qu’il n’en sortira aucun mal.


Des Elfes et
des Dragons ! que je lui dis. Mieux vaut pour toi et moi des choux et des
pommes de terre. Ne va pas te mêler des affaires de ceux qui sont au-dessus de
toi, ou tu vas aboutir à des ennuis trop gros pour toi, que je lui dis. Et je
pourrais en dire autant à d’autres, ajouta-t-il, jetant un regard à l’étranger
et au meunier.


Mais l’Ancien
ne convainquit pas son auditoire. La légende des richesses de Bilbon était à présent
trop fermement établie dans l’idée de la jeune génération de Hobbits.


- Ah !
mais il est bien probable qu’il a ajouté à ce qu’il avait d’abord rapporté,
argua le meunier, exprimant l’opinion commune. Il est souvent parti de chez
lui. Et pensez à ces étrangers qui viennent le voir : des Nains qui
viennent la nuit et ce vieux magicien errant, Gandalf, et tout ça. Vous me
direz ce que vous voudrez, l’Ancien, mais Cul-de-Sac est un endroit bizarre et
ses habitants sont bizarres.


- Et vous
pourrez me dire ce que vous voudrez sur ce à quoi vous ne connaissez pas
davantage qu’à la navigation, M. Rouquin, répliqua l’Ancien, détestant le
meunier plus encore qu’à l’ordinaire. Si cela est être bizarre, eh bien on
pourrait s’accommoder d’un peu plus de bizarrerie par ici. Il y en a pas loin
qui n’offriraient pas une pinte de bière à un ami, s’ils vivaient dans un trou
aux murs d’or. Mais à Cul-de-Sac on fait les choses convenablement. Notre Sam
dit que tout le monde sera invité à la réception, et il y aura des cadeaux,
notez, des cadeaux pour tous – ce mois même où nous sommes.


 


Ce mois même était
celui de septembre, et il était aussi beau qu’on pouvait le souhaiter. Un ou
deux jours après, une rumeur (sans doute lancée par ce Sam si bien informé) se
répandit, comme quoi il y aurait un feu d’artifice – qui plus est, un feu
d’artifice tel qu’on n’en avait plus vu dans la Comté depuis près d’un siècle,
depuis la mort du Vieux Touque, en fait.


Des jours passèrent
et le Jour approchait. Un soir, un chariot d’aspect inhabituel transportant des
paquets également d’aspect inhabituel traversa Hobbitebourg et gravit la
Colline vers Cul-de-Sac. Les Hobbits saisis passèrent la tête par les portes éclairées
pour regarder bouche bée. Le chariot était conduit par des étrangers, qui
chantaient des chansons étranges : des Nains à longue barbe et à profonds
capuchons. Quelques-uns d’entre eux restèrent à Cul-de-Sac. À la fin de la
seconde semaine de septembre, une charrette entra en plein jour par Lèzeau,
venant de la direction du Pont de Brandevin. Un vieillard la conduisait seul.
Il portait un haut chapeau bleu à pointe, un long manteau gris et un cache-col
argenté. Il avait une longue barbe blanche et des sourcils broussailleux qui
ressortaient sous le bord de son chapeau. Des petits enfants hobbits coururent
derrière la charrette à travers tout Hobbitebourg et jusqu’au haut de la
colline. La charrette portait un chargement de pièces d’artifice, comme ils le
devinaient justement. À la porte de devant de Bilbon, le vieillard commença de
la décharger : il y avait de grands paquets de pièces d’artifice de toutes
sortes et de toutes formes, dont chacun était marqué d’un grand G  rouge et de la rune elfique  .


 


C’était la
marque de Gandalf, naturellement, et le vieillard était Gandalf le Magicien,
dont la renommée dans la Comté se fondait en premier lieu sur son habileté au
maniement des feux, fumées et lumières. Son affaire principale était bien plus
difficile et dangereuse, mais les gens de la Comté n’en connaissaient rien.
Pour eux, il n’était qu’une des « attractions » de la Réception. De là
l’excitation des petits Hobbits. « G comme Grand », criaient-ils, et
le vieillard sourit. Ils le connaissaient de vue, bien qu’il ne parût qu’occasionnellement
à Hobbitebourg et qu’il ne s’y arrêtera jamais longtemps, mais ni eux ni aucun
des plus vieux de leurs aînés n’avaient vu un de ses spectacles de feux
d’artifice, qui appartenaient maintenant à un passé légendaire.


Quand le
vieillard eut achevé le déchargement, avec l’aide de quelques Nains et de
Bilbon, celui-ci distribua quelques sous, mais pas un seul pétard, pas le
moindre diablotin ne parut, à la déception des spectateurs.


- Sauvez-vous,
maintenant ! dit Gandalf. Vous aurez tout ce qu’il faut le moment venu.


Puis il
disparut à l’intérieur avec Bilbon, et la porte se referma. Les jeunes Hobbits
restèrent un moment les yeux écarquillés en vain sur la porte, puis ils s’en
furent, avec l’impression que le jour de la réception n’arriverait jamais.


À Cul-de-Sac,
Bilbon et Gandalf étaient assis à la fenêtre ouverte d’une petite chambre
donnant à l’ouest sur le jardin. Cette fin d’après-midi était claire et
paisible. Les fleurs rutilaient, rouges et or : gueules-de-loup et
soleils, et des capucines qui grimpaient sur toutes les parois de gazon et débordaient
au bord des fenêtres rondes.


- Que votre
jardin est éclatant ! dit Gandalf.


- Oui, répondit
Bilbon, je l’aime beaucoup, comme toute cette vieille Comté ; mais je
crois que j’ai besoin de vacances.


- Vous voulez
donc poursuivre votre projet ?


- Oui. J’ai
pris ma décision il y a plusieurs mois, et je ne l’ai pas changée.


- Très bien. Il
est inutile de rien ajouter. Tenez-vous-en à votre plan – à votre plan
dans son entier, notez-le bien – et j’espère que cela réussira au mieux,
pour vous et pour nous tous.


- Je l’espère.
En tout cas, je me propose de bien m’amuser jeudi et de faire ma petite farce.


- Qui rira, je
me le demande, dit Gandalf avec un hochement de tête.


- On verra, dit
Bilbon.


 


Le lendemain,
d’autres charrettes et d’autres encore gravirent la Colline. Il aurait pu y
avoir quelques murmures sur « le commerce local », mais la même
semaine commencèrent à se déverser de Cul-de-Sac des commandes de toutes les
sortes de fournitures, de denrées, de friandises que l’on pouvait se procurer à
Hobbitebourg, à Lèzeau ou en tout autre endroit du voisinage. Les gens
s’enthousiasmèrent ; ils se mirent à cocher les jours sur le calendrier,
et ils guettèrent avec avidité le facteur, dans l’espoir d’invitations.


Elles ne tardèrent
pas à pleuvoir ; la poste de Hobbitebourg fut embouteillée, celle de Lèzeau
débordée, et il fallut faire appel à des facteurs auxiliaires. Ils montaient la
Colline en un courant continu pour porter des centaines de variations polies
sur le thème Merci, je viendrai certainement.


Une pancarte
apparut à la grille de Cul-de-Sac : 


 


ENTRÉE INTERDITE SAUF POUR AFFAIRE CONCERNANT LA RÉCEPTION


Même ceux qui
prétendaient avoir à faire avec la réception étaient rarement admis à l’intérieur.
Bilbon était très occupé à écrire des invitations, à pointer les réponses, à
empaqueter des cadeaux et à faire certains préparatifs personnels et secrets.
Depuis l’arrivée de Gandalf, il était devenu invisible.


En se réveillant
un beau matin, les Hobbits trouvèrent le grand champ au sud de la porte de
devant de Bilbon couvert de cordes et de montants destinés à dresser des tentes
et des pavillons. Une entrée spéciale fut ouverte dans le talus menant à la
route, et de larges marches et une grande porte blanche y furent construites.
Les trois familles hobbites du Chemin des Trous-du-Talus, qui longeait le
champ, y prirent un intense intérêt, et tout le monde les envia. Le Vieux
Gamegie l’Ancien cessa même de prétendre travailler dans son jardin.


Les tentes
commencèrent de s’élever. Il y avait un pavillon particulièrement grand, si
vaste que l’arbre qui poussait dans le champ y était englobé et se dressait fièrement
près d’une des extrémités, à la tête de la table principale. Des lanternes
furent suspendues à toutes ses branches. Qui était plus prometteur encore (dans
l’esprit d’un Hobbit) : une énorme cuisine en plein air fut érigée au coin
nord du champ. Un contingent de cuisiniers vint de toutes les auberges et de
tous les restaurants à des milles à la ronde compléter l’équipe des Nains et
autres curieuses gens cantonnés à Cul-de-Sac. L’excitation fut à son comble.


Puis le temps
se couvrit. C’était le mercredi, veille de la Réception. L’inquiétude était
intense. Puis l’aube du jeudi 22 septembre apparut pour de bon. Le soleil se
leva, les nuages s’évanouirent, les drapeaux furent déployés, et la fête commença.


Bilbon Sacquet
l’appelait réception, mais c’était en réalité tout une variété de distractions
condensées en une. Pratiquement tout le voisinage était invité. Très peu de
gens furent oubliés par accident, mais comme ils vinrent tout de même, l’oubli
fut sans importance. De nombreuses personnes d’autres régions de la Comté
avaient été aussi conviées, et il y en eut même d’au-delà des frontières. Bilbon
reçut en personne les invités (et les ajouts) à la nouvelle porte blanche. Il
distribua des cadeaux à tous et au-delà – cet au-delà représentant ceux
qui ressortaient par-derrière et revenaient par la porte. Les Hobbits font des
cadeaux à autrui à l’occasion de leur propre anniversaire. Pas des cadeaux coûteux
en général, et pas avec la même prodigalité qu’en ce jour, mais ce n’était pas
un mauvais système. En fait, à Hobbitebourg et à Lèzeau, chaque jour de l’année
était l’anniversaire de quelqu’un, de sorte que tout Hobbit de cette région
avait une bonne chance de recevoir au moins un cadeau une fois par semaine, au
moins. Mais ils ne s’en lassaient jamais.


En cette
occasion, les cadeaux étaient exceptionnellement beaux. Les jeunes Hobbits étaient
tellement excités qu’ils oublièrent presque, un moment, la question du manger.
Il y avait des jouets dont ils n’avaient jamais vu d’exemple, tous magnifiques
et certains manifestement magiques. Un grand nombre de ces jouets avaient été
commandés un an auparavant ; ils venaient d’aussi loin que la Montagne et
le Val, et ils étaient d’authentique fabrication naine.


Quand tous les
invités eurent été individuellement accueillis et eurent finalement passé la
porte, il y eut des chants, des danses, de la musique, des jeux et,
naturellement, à manger et à boire. Il y avait trois repas formels : le déjeuner,
le thé et le dîner (ou souper). Mais le déjeuner et le thé furent surtout marqués
par le fait qu’à ce moment tous les invités étaient assis et mangeaient
ensemble. Entre-temps, il y avait simplement des quantités de gens qui
mangeaient et buvaient – de façon continue de onze heures à six heures et
demie, moment où commença le feu d’artifice.


Ce feu
d’artifice était de Gandalf : il ne l’avait pas seulement apporté, mais
combiné et fabriqué, et ce fut lui qui tira les effets spéciaux, les pièces
montées, les vols de fusées. Mais il y eut aussi une généreuse distribution de
pétards, de serpenteaux, de soleils, de torches, de chandelles de nains, de
fontaines d’elfes, d’aboyeurs, de gobelins et de coups de tonnerre. Tout cela était
superbe. L’art de Gandalf se perfectionnait avec l’âge.


Des fusées
ressemblaient à un vol d’oiseaux scintillants chantant avec de doux accents. Il
y eut des arbres verts aux troncs de fumée sombre : leurs feuilles
s’ouvrirent comme si tout un printemps se déployait en un instant, et leurs
branches répandirent sur les Hobbits étonnés des fleurs rayonnantes qui
disparurent avec un doux parfum juste avant d’atteindre les visages levés. Des
fontaines de papillons s’envolèrent en étincelant dans les arbres ; des
colonnes de feux colorés s’élevèrent pour se muer en aigles, en navires sous
les voiles, en une phalange de cygnes volants ; il y eut un orage rutilant
et une averse de pluie jaune ; une forêt de javelots d’argent jaillit
soudain dans l’air avec un hurlement comme d’une armée en bataille et retomba
dans l’eau avec le sifflement de cent serpents ardents. Et il y eut aussi une
dernière surprise en l’honneur de Bilbon ; et elle saisit à l’extrême tous
les Hobbits, comme le voulait Gandalf. Les lumières s’éteignirent. Une grande
fumée s’éleva. Elle prit la forme d’une montagne vue dans le lointain, et elle
commença de rougeoyer en son sommet. Puis elle cracha des flammes vertes et écarlates.
S’envola un dragon d’or rouge – non pas grandeur nature, mais
terriblement naturel d’aspect ; il y eut un rugissement, et il survola par
trois fois les têtes de la foule, en sifflant. Tous se jetèrent face contre
terre. Le dragon passa comme un express, se retourna en un soubresaut et éclata
au-dessus de Lèzeau en une explosion assourdissante.


« C’est le
signal du souper ! » dit Bilbon. La douleur et l’alarme s’évanouirent
d’un coup, et les Hobbits prostrés se relevèrent d’un bond. Il y eut un souper
splendide pour tout le monde, hormis ceux qui étaient conviés au dîner de
famille spécial. Celui-ci se tint dans le grand pavillon à l’arbre. Les
invitations étaient limitées à douze douzaines (chiffre que les Hobbits nomment
aussi une grosse, encore que ce mot ne fût pas jugé convenir à des
personnes) ; et les invités étaient choisis parmi toutes les familles
auxquelles Bilbon et Frodon étaient apparentés, avec l’addition de quelques
amis personnels non parents (tels que Gandalf). Maints jeunes Hobbits étaient
compris et étaient présents par autorisation paternelle ; car les Hobbits étaient
coulants à l’égard de leurs enfants pour ce qui était de veillée tardive
surtout quand il y avait une chance de repas gratuit. Élever de jeunes Hobbits
nécessitait une ample provende.


Il y avait de
nombreux Sacquet et Bophin, et aussi de nombreux Touques et Brandebouc ;
il y avait divers Fouille (parents de la grand-mère de Bilbon Sacquet) et
divers Boulot (alliés de son grand-père Touque), et une sélection de Fouine,
Bolger, Sanglebuc, Trougrisard, Bravet, Sonnecor et Fierpied. Certains n’étaient
que de très lointains parents de Bilbon, et d’aucuns qui vivaient dans des
coins retirés de la Comté n’étaient à peu près jamais venus à Hobbitebourg. Les
Sacquet de Besace n’avaient pas été oubliés. Othon et sa femme Lobelia étaient
présents. Ils n’aimaient pas Bilbon et détestaient Frodon ; mais si
magnifique était la carte d’invitation, écrire à l’encre d’or, qu’ils avaient
trouvé impossible de refuser. Du reste, leur cousin Bilbon s’était spécialisé
depuis bien des années dans la bonne chère, et sa table était hautement réputée.


Tous les cent
quarante-quatre invités espéraient un agréable festin ; encore qu’ils
craignissent assez le discours d’après-dîner de leur hôte (élément inévitable).
Il avait tendance à introduire des morceaux de ce qu’il appelait poésie ;
et parfois, après quelques verres, à faire des allusions aux aventures absurdes
de son mystérieux voyage. Les invités ne furent pas déçus : ils eurent un
très agréable festin, en fait un banquet qui avait toutes les qualités :
riche, abondant, varié et prolongé. Les achats de nourriture tombèrent presque à
zéro dans la région durant toute la semaine suivante ; mais comme
l’approvisionnement de Bilbon avait épuisé les stocks de la plupart des
magasins, des caves et des entrepôts dans un rayon de plusieurs milles, cela
n’eut pas grande importance.


Après le
banquet (plus ou moins) vint le discours. Mais la plupart de la compagnie était
à présent d’humeur tolérante, à ce stade délicieux où l’on « remplit les
derniers coins », comme ils disaient. Les invités sirotaient leur boisson
favorite en grignotant leurs friandises préférées, et leurs craintes étaient
oubliées. Ils étaient prêts à écouter n’importe quoi et à applaudir à toute
pause.


Mes chers Amis,
dit Bilbon, se levant à sa place. « Silence ! Silence !
Silence ! » crièrent-ils, ne cessant de répéter ces mots en chœur
sans paraître vouloir suivre leur propre injonction. Bilbon quitta sa place et
alla grimper sur une chaise sous l’arbre illuminé. La lumière des lanternes
tombait sur son visage radieux ; les boutons d’or brillaient sur son gilet
de soie brodée. Tous pouvaient le voir là debout, agitant une main en l’air,
tandis que l’autre était enfouie dans la poche de son pantalon.


Mes chers
Sacquet et Bophin, reprit-il, et mes chers Touque et Brandebouc, Fouille,
Boulot, Fouine, Sonnecor, Bolger, Sanglebuc, Bravet, Trougrisard et Fierpied. « ProudFEET ! »
cria un vieux Hobbit du fond du pavillon. Il s’appelait Fierpied, bien entendu,
et il méritait bien son nom : ses pieds étaient grands, exceptionnellement
velus, et ils reposaient tous deux sur la table.


Fierpied, répéta
Bilbon. Et aussi mes bons Sacquet de Besace, dont le retour enfin à Cul-de-Sac
est le bienvenu. Ce jour est celui de mon cent onzième anniversaire : j’ai
undécante-un ans aujourd’hui ! « Hourra ! Hourra ! Bon
anniversaire ! » cria-t-on, et de marteler joyeusement les tables.
Bilbon s’en tirait magnifiquement. C’était le genre de discours qu’on appréciait :
clair et bref.


J’espère que
vous vous amusez tous autant que moi. Acclamations assourdissantes. Cris de Oui
(et de Non). Retentissement de trompettes et de cors, de pipeaux et de flûtes,
et autres instruments de musique. Il y avait là, comme il a été dit, de
nombreux jeunes Hobbits. On avait tiré des centaines de diablotins musicaux. La
plupart portaient la marque VAL ; ce qui ne signifiait pas grand-chose
pour les Hobbits, mais tous s’accordèrent à déclarer que c’étaient de
merveilleux diablotins. Ils contenaient des instruments, petits, mais d’une
facture parfaite et d’une sonorité enchanteresse. De fait, dans un coin,
certains des jeunes Touques et Brandebouc, supposant que l’oncle Bilbon en
avait fini (puisqu’il avait clairement dit tout le nécessaire), formèrent alors
un orchestre impromptu et entamèrent un joyeux air de danse. Le jeune
M. Everard Touque et Mlle Melilot Brandebouc grimpèrent sur une table et,
clochettes à la main, se mirent à danser le saltarelle : une jolie danse,
mais assez vigoureuse.


Bilbon n’avait
toutefois pas terminé. Saisissant le cor d’un garçon qui se trouvait près de
lui, il donna trois puissants cornements. Le brouhaha s’apaisa. Je ne serai pas
long, cria-t-il. (Acclamations de toute l’assemblée). Je vous ai tous rassemblés
pour une certaine raison. (Quelque chose dans son ton fit impression). Il y eut
presque le silence et un ou deux Touque dressèrent l’oreille.


Pour trois
raisons, en vérité ! Tout d’abord, pour vous dire que je vous aime tous
immensément et qu’undécante-un ans sont un temps trop court à vivre, parmi de
si excellents et si admirables Hobbits. (Formidable explosion d’approbation).


Je ne connais
pas la moitié d’entre vous à moitié autant que je le voudrais ; et j’aime
moins que la moitié d’entre vous à moitié aussi bien que vous le méritiez. (Il
y eut çà et là quelques applaudissements, mais la plupart de l’assistance
s’efforçait de démêler s’il s’agissait d’un compliment).


En second lieu,
pour célébrer mon anniversaire. (Nouvelles acclamations). Je devrais
dire : NOTRE anniversaire. Car c’est aussi, bien sûr, celui de mon héritier
et neveu, Frodon. Il entre aujourd’hui dans sa majorité et dans son héritage.
(Quelques applaudissements pour la forme de la part des ainés, et de bruyants
cris de « Frodon ! Frodon ! Chic au vieux Frodon ! »
de la part des plus jeunes. Les Sacquet de Besace se renfrognèrent, se
demandant ce que signifiait « entrer dans son héritage »).


Ensemble, nous
comptons cent quarante-quatre ans. Votre nombre a été choisi, pour concorder
avec ce total remarquable : une Grosse, si vous me permettez cette
expression. (Aucune acclamation. Cela était ridicule. Maints invités, et
particulièrement les Sacquet de Besace se sentirent insultés, dans leur
certitude de n’être là que pour compléter le nombre requis, comme des marchandises
dans un emballage. « Une Grosse, en vérité ! Quelle expression
vulgaire. »)


C’est aussi,
s’il m’est permis de me rapporter à l’histoire ancienne, l’anniversaire de mon
arrivée par tonneau à Esgaroth sur le Long-Lac ; bien que le fait que ce fût
mon anniversaire me fût sorti de la mémoire en cette occasion. Je n’avais alors
que cinquante et un ans, et les jours de naissance ne paraissaient pas aussi
importants. Le banquet fut splendide, toutefois, encore que je fusse affligé
d’un fort rhume à ce moment, je m’en souviens, et je pouvais seulement dire « Merci
beaucoup ». Je le répète à présent plus correctement. Merci beaucoup d’être
venus à ma petite réception. (Silence obstiné). Tous craignaient l’imminence
d’une chanson ou de quelque poésie, et ils commençaient à en avoir assez.
Pourquoi ne pouvait-il s’arrêter de parler et les laisser boire à sa santé ?
Mais Bilbon ne chanta ni ne déclama. Il observa une courte pause.


Troisièmement
et pour finir, dit-il, je voudrais vous faire une ANNONCE. (Il prononça ce
dernier mot avec tant de force et de soudaineté que tous ceux qui le pouvaient
encore se redressèrent). J’ai le regret de vous annoncer – quoique, je
vous l’aie dit, undécante-un ans soit un temps bien insuffisant à passer parmi
vous – que ceci est la FIN. Je m’en vais. Je pars MAINTENANT.
ADIEU !


 


Il descendit de
sa chaise et disparut. Il y eut un éclair aveuglant, et les invités cillèrent
tous. Quand ils ouvrirent les yeux, Bilbon ne se voyait plus nulle part. Cent
quarante-quatre Hobbits abasourdis se renversèrent sans voix dans leur chaise.
Le vieil Odon Fierpied retira les pieds de la table et en frappa le sol. Puis
il y eut un silence absolu jusqu’à ce que soudain, après plusieurs profondes
inspirations, tous les Sacquet, Bophin, Touque, Brandebouc, Fouille, Boulot,
Fouine, Bolger, Sanglebuc, Trougrisard, Bravet, Sonnecor et Fierpied se missent
à parler en même temps.


Il fut généralement
convenu que la plaisanterie était de très mauvais goût, et il fallut encore de
la nourriture et de la boisson pour remettre les invités du choc et du désagrément.
« Il est fou, je l’ai toujours dit », fut sans doute le commentaire
le plus commun. Même les Touques (à quelques exceptions près) trouvèrent la
conduite de Bilbon absurde. Pour le moment, la plupart considérèrent que sa
disparition n’était rien d’autre qu’une farce ridicule.


Mais le vieux
Rory Brandebouc n’en était pas aussi sûr. Ni l’âge ni un dîner énorme n’avaient
obnubilé sa finesse d’esprit, et il dit à sa belle-fille Esmeralda : « Il
y a un micmac là-dedans, ma chère ! Je pense que ce fou de Sacquet est de
nouveau parti. Quel vieux nigaud ! Mais pourquoi s’en faire ? Il n’a
pas emporté la boustife. » Il cria d’une voix forte à Frodon de faire de
nouveau passer le vin.


Frodon était la
seule personne présente à n’avoir rien dit. Durant un moment, il était resté
silencieux près de la chaise vide de Bilbon, négligeant toutes remarques et
toutes questions. Il s’était amusé de la farce, bien sûr, quoiqu’il fût au
courant. Il avait eu peine à se retenir de rire de la surprise indignée des
invités. Mais il se sentait en même temps profondément troublé : il se
rendait soudain compte qu’il aimait tendrement le vieux Hobbit. La plupart des
invités continuèrent à manger et à boire, tout en discutant des bizarreries
passées et présentes de Bilbon Sacquet ; mais les Sacquet de Besace étaient
déjà partis, furieux. Frodon ne voulait plus rien avoir à faire avec la réception.
Il ordonna de servir encore du vin, puis il se leva, vida en silence son propre
verre à la santé de Bilbon et se glissa hors du pavillon.


 


Quant à Bilbon
Sacquet, tandis même qu’il faisait son discours, il n’avait cessé de tripoter
l’anneau d’or dans sa poche : cet anneau magique sur lequel il avait gardé
le secret durant tant d’années. En descendant de sa chaise, il le glissa à son
doigt, et jamais plus aucun Hobbit de Hobbitebourg ne devait le revoir.


Il regagna son
trou d’un pas alerte, et là, il se tint un moment à écouter, le sourire aux lèvres,
le brouhaha en provenance du pavillon et les sons joyeux qui montaient des
autres parties du champ. Puis il rentra chez lui. Il retira ses vêtements de fête,
plia et enveloppa dans du papier mousseline son gilet de soie brodée, et il le
rangea. Il revêtit ensuite rapidement de vieux habits négligés et se ceignit la
taille d’une vieille ceinture de cuir. Il y accrocha une courte épée dans un
fourreau de cuir bossué. D’un tiroir fermé à clef, qui répandait une odeur de
naphtaline, il sortit un vieux manteau et un vieux capuchon. Ils y avaient été
enfermés comme s’ils avaient une grande valeur, mais ils étaient tellement rapiécés
et tachés par les intempéries que la couleur originale en était difficilement
discernable : c’eût pu être un vert foncé. Ils étaient plutôt trop grands
pour lui. Il passa ensuite dans son bureau, où il tira d’un gros coffre-fort un
paquet enveloppé dans une vieille toile et un manuscrit relié en cuir, et aussi
une grande et volumineuse enveloppe. Le livre et le paquet, il les fourra sur
le dessus d’un lourd sac qui se trouvait là, déjà presque plein. Il glissa dans
l’enveloppe son anneau d’or et sa belle chaînette ; puis il la cacheta et
l’adressa à Frodon. Il commença par la poser sur la cheminée, mais il se ravisa
soudain et la mit dans sa poche. À ce moment, la porte s’ouvrit, et Gandalf
entra vivement.


- Salut !
dit Bilbon. Je me demandais si vous viendriez.


- Je suis
heureux de vous trouver visible, répondit le magicien, s’asseyant. Je voulais
vous attraper et avoir avec vous un dernier petit entretien. Vous trouvez sans
doute que tout a splendidement marché, et selon votre plan ?


- Oui, dit
Bilbon. Encore que cet éclair fût surprenant : il m’a saisi moi-même, sans
parler des autres. Une petite addition de votre cru, je suppose ?


- Oui. Vous
avez eu la sagesse de garder le secret sur cet anneau durant toutes ces années,
et il m’a paru nécessaire d’offrir quelque chose d’autre aux invités pour
expliquer votre disparition soudaine.


- Et gâter ma
farce. Vous êtes un vieux touche-à-tout quelque peu gênant, dit Bilbon, riant,
mais vous devez avoir raison, comme toujours, je pense.


- Oui, quand
j’y ai matière. Mais je ne suis pas trop assuré sur toute cette affaire. Elle
en est maintenant au point final. Vous avez fait votre farce, vous avez alarmé
ou offensé la plupart de vos parents et fourni à toute la Comté de quoi parler
pendant neuf jours ou plus probablement quatre-vingt-dix-neuf.
Poursuivez-vous ?


- Oui, sûrement.
Je sens qu’il me faut des vacances, de très longues vacances, comme je vous
l’ai déjà dit. Des vacances permanentes, sans doute : je ne pense pas que
je reviendrai. En fait, ce n’est pas dans mes intentions, et j’ai pris toutes
mes dispositions.


« Je suis
vieux, Gandalf. Je ne le parais pas, mais je commence à le sentir au plus
profond de mon être. Bien conservé ! grogna-t-il. Mais je me sens tout
maigre, détiré en quelque sorte, si vous voyez ce que je veux dire : comme
du beurre qu’on a gratté sur une trop grande tartine. Ça ne parait pas normal.
J’ai besoin d’un changement, de quelque chose, quoi.


Gandalf le
scruta avec curiosité :


- Non, ça ne
parait pas normal, dit-il pensivement. Non, je pense après tout que votre plan
est probablement le meilleur.


- Eh bien, je
suis décidé, en tout cas. Je veux revoir des montagnes, Gandalf – des
montagnes ; et puis trouver un endroit où je puisse me reposer. En paix et
dans la tranquillité, sans un tas de parents qui fourrent leur nez partout et
une procession de maudits visiteurs suspendus à ma sonnette. Peut-être
trouverai-je un endroit où je pourrai finir mon livre. J’ai pensé à une bonne
conclusion : et il vécut ainsi heureux jusqu’à la fin de ses jours.


Gandalf
rit :


- J’espère
qu’il le fera. Mais personne ne lira ce livre, quelle qu’en soit la fin.


- Oh ! on
le pourrait, plus tard. Frodon en a déjà lu un peu, au point où il en est. Vous
garderez un œil sur Frodon, n’est-ce pas ?


- Oui, deux,
aussi souvent que je pourrai en disposer.


- Il
m’accompagnerait, bien sûr, si je le lui demandais. En fait, il me l’a proposé
une fois, juste avant la réception. Mais il n’en a pas vraiment envie, pour le
moment. Je veux revoir les pays sauvages avant de mourir et les
montagnes ; mais lui adore toujours la Comté, avec ses bois, ses champs et
ses petites rivières. Il devrait être bien ici. Je lui laisse tout,
naturellement, sauf quelques broutilles. J’espère qu’il sera heureux, une fois
habitué à être à son compte. Il est temps pour lui d’être son propre maître, à
présent.


- Tout ?
dit Gandalf. L’anneau aussi ? Vous en aviez convenu, vous vous le
rappelez.


- Oui, euh,
oui, je le suppose, balbutia Bilbon.


- Où
est-il ?


- Dans une
enveloppe, si vous tenez à le savoir, dit Bilbon avec impatience. Là, sur la
cheminée. Enfin, non ! La voici, dans ma poche ! (Il marqua une hésitation).
N’est-ce pas curieux, voyons ? se dit-il doucement à lui-même. Oui, après
tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne resterait-il pas ici ?


Gandalf scruta
le visage de Bilbon, et il y avait une lueur dans ses yeux :


- Je crois que
je le laisserais derrière, Bilbon, dit-il doucement. Vous ne voulez pas ?


- Enfin… oui,
et non. Maintenant que j’y suis, je n’aime pas du tout m’en séparer, je puis le
dire. Et je ne vois vraiment pas pourquoi je le ferais. Pourquoi le
voulez-vous ? demanda-t-il (Un curieux changement se fit dans sa voix. Le
soupçon et l’ennui le rendaient acerbe). Vous êtes toujours à me tarabuster
avec mon anneau ; mais vous ne m’avez jamais embêté au sujet des autres
choses que j’ai acquises dans mon voyage.


- Non, mais il
me fallait vous tarabuster, dit Gandalf. Je voulais connaître la vérité. C’était
important. Les anneaux magiques sont… eh bien, magiques, et ils sont rares et
curieux. J’avais un intérêt professionnel pour votre anneau, pourrait-on
dire ; et je l’ai toujours. J’aimerais savoir où il est, si vous allez de
nouveau vagabonder. Je trouve aussi que vous l’avez eu tout à fait assez
longtemps. Vous n’en aurez plus besoin, si je ne me trompe du tout au tout.


La figure de
Bilbon s’empourpra, et une lueur de colère passa dans ses yeux. Son bon visage
se durcit :


- Pourquoi
pas ? s’écria-t-il. Et en quoi cela vous regarde-t-il, de toute façon, de
savoir ce que je fais de mes propres affaires ? Il est à moi. C’est moi
qui l’ai trouvé. C’est à moi qu’il est échu.


- Oui, oui, dit
Gandalf. Mais ce n’est pas la peine de vous mettre en colère pour ça.


- C’est de
votre faute si je le suis, dit Bilbon. L’anneau est à moi je vous dis. À moi
personnellement. Mon trésor, oui, mon trésor.


Le visage du
magicien demeura grave et attentif, et seule une petite lueur vacillante dans
ses yeux enfoncés montra qu’il était saisi, voire alarmé.


- Il a déjà été
appelé ainsi, dit-il, mais pas par vous.


- Eh bien, je
le dis maintenant. Et pourquoi pas ? Même si Gollum disait la même chose
autrefois. L’anneau n’est plus à lui, mais à moi Et je le garderai, je le déclare.


Gandalf se
leva. Il parla d’un ton sévère :


- Ce serait
stupide de votre part, Bilbon. Chaque mot que vous prononcez le montre
clairement. L’anneau a une bien trop grande prise sur vous.
Abandonnez-le ! Et alors vous pourrez partir vous-même, libre.


- Je ferai ce
que je voudrai et partirai comme il me plaira, dit Bilbon avec obstination.


- Allons,
allons, mon cher Hobbit ! dit Gandalf. Durant toute votre longue vie, nous
avons été amis, et vous me devez quelque chose. Voyons ! Faites ce que
vous avez promis : abandonnez-le !


- Enfin, si
vous voulez vous-même mon anneau, dites-le ! s’écria Bilbon. Mais vous ne
l’aurez pas. Je ne donnerai pas mon trésor, je vous le déclare.


Sa main s’égara
sur la garde de sa petite épée. Les yeux de Gandalf lancèrent un éclair.


- Ça va bientôt
être à mon tour de me mettre en colère, dit-il. Une seule répétition de cela
suffira. Vous verrez alors Gandalf le Gris sans manteau.


Il fit un pas
vers le Hobbit et il parut grandir, menaçant ; son ombre emplit la petite
pièce.


Bilbon recula
jusqu’au mur, haletant, la main crispée sur sa poche. Ils restèrent un moment
face à face, tandis que l’air de la pièce vibrait. Les yeux de Gandalf
restaient abaissés sur le Hobbit. Lentement, les mains de celui-ci se relâchèrent,
et il se mit à trembler.


- Je ne sais
pas ce qui vous a pris, Gandalf, dit-il. Vous n’avez jamais été ainsi.
Qu’est-ce que tout cela veut dire ? L’anneau est à moi, non ? Je l’ai
trouvé, et Gollum m’aurait tué si je ne l’avais gardé. Je ne suis pas un
voleur, quoi qu’il en ait dit.


- Je ne vous ai
jamais traité de voleur, répliqua Gandalf. Et je n’en suis pas un non plus. Je
ne cherche pas à vous dépouiller, mais à vous aider. Je voudrais que vous ayez
confiance en moi, comme dans le passé.


Il se détourna,
et l’ombre passa. Il parut se réduire de nouveau à un vieillard grisonnant,
courbé et inquiet.


Bilbon se passa
la main sur les yeux.


- Je regrette,
dit-il. Mais j’ai eu une impression si bizarre ! Et pourtant ce serait un
soulagement d’un certain côté de ne plus avoir à m’en soucier. Il a pris une
place tellement croissante dans mon esprit ces derniers temps. J’ai eu parfois
l’impression que c’était un œil qui me regardait. Et je suis tout le temps à
vouloir le mettre et disparaître, vous savez ; ou à me demander s’il est
en sécurité et à le sortir pour m’en assurer. J’ai essayé de le mettre sous
clef, mais je me suis aperçu que je n’avais aucun repos s’il n’était dans ma
poche. Je ne sais pas pourquoi. Et il semble que je ne puisse me décider.


- Alors,
croyez-m’en, dit Gandalf. C’est tout décidé. Partez et laissez-le derrière
vous. Cessez de le posséder. Donnez-le à Frodon, et je veillerai sur celui-ci.


Bilbon resta un
moment tendu et indécis. Bientôt, il soupira :


- Bon, dit-il
avec effort, je le ferai. (Puis il haussa les épaules avec un sourire assez
triste). Après tout, c’était là le but de toute cette réception, en vérité :
distribuer des tas de cadeaux d’anniversaire et rendre en quelque sorte plus
facile de le donner du même coup. Cela n’a rien facilité en fin de compte, mais
ce serait pitié que de gâcher tous mes préparatifs. Cela gâterait complètement
la plaisanterie.


- En fait, cela
supprimerait la seule raison que j’aie vue en l’affaire, dit Gandalf.


- C’est bon,
dit Bilbon, il ira à Frodon avec tout le reste (il respira profondément). Et maintenant,
il faut vraiment que je parte, sans quoi quelqu’un d’autre m’attrapera. J’ai
fait mes adieux, et je ne pourrais supporter de tout recommencer.


Il ramassa son
sac et se dirigea vers la porte.


- Vous avez
toujours l’anneau dans votre poche, dit le magicien.


- Ah, c’est
vrai ! s’écria Bilbon. Et aussi mon testament et tous les autres
documents. Vous feriez mieux de le prendre et de le donner pour moi. Ce sera
plus sûr.


- Non, ne me
donnez pas l’anneau, dit Gandalf. Mettez-le sur la cheminée. Il sera assez en sûreté
là, jusqu’à ce que Frodon vienne. Je l’attendrai ici.


Bilbon sortit
l’enveloppe, mais au moment de la poser à côté de la pendule, sa main eut un
brusque mouvement de recul, et le paquet tomba à terre. Avant même qu’il eût pu
le ramasser, le vieillard s’était baissé, l’avait saisi et l’avait mis à sa
place. Un éclair de colère passa derechef sur le visage du Hobbit, mais il céda
soudain à une expression de soulagement, accompagné d’un rire.


- Eh bien, voilà
qui est fait ! dit-il. Et maintenant, je file !


Ils sortirent
dans le vestibule. Bilbon choisit dans le porte-parapluies sa canne préférée,
puis il siffla. Trois Nains sortirent de pièces différentes où ils s’étaient
affairés.


- Tout est-il
prêt ? demanda Bilbon. Tout est empaqueté et étiqueté ?


- Tout, répondirent-ils.


- Eh bien, en
route, alors !


Il franchit la
porte d’entrée.


C’était une
belle nuit, et le ciel noir était piqueté d’étoiles. Il leva la tête, humant
l’air :


- Quelle chic
chose ! Quelle chic chose que de repartir, de repartir sur la route avec
des Nains ! C’est ce après quoi j’ai soupiré depuis des années !
Adieu ! dit-il, regardant sa vieille maison et s’inclinant devant la
porte. Adieu, Gandalf !


- Adieu, pour
le moment, Bilbon. Prenez bien soin de vous ! Vous êtes assez vieux, et
peut-être assez sage.


- Prendre
soin ! Je ne m’en soucie pas. Ne vous en faites pas pour moi ! Je
suis plus heureux que jamais, et c’est beaucoup dire. Mais le moment est venu.
Je suis entraîné enfin, ajouta-t-il.


Puis, à
mi-voix, comme pour lui-même, il chanta doucement dans l’obscurité.


 


La route se
poursuit sans fin.


 


Descendant de
la porte où elle commença.


 


Maintenant,
loin en avant, la route s’étire.


 


Et je la dois
suivre, si je le puis


 


La parcourant
d’un pied avide,


 


Jusqu’à ce
qu’elle rejoigne quelque voie plus grande


 


Où se joignent
maints chemins et maintes courses.


 


Et vers quel
lieu, alors ? Je ne saurais le dire.


 


 


Il s’arrêta et
resta un moment silencieux. Puis, sans ajouter un mot, il se détourna des lumières
et des voix dans le champ et dans les tentes, et, suivi de ses trois
compagnons, il passa dans son jardin et s’en fut en trottinant dans la longue
allée descendante. En bas, il sauta par-dessus une encoche dans la haie et se
lança dans les prés, passant dans la nuit comme un bruissement du vent dans
l’herbe.


Gandalf resta
un moment à le suivre du regard dans les ténèbres.


- Adieu, cher
Bilbon, jusqu’à notre prochaine rencontre ! dit-il doucement, et il
repassa à l’intérieur.


 


Frodon rentra
peu après et le trouva assis dans l’obscurité, plongé dans ses pensées.


- Il est
parti ? demanda-t-il.


- Oui, répondit
Gandalf, il est parti enfin.


- Je voudrais…
Je veux dire que, jusqu’à ce soir, j’avais espéré que ce n’était qu’une farce,
dit Frodon. Mais je savais au fond de mon cœur qu’il avait vraiment l’intention
de partir. Il avait toujours l’habitude de plaisanter sur les choses sérieuses.
Je regrette de ne pas être revenu plutôt, juste pour le voir partir.


- Je crois
vraiment qu’il préférait partir tranquillement en catimini à la fin, dit
Gandalf. Ne soyez pas trop inquiet. Il se débrouillera très bien, maintenant.
Il a laissé un paquet pour vous. Le voilà !


Frodon prit
l’enveloppe sur la cheminée et y jeta un coup d’œil mais il ne l’ouvrit pas.


- Vous
trouverez là-dedans son testament et tous les autres documents, je pense, dit
le magicien. Vous êtes maintenant le maître de Cul-de-Sac. Et vous trouverez
aussi, j’ai idée, un anneau d’or.


- L’anneau !
s’écria Frodon. Il me l’a laissé ? Je me demande pourquoi. Enfin, il peut-être
utile.


- Il peut l’être
comme il peut ne pas l’être, dit Gandalf. À votre place, je ne m’en servirais
pas. Mais tenez-le secret et en sécurité ! Et maintenant, je vais me
coucher.


Maître de
Cul-de-Sac, Frodon sentit qu’il était de son pénible devoir de dire adieu aux
invités. Des rumeurs d’événements étranges avaient alors envahi tout le champ.
Mais Frodon déclara seulement que sans nul doute, tout serait éclairci le
lendemain matin. Vers minuit, des voitures vinrent chercher les gens
importants. Une à une, elles s’en furent, emplies de Hobbits repus mais
insatisfaits. Des dispositions avaient été prises pour faire venir des
jardiniers, lesquels emportèrent dans des brouettes ceux qui étaient demeurés là
par inadvertance.


La nuit passa
lentement. Le soleil se leva. Les Hobbits se levèrent assez tard. La matinée
continua. Des gens vinrent et commencèrent (par ordre) à enlever les pavillons,
et les cuillers, les couteaux, les bouteilles et les assiettes, et les
lanternes, et les arbrisseaux fleuris dans leurs caisses, et les miettes et les
papiers de diablotins, les sacs, les gants et les mouchoirs oubliés, et la
nourriture non consommée (élément très restreint). Puis un certain nombre
d’autres gens vinrent (sans ordre) : Des Sacquet et des Bophin, des
Bolger, des Touques, et d’autres convives qui habitaient ou séjournaient dans
les environs. Vers midi, quand même les mieux nourris furent sur pied et
ressortis, il y eut une grande affluence à Cul-de-Sac, non invitée mais non pas
inattendue.


Frodon se
tenait sur le seuil de la porte, souriant, mais l’air assez fatigué et
soucieux. Il accueillit tous les visiteurs, mais il n’avait guère plus à dire
que précédemment. Sa réponse à toutes les questions était simplement la
suivante :


- M. Bilbon
Sacquet est parti définitivement, pour autant que je sache.


Il invita
certains visiteurs à entrer, Bilbon ayant laissé pour eux des « messages ».


À l’intérieur,
dans le vestibule, était entassé un grand assortiment de paquets et de petits
meubles. À chaque objet était attachée une étiquette. Il y en avait plusieurs
de ce genre :


Pour Adelard
Touque, pour son usage TRÈS PERSONNEL, de la part de Bilbon, sur un parapluie.
Adelard en avait emporté un grand nombre non étiqueté.


Pour DORA
SACQUET, en souvenir d’une LONGUE correspondance, avec l’affection de Bilbon,
sur une vaste corbeille à papiers. Dora était la sœur de Drogon et l’aînée des
parentes survivantes de Bilbon et de Frodon ; elle avait
quatre-vingt-dix-neuf ans, et elle avait écrit des pages et des pages de bons
conseils durant plus d’un demi-siècle.


Pour MILON
FOUINE, dans l’espoir que ceci lui sera utile, de la part de B.B., sur une
plume et un encrier d’or. Milon ne répondait jamais aux lettres.


À l’usage
d’ANGELICA, de la part d’Oncle Bilbon, sur un miroir rond convexe. C’était une
jeune Sacquet, qui considérait trop manifestement son visage comme attrayant.


Pour la
collection de HUGO SANGLEBUC, de la part d’un contributeur, sur une bibliothèque
(vide). Hugo était un grand emprunteur de livres et en dessous de la moyenne
pour ce qui était de les rendre.


Pour LOBELIA
SACQUET DE BESACE, en CADEAU, sur un coffret de cuillers d’argent. Bilbon la
soupçonnait d’avoir acquis une bonne part de ses cuillers, durant son absence
au cours de son voyage précédent. Lobelia le savait fort bien. À son arrivée,
un peu plus tard dans la journée, elle saisit aussitôt l’allusion, mais elle
saisit aussi les cuillers.


C’est là
seulement une petite sélection des cadeaux rassemblés. La résidence de Bilbon
s’était un peu encombrée de toutes sortes de choses au cours de sa longue vie.
Les trous de Hobbits y avaient tendance, et la coutume de donner tant de
cadeaux d’anniversaire en était largement responsable. Non, bien sûr, que les
cadeaux d’anniversaire fussent toujours neufs ; deux ou trois mathoms dont
l’usage était complètement oublié avaient fait le tour de toute la région ;
mais Bilbon avait généralement donné des cadeaux neufs et gardés ceux qu’il
recevait. On dégageait un peu le vieux trou à présent.


Chacun des différents
cadeaux d’adieu portait une étiquette, écrite de la main même de Bilbon, et
plusieurs comportaient quelque allusion ou quelques farces. Mais,
naturellement, la plupart des objets étaient donnés là où ils seraient utiles
et les bienvenus. Les Hobbits les plus pauvres, et particulièrement ceux du
Chemin des Trous-du-Talus, furent bien servis. Le Vieux Gamegie l’Ancien reçut
deux sacs de pommes de terre, une bêche neuve, un gilet de laine et un flacon
de liniment pour les jointures craquantes. Le Vieux Rory Brandebouc, en
remerciement d’une grande hospitalité, eut une douzaine de bouteilles de Vieux
Clos : un vin rouge corsé du quartier sud, maintenant tout à fait mûri,
car il avait été mis en cave par le père de Bilbon. Rory pardonna entièrement à
Bilbon, et déclara, dès la première bouteille bue, que c’était un type épatant.


Il restait de
tout en abondance pour Frodon. Et, naturellement, tous les principaux trésors,
ainsi que les livres, les tableaux et des meubles plus qu’en suffisance furent
laissés en sa possession. Il n’y avait toutefois aucune mention d’argent ni de
joyaux : pas un sou ni une perle de verre ne lui furent donnés.


 


Frodon eut fort
à faire cet après-midi-là. Une fausse rumeur se répandit comme une traînée de
poudre comme quoi tout le contenu de la maison était distribué gratis, et
celle-ci ne tarda pas à être bourrée de gens qui n’avaient aucun motif d’y être,
mais que l’on ne pouvait empêcher d’entrer. Des étiquettes furent arrachées et
mélangées, et des disputes éclatèrent. Certains tentèrent de faire des trocs et
des marchés dans le vestibule, et d’autres essayèrent de filer avec de menus
objets qui ne leur étaient pas adressés ou avec toute chose qui semblait sans
destination et sans surveillance. La route menant au portail était embouteillée
de brouettes et de voitures à bras.


- Il est
indisposé, dit-il. Il se repose.


- Il se cache,
vous voulez dire, s’écria Lobelia. En tout cas, nous voulons le voir, et nous
en avons la ferme intention. Allez simplement le lui dire !


Merry les
laissa un long moment dans le vestibule, et ils eurent le loisir de découvrir
leur cadeau d’adieu : les cuillers. Leur humeur n’en fut pas améliorée.
Finalement, ils furent introduits dans le bureau. Frodon y était assis à une
table, avec une masse de papiers devant lui. Il paraissait indisposé de voir
les Sacquet de Besace, en tout cas ; et il se leva, tripotant quelque
chose dans sa poche. Mais il parla tout à fait poliment.


Les Sacquet de
Besace se montrèrent assez désagréables. Ils commencèrent par lui offrir de
vils prix de rabais (comme entre amis) pour divers objets de valeur qui ne
portaient pas d’étiquette. Quand Frodon répondit que seules les choses spécialement
adressées par Bilbon étaient distribuées, ils déclarèrent que toute l’affaire était
très louche.


- Il n’y a
qu’une chose de claire pour moi, dit Othon : c’est que vous en sortez extrêmement
à votre avantage. J’exige de voir le testament.


Sans l’adoption
de Frodon, Othon aurait été l’héritier de Bilbon. Il lut soigneusement le
testament et eut un reniflement de mépris. Le document était, malheureusement,
tout à fait clair et correct (conformément aux coutumes juridiques des Hobbits,
qui exigent entre autres choses sept signatures de témoins à l’encre rouge)


- Refaits
encore ! dit-il à sa femme. Et après avoir attendu soixante ans. Des
cuillers ? Fichaise !


Il fit claquer
ses doigts sous le nez de Frodon et s’en fut en clopinant. Mais il était moins
facile de se débarrasser de Lobelia. Un peu plus tard, Frodon, sortant du
bureau pour voir comment allaient les choses, la trouva encore là en train
d’examiner les coins et les recoins et de donner de petits coups aux parquets.
Il la raccompagna avec fermeté jusqu’à la porte, après l’avoir débarrassée de
plusieurs petits (mais assez précieux) objets, tombés d’une façon ou d’une
autre dans son parapluie. Le visage de Lobelia montrait les affres de l’élaboration
d’une remarque finale vraiment écrasante ; mais tout ce qu’elle trouva à
dire, se retournant sur le seuil, fut :


- Vous aurez à
le regretter, mon jeune ami ! Pourquoi n’êtes-vous pas parti également ?
Vous n’êtes pas d’ici, vous n’êtes pas un Sacquet… vous… vous êtes un
Brandebouc !


- Tu as entendu
cela, Merry ? C’était une insulte, si tu veux, dit Frodon, fermant la
porte derrière elle.


- C’était un
compliment, répondit Merry Brandebouc, et donc, naturellement, faux.


 


Puis ils firent
le tour du trou et expulsèrent trois jeunes Hobbits (deux Bophin et un Bolger)
qui creusaient des trous dans les murs d’une des caves. Frodon en vint aussi
aux mains avec le jeune Fierpied (petit-fils du vieil Odon Fierpied) qui avait
commencé une excavation dans la plus grande dépense, où il avait cru entendre
un écho. La légende de l’or de Bilbon suscitait en même temps la curiosité et
l’espoir ; car l’or légendaire (mystérieusement obtenu, sinon mal acquis)
appartient, comme chacun sait, à qui le trouve sauf interruption de la
recherche.


Après être venu
à bout de Sancho et l’avoir poussé dehors, Frodon se laissa tomber sur une
chaise du vestibule.


- Il est temps
de fermer boutique, Merry, dit-il. Boucle la porte et ne l’ouvre plus à
personne aujourd’hui, apporterait-on même un bélier.


Puis il alla se
remonter d’une tardive tasse de thé.


À peine était-il
assis que quelqu’un frappa doucement à la porte d’entrée.


« Encore
Lobelia, probablement, se dit-il. Elle a dû trouver quelque chose de vraiment méchant,
et elle sera revenue me le jeter à la figure. Ça peut attendre. »


Il continua de
boire son thé. Les coups se renouvelèrent, beaucoup plus forts, mais il ne s’en
soucia aucunement. Soudain, la tête du magicien apparut à la fenêtre.


- Si vous ne
m’ouvrez pas, Frodon, je vais faire sauter votre porte jusqu’au fond de votre
trou et au-delà à travers la Colline, dit-il.


- Mon cher
Gandalf ! Une seconde ! s’écria Frodon, se précipitant hors de la pièce
vers la porte. Entrez ! Entrez ! Je croyais que c’était Lobelia.


- Dans ce cas,
je vous pardonne. Mais je l’ai vue, il y a quelque temps, conduisant un tonneau
à poney en direction de Lèzeau avec une figure à faire cailler du lait frais.


- Elle m’a déjà
presque figé moi-même. Franchement, j’ai failli essayer de l’anneau de Bilbon.
Je n’avais qu’une envie, c’était de disparaître.


- Ne faites pas
cela ! dit Gandalf, s’asseyant. Prenez garde à cet anneau, Frodon. En
fait, c’est en partie à ce sujet que je suis venu vous dire un dernier mot.


- Quoi
donc ?


- Que
savez-vous déjà ?


- Seulement ce
que Bilbon m’en a dit. J’ai entendu son histoire : comment il l’avait
trouvé et comment il s’en était servi ; au cours de son voyage, je veux
dire.


- Quelle
histoire, je me demande, dit Gandalf.


- Oh, pas celle
qu’il a racontée aux Nains et qu’il a consignée dans son livre, dit Frodon. Il
m’a dit l’histoire véritable quand je fus venu habiter ici. Il m’a dit que vous
l’aviez harcelé jusqu’à ce qu’il vous l’ait racontée, et qu’autant valait donc
que je la connaisse. « Pas de secrets entre nous, Frodon, me dit-il, mais
ils ne doivent pas aller plus loin. Il est à moi, de toute façon. »


- Voilà qui est
intéressant, dit Gandalf. Alors, qu’avez-vous pensé de tout cela ?


- Si vous
entendez l’invention au sujet d’un « cadeau », eh bien, j’ai trouvé
l’histoire réelle beaucoup plus vraisemblable, et je n’ai pas compris pourquoi
y avoir rien changé. Cela ressemblait très peu à Bilbon de le faire, de toute
façon ; et j’ai trouvé la chose plutôt curieuse.


- Moi aussi.
Mais de curieuses choses peuvent arriver aux gens qui possèdent pareils trésors,
s’ils s’en servent. Que ceci vous soit un avertissement d’être très prudent en
ce qui concerne l’anneau ! Il peut avoir d’autres propriétés que de vous
faire disparaître à volonté.


- Je ne
comprends pas, dit Frodon.


- Ni moi non
plus, répondit le magicien. Je viens seulement de commencer à m’interroger sur
cet anneau, surtout depuis la nuit dernière. Il y a matière à s’inquiéter. Mais
si vous m’en croyez, vous l’utiliserez très rarement, sinon pas du tout. Je
vous demande au moins de ne vous en servir en aucune façon qui soit de nature à
faire jaser ou à susciter des soupçons. Je vous le répète : gardez-le en sécurité
et gardez-le secret !


- Vous êtes
bien mystérieux ! Que redoutez-vous ?


- Je n’ai
aucune certitude ; je ne parlerai donc pas davantage. Peut-être pourrai-je
vous dire quelque chose quand je reviendrai. Je pars tout de suite : ainsi
c’est un au revoir pour le moment.


Il se leva.


- Tout de
suite ! s’écria Frodon. Je croyais que vous restiez encore au moins une
semaine. Je comptais sur votre aide.


- Telle était
mon intention, mais j’ai dû changer d’idée. Il se peut que je sois absent un
bon moment ; mais je reviendrai vous voir, aussitôt que je le pourrai.
Attendez-moi pour quand vous me verrez ! Je viendrai en catimini. Je ne
reparaîtrai pas souvent ouvertement dans la Comté. Je m’aperçois que je suis
devenu plutôt impopulaire. On dit que je suis un gêneur et un trublion.
D’aucuns m’accusent positivement d’avoir fait disparaître Bilbon par
enchantement, ou pis. Si vous voulez le savoir, on suppose qu’il y a eu complot
entre vous et moi pour nous emparer de sa fortune.


- D’aucuns !
s’exclama Frodon. Vous voulez dire Othon et Lobelia. Quelle abomination !
Je leur donnerais Cul-de-Sac et tout le reste, si seulement je pouvais ramener
Bilbon et aller battre le pays avec lui. J’aime la Comté. Mais je commence à
souhaiter en quelque sorte d’être parti aussi. Je me demande si je ne le
reverrai jamais.


- Moi aussi,
dit Gandalf. Et je me demande bien d’autres choses. Adieu, maintenant !
Ayez soin de vous-même ! Guettez-moi, surtout aux moments les moins
probables ! Au revoir !


Frodon
l’accompagna à la porte. Gandalf fit un dernier geste de la main et s’en fut d’un
pas surprenant ; mais Frodon trouva que le vieux magicien paraissait
inhabituellement courbé, presque comme sous une lourde charge. Le soir tombait,
et sa silhouette enveloppée dans son grand manteau s’évanouit rapidement dans
le crépuscule. Frodon ne devait pas le revoir de longtemps.


 


 







Chapitre II


 


L’ombre du passé


 


 


Les
commentaires ne s’éteignirent pas en neuf jours, ni même en
quatre-vingt-dix-neuf. La seconde disparition de M. Bilbon Sacquet fut
discutée à Hobbitebourg et, en fait, dans toute la Comté durant un an et un
jour, et on s’en souvint encore beaucoup plus longtemps. Elle devint un conte
de coin du feu pour les jeunes Hobbits ; et, en fin de compte, Sacquet le
Fou, qui disparaissait avec fracas dans un éclair pour reparaître avec des sacs
de joyaux et d’or, devint un personnage de légende favori qui continua de vivre
bien après que tous les événements réels eurent été oubliés.


Mais
entre-temps l’opinion générale dans le voisinage était que Bilbon, qui avait
toujours été un peu timbré, avait fini par devenir complètement fou et s’était
enfoui dans l’inconnu. Là, il avait sans nul doute chu dans un étang ou une
rivière et avait trouvé une fin tragique, sinon prématurée. On en fit
principalement grief à Gandalf.


« Si
seulement ce sacré magicien veut bien laisser le jeune Frodon tranquille, peut-être
celui-ci s’assagira-t-il et développera-t-il quelques bons sens de Hobbit »,
disait-on. Et selon toute apparence le magicien laissa effectivement Frodon
tranquille ; celui-ci se rangea, mais le développement du bon sens de
Hobbit ne fut guère perceptible. En fait, il commença aussitôt à poursuivre la
réputation d’excentricité de Bilbon. Il refusa de porter le deuil, et, l’année
suivante, il donna une réception en l’honneur du cent-douzième anniversaire de
son oncle, qu’il qualifia de Fête des 112 livres. Mais ce n’était pas tout à
fait exact, car il y eut vingt invités et plusieurs repas où il neigea de la
nourriture et plut de la boisson, comme disent les Hobbits.


D’aucuns furent
assez choqués, mais Frodon conserva l’habitude de célébrer la Fête de Bilbon,
année après année, tant et si bien qu’on s’y accoutuma. Il ne pensait pas que
Bilbon fût mort, disait-il. Et quand on lui demandait : « Où est-il,
alors ? », il se contentait de hausser les épaules.


Il vivait seul,
comme Bilbon ; mais il avait bon nombre d’amis, surtout parmi la jeune génération
des Hobbits (descendants pour la plupart du Vieux Touque), qui, enfants,
avaient aimé Bilbon et étaient souvent fourrés à Cul-de-Sac. Foulque Bophin et
Fredegan Bolger étaient de ceux-ci ; mais ses amis les plus intimes étaient
Peregrïn Touque (généralement appelé Pippin) et Merry Brandebouc (son nom véritable
était Meriadoc, mais on s’en souvenait rarement). Frodon parcourait la Comté à
pied avec eux ; il lui arrivait toutefois encore plus souvent de
vagabonder seul, et il provoquait l’étonnement des gens raisonnables qui le
voyaient parfois loin de chez lui, marchant dans les collines et les bois à la
clarté des étoiles. Merry et Pippin le soupçonnaient de rendre parfois visite
aux Elfes, comme le faisait Bilbon.


Avec le temps,
on commença de remarquer que Frodon, lui aussi, présentait des signes de bonne « conservation » :
d’extérieur, il gardait l’apparence d’un robuste et énergique Hobbit juste
sorti de l’entre-deux-âges. « Il y en a qui ont toutes les
veines ! » disait-on ; mais ce ne fut pas avant que Frodon
approchât de l’âge plus rassis de cinquante ans que l’on commença à trouver la
chose bizarre.


Frodon lui-même,
après le premier choc, trouvait qu’être son propre maître et le M. Sacquet
de Cul-de-Sac était assez agréable. Durant quelques années, il fut parfaitement
heureux et il ne se soucia guère de l’avenir. Mais, à moitié à son insu, le
regret de n’être pas parti avec Bilbon croissait régulièrement. Il s’aperçut
qu’il pensait parfois, surtout en automne, aux terres sauvages, et d’étranges
visions de montagnes qu’il n’avait jamais vues hantaient ses rêves. Il se mit à
penser : « Peut-être franchirai-je moi-même la rivière un jour »
À quoi l’autre moitié de son esprit répondait toujours : « Pas
encore. »


 


Ainsi allèrent
les choses jusqu’au moment où il frisa la cinquantaine. Son anniversaire
approchait, et cinquante était un chiffre qui lui paraissait avoir quelque
importance (ou augurer quelque chose). C’était en tout cas à cet âge que
l’aventure était soudain advenue à Bilbon. Frodon commença de ressentir de
l’agitation, et les vieux chemins lui paraissaient trop battus. Il regardait
des cartes et se demandait ce qu’il y avait au-delà de leur bordure :
celles qui étaient faites dans la Comté montraient surtout des espaces blancs à
l’extérieur des frontières. Il se mit à vagabonder de plus en plus loin et le
plus souvent seul ; et Merry et ses autres amis l’observaient avec inquiétude.
On le voyait souvent marcher en parlant avec les voyageurs étrangers qui commençaient
à cette époque d’apparaître dans la Comté.


Il y eut des
rumeurs d’étranges choses qui se passaient dans le monde extérieur ; et
comme Gandalf n’avait pas encore reparu et n’avait pas envoyé de messages
depuis plusieurs années, Frodon récoltait toutes les nouvelles qu’il pouvait
avoir. On voyait maintenant des Elfes, qui se promenaient rarement dans la Comté,
traverser le soir les bois en direction de l’ouest ; ils passaient et ne
revenaient pas ; mais ils quittaient la Terre du Milieu et ils ne se
souciaient plus de ses problèmes. Il y avait toutefois des Nains sur la route,
en nombre inhabituel. L’ancienne route est-ouest traversait la Comté jusqu’à
son extrémité aux Havres Gris. Et les Nains l’avaient toujours empruntée pour
se rendre à leurs mines des Montagnes Bleues. Les Hobbits trouvaient chez eux
la source principale de nouvelles des terres lointaines, s’ils en
voulaient : en règle générale, les Nains parlaient peu, et les Hobbits n’en
demandaient pas davantage. Mais à présent Frodon rencontrait souvent des Nains
de pays éloignés, qui cherchaient refuge dans l’Ouest. Ils étaient inquiets, et
certains d’entre eux parlaient à mi-voix de l’ennemi et du Pays de Mordor.


Ce nom, les
Hobbits ne le connaissaient que par les légendes du ténébreux passé, comme une
ombre à l’arrière-plan de leur mémoire ; mais il était sinistre et inquiétant.
Il semblait que la puissance mauvaise de la Forêt Noire n’eût été chassée par
le Conseil Blanc que pour reparaître avec davantage de vigueur dans les
anciennes places fortes de Mordor. La Tour Noire avait été reconstruite, à ce
qu’on disait. De là, la puissance s’étendait de tous côtés ; au loin, à
l’est et au sud, il y avait des guerres, et la peur croissait. Les Orques se
multipliaient de nouveau dans les montagnes. Les Trolls se répandaient, non
plus obtus, mais rusés et munis d’armes redoutables. Et on murmurait qu’il
existait des créatures plus terribles que toutes les précédentes, mais elles
n’avaient pas de nom.


De tout cela,
peu de chose atteignait les oreilles du commun des Hobbits, naturellement. Mais
même les plus sourds et les plus casaniers commençaient à entendre de curieuses
histoires ; et ceux que leurs affaires amenaient aux confins du pays voyaient
d’étranges choses. La conversation au Dragon Vert de Lèzeau, un soir du
printemps de la cinquantième année de Frodon, montrait que même au confortable
cœur de la Comté des rumeurs s’étaient fait entendre, encore que la plupart des
Hobbits continuassent de s’en moquer.


Sam Gamegie était
assis dans un coin près du feu ; en face de lui se trouvait Ted Rouquin,
le fils du meunier, et divers autres campagnards hobbits écoutaient leur
conversation.


- On entend de
curieuses choses, ces temps-ci, pour sûr, dit Sam.


- Ah, dit Ted,
on les entend si on y prête l’oreille. Mais je peux entendre des contes de coin
du feu et des légendes pour enfants à la maison, s’il me plaît.


- Sans doute, répliqua
Sam, et je dois dire qu’il y a plus de vérité dans certains qu’on ne le pense.
Qui a inventé ces histoires, de toute façon ? Prenez les dragons, par
exemple.


- Non, merci,
dit Ted, riant avec les autres. Mais qu’en est-il de ces Hommes-arbres, ces géants,
comme qui dirait ? On raconte bien qu’on en ait vu un plus grand qu’un
arbre là-bas au-delà des Landes du Nord, il n’y a pas très longtemps.


- Qui ça,
on ?


- Mon cousin
Hal pour commencer. Il travaille pour M. Bophin à Par-delà-la-Colline, et
il va dans le quartier nord pour la chasse. Il en a vu un.


- Il le dit
peut-être. Ton Hal est tout le temps à dire qu’il a vu des choses, et peut-être
en voit-il qui ne sont point là.


- Mais celui-ci
était aussi grand qu’un orme, et il marchait, il faisait plusieurs mètres à
chaque enjambée, si c’était un pouce.


- Eh bien, je
parie que ce n’était pas un pouce. Ce qu’il a vu, c’était probablement un orme.


- Mais celui-là
marchait, que je vous dis, et il n’y a pas d’ormes sur les Landes du Nord.


- Dans ce cas,
il n’a pas pu en voir, dit Ted.


Il y eut des
rires et des applaudissements ; l’auditoire semblait juger que Ted avait
marqué un point.


- Tout de même,
dit Sam, vous ne pouvez nier que d’autres que notre Halfast aient vu des gens
bizarres traverser la Comté – la traverser, notez bien : il y en a
d’autres qui sont retournés aux frontières. Les frontières n’ont jamais été
aussi actives.


- Et j’ai
entendu dire que des Elfes se déplacent vers l’ouest. Ils déclarent qu’ils vont
aux havres, bien au-delà des Tours Blanches.


Sam agita
vaguement le bras : ni lui ni personne d’entre eux ne savaient à quelle
distance était la mer, après les vieilles tours au-delà des frontières
occidentales de la Comté. Mais une ancienne tradition voulait que là-bas se
trouvent les Havres Gris, d’où parfois les navires elfiques prenaient la mer
pour ne jamais revenir.


- Ils
naviguent, naviguent, naviguent sur la mer, ils s’en vont vers l’ouest et ils
nous quittent, dit Sam, psalmodiant presque les mots et hochant la tête avec
tristesse et solennité.


Mais Ted rit.


- Eh bien, cela
n’a rien de nouveau, si l’on en croit les vieux contes. Et je ne vois pas ce
que cela nous fait, à toi ou à moi. Qu’ils naviguent ! Mais je suis bien
certain que tu ne les as pas vus faire ; ni personne d’autre dans la Comté.


- Enfin, je ne
sais pas, dit Sam pensivement. (Il croyait avoir vu une fois un Elfe dans les
bois, et il espérait en voir d’autres un jour. De toutes les légendes qu’il
avait entendues dans son jeune âge, des passages de contes et d’histoires à
demi retenues au sujet des Elfes que connaissaient les Hobbits l’avaient toujours
le plus profondément ému). Il y en a, même par ici, qui connaissent les Belles
Gens et qui ont des nouvelles d’eux, dit-il. Il y a par exemple
M. Sacquet, pour qui je travaille. Il m’a dit qu’ils naviguaient, et il en
connaît un bout sur les Elfes. Et le vieux M. Bilbon en savait encore
davantage : j’en ai eu des conversations avec lui quand j’étais
gosse !


- Oh, ils sont
tous les deux timbrés, dit Ted. Ou du moins le vieux Bilbon l’était, et Frodon
le devient. Si c’est de là que tu prends tes renseignements, tu ne manqueras
jamais de fariboles. Eh bien, les amis, je rentre chez moi. À votre bonne santé !


Il vida sa
chope et sortit sans bruit.


Sam resta assis
en silence et ne dit plus rien. Il avait ample matière à réflexion. Tout
d’abord, il y avait beaucoup à faire dans le jardin de Cul-de-Sac, et il y
aurait une journée chargée le lendemain, si le temps se nettoyait. L’herbe
poussait vite. Mais Sam avait autre chose en tête que le jardinage. Après un
moment, il poussa un soupir, se leva et sortit.


On était au début
d’avril, et le ciel se nettoyait à présent après une lourde pluie. Le soleil était
couché, et un crépuscule pâle et froid se perdait tranquillement dans la nuit.
Sam rentra à pied sous les premières étoiles à travers Hobbitebourg et le long de
la colline, sifflant doucement et remuant ses pensées.


 


Ce fut juste
sur ces entrefaites que Gandalf reparut après sa longue absence. Il était resté
au loin durant trois ans après la réception. Puis il fit une brève visite à
Frodon, et, après l’avoir bien observé, il était reparti. Pendant un ou deux
ans après cela, il avait fait des apparitions assez fréquentes, surgissant à
l’improviste après la tombée de la nuit et repartant sans prévenir avant le
lever du soleil. Il se refusait à parler de ses affaires et de ses voyages
personnels, et il semblait surtout s’intéresser aux petites nouvelles de la
santé et des faits et gestes de Frodon.


Et puis ses
visites avaient soudain cessé. Il y avait plus de neuf ans que Frodon ne
l’avait vu ou n’avait entendu parler de lui, et il avait commencé à penser que
le magicien ne reviendrait plus et qu’il avait complètement cessé de s’intéresser
aux Hobbits. Mais ce soir-là, comme Sam rentrait chez lui et que le crépuscule
s’évanouissait, vinrent les petits coups autrefois familiers à la fenêtre du
bureau.


Frodon
accueillit son vieil ami avec surprise et grande joie. Ils s’entre-regardèrent
longuement.


- Tout va
bien ? demanda Gandalf. Vous êtes toujours le même, Frodon !


- Vous aussi, répondit
Frodon.


Mais il pensait
en lui-même que Gandalf avait l’air plus vieux et usé par les soucis. Il le
pressa de lui donner des nouvelles de lui-même et du vaste monde ; ils
furent bientôt plongés dans la conversation, et ils veillèrent fort avant dans
la nuit.


Le lendemain
matin, après le petit déjeuner, le magicien se tenait avec Frodon dans le
bureau près de la fenêtre ouverte. Un feu clair brûlait dans l’âtre, mais le
soleil était chaud et le vent venait du sud. Tout avait l’air nouveau, et le
vert frais du printemps chatoyait dans les champs et au bout des branches.


Gandalf pensait
à certain printemps de près de quatre-vingts ans auparavant, où Bilbon était
parti en courant de Cul-de-Sac, sans mouchoir. Ses cheveux étaient peut-être
plus blancs qu’alors, sa barbe et ses sourcils peut-être plus longs, et son
visage plus ridé par les soucis et la sagesse ; mais ses yeux étaient plus
brillants que jamais, et il fumait et lançait des ronds de fumée avec la même
vigueur et le même plaisir.


Il fumait
maintenant en silence, car Frodon était assis immobile, plongé dans ses pensées.
Même à la lumière du matin, il ressentait l’ombre ténébreuse des nouvelles que
Gandalf lui avait apportées. Enfin, il rompit le silence.


- Hier soir,
vous avez commencé à me dire d’étranges choses sur mon anneau, Gandalf, dit-il.
Et puis vous vous êtes arrêté parce que, m’avez-vous dit, mieux valait laisser
ces choses-là pour le plein jour. Ne croyez-vous pas le moment venu
d’achever ? Vous dites que l’anneau est dangereux, beaucoup plus dangereux
que je ne puis le croire. En quoi ?


- De bien des
façons, répondit le magicien. Il a une puissance bien plus grande que je
n’aurais osé le rêver au début, une puissance telle qu’en fin de compte il
asservirait totalement tout mortel qui en serait possesseur. C’est lui qui le
posséderait.


« En
Eregion, il y a bien longtemps, étaient fabriqués de nombreux anneaux elfiques,
des anneaux magiques comme vous les appelez, et ils étaient, bien sûr, de
diverses sortes : plus ou moins puissants. Les moindres n’étaient que des
essais dans cet art avant qu’il n’eût atteint sa maturité, et pour les Elfes
orfèvres ce n’étaient que des babioles, néanmoins, à mon idée, dangereuses pour
les mortels. Mais les Grands Anneaux, les Anneaux de Puissance, eux, étaient périlleux.


« Un
mortel qui conserve un des Grands Anneaux, Frodon, ne meurt point, mais il ne
croît pas, ni n’obtient un supplément de vie ; il continue simplement
jusqu’à ce qu’enfin chaque minute lui devienne lassitude. Et s’il se sert
souvent de l’Anneau pour se rendre invisible, il s’évanouit : il finit par
devenir invisible en permanence, et il se promène dans le crépuscule sous l’œil
du pouvoir ténébreux qui régit les Anneaux. Oui, tôt ou tard – tard s’il
est fort ou si ses intentions sont pures au début, mais jamais la force ou les
bonnes intentions ne dureront – tôt ou tard, le pouvoir ténébreux le dévorera.


- Que c’est
terrifiant ! dit Frodon.


Il y eut de
nouveau un long silence. On entendait, venant du jardin, le bruit que faisait
Sam Gamegie en tondant la pelouse.


 


- Depuis quand
savez-vous cela ? finit par demander Frodon. Et qu’en savait Bilbon ?


- Bilbon n’en
savait pas plus que ce qu’il vous a dit, je suis sûr, dit Gandalf. Il ne vous
aurait certainement rien repassé qu’il aurait pensé être dangereux, même si je
lui ai promis de veiller sur vous. Il trouvait l’anneau très beau, et très
utile en cas de besoin ; et si quelque chose n’allait pas ou était
bizarre, c’était lui-même. Il disait que l’anneau « prenait une place
croissante dans son esprit », et il ne cessait de s’en inquiéter, mais il
ne soupçonnait pas que l’anneau même en fût responsable. Bien qu’il eût découvert
que l’objet nécessitait une surveillance, celui-ci ne paraissait pas être
toujours de la même dimension ou du même poids : il se rétrécissait ou se
dilatait d’étrange façon, et il pouvait glisser soudain d’un doigt qu’il avait
enserré étroitement.


- Oui, il m’en
a prévenu dans sa dernière lettre, dit Frodon, aussi l’ai-je toujours gardé au
bout de sa chaînette.


- C’est très
sage, dit Gandalf. Mais pour ce qui est de la longueur de sa vie, Bilbon ne l’a
jamais en aucune façon rattachée à l’anneau. Il s’en accordait tout le mérite,
et il en était très fier. Mais il n’en devenait pas moins agité et inquiet.
Maigre et détiré, disait-il. Signe que l’anneau commençait son
assujettissement.


- Depuis quand
savez-vous tout cela ? demanda de nouveau Frodon.


- Savoir ?
dit Gandalf. J’ai su beaucoup de choses que seuls connaissent les Sages,
Frodon. Mais si vous entendez la connaissance au sujet de cet anneau
particulier, eh bien, je ne sais toujours pas, pourrait-on dire. Il y a une
dernière épreuve à tenter. Mais je ne doute plus de mes hypothèses.


« Quand
ai-je commencé à les former ? dit-il d’un ton rêveur. Voyons, ce fut l’année
où le Conseil Blanc chassa la puissance ténébreuse de la Forêt Noire, juste
avant la Bataille des Cinq Armées, que Bilbon trouva son anneau. Une ombre
tomba alors sur mon cœur, sans toutefois que je susse encore ce que je
craignais. Je me demandais comment Gollum était venu en possession d’un Grand
Anneau, comme ce l’était manifestement – cela au moins était clair dès le
début. Puis j’ai entendu l’étrange histoire de Bilbon, comme quoi il l’avait « gagné »,
et je ne pouvais le croire. Quand enfin j’ai pu tirer de lui la vérité, j’ai vu
aussitôt qu’il avait voulu supprimer tout doute quant à la légitimité de ses prétentions
sur l’anneau. Tout comme Gollum avec son « cadeau d’anniversaire ».
Ces mensonges étaient trop semblables pour ma tranquillité. L’anneau avait
clairement un pouvoir maléfique qui agissait aussitôt sur qui le détenait. Ce
fut là le premier véritable avertissement que j’eus de ce que tout n’était pas
bien. Je répétai souvent à Bilbon qu’il valait mieux laisser pareils anneaux
inemployés ; mais il s’en formalisait, et il ne tarda pas à s’irriter. Il
n’y avait pas grand-chose à faire. Je ne pouvais le lui prendre sans déclencher
un mal plus grand ; et je n’en avais d’ailleurs aucun droit. Je ne pouvais
qu’observer et attendre. J’aurais pu peut-être consulter Saroumane le Blanc,
mais quelque chose me retenait.


- Qui
est-ce ? demanda Frodon. Je n’ai jamais entendu parler de lui.


- Cela se peut,
répondit Gandalf. Il ne s’intéresse pas aux Hobbits. Oui, il est grand parmi
les Sages. C’est le chef de mon ordre, et il est à la tête du Conseil. Son
savoir est profond, mais son orgueil a crû parallèlement, et il prend ombrage
de toute ingérence. La tradition des Anneaux elfiques, grands et petits, est
son domaine. Il l’a longtemps étudiée, cherchant les secrets perdus de leur
fabrication ; mais quand les débats du Conseil portèrent sur les Anneaux,
tout ce qu’il voulut bien nous révéler de ses connaissances s’opposait à mes
craintes. Mes doutes furent donc mis en sommeil – mais un sommeil
inquiet. Je continuai d’observer et d’attendre.


« Et tout
semblait aller bien pour Bilbon. Les années passaient et ne semblaient pas le
toucher. Il ne montrait pas de signes de l’âge. L’ombre m’envahit de nouveau.
Mais je me disais : « Après tout, il est d’une famille de grande longévité
du côté maternel. Il y a encore le temps. Attendons ! »


« Et
j’attendis. Jusqu’à cette nuit où il quitta cette maison. Il dit et fit alors
des choses qui m’emplirent d’une crainte qu’aucune parole de Saroumane ne put
calmer. Je sus enfin que quelque chose de sombre et de mortel était à l’œuvre.
Et j’ai passé la plupart des années suivantes à découvrir la vérité.


- Il n’y a pas
eu de mal permanent, j’espère ? demanda anxieusement Frodon. Il s’en
tirerait sans dommage à la fin, n’est-ce pas ? Il pourra reposer en paix,
je veux dire ?


- Il s’est
aussitôt senti mieux, dit Gandalf. Mais il n’est qu’une seule puissance au
monde qui sache tout, des Anneaux et de leurs effets, et, à ma connaissance, il
n’en est aucune au monde qui sache tous des Hobbits. Parmi les Sages, je suis
le seul qui s’intéresse à la tradition hobbite : branche obscure de la
connaissance, mais pleine de surprise. Ils peuvent être mous comme beurre et
pourtant, parfois, aussi durs que de vieilles souches. Je croirais assez que
certains résisteraient aux Anneaux bien plus longtemps que ne le croiraient la
plupart des Sages. Je ne pense pas que vous ayez à vous tourmenter au sujet de
Bilbon.


« Évidemment,
il a possédé l’anneau de nombreuses années, et il s’en est servi ; il
pourrait donc falloir assez longtemps pour que disparaisse l’influence –
avant qu’il soit sans danger pour lui de le revoir, par exemple. Autrement, il
pourrait continuer à vivre des années, tout à fait heureux : s’arrêter
juste où il en était quand il s’en est séparé. Car il y a renoncé en fin de compte
de son propre gré : c’est un point important. Non, je n’avais plus d’inquiétude
pour ce cher Bilbon, une fois qu’il eut laissé partir l’objet. C’est à votre égard
que je me sens une responsabilité.


« Dès le départ
de Bilbon, et toujours depuis lors, je me suis profondément soucié de vous et
de tous ces charmants, absurdes et impuissants Hobbits. Ce serait un coup
douloureux pour le monde que la Puissance Ténébreuse étende sa domination sur
la Comté ; si tous vos aimables, joyeux et stupides Bolger, Sonnecor,
Bophin, Sanglebuc, et autres, sans compter les ridicules Sacquet, étaient réduits
en esclavage.


Frodon
frissonna :


- Mais pourquoi
cela nous arriverait-il ? demanda-t-il. Et pourquoi voudrait-elle de
pareils esclaves ?


- À vrai dire,
répondit Gandalf, je pense que jusqu’à présent, notez-le bien, l’existence des
Hobbits lui a complètement échappé. Vous devriez en être reconnaissants. Mais
votre sécurité est passée. La Puissance n’a pas besoin de vous – elle a
bien des serviteurs plus utiles – mais elle ne vous oubliera plus. Et les
Hobbits misérables esclaves lui plairaient bien davantage que des Hobbits
heureux et libres. La malignité et la vengeance sont des choses qui
existent !


- La
vengeance ? dit Frodon. Vengeance de quoi ? Je ne comprends toujours
pas ce que cela peut avoir à faire avec Bilbon et moi-même, et avec notre
anneau.


- Ça a tout à
faire avec cela, dit Gandalf. Vous ne connaissez pas encore le véritable péril,
mais vous le connaîtrez. Je n’en étais pas sûr moi-même, la dernière fois que je
suis venu ici ; mais le moment est venu de parler. Donnez-moi l’anneau un
moment.


 


Frodon le tira
de la poche de sa culotte, où il était accroché à une chaînette suspendue à sa
ceinture. Il le détacha et le tendit lentement au magicien. Il parut soudain très
lourd, comme si lui ou Frodon lui-même répugnait à laisser Gandalf le toucher.


Gandalf l’éleva.
Il parut être d’or pur et massif.


- Y voyez-vous
quelque inscription ? demanda le magicien.


- Non, répondit
Frodon. Il n’y en a aucune. L’anneau est tout uni, et il ne montre jamais une égratignure
ni aucun signe d’usure.


- Eh bien,
regardez !


À l’étonnement
et au désarroi de Frodon, le magicien jeta soudain l’anneau au milieu d’un
endroit embrasé du feu. Frodon poussa un cri et voulut saisir les pincettes,
mais Gandalf le retint.


- Attendez,
dit-il d’une voix autoritaire, jetant à Frodon un regard rapide de sous ses
sourcils hérissés.


Aucun
changement apparent ne se produisit sur l’anneau. Après un moment, Gandalf se
leva, ferma les volets à l’extérieur de la fenêtre et tira les rideaux.
L’obscurité et le silence envahirent la pièce, encore que le claquement des
cisailles de Sam, plus proches maintenant de la fenêtre, se fit encore entendre
faiblement du jardin. Le magicien se tint un moment le regard fixé sur l’âtre ;
puis il se baissa, retira l’anneau du feu à l’aide des pincettes et le ramassa
aussitôt. Frodon sursauta.


- Il est tout à
fait froid, dit Gandalf. Prenez-le !


Frodon le reçut
dans sa paume contractée : l’objet semblait être devenu plus épais et plus
lourd que jamais.


- Élevez-le !
dit Gandalf. Et regardez attentivement.


Le faisant,
Frodon vit alors des lignes fines, plus fines que les plus fins traits de
plume, qui couraient le long de l’anneau, à l’extérieur et à l’intérieur :
des lignes de feu qui paraissaient former les lettres d’une gracieuse
inscription. Elles brillaient d’un éclat perçant et pourtant lointain, comme
d’une grande profondeur.


 


  


 


 


- Je ne puis
lire les lettres de feu, dit Frodon d’une voix mal assurée.


- Non, dit
Gandalf, mais moi je le peux. Les lettres sont de l’elfique, d’un monde
antique, mais la langue est celle de Mordor, que je ne veux pas prononcer ici.
Voici toutefois en langue commune ce que cela dit, assez littéralement :


 


Un Anneau pour
les gouverner tous. 


Un Anneau pour
les trouver.


Un Anneau pour
les amener tous et dans les ténèbres les lier.


 


Ce ne sont que
deux vers d’un poème depuis longtemps connu dans la tradition elfique :


 


Trois Anneaux
pour les Rois Elfes sous le ciel,


Sept pour les
Seigneurs Nains dans leurs demeures de pierre,


Neuf pour les
Hommes Mortels destinés au trépas,


Un pour le
Seigneur Ténébreux sur son sombre trône


Dans le pays de
Mordor où s’étendent les Ombres.


Un Anneau pour
les gouverner tous. Un Anneau pour les trouver,


Un Anneau pour
les amener tous et dans les ténèbres les lier


Au pays de
Mordor où s’étendent les Ombres.


 


 Il s’arrêta,
et puis dit lentement d’une voix grave :


- Celui-ci est
le Maître Anneau, l’Anneau Unique pour les gouverner tous. C’est l’Anneau
Unique qu’il a perdu il y a bien des siècles, au grand affaiblissement de son
pouvoir. Il le désire immensément mais il ne faut pas qu’il l’ait.


Frodon restait
assis en silence et sans mouvement. La peur semblait étendre une vaste main,
comme un nuage sombre qui se lèverait à l’Orient et s’avancerait pour
l’engloutir :


- Cet
anneau ! balbutia-il. Comment, comment diantre est-il venu jusqu’à
moi ?


 - Ah ! dit Gandalf, c’est une très
longue histoire. Le commencement en remonte aux Années Noires, dont seuls les
maîtres de la tradition se souviennent à présent. Si je voulais vous raconter
toute cette histoire, nous serions encore ici quand le printemps aurait passé à
l’hiver.


« Mais
hier soir je vous ai parlé de Sauron le Grand, le Seigneur Ténébreux. Les
rumeurs que vous avez entendues sont vraies : il s’est en effet levé de
nouveau ; il a quitté son repaire de la Forêt Noire pour retourner à son
ancienne place forte de la Tour Sombre de Mordor. Ce nom, même vous autres
Hobbits, vous en avez entendu parler, comme une ombre en marge des vieilles
histoires. Toujours après une défaite et un répit, l’Ombre prend une autre
forme et croît de nouveau.


- J’aurais bien
voulu que cela n’eût pas à se passer de mon temps, dit Frodon.


- Moi aussi,
dit Gandalf, comme tous ceux qui vivent pour voir de tels temps. Mais la décision
ne leur appartient pas. Tout ce que nous avons à décider, c’est ce que nous
devons faire du temps qui nous est donné. Et déjà, Frodon, notre temps commence
à paraître noir. L’ennemi devient rapidement très puissant. Ses plans sont loin
d’être mûrs, je pense, mais ils mûrissent. Nous serons à rude épreuve. Nous
devrions être à très rude épreuve, même sans cette terrible occurrence.


« L’ennemi
manque encore d’une chose qui lui donnerait la force et la connaissance nécessaires
pour abattre toute résistance, briser les dernières défenses et recouvrir
toutes les terres de secondes ténèbres. Il lui manque l’Anneau Unique.


« Les
Trois, les plus beaux, les Seigneurs Elfes les lui ont soustraits, et sa main
ne les a jamais touchés ni souillés. Les Rois Nains en possédaient sept, mais
il en a recouvré trois et les autres, les dragons les ont consumés. Il en donna
neuf aux Hommes Mortels, orgueilleux et grands, et les a ainsi piégés. Il y a
bien longtemps, ils tombèrent au pouvoir de l’Unique et devinrent des Esprits
servants de l’Anneau, ombres sous sa grande ombre, ses serviteurs les plus
terribles. Il y a bien longtemps. Cela fait maintes années que les Neuf sont
partis au loin. Mais qui sait ? L’ombre grandissant de nouveau, peut-être
reviendront-ils. Allons ! Nous ne parlerons pas de pareilles choses, même
dans le matin de la Comté.


« Voici l’état
de choses actuels : les Neuf, il les a rassemblés entre ses mains, les
Sept aussi, ou bien ils sont détruits. Les Trois sont encore cachés. Mais cela
ne le gêne plus. Il ne lui faut que l’Unique ; car il a fabriqué cet
Anneau pour lui-même, il est à lui, et il a laissé passer dedans une grande
part de son ancienne puissance, de façon à pouvoir gouverner tous les autres.
S’il le recouvre, il les commandera tous de nouveau, où qu’ils soient, même les
Trois, tout ce qui a été forgé avec eux sera mis à nu, et il sera plus puissant
que jamais.


« Et voici
la terrible chance, Frodon. Il croyait que l’Unique avait péri ; que les
Elfes l’avaient détruit, comme c’eût dû être. Mais il sait maintenant qu’il n’a
pas péri, qu’il a été trouvé. Il le cherche donc, il le cherche, et toute sa
pensée est fixée là-dessus. C’est son grand espoir et notre grande crainte.


- Pourquoi,
mais pourquoi donc n’a-t-il pas été détruit ? s’écria Frodon. Et comment
l’Ennemi n’est-il jamais arrivé à le perdre, s’il était si puissant et si
l’Anneau lui était si précieux ?


Il serra
l’Anneau dans sa main, comme s’il voyait déjà des doigts sombres se tendre pour
le saisir.


- Il lui a été
dérobé, dit Gandalf. La force des Elfes pour lui résister était plus grande, il
y a longtemps ; et tous les Hommes ne leur étaient pas aliénés. Les Hommes
de l’Ouistrenesse vinrent à leur aide. C’est là un chapitre de l’histoire
ancienne qu’il pourrait être bon de rapporter ; car il y avait, alors
aussi, de l’affliction et des ténèbres grandissantes ; mais une grande
vaillance et des hauts faits qui ne furent pas entièrement vains. Je vous en
ferai peut-être un jour le récit, ou vous l’entendrez de bout en bout de la
bouche de quelqu’un qui les connaît mieux.


« Mais,
pour le moment, puisque vous voulez surtout savoir comment cet objet vous est
venu, et ce sera déjà un récit assez long, c’est tout ce que je vous en dirai.
Ce furent Gil-galad, roi-elfe, et Elendal de l’Ouistrenesse qui renversèrent
Sauron, mais qui périrent eux-mêmes dans l’action ; et Isildur fils
d’Elendil, arrachant l’Anneau de la main de Sauron, s’en empara pour lui-même.
Sauron fut alors vaincu, son esprit s’enfuit et resta de longues années cachées,
jusqu’au moment où son ombre reprit forme dans la Forêt Noire.


« Mais
l’Anneau fut perdu. Il tomba dans le Grand Fleuve Anduin et disparut. Car
Isildur marchait vers le nord le long des rives orientales de la rivière ;
près des Champs d’Iris, il tomba dans un guet-apens des Orques des Montagnes,
et presque tous ses gens furent massacrés. Il sauta dans les eaux, mais
l’Anneau glissa de son doigt tandis qu’il nageait ; et puis les Orques le
virent et le tuèrent avec leurs flèches.


Gandalf fit une
pause.


- Et là, dans
les sombres étangs, parmi les Champs d’Iris, dit-il, l’Anneau disparut de toute
connaissance et de toute légende ; et même ce pan de son histoire n’est
plus connu que de quelques-uns, et le Conseil des Sages n’a pu en découvrir
davantage. Mais, enfin, je puis poursuivre l’histoire, à ce que je crois.


« Longtemps
après, mais c’était encore dans un temps très lointain, vivait près des rives
du Grand Fleuve, à la lisière du Pays Sauvage, un petit peuple à la main habile
et au pied silencieux. Je pense qu’ils étaient du genre hobbit, apparentés aux
pères des pères des Forts, car ils aimaient le Fleuve ; ils y nageaient
souvent et confectionnaient de petites embarcations de roseaux. Il y avait
parmi eux une famille de grande réputation, car elle était nombreuse et plus
fortunée que la plupart ; elle était gouvernée par une grand-mère, sévère
et versée dans ce qui restait de la tradition ancienne. Le membre le plus
inquisiteur et le plus curieux de sa famille s’appelait Sméagol. Il s’intéressait
aux racines et aux origines ; il plongeait dans les étangs profonds ;
il fouissait sous les arbres et les plantes en croissance ; il creusait
dans les monticules verts ; et il cessa de lever le regard sur le haut des
collines, les feuilles sur les arbres ou les fleurs s’ouvrant dans l’air :
sa tête et ses yeux étaient dirigés vers le bas.


« Il avait
un ami nommé Déagol, du même genre, à l’œil plus perçant, mais moins rapide et
moins fort. Un jour, ils prirent une embarcation et descendirent jusqu’aux
Champs aux Iris, où il y avait de grands parterres d’iris et de roseaux
fleuris. Là, Sméagol débarqua pour aller fureter sur les rives ; mais Déagol
resta dans la barque et se mit à pêcher. Soudain, un gros poisson mordit à son
hameçon et, avant d’avoir pu savoir où il était, il fut entraîné dans l’eau,
jusqu’au fond. Puis il lâcha sa ligne, car il crut voir briller quelque chose
dans le lit de la rivière, et, retenant son souffle, il saisit l’objet.


« Il
remonta ensuite, tout crachant, avec des algues dans les cheveux, et une poignée
de boue ; et il regagna la rive. Et voici qu’après avoir fait partir la
boue, il avait dans la main un splendide anneau d’or ; celui-ci brillait
et scintillait au soleil, de sorte qu’il eut le cœur content. Mais Sméagol l’avait
observé de derrière un arbre, et tandis que Déagol contemplait l’anneau, Sméagol
s’avança doucement derrière lui.


« Donne-moi
cela, Déagol, mon cher, dit Sméagol par-dessus l’épaule de son ami.


« Pourquoi ?
demanda Déagol.


« Parce que
c’est mon anniversaire, mon cher, et je le veux, dit Sméagol.


« Ça m’est égal,
répondit Déagol, je t’ai déjà fait un cadeau, un cadeau au-dessus de mes
moyens. J’ai trouvé ceci, et je vais le garder.


« Ah, oui,
vraiment, mon cher ? dit Sméagol.


« Et il
saisit Déagol à la gorge et l’étrangla, parce que l’or avait l’air si brillant
et si beau. Puis il passa l’anneau à son doigt.


« Personne
ne découvrit jamais ce qu’était devenu Déagol ; il avait été assassiné
loin de chez lui, et son corps avait été habilement caché. Mais Sméagol rentra
seul ; et il s’aperçut qu’aucun membre de sa famille ne pouvait le voir
quand il portait l’anneau. Très content de sa découverte, il se garda de la révéler ;
il apprenait des secrets, et il appliqua son savoir à des usages malhonnêtes et
méchants. Il acquit une vue perçante et une ouïe fine pour tout ce qui était
nuisible. L’anneau lui avait donné un pouvoir proportionné à sa stature. Il n’y
avait pas à s’étonner qu’il fût très mal vu de tous et que toutes ses relations
l’évitassent (quand il était visible). On lui donnait des coups de pied, et lui
mordait les pieds des gens. Il se mit à voler, et il allait de-ci, de-là, se
marmonnant à lui-même et faisant entendre des gargouillements dans sa gorge. Ce
pour quoi on l’appela Gollum ; on le maudit et on lui dit de s’en aller au
loin ; et sa grand-mère, désirant avoir la paix, le chassa de la famille
et l’expulsa de son trou.


« Il erra
solitaire, pleurant un peu sur la dureté du monde ; il remonta le Fleuve,
jusqu’au moment où il parvint à un affluent qui descendait des montagnes, et il
alla dans cette direction. Il attrapait des poissons dans les mares profondes
avec des doigts invisibles, et il les mangeait crus. Un jour qu’il faisait très
chaud et qu’il était penché sur un étang, il sentit une brûlure sur le dos de
sa tête et une lumière éblouissante venue de l’eau heurta ses yeux mouillés. Il
s’en étonna, car il avait presque oublié le soleil. Alors, pour la dernière
fois, il leva le regard et le menaça du poing.


« Mais,
comme il baissait les yeux, il vit loin devant lui les sommets des Monts
Brumeux, d’où descendait la rivière. Et il pensa soudain : « Il doit
faire frais et ombreux sous ces montagnes. Là, le soleil ne pourrait
m’observer. Les racines de ces montagnes doivent être des vraies racines ;
il doit y avoir là des grands secrets enterrés qui n’ont jamais été découverts
depuis l’origine. »


« Il monta
donc de nuit jusqu’aux hautes terres, et il trouva une petite caverne d’où
coulait la sombre rivière ; et il se glissa comme un ver dans le cœur des
montagnes et disparut de la connaissance de quiconque. L’Anneau descendit avec
lui dans les ombres, et même celui qui l’avait fabriqué, quand son pouvoir eut
commencé de décliner, ne put rien en savoir.


 


- Gollum !
s’écria Frodon, Gollum ? Voulez-vous dire que c’est la même créature
Gollum qu’a rencontrée Bilbon ? Quelle horreur !


- Je pense que
c’est une triste histoire, dit le magicien, et elle aurait pu arriver à
d’autres, et même à certains Hobbits que j’ai connus.


- Je ne peux
pas croire que Gollum fût apparenté avec les Hobbits, de si loin que ce soit,
s’écria Frodon avec quelque chaleur. Quelle idée abominable !


- Ce n’en est
pas moins vrai, répliqua Gandalf. Sur les origines des Hobbits, en tout cas,
j’en sais plus long qu’eux-mêmes. Et même l’histoire de Bilbon suggère la
parenté. Il y avait bien des choses très semblables dans le fond de leurs pensées
et de leurs souvenirs. Ils se comprirent remarquablement bien, bien mieux qu’un
Hobbit ne comprendrait, mettons, un Nain, un Orque ou même un Elfe. Pensez aux énigmes
qu’ils connaissaient l’un et l’autre, pour commencer.


- Oui, dit
Frodon. Encore que, d’autres que les Hobbits posent des énigmes, et d’un genre
assez semblable. Et les Hobbits ne trichent pas. Gollum avait tout du long
l’intention de tricher. Il essayait simplement d’endormir la vigilance du
pauvre Bilbon. Et sans doute cela amusait-il sa méchanceté de commencer un jeu
de nature à lui fournir une victime facile qui, en cas de défaite, ne pourrait
lui faire aucun mal.


- Ce n’est que
trop vrai, je le crains, dit Gandalf. Mais il y avait autre chose, je crois,
qui vous échappe encore. Même Gollum ne fut pas entièrement ruiné. Il s’était révélé
plus résistant que l’un des Sages mêmes ne l’aurait deviné – comme
l’aurait pu un Hobbit. Il y avait un petit coin de son esprit qui lui
appartenait encore, et la lumière vint par-là, comme par un interstice dans les
ténèbres : une lumière venue du passé. Il lui fut en réalité agréable, je
présume, d’entendre à nouveau une bonne voix, qui faisait surgir des souvenirs
de vent, d’arbres, de soleil sur l’herbe et de pareilles choses oubliées.


« Mais
cela, naturellement, ne ferait qu’irriter davantage en fin de compte le mauvais
de lui-même – à moins qu’il ne pût être dominé. À moins qu’il ne pût être
guéri. (Gandalf soupira) : Il y a peu d’espoir de cela pour lui, hélas !
Et pourtant pas nul espoir. Non, même s’il posséda l’Anneau si longtemps,
presque de temps immémorial pour lui. Car il y avait longtemps qu’il ne l’avait
beaucoup porté : dans la ténébreuse obscurité, il en était rarement
besoin. Il ne s’était certainement jamais « évanoui ». Il est encore
mince et solide. Mais la chose lui rongeait l’esprit, naturellement, et le
tourment était devenu presque insupportable.


« Tous les
grands secrets de sous les montagnes s’étaient révélés n’être que nuit
vide : il n’y avait rien de plus à découvrir, rien qu’il valût la peine de
faire, uniquement de mauvais et furtifs repas et des souvenirs pleins de
ressentiment. Il était totalement misérable. Il avait horreur des ténèbres et
il détestait encore davantage la lumière ; il haïssait tout, et l’Anneau
plus que toute autre chose.


- Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon. Assurément, l’Anneau était son trésor
et la seule chose dont il se souciât ? Mais s’il le détestait, pourquoi ne
s’en est-il pas débarrassé, ou pourquoi n’est-il pas parti, le laissant là ?


- Vous devriez
commencer à comprendre, Frodon, après tout ce que vous avez entendu, répondit
Gandalf. Il le détestait et il l’aimait, comme il détestait et aimait sa propre
personne. Il ne pouvait s’en débarrasser. Il n’avait plus aucune volonté en la
matière.


« Un
Anneau de Pouvoir a soin de lui-même, Frodon. Il peut glisser traîtreusement du
doigt, mais son gardien ne l’abandonne jamais. Tout au plus joue-t-il avec l’idée
de le repasser aux soins de quelqu’un d’autre – et cela seulement de
bonne heure, quand l’Anneau commence à avoir prise. Mais, pour autant que je
sache, seul dans l’histoire Bilbon a dépassé le stade du jeu et a vraiment agi.
Il lui a fallu toute mon aide, d’ailleurs. Et même ainsi, il n’y aurait jamais
renoncé ou ne s’en serait jamais défait. Ce n’était pas Gollum, Frodon, mais
l’Anneau lui-même qui décidait des choses. C’est l’anneau qui l’a quitté, lui.


- Comment !
Juste à temps pour rencontrer Bilbon ? dit Frodon. Un Orque ne lui eût-il
pas mieux convenu ?


- Il n’y a pas
matière à plaisanter, dit Gandalf. Pas pour vous. Ç’a été l’événement le plus étrange
jusqu’à présent dans toute l’histoire de l’Anneau ; cette arrivée de
Bilbon juste à ce moment et la façon dont il a posé la main dessus, à
l’aveuglette, dans le noir.


« Il y
avait plus d’un pouvoir à l’œuvre, Frodon. L’Anneau cherchait à revenir à son
maître. Il avait glissé de la main d’Isildur et l’avait trahi ; puis, à la
première occasion, il attrapa le pauvre Déagol, et celui-ci fut assassiné ;
et après cela Gollum, et l’Anneau l’avait dévoré. Il n’avait plus rien à faire
de lui : il était trop petit, trop minable ; et tant que l’Anneau
restait avec lui, il ne quitterait plus jamais son étang profond. Alors
maintenant, son maître étant de nouveau éveillé et lui envoyant de la Forêt
Noire sa sombre pensée, il a abandonné Gollum. Seulement pour être ramassé par
la personne la moins vraisemblable : Bilbon de la Comté !


« Derrière
cela, il y avait quelque chose d’autre à l’œuvre, en dehors de tout dessein du
Créateur de l’Anneau. Je ne puis le faire comprendre plus clairement qu’en
disant que Bilbon était destiné à trouver l’anneau, et pas par la volonté de
Celui qui l’avait créé. Et c’est peut-être là une pensée encourageante.


- Elle ne l’est
pas, dit Frodon. Encore que je ne sois pas bien sûr de vous comprendre. Mais
comment avez-vous appris tout cela au sujet de l’Anneau, et au sujet de
Gollum ? Le savez-vous vraiment, ou sont-ce encore des hypothèses ?


Gandalf regarda
Frodon et ses yeux étincelèrent.


- Je savais
beaucoup de choses, et j’en ai appris beaucoup, répondit-il. Mais je ne vais
pas vous faire, à vous, un compte rendu de tous mes actes. L’histoire d’Elendal
et d’Isildur et de l’Anneau Unique est connue de tous les Sages. L’inscription
de feu montre à elle seule, sans autre preuve, que votre anneau est cet Anneau
Unique.


- Et quand
avez-vous découvert cela ? dit Frodon, l’interrompant.


- Juste à présent,
dans cette pièce, naturellement, répondit le magicien avec brusquerie. Mais je
m’attendais à le trouver. Je suis revenu de sombres voyages et d’une longue
recherche pour faire cette épreuve finale. C’est la dernière preuve, et tout
n’est maintenant que trop clair. Découvrir la partie concernant Gollum et
combler grâce à elle la lacune de l’histoire a nécessité une bonne dose de pensée.
Je suis peut-être parti d’hypothèses au sujet de Gollum, mais ce n’en sont plus
maintenant. Je sais. Je l’ai vu.


- Vous avez vu
Gollum ? s’écria Frodon, ébahi.


- Oui. C’était
manifestement ce qu’il fallait faire, si on le pouvait, bien sûr. J’ai
longtemps essayé mais j’y suis enfin parvenu.


- Et alors, que
s’est-il passé après que Bilbon lui eut échappé ? Le savez-vous ?


- Pas trop
clairement. Ce que je vous en dis, c’est ce que Gollum a bien voulu me raconter
– encore que ce ne fût pas de la façon dont je vous l’ai rapporté, bien sûr.
Gollum est un menteur, et il faut éplucher ses paroles. Il appelait, par
exemple, l’Anneau son « cadeau d’anniversaire », et il s’y tenait
mordicus. Il disait que cela lui venait de sa grand-mère, qui avait beaucoup de
belles choses de ce genre. Une histoire ridicule. Je ne doute pas que la
grand-mère de Sméagol eût quelque chose de matriarcal, que ce fût une personne
puissante à sa façon ; mais dire qu’elle possédait de nombreux Anneaux
elfiques, et raconter qu’elle les donnait, c’était un pur mensonge. Un mensonge
qui contenait un grain de vérité, toutefois.


« Le
meurtre de Déagol hantait Gollum, et il avait élaboré une défense, la répétant
sans cesse à son « trésor » tandis qu’il rongeait des os dans les ténèbres,
au point de finir par presque y croire lui-même. C’était son anniversaire. Déagol
aurait dû lui faire cadeau de l’Anneau. Celui-ci avait manifestement fait son apparition
pour être un cadeau. C’était son cadeau d’anniversaire, etc.


« Je le
supportai aussi longtemps que je le pus, mais la vérité était désespérément
importante, et à la fin je dus me montrer dur. Je suscitai en lui la peur du
feu, et je lui arrachai la vérité, par bribes, non sans beaucoup de
pleurnicheries et de grognements. Il se croyait incompris et victime. Mais
quand il eut fini par me raconter son histoire, jusqu’à la fin du Jeu des Énigmes
et l’évasion de Bilbon, il se refusa à en dire davantage, hormis quelques
sombres allusions. Il avait en lui une autre peur, plus grande que celle que je
lui inspirais. Il marmonna qu’il allait recouvrer son bien. On verrait s’il
supportait d’être repoussé, contraint à vivre dans un trou et puis d’être volé.
Gollum avait de bons amis maintenant, des amis fidèles et très puissants. Ils
allaient l’aider. Sacquet expierait. C’était là sa maîtresse pensée. Il haïssait
Bilbon et maudissait son nom. Qui plus est, il savait d’où Bilbon venait.


- Mais comment
avait-il découvert cela ? demanda Frodon.


- Oh, quant au
nom, Bilbon le lui avait stupidement dit lui-même ; et après cela, il n’était
plus difficile de découvrir son pays, une fois Gollum sorti. Oh oui, il est
sorti. Son désir ardent de recouvrer l’Anneau domina sa crainte des Orques ou même
de la lumière. Après un an ou deux, il quitta les montagnes. Quoique encore lié
par le désir de l’Anneau, voyiez, celui-ci ne le dévorait plus ; il commençait
à revenir un peu à la vie. Il se sentait vieux, terriblement vieux, et
cependant moins timide, et il avait mortellement faim.


« La lumière,
la lumière du soleil ou de la lune, il la craignait et la détestait encore, ce
qu’il fera toujours, à mon avis ; mais il était rusé. Il découvrit qu’il
pouvait se soustraire à la clarté du jour ou de la lune et se débrouiller
rapidement et sans bruit au plus profond de la nuit, avec ses pâles yeux
froids, pour attraper des choses de petite taille ou inattentives. Il reprit
d’une nourriture nouvelle et d’un air nouveau force et hardiesse. Il trouva le
chemin de la Forêt Noire, comme on pouvait s’y attendre.


- Est-ce là que
vous l’avez trouvé ? demanda Frodon.


- C’est là que
je le vis, répondit Gandalf ; mais, auparavant, il avait erré loin, sur la
trace de Bilbon. Il était difficile de rien apprendre de certain de sa bouche,
car ses propos étaient constamment entrecoupés de jurons et de menaces. « Qu’avait-il
dans ses poches ? » disait-il. « Je ne pouvais le dire, pas de
trésor. Petite tricherie. Question pas honnête. Ça a triché d’abord, ça a. Ça a
enfreint les règles. On aurait dû l’étouffer, oui, mon trésor. Et on le fera,
mon trésor ! »


« Voilà un
exemple de ses paroles. Je suppose que vous ne désirez pas en entendre
davantage. Cela m’a valu des jours fastidieux. Mais d’après certaines allusions
lâchées au milieu des grognements, je déduisis que ses pieds vagabonds avaient
fini par l’amener en Esgaroth et même dans les rues du Val, où il observa et prêta
secrètement l’oreille. Or, donc, les nouvelles des grands événements couraient
partout dans le Pays Sauvage, et nombreux étaient ceux qui avaient entendu le
nom de Bilbon et qui savaient d’où il venait. Nous n’avions fait aucun mystère
de notre voyage de retour chez lui dans l’ouest. Les oreilles attentives de
Gollum ne tardèrent pas à apprendre ce qu’il voulait savoir.


- Pourquoi,
alors, n’avait-il pas poursuivi Bilbon plus avant ? demanda Frodon.
Pourquoi n’est-il pas venu jusqu’à la Comté ?


- Ah, répondit
Gandalf, nous y voilà ! Je crois que Gollum l’a essayé. Il partit et
revint vers l’ouest, jusqu’au Grand Fleuve. Mais là, il se détourna. Il n’était
pas découragé par la distance, j’en suis sûr. Non, quelque chose d’autre
l’attira ailleurs. C’est ce que pensent mes amis, ceux qui le poursuivaient
pour moi.


« Ce
furent d’abord les Elfes des Bois : la tâche était aisée pour eux, car sa
trace était encore fraîche alors. Elle les mena à travers la Forêt Noire et
retour, mais ils ne l’attrapèrent jamais. La forêt était remplie de rumeurs à
son sujet, d’histoires horribles même parmi les bêtes et les oiseaux. Les bûcherons
déclarèrent qu’il y avait une nouvelle terreur lâchée, un spectre qui buvait du
sang. Il grimpait aux arbres à la recherche des nids ; il se glissait dans
les trous pour trouver les petits, il s’introduisait par les fenêtres en quête
de berceaux.


« Mais à
la lisière occidentale de la Forêt Noire, la trace se détournait. Elle s’écartait
en direction du sud et se perdait hors du domaine des Elfes des Bois. Et à ce
moment je commis une grande erreur. Oui, Frodon, et ce n’était pas la première,
encore qu’elle puisse se révéler la pire, je le crains. Je laissai les choses
en l’état. Je le laissai partir, car j’avais beaucoup d’autres soucis à ce
moment et je me fiais encore au savoir de Saroumane.


« Enfin,
cela se passait il y a des années. Je l’ai payé par la suite de maints jours
sombres et périlleux. La piste était depuis longtemps froide quand je la
repris, après le départ de Bilbon d’ici. Et ma recherche eût été vaine, sans
l’aide que je reçus d’un ami : Aragorn, le plus grand voyageur et chasseur
de ce temps. Ensemble, nous cherchâmes Gollum sur toute l’étendue du Pays
Sauvage, sans espoir et sans succès. Mais enfin, comme j’avais renoncé à la
chasse et que je m’étais tourné vers d’autres régions, Gollum fut découvert.
Mon ami revint après de grands périls, ramenant avec lui la misérable créature.


« Ce que
Gollum avait fait tout ce temps, il refusa de le dire. Il se contentait de
pleurer et de nous accuser de cruauté, non sans maints gollums dans la
gorge ; et quand nous le pressions, il geignait et se dérobait, frottant
ses longues mains et se léchant les doigts comme s’ils le faisaient souffrir,
comme s’il se souvenait de quelque ancienne torture. Mais je crains qu’aucun
doute ne soit possible : il s’était dirigé à sa manière lente et furtive,
pas à pas, kilomètre par kilomètre, vers le sud, et il avait fini par arriver
au Pays de Mordor. »


Un lourd
silence tomba sur la pièce. Frodon pouvait entendre le battement de son cœur. Même
au-dehors tout paraissait immobile. On n’entendait plus aucun son des cisailles
de Sam.


- Oui, en
Mordor, dit Gandalf. Hélas ! Le Mordor attire tout ce qui est mauvais, et
la Puissance Ténébreuse appliquait toute sa volonté à l’y rassembler. L’Anneau
de l’ennemi devait laisser sa marque aussi, le laisser prêt à l’appel. Et tout
le monde se parlait alors à l’oreille de la nouvelle Ombre dans le sud et de sa
haine de l’ouest. Voilà les beaux nouveaux amis qui allaient l’aider à se
venger !


« Le
pauvre idiot ! Dans ce pays, il allait en apprendre beaucoup, certainement
trop pour être à l’aise. Et tôt ou tard, comme il restait tapi ou furetait aux
lisières, il devait être pris et arrêté – pour interrogatoire. Ce fut
ainsi que cela se passa, je crains. Quand il fut découvert, il était déjà là
depuis assez longtemps, et il se préparait à rentrer. Il accomplissait quelque
démarche mauvaise. Mais peu importe à présent. Son principal méfait était déjà
accompli.


« Oui, hélas !
Par lui, l’ennemi a appris que l’Unique avait été retrouvé. Il sait où Isildur
tomba. Il sait où Gollum trouva son anneau. Il sait que c’est un Grand Anneau,
car il donnait longue vie. Il sait que ce n’est pas un des Trois, qui n’ont
jamais été perdus et qui ne supportent aucun mal. Il sait que ce n’est pas un
des Sept, ni des Neuf, car on en connaît le sort. Il sait que c’est l’Unique.
Et il a enfin entendu parler, je crois, des Hobbits et de la Comté.


« La Comté,
il est peut-être en train de la chercher à l’heure qu’il est, s’il n’a pas
encore découvert où elle se trouve. En fait, Frodon, je crains qu’il ne pense même
que le nom longtemps passé inaperçu de Sacquet soit devenu important.


- Mais c’est
terrible ! s’écria Frodon. Bien pire que le pis que j’avais imaginé d’après
vos allusions et vos avertissements. Ah, Gandalf, le meilleur des amis, que
vois-je faire ? Car à présent j’ai vraiment peur. Que vois-je faire ?
Quelle pitié que Bilbon n’ait pas poignardé cette vile créature quand il en
avait l’occasion !


- Quelle pitié ?
C’est la Pitié qui a retenu sa main. La Pitié et la Miséricorde : ne pas
frapper sans nécessité. Et il en a été bien récompensé, Frodon. Soyez assuré
que, s’il fut si peu atteint par le mal et s’il s’échappa en fin de compte, ce
fut parce qu’il avait commencé sa possession de l’Anneau de cette façon. Avec
Pitié.


- Je regrette,
dit Frodon. Je ne vous comprends pas. Voulez-vous donc dire que vous et les
Elfes, vous l’avez laissé vivre après tous ces horribles faits ?
Maintenant, en tout cas, il est aussi mauvais qu’un Orque, et simplement un
ennemi. Il mérite la mort.


- La mérite !
Je crois bien. Nombreux sont ceux qui vivent et qui méritent la mort. Et
certains qui meurent méritent la vie. Pouvez-vous la leur donner ? Alors,
ne soyez pas trop prompt à dispenser la mort en jugement. Car même les très
sages ne peuvent voir toutes les fins. Je n’ai pas grand espoir de la guérison
de Gollum avant sa mort, mais il y a tout de même une chance. Et il est lié au
sort de l’Anneau. Mon cœur me dit qu’il a encore un rôle à jouer, en bien ou en
mal, avant la fin ; et quand celle-ci arrivera, la pitié de Bilbon peut déterminer
le sort de beaucoup – à commencer par le vôtre. En tout cas, nous ne
l’avons pas tué : il est très vieux et très malheureux. Les Elfes des Bois
le tiennent en prison, mais ils le traitent avec toute la bonté qu’ils peuvent
trouver dans leurs sages cœurs.


- De toute façon,
dit Frodon, même si Bilbon ne pouvait pas tuer Gollum, je voudrais bien qu’il
n’eût pas gardé l’Anneau. Je voudrais qu’il ne l’eût jamais trouvé et que moi
je ne l’eusse pas ! Pourquoi m’avez-vous laissé le conserver ?
Pourquoi ne m’avez-vous pas obligé à le jeter ou… ou à le détruire ?


- Laissé ?
Obligé ? dit le magicien. N’avez-vous pas écouté tout ce que j’ai
dit ? Vous ne pensez pas à ce que vous dites. Mais pour ce qui était de le
jeter, c’était manifestement mauvais. Ces Anneaux ont une façon d’être trouvés.
Entre de mauvaises mains, il aurait pu faire beaucoup de mal. Plus que tout, il
aurait pu tomber aux mains de l’Ennemi. En fait, ce serait certainement le cas,
car cet Anneau est l’Unique, et l’Ennemi applique tout son pouvoir à le trouver
ou à l’attirer à lui.


 


« Naturellement,
mon cher Frodon, c’était un danger pour vous, et cela m’a profondément tourmenté.
Mais il y allait de tant qu’il fallait prendre quelque risque – bien que
même quand j’étais au loin, il n’y ait jamais eu un seul jour que la Comté ne fût
gardée par des yeux vigilants. Tant que vous ne vous serviez pas de l’Anneau,
je ne pensais pas qu’il eût aucun effet durable sur vous, pas en mal, pas pour
très longtemps en tout cas. Et n’oubliez pas qu’il y a neuf ans, quand je vous
ai vu pour la dernière fois, je ne savais pas encore grand-chose pour sûr.


- Mais pourquoi
ne pas le détruire, comme vous dites que c’eût dû être fait depuis
longtemps ? s’écria derechef Frodon. Si vous m’aviez averti ou même envoyé
un message, je l’aurais fait disparaître.


- Vraiment ?
Comment feriez-vous ? N’avez-vous jamais essayé ?


- Non. Mais je
suppose qu’on pourrait l’écraser au marteau ou le fondre.


- Essayez
donc ! dit Gandalf. Essayez tout de suite.


 


Frodon tira de
nouveau l’Anneau de sa poche et le regarda. Il paraissait à présent lisse et
uni, sans aucune marque ou devise visible. L’or semblait très clair et très
pur, et Frodon admira la richesse et la beauté de sa couleur, la perfection de
sa rondeur. C’était un objet admirable et grandement précieux. En le sortant,
Frodon se proposait de le jeter loin de lui dans la partie la plus chaude du
feu. Mais il s’aperçut alors qu’il ne pouvait le faire sans grande lutte. Il
soupesa l’Anneau dans sa main, hésitant et s’efforçant de penser à tout ce que
lui avait dit Gandalf, et puis, par un effort de volonté, il fit un mouvement,
comme pour le jeter, mais il s’aperçut qu’il l’avait remis dans sa poche.


Gandalf eut un
ricanement sinistre.


- Vous
voyez ? Déjà vous aussi, Frodon, vous ne pouvez l’abandonner facilement,
et vous n’avez pas la volonté nécessaire pour l’endommager. Et je ne pourrais
pas vous le faire faire, sauf par la force, ce qui vous briserait l’esprit.
Mais pour ce qui est de briser l’Anneau, la force est vaine. Le prendriez-vous
et le frapperiez-vous avec une pesante masse, vous n’y feriez pas la moindre
bosselure. Il ne peut-être détruit par vos mains ni par les miennes.


« Votre
petit feu ne fondrait pas même de l’or ordinaire, naturellement. Cet Anneau y a
déjà passé sans dommage et même sans échauffement. Mais il n’existe pas dans
cette Comté de forge capable de lui faire subir le moindre changement. Pas même
les enclumes et les fours des Nains ne le pourraient. On a dit que le feu du
dragon était capable de fondre et de consumer les Anneaux de Puissance, mais il
ne reste plus maintenant sur terre aucun dragon dont la vieille flamme soit
assez chaude, et il n’y en eut jamais aucun, pas même Ancalagon le Noir, qui
aurait pu faire du mal à l’Anneau Unique, l’Anneau Souverain, car celui-là
avait été fait par Sauron lui-même.


« Il n’est
qu’un moyen : trouver les Crevasses du Destin dans les profondeurs
d’Oradruin, la Montagne du Feu, et y jeter l’Anneau, si vous voulez vraiment le
détruire, pour le mettre à jamais hors de portée de l’ennemi.


- Oui, je veux
vraiment le détruire ! s’écria Frodon. Ou, enfin, le faire détruire. Je ne
suis pas fait pour les quêtes périlleuses. Je voudrais bien n’avoir jamais vu
l’Anneau ! Pourquoi m’est-il venu ? Pourquoi ai-je été choisi ?


- On ne peut répondre
à de pareilles questions, dit Gandalf. Soyez assuré que ce n’est pas pour
quelque mérite que les autres ne posséderaient pas : pas pour le pouvoir
ou la sagesse, en tout cas. Mais vous avez été choisi, et il vous faut donc déployer
la force, le cœur et l’intelligence que vous pouvez avoir.


- Mais j’ai si
peu de tout cela ! Vous êtes sage et puissant. Ne voulez-vous pas prendre
l’Anneau ?


- Non ! s’écria
Gandalf, se dressant d’un bond. Avec ce pouvoir, j’en aurais un trop grand et
trop terrible. Et sur moi l’Anneau gagnerait un pouvoir encore plus grand et
plus mortel. (Ses yeux jetaient des éclairs et son visage était éclairé par un
feu intérieur). Ne me tentez pas ! Car je ne souhaite pas devenir
semblable au Seigneur Ténébreux lui-même. Pourtant le chemin de l’Anneau vers
mon cœur passe par la pitié, la pitié pour la faiblesse et le désir de la force
pour faire le bien. Ne me tentez pas ! Je n’ose le prendre, pas même pour
le garder en sûreté, inemployé. Le désir de l’utiliser serait trop grand pour
ma force. Je vais en avoir un tel besoin ! De grands périls m’attendent.


Il alla à la
fenêtre, tira les rideaux et ouvrit les volets. Le soleil inonda de nouveau la
pièce. Sam passa dans l’allée en sifflant.


- Et maintenant,
dit le magicien, se retournant vers Frodon, la décision est entre vos mains.
Mais je vous aiderai toujours. (il posa une main sur l’épaule de Frodon) Je
vous aiderai à porter ce fardeau, tant qu’il vous appartiendra de le porter.
Mais il nous faut faire quelque chose, et vite. L’ennemi bouge.


 


Il y eut un
long silence. Gandalf se rassit et tira sur sa pipe, comme perdu dans ses pensées.
Ses yeux semblaient fermés, mais de sous ses paupières il observait Frodon avec
attention. Frodon lui, regardait fixement les braises de l’âtre, au point
qu’elles emplissaient toute sa vision et qu’il paraissait plonger le regard
dans de profondes fontaines ardentes. Il pensait aux légendaires Crevasses du
Destin et à la terreur de la Montagne de Feu.


- Eh
bien ! dit enfin Gandalf. À quoi pensez-vous ? Avez-vous décidé de
votre action ?


- Non ! répondit
Frodon revenant à lui de l’obscurité et s’apercevant avec surprise qu’il ne
faisait pas noir et que, par la fenêtre, il pouvait voir le jardin ensoleillé.
Ou si, peut-être. Pour autant que j’aie compris ce que vous m’avez dit, je
suppose que je dois conserver l’Anneau et le garder, au moins pour le moment,
quoi qu’il puisse me faire.


- Quoi qu’il
puisse faire, il sera lent, lent à faire le mal, si vous le conservez dans ce
dessein, dit Gandalf.


- Je l’espère,
dit Frodon. Mais je souhaite que vous trouviez bientôt un meilleur gardien. En
attendant, il semble que je sois un danger, un danger pour tous ceux qui vivent
auprès de moi. Je ne puis conserver l’Anneau et demeurer ici. Je devrais
quitter Cul-de-Sac, quitter la Comté, tout quitter et m’en aller. (il soupira).
J’aimerais sauver la Comté, si je le pouvais – bien qu’il y ait eu des
moments où je trouvais les habitants par trop stupides et obtus, et que j’aie
pensé qu’un terrible tremblement de terre ou une invasion de dragons pourrait
leur être salutaire. Mais ce n’est pas ce que je sens à présent. J’ai
l’impression que tant que la Comté été derrière, solide, et confortable, je
trouverai l’errance plus supportable : je saurai qu’il y a quelque part
une ferme assiette, même si mes pieds ne peuvent plus s’y poser.


« J’ai
naturellement pensé parfois à m’en aller, mais je voyais cela comme une sorte
de vacances, une suite d’aventures comme celles de Bilbon ou mieux, s’achevant
en paix. Mais cela signifierait l’exil, une fuite d’un danger à un autre,
l’entraînant derrière moi. Et je suppose qu’il me faut partir seul, si je dois
faire cela et sauver la Comté. Mais je me sens très petit, très déraciné et… eh
bien, désespéré. L’ennemi est si fort et si terrible ! »


Il ne le dit
pas à Gandalf, mais tandis qu’il parlait, un grand désir de suivre Bilbon
s’enflammait dans son cœur – de suivre Bilbon et peut-être même de le
retrouver. Ce désir fut si fort qu’il triompha de sa peur : il aurait
presque été capable de s’en courir incontinent sur la route sans chapeau, comme
avait fait Bilbon un matin semblable, il y avait bien longtemps.


- Mon cher
Frodon ! s’exclama Gandalf. Les Hobbits sont vraiment des êtres étranges,
je l’ai déjà dit. On peut bien apprendre en un mois tout ce qu’il y a à connaître
de leurs façons, et puis après un siècle ils peuvent encore vous étonner au
besoin. Je m’attendais peu à recevoir semblable réponse, fût-ce de votre part.
Mais Bilbon ne s’est pas trompé dans le choix de son héritier, encore qu’il ne
soupçonnât guère l’importance de ce choix. Je crains que vous n’ayez raison.
L’Anneau ne pourra rester beaucoup plus longtemps caché dans la Comté ; et
tant pour votre salut que pour celui des autres, il vous faudra partir et
laisser derrière vous le nom de Sacquet. Il ne serait pas sûr de le conserver
hors de la Comté ou dans les régions sauvages. Je vais vous donner un nom de
voyage. Quand vous partirez, vous vous appellerez M. Soucolline.


« Mais je
ne pense pas qu’il vous soit nécessaire de partir seul. Pas si vous connaissez
quelqu’un de confiance, qui serait disposé à aller à votre côté et que vous
seriez disposé à entraîner dans des périls inconnus. Mais si vous cherchez un
compagnon, faites bien attention à votre choix ! Et faites attention à ce
que vous dites, même à vos amis les plus intimes ! L’ennemi a de nombreux
espions et de nombreuses façons d’entendre. »


Il s’arrêta
soudain, comme pour écouter. Frodon s’aperçut que tout était très silencieux,
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Gandalf s’approcha précautionneusement
d’un côté de la fenêtre. Puis il bondit comme l’éclair contre le rebord et lança
un long bras au-dehors, vers le bas. Il y eut un cri rauque et monta la tête
bouclée de Sam Gamegie, hissée par une oreille.


- Tiens, tiens,
par ma barbe ! dit Gandalf. C’est Sam Gamegie ? Alors, que
fabriquez-vous là ?


- Dieu vous bénisse,
monsieur Gandalf, dit Sam. Rien ! Ou du moins je coupais juste la bordure
de la pelouse sous la fenêtre, si vous voyez.


Il ramassa ses
cisailles et les exhiba à preuve.


- Non, je ne
vois pas, dit Gandalf avec sévérité. Voilà quelque temps que je n’aie entendu
le bruit de vos cisailles. Depuis combien de temps êtes-vous aux écoutes à la
fenêtre ?


- Écoutes à la
fenêtre, monsieur ? Excusez-moi, je ne vous comprends pas. Y a pas d’écoutes
à Cul-de-Sac, ça c’est un fait.


- Ne faites pas
l’idiot ! Qu’avez-vous entendu et pourquoi écoutiez-vous ?


Les yeux de
Gandalf flamboyaient, et ses sourcils se hérissaient.


- Monsieur
Frodon, monsieur ! s’écria Sam, tremblant. Ne le laissez pas me faire du
mal, monsieur ! Ne le laissez pas me transformer en quelque chose de pas
naturel ! Mon vieux papa serait tellement désespéré. Je n’ai pas de
mauvaises intentions, sur mon honneur, monsieur !


- Il ne te fera
pas de mal, dit Frodon, qui avait peine à ne pas rire, bien qu’il fût lui-même
saisi et quelque peu déconcerté. Il sait aussi bien que moi que tu n’es pas mal
intentionné. Mais debout, et réponds à ses questions, en vitesse !


- Eh bien,
monsieur, fit Sam, un peu tremblant, j’ai entendu pas mal de choses que j’ai
pas bien comprises sur un ennemi, et des animaux, et M. Bilbon, monsieur,
et des dragons, et une montagne de feu et… et des Elfes, monsieur. J’ai écouté
parce que j’ai pas pu m’en empêcher, si vous voyez ce que je veux dire. Dieu me
bénisse, monsieur, mais j’aime tellement les histoires comme ça. Et j’y crois
aussi quoi qu’en puisse dire Ted. Des Elfes, monsieur ! Ah, que je
voudrais les voir, eux. Pourriez-vous pas m’emmener voir des Elfes, monsieur,
quand vous irez ?


Gandalf rit
soudain.


- Entrez !
cria-t-il.


Et tendant les
deux bras à l’extérieur, il souleva par la fenêtre un Sam étonné, avec les
cisailles, les rognures d’herbe et tout, et il le mit debout devant lui :


- Vous emmener
voir les Elfes, hein ? dit-il, examinant attentivement Sam (mais un
sourire jouait sur ses lèvres). Ainsi, vous avez entendu que M. Frodon
partait ?


- Oui,
monsieur. Et c’est pour ça que je me suis étranglé, ce que vous avez entendu,
semble-t-il. J’ai essayé de me retenir, monsieur, mais ça a éclaté, j’étais
tellement bouleversé.


- On n’y peut
rien, Sam, dit Frodon avec tristesse.


Il s’était
soudain rendu compte que la fuite de la Comté allait signifier des séparations
plus pénibles que le simple au revoir aux douceurs de Cul-de-Sac.


- Il me va
falloir partir. Mais (il scruta alors le visage de Sam) si tu te soucies
vraiment de moi, tu garderas là-dessus le secret absolu. Tu me comprends ?
Si tu ne le fais pas, si tu souffles fût-ce un mot de ce que tu as entendu ici,
alors j’espère que Gandalf te transformera en crapaud tacheté et qu’il remplira
le jardin de couleuvres à collier.


Sam tomba à
genoux, tremblant.


- Debout,
Sam ! dit Gandalf. J’ai pensé à quelque chose de mieux que cela. Quelque
chose qui vous fermera la bouche et vous punira convenablement d’avoir écouté.
Vous allez partir avec M. Frodon !


- Moi,
monsieur ! s’écria Sam, bondissant comme un chien invité à la promenade.
Moi, aller voir des Elfes et tout ? Hourra ! cria-t-il. Et il fondit
en larmes.


 


 







Chapitre III


 


Trois font de
la compagnie


 


 


- Vous devriez
partir sans bruit et bientôt, dit Gandalf.


Deux à trois
semaines s’étaient écoulées, et Frodon ne semblait faire aucun préparatif de départ.


- Je sais. Mais
l’un et l’autre sont difficiles, objecta-t-il. Si je disparais simplement comme
Bilbon, l’histoire courra toute la Comté en un rien de temps.


- Bien sûr que
vous ne devez pas disparaître ! s’écria Gandalf. Cela n’irait pas du
tout ! J’ai dit bientôt, je n’ai pas dit à l’instant. Si vous pouvez
imaginer un moyen quelconque de sortir à la dérobée de la Comté sans que ce
soit connu de tous, cela vaudrait bien un peu de délai. Mais il ne faut pas
attendre trop longtemps.


- Que
penseriez-vous de l’automne, le jour de notre anniversaire ou après ? demanda
Frodon. Je crois pouvoir prendre certaines dispositions d’ici là.


À vrai dire, il
lui répugnait beaucoup de partir, maintenant qu’il était au pied du mur.
Cul-de-Sac lui semblait une résidence plus agréable qu’elle ne lui avait paru
depuis des années, et il voulait goûter le plus possible de son dernier été
dans la Comté. Il savait que, l’automne venu, une partie au moins de son cœur
envisagerait plus aisément le voyage, comme il en allait toujours à cette
saison. Il avait en fait décidé en son for intérieur de partir le jour de ses
cinquante ans : le cent vingt-huitième anniversaire de Bilbon. Ce qui lui
semblait en quelque sorte le jour adéquat pour se mettre en route et le suivre.
Suivre Bilbon était son premier objectif et celui qui rendait supportable l’idée
de départ. Il pensait aussi peu que possible à l’Anneau et à la destination à
laquelle celui-ci pourrait l’amener en fin de compte. Mais il ne fit pas part
de toutes ses pensées à Gandalf. Ce que devinait le magicien était toujours
difficile à déterminer.


Il regarda
Frodon et sourit :


- Bon, dit-il.
Je pense que cela ira, mais il ne faut pas que ce soit plus tard. Je commence à
être très inquiet. En attendant, faites bien attention, et ne laissez sortir
aucune allusion à l’endroit où vous allez ! Et veillez à ce que Sam
Gamegie ne parle pas. S’il le faisait, je le métamorphoserais véritablement en
crapaud.


- Pour ce qui
est de l’endroit où je vais, répliqua Frodon, j’aurais bien de la peine à le révéler,
car je n’en ai encore guère l’idée moi-même.


- Ne soyez pas
stupide ! dit Gandalf. Je ne vous mets pas en garde contre la remise d’une
adresse au bureau de poste ! Mais vous quittez la Comté, et cela ne
devrait pas se savoir avant que vous soyez loin. Et il faudra bien aller
– ou du moins partir – vers le nord, le sud, l’ouest ou l’est, et
la direction ne doit assurément pas être connue.


- J’ai été
tellement absorbé par la pensée de quitter Cul-de-Sac et de dire adieu que je
n’ai même pas considéré la question de la direction, dit Frodon. Car où dois-je
aller ? Et d’après quoi me dirigerai-je ? Quelle doit être ma quête ?
Bilbon était parti chercher un trésor, en aller et retour ; mais moi, je
dois en prendre un et ne pas revenir, pour autant que je puisse voir.


- Mais vous ne
pouvez voir très loin, dit Gandalf. Ni moi non plus. Ce peut être votre tâche
de trouver les Crevasses du Destin, mais cette recherche peut-être réservée à
d’autres ; je n’en sais rien. En tout cas, vous n’êtes pas encore prêt
pour cette longue route.


- Non,
certes ! dit Frodon. Mais en attendant, quel chemin dois-je suivre ?


- Celui du
danger, mais pas inconsidérément, pas trop directement, répondit le magicien.
Si vous voulez mon avis, allez vers Fondcombe. Ce voyage-là ne devrait pas être
trop périlleux, encore que la route soit moins facile qu’elle ne le fut –
et elle empirera avec le déclin de l’année.


- Fondcombe !
dit Frodon. Bon. J’irai vers l’est et je me dirigerai vers Fondcombe. J’emmènerai
Sam voir les Elfes ; il sera ravi.


Il parlait d’un
ton léger, mais son cœur fut soudain pris du désir de voir la maison d’Elrond
Semi-Elfe et de respirer l’air de cette vallée profonde où bon nombre des
Belles Gens vivaient encore en paix.


 


Un soir d’été,
une nouvelle étonnante parvint au Buisson de Lierre et au Dragon Vert. On oublia
les Géants et autres mauvais présages aux frontières de la Comté pour des
questions plus importantes : M. Frodon vendait Cul-de-Sac. En vérité
c’était déjà fait… aux Sacquet de Besace !


« Et pour
une somme rondelette », disaient certains. « Très bon marché »,
disaient d’autres. Et c’était plus probable, l’acheteur étant Mme Lobelia.
(Othon était mort quelques années auparavant, à l’âge mûr, mais déçu, de cent
deux ans).


La raison précise
pour laquelle M. Frodon vendait son magnifique trou prêtait encore plus à
discussion que le prix. D’aucuns tenaient théorie appuyée par les signes
d’assentiment et les allusions de M. Sacquet lui-même que la fortune de
Frodon s’épuisait : il allait quitter Hobbitebourg pour aller vivre
simplement du produit de la vente dans le Pays de Bouc, auprès de ses cousins
Brandebouc. « Aussi loin que possible des Sacquet de Besace »,
ajoutaient certains. Mais l’idée de la richesse incommensurable des Sacquets de
Cul-de-Sac était si bien ancrée que la plupart des gens avaient peine à y
croire, plus même qu’à toute autre raison ou déraison que pouvait leur suggérer
leur imagination : pour la plupart, cette vente évoquait une machination ténébreuse,
jusqu’alors secrète, de Gandalf. Bien qu’il se tînt très tranquille et qu’il ne
se montrât pas de jour, il était bien connu qu’il « se cachait dans
Cul-de-Sac ». Mais de quelque façon qu’un déplacement pût s’accorder avec
les desseins de sa magie, il n’y avait aucun doute sur ce fait :
M. Frodon Sacquet retournait au Pays de Bouc.


- Oui, je déménagerai
à l’automne, disait-il. Merry Brandebouc me cherche un gentil petit trou, ou
peut-être une petite maison.


En fait, avec
l’aide de Merry, il avait déjà choisi et acheté une petite maison au
Creux-de-Crique dans le pays au-delà de Châteaubouc. Pour tout le monde, hormis
Sam, il prétendit qu’il allait s’établir là en permanence. La décision de s’en
aller vers l’est lui en avait suggéré l’idée ; car le Pays de Bouc était
situé à la frontière orientale de la Comté, et, comme il y avait vécu dans son enfance,
son retour là-bas était tout à fait digne de créance.


Gandalf resta
plus de deux mois dans la Comté. Puis, un soir, à la fin de juin, peu après
l’arrangement définitif du plan de Frodon, il annonça soudain son départ pour
le lendemain matin :


- Pour peu de
temps seulement, j’espère, dit-il. Mais je descends au-delà des frontières du
sud pour recueillir, si possible, des nouvelles. Je suis resté inactif plus
longtemps que je ne l’aurais dû.


Son ton était léger,
mais Frodon eut l’impression qu’il était assez soucieux.


- S’est-il passé
quelque chose ? demanda-t-il.


- Euh…
non ; mais j’ai appris quelque chose qui m’inquiète et qui mérite d’être
approfondi. Si je juge, après tout, que votre départ doive être immédiat, je
reviendrai aussitôt, ou tout au moins vous le ferai-je savoir. En attendant,
tenez-vous en à votre plan ; mais faites plus attention que jamais,
particulièrement à l’Anneau. Permettez-moi d’insister encore une fois : ne
vous en servez pour rien au monde !


Il partit à
l’aube.


- Je puis revenir
à tout moment, dit-il. Au plus tard, je serai là pour la réunion d’adieu. Je
pense après tout que vous pourrez avoir besoin de ma compagnie sur la route.


Au début,
Frodon fut passablement troublé, et il se demanda souvent ce que Gandalf
pouvait bien avoir entendu dire ; mais son malaise s’estompa et, avec le
beau temps, il oublia un moment ses inquiétudes. La Comté avait rarement joui
d’un si bel été ou d’un si riche automne : Les arbres étaient chargés de
pommes, le miel dégouttait des rayons, et les épis étaient grands et fournis.


 


L’automne
s’avançait déjà quand Frodon commença de s’inquiéter de nouveau de Gandalf.
Septembre passa, et il n’y avait toujours pas de nouvelles du magicien.
L’anniversaire et le déménagement approchaient, et il ne venait toujours pas
plus qu’il ne s’annonçait. L’affairement commença à Cul-de-Sac. Des amis de
Frodon vinrent en séjour pour l’aider à emballer : il y avait Fredegar
Bolger et Foulque Bophin, et, naturellement, ses amis intimes, Pippin Touque et
Merry Brandebouc. À eux tous, ils mirent tout sens dessus dessous.


Le 20
septembre, deux charrettes couvertes partirent chargées pour le Pays de Bouc,
emportant le mobilier et les biens que Frodon n’avait pas vendus vers son
nouveau domicile, via le Pont de Brandevin. Le lendemain, Frodon commença à
devenir vraiment inquiet, et il guettait sans répit la venue de Gandalf. Le
jeudi, matin de son anniversaire, le jour se leva aussi beau et clair que,
longtemps auparavant, pour la grande réception de Bilbon. Mais Gandalf n’apparut
toujours pas. Dans la soirée, Frodon donna sa fête d’adieu : elle était
restreinte, un simple dîner pour lui et ses quatre commensaux ; Mais il était
troublé, et il ne se sentait pas dans l’humeur adéquate. La pensée d’une séparation
prochaine de ses jeunes amis pesait sur son cœur. Il se demandait comment leur
annoncer la nouvelle.


Les quatre
jeunes Hobbits étaient toujours pleins d’entrain, et la soirée ne tarda pas à
devenir très gaie en dépit de l’absence de Gandalf. La salle à manger était nue
en dehors d’une table et de chaises, mais la chère était bonne, et il y avait
du bon vin : le vin de Frodon ne figurait pas dans la vente aux Sacquet de
Besace.


- Quoi qu’il
advienne au reste de mes affaires, quand les Sacquet de Besace poseront leurs
griffes dessus, j’ai en tout cas trouvé une bonne retraite pour ceci ! dit
Frodon, vidant son verre – c’était la dernière goutte de Vieux-Clos.


Après avoir
chanté beaucoup de chansons et parlé de maintes choses qu’ils avaient faites
ensemble, ils portèrent un toast à l’anniversaire de Bilbon et ils burent à sa
santé conjointement à celle de Frodon, selon la coutume de celui-ci. Puis ils
sortirent humer l’air et admirer les étoiles, et s’en furent se coucher. La
soirée de Frodon était terminée, et Gandalf n’était pas venu.


 


Le lendemain
matin, ils s’affairèrent à charger une autre charrette du restant des bagages.
Merry en prit la direction et s’en fut avec le Gros (c’est à dire Fredegar
Bolger).


- Quelqu’un
doit arriver là-bas avant pour chauffer la maison pour ton arrivée, dit Merry. À
bientôt – après demain, si tu ne t’endors pas, en route !


Foulque rentra
chez lui après le déjeuner, mais Pippin resta derrière. Frodon était agité et
inquiet, guettant en vain un écho de Gandalf. Il décida d’attendre jusqu’à la
tombée de la nuit. Après cela, si Gandalf voulait le voir d’urgence, il irait à
Creux-de-Crique, où il pourrait même arriver le premier. Car Frodon partait à
pied. Son plan était – tant pour le plaisir que pour jouir d’un dernier
regard sur la Comté – de marcher sans se presser de Hobbitebourg au Bac
de Châteaubouc.


- Et puis cela
m’entraînera un peu, dit-il, se regardant dans un miroir poussiéreux du
vestibule à demi vide. (Il y avait longtemps qu’il n’avait fait aucune marche
fatigante, et son image avait un certain air de mollesse, se dit-il).


Après le déjeuner,
surgirent les Sacquet de Besace, Lobelia et son fils Lothon aux cheveux blond
roux, au grand ennui de Frodon. « Enfin à nous ! » s’écria
Lobelia en pénétrant dans la maison. Ce n’était guère poli, ni strictement
vrai, puisque la vente de Cul-de-Sac ne prenait effet qu’à partir de minuit.
Mais Lobelia avait peut-être quelque excuse : elle avait dû attendre
Cul-de-Sac environ soixante-dix-sept ans de plus qu’elle ne l’avait escompté,
et elle avait alors cent ans. Quoi qu’il en fût, elle était venue s’assurer que
rien n’avait été emporté de ce qu’elle avait payé ; et elle voulait les
clefs. Il fallut un long temps pour la satisfaire, car elle avait apporté un
inventaire détaillé qu’elle vérifia de bout en bout. Enfin elle partit avec
Lothon et le double de la clef, non sans s’être fait promettre que l’autre
exemplaire serait déposé chez les Gamegie, Chemin des Trous-du-Talus. Elle
grogna, montrant clairement qu’elle pensait les Gamegie capables de piller le
trou au cours de la nuit. Frodon ne lui offrit pas le moindre thé.


Il prit le sien
avec Pippin et Sam Gamegie dans la cuisine. Il avait été officiellement annoncé
que Sam allait en Pays de Bouc « au service de M. Frodon et pour
s’occuper de son bout de jardin » ; arrangement approuvé par
l’Ancien, bien que cela ne le consolât aucunement de la perspective d’avoir
Lobelia pour voisine.


- Notre dernier
repas à Cul-de-Sac ! dit Frodon, repoussant sa chaise.


Ils abandonnèrent
la vaisselle à Lobelia. Pippin et Sam sanglèrent leurs trois paquets et les
empilèrent sous le porche. Pippin sortit faire un dernier tour dans le jardin.
Sam disparut.


 


Le soleil
descendit. Cul-de-Sac paraissait triste, morne et désordonné. Frodon erra par
les pièces familières ; il vit la lumière du crépuscule s’évanouir sur les
murs, et les ombres s’avancer furtivement des coins. L’obscurité gagna
lentement l’intérieur. Frodon sortit et alla jusqu’à la grille au bout de l’allée ;
puis il descendit un peu sur la Route de la Colline. Il s’attendait à moitié à
voir Gandalf monter à grands pas dans la nuit tombante.


Le ciel était
clair et les étoiles commençaient de briller. « Ça va être une belle nuit,
dit-il tout haut. Bon début. J’ai envie de marcher. Je ne puis plus supporter
de traîner. Je vais partir, et Gandalf devra me suivre. » Il se retourna
pour rentrer, puis s’arrêta au son de deux voix juste derrière le tournant au
bout du Chemin des Trous-du-Talus. L’une était indubitablement celte du vieil
Ancien ; l’autre était étrange et assez déplaisante. Il ne put discerner
ce qu’elles disaient, mais il entendait les réponses de l’Ancien, assez
stridentes. Le vieillard semblait énervé.


- Non,
M. Sacquet est parti. Il est parti ce matin, et mon Sam est parti avec
lui ; de toute façon, ses affaires sont parties. Oui, vendues et liquidées,
je vous dis. Pourquoi ? Ça ne me regarde pas, ni vous non plus. Où ?
Ce n’est pas mon secret. Il est allé à Châteaubouc ou quelque part comme ça, au
loin, là-bas. Oui, la route est bonne. Je n’ai jamais été aussi loin pour ma
part ; ce sont des gens bizarres, dans le Pays de Bouc. Non, je ne peux
pas transmettre de message. Bonsoir !


Des pas
descendirent la colline. Frodon se demanda vaguement pourquoi il ressentait un
grand soulagement du fait qu’ils ne montaient pas au contraire. « J’en ai
assez des questions et de la curiosité sur mes faits et gestes, je suppose, se
dit-il. Quelle bande de fouinards, ils font tous ! » Il eut presque
envie d’aller demander à l’Ancien qui était le questionneur, mais il revint sur
cette idée, tourna les talons et remonta d’un pas rapide vers Cul-de-Sac.


Pippin était
assis sur son bagage sous le porche. Sam n’était pas là. Frodon passa dans
l’obscurité de derrière la porte.


- Sam !
appela-t-il. Sam ! Il est temps !


- Voilà, monsieur !


La réponse vint
des profondeurs, bientôt suivie de Sam en personne, qui s’essuyait la bouche.
Il venait de faire ses adieux au tonneau de bière dans la cave.


- Tout est paré,
Sam ?


- Oui,
monsieur. Je tiendrai le coup un moment maintenant, monsieur.


Frodon boucla
la porte ronde et remit la clef à Sam :


- Cours porter
cela chez toi, Sam ! dit-il. Puis coupe par le chemin et rejoins-nous
aussi vite que possible à la barrière du sentier vers les prairies. Nous ne
traverserons pas le village ce soir. Il y a trop d’oreilles et d’yeux à l’affût.


Sam s’en courut
à toute allure.


- Eh bien, nous
voilà enfin partis ! dit Frodon.


Ils chargèrent
leurs paquets sur l’épaule, saisirent leur bâton et firent le tour vers le côté
ouest de Cul-de-Sac. « Adieu ! » dit Frodon, regardant les fenêtres
noires et vides. Il fit un signe de la main, puis se retourna et (suivant
Bilbon à son insu) se hâta derrière Peregrïn dans l’allée du jardin. Arrivés en
bas, ils sautèrent à l’endroit moins élevé de la haie et gagnèrent les champs,
passant dans l’obscurité comme un bruissement dans les herbes.


 


Au bas de la
colline, sur le versant occidental, ils arrivèrent à la barrière qui ouvrait
sur un étroit sentier. Là, ils firent halte et ajustèrent les courroies de
leurs paquets. Bientôt Sam survint, à un trot rapide et tout soufflant ;
son lourd paquet était hissé haut sur ses épaules, et il s’était coiffé d’un
sac de feutre informe qu’il qualifiait de chapeau. Dans l’obscurité, il avait
tout l’air d’un Nain.


- J’ai
l’impression que vous m’avez donnée tout ce qu’il y avait de plus lourd, dit
Frodon. Je plains les escargots et tout ce qui porte sa maison sur le dos.


- Je pourrais
en prendre beaucoup plus, monsieur. Mon paquet est tout à fait léger, dit Sam
avec vigueur, mais quelque peu mensongèrement.


- Non, Sam, dit
Pippin. C’est bon pour lui. Il n’a rien de plus que ce qu’il nous a dit
d’emballer. Il a été assez flemmard depuis quelque temps, et il sentira moins
le poids quand il aura perdu un peu de son propre poids par la marche.


- Soyez bon
pour un pauvre Hobbit ! s’écria Frodon en riant. Je serai mince comme une
tige de saule avant d’arriver dans le Pays de Bouc, j’en suis sûr. Mais je
disais des bêtises. Je soupçonne que tu as pris plus que ta part, Sam, et j’y
mettrai le nez à notre prochain empaquetage. (Il reprit son bâton). Eh bien,
nous aimons tous marcher dans le noir, dit-il ; alors, mettons quelques
milles derrière nous avant le coucher.


Ils suivirent
sur une courte distance le sentier vers l’ouest. Puis, l’abandonnant, ils tournèrent
à gauche et reprirent en silence par les champs. Ils longèrent en file indienne
des haies et la lisière de taillis, et la nuit les enveloppa de ses ténèbres.
Dans leurs manteaux sombres, ils étaient aussi invisibles que s’ils avaient
tous des anneaux magiques. Étant tous des Hobbits et s’efforçant au silence,
ils ne faisaient aucun bruit audible, fût-ce pour des Hobbits. Même les animaux
sauvages des champs et des bois remarquèrent à peine leur passage.


Au bout de
quelque temps, ils passèrent l’eau à l’ouest de Hobbitebourg sur un étroit pont
de planches. La rivière n’était guère plus en cet endroit qu’un sinueux ruban
noir, bordé d’aulnes penchés. À un mille ou deux plus au sud, ils traversèrent
vivement la grande route du Pont de Brandevin ; ils se trouvaient alors
dans le Pays de Touque et, obliquant vers le sud-est, ils allèrent en direction
du Pays de la Colline Verte. Comme ils commençaient à en gravir les premières
pentes, ils jetèrent un regard en arrière et virent scintiller dans le lointain
les lampes de Hobbitebourg dans la douce Vallée de l’Eau. Cette vue disparut
soudain dans les plis du terrain obscurci, et elle fut suivie de celle de Lèzeau
près de son étang gris. Quand la lumière de la dernière ferme fut loin derrière
eux, perçant parmi les arbres, Frodon se retourna et agita la main en signe
d’adieu.


- Je me demande
si je ne contemplerai jamais de nouveau cette vallée, dit-il tranquillement.


Après trois
heures de marche, ils firent une pause. La nuit était claire, fraîche et étoilée,
mais des traînées de brume montaient lentement comme de la fumée des ruisseaux
et des prés profonds le long des pentes. Des bouleaux au feuillage ténu, qui se
balançaient au-dessus de leurs têtes dans un vent léger, dessinaient des
entrelacs noirs sur le ciel pâle. Ils mangèrent un souper très frugal (pour des
Hobbits), puis reprirent leur route. Ils arrivèrent bientôt à une route étroite
qui, montant et descendant, se perdait grise dans l’obscurité : la route
de Castelbois et de Stock et du Bac de Châteaubouc. Elle partait en grimpant de
la grande route de la Vallée de l’Eau pour serpenter sur les pentes des
Collines Vertes en direction du Bout-des-Bois, un coin sauvage du Quartier de
l’Est.


Au bout d’un
moment, ils s’enfoncèrent dans une piste profondément encaissée entre de hauts
arbres dont les feuilles sèches bruissaient dans la nuit. Il faisait très noir.
Au début, ils parlèrent ou fredonnèrent doucement un air en chœur, étant à présent
loin de toute oreille indiscrète. Puis ils poursuivirent leur chemin en
silence, et Pippin commença à clopiner. Finalement, comme ils attaquaient une
pente escarpée, il s’arrêta et se mit à bâiller.


- J’ai
tellement sommeil que je vais bientôt tomber sur la route, dit-il. Allez-vous
donc dormir sur vos jambes ? Il est près de minuit.


- Je croyais
que tu aimais marcher de nuit, dit Frodon. Mais rien ne nous presse. Merry nous
attend à un moment quelconque de la journée d’après-demain ; cela nous
laisse encore près de deux jours. On s’arrêtera au premier endroit convenable.


- Le vent est à
l’ouest, dit Sam. En arrivant sur l’autre versant de la colline, on trouvera un
endroit abrité et assez confortable, monsieur. Il y a un bois de sapins secs
juste devant nous, si je me souviens bien.


Sam connaissait
bien la région à vingt milles à la ronde de Hobbitebourg, mais sa géographie
n’allait pas plus loin.


Juste après la
crête de la colline, ils arrivèrent au pan de sapins. Quittant la route, ils pénétrèrent
dans la profonde obscurité des arbres aux senteurs de résine, et ils rassemblèrent
du bois sec et des cônes pour faire du feu. Ils eurent bientôt un joyeux crépitement
de flammes au pied d’un grand sapin, et ils s’assirent quelque temps autour,
jusqu’au moment où ils commencèrent à dodeliner de la tête. Alors, chacun dans
un coin des racines du grand arbre, ils se ramassèrent dans leurs manteaux et
leurs couvertures, et ils ne tardèrent pas à dormir profondément. Ils n’avaient
établi aucune garde ; même Frodon ne craignait aucun danger pour le
moment, car ils se trouvaient encore au cœur de la Comté. Quelques bêtes
vinrent les regarder quand le feu se fut éteint. Un renard qui passait par le
bois pour ses propres affaires s’arrêta plusieurs instants pour flairer le
groupe.


« Des
Hobbits ! pensa-t-il. Qu’est-ce que cela veut dire ? J’ai entendu
parler d’étranges faits dans ce pays, mais j’ai rarement ouï parler d’un Hobbit
dormant dehors sous un arbre. Et ils sont trois ! Il y a quelque chose de
bien extraordinaire là derrière. »


Il avait
parfaitement raison, mais il n’en sut jamais davantage.


 


L’aube se leva,
pâle et humide. Frodon fut le premier à se réveiller, et il constata qu’une
racine de l’arbre lui avait creusé un trou dans le dos et qu’il avait le cou
ankylosé. « Marcher pour le plaisir ! Que n’ai-je pris une
voiture ? se dit-il, comme il faisait d’ordinaire au début d’une expédition.
Et tous nos merveilleux lits de plume qui sont vendus aux Sacquet de
Besace ! Ces racines d’arbres leur feraient du bien. »


Il s’étira.


- Debout,
Hobbits ! s’écria-t-il. Il fait une matinée magnifique.


- Qu’est-ce
qu’elle a de magnifique ? demanda Pippin, glissant un œil par-dessus sa
couverture. Sam ! Le petit déjeuner pour neuf heures et demie !
Avez-vous fait chauffer l’eau du bain ?


Sam sauta sur
ses pieds, les yeux encore embués :


- Non, monsieur,
non, dit-il.


Frodon arracha
les couvertures qui enveloppaient Pippin et le retourna, puis il alla jusqu’à
l’orée du bois. À l’est, le soleil se levait tout rouge des brumes qui s’étendaient
épaisses sur le monde. Tachés de l’or et du rouge de l’automne, les arbres
semblaient naviguer sans racines sur un océan d’ombre. Un peu au-dessous de
lui, sur la gauche, la route descendait en pente rapide et disparaissait dans
un creux.


À son retour,
Sam et Pippin avaient allumé un bon feu :


- L’eau !
cria Pippin. Où est l’eau ?


- Je ne
conserve pas d’eau dans mes poches, dit Frodon.


- On croyait
que tu étais allé en chercher, dit Pippin affairé à sortir la nourriture et les
tasses. Tu ferais bien de le faire maintenant.


- Tu peux venir
aussi, dit Frodon, et emporter toutes les gourdes.


Il y avait un
ruisseau au pied de la colline. Ils emplirent leurs gourdes et la marmite à une
petite cascade où l’eau tombait de quelques pieds sur un affleurement de pierre
grise. Elle était glaciale ; et ils s’ébrouèrent en soufflant tandis
qu’ils se baignaient le visage et les mains.


Le petit déjeuner
terminé et les paquets bien sanglés, il était plus de dix heures et la journée
se faisait belle et chaude. Ils descendirent la pente, passèrent le ruisseau à
l’endroit où il plongeait sous la route, remontèrent de l’autre côté, puis
franchirent un nouvel épaulement de collines ; et à ce moment leur
chargement de manteaux, couvertures, eau, nourriture et autre équipement commença
déjà de leur paraître lourd.


La marche de la
journée promettait d’être chaude et fatigante. Après quelques milles,
toutefois, la route cessa de monter et descendre ; elle grimpa en zigzag
jusqu’au sommet d’une arête escarpée, d’où elle ménageait une dernière
descente. Devant eux, ils virent la plaine pointillée de petits bouquets
d’arbres qui se fondaient au loin en une brume brunâtre de forêts. Leur regard
portait par-dessus le Bout-des-Bois en direction du Brandevin. La route se déroulait
devant eux comme un cordon.


- La route se
poursuit sans fin, dit Pippin ; mais je ne peux pas continuer sans me
reposer. Il est grand temps de déjeuner.


Il s’assit sur
le talus et regarda au loin dans la brume à l’est, au-delà de laquelle se
trouvaient la rivière et la fin de la Comté où il avait passé toute sa vie. Sam
était debout à côté de lui. Ses yeux ronds étaient écarquillés car il
contemplait, par-dessus des terres qu’il n’avait jamais vues, un nouvel
horizon.


- Y a-t-il des
Elfes dans ces forêts ? demanda-t-il.


- Pas que je
sache, dit Pippin.


Frodon gardait
le silence. Lui aussi suivait la route du regard en direction de l’est, comme
s’il ne l’avait jamais vue. Soudain il parla, à voix haute mais comme pour
lui-même, disant lentement :


 


La route se
poursuit inlassablement


Descendant de
la porte où elle commençait.


Maintenant,
loin en avant la route est parvenue,


Et je dois
suivre, si je le puis,


La poursuivant
d’un pied las,


Jusqu’à ce
qu’elle rencontre quelque voie plus large


Où maints
sentiers et courses se rencontrent.


Et où,
alors ? Je ne saurais le dire.


 


- Voilà qui
rappelle un peu la poésie du vieux Bilbon, dit Pippin. Ou est-ce une de tes
imitations ? Ça ne paraît pas très encourageant.


- Je ne sais
pas, répondit Frodon. Ça m’est venu comme si je l’inventais ; mais j’ai pu
l’entendre jadis. Il est certain que ça me rappelle beaucoup Bilbon dans les
dernières années, avant son départ. Il disait souvent qu’il y avait une seule
route ; qu’elle ressemblait à une grande rivière ; ses sources étaient
à chaque porte, et tout sentier était son affluent. « C’est une affaire
dangereuse de passer ta porte, Frodon, me disait-il. Tu vas sur la route et, si
tu ne retiens pas tes pieds, Dieu sait jusqu’où tu pourrais être emporté. Te
rends-tu compte que c’est ici le chemin même qui traverse la Forêt Noire et
que, si tu te laisses faire, il pourrait t’emmener au Mont Solitaire, ou même
au-delà, à des endroits pires ? » Il disait cela dans l’allée devant
la porte d’entrée de Cul-de-Sac, particulièrement quand il était sorti faire
une longue promenade à pied.


- Eh bien, la
route ne m’emportera nulle part avant une heure au moins, dit Pippin, mettant
sac à terre.


Les autres
suivirent son exemple, appuyant leurs paquets contre le talus et étendant leurs
jambes sur la route.


Après un temps
de repos, ils firent un bon déjeuner, et puis se reposèrent encore.


 


Le soleil était
bas et la lumière de l’après-midi s’allongeait sur la terre quand ils
descendirent la colline. Jusque-là, ils n’avaient pas rencontré une âme sur la
route. Cette voie était peu usitée, étant à peine propre à la circulation des
charrettes, et il y avait peu de trafic en direction du Bout-des-Bois. Ils
faisaient leur petit bonhomme de chemin depuis une heure ou plus, quand Sam
s’arrêta un moment comme pour écouter. Ils se trouvaient alors en terrain plat,
et la route, après beaucoup de méandres, s’étendait droit devant eux à travers
des prairies parsemées de grands arbres qui annonçaient l’approche des bois.


- J’entends un
poney ou un cheval qui vient sur la route derrière nous, dit Sam.


Ils se retournèrent,
mais une courbe les empêchait de voir loin.


- Je me demande
si c’est Gandalf qui vient nous rejoindre, dit Frodon, mais tout en prononçant
ces mots, il eut le sentiment que ce ne l’était pas, et il fut pris d’un
soudain désir de se cacher à la vue du cavalier.


« Cela peut
n’avoir que peu d’importance, dit-il d’un ton d’excuse, mais je préférerais ne
pas être vu sur la route par personne. J’en ai par-dessus la tête des gens qui épient
et discutent mes faits et gestes. Et si c’est Gandalf, ajouta-t-il après réflexion,
on pourra lui faire un peu la surprise pour lui revaloir son retard.
Mettons-nous à couvert ! »


Les deux autres
coururent vivement sur la gauche se réfugier dans un petit creux non loin de la
route. Là, ils se tapirent. Frodon hésita une seconde : la curiosité ou
quelque autre sentiment luttait avec son désir de se cacher. Le bruit de sabots
approchait. Au dernier moment, il se jeta à plat ventre dans une parcelle
d’herbe haute derrière un arbre qui étendait ses branches au-dessus de la
route. Puis il leva la tête et jeta un coup d’œil précautionneux par-dessus une
des grosses racines.


Un cheval noir,
pas un poney de Hobbit, mais un vrai cheval, s’avançait dans le tournant ;
et dessus était assis un homme de grande taille qui semblait ramassé sur la
selle, enveloppé dans un grand manteau noir à capuchon, de sorte que seules ses
bottes se voyaient en dessous dans les hauts étriers ; sa figure était
invisible dans l’ombre.


Arrivé à
l’arbre, au niveau de Frodon, le cheval s’arrêta. Le cavalier resta immobile,
la tête baissée, comme s’il écoutait. De sous le capuchon vint le son de
quelqu’un qui renifle pour saisir une odeur fugitive ; la tête se tourna
d’un côté à l’autre de la route.


Une peur
irraisonnée d’être découvert s’empara soudain de Frodon, et il pensa à son
Anneau. Il osait à peine respirer et pourtant le désir de le sortir de sa poche
devint si fort qu’il commença de remuer lentement la main. Il sentait qu’il lui
suffisait de le glisser à son doigt et qu’alors il serait en sécurité. L’avis
de Gandalf paraissait absurde. Bilbon avait utilisé L’Anneau. « Et je suis
encore dans la Comté », pensa-t-il comme sa main touchait la chaîne à
laquelle l’Anneau était attaché. À ce moment, le cavalier se redressa et agita
les rênes. Le cheval repartit, doucement au début, puis à un trot rapide.


Frodon rampa
jusqu’au bord de la route et observa le cavalier jusqu’à ce que celui-ci disparût
dans le lointain. Il n’en fut pas tout à fait sûr, mais il lui sembla que tout à
coup le cheval, avant de disparaître, se détournait et pénétrait parmi les
arbres sur la droite.


« Ah ça,
je trouve cela très bizarre et certes troublant », se dit Frodon, tout en
allant vers ses compagnons.


Pippin et Sam étaient
restés à plat dans l’herbe et ils n’avaient rien vu ; Frodon leur décrivit
donc le cavalier et son étrange conduite.


- Je ne sais
pas pourquoi, mais je suis sûr qu’il me cherchait ou qu’il humait ma
piste ; et je suis tout aussi certain que je ne voulais pas qu’il me découvrît.
Je n’ai jamais rien vu ou senti de semblable dans la Comté jusqu’à ce jour.


- Mais
qu’est-ce qu’une des Grandes Gens a à faire avec nous ? demanda Pippin. Et
que fait-il dans cette partie du monde ?


- Il y a des
Hommes dans les parages, répondit Frodon. Dans le quartier sud, ils ont eu des
ennuis avec les Grandes Gens, je crois. Mais je n’ai jamais entendu parler de
rien de semblable à ce cavalier. Je me demande d’où il vient.


- Sauf votre
respect, dit Sam, intervenant soudain, je sais d’où il vient. C’est de
Hobbitebourg que vient ce cavalier noir là, à moins qu’il n’y en ait plus d’un.
Et je sais où il va.


- Que veux-tu
dire ? s’écria vivement Frodon, le regardant avec étonnement. Pourquoi
n’as-tu rien dit plutôt ?


- Je viens
seulement de me rappeler, monsieur. Voici comment ça s’est passé : quand
je suis revenu à notre trou hier soir avec la clef, mon père il m’a dit :


« Tiens,
Sam ! qu’il dit, je te croyais parti ce matin avec M. Frodon. Y a eu
un bonhomme bizarre qu’a demandé après M. Sacquet de Cul-de-Sac, et il
vient tout juste de partir. Je l’ai envoyé à Châteaubouc. C’est pas que
j’aimais beaucoup son ton. Il avait l’air assez furieux quand je lui dis que
M. Sacquet avait définitivement quitté son vieux domicile. Il m’a sifflé
après, oui. Ça m’a donné le frisson.


« Quel genre de
type c’était ? que j’ai demandé à l’Ancien.


« Je ne sais
pas, qu’il dit ; mais c’était pas un Hobbit. Il était grand et noiraud, et
il s’est penché sur moi. Je pense que c’était une des Grandes Gens de l’étranger.
Il avait un drôle d’accent.


« Je n’ai
pas pu rester pour en savoir plus long, monsieur, parce que vous
m’attendiez ; et je n’y ai pas prêté grande attention moi-même. L’Ancien
se fait vieux, et il devait faire presque nuit quand ce type a monté la colline
et l’a trouvé en train de prendre l’air au bout de notre chemin. J’espère qu’il
n’a pas fait de mal, monsieur, ni moi non plus.


- L’Ancien
n’est à blâmer en aucune façon, dit Frodon. En fait, je l’ai entendu parler à
un étranger qui semblait s’enquérir de moi, et j’ai failli aller lui demander
qui c’était. Je regrette de ne l’avoir pas fait ou que tu ne m’en aies pas parlé
plus tôt. J’aurais peut-être fait plus attention sur la route.


- Mais il peut
n’y avoir aucun rapport entre ce cavalier et l’étranger de l’Ancien, dit
Pippin. On a quitté Hobbitebourg assez secrètement, et je ne vois pas comment
il aurait pu nous suivre.


- Et le flair,
monsieur ? dit Sam. Et l’Ancien a dit que c’était un noiraud.


- J’aurais bien
dû attendre Gandalf, murmura Frodon. Mais peut-être cela n’aurait-il fait
qu’empirer les choses.


- Alors tu sais
ou tu devines quelque chose sur ce cavalier ? dit Pippin, qui avait saisi
la teneur du murmure.


- Je ne sais
pas, et je préfère ne pas faire d’hypothèse, dit Frodon.


- Bon, cousin
Frodon ! Tu peux garder ton secret, si tu veux faire le mystérieux. En
attendant, que doit-on faire ? J’aimerais bien casser la croûte et boire
un coup, mais je crois qu’on ferait mieux de décamper d’ici. Ton commentaire
sur les cavaliers humant avec des nez invisibles m’inquiète.


- Oui, je crois
que nous allons partir maintenant, dit Frodon, mais pas par la route –
pour le cas où ce cavalier reviendrait ou qu’un autre le suive. Il faudrait
faire un bon bout de chemin aujourd’hui. Le Pays de Bouc est encore à bien des
milles d’ici.


Comme ils
repartaient, l’ombre des arbres s’étirait longue et mince sur l’herbe. Ils se
tenaient à présent à un jet de pierre sur la gauche de la route, autant que
possible hors de vue. Mais cela les retardait, car l’herbe était épaisse et en
touffes, le sol inégal, et les arbres commençaient à s’assembler en fourrés.


 


Le soleil s’était
couché rouge derrière les collines dans leur dos, et le soir tombait à leur
retour sur la route, à la fin de la longue surface de niveau sur laquelle elle
se déroulait tout droit depuis plusieurs milles. À cet endroit, elle décrivait
une courbe sur la gauche pour descendre dans les basses terres du Yale et se
diriger vers Stock ; mais un chemin se détachait sur la droite et
serpentait à travers une forêt de vieux chênes en direction de Castelbois.


- Voilà ce
qu’il nous faut, dit Frodon.


Non loin de
l’embranchement, ils tombèrent sur l’énorme carcasse d’un arbre : il était
encore vivant et il y avait des feuilles sur les petites branches qu’il avait
poussées autour des moignons de ses membres depuis longtemps tombés ; mais
il était creux et on pouvait y entrer par une grande fissure sur le côté opposé
à la route. Les Hobbits se glissèrent à l’intérieur et s’assirent là sur un sol
de vieilles feuilles et de bois pourri. Ils se reposèrent et prirent un repas léger,
parlant doucement et écoutant de temps à autre.


Le crépuscule
les environnait quand ils regagnèrent le chemin. Le vent d’ouest soupirait dans
les branches. Les feuilles susurraient. Bientôt, la route commença de sombrer
doucement mais sans rémission dans l’obscurité. Une étoile sortit au-dessus des
arbres à l’est qui s’enténébrait devant eux. Ils marchaient côte à côte et au
pas pour maintenir leur allant. Au bout de quelque temps, comme les étoiles se
faisaient plus fournies et plus brillantes, le sentiment d’inquiétude les
quitta et ils cessèrent de guetter le son de sabots. Ils se mirent à fredonner
doucement à la façon des Hobbits quand ils marchent, surtout à l’approche de
leur maison la nuit. Chez la plupart, c’est une chanson à souper ou une
berceuse, mais ceux-ci fredonnèrent une marche (qui n’était pas sans allusions
au souper et au lit, bien sûr). Les paroles étaient de Bilbon Sacquet sur un
air aussi ancien que les collines, et il les avait enseignées à Frodon tandis
qu’ils parcouraient les chemins de la Vallée de l’Eau en parlant de l’Aventure.


 


Dans l’âtre, le
feu est rouge,


Sous le toit,
il y a un lit ;


Mais nos pieds
ne sont pas encore las,


Nous pouvons
encore rencontrer derrière le tournant


Un arbre
soudain ou une pierre levée


Que nul autre
n’a vu que nous seuls.


Arbre, fleur,
feuille, herbe,


Qu’ils
passent ! Qu’ils passent !


Colline et eau
sous le ciel,


Passons-les !
Passons-les !


 


Encore derrière
le tournant peut attendre


Une nouvelle
route ou une porte secrète,


Et, bien que
nous les passions aujourd’hui,


Demain nous
pouvons revenir par ici


Et prendre les
sentiers cachés qui courent


Vers la lune ou
vers le soleil.


Pomme, épine,
noix et prunelle,


Laissons-les !
Laissons-les !


Sable et
pierre, étang et combe,


Adieu !
Adieu !


 


La maison est
derrière, le monde devant,


Et il y a bien
des chemins à parcourir


À travers les
ombres jusqu’à l’orée de la nuit,


Jusqu’à ce que
les étoiles soient toutes allumées.


Alors, monde
derrière et maison devant,


Nous
reviendrons vers la maison et le lit.


Brume et crépuscule,
nuage et ombre,


S’évanouiront !
S’évanouiront !


Feu et lampe,
et viande et pain,


Et puis au
lit ! Et puis au lit !


 


La chanson
s’acheva :


- Et maintenant
au lit ! Et maintenant au lit ! chanta Pippin d’une voix haute.


- Chut !
dit Frodon. Je crois que j’entends de nouveau des sabots.


Ils s’arrêtèrent
soudain et se tinrent aussi silencieux que des ombres d’arbres, l’oreille
tendue. Un bruit de sabots se faisait entendre dans le sentier, à quelque
distance derrière eux, mais il approchait lentement, clairement porté par le
vent. Vite et sans bruit, ils se glissèrent hors du chemin et coururent se
mettre à couvert dans l’ombre des chênes.


- N’allons pas
trop loin ! dit Frodon. Je ne veux pas être vu, mais je veux voir si c’est
un autre cavalier noir.


- Bon !
dit Pippin. Mais n’oublie pas le humage !


Le bruit de
sabots approcha. Ils n’eurent pas le temps de chercher une meilleure cachette
que l’obscurité générale sous les arbres ; Sam et Pippin se tapirent derrière
un gros fût, tandis que Frodon revenait en rampant de quelques mètres vers le
chemin. Celui-ci apparaissait gris et pâle comme une ligne de lumière qui se
perdait dans la forêt. Au-dessus, les étoiles étaient serrées dans le ciel
obscur, mais il n’y avait pas de lune.


Le son des
sabots s’arrêta. Comme Frodon observait, il vit quelque chose de sombre
traverser l’espace plus clair entre deux arbres, puis faire halte. Cela
ressemblait à l’ombre noire d’un cheval mené par une ombre noire plus petite.
L’ombre noire se tenait tout près de l’endroit où ils avaient quitté le chemin,
et elle se balançait de côté et d’autre. Frodon crut entendre un reniflement.
L’ombre se pencha jusqu’à terre, puis se mit à ramper vers lui.


Une fois de
plus, le désir de glisser l’Anneau à son doigt s’empara de Frodon, mais cette
fois, il était plus fort qu’auparavant. Si fort qu’avant de se rendre compte de
ce qu’il faisait, sa main tâtonnait dans sa poche. Mais à ce moment se fit
entendre le son de chants et de rires mêlés. De claires voix s’élevaient et
retombaient dans la nuit étoilée. L’ombre noire se redressa et se retira. Elle
grimpa sur le cheval indistinct et sembla disparaître dans les ténèbres de
l’autre côté du chemin. Frodon respira de nouveau.


- Des
Elfes ! s’exclama Sam en un rauque murmure. Des Elfes, monsieur !


Si on ne l’avait
ramené en arrière, il se serait précipité hors des arbres pour rejoindre les
voix.


- Oui, ce sont
des Elfes, dit Frodon. Il s’en rencontre parfois dans le Bout-des-Bois. Ils ne
vivent pas dans la Comté, mais ils y divaguent au printemps et à l’automne de
leurs propres terres d’au-delà des Collines des Tours. J’en suis bien
heureux ! Vous ne l’avez pas vu, mais ce cavalier noir s’est arrêté juste
ici, et il rampait précisément vers nous quand le chant s’est élevé. Aussitôt
qu’il a entendu les voix, il s’est esquivé.


- Et les
Elfes ? dit Sam, trop excité pour se préoccuper du cavalier. On ne peut
pas aller les voir ?


- Ecoutez !
Ils viennent de ce côté, dit Frodon, il suffit de les attendre.


Le chant
s’approcha. Une voix claire s’éleva alors au-dessus des autres. Elle chantait
dans la belle langue elfique dont Frodon avait quelque connaissance, mais les
autres aucune. Le son qui se mariait à la mélodie semblait toutefois prendre
dans leur esprit la forme de mots qu’ils ne comprenaient qu’en partie. Voici la
chanson, telle que Frodon l’entendit :


 


Blanche
neige ! Blanche neige ! Ô claire dame !


Ô Reine
d’au-delà des Mers Occidentales !


Ô Lumière pour
nous qui errons ici


Parmi le monde
des arbres entrelacés !


 


Gilthoniel !
Ô Elbereth !


Vifs sont tes
yeux et claire ton haleine !


Branche-Neige !
Branche-Neige ! Nous chantons pour toi


Dans une terre
lointaine d’au-delà de la Mer.


 


Ô Étoiles qui
dans l’Année sans soleil


Par sa
lumineuse main fûtes semées,


Dans les champs
venteux maintenant brillante et claire


Nous voyons
votre floraison d’urgent essaimée !


 


Ô
Elbereth ! Gilthoniel !


Nous nous
souvenons encore, nous qui demeurons


Dans cette
terre lointaine sous les arbres,


De la lumière
stellaire sur les Mers Occidentales.


 


Le chant
s’acheva.


- Ce sont des
Hauts Elfes ! Ils ont prononcé le nom d’Elbereth ! dit Frodon, stupéfait.
On voit peu de ces plus Belles Gens dans la Comté. Il n’en reste plus beaucoup
dans la terre du milieu, à l’est de la Grande Mer. C’est là, certes, une étrange
chance !


Les Hobbits
s’assirent dans l’ombre sur le bas-côté de la route. Les Elfes ne tardèrent pas
à descendre le chemin vers la vallée. Ils passèrent lentement, et les Hobbits
virent la clarté des étoiles luire sur leurs cheveux et dans leurs yeux. Ils ne
portaient pas de lumières, mais, tandis qu’ils marchaient, une lueur semblable à
celle de la lune au bord des collines avant son lever tombait autour de leurs
pieds. Ils étaient à présent silencieux et, en passant, le dernier Elfe se
retourna, regarda vers les Hobbits et rit.


- Salut,
Frodon ! cria-t-il. Tu es dehors bien tard. Ou peut-être es-tu égaré ?


Puis il appela
les autres, et toute la compagnie s’arrêta et s’assembla autour d’eux.


- La chose est
assurément merveilleuse ! dirent-ils. Trois Hobbits dans un bois la
nuit ! Nous n’avons rien vu de pareil depuis le départ de Bilbon.
Qu’est-ce que cela signifie ?


- Ce que cela
signifie, Belles Gens, dit Frodon, c’est simplement que nous allons dans la même
direction que vous, semble-t-il. J’aime marcher sous les étoiles. Mais je jouirais
avec reconnaissance de votre compagnie.


- Mais nous
n’avons aucun besoin d’autre compagnie, et les Hobbits sont si obtus ! répliquèrent-ils
en riant. Et comment savez-vous que nous allons du même côté que vous, puisque
vous ignorez où nous allons ?


- Et comment
connaissez-vous mon nom ? demanda Frodon en retour.


- Nous savons
bien des choses, dirent-ils. Nous t’avons vu souvent autrefois avec Bilbon,
encore que tu ne nous aies peut-être pas aperçus.


- Qui êtes-vous,
et quel est votre seigneur ? demanda Frodon.


- Je suis
Gildor, répondit leur chef, l’Elfe qui l’avait hélé en premier. Gildor
Inglorion de la Maison de Finrod. Nous sommes exilés ; la plupart de nos
parents sont depuis longtemps partis, et nous ne faisons maintenant que nous
attarder un peu ici avant de repasser la Grande Mer. Mais quelques-uns uns des
nôtres demeurent en paix à Fondcombe. Allons, Frodon, dites-nous donc ce que
vous faites. Car nous voyons qu’il y a sur vous une ombre de peur.


- Ô Sages
Gens ! dit Pippin, l’interrompant avec ferveur. Parlez-nous des Cavaliers
Noirs !


- Les Cavaliers
Noirs ? dirent-ils à voix basse. Pourquoi cette question sur les Cavaliers
Noirs ?


- Parce que
deux Cavaliers Noirs nous ont rattrapés aujourd’hui, ou l’un d’eux l’a fait à
deux reprises, dit Pippin ; il s’est éclipsé à votre approche, il y a un
moment seulement.


Les Elfes ne répondirent
pas immédiatement, mais ils échangèrent doucement quelques paroles dans leur
propre langue. Gildor se tourna finalement vers les Hobbits :


- Nous ne
parlerons pas de cela ici, dit-il. Nous pensons que vous feriez mieux de venir
avec nous. Ce n’est pas dans nos habitudes, mais pour cette fois-ci nous vous
emmènerons sur notre route, et vous logerez avec nous ce soir, si vous le
voulez.


- Oh, Belles
Gens ! Ceci est une bonne fortune qui dépasse mon espérance, dit Pippin.


Sam était sans
voix.


- Je vous
remercie vivement, Gildor Inglorion, dit Frodon, s’inclinant. Elen sila lùmenni,
omentielvo, une étoile brille sur l’heure de notre rencontre, ajouta-t-il en
haut elfique.


- Attention,
amis ! s’écria Gildor en riant. Ne racontez pas de secrets. Voici un érudit
en langue ancienne. Bilbon était bon maître. Salut, Ami des Elfes !
dit-il, s’inclinant devant Frodon. Venez maintenant avec vos amis, et
joignez-vous à notre compagnie ! Vous feriez mieux de marcher au milieu,
de façon à ne pas vous écarter. Vous serez peut-être fatigués avant que nous ne
fassions halte.


- Pourquoi ?
Où allez-vous ? demanda Frodon.


- Pour ce soir,
nous allons aux forêts des collines qui dominent Castelbois. Cela fait quelques
milles, mais vous pourrez vous reposer à la fin, et cela raccourcira votre
voyage de demain.


Ils reprirent
alors leur marche en silence, passant comme des ombres ou de faibles
lueurs : car les Elfes (plus encore que les Hobbits) pouvaient, quand ils
le voulaient, marcher sans le moindre bruit ni son de pas. Pippin eut bientôt
sommeil, et il trébucha à deux ou trois reprises ; mais chaque fois un
Elfe de haute taille qui était à côté de lui tendait le bras pour l’empêcher de
tomber. Sam marchait à côté de Frodon comme dans un rêve, avec une expression
mi-partie de crainte et mi-partie de joie étonnée.


 


Les bois se
firent plus denses de part et d’autre, les arbres étaient à présent plus jeunes
et plus épais ; et comme le chemin descendait, courant dans un pli des
collines, il y avait de nombreux et profonds fourrés sur les pentes montantes
de chaque côté. Enfin, les Elfes quittèrent le sentier. Une piste verte
s’allongeait presque invisible à travers les halliers sur la droite ; et ils
en suivirent les méandres dans sa montée le long des pentes boisées jusqu’au
sommet d’un épaulement qui s’avançait dans les terres plus basses de la vallée
de la rivière. Soudain, ils sortirent de l’ombre des arbres et devant eux se déploya
un vaste espace d’herbe, gris sous le ciel nocturne. Les bois l’enserraient de
trois côtés ; mais vers l’est, le terrain dévalait à pic, et le sommet des
arbres sombres qui poussaient au bas de la pente était sous leurs pieds. Au-delà,
les terres basses s’étendaient ternes et plates sous les étoiles. Plus près,
quelques lumières clignotaient dans le village de Castelbois.


Les Elfes
s’assirent sur l’herbe et parlèrent entre eux à mi-voix ; ils semblaient
ne plus prêter aucune attention aux Hobbits. Frodon et ses compagnons
s’enveloppèrent dans leurs manteaux et leurs couvertures, et l’assoupissement
les gagna. La nuit s’avança, et les lumières dans la vallée s’éteignirent.
Pippin s’endormit, avec une petite butte pour oreiller.


Au loin, haut à
l’Orient, se balançait Remmirath, le réseau d’étoiles, et lentement au-dessus
des brumes s’éleva la rouge Borgil, brillante comme un joyau de feu. Puis, par
quelque mouvement des airs, toute la brume fut tirée comme un voile, et se
leva, grimpant par-dessus le pourtour du monde, le Tireur d’Épée du Ciel,
Menelvagor à la brillante ceinture. Les Elfes éclatèrent en chants. Soudain,
sous les arbres, un feu monta, répandant une lumière rouge.


- Venez !
crièrent les Elfes aux Hobbits. Venez ! Le moment est venu de la parole et
de la gaieté !


Pippin se
redressa sur son séant et se frotta les yeux. Il frissonna.


- Il y a du feu
dans la grand-salle et de la nourriture pour les hôtes qui ont faim, dit un
Elfe debout devant lui.


 


À l’extrémité
sud de la prairie se trouvait une ouverture. Là, le tapis de verdure se
poursuivait dans le bois et formait un large espace semblable à une salle
couverte d’un plafond de branches d’arbres. Les grands troncs bordaient chaque
côté comme des colonnes. Au centre flambait un grand feu de bois, et aux
arbres-colonnes, des torches à la lumière d’or et d’argent brûlaient avec
continuité. Les Elfes s’assirent autour du feu sur l’herbe ou sur les ronds sciés
de vieux troncs. Quelques-uns uns allaient et venaient tenant des coupes et
versant à boire, d’autres apportaient de la nourriture entassée sur des
assiettes et des plats.   - Ce
n’est que pauvre chère, dirent-ils aux Hobbits, car nous logeons dans la forêt,
loin de nos demeures. Si jamais vous êtes nos hôtes à la maison, nous vous
traiterons mieux.


- Cela me paraît
assez bon pour une fête d’anniversaire, dit Frodon.


Pippin se
rappela peu de chose, par la suite, de la nourriture ou de la boisson, car il
avait l’esprit accaparé par la lumière sur les visages des Elfes et le son de
voix si variées et si belles qu’il avait l’impression de vivre un rêve éveillé.
Mais il se souvint d’un pain qui surpassait en saveur une belle miche blanche
pour un affamé ; et de fruits aussi doux que des baies sauvages et plus
parfumés que les fruits cultivés des jardins ; il vida une coupe remplie
d’une boisson odorante, fraîche comme une source claire, dorée comme un après-midi
d’été.


Sam ne put
jamais décrire par des mots ni se représenter nettement à lui-même ce qu’il
sentit ou pensa cette nuit-là, bien que cela demeurât dans sa mémoire comme un
des événements majeurs de son existence. Le plus près qu’il parvint fut de
dire :


- Eh bien,
monsieur, si j’étais capable de faire pousser des pommes semblables, je
m’appellerais un jardinier. Mais c’est le chant qui m’est allé au cœur, si vous
voyez ce que je veux dire.


Frodon se
tenait là, mangeant, buvant et conversant avec un grand plaisir, mais son
esprit se fixait principalement sur les paroles prononcées. Il connaissait un
peu le parler elfique, et il écoutait avidement. De temps à autre, il parlait à
ceux qui le servaient et les remerciait dans leur propre langue. Ils lui
souriaient et disaient en riant :


- Voici un
joyau parmi les Hobbits !


Après un
moment, Pippin s’endormit, et on le souleva pour l’emporter jusqu’à un berceau
de verdure parmi les arbres ; là, il fut déposé sur un doux lit, où il
dormit tout le reste de la nuit. Sam refusa de quitter son maître. Pippin
parti, il vint s’accroupir aux pieds de Frodon, où il finit par dodeliner de la
tête et fermer les yeux. Frodon demeura longtemps éveillé, à converser avec
Gildor.


Ils parlèrent
de maintes choses, anciennes et nouvelles, et Frodon interrogea longuement
Gildor sur les événements du vaste monde extérieur à la Comté. Les nouvelles étaient
pour la plupart tristes et inquiétantes : les ténèbres grandissantes, des
guerres chez les Hommes et la fuite des Elfes. Enfin, Frodon posa la question
qui lui tenait le plus à cœur :


- Dites-moi,
Gildor, avez-vous vu Bilbon depuis qu’il nous a quittés ?


Gildor
sourit :


- Oui, répondit-il.
Deux fois. Il nous a dit adieu ici même. Mais je l’ai revu une autre fois, loin
d’ici.


Il ne voulut
pas en dire davantage sur Bilbon, et Frodon se tint coi.


- Vous ne me
demandez ni ne me dites grand-chose en ce qui vous concerne vous-même, Frodon,
dit Gildor. Mais j’en sais déjà un peu, et je puis en lire davantage sur votre
figure et dans la pensée qui dicte vos questions. Vous quittez la Comté et
pourtant vous doutez de trouver ce que vous cherchez, d’accomplir ce que vous
vous proposez ou de jamais revenir. N’est-il pas vrai ?


- Si, dit
Frodon ; mais je croyais que mon départ était un secret connu seulement de
Gandalf et de mon fidèle Sam.


Il abaissa le
regard sur Sam, qui ronflait doucement.


- Le secret
n’atteindra pas l’Ennemi de notre fait, dit Gildor.


- L’Ennemi ?
dit Frodon. Vous savez donc pourquoi je quitte la Comté ?


- Je ne sais
pas pour quelle raison l’Ennemi vous poursuit, répondit Gildor ; mais je
vois que c’est le cas – aussi étrange pourtant que cela me paraisse. Et
je vous avertis que le danger est à présent tant devant que derrière vous, et
des deux côtés.


- Vous voulez
parler des Cavaliers ? Je craignais qu’ils ne fussent au service de
l’Ennemi. Que sont les Cavaliers Noirs ?


- Gandalf ne
vous a rien dit ?


- Rien au sujet
de pareilles créatures.


- Eh bien, je
pense qu’il ne m’appartient pas de vous en dire davantage – de crainte
que la terreur ne suspende votre voyage. Car il me semble que vous n’êtes parti
que juste à temps, si même il est encore temps. Il faut maintenant vous hâter,
ne pas demeurer ni retourner en arrière : la Comté n’est plus d’aucune
protection pour vous.


- Je ne puis
imaginer d’information plus terrifiante que vos allusions et vos
avertissements ! s’exclama Frodon. Je savais que j’avais devant moi des
dangers, naturellement, mais je ne m’attendais pas à en rencontrer dans notre
propre Comté. Un Hobbit ne peut-il donc se promener en paix de l’Eau à la Rivière ?


- Mais ce n’est
pas votre propre Comté, dit Gildor. D’autres ont résidé ici avant que les
Hobbits n’existassent, et d’autres y résideront de nouveau quand les Hobbits ne
seront plus. Le vaste monde vous entoure de tous côtés : vous pouvez vous
enclore, mais vous ne pouvez éternellement le tenir en dehors de vos clôtures.


- Je sais, mais
elle nous a toujours paru si sûre et si familière ! Que puis-je faire,
maintenant ? Mon destin était de quitter la Comté secrètement et de me
rendre à Fondcombe ; mais à présent mes pas sont suivis, avant même
d’arriver dans le Pays de Bouc.


- Je crois que
vous devriez vous en tenir à ce plan, dit Gildor. Je ne pense pas que la route
se révèle trop dure pour votre courage. Mais si vous voulez des conseils plus
précis, vous devriez les demander à Gandalf. Je ne connais pas les raisons de
votre fuite, et j’ignore par conséquent par quel moyen vos poursuivants vous
attaqueront. Cela, Gandalf doit le savoir. Sans doute le verrez-vous avant de
quitter la Comté ?


- Je l’espère.
Mais c’est là un autre sujet d’inquiétude. J’ai attendu Gandalf bien des jours.
Il aurait dû venir à Hobbitebourg au plus tard la nuit avant dernière ;
mais il n’a jamais paru. Je me demande maintenant ce qui a pu arriver.
Devrais-je l’attendre ?


Gildor resta un
moment silencieux.


- Cette
nouvelle ne me plaît pas, dit-il enfin. Que Gandalf soit en retard ne présente
rien de bon ! Mais il est dit : « Ne vous mêlez pas des affaires
des magiciens, car ils sont subtils et prompts à la colère. » C’est à vous
de choisir : partir ou attendre.


- Et il est également
dit : « N’allez pas demander conseil aux Elfes, car leur réponse sera
en même temps non et oui », répliqua Frodon.


- Vraiment ?
dit Gildor, riant. Les Elfes donnent rarement un avis inconsidéré, car un avis
est un don dangereux, même de sage à sage, et tous les partis peuvent mal
tourner. Mais que voudriez-vous ? Vous ne m’avez pas tout dit à votre
sujet ; comment pourrais-je donc choisir mieux que vous ? Mais si
vous tenez absolument à un avis, je vais vous le donner par amitié. Je pense
que vous devriez partir immédiatement et sans délai ; et si Gandalf
n’arrive pas avant votre départ, je vous conseille aussi ceci : ne partez
pas seul. Emmenez avec vous des amis qui soient sûrs et disposés à vous
accompagner. Et vous devriez m’être reconnaissant, car je ne vous donne pas ce
conseil de bon cœur. Les Elfes ont leurs propres labeurs et leurs propres
peines, et ils ne s’occupent guère des façons des Hobbits ou de toutes autres
créatures sur terre. Nos chemins croisent rarement les leurs, que ce soit par
hasard ou à dessein. Dans la présente rencontre, il peut y avoir un peu plus
qu’un hasard ; mais le dessein n’est pas clair pour moi, et je crains d’en
dire trop.


- Je vous suis
profondément reconnaissant, dit Frodon ; mais je voudrais bien que vous me
disiez franchement ce que sont les Cavaliers Noirs. Si je suis votre conseil, il
se peut que je ne voie pas Gandalf avant longtemps, et je devrais savoir quel
est le danger qui me poursuit.


- Ne vous
suffit-il pas de savoir qu’ils sont au service de l’Ennemi ? répondit
Gildor. Fuyez-les ! Ne leur parlez jamais ! Ils sont mortels. Ne m’en
demandez pas davantage ! Mais mon cœur me dit qu’avant que tout ceci ne
soit terminé, vous, Frodon, fils de Drogon, vous en saurez plus sur ces choses
redoutables que Gildor Inglorion. Qu’Elbereth vous protège !


- Mais où
trouverai-je le courage ? demanda Frodon. C’est ce dont j’ai le plus
besoin.


- Le courage se
trouve parfois dans des endroits inattendus, dit Gildor. Ayez bon espoir !
Dormez maintenant ! Au matin, nous serons partis, mais nous enverrons nos
messages par les terres. Les Compagnies Errantes seront au courant de votre
voyage, et ceux qui ont du pouvoir pour le bien seront aux aguets. Je vous
nomme Ami des Elfes ; et que les étoiles brillent sur la fin de votre
route ! Rarement avons-nous pris autant de plaisir à la rencontre d’étrangers,
et il est bon d’entendre les mots de l’ancien langage de la bouche d’autres
voyageurs dans le monde.


Frodon se
sentit gagner par le sommeil au moment même où Gildor achevait de parler :
« Je vais dormir, maintenant », dit-il ; l’Elfe le conduisit à
un berceau de verdure auprès de Pippin, où il se jeta sur le lit et tomba
aussitôt dans un sommeil sans rêve.


 


 







Chapitre IV


 


Un raccourci vers les champignons


 


 


Au matin,
Frodon se réveilla tout dispos. Il était couché dans un berceau formé par un
arbre vivant aux branches entrelacées qui pendaient jusqu’à terre ; son
lit était de fougère et d’herbe, profond, doux et étrangement odorant. Le
soleil brillait à travers les feuilles frémissantes. Il se leva d’un bond et
sortit.


Sam était assis
sur l’herbe à l’orée du bois. Pippin, debout, étudiait le ciel et le temps. Il
n’y avait aucune trace des Elfes.


- Ils nous ont
laissé des fruits, de la boisson et du pain, dit Pippin. Viens déjeuner. Le
pain est presque aussi bon qu’hier soir. Je ne voulais pas t’en laisser, mais
Sam a insisté.


Frodon s’assit à
côté de Sam et commença à manger.


- Quel est le
programme pour aujourd’hui ? demanda Pippin.


- Marcher
jusqu’à Châteaubouc aussi vite que possible, répondit Frodon.


Et il reporta
son attention sur la nourriture.


- Crois-tu que
nous verrons quelque chose de ces Cavaliers ? demanda gaiement Pippin.


Au soleil du
matin, la perspective d’en voir toute une troupe ne lui paraissait pas très
alarmante.


- Oui, sans
doute, répondit Frodon, qui n’aimait guère ce souvenir. Mais j’espère arriver
de l’autre côté de la rivière sans qu’ils nous voient.


- As-tu tiré
quelque chose de Gildor à leur sujet ?


- Pas
grand-chose – seulement des allusions et des énigmes, dit Frodon évasivement.


- L’as-tu
interrogé sur le humage ?


- Nous n’en avons
pas parlé, dit Frodon, la bouche pleine.


- Vous auriez dû.
Je suis sûr que c’est très important.


- Dans ce cas,
je suis sûr que Gildor aurait refusé de l’expliquer, dit Frodon avec
brusquerie. Et maintenant laisse-moi un peu la paix ! Je n’ai pas envie de
répondre à une kyrielle de questions pendant que je mange. Je veux
penser !


- Seigneur !
dit Pippin. Au petit déjeuner ?


Il s’écarta
vers l’extrémité de la prairie.


Dans l’esprit
de Frodon, la claire matinée – traîtreusement claire, pensait-il –
n’avait pas changé la crainte de poursuite ; et il réfléchissait aux
paroles de Gildor. La voix joyeuse de Pippin parvint jusqu’à lui. Il courait en
chantant sur le gazon.


« Non, je
ne pourrais pas, se dit Frodon. Une chose est d’emmener mes jeunes amis se
promener avec moi dans la Comté jusqu’à ce que nous ayons faim, que nous soyons
fatigués et que la nourriture et le lit soient doux. Les emmener en exil où la
faim et la fatigue pourraient être sans remède, en est une tout autre – même
s’ils sont volontaires pour venir. L’héritage est à moi seul. Je ne crois pas
que je devrais même emmener Sam. »


Il regarda Sam
Gamegie et s’aperçut que celui-ci l’observait.


- Alors,
Sam ! dit-il. Qu’en penses-tu ? Je vais quitter la Comté aussi vite
que possible en fait, je suis décidé maintenant à ne pas même attendre un jour
au Creux-de-Crique si je peux l’éviter.


- Bien,
monsieur !


- Tu veux
toujours venir avec moi ?


- Oui.


- Cela va être
très dangereux, Sam. Ce l’est déjà. Il est très probable qu’aucun de nous n’en
reviendra.


- Si vous ne
revenez pas, monsieur, moi non plus, ça c’est certain, dit Sam.


« Ne le
quitte pas ! qu’ils m’ont dit. Le quitter ! que j’ai dit. Je n’en ai
pas la moindre intention. Je vais avec lui-même s’il grimpe à la lune, et si
jamais un de ces Cavaliers Noirs cherche à l’arrêter, ils auront à compter avec
Sam Gamegie, que j’ai dit. Ils ont ri.


- Qui cela ils,
et de quoi parles-tu ?


- Les Elfes,
monsieur. On a bavardé hier soir, et ils paraissaient savoir que vous partiez,
alors je n’ai pas vu la nécessité de le nier. Des gens merveilleux, les Elfes,
monsieur ! Merveilleux !


- C’est bien
vrai, dit Frodon. Tu les aimes toujours, maintenant que tu les as vus de plus
près ?


- Ils semblent être
un peu au-dessus de mes sympathies ou de mes antipathies, pour ainsi dire, répondit
lentement Sam. Ce que je pense d’eux a l’air d’importer peu. Ils sont tout à
fait différents de ce à quoi je m’attendais – si vieux et si jeunes, et
si gais et si tristes, pourrait-on dire.


Frodon regarda
Sam avec étonnement, s’attendant presque à voir quelque signe extérieur du
curieux changement qui semblait s’être emparé de lui. Cela ne sonnait pas comme
la voix de l’ancien Sam Gamegie, assis là, hormis une expression
inhabituellement pensive.


- Vois-tu la nécessité
de quitter la Comté maintenant – maintenant que ton désir de les voir
s’est déjà réalisé ? demanda-t-il.


- Oui,
monsieur. Je ne sais comment l’exprimer, mais après cette nuit, je me sens différent.
Il me semble voir devant moi, en quelque sorte. Je sais que nous allons suivre
une très longue route, jusque dans l’obscurité ; mais je ne peux pas
retourner. Ce n’est plus pour voir des Elfes, ni des dragons, ni des montagnes
que je veux… je ne sais pas exactement ce que je veux ; mais j’ai quelque
chose à faire avant d’en avoir fini, et c’est devant, pas dans la Comté. Il
faut que j’aille jusqu’au bout, monsieur, si vous me comprenez.


- Pas tout à
fait. Mais je comprends que Gandalf m’a choisi un bon compagnon. Je suis
content. Nous irons ensemble.


 


Frodon acheva
son déjeuner en silence. Puis se levant, il contempla les terres qui s’étendaient
devant lui, et il appela Pippin.


- Tout est prêt ?
dit-il à celui-ci, qui accourait. Il faut partir tout de suite. Nous avons
dormi tard, et il y a beaucoup de milles à parcourir.


- Tu as dormi
tard, tu veux dire, répliqua Pippin. Il y avait longtemps que j’étais debout,
et on attend seulement que tu aies fini de manger et de penser.


- J’ai fini
l’un et l’autre, à présent. Et je vais gagner le Bac de Châteaubouc aussi vite
que possible. Je ne vais pas faire le détour par la route que nous avons quittée
hier soir, je vais couper tout droit d’ici à travers la campagne.


- Tu vas voler,
alors, dit Pippin. Tu ne pourras pas couper tout droit à pied par où que ce
soit dans cette campagne-là.


- En tout cas,
on peut prendre un chemin plus court que la route, répondit Frodon. Le Bac est à
l’est de Castelbois, mais la route en dur tourne sur la gauche – tu peux
voir une courbe là-bas vers le nord. Elle contourne l’extrémité nord du
Maresque de façon à rejoindre la chaussée venant du pont au-dessus de Stock.
Mais cela est à des milles de notre route. Nous pourrions économiser un quart
de la distance en allant en ligne droite au Bac de l’endroit où nous nous
trouvons.


- Les
raccourcis font de longs délais, argumenta Pippin. Le pays est accidenté par
ici, et il y a des fondrières et toutes sortes de difficultés dans le Maresque
– je connais le terrain dans cette région. Et si tu t’inquiètes des
Cavaliers Noirs, je ne vois pas en quoi il serait pire de les rencontrer sur
une route plutôt que dans un bois ou un champ.


- Il est moins
facile de trouver des gens dans les bois et les champs, répliqua Frodon. Et si
on est censé être sur la route, il y a des chances qu’on vous cherche sur la
route et non en dehors.


- Bon !
dit Pippin. Je te suivrai dans toutes les fondrières et tous les fossés. Mais
c’est dur ! J’avais compté passer par le Perchoir Doré à Stock avant le
coucher du soleil. La meilleure bière du quartier de l’est, ou en tout cas l’était-ce :
il y a longtemps que je n’y ai goûté.


- Voilà qui règle
la question ! dit Frodon. Les raccourcis font peut-être de longs délais,
mais les auberges en font de plus longs encore. Il faut à tout prix te tenir à
distance du Perchoir Doré. Nous voulons arriver à Châteaubouc avant la nuit.
Qu’en dis-tu, Sam ?


- J’irai avec
vous, monsieur Frodon, dit Sam (en dépit d’un doute personnel et d’un profond
regret quant à la meilleure bière du quartier de l’Est).


- Eh bien, si
on doit peiner par les fondrières et les ronces, allons-y maintenant ! dit
Pippin.


 


Il faisait déjà
presque aussi chaud que la veille, mais des nuages commençaient à se lever à
l’ouest. Il semblait que le temps dût tourner à la pluie. Les Hobbits
descendirent en s’aidant des pieds et des mains un glacis vert escarpé et plongèrent
dans l’épaisseur des arbres en contrebas. Leur itinéraire avait été choisi de
façon à laisser Castelbois sur leur gauche et à couper en biais à travers les
bois ramassés le long de la pente orientale de la colline, pour atteindre au-delà
le terrain plat. Ils pourraient alors piquer sur le Bac en terrain libre sauf
pour quelques fossés et barrières. Frodon avait calculé qu’ils avaient dix-huit
milles à parcourir en ligne droite.


 


Il ne tarda pas
à constater que le hallier était plus touffu et plus emmêlé qu’il ne lui avait
paru. Il n’y avait pas de sentiers tracés dans les broussailles, et ils
n’allaient pas bien vite. Quand ils furent arrivés tant bien que mal au bas du
glacis, ils tombèrent sur un ruisseau qui descendait des collines dans un lit
profondément creusé entre des berges escarpées et glissantes, couvertes de
ronces. Il coupait très inopportunément le tracé qu’ils avaient choisi. Ils ne
pouvaient sauter par-dessus ni, certes, le franchir aucunement sans en sortir
trempés, écorchés, et couverts de boue. Ils firent halte, se demandant que
faire.


- Première
anicroche ! dit Pippin avec un sourire sardonique.


Sam Gamegie
regarda en arrière. Par une ouverture entre les arbres, il aperçut le sommet de
la pente verte qu’ils avaient dévalée.


- Regardez !
dit-il, saisissant le bras de Frodon.


Ils regardèrent
tous, et, sur le bord, haut au-dessus d’eux, ils virent, se dressant sur le
ciel, un cheval. À côté, se penchait une silhouette noire.


Ils abandonnèrent
aussitôt toute idée de remonter. Frodon prit la tête et plongea vivement dans
l’épaisseur des buissons bordant le ruisseau.


- Ouf !
dit-il à Pippin.


- Nous avions
tous les deux raison ! Le raccourci est déjà devenu aléatoire, mais nous
ne nous sommes mis à couvert que juste à temps. Vous qui avez l’ouïe fine, Sam,
entendez-vous venir quelque chose ?


Ils se tinrent
immobiles, retenant leur souffle pour écouter ; mais il n’y avait aucun
son de poursuite.


- Je ne pense
pas qu’il essaierait de faire descendre cette pente à son cheval, dit Sam. Mais
j’imagine qu’il sait que nous l’avons descendue. On ferait mieux d’aller de
l’avant.


 


Aller de
l’avant n’était pas chose aisée. Ils avaient des paquets à porter, et les
buissons et les ronces s’opposaient à leur passage. Ils étaient coupés du vent
par la crête derrière eux, et l’air était immobile et étouffant. Quand ils
eurent fini par se frayer un chemin vers un terrain plus découvert, ils avaient
chaud, ils étaient fatigués et très écorchés, et de plus ils n’étaient plus très
certains de la direction dans laquelle ils allaient. Les rives du ruisseau
s’abaissèrent comme ils atteignaient le terrain plat, et il s’élargit, moins
profond, dans ses méandres vers le Maresque et la rivière.


- Mais c’est le
ruisseau de Stock ! dit Pippin. Si nous voulons essayer de revenir à notre
itinéraire, il faut traverser tout de suite et prendre à droite.


Ils passèrent
le ruisseau en pataugeant et, de l’autre côté, ils traversèrent en hâte un
large espace découvert, rempli de joncs et sans arbre. Au-delà, ils atteignirent
une nouvelle ceinture d’arbres : de hauts chênes pour la plupart, avec çà
et là un orme ou un frêne. Le sol était assez uni, et il y avait peu de
broussailles ; mais les arbres étaient trop serrés pour leur permettre de
voir loin devant eux. Les feuilles étaient soulevées par de brusques coups de
vent, et des gouttes commencèrent à tomber du ciel assombri. Puis le vent
s’apaisa, et la pluie s’abattit à torrents. Ils clopinèrent aussi vite qu’ils
le pouvaient sur des parcelles d’herbe et d’épais amoncellements de feuilles
mortes ; et tout autour d’eux la pluie crépitait et ruisselait. Ils ne
parlaient pas, mais ne cessaient de jeter des regards en arrière et de part et
d’autre.


Au bout d’une
demi-heure, Pippin dit :


- J’espère que
nous ne marchons pas dans la longueur de ce bois ! Ce n’est pas une
ceinture très épaisse – je dirais pas plus d’un mille à l’endroit le plus
large – et nous devrions avoir atteint l’autre côté.


- Il ne
vaudrait rien de commencer à zigzaguer, dit Frodon. Cela n’arrangerait pas les
choses. Continuons à aller dans le même sens ! Je ne suis pas trop sûr de
vouloir encore déboucher en terrain découvert.


 


Ils
poursuivirent leur route encore une couple de milles. Puis le soleil brilla de
nouveau du milieu de nuages déchiquetés, et la pluie diminua. Il était à présent
midi passé, et ils sentirent qu’il était grand temps de déjeuner. Ils firent
halte sous un orme : son feuillage, en passe de tourner rapidement au
jaune, était encore épais, et le sol à son pied était assez sec et abrité.
Quand ils en vinrent à la confection de leur repas, ils découvrirent que les
Elfes avaient rempli leurs gourdes d’une boisson claire, couleur d’or pâle :
elle avait une odeur de miel de fleurs très variées, et elle était
merveilleusement rafraîchissante. Ils ne tardèrent pas à rire, se moquant de la
pluie et des Cavaliers Noirs. Ils sentaient que les derniers milles seraient
bientôt derrière eux.


Frodon s’appuya
le dos contre un tronc d’arbre et ferma les yeux. Sam et Pippin, assis à côté,
commencèrent à fredonner, puis à chanter doucement :


 


Ho !
Ho ! Ho ! À la gourde je recours


Pour calmer mon
cœur et noyer ma peine.


La pluie peut
tomber, le vent peut souffler,


Et bien des
milles être encore à parcourir,


Mais sous un
grand arbre je m’étendrai,


Laissant les
nuages voguer dans le ciel.


 


Ho !
Ho ! Ho ! reprirent-ils plus fort. Ils s’interrompirent brusquement.
Frodon se dressa d’un bond. Un long cri plaintif venait, porté par le vent, tel
le cri de quelque créature malfaisante et solitaire. Il s’élevait et
s’abaissait, et il s’acheva sur une note stridente. Tandis qu’assis ou debout
ils étaient comme soudainement gelés, un autre cri répondit, plus faible et
plus distant, mais non moins glaçant pour le cœur. Puis il y eut un silence,
rompu seulement par le son du vent dans les feuilles.


- Et que
croyez-vous que c’était ? demanda enfin Pippin, quelque peu tremblant
malgré ses efforts pour prendre un ton léger. Si c’était un oiseau, je n’ai
jamais entendu son pareil dans la Comté.


- Ce n’était ni
un oiseau ni une bête, dit Frodon. C’était un appel, ou un signal – il y
avait des mots dans ce cri, bien que je n’aie pu les saisir. Mais aucun Hobbit
n’a une telle voix.


Plus rien ne
fut dit sur le sujet. Ils pensaient tous aux Cavaliers, mais personne n’en
parla. Ils hésitaient maintenant à partir comme à rester ; mais il leur
fallait tôt ou tard traverser le pays découvert pour rejoindre le Bac, et mieux
valait le faire le plus tôt et de jour. Quelques instants plus tard, ils
avaient chargé leurs paquets sur l’épaule et repris leur route.


Avant peu, le
bois arriva à une brusque fin. De vastes prairies s’étendirent devant eux. Ils
constatèrent alors qu’ils avaient en effet tourné trop au sud. Au loin,
dominant le terrain plat, ils apercevaient la colline basse de Châteaubouc de
l’autre côté de la rivière, mais elle se trouvait à présent sur leur gauche. Se
glissant avec précaution hors des arbres, ils se lancèrent en terrain découvert
aussi vite qu’ils le pouvaient.


Au début, ils
avaient peur, sortis de l’abri du bois. Loin derrière eux se dressait l’endroit
élevé où ils avaient pris le petit déjeuner. Frodon s’attendait presque à voir
sur la crête la silhouette distante d’un cavalier se détacher sur le
ciel ; mais il n’y en avait aucun signe. Le soleil, échappé des nuages démembrés
comme il descendait vers les collines d’où ils venaient, brillait maintenant de
nouveau de tous ses feux. La peur les quitta, bien qu’ils se sentissent encore
assez mal à l’aise. Mais le pays, de moins en moins sauvage, se faisait
ordonner. Ils ne tardèrent pas à arriver dans des prés et des champs cultivés ;
il y avait des haies, des barrières et des fossés d’irrigation. Tout paraissait
tranquille et paisible – c’était juste un coin ordinaire de la Comté.
Leur courage croissait à chaque pas. La ligne de la rivière approcha, et les
Cavaliers Noirs commencèrent à sembler des fantômes des bois, maintenant laissés
loin derrière.


Ils longèrent
un immense champ de navets et arrivèrent à une forte barrière. Au-delà, un
chemin sillonné d’ornières courait entre des haies basses et bien plantées vers
un bouquet d’arbres assez éloigné. Pippin s’arrêta.


- Je connais
ces champs et cette barrière ! dit-il. C’est la Haricotière, la terre du
vieux Père Maggotte. Voilà sa ferme, là-bas dans les arbres.


- Les ennuis se
succèdent ! dit Frodon, l’air presque aussi alarmé que si Pippin eût déclaré
que le chemin était la piste menant à l’antre d’un dragon.


Les autres le
regardèrent avec surprise.


- Qu’y a-t-il à
redire au vieux Maggotte ? demanda Pippin. C’est un bon ami de tous les
Brandebouc. Il fait la terreur des intrus, bien sûr, et il a des chiens féroces
mais, après tout, on est près de la frontière ici, et les gens doivent être
davantage sur leurs gardes.


- Je sais, dit
Frodon. Mais tout de même, ajouta-t-il avec un rire un peu honteux, lui et ses
chiens me terrifient. J’ai évité sa ferme des années durant. Il m’a pris
plusieurs fois en train de chercher des champignons sur ses terres, quand j’étais
gosse à Château-Brande. La dernière fois, après m’avoir rossé, il m’a désigné à
ses chiens.


« Regardez
bien, mes agneaux, dit-il : la prochaine fois que ce petit polisson mettra
les pieds sur mes terres, vous pourrez le dévorer. Pour le moment, mettez-le
dehors ! » Ils m’ont poursuivi tout le long du chemin jusqu’au Bac.
Je ne suis jamais revenu de ma peur – bien que, je dois le dire, ces bêtes,
qui connaissaient bien leur affaire, ne m’eussent jamais touché.


Pippin
rit :


- Eh bien, il
est temps d’y remédier. Surtout si tu reviens vivre dans le Pays de Bouc. Le
vieux Maggotte est vraiment un brave homme – si tu ne touches pas à ses
champignons. Suivons le chemin et nous ne serons pas en infraction. Si nous le
rencontrons, c’est moi qui lui parlerai. C’est un ami de Merry, et je venais
souvent avec lui à une certaine époque.


Ils suivirent
donc le chemin jusqu’à ce qu’ils vissent apparaître parmi les arbres les toits
de chaume d’une grande maison et de bâtiments de ferme. Les Maggotte, les
Barbotteux de Stock et la plupart des habitants du Maresque vivaient dans des
maisons ; la ferme était solidement bâtie en brique et elle était complètement
entourée d’un haut mur. Un large portail de bois ouvrait le mur sur le chemin.


À leur
approche, des hurlements et des aboiements terrifiants éclatèrent soudain, et
une voix cria :


- Étau !
Croc ! Loup ! Allons, mes agneaux !


Frodon et Sam
s’arrêtèrent pile, mais Pippin continua d’avancer de quelques pas. Le portail
s’ouvrit, et trois énormes chiens bondirent dans le chemin et se précipitèrent
vers les voyageurs, aboyant férocement. Ils ne prêtèrent aucune attention à
Pippin ; mais Sam s’aplatit contre le mur comme les deux chiens à l’aspect
de loups le reniflaient soupçonneusement et montraient les dents au moindre
mouvement. Le plus gros et le plus féroce des trois s’arrêta, hérissé et
grondant, devant Frodon.


Par le portail
parut alors un Hobbit d’épaisse et large carrure, surmontée d’une figure ronde
et rougeaude.


- Holà !
holà ! Qui êtes-vous donc, et que désirez-vous ? demanda-t-il.


- Bonjour,
monsieur Maggotte ! dit Pippin.


Le fermier le
regarda avec attention :


- Ah, ça, si
c’est pas le petit monsieur Pippin – monsieur Peregrïn Touque, je veux
dire ! s’écria-t-il, son expression passant du renfrognement au large
sourire. Ça fait bien longtemps qu’on ne vous a pas vu par ici. Heureusement
pour vous que je vous connais. J’allais juste lancer mes chiens sur tout étranger.
Il se passe de curieuses choses ces temps-ci. Évidemment, on a des gens
bizarres qui se promènent parfois par ici. Trop près de la rivière, dit-il avec
un hochement de tête. Mais ce type-là était le plus étrange que je n’aie jamais
vu. Il ne passera pas une seconde fois sur mes terres sans permission, si je
peux l’empêcher.


- Quel type
voulez-vous dire ? demanda Pippin.


- Vous ne
l’avez pas vu, alors ? dit le fermier. Il a monté le chemin vers la chaussée,
il n’y a pas longtemps. C’était un drôle de client, et il posait de drôles de
questions. Mais peut-être voulez-vous entrer, et on se passera les nouvelles
plus confortablement. J’ai une goutte de bonne bière en perce, si vous et vos
amis êtes d’accord, monsieur Touque !


Il était clair
que le fermier leur en dirait davantage pour peu qu’il lui fût permis de le
faire au moment et à la façon de son choix, et ils acceptèrent tous
l’invitation.


- Mais les
chiens ? demanda Frodon avec inquiétude.


Le fermier
rit :


- Ils ne vous
feront pas de mal, à moins que je ne leur dise. Ici, Étau ! Croc !
Suffit ! cria-t-il. Suffit ! Loup !


Au grand
soulagement de Frodon et de Sam, les chiens se détournèrent, les laissant aller
librement.


Pippin présenta
les deux autres au fermier :


- Monsieur
Frodon Sacquet, dit-il. Peut-être ne vous souvenez vous pas de lui, mais il
habitait autrefois à Château-Brande.


Au nom de
Sacquet, le fermier sursauta et il jeta un regard aigu sur Frodon. Celui-ci
crut un instant que le souvenir des champignons volés s’était réveillé et que
les chiens allaient recevoir l’ordre de le mettre dehors. Mais le père Maggotte
lui prit le bras.


- Eh bien,
c’est-y pas plus étrange que tout ? s’exclama-t-il. C’est monsieur Sacquet ?
Entrez ! Il faut qu’on ait une petite conversation.


Ils entrèrent
dans la cuisine du fermier et s’assirent près de la vaste cheminée. Mme
Maggotte apporta de la bière dans un énorme pot et remplit quatre gobelets. C’était
un bon brassage, et Pippin s’estima plus que dédommager d’avoir manqué le
Perchoir Doré. Sam, soupçonneux, but sa bière à petites gorgées. Il éprouvait
une méfiance naturelle à l’égard des habitants des autres parties de la Comté ;
de plus, il n’était pas disposé à faire rapidement amitié avec quelqu’un qui
avait battu son maître, si anciennement que ce fût.


Après quelques
remarques sur le temps et les perspectives agricoles (qui n’étaient pas plus
mauvaises qu’à l’ordinaire), le père Maggotte posa son gobelet et les regarda
tous l’un après l’autre.


- Alors,
monsieur Peregrïn, dit-il, d’où venez-vous donc, et où allez-vous ?
Veniez-vous me voir ? Car, dans ce cas, vous auriez passé ma porte sans
que je vous aperçoive.


- Eh bien, non,
répondit Pippin. À vrai dire, puisque vous l’avez deviné, nous sommes entrés
dans le chemin par l’autre bout : nous étions venus par vos champs. Mais
c’était tout à fait par accident. Nous nous étions perdus dans les bois,
presque en partant de Castelbois, en essayant de gagner le Bac par un
raccourci.


- Si vous étiez
pressés, la route aurait mieux fait votre affaire, dit le fermier. Mais ce n’était
pas ça qui me préoccupait ; vous pouvez vous promener sur toute ma terre
si vous le voulez, monsieur Peregrïn. Et vous aussi, monsieur Sacquet –
encore que vous aimiez toujours les champignons, je suppose ! (Il rit). Eh
oui, j’ai reconnu le nom. Je me rappelle le temps où le jeune Frodon Sacquet était
l’un des pires petits garnements du Pays de Bouc. Mais ce n’était pas aux
champignons que je pensais. Je venais d’entendre le nom de Sacquet avant votre
apparition. Que croyez-vous que ce drôle de client m’avait demandé ?


Ils attendirent
la suite avec impatience.


- Eh bien,
reprit le fermier, approchant son sujet avec une savoureuse lenteur, il est
venu, monté sur un grand cheval noir, par le portail qui se trouvait ouvert,
jusqu’à ma porte même. Tout noir, qu’il était lui-même aussi, et enveloppé dans
un manteau et un capuchon comme s’il ne voulait pas être connu. « Et
alors, qu’est-ce qu’il peut bien vouloir dans la Comté ? » que je me
suis demandé. On ne voit pas beaucoup de Grandes Gens de ce côté de la frontière ;
et, de toute façon, je n’avais jamais entendu parler de rien de pareil à ce
noiraud.


« Bonjour à
vous, que je lui dis, allant à lui. Ce chemin ne mène nulle part, et où que
vous alliez, le plus court c’est de retourner à la route.


« J’aimais
pas son allure ; et quand Étau est sorti, il a flairé une seule fois, et
il a lancé un jappement comme s’il avait été piqué : il est parti en
hurlant, la queue basse. Le type noir est resté parfaitement immobile.


« Je suis venu
de par-là, dit-il, lent et raide, désignant l’ouest, par-dessus mes champs,
s’il vous plaît. Avez-vous vu Sacquet ? » qu’il a demandé d’une voix
bizarre, et il s’est penché vers moi.


« Je ne voyais
pas de figure, car son capuchon descendait très bas ; et j’ai senti une
sorte de frisson me parcourir le dos. Mais je ne voyais pas pourquoi il
traversait avec tant d’audace ma terre à cheval.


« Fichez-moi le
camp ! que je lui dis. Il n’y a pas de Sacquet ici. Vous êtes dans une
mauvaise partie de la Comté. Vous feriez mieux d’aller vers l’ouest, à
Hobbitebourg… mais vous pouvez y aller par la route, cette fois.


« Sacquet est
parti, répondit-il dans un murmure. Il vient. Il n’est pas loin. Je voudrais le
trouver. S’il passe, voudrez-vous me le dire ? Je reviendrai avec de l’or.


« Non,
vous ne reviendrez pas, que je lui ai dit. Vous allez retourner là où est votre
place, et en vitesse. Je vous donne une minute avant d’appeler tous mes
chiens. »


« Il a émis
une sorte de sifflement. Ce pouvait être un rire, ou ne l’être pas. Puis il éperonna
son grand cheval pour le lancer sur moi, et je n’ai eu que le temps de sauter
de côté. J’ai appelé les chiens, mais il s’est retourné, il est parti, il a
passé la porte et monté le chemin jusqu’à la chaussée, tout cela comme un éclair.
Que pensez-vous de ça ? »


Frodon resta un
moment à contempler le feu, mais sa seule pensée était de savoir comment diable
ils allaient atteindre le Bac.


- Je ne sais
que penser, finit-il par dire.


- Eh bien, moi,
je vais vous le dire, reprit Maggotte. Vous n’auriez jamais dû aller vous mêler
aux gens de Hobbitebourg, monsieur Frodon. Ils sont bizarres, là-haut. (Sam
remua sur sa chaise, jetant un regard hostile au fermier). Mais vous avez toujours
été casse-cou. Quand j’ai entendu dire que vous aviez quitté les Brandebouc
pour aller chez ce vieux M. Bilbon, j’ai dit que vous alliez au-devant
d’ennuis. Notez bien ce que je dis : tout ça vient des actes étranges de
M. Bilbon. Il a acquis son argent d’une façon étrange dans les régions
lointaines, qu’on dit. Peut-être qu’y en a qui veulent savoir ce que sont
devenus l’or et les joyaux qu’il a enfouis dans la colline de Hobbitebourg, à
ce que j’ai entendu dire.


Frodon ne répondit
rien : la perspicacité des hypothèses du fermier était assez déconcertante.


- Enfin,
monsieur Frodon, poursuivit Maggotte, je suis heureux que vous ayez eu le bon
sens de revenir au Pays de Bouc. Mon avis est : restez-y ! Et ne vous
mêlez plus à ces gens d’ailleurs. Vous aurez des amis par ici. Si jamais un de
ces noirauds revient vous chercher, je m’occuperai de lui. Je dirai que vous êtes
mort, que vous avez quitté la Comté, ou tout ce que vous voudrez. Et ce
pourrait être assez vrai ; car il est bien probable que c’est du vieux
M. Bilbon qu’ils veulent avoir des nouvelles.


- Peut-être
avez-vous raison, dit Frodon, les yeux fixés sur le feu pour éviter le regard
du fermier.


Maggotte
l’observa d’un air pensif :


- Eh bien, vous
avez vos idées, dit-il. Il est clair comme l’eau de roche que ce n’est pas un
accident qui vous a amenés ici, le même après-midi, vous et ce cavalier ;
et peut-être ma nouvelle n’en était guère une pour vous, après tout. Je ne vous
demande pas de me dire quoi que ce soit que vous voulez garder pour vous, mais
je vois que vous avez des ennuis de quelque sorte. Peut-être vous dites-vous
qu’il ne sera pas facile d’atteindre le Bac sans être pris ?


- En effet, dit
Frodon. Mais il nous faut tenter d’y arriver ; et ce n’est pas en restant
assis à réfléchir que ce sera fait. Alors je crains qu’il ne nous faille
partir. Merci infiniment pour votre amabilité ! J’ai été terrifié par vous
et vos chiens pendant plus de trente ans, père Maggotte, bien que cela puisse
vous faire rire. C’est grand dommage, car je me suis privé d’un bon ami. Et
maintenant, je regrette de vous quitter si vite. Mais je reviendrai peut-être
un jour… si j’en ai la chance.


- Vous serez le
bienvenu quand vous viendrez, dit Maggotte. Mais j’ai une idée. Le soleil est déjà
sur le point de se coucher, et nous allons souper ; car nous nous couchons
pour la plupart peu après le soleil. Si vous, monsieur Peregrïn, et tous
pouviez rester prendre une bouchée avec nous, ça nous ferait plaisir !


- À nous
aussi ! répondit Frodon. Mais il nous faut partir tout de suite, je le
crains. Même comme cela, il fera nuit avant que nous puissions atteindre le
Bac.


- Ah !
mais minute ! J’allais dire après un bout de souper, je sortirai une
petite charrette et je vous conduirai tous au Bac. Ça vous évitera un bon bout
de chemin, et ça pourrait aussi vous éviter des ennuis d’une autre sorte.


Frodon accepta
alors l’invitation avec reconnaissance, au grand soulagement de Pippin et de
Sam. Le soleil était déjà derrière les collines de l’ouest, et le jour
baissait. Deux des fils de Maggotte et ses trois filles entrèrent, et un généreux
souper fut apporté sur la grande table. La cuisine fut éclairée de chandelles
et le feu ranimé. Mme Maggotte allait et venait, tout affairée. Deux ou trois
Hobbits de la ferme vinrent, et bientôt quatorze convives étaient assis à la
table. Il y avait de la bière en abondance et un grand plat de champignons au
lard, en plus d’une solide nourriture de ferme. Les chiens, couchés près du
feu, rongeaient des croûtes et faisaient craquer des os.


Le repas fini,
le fermier et ses fils sortirent avec une lanterne et attelèrent la charrette.
L’obscurité régnait dans la cour quand les hôtes sortirent. Ils jetèrent leurs
paquets dans le véhicule et y grimpèrent eux-mêmes. Le fermier s’assit sur le
siège et fouetta ses deux forts poneys. Sa femme était debout dans la lumière
de la porte ouverte.


- Prends soin
de toi, Maggotte ! cria-t-elle. Ne va pas discuter avec des étrangers, et
reviens tout droit ici !


- Oui, dit-il
en passant le portail.


Il n’y avait à
présent pas un souffle de vent ; la nuit était calme et silencieuse, et il
faisait un peu frisquet. Ils allaient sans lanternes, et ils roulèrent assez
lentement. Au bout d’un mille ou deux, le chemin prit fin, traversant un
profond fossé et grimpant une courte pente pour atteindre la chaussée surélevée.


Maggotte
descendit pour observer attentivement de part et d’autre, au nord et au sud,
mais on ne voyait rien dans l’obscurité, et aucun son ne se faisait entendre
dans l’air immobile. De minces bandes de brume d’eau étaient suspendues
au-dessus des fossés et rampaient sur les champs.


- Le brouillard
va être épais, dit Maggotte, mais je n’allumerai pas mes lanternes avant de
tourner vers la maison. On entendra n’importe quoi sur la route longtemps avant
de le rencontrer, ce soir.


 


Il y avait cinq
milles ou davantage du chemin de Maggotte au Bac. Les Hobbits s’emmitouflèrent,
mais leurs oreilles étaient tendues vers tout bruit qui pourrait surmonter le
grincement des roues et le lent clac-clac des sabots des poneys. Frodon avait
l’impression que la charrette allait à un train d’escargot. À côté de lui,
Pippin dodelinait de la tête, tout prêt au sommeil ; mais Sam gardait les
yeux fixés sur le brouillard qui se levait devant eux.


Ils
atteignirent enfin l’entrée du chemin du Bac. Elle était marquée par deux
poteaux blancs qui apparurent soudain sur la droite. Le père Maggotte serra la
bride de ses poneys, et la charrette s’arrêta avec un grincement. Ils commençaient
juste à descendre, quand ils entendirent soudain ce qu’ils avaient tous redouté :
des sabots sur la route devant eux. Le son venait dans leur direction.


Maggotte sauta à
terre et resta là, debout, tenant la tête des poneys et scrutant l’obscurité.
Clac-clac, clac-clac ; le cavalier approchait. Le bruit des sabots résonnait
dans l’air immobile et brumeux.


- Vous feriez
mieux de vous cacher, monsieur Frodon, dit Sam avec inquiétude. Mettez-vous
dans le fond de la charrette, sous les couvertures, et on enverra promener ce
cavalier !


Il descendit se
placer au côté du fermier. Les Cavaliers Noirs seraient obligés de lui passer
sur le corps pour approcher de la charrette.


Clac-clac,
clac-clac. Le cavalier était presque sur eux.


- Holà !
cria le père Maggotte.


Les sabots
s’arrêtèrent court. Les voyageurs crurent discerner à un mètre ou deux dans le
brouillard une forme sombre enveloppée d’un manteau.


- Attention !
dit le fermier, jetant les rênes à Sam et faisant un grand pas en avant.
N’approchez pas d’un pas. Que voulez-vous, et où allez-vous ?


- Je cherche M. Sacquet.
L’avez-vous vu ? dit une voix assourdie.


Mais cette voix
était celle de Merry Brandebouc. Une lanterne sourde fut découverte, et sa lumière
tomba sur la figure étonnée du fermier.


- Monsieur
Merry ! s’écria-t-il.


- Oui, bien sûr !
Qui croyiez-vous donc que c’était ? dit Merry, s’avançant.


Comme il
sortait du brouillard et que leurs craintes disparaissaient, il sembla soudain
rapetisser jusqu’à la taille habituelle des Hobbits. Il montait un poney, et
son cou et son menton étaient enveloppés d’une écharpe pour le garantir du
brouillard.


Frodon sauta à
bas de la charrette pour l’accueillir.


- Te voilà donc
enfin ! dit Merry. Je commençais à me demander si tu apparaîtrais
aucunement aujourd’hui, et j’allais rentrer souper. Quand le brouillard s’est
levé, j’ai traversé et j’ai été vers Stock pour voir si tu n’étais pas tombé
dans quelque fossé. Mais je veux bien être damné si je sais quel chemin tu as
pris. Où les avez-vous trouvés, monsieur Maggotte ? Dans votre canardière ?


- Non, je les
ai pris alors qu’ils s’étaient introduits sur ma terre, et j’ai failli lâcher
mes chiens dessus, dit le fermier ; mais ils vous raconteront toute
l’histoire, je n’en doute pas. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
monsieur Merry, monsieur Frodon et tous, je ferais mieux de rentrer. Mme
Maggotte va s’inquiéter, avec cette nuit qui s’épaissit.


Il fit reculer
la charrette dans le chemin et la tourna :


- Eh bien,
bonsoir à tous, dit-il. Ç’a été une curieuse journée, y a pas d’erreur. Mais
tout est bien qui finit bien ; quoiqu’il vaudrait peut-être mieux ne pas
dire cela avant d’avoir atteint chacun sa porte. Je ne vous cache pas que je
serai content quand j’y serai.


Il alluma ses
lanternes et se leva. Soudain, il sortit un grand panier de sous le siège.


- J’allais oublier,
dit-il. Mme Maggotte a mis cela pour M. Sacquet avec ses compliments.


Il le tendit et
s’en fut, suivi d’un chœur de remerciement de bonsoirs.


Ils suivirent
du regard les pâles halos des lanternes, tandis qu’elles se perdaient dans la
nuit brumeuse. Tout à coup, Frodon éclata de rire : du panier couvert
qu’il avait à la main montait une odeur de champignons.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 







Chapitre V



Une conspiration démasquée


 


 


- On ferait
bien de regagner nous-mêmes la maison à présent, dit Mery. Il y a quelque chose
de curieux dans l’affaire, à ce que je vois ; mais il faudra que cela
attende jusqu’à ce que nous soyons rentrés.


Ils tournèrent
dans le chemin du Bac, qui était droit, bien tenu et bordé de grosses pierres
badigeonnées à la chaux. En cent mètres environ, il les amena au bord de la
rivière, où il y avait un embarcadère de bois. Un grand bac plat était amarré à
côté. Les pieux blancs luisaient au bord de l’eau dans la lumière de deux
lanternes perchées sur de hauts poteaux. Derrière, les brumes des champs plats
dépassaient maintenant les haies ; mais devant eux l’eau était sombre avec
seulement quelques spirales comme de vapeur parmi les roseaux proches de la
rive. Il semblait y avoir moins de brouillard de l’autre côté.


Merry mena le
poney au bac par une passerelle, et les autres suivirent. Merry déborda
lentement en poussant à l’aide d’une longue perche. Le Brandevin coulait, lent
et large, devant eux. De l’autre côté, la rive été escarpée, et un sentier la
gravissait en lacets à partir du débarcadère. Des lanternes y scintillaient.
Derrière se dressait indistinctement la colline de Bouc ; et sur son
flanc, à travers des voiles espacés de brume, brillaient de nombreuses fenêtres
rondes, jaunes ou rouges. C’étaient celles de Château-Brande, l’ancestrale
demeure des Brandebouc.


Jadis,
Gorhendad Vielbouc, chef de la maison des Vielbouc, une des plus anciennes du
Maresque, voire de la Comté, avait traversé la rivière, frontière originelle du
pays à l’est. Il édifia (et excava) Château-Brande, changea son nom en celui de
Brandebouc et s’établit pour devenir maître de ce qui était virtuellement un
petit pays indépendant. Sa famille s’accrut constamment et continua de le faire
après lui, tant et si bien que Château-Brande finit par occuper la totalité du bas
de la colline ; il comportait trois grandes portes d’entrée, maintes
portes latérales et une centaine de fenêtres. Les Brandebouc et les nombreuses
personnes dépendant d’eux se mirent alors à creuser et plus tard à construire
tout autour. Ce fut là l’origine du Pays de Bouc, bande à dense population,
située entre la rivière et la Vieille Forêt, qui faisait figure en quelque
sorte de colonie de la Comté. Le village principal en était Châteaubouc, ramassé
sur les rives et les pentes derrière Château-Brande.


Les gens du
Maresque entretenaient des relations d’amitié avec ceux du Pays de Bouc, et
l’autorité du maître du château (comme on appelait le chef de la maison de
Brandebouc) était encore reconnue par les fermiers de Stock à Rushey. Mais la
plupart des habitants de la vieille Comté considéraient les gens du Pays de
Bouc comme des originaux, presque des étrangers pour ainsi dire. Quoique, en
fait, ils ne fussent guère différents des autres Hobbits des Quatre Quartiers.
Hormis sur un point : ils aimaient les bateaux, et certains d’entre eux
savaient même nager.


Leur terre
n’avait pas, à l’origine, de protection du côté de l’est ; mais ils y
avaient élevé une haie : la Haute-Barrière. Plantée bien des générations
auparavant, elle était à présent drue et élevée, car elle était l’objet de
soins constants. Elle courait en une grande courbe parallèle à la rivière sur
toute la distance du Pont de Brandevin à Fin-de-Barrière (où le Tournesaules
affluait de la forêt dans le Brandevin) : elle mesurait ainsi plus de vingt
milles de bout en bout. Mais elle ne constituait pas, bien sûr, une protection
complète. La forêt avançait en maints endroits jusqu’à la haie. Les gens du
Pays de Bouc tenaient leurs portes verrouillées à partir de la tombée de la
nuit, et cela non plus n’était pas dans les habitudes de la Comté.


Le bac avançait
lentement à travers la rivière. La rive du Pays de Bouc approcha. Sam était le
seul membre du groupe à n’avoir jamais encore traversé. Il éprouvait un curieux
sentiment tandis que glissait le lent et clapotant cours d’eau ; sa vie
ancienne restait derrière dans les brumes, la sombre aventure l’attendait en
avant. Il se gratta la tête, souhaitant fugitivement que M. Frodon eût
continué de vivre en toute tranquillité à Cul-de-Sac.


Les quatre
Hobbits descendirent du bac. Merry l’amarrait et Pippin menait déjà le poney
dans le sentier, quand Sam (qui avait jeté un regard en arrière comme pour dire
adieu à la Comté) dit en un rauque murmure :


- Regardez
derrière, monsieur Frodon ! Ne voyez-vous pas quelque chose ?


Sur l’autre
appontement, sous les lanternes lointaines, on pouvait tout juste distinguer
une forme : elle avait l’air d’un sac noir oublié. Mais, tandis qu’ils
regardaient, elle sembla bouger et se pencher de côté et d’autre, comme pour
inspecter le sol. Puis elle rampa ou repartit à croupetons vers l’obscurité
au-delà des lanternes.


- Qu’est-ce que
cela, par la Comté ? s’exclama Merry.


- Quelque chose
qui nous suit, dit Frodon. Mais n’en demande pas davantage pour le
moment ! Partons immédiatement !


Ils se hâtèrent
de gravir le sentier jusqu’au sommet de l’escarpement, mais quand ils regardèrent
de là, la rive opposée était noyée dans la brume, et rien n’était plus visible.


- Béni soit
Dieu que vous ne gardiez pas d’embarcations sur la rive Ouest ! dit
Frodon. Les chevaux peuvent-ils traverser ?


- Ils peuvent
aller à vingt milles au nord, au Pont de Brandevin, où ils pourraient passer à
la nage, répondit Merry. Encore que je n’aie jamais entendu dire qu’un cheval
l’aurait fait. Mais qu’est-ce que les chevaux ont à voir dans l’affaire ?


- Je te le
dirai plus tard. Quand nous serons à la maison, nous pourrons causer.


- Bon !
Vous connaissez le chemin, Pippin et toi, je vais donc aller en avant à cheval
pour prévenir Gros Bolger de votre arrivée. On s’occupera du souper et du
reste.


- Nous l’avons
déjà pris de bonne heure chez le père Maggotte, dit Frodon, mais on
s’accommoderait bien d’un autre.


- Vous
l’aurez ! Passe-moi ce panier ! dit Merry.


Et il partit en
avant dans l’obscurité.


Il y avait une
certaine distance du Brandevin à la nouvelle maison de Frodon au
Creux-de-Crique. Ils laissèrent la Colline de Bouc et Château-Brande sur leur
gauche et, à la périphérie de Châteaubouc, ils rejoignirent la grand’route du
Pays de Bouc, qui partait du pont vers le sud. À un demi-mille en direction du
nord, ils arrivèrent à un chemin qui obliquait sur la droite. Ils le suivirent
sur une couple de milles dans ses montées et descentes à travers la campagne.


 


Ils arrivèrent
enfin à une étroite porte, ménagée dans une haie épaisse. On ne voyait rien de
la maison dans l’obscurité : elle s’élevait en retrait du chemin au centre
d’une vaste circonférence de gazon, entourée d’une ceinture d’arbres bas qui
doublaient la haie. Frodon l’avait choisie en raison de sa situation dans un
coin écarté de la campagne, et il n’y avait pas d’autres demeures dans les
environs immédiats. On pouvait entrer et sortir sans être remarqué. La maison
avait été construite longtemps auparavant par les Brandebouc à l’usage d’invités
ou de membres de la famille désireux d’échapper pour quelque temps à
l’entassement de la vie à Château-Brande. C’était une demeure rurale, aussi
semblable que possible à un trou de Hobbit : elle était longue et basse,
sans étage, et elle avait un toit de gazon, des fenêtres rondes et une grande
porte ronde.


Tandis qu’ils
gravissaient l’allée verte qui montait de la porte extérieure, aucune lumière
n’était visible, les fenêtres étaient noires et les volets clos. Frodon frappa à
la porte, et Gros Bolger vint ouvrir. Une lumière accueillante coula au dehors.
Ils se glissèrent vivement à l’intérieur, où ils s’enfermèrent eux-mêmes et la
lumière. Ils se trouvaient dans un vaste vestibule avec des portes de part et
d’autre ; devant eux, au centre de la maison, partait un couloir.


- Alors, qu’en
penses-tu ? demanda Merry, venant par le couloir. Nous avons fait de notre
mieux en si peu de temps pour donner une impression de chez-soi. Après tout, le
Gros et moi nous ne sommes arrivés qu’hier avec le dernier chargement.


Frodon jeta un
regard circulaire. Il y avait vraiment une atmosphère de chez-soi. La plupart
de ses meubles préférés – ou plutôt ceux de Bilbon (ils le lui
rappelaient vivement dans leur nouveau cadre) – étaient disposés d’une façon
aussi proche que possible de l’arrangement de Cul-de-Sac. C’était un endroit
plaisant, confortable, accueillant ; et il se prit à souhaiter être venu réellement
s’installer dans cette retraite tranquille. Il lui parut injuste d’avoir
occasionné toute cette peine à ses amis, et il se demanda de nouveau comment
leur annoncer qu’il devait les quitter si vite, aussitôt, en fait. Et pourtant
il fallait le faire ce soir même, avant qu’ils n’allassent tous se coucher.


- C’est
merveilleux ! dit-il avec effort. J’ai à peine l’impression d’avoir déménagé.


 


Les voyageurs
suspendirent leurs manteaux et entassèrent leurs paquets sur le sol. Merry leur
montra le chemin le long du couloir et ouvrit une porte à l’autre bout. Jaillit
la lumière d’un feu, et aussi une bouffée de vapeur.


- Un
bain ! s’écria Pippin. Ah ! Meriadoc béni !


- Dans quel
ordre passerons-nous ? dit Frodon. L’aîné le premier ? Ou le plus
rapide ? Tu seras le dernier de toute façon, mon jeune monsieur Peregrïn.


- Fiez-vous à
moi pour un meilleur arrangement ! dit Merry. On ne peut pas commencer la
vie au Creux-de-Crique par une querelle de bain. Dans cette pièce, il y a trois
tubs, et un chaudron plein d’eau bouillante. Il y a aussi des serviettes, des
tapis et du savon. Allez-y, et ne traînez pas !


Merry et le
Gros allèrent dans la cuisine, de l’autre côté du couloir, et s’affairèrent aux
derniers préparatifs d’un souper tardif. Des fragments de chansons concurrentes
vinrent de la salle de bains, mêlés au bruit d’éclaboussements et de
retournements dans l’eau. La voix de Pippin s’éleva soudain au-dessus des
autres, chantant une des chansons de bain favorites de Bilbon :


 


 


Chantons ohé !
pour le bain à la tombée du jour,


Qui lave la
boue et emporte la fatigue !


Rustre est
celui qui ne chantera pas :


Ah ! L’eau
chaude est une noble chose !


 


Ah ! doux
est le son de la pluie qui tombe


Et du ruisseau
qui bondit de colline en plaine,


Mais meilleure
que la pluie ou les ruisseaux ondoyants


Est l’eau
chaude qui fume et lance sa buée.


 


Ah ! l’eau
froide, on la peut verser, s’il en est besoin,


Dans un gosier
altéré et en être heureux assurément ;


Mais meilleures
sont la bière, si de boisson l’on manque,


Et l’eau chaude
versée le long du dos.


 


Ah ! l’eau
est belle qui jaillit haut


En une source
blanche sous le ciel ;


Mais jamais
source n’eut si doux accents


Que l’eau
chaude que fait rejaillir mon pied !


 


Il y eut un
terrible éclaboussement et un « hé là ! » de Frodon.


Il semblait
qu’une bonne partie du bain de Pippin avait imité la source et jailli haut.


Merry alla à la
porte :


- Que
penseriez-vous d’un souper et de bière dans un gosier altéré ? cria-t-il.


Frodon sortit,
s’essuyant les cheveux :


- Il y a tant
d’eau dans l’air que je vais achever dans la cuisine, dit-il.


- Seigneur !
dit Merry, jetant un regard à l’intérieur (le dallage de pierre était tout
inondé). Vous devriez éponger tout ça avant de prendre la moindre bouchée,
Peregrïn, dit-il. Dépêchez-vous, ou on ne vous attendra pas.


Ils soupèrent
dans la cuisine, sur une table placée près du feu.


- Je suppose
que vous autres trois, vous ne voudriez pas de champignons ? dit Fredegar,
sans grand espoir.


- Mais
si ! s’écria Pippin.


- Ils sont à
moi ! dit Frodon. Ils m’ont été personnellement donnés par Mme Maggotte, reine
des femmes de fermiers. Retirez vos mains avides, et je vais les servir.


Les Hobbits ont
pour les champignons une passion qui surpasse même les goûts les plus voraces
des Grandes Gens. Fait qui explique en partie les longues expéditions du jeune
Frodon aux champs renommés du Maresque, et la colère d’un Maggotte lésé. En la
présente occasion, il y en avait abondance pour tous, fût-ce selon les normes
des Hobbits. Il y avait aussi beaucoup d’autres choses pour suivre, et quand
ils eurent terminé, même Gros Bolger poussa un soupir de contentement. On
repoussa la table, et on amena les sièges autour du feu.


- On desservira
plus tard, dit Merry. Et maintenant, racontez ! Je devine que vous avez eu
des aventures, ce qui n’était pas très juste sans moi. Je veux un récit
complet ; et par-dessus tout, je veux savoir ce qu’avait le vieux Maggotte
et pourquoi il m’a parlé comme il l’a fait. On avait presque l’impression qu’il
avait peur, si la chose est possible.


- Nous avons
tous eu peur, dit Pippin, après un silence pendant lequel Frodon garda les yeux
fixés sur le feu sans dire un mot. Tu l’aurais eu aussi, si tu avais été
poursuivi durant deux jours par des Cavaliers Noirs.


- Et que
sont-ils ?


- Des formes
noires montées sur des chevaux noirs, répondit Pippin. Si Frodon ne veut pas
parler, je vais te raconter toute l’histoire depuis le début.


Il fit alors un
récit complet de leur voyage depuis leur départ de Hobbitebourg. Sam apporta le
concours de hochements de tête et d’exclamations variées. Frodon resta
silencieux.


- Je croirais
que tu inventes tout cela, dit Merry, si je n’avais vu cette forme noire sur
l’appontement, et si je n’avais entendu le son bizarre de la voix de Maggotte.
Que penses-tu de tout cela, Frodon ?


- Le cousin
Frodon a été très secret, dit Pippin. Mais le moment est venu pour lui de
s’ouvrir. Jusqu’à présent, on n’a eu d’autre indication que l’hypothèse du père
Maggotte, comme quoi cela aurait à voir avec le trésor du vieux Bilbon.


- Ce n’était là
qu’une hypothèse, dit vivement Frodon. Maggotte ne sait vraiment rien.


- Le vieux
Maggotte est un type sagace, dit Merry. Il passe beaucoup plus de choses derrière
sa face ronde qu’il n’en sort dans ses paroles. J’ai entendu dire qu’il avait
coutume d’aller autrefois dans la Vieille Forêt, et il a la réputation de connaître
pas mal de choses étranges. Mais tu peux au moins nous dire, Frodon, si tu
juges son hypothèse juste ou fausse.


- Je crois, répondit
lentement Frodon, que cette hypothèse était juste, pour ce qui est de cela. Il
y a en effet un rapport avec les anciennes aventures de Bilbon, et il est
certain que les Cavaliers Noirs le cherchent, ou même le recherchent, lui ou
moi. Je crains aussi, si vous tenez à le savoir, que ce ne soit pas une
histoire pour rire, et je pense n’être en sûreté ni ici ni nulle part.


Il jeta un
regard circulaire sur les murs et les fenêtres, comme s’il eût peur de les voir
soudain céder. Les autres l’observaient en silence et ils échangèrent entre eux
des regards significatifs.


- Ça va sortir
dans une minute, murmura Pippin à Merry, qui opina de la tête.


- Eh bien, dit
enfin Frodon, se redressant sur sa chaise comme s’il venait de prendre une décision,
je ne puis le tenir plus longtemps secret. J’ai quelque chose à vous dire à
tous. Mais je ne sais pas trop par où commencer.


- Je crois
pouvoir t’aider en t’en disant moi-même une partie, dit tranquillement Merry.


- Qu’entends-tu
par-là ? demanda Frodon avec un regard inquiet.


- Simplement
ceci, mon cher vieux Frodon : tu es malheureux parce que tu ne sais
comment nous faire tes adieux. Tu voulais quitter la Comté, naturellement. Mais
le danger est survenu plus tôt que tu ne l’attendais, et maintenant tu es en
train de décider de partir sur-le-champ. Et tu n’en as pas envie. Nous te
plaignons beaucoup.


Frodon ouvrit
la bouche et la referma. Son expression de surprise était si comique qu’ils éclatèrent
de rire.


- Cher vieux
Frodon ! dit Pippin. Croyais-tu vraiment nous avoir jeté de la poudre aux
yeux, à tous ? Tu n’as vraiment pas pris assez de soin ou montré assez
d’habileté pour cela ! Tu as manifestement eu pour dessein de partir et de
dire adieu à tous tes lieux préférés toute cette année depuis avril. On t’a
constamment entendu murmurer : « Contemplerai-je jamais de nouveau
cette vallée, je me le demande ! », et autres choses de ce genre. Et
prétendre être arrivé au bout de ton argent ! Aller vendre positivement
ton Cul-de-Sac bien-aimé à ces Sacquet de Besace ! Et tous ces
conciliabules avec Gandalf !


- Seigneur !
s’écria Frodon. Moi qui croyais avoir fait preuve d’autant de soin que
d’habileté ! Je ne sais ce qu’en dirait Gandalf. Est-ce que toute la Comté
discute de mon départ, alors ?


- Oh,
non ! dit Merry. Ne t’en fais pas pour cela ! Le secret ne tiendra
pas longtemps, évidemment ; mais pour le moment, il n’est connu, je crois,
que de nous autres conspirateurs. Il faut te rappeler, après tout, que nous te
connaissons bien et que nous sommes souvent avec toi. Nous pouvons en général
deviner tes pensées. Je connaissais Bilbon aussi. À vrai dire, je t’avais
observé d’assez près depuis son départ même. Je pensais que tu le suivrais tôt
ou tard ; en fait, je m’attendais que tu partisses plus tôt ; et, ces
derniers temps, nous nous sommes beaucoup inquiétés. Nous étions terrifiés à
l’idée que tu pourrais nous fausser compagnie et partir brusquement, tout seul,
comme lui. À tout moment depuis le printemps, nous avons gardé les yeux ouverts
et dressé passablement de plans nous-mêmes. Tu ne vas pas t’échapper aussi aisément
que cela !


- Mais il faut
que je parte, dit Frodon. On n’y peut rien, mes chers amis. C’est malheureux
pour nous tous, mais il est vain d’essayer de me retenir. Puisque vous en avez
tant deviné, je vous en prie, aidez-moi au lieu de me faire obstacle !


- Tu ne
comprends pas ! dit Pippin. Tu dois partir et par conséquent, nous aussi.
Merry et moi, nous allons avec toi. Sam est un excellent garçon, et il
sauterait à la gorge d’un dragon pour te sauver, s’il ne s’embarrassait pas
dans ses propres pieds ; mais tu auras besoin de plus d’un compagnon dans
ta dangereuse aventure.


- Mes chers et
très aimés Hobbits ! dit Frodon, profondément ému. Mais je ne pourrais le
permettre. J’en ai ainsi décidé depuis longtemps aussi. Vous parlez de danger,
mais vous ne comprenez pas. Ceci n’est pas une chasse au trésor, ni un voyage
aller et retour. Je fuis de péril mortel en péril mortel.


- Bien sûr que
nous comprenons, dit Merry avec fermeté. C’est pourquoi nous avons choisi de
venir. Nous savons que l’Anneau ne prête pas à plaisanterie, mais nous allons
faire de notre mieux pour t’aider contre l’ennemi.


- L’Anneau !
s’écria Frodon, complètement abasourdi, à présent.


- Oui,
l’Anneau, dit Merry. Mon cher vieux Hobbit, tu ne tiens pas compte de la
curiosité de tes amis. Il y a des années que je connais l’existence de l’Anneau
– dès avant le départ de Bilbon, en fait ; mais comme il considérait
manifestement cela comme un secret, j’ai gardé cette connaissance dans ma tête
jusqu’au moment où nous avons formé notre conspiration. Je ne connaissais évidemment
pas Bilbon aussi bien que je te connais, toi ; j’étais trop jeune, et il
faisait aussi plus attention – pas assez cependant. Si tu veux savoir
comment j’ai découvert la chose, je vais te le dire.


- Vas-y !
dit mollement Frodon.


- Ce furent les
Sacquet de Besace qui le perdirent, comme tu pourrais t’y attendre. Un jour, un
an avant la réception, je me promenais par hasard sur la route, quand je vis
devant moi Bilbon. Tout à coup apparurent au loin les Sacquet de Besace, qui
s’avançaient vers nous. Bilbon ralentit le pas et puis, passez muscade !
il disparut. J’étais tellement saisi que j’eus à peine la présence d’esprit de
me cacher d’une façon plus courante ; je me glissai tout de même à travers
la haie et marchai derrière, le long du champ. Je jetai un regard furtif sur la
route après le passage des Sacquet de Besace, et je regardais droit du côté de
Bilbon quand il reparut soudain. J’entrevis un éclair d’or tandis qu’il
remettait quelque chose dans la poche de son pantalon.


 


« Après
cela, je gardai les yeux ouverts. En fait, j’avoue que je l’espionnai. Mais tu
dois admettre qu’il y avait de quoi exciter la curiosité, et je n’avais pas
encore vingt ans. Je dois être le seul dans la Comté, à part toi Frodon, à
avoir jamais vu le livre secret du vieux bonhomme.


- Tu as lu son
livre ! s’exclama Frodon. Dieu du ciel ! Rien n’est donc à
l’abri ?


- Pas trop, je
dois dire, répliqua Merry. Mais je n’ai pu y jeter qu’un rapide coup d’œil, et
encore ç’a été difficile. Il ne laissait jamais traîner le livre. Je me demande
ce qu’il en est advenu. J’aimerais bien y mettre de nouveau le nez. Est-ce toi
qui l’as, Frodon ?


- Non. Il n’était
pas à Cul-de-Sac. Bilbon a dû l’emporter.


- Enfin… Comme
je le disais, poursuivit Merry, j’ai gardé cette connaissance pour moi, jusqu’à
ce printemps, quand les choses ont commencé à devenir sérieuses. C’est alors
que nous avons formé notre conspiration ; et comme nous étions sérieux
aussi et que ce n’était pas une plaisanterie, nous n’avons pas été trop
scrupuleux. Tu n’es pas très commode, et Gandalf est pire. Mais si tu veux
connaître notre investigateur principal, je peux te le présenter.


- Où
est-il ? demanda Frodon, jetant un regard circulaire comme s’il
s’attendait à voir surgir d’un placard une forme masquée et sinistre.


- Approchez,
Sam ! dit Merry. (Et Sam se leva, la figure écarlate jusqu’aux oreilles).
Voici notre collecteur d’informations ! Et il en a rassemblé beaucoup, je
peux te le dire, avant d’être finalement pris. Après quoi, il est vrai, il a
semblé se considérer comme prisonnier sur parole, et la source s’est tarie.


- Sam ! s’écria
Frodon, avec l’impression que la stupéfaction ne pouvait aller plus loin et
tout à fait incapable de déterminer s’il était furieux, amusé, soulagé ou
simplement stupide.


- Oui,
monsieur, dit Sam. Sauf votre respect, monsieur ! Mais je ne vous voulais
aucun mal, monsieur Frodon, ni à monsieur Gandalf, pour ce qui est de cela. Lui
a du sens commun, notez ; et quand vous avez parlé de partir seul, il a
dit « Non ! Emmenez quelqu’un en qui vous puissiez avoir
confiance. »


- Mais il
semble que je ne puisse avoir confiance en personne, dit Frodon.


Sam le regarda
d’un air malheureux.


- Tout dépend
de ce que tu veux, dit Merry, intervenant. Tu peux nous faire confiance pour
rester attachés à toi contre vents et marées, jusqu’au bout. Et tu peux nous
faire confiance pour garder n’importe quel secret – mieux que tu ne le
fais toi-même. Mais tu ne peux pas nous faire confiance pour te laisser
affronter seul le danger et te laisser partir sans un mot. Nous sommes tes
amis, Frodon. En tout cas, voilà le fait. Nous savons la majeure partie de ce
que t’a dit Gandalf. Nous savons beaucoup de choses sur l’Anneau. Nous avons
affreusement peur, mais nous allons avec toi, ou nous te suivrons comme des
limiers.


- Et après
tout, monsieur, ajouta Sam, vous avez bien essayé d’avoir l’avis des Elfes.
Gildor a dit que vous devriez prendre qui serait volontaire, et vous ne pouvez
pas le nier.


- Je ne le nie
pas, dit Frodon, regardant Sam qui arborait maintenant un large sourire. Je ne
le nie pas, mais je ne croirai plus jamais que tu dors, que tu ronfles ou non.
Je te flanquerai un bon coup de pied pour m’en assurer.


« Vous êtes
une bande de fourbes chenapans ! dit-il, se tournant vers les autres. Mais
Dieu vous bénisse ! ajouta-t-il avec un rire, se levant et agitant les
bras, je mets les pouces. Je suivrai l’avis de Gandalf. Si le danger n’était si
sombre, je danserais de joie. Même ainsi, je ne puis me retenir d’être heureux,
plus heureux que je ne l’ai été depuis longtemps. J’avais redouté ce soir.


- Bon !
Voilà qui est réglé. Un triple hourra pour le capitaine Frodon et sa compagnie !
crièrent-ils – et ils dansèrent autour de lui.


Merry et Pippin
entamèrent une chanson qu’ils avaient apparemment préparée pour cette occasion.


Elle était
faite sur le modèle de la chanson de Nains qui avait accompagné le départ de
Bilbon longtemps auparavant, et elle se chantait sur le même air :


 


Adieu,
crions-nous au foyer et à la salle !


Que le vent
souffle et que la pluie tombe,


Il nous faut
partir avant le point du jour


Loin par les
bois et la montagne haute.


 


À Fondcombe, où
les Elfes demeurent encore


Dans des clairières
sous la colline brumeuse,


Par lande et
friche nous chevauchons en hâte


Et où, de là,
nous ne pourrions le dire.


 


Ennemis devant,
derrière la peur,


Sous les cieux
sera notre lit,


Jusqu’à ce que
soit enfin achevée notre peine,


Fini notre
voyage, terminée notre course.


Il faut
partir ! Il faut partir !


Nous serons en
selle avant le point du jour !


 


- Bravo !
dit Frodon. Mais dans ce cas, il y a des tas de choses à faire avant d’aller au
lit – sous un toit, pour cette nuit, en tout cas.


- Oh, c’était
de la poésie ! dit Pippin. Tu as vraiment l’intention de partir avant le
point du jour ?


- Je ne sais
pas, répondit Frodon. Je redoute ces Cavaliers Noirs, et je suis sûr qu’il est
imprudent de rester longtemps au même endroit, surtout un endroit où il est
bien connu que je me rendais. Et aussi Gildor m’a conseillé de ne pas attendre.
Mais j’aimerais beaucoup voir Gandalf. J’ai pu constater que Gildor lui-même
avait été troublé en entendant que Gandalf n’avait jamais paru. Cela dépend vraiment
de deux choses. Combien de temps faudrait-il aux Cavaliers pour arriver à Châteaubouc ?
Et à partir de quand pourrons-nous partir ? Cela va nécessiter une bonne
dose de préparation.


- La réponse à
la seconde question est que nous pourrions partir dans une heure, dit Merry.
J’ai pratiquement tout préparé. Il y a six poneys dans une écurie de l’autre côté
des champs ; les provisions et ustensiles sont tous emballés, hormis
quelques vêtements de rechange et les denrées périssables.


- Ce paraît
avoir été une conspiration très efficace, dit Frodon. Mais les Cavaliers
Noirs ? Ne serait-il pas dangereux d’attendre Gandalf une journée ?


- Tout dépend
de ce que tu penses que feraient les Cavaliers s’ils te trouvaient ici, répondit
Merry. Ils pourraient être déjà arrivés, naturellement, s’ils n’étaient arrêtés
à la Porte Nord, où la haie descend jusqu’à la rive, juste derrière le pont de
ce côté-ci. Les gardes ne les laisseraient pas passer de nuit, encore qu’ils
puissent passer de force. Même de jour, les gardes essaieraient de les empêcher
d’entrer, je pense, en tout cas avant d’avoir fait parvenir un message au maître
du château, car ils n’aimeraient guère l’aspect des Cavaliers, et ils en
seraient certainement effrayés. Mais, naturellement, le Pays de Bouc ne
pourrait résister longtemps à une attaque déterminée. Et il est possible qu’au
matin on laisse passer un Cavalier Noir qui viendrait demander après
M. Sacquet. Il est assez généralement connu que tu reviens vivre au
Creux-de-Crique.


 


Frodon resta
assis un long moment à réfléchir :


- J’ai pris ma
décision, finit-il par dire. Je partirai demain dès l’aube. Mais je ne prendrai
pas la route : ce serait plus sûr d’attendre ici que de faire cela. Si je
passais par la Porte Nord, mon départ du Pays de Bouc serait immédiatement
connu au lieu de rester secret pendant plusieurs jours au moins, comme il se
pourrait. Qui plus est, le Pont et la Route de l’Est près des frontières seront
certainement surveillés, qu’un Cavalier pénètre dans le Pays de Bouc ou non.
Nous ne savons pas combien ils sont ; mais il y en a au moins deux, et
peut-être davantage. La seule chose à faire est de partir dans une direction
tout à fait imprévue.


- Mais ce ne
pourrait être que par la Vieille Forêt ! s’écria Fredegar, horrifié. Tu
n’y songes pas. C’est tout aussi dangereux que les Cavaliers Noirs.


- Pas tout à
fait, dit Merry. Cela paraît une solution très désespérée, mais je pense que
Frodon a raison. C’est la seule façon de partir sans être immédiatement suivis.
Avec de la chance, nous pourrions prendre une avance considérable.


- Mais vous
n’avez aucune chance dans la Vieille Forêt, objecta Fredegar. Personne n’y a
jamais de chance. Vous vous perdrez. On n’entre pas là-dedans !


- Oh, que
si ! dit Merry. Les Brandebouc y vont – à l’occasion, quand l’accès
les en prend. Nous avons une entrée privée. Frodon y est allé une fois, il y a
longtemps. J’y suis entré plusieurs fois moi-même : de jour, bien sûr,
quand les arbres sont somnolents et assez tranquilles.


- Eh bien,
faites selon ce que vous jugerez le mieux ! dit Fredegar. J’ai plus peur
de la Vieille Forêt que de toute autre chose que je connaisse : les
histoires qu’on raconte sont des cauchemars ; mais mon vote ne compte guère,
puisque je ne suis pas du voyage. Tout de même, je suis bien content que
quelqu’un reste derrière, qui pourra dire à Gandalf ce que vous aurez fait,
quand il apparaîtra, ce qui ne saurait tarder, j’en suis sûr.


En dépit de
toute son affection pour Frodon, Gros Bolger n’avait aucune envie de quitter la
Comté ni de voir ce qui se trouvait au-dehors. Sa famille venait du Quartier de
l’Est, de Gué-du-Pont dans les Champs-du-Pont exactement, mais il n’avait
jamais traversé le Pont de Brandevin. Sa tâche, selon le plan primitif des
conspirateurs, était de rester derrière pour s’occuper des curieux et maintenir
aussi longtemps que possible le faux-semblant sur la présence de
M. Sacquet au Creux-de-Crique. Il avait même apporté de vieux vêtements de
Frodon pour l’aider à tenir son rôle. Ils ne se doutaient guère du danger que
celui-ci devait présenter.


- Excellent !
dit Frodon, quand il eut compris le plan. On n’aurait pu laisser de message
pour Gandalf, autrement. Je ne sais si les Cavaliers Noirs peuvent lire ou non,
évidemment, mais je n’aurais osé prendre le risque d’un message écrit, pour le
cas où ils pénétreraient dans la maison et la fouilleraient. Mais si le Gros
est disposé à tenir le fort et que je sois assuré que Gandalf sache le chemin
que nous aurons pris, cela me décide. Je pénétrerai dans la Vieille Forêt demain
matin, dès l’aube.


- Eh bien, voilà !
dit Pippin. Tout bien considéré, j’aime mieux notre tâche que celle du Gros à
attendre ici l’arrivée des Cavaliers Noirs.


- Attendez d’être
au beau milieu de la Forêt, dit Fredegar. Vous souhaiterez d’être revenu ici
avec moi avant la même heure demain.


- Inutile de
discuter plus avant, dit Merry. Nous avons encore à tout ranger et mettre la
dernière main à l’empaquetage avant d’aller au lit. Je vous appellerai tous
avant le point du jour.


 


Quand il fut
enfin couché, Frodon eut de la peine à s’endormir. Il avait mal aux jambes. Il était
heureux de partir à dos de poney le lendemain. Il finit par tomber dans un
vague rêve, dans lequel il lui semblait regarder par une haute fenêtre une
sombre mer d’arbres entrelacés. D’en bas, parmi les racines, montait le
bruissement de créatures rampantes et flairantes. Il avait la certitude
qu’elles le sentiraient tôt ou tard.


Puis il
entendit un bruit dans le lointain. Il crut tout d’abord que c’était un grand
vent qui passait dans les feuilles de la forêt. Puis il sut que ce n’était pas
les feuilles, mais le bruit de la mer lointaine ; bruit qu’il n’avait
jamais entendu dans sa vie éveillée, mais qui avait souvent troublé ses rêves.
Soudain, il s’aperçut qu’il était dehors, en plein air. Il n’y avait pas
d’arbre, après tout. Il se trouvait sur une sombre bruyère, et il y avait dans
l’air une étrange odeur de sel. Levant le regard, il vit devant lui une haute
tour blanche, dressée seule sur une crête élevée. Un grand désir le prit de grimper
dans la tour et de voir la mer. Il commença à gravir péniblement le crêt en
direction de la tour ; mais soudain une lumière illumina le ciel, et le
tonnerre retentit.


 


 


 


 


 


 







Chapitre VI


 


La vieille forêt


 


 


Frodon se réveilla
brusquement. Il faisait encore noir dans la chambre. Merry était là
debout ; une chandelle dans une main, il cognait de l’autre sur la porte.


- Bon,
bon ! Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Frodon, encore secoué et ahuri.


- Ce qu’il y
a ! s’écria Merry. Il est temps de se lever. Il est quatre heures et
demie, et le temps est brumeux. Allons ! Sam est déjà en train de préparer
le petit déjeuner. Même Pippin est debout. Je vais aller sceller les poneys et
chercher celui qui sera le porteur du bagage. Réveille ce flemmard de
Gros ! Il faut au moins qu’il se lève pour nous voir partir.


Peu après six
heures, les cinq Hobbits étaient prêts au départ. Gros Bolger continuait à bâiller.
Ils se glissèrent hors de la maison. Merry partit en avant, conduisant un poney
chargé ; il s’engagea dans un chemin qui passait par un bosquet derrière
la maison, puis il coupa à travers divers champs. Les feuilles des arbres
luisaient, et chaque brindille dégouttait ; l’herbe était grise de rosée
froide. Tout était tranquille, et les bruits lointains paraissaient proches et
nets : volailles caquetant dans une cour, quelqu’un fermant la porte d’une
maison éloignée.


Ils trouvèrent
les poneys dans leur hangar ; de robustes petites bêtes, de la sorte
qu’aiment les Hobbits, peu rapides, mais excellentes pour la tâche d’une longue
journée. Ils se mirent en selle, et bientôt ils furent partis dans la brume qui
semblait ne s’ouvrir qu’à contrecœur pour se refermer d’un air rébarbatif derrière
eux. Après avoir chevauché une heure environ, lentement et sans parler, ils virent
la haie se dessiner soudain en avant d’eux. Elle était haute et couverte d’un
filet argenté de toiles d’araignée.


- Comment
allez-vous traverser cela ? demanda Fredegar.


- Suivez-moi et
vous verrez ! dit Merry.


Il prit vers la
gauche le long de la haie, et ils arrivèrent bientôt à un point où elle s’infléchissait
vers l’intérieur, courant le long d’une dépression. Une excavation avait été
pratiquée, à quelque distance de la haie, et elle s’enfonçait en pente douce
dans le sol. Elle avait des parois de brique qui s’élevaient tout droit sur les
côtés jusqu’à un endroit où elles se voûtaient pour former un tunnel qui
plongeait profondément sous la haie et ressortait de l’autre côté dans la dépression.


Là, Gros Bolger
s’arrêta :


- Adieu,
Frodon ! dit-il. Je voudrais bien que vous n’alliez pas dans la Forêt.
J’espère seulement que vous n’aurez pas besoin de secours avant la fin de la
journée. Mais bonne chance – aujourd’hui et tous les jours !


- J’aurai de la
chance, si rien de pire ne nous attend que la Vieille Forêt, dit Frodon. Dis à
Gandalf de se hâter sur la route de l’est : nous l’aurons bientôt retrouvée,
et nous irons aussi vite que nous le pourrons.


- Adieu !
crièrent-ils.


Sur quoi ils
s’engagèrent dans la pente et disparurent de la vue de Fredegar dans le tunnel.


Il était sombre
et humide. À l’autre extrémité, il était fermé par une grille de solides
barreaux de fer. Merry descendit ouvrir la grille, et quand ils furent tous
passés il la repoussa. Elle se ferma avec un bruit métallique, et la serrure
cliqueta. Le son était sinistre.


- Voilà !
dit Merry. Vous avez quitté la Comté ; vous êtes maintenant au-dehors et à
l’orée de la Vieille Forêt.


- Les histoires
qu’on raconte à son sujet sont-elles véridiques ? demanda Pippin.


- Je ne sais
pas de quelles histoires tu veux parler, répondit Merry. Si tu veux dire les
vieux contes à faire peur que les nourrices du Gros lui racontaient, sur des
gobelins, des loups et des choses de ce genre, je répondrai que non. En tout
cas, je n’y crois pas. Mais la Forêt est véritablement bizarre. Tout y est
beaucoup plus vivant, plus conscient de ce qui se passe, pour ainsi dire, que
ne le sont les choses dans la Comté. Et les arbres n’aiment pas les étrangers.
Ils vous observent. Ils se contentent généralement de cela tant qu’il fait
jour, et ils ne font pas grand-chose. À l’occasion, les plus hostiles peuvent
laisser tomber une branche, dresser une racine ou vous accrocher d’une longue
plante rampante. Mais, la nuit venue, les choses peuvent prendre un tour des
plus alarmants ; c’est ce qu’on m’a dit, en tout cas. Je n’ai pénétré ici
après le coucher du soleil qu’une ou deux fois ; encore suis-je resté près
de la haie. Il me semblait que tous les arbres se murmuraient les uns aux
autres, se passant des nouvelles ou tramant des complots en un langage
inintelligible ; et les branches se balançaient et tâtonnaient sans aucun
vent. On dit bien que les arbres se meuvent réellement et qu’ils peuvent
entourer un étranger et le cerner. En fait, ils ont jadis attaqué la
haie : ils vinrent se planter juste à côté et se penchèrent par-dessus.
Mais les Hobbits accoururent, coupèrent des centaines d’arbres ; ils
firent un grand feu de joie dans la Forêt et brûlèrent tout le terrain sur une
large bande à l’est de la haie. Après cela, les arbres renoncèrent à l’attaque,
mais ils devinrent très hostiles. Il existe encore un large espace nu, pas loin
à l’intérieur, à l’endroit où le feu de joie avait été allumé.


- Sont-ce
seulement les arbres qui sont dangereux ? demanda Pippin.


- Il y a diverses
choses bizarres qui vivent au plus profond de la Forêt et de l’autre côté, dit
Merry, ou en tout cas l’ai-je entendu dire ; mais je n’en ai jamais vu
aucune. Quelque chose trace des sentiers, toutefois. Quand on pénètre à l’intérieur,
on trouve des pistes ouvertes, mais elles semblent bouger et changer de temps à
autre de curieuse façon. Non loin de ce tunnel, il y a, ou il y a longtemps eu,
le commencement d’un chemin tout à fait large menant à la Clairière du Feu de
Joie, et continuant plus ou moins dans notre direction, vers l’est, puis un peu
au nord. C’est celui que je vais essayer de trouver.


 


Les Hobbits
quittèrent alors la grille du tunnel et traversèrent la large dépression. De
l’autre côté, un sentier un peu effacé menait au terrain de la Forêt, à cent mètres
et quelques-unes de la haie ; mais il s’évanouit aussitôt après les avoir
amenés sous les arbres. Regardant en arrière, ils pouvaient voir la ligne
sombre de la haie à travers les fûts d’arbres, déjà épais autour d’eux. Devant,
ils ne voyaient que des troncs de dimensions et de formes innombrables :
droits ou courbés, tordus, penchés, trapus ou minces, lisses ou noueux et
branchus, et tous les fûts étaient verts ou gris de mousse et d’excroissances
visqueuses ou pelucheuses.


Seul Merry paraissait
avoir gardé son entrain.


- Tu ferais
mieux de prendre la tête et de trouver ce sentier, lui dit Frodon. Ne nous
perdons pas les uns les autres, et n’oublions pas de quel côté se trouve la
haie !


Ils choisirent
une direction parmi les autres, et les poneys cheminèrent en évitant
soigneusement les nombreuses racines tordues et entrelacées. Il n’y avait pas
de broussailles. Le terrain s’élevait constamment et, comme ils avançaient, il
semblait que les arbres se faisaient plus grands, plus sombres et plus épais.
Il n’y avait aucun son sauf, de temps à autre, un égouttement d’humidité parmi
les feuilles immobiles. Pour le moment, il n’y avait pas un murmure, pas un
mouvement dans les branches ; mais ils avaient tous le désagréable
sentiment d’être épiés avec une désapprobation qui s’approfondissait jusqu’à
l’aversion et même l’hostilité. Ce sentiment s’accrut toujours davantage, au
point qu’ils se mirent à lever vivement les yeux ou à jeter un regard
par-dessus l’épaule, comme s’ils s’attendaient à quelque coup soudain.


On ne voyait
toujours aucun signe de sentier, et les arbres semblaient constamment leur
barrer le passage. Pippin sentit tout d’un coup qu’il ne pouvait plus le
supporter et, à l’improviste, il poussa un cri :


- Holà !
Holà ! Je ne vais rien faire. Laissez-moi seulement passer,
voulez-vous ?


Les autres
s’arrêtèrent, effrayés ; mais le cri retomba comme étouffé par un lourd
rideau. Il n’y eut ni écho ni réponse, bien que la Forêt parût devenir plus
peuplée et plus attentive qu’auparavant.


- À ta place,
je ne crierais pas, dit Merry. Cela fait plus de mal que de bien.


Frodon commença
à se demander s’il était possible de trouver un moyen de passer et s’il avait
eu raison d’entraîner les autres dans cette abominable forêt. Merry regardait
de part et d’autre, et il semblait déjà incertain sur le chemin à suivre.
Pippin le remarqua.


- Il ne t’a pas
fallu longtemps pour nous égarer, dit-il.


Mais, à ce
moment, Merry émit un sifflement de satisfaction et pointa l’index en
avant :


- Eh
bien ! dit-il. C’est un fait que ces arbres bougent. Voilà la Clairière du
Feu de Joie devant nous – enfin, je l’espère ; mais le sentier qui y
mène semble être parti.


 


La lumière
devint plus claire à mesure qu’ils avançaient. Soudain, ils débouchèrent des
arbres et se trouvèrent dans un vaste espace circulaire. Il y avait du ciel
au-dessus d’eux, bleu et clair à leur grande surprise, car en bas, sous la voûte
de la Forêt, ils n’avaient pu voir le matin se lever ni la brume s’évanouir. Le
soleil n’était toutefois pas encore assez haut pour briller dans la clairière,
bien que sa lumière se posât sur le sommet des arbres. Les feuilles étaient
toutes plus drues et plus vertes sur les bords de la clairière, l’entourant
d’un mur presque solide. Aucun arbre ne poussait là, mais seulement de l’herbe
inégale et de nombreuses plantes hautes : persil des bois, ciguës flétries
sur leur longue tige, herbe à feu s’égrenant en cendres duveteuses, orties et
chardons exubérants. Un endroit lugubre, mais après la Forêt étouffante, il
donnait l’impression d’un charmant et riant jardin.


Les Hobbits,
encouragés, levèrent des regards pleins d’espoir vers la croissante lumière du
jour dans le ciel. De l’autre côté de la clairière, il y avait une brèche dans
le mur d’arbres et au-delà un sentier dégagé. Ils pouvaient le voir s’enfoncer
dans la Forêt, par endroits large et ouvert sur le ciel, bien qu’à chaque
instant les arbres se resserrassent et le couvrissent de leurs branches
sombres. Ils partirent par-là. Ils montaient toujours en pente douce, mais ils
allaient maintenant d’un train beaucoup plus rapide et de meilleur cœur :
car il leur semblait que la Forêt s’était radoucie et qu’elle allait les
laisser passer sans obstruction après tout.


Mais au bout
d’un moment, l’air se fit chaud et étouffant. Les arbres se resserrèrent de
nouveau de chaque côté, et ils ne voyaient plus loin devant eux. Ils sentirent
alors, plus fortement que jamais, la malveillance de la Forêt les presser
derechef de toutes parts. Il régnait un tel silence que le son des sabots de
leurs poneys, bruissant sur les feuilles mortes et trébuchant par moments sur
des racines cachées, leur paraissait retentir avec un bruit sourd dans leurs
oreilles. Frodon tenta de chanter une chanson pour les encourager, mais sa voix
se réduisit à un murmure :


 


Oh, errants
dans la terre obscurcie


Ne désespérez
point ! Car, si ténébreuses qu’elles soient,


Toutes les forêts
existantes doivent se terminer enfin


Et voir passer
le soleil découvert :


Le soleil
couchant, le soleil levant,


La fin du jour
ou le jour commencé,


Car à l’ouest
ou à l’est toutes les forêts doivent s’éclaircir…


 


S’éclaircir
– au moment où il prononçait ce mot, sa voix s’éteignit. L’air semblait
lourd et la composition des paroles fastidieuse. Juste derrière eux, une grosse
branche tomba avec fracas dans le sentier. Les arbres leur parurent se fermer
devant eux.


- Ils n’aiment
pas ce que tu dis d’une fin ou d’un éclaircissement, dit Merry. Je ne
chanterais pas davantage pour le moment. Attends que nous arrivions en effet à
l’orée, et alors nous nous retournerons pour leur envoyer un chœur
vibrant !


Il parlait
gaiement et, s’il ressentait une grande inquiétude, il ne la montrait
aucunement. Un lourd fardeau pesait à présent sur le cœur de Frodon, et chaque
pas en avant lui faisait regretter davantage d’avoir jamais pensé à défier la
menace des arbres. Il était, en fait, sur le point de s’arrêter net et de
proposer de rebrousser chemin (si c’était encore possible), quand les choses
prirent un nouveau tour. Le sentier cessa de monter pour se faire pendant un
moment presque de niveau. Les arbres sombres s’écartèrent et, en avant, les
Hobbits purent voir le sentier se poursuivre à peu près droit. Devant eux, mais
à une certaine distance, se dressait une croupe verte, sans arbre, qui sortait
comme une tête chauve de la forêt environnante. Le sentier semblait y mener
directement.


Ils s’élancèrent
alors en avant, ravis à la pensée de grimper un moment au-dessus de la voûte de
la Forêt. Le sentier plongea et recommença de monter, les amenant enfin au pied
de la pente raide de la colline. À cet endroit, il quittait les arbres et se
perdait dans le gazon. La Forêt entourait l’éminence comme une chevelure épaisse
qui dessinerait un cercle net autour d’un sommet de tête tondu.


Les Hobbits
gravirent la pente sur leurs poneys, tournant sans cesse jusqu’au moment où ils
arrivèrent au sommet. Là, debout, ils regardèrent alentour. L’atmosphère, éclairée
par le soleil, était rayonnante, mais embrumée, et la vue ne portait pas à une
grande distance. Tout près, le brouillard avait maintenant à peu près disparu,
bien qu’il en demeurât encore par-ci par-là dans le creux de la Forêt ;
et, au sud, d’un profond repli qui coupait droit au travers, s’élevait encore
comme une vapeur ou des rubans de fumée blanche.


- Là, dit
Merry, désignant l’endroit de la main, c’est la ligne du Tournesaules. Il
descend des hautes plaines et coule au sud-ouest au milieu de la Forêt pour
rejoindre le Brandevin sous Fin-de-Barrière. Nous ne voulons pas aller de ce côté-là !
La vallée du Tournesaules est réputée la partie la plus bizarre de toute la forêt
– le centre d’où provient toute l’étrangeté, pour ainsi dire.


Les autres
regardèrent dans la direction qu’indiquait Merry, mais ils ne virent guère que
des brumes qui s’étendaient sur la vallée profonde et humide ; et au-delà,
la partie méridionale de la Forêt disparaissait de la vue.


Sur le sommet,
le soleil devenait chaud. Il devait être environ onze heures ; mais la
brume automnale les empêchait encore de voir grand-chose dans les autres
directions. À l’ouest, ils ne pouvaient distinguer la ligne de la haie ni,
au-delà, la vallée du Brandevin. Au nord, qu’ils regardaient avec le plus
d’espoir, ils ne pouvaient rien voir qui pût être la ligne de la grande Route
de l’Est, qu’ils voulaient gagner. Ils étaient sur une île perdue au milieu
d’une mer d’arbres, et l’horizon était voilé.


 


Du côté
sud-est, le sol descendait abruptement, comme si les pentes de la colline
continuaient loin sous les arbres, tels les rivages d’îles qui sont en réalité les
flancs d’une montagne surgie du sein d’eaux profondes. Ils s’assirent sur le
bord vert et regardèrent par-dessus la Forêt qui se déployait à leurs pieds, en
mangeant leur repas de midi. Comme le soleil s’élevait et passait la méridienne,
ils entrevirent dans le lointain à l’est la ligne gris vert des hauts qui s’étendaient
de ce côté au-delà de la Vieille Forêt. Cette vue les réconforta grandement,
car il était bon d’avoir un aperçu de quoi que ce fût au-delà de l’orée de la
Forêt, bien qu’ils n’eussent aucune intention d’aller de ce côté s’ils
pouvaient l’éviter : les Hauts des Galgals avaient, dans la légende
hobbite, une réputation aussi sinistre que la Forêt même.


 


Ils se décidèrent
finalement à repartir. Le sentier qui les avait amenés à l’éminence reprenait
sur la pente nord ; mais ils ne l’avaient pas longtemps suivi quand ils
s’aperçurent qu’il s’incurvait de plus en plus vers la droite. Il ne tarda pas à
descendre rapidement, et ils devinèrent qu’il devait en fait se diriger vers la
vallée du Tournesaules : ce n’était pas du tout la direction qu’ils désiraient
prendre. Après un moment de discussion, ils décidèrent de quitter ce chemin qui
les fourvoyait et d’aller vers le nord ; car, s’ils n’avaient pu voir la
route du sommet de la colline, elle devait se trouver par-là et ne devait pas être
très éloignée. Et aussi, du côté du nord et sur la gauche du sentier, le
terrain semblait être plus sec et plus ouvert : il grimpait vers les
pentes où les arbres étaient moins drus ; des pins et des hêtres remplaçaient
les chênes, les frênes et autres arbres étranges et inconnus de la forêt plus
dense.


Au début, le
choix leur parut bon : ils allaient à un train assez rapide, quoique à
chaque fois qu’ils apercevaient le soleil dans une percée il leur semblât inexplicablement
avoir tourné vers l’est. Mais au bout d’un moment, les arbres commencèrent à se
resserrer, juste à l’endroit où ils avaient paru, à distance, être plus
clairsemés et moins enchevêtrés. Puis, de profonds replis de terrain se découvrirent
à l’improviste, comme les ornières d’immenses roues de géants ou de larges fossés
et des routes affaissées, depuis longtemps hors d’usage et obstruées de ronces.
Ces replis s’étendaient pour la plupart en travers de leur ligne de marche et
ils ne pouvaient les franchir qu’en jouant des pieds et des mains pour
descendre et en ressortir, ce qui était incommode et difficile avec les poneys.
À chaque descente, ils trouvaient le creux rempli d’épais buissons et de
broussailles emmêlées qui, de curieuse façon, refusaient de céder sur la gauche
et ne livraient passage que si les voyageurs se tournaient à droite ; et
ceux-ci devaient parcourir une certaine distance dans le fond avant de trouver
un moyen de remonter de l’autre côté. Chaque fois qu’ils avaient escaladé la
pente, les arbres paraissaient plus profonds et plus sombres ; et toujours
sur la gauche et vers le haut il était des plus difficile de trouver un
chemin : ils étaient contraints d’aller vers la droite et de descendre.


 


Au bout d’une
heure ou deux, ils avaient perdu tout sens clair de l’orientation ; mais
ils savaient bien qu’ils avaient depuis longtemps cessé d’aller aucunement vers
le nord. Ils étaient détournés et ne faisaient plus que suivre un itinéraire
choisi pour eux – vers l’est et le sud, vers le cœur de la Forêt, et non
vers une issue.


L’après-midi
tirait à sa fin quand ils descendirent en dégringolant dans un repli plus large
et plus profond que tous ceux qu’ils avaient rencontrés jusqu’alors. Il était
si escarpé, avec un surplomb tellement prononcé, qu’ils se virent dans
l’impossibilité de regrimper pour en sortir ni d’un côté ni de l’autre sans
abandonner leurs poneys et leur bagage. Tout ce qu’ils purent faire fut de
suivre le repli dans sa descente. Le sol se fit mou et, en certains endroits,
marécageux ; des sources apparurent sur les talus, et ils se trouvèrent
bientôt suivre un ruisseau qui gazouillait dans un lit rempli d’herbes
sauvages. Puis le sol commença de descendre rapidement, et le ruisseau, devenu
fort et bruyant, se mit à couler à flots bondissants et rapides le long de la
pente. Ils se trouvaient dans la pénombre d’une profonde ravine, couverte d’une
haute voûte d’arbres.


Après avoir
suivi péniblement le cours du torrent sur une certaine distance, ils débouchèrent
soudain de l’obscurité. Comme par un portail, ils virent devant eux le soleil. À
l’approche de l’ouverture, ils constatèrent qu’ils avaient cheminé en
descendant par une crevasse creusée dans une haute paroi escarpée, presque une
falaise. À son pied était un grand espace d’herbe et de roseaux ; et, au
loin, se voyait une autre paroi à peu près aussi escarpée. L’or d’un soleil
tardif s’étendait, chaud et lourd, sur le terrain caché entre les deux parois.
Au milieu, une rivière aux eaux brunes traçait de paresseux méandres ;
elle était bordée de vieux saules, recouverte d’une voûte de saules, obstruée
de saules tombés et mouchetée de milliers de feuilles de saule flétries.
L’atmosphère était épaissie de ces feuilles qui descendaient en voletant,
jaunes, des branches ; car une douce et chaude brise soufflait mollement
dans la vallée, les roseaux bruissaient, et les rameaux de saules grinçaient.


- Eh bien,
maintenant, j’ai au moins quelque idée de l’endroit où nous nous
trouvons ! dit Merry. Nous sommes arrivés presque à l’opposé de la
direction que nous voulions suivre. C’est ici le Tournesaules ! Je vais
aller reconnaître le terrain.


Il passa dans
le soleil et disparut parmi les hautes herbes. Après un moment, il reparut et déclara
qu’il y avait un sol assez solide entre le pied de la falaise et la rivière ;
en certains endroits, un gazon ferme descendait jusqu’au bord de l’eau.


- Qui plus est,
dit-il, il semble qu’il y ait une espèce de sentier qui serpente de ce côté de
la rivière. En tournant à gauche et en le suivant, nous ne pouvons que sortir
en fin de compte du côté oriental de la Forêt.


- Sans
doute ! dit Pippin. Enfin… Si la piste va jusque-là et si elle ne nous
conduit pas simplement à un marécage pour nous y laisser. Qui a tracé le
sentier, à ton avis, et pourquoi ? Je suis bien certain que ce n’est pas à
notre bénéfice. Je commence à me méfier grandement de cette Forêt et de tout ce
qui s’y trouve, et je commence à croire à toutes les histoires qu’on raconte à
son sujet. Et n’as-tu aucune idée de la distance que nous devrions parcourir à
l’Est ?


- Non, dit
Merry, je n’en ai pas. Je ne sais pas le moins du monde à quelle hauteur du
Tournesaules nous nous trouvons, ni qui a bien pu venir assez souvent pour
tracer un sentier le long de la rivière. Mais je ne vois pas d’autre moyen de
sortir.


Faute d’autre
solution, ils avancèrent à la queue leu leu, et Merry les mena au sentier qu’il
avait découvert. Les herbes et les roseaux étaient partout hauts et luxuriants,
dépassant de beaucoup par endroits la tête des voyageurs ; mais, une fois
découvert, le sentier était facile à suivre dans ses tours et détours qui épousaient
la fermeté du terrain au milieu des marécages et des mares. Par-ci par-là, il
passait au-dessus d’autres ruisseaux qui rejoignaient le Tournesaules en descendant
par des ravines des terres forestières plus élevées et à ces endroits des
troncs d’arbres ou des faisceaux de broussailles étaient soigneusement posés en
travers.


 


Les Hobbits
commençaient à avoir très chaud. Des armées de mouches de toutes sortes bourdonnaient
à leurs oreilles, et le soleil de l’après-midi leur brûlait le dos. Enfin, ils
arrivèrent brusquement dans une ombre légère : de grandes branches grises
s’étendaient au-dessus du sentier. Chaque pas en avant leur coûtait un peu plus
que le précédent. La somnolence semblait monter furtivement de la terre le long
de leurs jambes et tomber doucement de l’air sur leur tête et leurs yeux.


Frodon sentit
son menton tomber et sa tête dodeliner. Juste devant lui, Pippin s’affaissa en
avant sur les genoux. Frodon fit halte.


- C’est
inutile, entendit-il dire Merry. Impossible de faire un pas de plus sans repos.
Faut un somme. Fait frais sous les saules. Moins de mouches !


Frodon n’apprécia
pas le ton de ces mots :


- Allons,
cria-t-il. On ne peut pas faire un somme encore. Il faut d’abord nous tirer de
la forêt.


Mais les autres
étaient déjà trop assoupis pour se soucier. À côté d’eux, Sam baillait debout,
les yeux stupides et papillotants.


Frodon se
sentit soudain accablé par le sommeil. La tête lui tournait. L’air était
presque entièrement silencieux. Les mouches avaient cessé de bourdonner. Seul
un doux son à peine audible, un faible bruissement comme d’une chanson murmurée
parut voleter dans les branches au-dessus de lui. Il leva ses yeux alourdis et
vit, penché sur lui, un énorme saule, vieux et chenu. L’arbre paraissait
immense ; ses branches étalées s’élevaient comme des bras tendus, aux
mains pourvues de longs et multiples doigts ; son tronc noueux et tordu
s’ouvrait en larges fissures qui grinçaient faiblement au mouvement des
branches. Les feuilles qui s’agitaient devant le ciel brillant éblouissaient
Frodon ; il s’écroula, et il resta étendu là où il était tombé dans
l’herbe.


Merry et Pippin
se traînèrent en avant pour s’allonger le dos contre le tronc du saule. Derrière
eux, les grandes fissures béèrent pour les accueillir, tandis que l’arbre se
balançait en grinçant. Ils regardèrent vers les feuilles grises et jaunes qui
chantaient en se mouvant doucement devant la lumière. Leurs yeux se fermèrent
et il leur sembla alors entendre des mots, des mots frais, parlant d’eau et de
sommeil. Ils s’abandonnèrent au sortilège et tombèrent dans un profond sommeil
au pied du grand saule gris.


Frodon resta un
moment à lutter contre le sommeil qui l’écrasait ; puis, dans un grand
effort, il parvint à se remettre sur pied. Il éprouvait un désir irrésistible
d’eau fraîche.


- Attends-moi,
Sam, balbutia-t-il. Me faut me baigner les pieds un instant.


Dans un demi-rêve,
il gagna en titubant le côté de l’arbre tourné vers la rivière, où de grandes
racines noueuses s’avançaient dans l’eau comme des dragons tortus qui s’étireraient
pour boire. Il en enfourcha une et barbota dans l’eau brune et fraîche ;
et là, lui aussi sombra brusquement dans le sommeil, le dos appuyé contre l’arbre.


Sam s’assit et
se gratta la tête, baillant comme une caverne. Il était soucieux. L’après-midi
tirait à sa fin, et il trouvait cette soudaine somnolence inquiétante. « Il
y a autre chose là-dedans que du soleil et de l’air chaud, se murmura-t-il à lui-même.
Ce grand arbre ne me dit rien qui vaille. Il ne m’inspire pas confiance. Écoute
sa berceuse à présent ! Ça ne peut pas se passer comme ça ! »


Il se remit péniblement
sur ses pieds et partit en trébuchant voir ce qu’il en était des poneys. Il
constata que deux d’entre eux étaient partis à l’aventure assez loin dans le
sentier ; il venait de les rattraper et de les ramener vers les autres,
quand il entendit deux bruits : l’un fort, et l’autre doux, mais très
clair. Le premier était l’éclaboussement de quelque chose de lourd qui était
tombé dans l’eau ; le second, un son semblable au déclic de la serrure
quand une porte est doucement refermée à fond.


Il se précipita
vers la rive. Frodon était dans l’eau, tout près du bord, et au-dessus de lui
une grande racine semblait le maintenir à bas ; mais il ne se débattait
pas. Sam l’agrippa par sa veste et le tira de sous la racine ; après quoi,
il le remonta non sans difficulté sur la rive. Frodon se réveilla presque immédiatement,
toussant et s’ébrouant.


- Sais-tu, Sam,
finit-il par dire, que ce sacré arbre m’a jeté à l’eau ! Je l’ai senti. La
grande racine m’a simplement enveloppé et fait basculer !


- Vous rêviez
sans doute, monsieur Frodon, dit Sam. Vous ne devriez pas vous asseoir en un
tel endroit, si vous avez sommeil.


- Et les
autres ? demanda Frodon. Je me demande quel genre de rêves ils font.


Ils retournèrent
de l’autre côté de l’arbre, et Sam comprit alors quel était le déclic qu’il
avait entendu. Pippin avait disparu. La fissure contre laquelle il s’était étendu
s’était refermée de sorte qu’on ne voyait plus la moindre lézarde. Merry était
coincé : une autre fente s’était refermée autour de sa taille ; ses
jambes étaient à l’extérieur, mais le reste de son corps se trouvait à l’intérieur
de l’ouverture noire, dont les bords le serraient comme des tenailles.


Frodon et Sam
commencèrent par frapper sur le tronc contre lequel Pippin s’était appuyé. Puis
ils tentèrent frénétiquement d’écarter les mâchoires de la fente qui retenait
le pauvre Merry. Tous leurs efforts furent vains.


- Quelle chose
horrible ! s’écria Frodon, éperdu. Pourquoi n’avons-nous jamais pénétré
dans cette affreuse forêt ? Comme je voudrais qu’on soit tous au
Creux-de-Crique.


De toutes ses
forces, il assena un grand coup de pied à l’arbre, sans souci de son propre
corps. Un frisson à peine perceptible parcourut le tronc et passa jusque dans
les branches ; les feuilles bruirent et murmurèrent, mais avec un son
maintenant de faible et lointain rire.


- Nous n’avons
pas de cognée dans nos bagages, je suppose, monsieur Frodon ? demanda Sam.


- J’ai emporté
une petite hachette pour fendre le bois de chauffage, répondit Frodon. Cela ne
servirait pas à grand-chose.


- Une
minute ! s’écria Sam, frappé d’une idée que lui suggérait le bois de
chauffage. On pourrait se servir du feu !


- Peut-être,
dit Frodon d’un air dubitatif. On pourrait réussir à rôtir Pippin tout vif à
l’intérieur.


- On pourrait
commencer par faire mal à cet arbre ou l’effrayer, répliqua Sam d’un air féroce.
S’il ne les laisse pas aller, je l’abattrai, fût-ce en le rongeant.


Il courut aux
poneys et revint bientôt avec deux briquets et une hachette.


Ils assemblèrent
rapidement de l’herbe, des feuilles sèches et des petites parcelles d’écorce ;
puis ils firent un amas de brindilles et de bois sec. Ils les entassèrent
contre le tronc du côté opposé à celui où se trouvaient les prisonniers. Dès
que Sam eut fait jaillir une étincelle sur l’amadou, celui-ci enflamma l’herbe
sèche, et une bouffée de flamme et de fumée s’éleva. Les brindilles pétillèrent.
De petites langues de feu léchèrent l’écorce sèche et striée du vieil arbre et
la roussirent. Un frémissement parcourut tout le saule. Les feuilles semblèrent
émettre au-dessus de leurs têtes un sifflement de souffrance et de colère.
Merry jeta un grand cri, et, venu du tréfonds de l’arbre, ils entendirent un
hurlement étouffé de Pippin.


- Éteignez !
Éteignez ! cria Merry. Il va me couper en deux, sans cela. C’est ce qu’il
dit !


- Qui ?
Quoi ? cria Frodon, se précipitant de l’autre côté de l’arbre.


- Eteignez !
Éteignez ! dit Merry, suppliant.


Les branches du
saule se mirent à se balancer avec violence. Un son s’éleva : on eût dit
un grand vent qui s’étendait aux branches de tous les arbres environnants,
comme si elles avaient laissé tomber une pierre dans le tranquille sommeil de
la vallée de la rivière, suscitant des ondes de colère qui gagnaient la totalité
de la forêt. Sam donna des coups de pied dans le petit feu et étouffa les étincelles.
Mais Frodon, sans trop savoir pourquoi il le faisait ni ce qu’il espérait,
courut dans le sentier en criant « Au secours ! Au secours ! Au
secours ! » Il avait l’impression de ne pouvoir entendre qu’à peine
le son de sa propre voix aiguë : aussitôt les mots sortis de sa bouche
elle était emportée par le vent du saule et noyée dans une clameur de feuilles.
Il se sentit désespéré : perdu et stupide.


Soudain, il
s’arrêta. Il y avait une réponse, ou du moins le crut-il ; mais elle
paraissait venir de derrière lui, dans le sentier plus loin dans la forêt. Il
se retourna pour écouter, et il n’eut bientôt plus de doute : quelqu’un
chantait une chanson ; une voix profonde et réjouie chantait avec une
heureuse insouciance, mais les paroles n’avaient aucun sens :


 


Holà !
Viens gai dol ! sonne un donguedillon !


Sonne un dong !
Saute ! fal lall le saule !


Tom Bom, gai
Tom, Tom Bombadillon !


 


Emplis
mi-partie d’espoir et mi-partie de la peur d’un nouveau danger, Frodon et Sam
restèrent alors tous deux immobiles. Soudain, d’une longue suite de mots dépourvue
de sens (ou qui le semblaient) la voix s’éleva, forte et claire, pour entonner
cette chanson :


 


Holà !
Viens gai dol ! derry dol ! Chérie !


Légers sont le
vent du temps et l’étourneau ailé.


Là-bas sous la
colline, brillante au soleil,


Là est ma belle
dame, fille de Dame Rivière,


Mince comme la
baguette de saule, plus claire que l’onde.


Le vieux Tom
Bombadil, porteur de lis d’eau,


Rentre de
nouveau en sautillant. L’entends-tu chanter ?


Holà !
Viens gai dol ! derry dol ! et gai ho,


Baie d’or, baie
d’or, gaie baie jaune, oh !


Pauvre vieil
Homme saule, retire tes racines !


Tom est pressé à
présent. Le soir va suivre le jour.


Tom rentre,
porteur de lis d’eau.


Holà !
viens derry dol ! M’entends-tu chanter ?


 


Frodon et Sam
se tenaient comme sous l’effet d’un enchantement. Le vent lança une dernière
bouffée. Le feuilles pendirent de nouveau silencieuses aux branches raides. La
chanson jaillit derechef, et puis, soudain, sautant et dansant dans le sentier,
parut au-dessus des roseaux un vieux chapeau cabossé à haute calotte, avec une
longue plume bleue fichée dans le ruban. Un nouveau sautillement et un bond
amenèrent en vue un homme, ou tout au moins le semblait-il. En tout cas, il était
de trop forte carrure et trop lourd pour un Hobbit, s’il n’était pas tout à
fait d’assez haute taille pour être un des Grandes Gens, bien qu’il fit assez
de bruit pour cela, clopinant sur d’épaisses jambes couvertes de grandes bottes
jaunes et chargeant à travers l’herbe et les joncs comme une vache qui descend
boire. Il avait un manteau bleu et une longue barbe brune ; ses yeux étaient
bleus et brillants, et sa figure d’un rouge de pomme mûre, mais plissée de
mille rides de rire. Il portait dans ses mains sur une grande feuille comme sur
un plateau un petit tas de lis d’eau blancs.


- Au
secours ! crièrent Frodon et Sam, courant vers lui, les mains en avant.


- Ho !
ho ! Du calme, là ! cria le vieillard, levant une main, et ils s’arrêtèrent
court, comme figés. Et maintenant, mes petits amis, où allez-vous donc, à
souffler comme des bœufs ? Qu’est-ce qui se passe donc ? Savez-vous
qui je suis ? Je suis Tom Bombadil. Dites-moi quels sont vos ennuis ?
Tom est pressé à présent. N’écrasez pas mes lis !


- Mes amis sont
coincés dans le saule, cria Frodon, haletant.


- Monsieur
Merry est comprimé dans une fente ! cria Sam.


- Comment ?
c’écria Tom Bombadil, sautant en l’air. Le vieil Homme-Saule ? Ce n’est
que cela, hé ? Ce sera vite arrangé. Je connais l’air qu’il lui faut. Ce
vieux grison d’Homme-Saule ! Je vais lui geler la moelle, s’il ne se tient
pas bien. Je vais lui chanter un air qui lui racornira les racines. Je vais
soulever par une chanson un vent qui emportera feuilles et branches. Le vieil
Homme-Saule !


Après avoir
soigneusement déposé ses lis sur l’herbe, il courut à l’arbre. Là, il vit les
pieds de Merry qui dépassaient encore – le reste avait déjà été attiré
davantage à l’intérieur. Tom mit la bouche contre la fissure et se mit à
chanter dedans à mi-voix. Ils ne purent saisir les paroles, mais Merry fut à l’évidence
stimulé. Ses jambes commencèrent à donner des ruades. Tom s’écarta d’un bond
et, ayant arraché une branche pendante, il en frappa le flanc du saule :


- Veux-tu bien
le laisser sortir, vieil Homme-Saule ! dit-il. À quoi penses-tu ? Tu
ne devrais pas être éveillé. Mange de la terre ! Creuse profond !
Bois de l’eau ! Dors ! Bombadil parle !


Il saisit alors
les pieds de Merry et le tira de la fissure soudain élargie.


Il y eut un
grincement déchirant ; l’autre fissure s’ouvrit, et Pippin bondit dehors,
comme sous l’effet d’un coup de pied. Puis, avec un claquement sonore, les deux
fissures se refermèrent. Un frisson parcourut l’arbre de la racine au sommet,
et un silence absolu s’établit.


- Merci, dirent
les Hobbits, à tour de rôle.


Tom Bombadil éclata
de rire :


- Eh bien, mes
petits amis, dit-il, se baissant pour regarder leurs visages. Vous allez venir à
la maison avec moi. La table est toute chargée de crème jaune, de rayons de
miel, de pain blanc et de beurre. Baie d’Or vous attend. Il sera temps de poser
des questions autour de la table du souper. Suivez-moi aussi vite que vous le
pourrez !


Sur ces mots,
il ramassa ses lis et, avec un signe de la main, il s’en fut en sautillant et
en dansant dans le chemin vers l’est, non sans continuer à chanter d’une voix
forte ses chansons dépourvues de sens.


Trop surpris et
trop soulagés pour parler, les Hobbits le suivirent avec toute la rapidité
possible. Mais elle ne suffit pas. Tom disparut bientôt devant eux, et le son
du chant se fit de plus en plus faible et lointain. Mais, soudain, sa voix
revint flotter vers eux en un puissant appel.


 


Trottez, mes
petits amis, le long du Tournesaules,


Tom va devant
allumer les chandelles.


À l’Ouest se
couche le soleil : bientôt vous irez à l’aveuglette.


Quand tomberont
les ombres de la nuit, la porte s’ouvrira ;


Par les
carreaux de la fenêtre, la lumière scintillera, jaune.


Ne craignez pas
d’aulnes noirs ! Ne vous souciez pas des saules chenus !


Ne craignez ni
racine ni branche ! Tom va devant vous.


Holà,
maintenant ! Gai dol ! On vous attendra !


 


Après quoi, les
Hobbits n’entendirent plus rien. Le soleil sombra presque aussitôt dans les
arbres derrière eux. Ils pensèrent à la lumière vespérale brillant en oblique
sur le Brandevin et aux fenêtres de Châteaubouc commençant de s’éclairer de
centaines de lumières. De grandes ombres tombèrent autour d’eux ; les
troncs et les branches des arbres étaient suspendus noirs et menaçants
au-dessus du sentier. Des brumes blanches commencèrent de s’élever, d’onduler à
la surface de la rivière et de vaguer autour des racines des arbres sur la
rive. Du sol même, sous leurs pieds, une vapeur ténébreuse surgissait pour se mêler
au crépuscule qui tombait rapidement.


Il devenait
difficile de suivre le sentier, et ils étaient très fatigués. Leurs jambes leur
paraissaient de plomb. Des bruits étranges couraient furtivement parmi les
buissons et les roseaux de part et d’autre ; et, s’ils levaient les yeux
vers le ciel pâle, ils apercevaient de bizarres figures tordues et bossuées qui
se détachaient sombrement sur le crépuscule et qui les lorgnaient du haut de la
rive escarpée et des bords de la forêt. Ils commençaient à avoir l’impression
que tout ce pays était irréel et qu’ils avançaient en trébuchant dans un rêve
qui ne menait à aucun réveil.


Au moment où
ils sentaient le ralentissement de leurs pieds sur le point d’aboutir à l’arrêt
total, ils remarquèrent que le sol montait doucement. L’eau commença de
murmurer. Dans l’obscurité, ils aperçurent un reflet de blanche écume à
l’endroit d’une courte chute de la rivière. Puis les arbres prirent fin et les
brouillards restèrent en arrière. Les Hobbits sortirent de la forêt et virent
surgir devant eux une grande étendue d’herbe. La rivière, à présent petite et
rapide, bondissait joyeusement à leur rencontre, miroitant par endroits à la
lumière des étoiles qui brillaient déjà dans le ciel.


Sous leurs
pieds, l’herbe était douce et courte comme si elle avait été tondue. Derrière,
les avancées de la forêt étaient taillées et soignées comme une haie. Le
sentier s’étendait devant eux uni, bien tenu et bordé de pierres. Il serpentait
jusqu’au sommet d’un tertre herbeux, à présent gris sous la pâle nuit étoilée ;
et là, encore haut au-dessus d’eux sur une autre déclivité, ils virent
scintiller les lumières d’une maison. Le sentier redescendit pour remonter sur
une longue pente de gazon vers la lumière. Soudain, un large rai jaune coula
brillamment d’une porte qu’on venait d’ouvrir. Devant eux se trouvait la maison
de Tom Bombadil sur et sous la colline. Derrière, un épaulement s’étendait gris
et nu, et au-delà les formes noires des Hauts des Galgals se perdaient dans la
nuit de l’Est.


Hobbits et
poneys se précipitèrent tous en avant. Déjà la moitié de leur fatigue et toutes
leurs craintes les avaient quittés. Holà ! Venez gai dol ! Ce refrain
vint à eux en manière d’accueil.


 


Holà !
Venez gai dol ! Sautez, mes braves !


Hobbits !
Poneys, tous ! On aime les réunions.


Que le plaisir
commence ! Chantons en chœur !


 


Puis une autre
voix claire, aussi jeune et aussi ancienne que le printemps, semblable à la
chanson de l’eau joyeuse coulant dans la nuit d’un brillant matin des collines,
vint, argentine, les accueillir :


 


Que les chants
commencent ! Chantons en chœur !


Le soleil, les étoiles,
la lune et la brume, la pluie et le temps nuageux,


La lumière sur
la feuille qui bourgeonne, la rosée sur la plume,


Le vent sur la
colline découverte, les cloches sur la brande,


Les roseaux près
de l’étang ombreux, les lis sur l’eau :


Le vieux Tom
Bombadil et la fille de la Rivière !


 


Et, sur cette
chanson, les Hobbits arrivèrent au seuil et furent tous entourés de lumière dorée.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 







Chapitre VII



Chez Tom Bombadil


 


 


Les quatre
Hobbits franchirent le large seuil de pierre et se tinrent là, clignotant des
paupières. Ils se trouvaient dans une longue pièce basse, tout emplie de la
lumière de lampes suspendues aux poutres du plafond, et sur la table de bois
sombre ciré se dressaient en grand nombre, des chandelles, hautes et jaunes, à
la flamme brillante.


Dans un
fauteuil, du côté de la pièce opposé à la porte d’entrée, était assise une
femme. Ses cheveux blonds tombaient en longues ondulations sur ses épaules ;
sa robe était verte, du vert des jeunes roseaux, chatoyant d’argent semblable à
des perles de rosée ; et sa ceinture était d’or, façonnée comme une chaîne
d’iris des marais émaillée des yeux bleu pâle de myosotis. À ses pieds, dans de
grands vaisseaux de poterie verte et brune, flottaient des lis d’eau, de sorte
qu’elle semblait trôner au milieu d’un étang.


- Entrez, mes
bons hôtes ! dit-elle.


Et comme elle
parlait, ils surent que c’était sa voix claire qu’ils avaient entendue chanter.


Ils avancèrent
de quelques pas timides dans la pièce et commencèrent une série de profonds
saluts, avec l’étrange sentiment de surprise et d’embarras de gens qui, ayant
frappé à la porte d’une chaumière pour demander un verre d’eau, se sont trouvés
devant une belle jeune reine-elfe vêtue de fleurs vivantes. Mais avant qu’ils
n’eussent pu prononcer un mot, elle bondit avec légèreté par-dessus les coupes
de lis et accourut vers eux en riant ; et comme elle courait, sa robe
bruissait doucement comme le vent sur les rives fleuries d’une rivière.


- Venez, chers
amis ! dit-elle, prenant Frodon par la main. Riez et soyez joyeux !
Je suis Baie d’Or, fille de la Rivière.


Puis, légère,
elle passa devant eux et, ayant fermé la porte, elle lui tourna le dos, ses
bras blancs étendus en travers.


- Fermons la
porte à la nuit ! dit-elle. Car vous avez encore peur peut-être de la
brume, de l’ombre des arbres, de l’eau profonde et des choses sauvages. N’ayez
aucune crainte ! Pour cette nuit, vous êtes sous le toit de Tom Bombadil.


Les Hobbits la
regardaient avec étonnement, et elle les regarda chacun tour à tour et sourit.


- Belle dame
Baie d’Or ! dit enfin Frodon, le cœur gonflé d’une joie qu’il ne comprenait
pas.


Il se tenait là,
comme il lui était arrivé parfois de rester, enchanté par de belles voix
elfiques ; mais le charme sous lequel il se trouvait à présent était différent :
le plaisir était moins aigu et moins sublime, mais plus profond et plus proche
d’un cœur de mortel ; merveilleux et pourtant point étrange :


- Belle dame
Baie d’Or ! répéta-t-il. À présent, la joie cachée dans les chants que
nous entendions m’est rendue claire.


 


Ô toi, svelte
comme une baguette de saule !


Ô toi, plus
claire que l’eau claire !


Ô toi, roseau
pris du vivant étang ! Belle fille de la rivière !


Ô toi,
printemps et été, et de nouveau printemps après !


Ô toi, vent sur
la cascade et rire des feuilles !


 


Il s’arrêta
soudain et se mit à bégayer, succombant à la surprise de s’entendre prononcer
pareilles choses. Mais Baie d’Or rit.


- Soyez le
bienvenu ! dit-elle. J’ignorais que les gens de la Comté eussent la langue
aussi douce. Mais je vois que vous êtes un ami des Elfes ; la lumière de
vos yeux et le son de votre voix le disent. Voici une heureuse réunion !
Prenez place et attendez le Maître de la maison ! Il ne tardera pas. Il
s’occupe de vos bêtes fatiguées.


Les Hobbits
s’assirent avec plaisir dans des fauteuils bas à siège de jonc, tandis que Baie
d’Or s’affairait autour de la table ; et ils la suivaient des yeux, car la
svelte grâce de ses mouvements les emplissait d’une calme félicité. De quelque
part derrière la maison vint un son de chanson. De temps à autre, ils
saisissaient, parmi maints derry dol, gai dol et gai ho, les mots répétés
de :


 


Le vieux Tom
Bombadil est un gai luron,


Bleu vif est sa
veste, et ses bottes sont jaunes.


 


- Belle
dame ! dit de nouveau Frodon après un moment. Dites-moi, si ma question ne
vous paraît pas stupide, qui est Tom Bombadil ?


- C’est lui,
dit Baie d’Or, suspendant ses mouvements et souriant.


Frodon la
regarda d’un air interrogateur.


- C’est lui,
tel que vous l’avez vu, dit-elle en réponse à son regard. C’est le Maître de la
forêt, de l’eau et de la colline.


- Ainsi, tout
cet étrange pays lui appartient ?


- Non,
certes ! répondit-elle, et son sourire s’évanouit. Ce serait assurément un
fardeau, ajouta-t-elle à mi-voix, comme pour elle-même. Les arbres, les herbes
et toutes les choses qui poussent ou vivent dans cette terre n’appartiennent
qu’à eux-mêmes. Tom Bombadil est le Maître. Personne n’a jamais attrapé le
vieux Tom marchant dans la forêt, pataugeant dans l’eau, bondissant sur le
sommet des collines dans la lumière ou dans l’ombre. Il n’a aucune peur. Tom
Bombadil est maître.


Une porte
s’ouvrit, et Tom Bombadil entra. Il n’avait plus de chapeau, et son épaisse
chevelure brune était couronnée de feuilles automnales. Il rit et, s’avançant
vers Baie d’Or, il lui prit la main.


- Voici ma
belle dame ! dit-il en saluant les Hobbits. Voici ma Baie d’Or vêtue de
vert argent avec des fleurs à sa ceinture ! La table est-elle mise ?
Je vois de la crème jaune et des rayons de miel, du pain blanc et du beurre, du
lait, du fromage, des herbes vertes et des baies mûres récoltées. Cela nous
suffit-il ? Le souper est-il prêt ?


- Oui, dit Baie
d’Or, mais peut-être les hôtes ne le sont-ils point ?


Tom battit des
mains et s’écria :


- Tom,
Tom ! Tes hôtes sont fatigués et tu as failli oublier ! Venez, mes
joyeux amis, et Tom va vous rafraîchir ! Vous allez nettoyer vos mains
sales et laver vos visages las ; débarrassez-vous de vos manteaux boueux
et peignez vos cheveux emmêlés !


Il ouvrit la
porte, et ils le suivirent dans un court passage qui tournait à angle droit.
Ils arrivèrent ainsi à une chambre basse à toit en pente (un appentis,
semblait-il, ajouté au côté nord de la maison). Les murs en étaient de pierre
nette, mais tendus pour la majeure partie de nattes vertes et de rideaux
jaunes. Le sol était dallé et recouvert de joncs verts frais. Il y avait quatre
épais matelas, chacun recouvert d’un tas de couvertures blanches, étendus par
terre sur un des côtés. Contre le mur opposé, un long banc portait de grandes
cuvettes d’argile, et à côté se trouvaient des pots bruns remplis d’eau, les
uns froids, les autres tout chauds. De douces pantoufles vertes attendaient à côté
de chaque lit.


 


Avant peu, les
Hobbits, lavés et rafraîchis, furent assis à table, deux de chaque côté, tandis
qu’à l’un et l’autre bout siégeaient Baie d’Or et le Maître. Ce fut un long et
joyeux repas. Bien que les Hobbits mangeassent comme seuls peuvent manger des
Hobbits affamés, il n’y eut aucun défaut. La boisson dans leurs bols semblait être
de la simple eau fraîche, mais elle leur montait au cœur comme du vin, donnant
libre cours à leur voix. Les convives s’aperçurent soudain qu’ils chantaient
gaiement, comme si ce fût plus facile et plus naturel que de parler.


 


Finalement, Tom
et Baie d’Or se levèrent et débarrassèrent vivement la table. Les invités,
ayant reçu l’ordre de rester tranquillement assis, furent installés dans des
fauteuils, chacun avec un tabouret pour reposer ses pieds las. Un feu flambait
devant eux dans la vaste cheminée, et il répandait une douce odeur, comme s’il
fût fait de bois de pommier. Quand tout fut en ordre, les lumières de la pièce
furent éteintes à l’exception d’une lampe et d’une paire de chandelles à chaque
bout du manteau de cheminée. Baie d’Or vint alors et se tint devant eux, une
chandelle à la main ; elle leur souhaita à chacun une bonne nuit et un profond
sommeil.


- Soyez en paix
maintenant, dit-elle, jusqu’au matin ! Ne prêtez attention à aucun bruit
nocturne ! Car rien ne passe ici la porte ni la fenêtre que le clair de
lune, la lumière des étoiles et le vent venu du sommet de la colline.
Bonsoir !


Bruissante,
elle sortit de la pièce dans un miroitement. Le son de ses pas faisait penser à
celui d’un ruisseau coulant doucement d’une colline sur des pierres fraîches
dans le calme de la nuit.


Tom resta assis
un moment avec eux en silence, tandis que chacun s’efforçait de rassembler le
courage nécessaire pour énoncer une des nombreuses questions qu’il aurait voulu
poser à dîner. Le sommeil montait à leurs paupières. Finalement, Frodon prit la
parole :


- M’avez-vous
entendu appeler, maître, ou est-ce simplement la chance qui vous a amené à ce
moment ?


Tom remua comme
un homme tiré d’un rêve agréable :


- Hein,
quoi ? dit-il. Si je vous ai entendu appeler ? Non, je n’ai rien
entendu : j’étais occupé à chanter. C’est simplement la chance qui m’a
amené à ce moment, si vous appelez cela de la chance. Ce n’était aucunement
dans mes plans, encore que je vous attendisse. Nous avions entendu parler de
vous, et nous avions appris que vous erriez par-là. Nous avions deviné que vous
viendriez avant peu au bord de l’eau ; tous les sentiers mènent dans cette
direction, vers le Tournesaules. Le vieil Homme-Saule gris est un rude
chanteur ; et il est difficile aux petites personnes d’échapper à ses
malins dédales. Mais Tom avait par là une affaire qu’il n’osait remettre.


Tom hocha la tête
comme si le sommeil le reprenait, mais il poursuivit d’une voix douce et
chantante :


- J’avais à
faire par-là : cueillir des lis d’eau, des feuilles et de blancs lis pour
le plaisir de ma jolie dame, les derniers avant la fin de l’année, pour les préserver
de l’hiver, pour qu’ils fleurissent près de ses jolis pieds avant que les
neiges ne soient fondues. Chaque année, à la fin de l’été, je vais les chercher
pour elle, dans un grand étang profond et clair, loin en aval du
Tournesaules ; là, ils s’ouvrent les premiers au printemps, et là, ils
durent le plus longtemps. Près de cet étang, jadis, j’ai trouvé la fille de la
Rivière, la belle jeune Baie d’Or, assise dans les joncs. Doux était son chant,
et son cœur battait !


 


Il rouvrit les
yeux et les regarda avec une soudaine lueur bleue :


 


- Et cela s’est
révélé bon pour vous – car à présent je ne retournerai plus au loin le
long de l’eau de la Forêt, pas tant que l’an sera vieux. Et je ne passerai plus
devant la maison du vieil Homme-Saule de ce côté-ci du printemps, pas avant le
joyeux printemps, quand la fille de la Rivière descend en dansant le sentier de
l’oseraie pour se baigner dans l’eau.


 


Il retomba dans
son silence, mais Frodon ne put retenir une autre question : celle à
laquelle il souhaitait le plus une réponse :


- Parlez-nous,
maître, de l’Homme-Saule, dit-il. Qu’est-il ? Je n’ai jamais entendu
parler de lui.


- Non !
firent en même temps Merry et Pippin, se redressant brusquement. Pas
maintenant ! Pas avant le matin !


- Vous avez raison !
dit le vieillard. Il est temps maintenant de se reposer. Certaines choses sont
mauvaises à entendre quand le monde est dans les ténèbres. Dormez jusqu’à la
lumière du matin ; reposez-vous sur l’oreiller ! Ne prêtez attention à
aucun bruit nocturne. Ne craignez pas le saule gris !


Là-dessus, il
descendit la lampe et souffla la flamme ; puis, saisissant une chandelle
dans chaque main, il les mena hors de la pièce.


Leurs matelas
et leurs oreillers avaient la douceur de la plume, et les couvertures étaient
de laine blanche. À peine furent-ils étendus sur les lits profonds et
eurent-ils tiré sur eux leurs couvertures légères qu’ils étaient endormis.


 


Dans la nuit
profonde, Frodon était dans un rêve sans lumière. Puis il vit se lever la
nouvelle lune ; dans sa mince lumière apparut devant lui un mur de roche
noire, percé d’une arche sombre semblable à une grande porte. Il eut
l’impression d’être soulevé et, passant au-dessus, il vit que le mur de roche était
un cercle de collines au milieu desquelles se trouvait une plaine ; et au
centre de cette plaine s’élevait une aiguille de pierre, pareille à une vaste
tour, mais non bâtie de main d’homme. Au sommet se tenait une forme humaine. La
lune en s’élevant parut un moment suspendue au-dessus de sa tête, et elle scintilla
dans ses cheveux blancs agités par le vent. De la sombre plaine montèrent une
clameur de voix féroces et le hurlement de nombreux loups. Soudain, une ombre,
en forme de grandes ailes, passa devant la lune. La silhouette leva les bras,
et une lumière jaillit comme un éclair du bâton qu’elle maniait. Un puissant
aigle fondit sur elle et l’emporta. Les voix poussèrent des lamentations et les
loups gémirent. Un bruit retentit, comme d’un fort vent, sur lequel était porté
le son de sabots galopant, galopant de l’est. « Des Cavaliers
Noirs ! » pensa Frodon, s’éveillant tandis que le son des sabots
retentissait encore dans sa tête. Il se demanda s’il aurait jamais le courage
de quitter la sécurité de ces murs de pierre. Il resta étendu sans mouvement,
prêtant encore l’oreille ; mais tout était silencieux à présent et il
finit par se retourner et se rendormir ou vagabonder dans quelque autre rêve
qui ne lui laissa pas de souvenir.


À son côté,
Pippin était perdu dans des rêves agréables ; mais un changement se
produisit, et il se retourna en gémissant. Il s’éveilla tout à coup ou crut s’être
réveillé, mais il entendait encore dans les ténèbres le son de ce qui avait
troublé son rêve : tip-tap, criss ; le son ressemblait à celui des
branches qui s’agitent dans le vent, de brindilles grattant comme des doigts le
mur et les fenêtres : crr, crr, crr. Il se demanda s’il y avait des saules
proches de la maison, puis il eut soudain le sentiment affreux de n’être pas du
tout dans une maison ordinaire, mais à l’intérieur du saule, et d’entendre
cette horrible voix sèche et grinçante se rire à nouveau de lui. Se redressant,
il sentit les doux oreillers céder sous ses mains, et il se recoucha, soulagé.
Il lui parut entendre résonner à ses oreilles les mots : « Ne
craignez rien ! Soyez en paix jusqu’au matin ! Ne prêtez attention à
aucun bruit nocturne ! » Et il se rendormit.


Ce fut le bruit
de l’eau que Merry entendit tomber dans son tranquille sommeil : de l’eau
coulant doucement, puis s’étendant irrésistiblement tout autour de la maison en
un sombre étang sans bornes. Elle gargouillait sous les murs et s’élevait
lentement, mais sûrement. « Je vais être noyé ! pensa-t-il. Elle va
s’infiltrer, et alors je me noierai. » Il se sentit couché dans un marécage
mou et gras, et, se levant précipitamment, il posa le pied sur le coin d’un
carreau dur et froid. Se rappelant alors où il se trouvait, il se recoucha. Il
lui sembla entendre ou se rappeler avoir entendu : « Rien ne passe
les portes et les fenêtres que le clair de lune, la lumière des étoiles et le
vent qui descend de la colline. » Un petit souffle d’air frais agita le
rideau. Il respira profondément et se rendormit.


Pour autant
qu’il pût se rappeler, Sam dormit toute la nuit dans un parfait contentement,
en admettant que les souches éprouvent du contentement.


 


Ils se réveillèrent
tous les quatre à la fois, à la lumière du matin. Tom allait de côté et d’autre
dans la chambre, sifflant comme un sansonnet. En les entendant bouger, il
battit des mains et cria :


- Holà !
Venez gai dol ! derry dol ! Mes braves !


Il ouvrit les
rideaux jaunes, et les Hobbits virent que ceux-ci couvraient des fenêtres à
chaque bout de la pièce, l’une tournée vers l’est et l’autre vers l’ouest.


Ils sautèrent
sur leurs pieds, reposés. Frodon courut à la fenêtre et se trouva devant un
jardin potager, gris de rosée. Il s’était un peu attendu à voir du gazon
jusqu’aux murs, du gazon tout marqué d’empreintes de sabots. En fait, sa vue était
limitée par une haute rame de haricots ; mais au-dessus et loin au-delà,
le sommet gris de la colline se détachait sur le soleil levant. C’était une pâle
matinée : à l’orient, derrière de longs nuages semblables à des cordons de
laine sale à la frange teintée de rouge, s’enfonçaient de vagues profondeurs
jaunes. Le ciel annonçait de la pluie, mais la lumière s’étendait rapidement,
et les fleurs rouges des haricots commencèrent à rutiler au milieu des feuilles
vertes mouillées.


Pippin alla à
la fenêtre ouest, et son regard tomba sur un étang de brume. La Forêt
disparaissait sous le brouillard. C’était comme de regarder d’en dessus une mer
de nuages en pente. Il y avait un repli ou un chenal, où la brume se morcelait
en maints panaches et vagues : la vallée du Tournesaules. La rivière
descendait de la colline sur la gauche pour s’évanouir dans les ombres
blanches. À proximité, il y avait un jardin d’agrément avec une haie taillée,
couverte d’un réseau d’argent et, au-delà, de l’herbe rase et grise, pâlie par
les gouttes de rosée. Aucun saule ne se voyait.


« Bonjour,
mes braves amis ! » cria Tom, ouvrant toute grande la fenêtre à
l’est.


Un flot d’air
frais entra ; il avait une odeur de pluie.


- Le soleil ne
montrera guère son visage aujourd’hui, je pense. J’ai marché assez loin et
grimpé sur les sommets des collines depuis le début de l’aube grise, humant le
vent et le temps : herbe humide sous les pieds et ciel humide au-dessus de
moi. J’ai réveillé Baie d’Or en chantant sous sa fenêtre, mais rien n’éveille
des Hobbits de bon matin. La nuit, les Petites Personnes se réveillent dans
l’obscurité, et elles dorment quand la lumière est venue. Sonne un
donguedillon ! Réveillez-vous à présent, mes joyeux amis ! Oubliez
les bruits nocturnes ! Sonne un donguedillon del ! derry del mes
braves ! Si vous venez vite, vous trouverez le petit déjeuner servi. Si
vous tardez, vous aurez de l’herbe et de l’eau de pluie !


Inutile de dire
que, même si la menace de Tom ne paraissait pas bien sérieuse, les Hobbits
vinrent vite et ne quittèrent la table que tard et seulement quand elle commença
de paraître un peu vide. Ni Tom ni Baie d’Or n’étaient présents. On pouvait
entendre le claquement des pieds de Tom qui s’affairait dans la cuisine,
montait et descendait l’escalier, ou chantait de côté et d’autre au-dehors. La
pièce donnait à l’ouest sur la vallée embrumée, et la fenêtre était ouverte.
L’eau dégouttait de l’avancée du toit de chaume. Avant la fin du repas, les
nuages s’étaient rejoints pour former un plafond uniforme, et une pluie grise
se mit à tomber verticalement avec une douce régularité. La Forêt fut complètement
cachée derrière cet épais rideau.


Tandis qu’ils
regardaient par la fenêtre, descendit doucement vers eux, comme portée par la
pluie, la voix claire de Baie d’Or. Ils n’entendaient que quelques mots, mais
il leur parut évident que c’était une chanson de pluie, aussi douce que les
averses sur les collines desséchées, et qu’elle contait l’histoire d’une rivière
de sa source dans les hautes terres jusqu’à la mer, loin en contrebas. Les
Hobbits écoutèrent avec ravissement ; et Frodon, heureux dans son cœur, bénit
le temps bienveillant qui les empêchait de partir. La pensée de s’en aller lui
avait pesé dès le réveil ; mais il devinait à présent qu’ils n’iraient pas
plus loin ce jour-là.


Le vent des
couches supérieures s’établit à l’ouest, et des nuages plus denses et plus
humides s’élevèrent en roulant pour déverser leur charge de pluie sur les têtes
dénudées des Hauts. Tout autour de la maison ne se voyait plus qu’eau tombante.
Frodon se tenait près de la porte ouverte à regarder le chemin crayeux et blanc
se muer en une petite rivière de lait et descendre en bouillonnant dans la vallée.
Tom Bombadil apparut, trottant, au coin de la maison ; il agitait les bras
comme pour écarter la pluie – et, de fait, quand il franchit le seuil
d’un bond, il paraissait entièrement sec, sauf pour ses bottes. Il retira
celles-ci et les mit au coin de l’âtre. Puis il s’assit dans le plus grand
fauteuil et pria les Hobbits de s’assembler autour de lui.


- C’est le jour
de lessive de Baie d’Or, et aussi de son nettoyage d’automne, dit-il. Il pleut
trop pour des Hobbits – qu’ils se reposent, tant qu’ils le peuvent !
Bonne journée pour de longs récits, pour les questions et les réponses. Aussi
Tom entamera-t-il la conversation.


Il leur raconta
alors maintes histoires remarquables, parfois comme se parlant à demi à lui-même
et parfois les regardant soudain d’un œil bleu et brillant sous ses sourcils
touffus. Sa voix se muait souvent en chant, et il se levait de son fauteuil
pour danser alentour. Il leur parla d’abeilles et de fleurs, des façons des
arbres et des créatures étranges de la Forêt, des choses mauvaises et des
choses bonnes, des choses amicales et des choses hostiles, des choses cruelles
et des choses bienveillantes, et des secrets cachés sous les ronces.


En écoutant ces
récits, ils commencèrent à comprendre les vies de la Forêt, en dehors d’eux-mêmes,
en fait à se sentir étrangers là où toutes autres choses étaient chez elles. Le
Vieil Homme-Saule y apparaissait et en sortait constamment, et Frodon apprit
alors suffisamment pour le satisfaire, plus que suffisamment en vérité, car ce
n’était pas un savoir rassurant. Les paroles de Tom mettaient à nu les cœurs
des arbres et leurs pensées, souvent noires et étranges, emplies de la haine
des êtres qui vont et viennent librement sur terre, rongeant, mordant, brisant,
démolissant, brûlant : destructeurs et usurpateurs. Ce n’était pas sans
raison qu’on l’appelait la Vieille Forêt, car elle était certes ancienne,
survivante de vastes forêts oubliées ; et en son sein vivaient encore,
sans vieillir davantage que les collines, les pères des pères d’arbres, qui se
souvenaient du temps où ils étaient seigneurs. Les années innombrables les
avaient emplis d’orgueil et de sagesse enracinée, ainsi que de malveillance.
Mais nul n’était plus dangereux que le Grand Saule : Son cœur était
pourri, mais sa force verte ; et il était rusé, il commandait aux vents,
et son chant et sa pensée couraient les bois des deux côtés de la rivière. Son
esprit gris et assoiffé tirait la force de la terre, et il s’était répandu
comme un réseau de racines dans le sol et comme d’invisibles doigts de
brindilles dans l’air, jusqu’à ce qu’il eût acquis la domination sur presque
tous les arbres de la Forêt entre la haie et les Hauts.


Soudain, les
propos de Tom quittèrent le bois pour remonter le long du jeune ruisseau,
par-dessus les cascades bouillonnantes, par-dessus les cailloux et les rochers
usés et parmi les petites fleurs dans l’herbe épaisse et les crevasses mouillées,
finissant par vagabonder sur les Hauts. Les Hobbits entendirent parler des
Grands Galgals et des tertres verts, des cercles de pierres sur les collines et
dans les creux parmi les hauteurs. Les moutons bêlaient en troupeaux. Des murs
verts et des murs blancs se dressaient. Il y avait des forteresses sur les
Hauts. Des rois de petits royaumes se battaient entre eux, et le jeune soleil
brillait comme du feu sur le métal rouge de leurs neuves et avides épées. Il y
avait des victoires et des défaites ; et des tours tombaient, des
forteresses étaient incendiées et des flammes montaient dans le ciel. De l’or était
entassé sur les catafalques des reines et des rois morts ; et des tertres
les recouvraient et les portes de pierre étaient closes ; et l’herbe
poussait sur le tout. Des moutons s’avancèrent un moment, mais bientôt les
collines furent de nouveau vides. Une ombre sortit de sombres endroits au loin,
et les ossements s’agitèrent dans les tertres. Des Êtres de Galgals errèrent
dans les creux avec un cliquetis d’anneaux sur des doigts froids et de chaînes
d’or dans le vent. Des cercles de pierres grimaçaient de la terre comme des
dents brisées dans le clair de lune.


Les Hobbits
frissonnèrent. Même dans la Comté, on avait entendu la rumeur concernant des Êtres
de Galgals des Hauts des Galgals au-delà de la Forêt. Mais c’était un récit
qu’aucun Hobbit ne se plaisait à écouter, même au coin d’une lointaine cheminée.
Ces quatre-là se rappelèrent soudain alors ce que la joie de cette maison avait
écarté de leur esprit : La maison de Tom Bombadil était tapie sous l’épaulement
même de ces collines redoutées. Ils perdirent le fil de son récit et s’agitèrent
avec inquiétude en se regardant à la dérobée.


Quand ils
entendirent de nouveau ses paroles, ils s’aperçurent qu’il était passé à présent
dans des régions étranges qui dépassaient leur mémoire et leur pensée éveillée,
en des temps où le monde était plus vaste et où les mers montaient droit à la côte
ouest ; et toujours allant et venant, Tom chantait la lumière d’anciennes étoiles,
du temps que seuls les aïeux Elfes étaient éveillés. Puis il s’arrêta
brusquement, et ils le virent dodeliner de la tête comme s’il s’assoupissait.
Les Hobbits étaient assis devant lui, immobiles, enchantés ; et il
semblait que, sous le charme de sa parole, le vent fût parti, les nuages se
fussent desséchés, le jour eût été retiré, les ténèbres fussent venues de l’est
et de l’ouest, et que tout le ciel fût empli de la clarté de blanches étoiles.


Frodon n’aurait
su dire s’il s’était écoulé le matin et le soir d’un seul jour ou de bien des
jours. Il ne ressentait ni faim ni lassitude, il était seulement empli d’étonnement.
Les étoiles brillaient à travers la fenêtre, et le silence des cieux semblait
l’environner. Il finit par exprimer son étonnement et une peur soudaine de ce
silence.


- Qui êtes-vous,
maître ? demanda-t-il.


- Hein,
quoi ? dit Tom, se redressant, les yeux étincelant dans la pénombre. Ne
connaissez-vous pas encore mon nom ? C’est la seule réponse. Dites-moi qui
vous êtes, vous-même, seul et anonyme ? Mais vous êtes jeune et je suis
vieux. L’Aîné, voilà ce que je suis. Notez mes paroles, mes amis : Tom était
ici avant la rivière et les arbres, Tom se souvient de la première goutte de
pluie et du premier gland. Il a tracé des sentiers avant les Grandes Gens, et
il a vu arriver les Petites Personnes. Il était ici avant les rois et les
tombes et les Êtres des Galgals. Quand les Elfes sont passés à l’ouest, Tom était
déjà ainsi, avant que les mers ne fussent infléchies. Il a connu l’obscurité
sous les étoiles quand elle était sans appréhension – avant que le
Seigneur Ténébreux ne vînt de l’extérieur.


Il sembla
qu’une ombre passait derrière la fenêtre, et les Hobbits jetèrent un rapide
regard à travers les carreaux. Quand ils se retournèrent, Baie d’Or se tenait
dans la porte, encadrée de lumière. Elle tenait une chandelle, dont elle protégeait
de la main la flamme contre le courant d’air, et la lumière coulait au travers,
comme un rayon de soleil au travers d’un blanc coquillage.


- La pluie a
cessé, dit-elle ; et de nouvelles eaux courent au flanc de la colline,
sous les étoiles. Rions maintenant, et soyons heureux !


- Et mangeons
et buvons ! s’écria Tom. Les longues histoires donnent soif. Et écouter
longtemps est un travail qui donne faim, le matin, à midi et le soir !


Sur ce, il
sauta de son fauteuil et, saisissant d’un bond une chandelle sur le manteau de
la cheminée, il l’alluma à la flamme que tenait Baie d’Or ; puis il se mit
à danser autour de la table. Tout à coup, il s’élança par la porte et disparut.


Il revint bientôt,
portant un grand plateau chargé. Puis Tom et Baie d’Or mirent la table, et les
Hobbits restèrent assis, mi-étonnés et mi-riant, tant étaient séduisante la grâce
de Baie d’Or et joyeuses et bizarres les gambades de Tom. D’une certaine façon,
cependant, ils paraissaient ne composer qu’une seule danse, ne se gênant ni
l’un ni l’autre, entrant et sortant ou tournant autour de la table ; et,
avec une grande célérité, la nourriture, les récipients et les lumières furent
disposés. Les chandelles blanches et jaunes flamboyaient sur les dessertes. Tom
s’inclina devant ses hôtes. « Le souper est prêt », dit Baie
d’Or ; et les Hobbits virent alors qu’elle était toute vêtue d’argent avec
une ceinture blanche, et ses chaussures ressemblaient à des écailles de poisson.
Mais Tom était tout en bleu pur, un bleu de myosotis lavés par la pluie, et il
avait des bas verts.


 


Ce fut un
souper encore meilleur que le précédent. Peut-être, sous le charme des paroles
de Tom, les Hobbits avaient-ils manqué un ou plusieurs repas, mais, quand la
nourriture fut devant eux, il leur sembla qu’il devait y avoir une semaine
qu’ils n’avaient mangé. Ils ne chantèrent, ni même ne parlèrent durant un
moment, consacrant toute leur attention aux affaires. Mais après quelque temps,
leurs cœurs et leur entrain s’élevèrent bien haut, et leurs voix retentirent,
dans la joie et le rire.


Quand ils
furent rassasiés, Baie d’Or chanta pour eux de nombreuses chansons, des
chansons qui commençaient gaiement dans les collines et retombaient doucement
dans le silence, et durant les silences ; ils voyaient en pensée des étangs
et des eaux plus vastes que toutes celles qu’ils avaient connues ;
regardant dans ces eaux, ils voyaient le ciel à leurs pieds et les étoiles
comme des joyaux dans les profondeurs. Puis, une fois de plus, elle leur
souhaita à chacun une bonne nuit, et elle les laissa au coin du feu. Mais Tom
paraissait maintenant bien éveillé, et il les pressa de questions.


Il semblait déjà
connaître beaucoup de choses sur eux et leurs familles, et, en fait, beaucoup
de choses sur toute l’histoire et les événements de la Comté jusqu’à une époque
à peu près oubliée des Hobbits eux-mêmes. Cela ne les étonna plus ; mais
il ne cacha pas qu’il devait une bonne part de son récent savoir au père
Maggotte, qu’il semblait considérer comme un personnage plus important qu’ils
ne l’avaient imaginé.


- Il y a de la
terre sous ses vieux pieds, et de l’argile sur ses doigts ; de la sagesse
dans ses os, et il a les deux yeux ouverts, dit Tom.


Il était également
clair que Tom avait des rapports avec les Elfes, et il apparaissait que, d’une
façon ou d’une autre, des nouvelles lui étaient parvenues de Gildor au sujet de
la fuite de Frodon.


En vérité Tom
savait tant de choses et ses questions étaient si habiles que Frodon se trouva
lui en dire davantage sur Bilbon et ses propres espoirs et craintes qu’il n’en
avait dit auparavant même à Gandalf. Tom hocha la tête, et un éclair passa dans
ses yeux quand il entendit parler des Cavaliers.


- Montrez-moi
le précieux Anneau ! dit-il brusquement au milieu du récit.


Et Frodon, à
son propre étonnement, tira la chaîne de sa poche et, dégageant l’Anneau, il le
tendit aussitôt à Tom.


L’Anneau parut
grandir tandis qu’il restait un moment dans la large main brune. Tom le porta
soudain à son œil et rit. Pendant une seconde, les Hobbits eurent une vision,
en même temps comique et alarmante, de son brillant œil bleu étincelant à
travers un cercle d’or. Puis il passa l’Anneau au bout de son petit doigt et l’éleva
vers la lumière de la chandelle. Pendant un moment, les Hobbits ne remarquèrent
rien d’étrange. Puis ils eurent le souffle coupé : il n’y avait aucun
signe de disparition de Tom !


Tom rit de
nouveau, puis il lança l’Anneau en l’air – et celui-ci disparut dans un éclair.
Frodon poussa un cri, et Tom se pencha en avant pour le lui tendre en souriant.


Frodon examina
l’objet attentivement et avec quelque méfiance (comme quelqu’un qui a prêté un
colifichet à un prestidigitateur). C’était le même Anneau, ou paraissait l’être,
et il pesait le même poids ; car il avait toujours paru à Frodon étrangement
lourd dans sa main. Mais quelque chose le poussa à s’en assurer. Peut-être en
voulait-il légèrement à Tom de sembler faire si peu de cas de ce que même
Gandalf estimait si dangereusement important. Il attendit une occasion, alors
que la conversation avait repris et que Tom racontait une absurde histoire de
blaireaux et de leurs bizarres façons – et il passa l’Anneau à son doigt.


Merry se
retourna pour lui dire quelque chose et il sursauta en réprimant une
exclamation. Frodon fut ravi (en un sens) : c’était bien son propre
anneau, car son ami contemplait, déconcerté, son fauteuil et ne le voyait
manifestement pas. Il se leva et se glissa furtivement du coin du feu à la
porte extérieure.


- Hé là !
cria Tom, lui lançant un regard de ses yeux brillants qui semblaient
parfaitement le voir. Hé ! Venez ici, Frodon, là-bas ! Où allez-vous
donc ? Le vieux Tom Bombadil n’est pas encore aveugle à ce point. Otez
votre anneau d’or ! Votre main est plus belle sans lui. Revenez !
Abandonnez votre jeu et asseyez-vous à côté de moi ! Nous avons encore à
parler un moment et à penser au matin. Tom doit vous enseigner le bon chemin et
empêcher vos pieds de s’égarer.


 


Frodon rit
(s’efforçant au consentement) et, retirant l’Anneau, il vint se rasseoir. Tom
leur dit alors penser que le soleil brillerait le lendemain, que ce serait une
agréable matinée et que le départ se présenterait sous les meilleurs auspices.
Mais ils feraient bien de se mettre en route de bonne heure, car le temps, dans
cette région, était une chose dont Tom lui-même ne pouvait être assuré pour
longtemps et qui changeait parfois avec plus de rapidité que l’on n’en
apportait à changer de veste.


- Je ne suis
pas maître du temps, dit-il, non plus qu’aucun être qui va sur deux pattes.


Sur son
conseil, ils décidèrent de se diriger vers le nord en partant de chez lui, pour
franchir les pentes ouest, les moins élevées des Hauts ; ils pouvaient espérer
ainsi atteindre la route de l’est en une journée et éviter les Galgals. Il leur
dit de ne pas s’effrayer – mais de s’occuper de leur propre affaire.


- Restez sur
l’herbe verte. N’allez pas vous frotter aux vieilles pierres ni aux Êtres
froids, ou fureter dans leurs maisons, à moins que vous ne soyez des gens
solides avec un cœur qui ne défaille jamais !


Il le répéta à
plusieurs reprises, et il leur conseilla de passer les Galgals par le côté
ouest, s’il leur arrivait de s’égarer près de l’un d’eux. Puis il leur apprit
une poésie à chanter si, par malchance, ils rencontraient quelque danger ou
difficulté le lendemain.


 


Ohé ! Tom
Bombadil, Tom Bombadillon !


Par l’eau, la
forêt et la colline, par le roseau et le saule,


Par le feu, le
soleil et la lune, écoutez maintenant et entendez-nous !


Accourez, Tom
Bombadil, car notre besoin est proche de nous !


 


Quand ils
eurent chanté cela en entier après lui, il leur donna à chacun une tape sur l’épaule,
accompagnée d’un rire, et, prenant des chandelles, il les ramena à leur
chambre.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 







Chapitre VIII






Brouillard sur
les hauts des Galgals


 


 


Cette nuit-là,
ils n’entendirent aucun bruit. Mais, que ce fût dans ses rêves ou en dehors (il
n’aurait su le dire), Frodon entendit résonner dans son esprit un doux
chant : un chant qui semblait venir comme une pâle lumière derrière un
gris rideau de pluie ; se renforçant, il mua le voile tout en cristal et
en argent et quand il l’eut enfin replié, un lointain pays vert s’ouvrit sous
un rapide lever de soleil devant le dormeur.


La vision s’évanouit
dans le réveil ; et voilà que Tom était là, sifflant comme cent oiseaux
dans un arbre ; et le soleil descendait déjà le long de la colline et par
la fenêtre ouverte. Au-dehors, tout était vert et or pâle.


Après le petit
déjeuner, qu’ils prirent de nouveau seuls, ils se préparèrent à faire leurs
adieux, le cœur aussi près d’être lourd qu’il se pouvait par une pareille matinée :
fraîche, lumineuse et pure sous un ciel d’automne lavé, d’un bleu léger. L’air
venait tout frais du nord-ouest. Leurs calmes poneys étaient presque fringants,
humant et remuant nerveusement. Tom sortit de la maison, agita son chapeau et
dansa sur le seuil, invitant les Hobbits à se lever, à partir et à faire bon
train.


Ils s’en furent
le long d’un sentier qui s’éloignait en serpentant de derrière la maison et
montait vers l’extrémité nord de la croupe sous laquelle elle s’abritait. Ils
venaient de mettre pied à terre pour faire gravir à leurs poneys la derrière
pente raide, quand Frodon s’arrêta soudain.


- Baie
d’Or ! s’écria-t-il. Ma belle dame, tout de vert argent vêtue ! On ne
lui a jamais dit adieu et on ne l’a pas vue depuis hier soir !


Il était
tellement désolé qu’il voulait s’en retourner ; mais à ce moment un appel
clair descendit, perlé, vers eux. Là, sur la croupe de la colline, elle se
tenait et leur faisait signe : ses cheveux flottaient librement au vent et
brillaient, chatoyants, au soleil. Une lumière semblable au reflet de l’eau sur
l’herbe humide de rosée étincelait sous ses pieds tandis qu’elle dansait.


Ils gravirent
en hâte la dernière pente et arrivèrent, haletants, auprès d’elle. Ils s’inclinèrent ;
mais, d’un geste du bras, elle les invita à se retourner ; et ils contemplèrent
du sommet de la colline des terres au matin. L’atmosphère était maintenant
aussi claire et transparente qu’elle avait été brumeuse et voilée quand ils se
tenaient sur le tertre de la Forêt, qu’ils voyaient à présent s’élever à
l’ouest, pâle et vert au milieu des arbres sombres. De ce côté, la terre se
soulevait sous le soleil en croupes boisées, vertes, jaunes, rousses, derrière
lesquelles se cachait la vallée du Brandevin. Au sud, au-dessus de la ligne du
Tournesaules, se voyait un lointain reflet semblable à du vert pâle, là où le
Brandevin décrivait une grande boucle dans la plaine et s’écoulait hors du pays
connu des Hobbits. Au nord, au-delà des Hauts qui s’amenuisaient, la vue s’étendait
sur la plaine parsemée de bombements couleur de terre, grise, verte et pâle,
jusqu’à ce qu’elle se perdît dans un lointain sombre et indéfini. À l’est s’élevaient,
dans la lumière du matin, les Hauts des Galgals aux crêtes successives, qui s’évanouissaient
de la vue pour ne devenir plus qu’une conjecture bleue et une lointaine lueur
blanche confondue avec le bord du ciel, mais qui évoquaient pour eux, d’après
leurs souvenirs et les vieux contes, les hautes et lointaines montagnes.


Aspirant une
profonde bouffée d’air, ils eurent le sentiment qu’un petit saut et quelques
bonnes enjambées les porteraient où ils voudraient. Il semblait pusillanime
d’aller faire des crochets sur les contours plissés des Hauts en direction de
la route, alors qu’ils devraient bondir avec la même exubérance que Tom sur les
marchepieds des collines et piquer droit sur les montagnes.


Baie d’Or leur
parla, ramenant leurs yeux et leurs pensées :


- Hâtez-vous
maintenant, bons hôtes ! dit-elle. Et tenez-vous en fermement à votre
dessein ! Le nord avec le vent dans l’œil gauche et une bénédiction sur
vos pas ! Hâtez-vous, tant que le soleil brille !


Et à Frodon,
elle dit :


- Adieu, Ami
des Elfes, ce fut une joyeuse réunion !


Mais Frodon ne
trouva pas de mots pour répondre. Après un profond salut, il monta sur son
poney et, suivi de ses amis, il partit au petit trot le long de la douce pente
qui descendait de la colline. La maison de Tom Bombadil et la vallée, ainsi que
la Forêt, disparurent de leur vue. L’air se fit plus chaud entre les murs verts
des collines de part et d’autre, et l’odeur du gazon s’éleva forte et douce.
Arrivés au fond du creux vert, ils se retournèrent et virent Baie d’Or, à présent
petite et mince comme une fleur éclairée par le soleil sur un fond de
ciel : elle se tenait immobile pour les observer, et ses mains étaient
tendues vers eux. Comme ils la regardaient, elle lança un clair appel et, la
main levée, elle se détourna et disparut derrière la colline.


 


Leur chemin
serpentait le long du creux et, contournant le pied vert d’une colline escarpée,
il les mena dans une autre vallée, plus large ; puis, par-dessus l’épaulement
d’autres collines et redescendant leurs longs contreforts, il leur en fit
remonter les flancs lisses jusqu’à de nouveaux sommets, pour replonger dans de
nouvelles vallées. On ne voyait ni arbre ni eau : c’était un paysage
d’herbe et de gazon ras et élastique, où régnait le silence, hormis le murmure
du vent sur les arêtes du terrain et les cris solitaires d’étranges oiseaux
dans le ciel. Comme ils cheminaient, le soleil montait, et il devint chaud.
Chaque fois qu’ils arrivaient au haut d’une croupe, la brise semblait avoir
diminué. Quand ils eurent un aperçu du pays vers l’ouest, la lointaine Forêt
leur parut fumer, comme si la pluie tombée remontait en vapeur des feuilles,
des racines et de l’humus. Une ombre s’étendait maintenant à la lisière de la
vue, une brume sombre au-dessus de laquelle la couche supérieure du ciel était
comme un bonnet bleu, chaud et lourd.


Vers midi, ils
arrivèrent à une colline au sommet large et aplati, ressemblant à une soucoupe
peu profonde au rebord de tertres verts. À l’intérieur, il n’y avait pas un
souffle d’air, et le ciel semblait tout proche de leurs têtes. Ils traversèrent
cet espace et regardèrent en direction du nord. Leur cœur se réjouit alors, car
ils paraissaient être déjà parvenus plus loin qu’ils ne s’y attendaient. Assurément
les lointains étaient maintenant devenus tous brumeux et trompeurs, mais il était
indubitable que les Hauts touchaient à leur fin. Une longue vallée s’étendait à
leurs pieds, serpentant vers le nord jusqu’à un endroit où elle atteignait une
ouverture entre deux épaulements escarpés. Au-delà, il semblait ne plus y avoir
de collines. Droit au nord, ils percevaient vaguement une longue ligne sombre.


- Ça, c’est une
rangée d’arbres, dit Merry, et elle doit marquer la route. Tout le long de
nombreuses lieues à l’est du Pont, il pousse des arbres. D’aucuns disent qu’ils
furent plantés dans les temps anciens.


- Magnifique !
dit Frodon. Si on va aussi bon train cet après-midi, on aura quitté les Hauts
avant le coucher du soleil et on sera à la recherche d’un bon endroit pour
camper.


Mais, tout en
parlant, il tourna son regard vers l’eau et il vit que, de ce côté, les
collines, plus hautes, les dominaient ; et toutes ces collines étaient
couronnées de tertres verts, sur certains desquels étaient des pierres levées,
pointées en l’air comme des dents ébréchées sortant de gencives vertes.


Cette vue était
quelque peu inquiétante ; ils s’en détournèrent et descendirent dans le
cercle creux. Au centre, se dressait une unique pierre, haute sous le soleil,
et à cette heure elle ne projetait aucune ombre. Elle était informe, et
pourtant significative : comme un repère, ou un doigt défensif, ou plus
encore un avertissement. Mais ils avaient faim à présent, et le soleil était
encore celui du midi exempt d’appréhensions ; ils appuyèrent donc leur dos
contre le côté est de la pierre. Elle était fraîche, comme si le soleil n’avait
eu aucun pouvoir de la chauffer, mais, à cette heure, c’était agréable. Là, ils
mangèrent et burent, et firent un repas de midi aussi bon qu’on pourrait le
souhaiter, car la nourriture venait de « sous la colline ». Tom les
avait approvisionnés en abondance pour le bien-être de la journée. Leurs poneys
déchargés vaguèrent dans l’herbe.


La course sur
les collines, un repas plantureux, la chaleur du soleil et la senteur du gazon,
un allongement un peu trop prolongé avec les jambes étendues et le regard fixé
sur le ciel au-dessus de leur nez : tout cela suffit peut-être à expliquer
ce qui arriva. Quoi qu’il en soit, ils se réveillèrent brusquement, avec un
sentiment pénible, d’un somme qu’ils n’avaient jamais eu l’intention de faire.
La pierre levée était froide, et elle jetait une longue ombre pâle qui s’étendait
par-dessus eux vers l’est. Le soleil, d’un jaune pâle et aqueux, luisait à
travers la brume juste au-dessus de la paroi ouest du creux dans lequel ils se
trouvaient ; au nord, au sud et à l’est, au-delà de la paroi, le
brouillard était épais, froid et blanc. L’air était silencieux, lourd et
glacial. Les poneys se serraient les uns contre les autres, la tête basse.


Les Hobbits,
tout alarmés, bondirent sur leurs pieds et coururent au rebord ouest. Ils
virent qu’ils étaient sur une île au milieu du brouillard. Au moment où ils
regardaient, consternés, vers le soleil couchant, il sombra sous leurs yeux
dans une mer blanche, et une ombre grise et froide jaillit à l’est derrière eux.
Le brouillard monta en roulant jusqu’aux parois et s’éleva au-dessus d’eux, et
comme il montait, il se replia sur leurs têtes jusqu’à former un plafond :
ils étaient enfermés dans une salle de brume dont la colonne centrale était la
pierre levée.


Ils eurent
l’impression qu’une trappe se fermait sur eux, mais ils ne perdirent pas tout
courage. Ils se rappelaient encore la vue prometteuse de la ligne de la route
devant eux, et ils en connaissaient encore la direction. De toute façon, ils
avaient à présent une telle aversion pour ce creux autour de la pierre, qu’ils
ne gardaient à l’esprit aucune idée d’y demeurer. Ils remballèrent leurs
affaires aussi vite que le permettaient leurs doigts gelés.


Et bientôt, ils
franchissaient le rebord en menant leurs poneys en file indienne et
descendaient, dans une mer de brouillard, la longue pente de la colline en
direction du nord. Au fur et à mesure de leur descente, la brume devenait plus
froide et plus humide, et leurs cheveux collaient, ruisselants, sur leurs
fronts. Quand ils atteignirent le bas, il faisait si froid qu’ils s’arrêtèrent
pour sortir manteaux et capuchons, qui ne tardèrent pas à être tout perlés de
gouttes grises. Puis ils montèrent sur leurs poneys et poursuivirent lentement
leur route, sentant la progression aux montées et aux descentes du sol. Ils se
dirigeaient, dans la mesure où ils pouvaient le deviner, vers l’ouverture en
forme de porte qu’ils avaient vue le matin à l’extrémité lointaine de la longue
vallée. Une fois dans la faille, ils n’auraient plus qu’à suivre une ligne
aussi droite que possible, et ils ne pourraient manquer de tomber sur la route.
Leurs pensées n’allaient pas plus loin, hormis peut-être un vague espoir
qu’au-delà des Hauts il puisse n’y avoir plus de brouillard.


 


Leur allure était
très lente. Pour éviter d’être séparés et de s’égarer dans des directions différentes,
ils marchaient à la file, Frodon en tête. Sam était derrière lui, et après
venaient Pippin, puis Merry. La vallée semblait s’étendre sans fin. Soudain,
Frodon vit un signe encourageant. De part et d’autre, une ombre commença
d’apparaître dans la brume, et il devina qu’ils approchaient enfin de la trouée
entre les collines, la porte nord des Hauts des Galgals. S’ils pouvaient
passer, ils seraient libres.


- Venez !
Suivez-moi ! cria-t-il par-dessus son épaule.


Et il s’élança
en avant. Mais son espoir se mua bientôt en un ahurissement alarmé. Les taches
sombres se faisaient plus sombres encore, mais elles rétrécissaient ; et
tout à coup il vit, dressées devant lui de façon menaçante et légèrement penchées
l’une vers l’autre comme les montants d’un portail sans linteau, deux énormes
pierres levées. Il ne se rappelait pas en avoir vu aucun signe dans la vallée,
quand il avait regardé le matin du haut de la colline. Il avait déjà presque
passé entre elles quand il s’en aperçut : et à ce moment même l’obscurité
parut tomber autour de lui. Son poney se cabra et s’ébroua, et il tomba à
terre. Quand il regarda en arrière, il vit qu’il était seul : les autres
ne l’avaient pas suivi.


- Sam !
cria-t-il. Pippin ! Merry ! Venez ! Pourquoi restez-vous en arrière ?


Il n’y eut pas
de réponse. La peur le saisit, et il retourna en courant au-delà des pierres,
criant éperdument :


- Sam !
Sam ! Merry ! Pippin !


Le poney déguerpit
et s’évanouit dans la brume. De quelque distance, à ce qu’il lui sembla, il
crut entendre un appel : « Ohé ! Frodon ! Ohé ! »
Cela venait de l’est, sur sa gauche alors qu’il était debout sous les grandes
pierres, les yeux écarquillés et tendus dans l’obscurité. Il plongea en
direction de l’appel et se trouva en train de gravir une pente escarpée.


Tout en avançant
péniblement, il appela de nouveau et continua de le faire de plus en plus frénétiquement ;
mais il n’entendit aucune réponse pendant quelque temps, et puis elle vint,
faible, de loin en avant et au-dessus de lui. « Frodon ! Ohé ! »
disaient les minces voix issues de la brume ; puis il y eut un cri qui
paraissait être « Au secours ! Au secours ! » plusieurs
fois répété, qui s’acheva sur un dernier « Au secours ! » et se
perdit dans une longue plainte subitement interrompue. Il se précipita en trébuchant
en direction des cris ; mais la lumière était partie et la nuit
l’enveloppait de toutes parts, de sorte qu’il était impossible d’être assuré
d’une direction quelconque. Il lui semblait tout le temps et toujours grimper.


Seul le
changement du niveau du sol sous ses pieds lui indiqua qu’il était enfin
parvenu au sommet d’une croupe ou d’une colline. Il était fatigué, transpirant
et pourtant glacé. Il faisait totalement noir.


- Où êtes-vous ?
cria-t-il lamentablement.


 


Il n’y eut pas
de réponse. Il resta l’oreille tendue. Il se rendit soudain compte qu’il commençait
à faire très froid, et que là-haut le vent se mettait à souffler, un vent
glacial. Un changement se produisait dans le temps. La brume dérivait à présent
en lambeaux et en filaments. Le souffle de Frodon fumait, et les ténèbres étaient
moins proches et moins épaisses. Il leva les yeux et vit avec surprise que des étoiles
apparaissaient faiblement parmi les traînées rapides des nuages et du
brouillard. Le vent commençait à siffler dans l’herbe.


 


Il s’imagina
soudain entendre un cri étouffé, et il se dirigea de ce côté ; et, tandis
même qu’il s’avançait, la brume se replia, et le ciel étoilé se dévoila. Un coup
d’œil lui montra qu’il était à présent face au sud et qu’il se trouvait au
sommet d’une colline ronde qu’il avait dû gravir par le nord. Le vent mordant
soufflait de l’est. À sa droite, se détachait sur la lueur des étoiles de
l’ouest une sombre et noire forme. Là, se dressait un grand Galgal.


- Où êtes-vous ?
cria-t-il encore, partagé entre l’irritation et la peur.


- Ici !
dit une voix grave et froide, qui semblait sortir de terre.


- Non ! s’écria
Frodon. Je t’attends !


 


Mais il ne
s’enfuit pas. Ses genoux cédèrent, et il tomba sur le sol. Rien ne se passa, et
il n’y eut pas le moindre son. Tremblant, il leva les yeux, à temps pour voir
une haute et sombre forme comme une ombre devant les étoiles. Elle se penchait
sur lui. Il crut voir deux yeux, très froids bien qu’éclairés d’une pâle lueur
qui semblait venir d’une très grande distance. Puis il fut saisi d’une étreinte
plus forte et plus froide que celle de l’acier. Le contact glacial lui gela les
os, et il ne se souvint plus de rien.


 


Quand il revint
à lui, il ne put rien se rappeler pendant un moment, hormis un sentiment de
terreur. Et puis, soudain, il sut qu’il était prisonnier, irrémédiablement
saisi ; il se trouvait dans un galgal. Un Être des Galgals l’avait pris,
et il était sans doute déjà soumis aux terribles charmes de ces Êtres dont
parlaient les histoires murmurées de bouche à oreille. N’osant bouger, il
restait tel qu’il s’était trouvé : allongé, le dos sur une pierre froide
et les mains sur la poitrine.


Mais, bien que
sa terreur fût si grande qu’elle paraissait faire partie des ténèbres mêmes qui
l’environnaient, il se trouva, ainsi étendu, penser à Bilbon Sacquet, à ses
histoires, à leurs courses dans les sentiers de la Comté et à leurs entretiens
sur les routes et les aventures. Il y a une graine de courage cachée (souvent
profondément, il est vrai) au cœur du plus gras et du plus timide des Hobbits,
attendant que quelque danger final et désespéré la fasse germer. Frodon n’était
ni très gras ni très timide ; en fait, bien qu’il l’ignorât, Bilbon (et
Gandalf) l’avait jugé le meilleur Hobbit qui fût dans la Comté. Il pensa être
parvenu à la fin de son aventure, et une fin terrible ; mais cette pensée
le durcit. Il se raidit, comme pour un bond final ; il ne se sentit plus dépourvu
d’énergie comme une proie sans ressource.


Étendu là, réfléchissant
et reprenant son empire sur lui-même, il remarqua aussitôt que les ténèbres cédaient
lentement : une lueur verdâtre s’accentuait autour de lui. Elle ne lui révéla
pas tout d’abord en quel genre d’endroit il se trouvait, car elle semblait
sortir de lui-même et du sol à côté de lui, et elle n’avait pas encore atteint
le plafond ou le mur. Il se retourna, et là, dans la froide luminescence, il
vit, couchés près de lui, Sam, Pippin et Merry. Ils étaient sur le dos et leurs
visages étaient d’une pâleur mortelle ; et ils étaient vêtus de blanc.
Autour d’eux étaient répandus de nombreux trésors, d’or peut-être, encore qu’à
cette lumière ils parussent froids et sans beauté. Sur la tête des Hobbits étaient
des petits bandeaux d’or ; il y avait des chaînes autour de leur taille,
et à leurs doigts de nombreux anneaux. Des épées étaient posées à leur côté, et
des boucliers à leurs pieds. Mais en travers de leurs trois cous, se voyait une
longue épée nue.


 


Soudain commença
un chant : un froid murmure, qui s’élevait et retombait. La voix semblait
lointaine et infiniment morne, tantôt flottant haut dans l’air et ténue, tantôt
semblable à un sourd gémissement venu du sol. Dans le cours des tristes, mais
horribles sons, des suites de mots se formaient de temps à autre : des
mots sinistres, durs, froids, des mots cruels et misérables. La nuit
invectivait contre le matin dont elle était privée, et le froid maudissait la
chaleur dont il avait soif. Frodon était glacé jusqu’à la moelle. Au bout d’un
moment, le chant se fit plus clair et, la peur au cœur, il se rendit compte que
c’était devenu une incantation :


 


Froids soient
la main et le cœur et les os,


Et froid soit
le sommeil sous la pierre :


Pour ne plus
jamais s’éveiller sur son lit pierreux,


Jamais jusqu’à
ce que le soleil fasse défaut et que la lune soit morte.


Dans le vent
noir les étoiles mourront,


Et encore sur
l’or qu’ils restent gisant


Jusqu’à ce que
le seigneur ténébreux lève sa main


Sur la mer
morte et la terre desséchée.


 


Il entendit
derrière sa tête un grincement et un grattement. Se redressant sur un bras, il
regarda et vit alors dans la pâle lumière qu’il y avait une sorte de passage
qui, derrière eux, faisait un coude. Dans celui-ci, un long bras tâtonnait,
marchant sur les doigts vers Sam, qui était étendu le plus près, et vers la
poignée de l’épée posée sur lui.


 


Tout d’abord,
Frodon eut l’impression d’avoir été mué en pierre par l’incantation. Puis il
fut envahi par un désir furieux de s’échapper. Il se demanda dans quelle
mesure, s’il enfilait l’Anneau, l’Être des Galgals ne le verrait pas, et s’il
pourrait découvrir une issue. Il se vit courant, libre, sur l’herbe, affligé
par la pensée de Merry, de Sam et de Pippin, mais lui-même vivant et libre.
Gandalf admettrait qu’il n’y avait rien d’autre à faire.


Mais le courage
éveillé en lui était à présent trop fort : il ne pouvait abandonner ses
amis aussi aisément. Il hésita, la main tâtonnant dans sa poche, et puis il
lutta de nouveau contre lui-même ; et pendant ce temps le bras s’avançait
encore. Soudain, la résolution se durcit en Frodon ; il saisit une courte épée
qui se trouvait à côté de lui et, s’agenouillant, il se pencha très bas sur les
corps de ses compagnons. De toutes ses forces, il porta un coup de tranchant
sur la main rampante, près du poignet, et elle se détacha ; mais en même
temps, l’épée vola en éclats jusqu’à la garde. Il y eut un cri perçant, et la
lumière disparut. Dans les ténèbres, s’éleva un grognement.


 


Frodon tomba en
avant par-dessus Merry, et le visage de celui-ci était froid. Tout d’un coup,
il lui revint à l’esprit, d’où il avait disparu dès l’apparition du brouillard,
le souvenir de la maison sous la colline et du chant de Tom. Il se rappela la
poésie que Tom lui avait enseignée. D’une petite voix désespérée, il commença :
« Ohé ! Tom Bombadil ! », et, sur ce nom, sa voix sembla
prendre de la force : elle avait un son plein et vivant, et la pièce
obscure retentit comme de l’écho du tambour et de la trompette.


 


Ohé ! Tom
Bombadil, Tom Bombadillon !


Par l’eau, la
forêt et la colline, par le roseau et le saule,


Par le feu, le
soleil et la lune, écoutez maintenant et entendez-nous !


Accourez, Tom
Bombadil, car notre besoin est proche de nous !


 


Il y eut un
soudain et profond silence, pendant lequel Frodon put entendre les battements
de son cœur. Après un long et lent moment, il perçut clairement, mais de très
loin, comme venue à travers la terre ou des murs épais, une voix qui répondait
en chantant :


 


Tom Bombadil
est un gai luron,


Bleu vif est sa
veste, et ses bottes sont jaunes.


Personne ne l’a
jamais pris encore, car Tom, c’est le maître :


Ses chansons
sont des chansons plus fortes, et ses pieds sont plus rapides.


 


Il y eut un
fort grondement, comme de pierres qui roulaient et tombaient, et soudain la
lumière entra à flots, la vraie lumière, la pure lumière du jour. Une ouverture
basse en forme de porte apparut à l’extrémité de la pièce, au-delà des pieds de
Frodon ; et la tête de Tom (avec son chapeau, sa plume et tout) s’y encadrait,
silhouettée sur le soleil qui se levait, rouge, derrière elle. La lumière
inondait le sol et les visages des trois Hobbits couchés à côté de Frodon. Ils
ne bougeaient pas, mais la teinte terreuse les avait quittés. Ils paraissaient à
présent plongés seulement dans un profond sommeil.


Tom se baissa, ôta
son chapeau et pénétra dans la pièce sombre, chantant :


 


Sors donc,
vieil Être ! Disparais dans la lumière du soleil !


Etiole-toi
comme la froide brume, comme les vents qui s’en vont gémissants


Dans les terres
arides loin au-delà des montagnes !


Ne reviens
jamais ici ! Laisse vide ton Galgal !


Sois perdu et
oublié, plus obscur que l’obscurité,


Où les portes
sont à jamais fermées jusqu’au temps d’un monde meilleur !


 


À ces mots, un
cri retentit, et une partie de l’extrémité de la pièce s’écroula avec fracas.
Puis il y eut un long cri traînant qui s’évanouit dans une distance
indevinable ; et après, ce fut le silence.


- Venez, ami
Frodon ! dit Tom. Sortons poser nos pieds sur l’herbe propre ! Il
faut m’aider à les porter.


Ils transportèrent
Merry, Pippin et Sam au-dehors. En quittant le Galgal pour la dernière fois,
Frodon crut voir une main coupée s’agiter encore dans un tas de terre éboulée,
comme une araignée blessée. Tom retourna à l’intérieur, et il y eut beaucoup de
coups sourds et un bruit de piétinement. Quand il reparut, il avait les bras
chargés d’un grand trésor : objets d’or, d’argent, de cuivre et de bronze
et de nombreuses perles, chaînes et ornements incrustés de pierres précieuses.
Il grimpa sur le Galgal vert et déposa le tout en haut au soleil.


Il se tint là,
chapeau à la main et cheveux au vent, contemplant les trois Hobbits qu’ils
avaient étendus sur le dos dans l’herbe à l’ouest du monticule. Levant sa main
droite, il dit d’une voix lente et autoritaire :


 


Réveillez-vous
maintenant, mes joyeux garçons !


Réveillez-vous
et entendez mon appel !


Que les cœurs
et les membres reprennent maintenant leur chaleur ! La pierre froide est
tombée ;


La porte sombre
est béante ; la main morte est brisée.


La Nuit sous la
Nuit s’est enfuie, et le Portail est ouvert !


 


 


À la grande
joie de Frodon, les Hobbits remuèrent ; ils étirèrent leurs bras, se frottèrent
les yeux et se relevèrent d’un bond. Ils regardèrent autour d’eux avec étonnement,
d’abord Frodon, puis Tom, debout en pied au-dessus d’eux sur le sommet du
tertre ; et enfin eux-mêmes dans leurs minces lambeaux blancs, couronnés
et ceinturés d’or pâle et cliquetant d’ornements.


- Qu’est-ce que
cela, par tous les mystères ? s’écria Merry, portant la main au bandeau
d’or qui avait glissé sur un de ses yeux.


Puis il s’arrêta,
une ombre couvrit son visage, et il ferma les yeux :


- Mais bien sûr !
Je me rappelle ! dit-il. Les hommes de Carn Dûm nous sont tombés dessus de
nuit, et nous avons été défaits. Ah ! cette lance dans mon cœur ! (Il
étreignit sa poitrine). Non ! Non ! dit-il encore, ouvrant les yeux.
Qu’est-ce que je raconte ? J’ai rêvé. Où es-tu parvenu, Frodon ?


- Je me croyais
perdu, dit Frodon, mais je ne désire pas en parler. Pensons à ce qu’il convient
de faire à présent ! Poursuivons notre route !


- Attifés comme
ça, monsieur ? dit Sam. Où sont mes habits ?


Il jeta sur
l’herbe bandeau, ceinture et anneaux, et regarda désespérément alentour, comme
s’il espérait trouver son manteau, sa veste, ses culottes et autres vêtements
de Hobbits posés à portée de sa main.


- Vous ne
retrouverez plus vos habits, dit Tom, sautant à bas du tertre et riant, tandis
qu’il dansait autour d’eux dans le soleil.


On aurait cru
qu’il ne s’était rien passé de dangereux ou de terrible et, de fait, comme ils
le regardaient et voyaient le joyeux étincellement de ses yeux, l’horreur s’évanouit
de leur cœur.


- Que
voulez-vous dire ? demanda Pippin, l’observant, partagé entre la perplexité
et l’amusement. Pourquoi pas ?


Mais Tom hocha
la tête, tout en disant :


- Vous vous êtes
retrouvés, sortis de l’eau profonde. Les vêtements ne représentent qu’une
petite perte, quand on échappe à la noyade. Soyez heureux, mes bons amis, et
laissez le chaud soleil vous réchauffer à présent le cœur et les membres !
Jetez ces froids lambeaux ! Courez nus sur l’herbe, pendant que Tom va à
la chasse !


Il bondit sur
la pente de la colline, sifflant et criant. Frodon le suivit des yeux et le vit
courir vers le sud, toujours sifflant et criant, le long du creux verdoyant qui
séparait leur colline de la suivante.


 


Ohé !
voyons ! Venez, voyons. Holà ! Où vaquez-vous ?


En haut, en
bas, près ou loin, ici, là ou là-bas ?


Ouïe fine, Bon
nez, Queue vive et Godichon,


Paturons
blancs, mon petit gars, et toi, mon vieux Gros Balourd !


 


Ainsi
chantait-il, courant bon train, jetant son chapeau en l’air et le rattrapant,
jusqu’au moment où il disparut derrière un repli de terrain ; mais pendant
quelque temps, ses Ohé, voyons ! Ohé, voyons ! continuèrent de venir,
portés par le vent qui avait passé au sud.


L’air
redevenait très chaud. Les Hobbits coururent un moment dans l’herbe, comme il
leur avait dit. Puis ils s’allongèrent au soleil avec tout le plaisir de gens
soudain transportés de l’âpre hiver dans un climat agréable, ou de gens qui,
après être restés longtemps malades au lit, s’éveillent un jour en découvrant
qu’ils sont inopinément bien et que la journée est de nouveau pleine de
promesses.


Au retour de
Tom, ils se sentaient pleins de vigueur (et de faim). Il reparut, à commencer
par son chapeau, sur l’arête de la colline, et derrière lui venaient en file obéissante
six poneys : leurs propres cinq, plus un. Le dernier était manifestement
le vieux Gros balourd : il était plus grand, plus fort, plus gras (et plus
vieux) que leurs propres poneys. Merry, à qui appartenaient les autres, ne leur
avait jamais donné pareils noms, mais ils répondaient aux nouvelles
appellations que Tom leur avait assignées pour le restant de leur vie. Celui-ci
les appela un par un, et ils franchirent l’arête pour se tenir sur un rang. Tom
s’inclina alors devant les Hobbits.


- Voici vos
poneys, donc ! dit-il. Ils ont plus de sens (de certaines façons) que vous
autres Hobbits vagabonds – plus de sens dans le museau. Car ils flairent
devant eux le danger dans lequel vous vous jetez tout droit ; et s’ils
s’enfuient, ils courent du bon côté. Il faut leur pardonner à tous ; car,
s’ils ont le cœur fidèle, ils ne sont pas faits pour affronter la peur des Êtres
des Galgals. Voyez, les voici qui reviennent, rapportant tout leur
chargement !


Merry, Sam et
Pippin se vêtirent alors d’habits de rechange pris dans leurs paquets, et ils
ne tardèrent pas à avoir très chaud, car ils avaient dû mettre les articles les
plus épais et les plus chauds, qu’ils avaient emportés en vue de l’hiver
approchant.


- D’où vient
cette autre bête, ce Gros balourd ? demanda Frodon.


- Il est à moi,
dit Tom. C’est mon ami à quatre pattes, encore que je le monte rarement, et il
vagabonde librement au loin, dans les collines. Quand vos poneys étaient chez
moi, ils avaient fait la connaissance de mon Balourd ; ils l’ont senti
dans la nuit, et ils sont accourus à sa rencontre. Je pensais qu’il les
chercherait et qu’avec ses paroles de sagesse il leur ôterait toute peur. Mais à
présent, mon brave Balourd, le vieux Tom va te monter. Hé ! Il vous
accompagne, juste pour vous mettre sur la route, alors il a besoin d’un poney.
Car on ne peut parler facilement à des Hobbits à cheval quand on est soi-même
sur ses propres jambes à essayer de trotter à côté d’eux.


Les Hobbits
furent ravis d’entendre cela et ils remercièrent Tom à maintes reprises ;
mais il rit, disant qu’ils étaient si habiles à se perdre qu’il ne se sentirait
à l’aise qu’après les avoir mis, sains et saufs au-delà des limites de son
domaine.


- J’ai des
choses à faire, ajouta-t-il, ma composition et mon chant, mes discours et ma
promenade, et ma surveillance du pays. Tom ne peut pas toujours être dans les
environs pour ouvrir les portes et les fentes des saules. Tom a sa maison à
soigner, et Baie d’Or attend.


 


Il était encore
assez tôt, entre neuf et dix heures au soleil, et les Hobbits commencèrent à
penser à manger. Leur dernier repas avait été le déjeuner de la veille, près de
la pierre levée. Ils prirent alors un petit déjeuner sur le restant des
provisions de Tom, prévu pour le soir, avec quelques additions qu’il avait
apportées avec lui. Ce n’était pas un repas très copieux (eu égard à des
Hobbits et aux circonstances), mais il les réconforta grandement. Pendant
qu’ils mangeaient, Tom monta jusqu’au tertre et examina les trésors. Il en
rassembla la plus grande partie en un tas qui étincelait et scintillait sur
l’herbe. Il leur ordonna de rester là « à la disposition de tous
trouveurs, oiseaux, bêtes, Elfes ou Hommes, et de toutes créatures
bienveillantes » ; car ainsi le maléfice du tertre serait rompu et
dispersé, et aucun Être n’y reviendrait jamais. Il choisit pour lui-même une
broche incrustée de pierres bleues, à reflets multiples, telles les fleurs de
lin ou les ailes de papillons bleus. Il la contempla longuement, comme sous
l’impression de quelque souvenir, hochant la tête, et il finit par dire :


- Voici un joli
colifichet pour Tom et pour sa dame ! Belle était celle qui le portait sur
l’épaule, il y a bien longtemps. Baie d’Or le portera désormais, et nous
n’oublierons pas l’autre !


Pour chacun des
Hobbits, il choisit une dague, longue, en forme de feuille, et affilée, d’un
merveilleux travail, avec des damasquinages de serpents rouges et or. Elles jetèrent
des éclairs quand il les tira de leurs gaines noires, faites de quelque métal étrange,
léger et résistant, et incrustées de nombreuses pierres de feu. Que ce fût par
quelque vertu de ces gaines ou à cause du charme jeté sur le tertre, les lames
semblaient n’avoir subi aucune atteinte du temps ; sans une tache de
rouille, affilées, elles étincelaient au soleil.


- Les anciens
poignards sont assez longs pour servir d’épée aux Hobbits, dit-il. Les lames
affilées sont bonnes à avoir, si les gens de la Comté vont se promener à l’est,
au sud ou au loin dans l’obscurité et le danger.


Puis il leur
dit que ces lames avaient été forgées, maintes longues années auparavant, par
les hommes de l’Ouistrenesse : c’étaient des ennemis du Seigneur Ténébreux,
mais ils avaient été vaincus par le mauvais roi de Carn Dûm dans le Pays
d’Angmar.


- Peu nombreux
sont ceux qui se souviennent d’eux, murmura Tom, mais il en est encore qui
errent, fils de rois oubliés marchant dans la solitude et protégeant des
mauvaises choses les gens imprudents.


Les Hobbits ne
comprirent pas ces paroles ; mais, tandis qu’il parlait, ils eurent comme
la vision d’une grande étendue d’années depuis longtemps écoulées ; il y
avait une vaste et sombre plaine, dans laquelle s’avançaient à grandes enjambées
des formes d’Hommes, forts et farouches, portant des épées brillantes –
et le dernier avait une étoile au front. Puis la vision s’évanouit, et ils se
trouvèrent de nouveau dans le monde inondé de soleil. Il était temps de
repartir. Ils s’apprêtèrent, refaisant les sacs et chargeant les poneys. Ils
attachèrent leurs nouvelles armes à leur ceinture de cuir sous leur
veste ; ils les trouvaient très incommodes, et ils se demandaient si elles
auraient jamais la moindre utilité. Aucun d’eux n’avait jamais considéré le
combat comme une des aventures dans lesquelles leur fuite dût les entraîner.


 


Ils se mirent
enfin en route. Ils menèrent leurs poneys jusqu’en bas de la colline ;
puis ils se mirent en selle et partirent à un bon trot le long de la vallée. Se
retournant, ils virent le sommet du vieux tertre sur la colline, et de cet or,
le reflet du soleil montait comme une flamme jaune. Après quoi, ils contournèrent
un épaulement des Hauts, et cette vue disparut.


Frodon eut beau
regarder de tous côtés, il ne vit aucune trace des grandes pierres dressées
comme un portail ; avant peu, ils arrivèrent à la trouée nord, qu’ils
franchirent rapidement, et le terrain s’abaissa devant eux. C’était un joyeux
voyage avec Tom Bombadil qui trottait gaiement à leur côté ou devant eux sur
Gros balourd, lequel pouvait aller beaucoup plus vite que ne l’annonçait sa
sangle. Tom chantait la plupart du temps, mais c’était surtout des choses qui
n’avaient pas de sens, ou peut-être s’agissait-il d’un langage étranger inconnu
des Hobbits, une langue ancienne dont les mots étaient principalement ceux de
l’émerveillement et du plaisir.


Ils avançaient
avec régularité, mais ils s’aperçurent bientôt que la route était plus éloignée
qu’ils ne l’avaient imaginé. Même sans brouillard, leur sieste de la mi-journée
les aurait empêchés de l’atteindre la veille avant la nuit tombée. La ligne
sombre qu’ils avaient vue n’était pas une rangée d’arbres, mais des buissons
qui poussaient au bord d’un profond fossé avec un mur escarpé de l’autre côté.
Tom dit que ç’avait été la frontière d’un royaume, mais en un temps très
lointain. Cela semblait évoquer pour lui de tristes souvenirs, et il ne voulut
pas s’étendre là-dessus.


Ils
descendirent et remontèrent avec peine, puis passèrent par une brèche du
mur ; après quoi, Tom tourna droit au nord, car ils s’étaient dirigés
quelque peu vers l’ouest. Le terrain étant à présent découvert et assez plat,
ils pressèrent le pas ; mais le soleil baissait déjà rapidement lorsqu’ils
virent enfin devant eux une rangée de grands arbres et qu’ils surent avoir
enfin retrouvé la route, après bien des expériences imprévues. Ils poussèrent
leurs poneys au galop sur les derniers milles et s’arrêtèrent dans l’ombre
allongée des arbres. Ils se trouvaient au sommet d’une pente, et la route, à présent
indécise dans le soir tombant, partait en serpentant en contrebas. À cet
endroit, elle allait presque du sud-ouest au nord-est, et, sur leur droite,
elle plongeait rapidement dans une large dépression. Elle était creusée d’ornières
et portait de nombreux signes de la récente et lourde pluie ; il y avait
des mares et des nids-de-poule remplis d’eau.


Ils
descendirent la pente en regardant en haut et en bas. Rien ne se voyait.


- Eh bien, nous
y voici enfin revenus ! dit Frodon. Je pense que mon raccourci par la forêt
ne nous aura pas fait perdre plus de deux jours ! Mais peut-être ce retard
se révélera-t-il utile – il pourra leur avoir fait perdre notre trace.


Les autres le
regardèrent. L’ombre de la peur des Cavaliers Noirs retombait soudain sur eux.
Dès leur entrée dans la forêt, ils avaient surtout pensé à regagner la
route ; à présent seulement qu’elle s’étendait sous leurs pieds, ils se
rappelèrent le danger qui les poursuivait et qui les attendait, le plus
vraisemblablement sur la route même. Ils se retournèrent avec inquiétude vers
le soleil couchant, mais la route était brune et vide.


- Croyez-vous,
demanda Pippin d’une voix hésitante, croyez-vous que nous puissions être
poursuivis, ce soir ?


- Non, pas ce
soir, j’espère, répondit Tom Bombadil ; ni peut-être demain. Mais ne vous
fiez pas à ma conjecture, car je ne saurais l’affirmer. Vers l’est, le savoir
me manque. Tom n’est pas maître des Cavaliers de la Terre Noire, bien au-delà
de son pays.


Les Hobbits
auraient tout de même bien voulu qu’il vînt avec eux. Ils avaient l’impression
que, si quelqu’un pouvait bien s’y prendre avec les Cavaliers Noirs, c’était
lui. Ils allaient bientôt s’aventurer dans des territoires qui leur étaient
entièrement étrangers, et au-delà de tout ce qui était connu hormis par les
plus vagues et lointaines légendes de la Comté ; et dans le crépuscule qui
tombait, ils eurent la nostalgie du foyer. Un sentiment de profonde solitude et
d’abandon les envahit. Ils se tenaient là, silencieux, répugnant à la séparation
finale, et ils ne prirent que lentement conscience que Tom leur faisait ses
adieux, leur disant d’avoir bon courage et de poursuivre leur chemin sans faire
halte avant la nuit complète.


 


- Tom vous
donnera de bons conseils jusqu’à la fin de ce jour (après, votre propre chance
doit vous accompagner et vous guider) À quatre milles de la route, vous
rencontrerez un village, Bree, sous la Colline de Bree, dont les portes sont
tournées vers l’ouest. Là, vous trouverez une vieille auberge, appelée Le Poney
Fringant. Le digne propriétaire en est Prosper Poiredebeurré. Vous pourrez y
passer la nuit, et après, le matin vous remettra sur la route. Soyez hardis,
mais circonspects ! Gardez le cœur joyeux, et allez à la recherche de
votre chance !


Ils le supplièrent
de les accompagner au moins jusqu’à l’auberge pour boire encore une fois avec
eux, mais il rit et refusa, disant :


- Le pays de
Tom se termine ici ; il ne dépassera pas les frontières.


Tom a à
s’occuper de sa maison, et Baie d’Or attend !


Puis il se
retourna, jeta son chapeau en l’air, sauta sur le dos de Balourd, remonta la
pente et s’en fut en chantant dans le crépuscule.


Les Hobbits
grimpèrent derrière lui et le suivirent du regard jusqu’à ce qu’il eût disparu.


- Je regrette
de prendre congé de Maître Bombadil, dit Sam. C’est un drôle de type, y a pas
d’erreur. On pourra faire encore beaucoup de chemin sans rencontrer personne de
mieux, ni de plus curieux, m’est avis. Mais je ne nierai pas que je serais bien
aise de voir ce Poney Fringant, dont il a parlé. J’espère qu’il ressemblera au
Dragon Vert de chez nous, là-bas ! Quel genre de gens c’est, à Bree ?


- Il y a des
Hobbits à Bree, aussi bien que des Grandes Gens, dit Merry. Je suppose que ce
sera assez comme chez nous. Le Poney est une bonne auberge, de tous points de
vue. Les miens y vont de temps à autre.


- Ça peut-être
tout ce que nous désirerions, mais ce n’en est pas moins en dehors de la Comté.
Ne vous y trouvez pas trop comme chez vous ! Rappelez-vous, je vous prie
– tous tant que vous êtes –, que le nom de Sacquet ne doit pas être
prononcé. S’il faut donner un nom, je suis M. Soucolline.


Ils remontèrent
alors sur leurs poneys et s’en furent en silence dans le soir. L’obscurité
tomba rapidement, tandis qu’ils montaient et descendaient les côtes, jusqu’à ce
qu’enfin ils vissent scintiller des lumières à quelque distance.


Devant eux s’éleva
la Colline de Bree, qui leur barrait le chemin, masse sombre se dessinant sur
les étoiles embrumées ; et sous son flanc ouest était niché un grand
village. Ils se hâtèrent dans cette direction, avec le seul désir de trouver un
feu, et une porte ouverte entre eux et la nuit.


 


 







Chapitre IX




À l’enseigne du Poney fringuant


 


 


Bree était le
village principal du Pays de Bree, petite région habitée, semblable à une île
au milieu des terres désertes d’alentour. À côté de Bree même, il y avait
Staddel sur l’autre versant de la colline, Combe dans une vallée profonde un
peu plus loin à l’est, et Archet à l’orée du Bois de Chet. Autour de la colline
de Bree et des villages s’étendait une petite région de champs et de bois
d’exploitation, large de quelques milles seulement.


Les hommes de
Bree étaient bruns, de large carrure et plutôt courts, gais et indépendants ;
ils ne relevaient que d’eux-mêmes ; mais ils se montraient plus amicaux et
familiers envers les Hobbits, les Nains, les Elfes et autres habitants du monde
environnant que ne l’étaient (ou ne le sont) d’ordinaire les Grandes Gens. À en
croire leurs propres histoires, ils étaient les habitants originaux et ils
descendaient des premiers Hommes qui, de la Terre du Milieu, s’étaient rendus
dans l’ouest. Peu avaient survécu aux troubles des temps anciens ; mais
quand les rois avaient retraversé la Grande Mer, ils avaient trouvé les hommes
de Bree toujours là, et ils y étaient encore à présent que le souvenir des
anciens rois avait disparu dans l’herbe.


En ces temps-là,
nuls autres hommes n’avaient établi de demeures aussi loin dans l’ouest, ni à
moins de cent lieues de la Comté. Mais dans les terres sauvages d’au-delà de
Bree, il y avait de mystérieux errants. Les gens de Bree les appelaient les Rôdeurs,
et ils ne connaissaient rien de leur origine. Ils étaient plus grands et plus
bruns que les hommes de Bree ; on leur prêtait d’étranges pouvoirs de la
vue et de l’ouïe, et on prétendait qu’ils connaissaient le langage des bêtes et
des oiseaux. Ils vagabondaient à leur gré dans le sud et à l’est, aussi loin même
que les Monts Brumeux ; mais ils étaient à présent peu nombreux, et on les
voyait rarement. Quand ils apparaissaient, ils apportaient des nouvelles des régions
lointaines et racontaient d’étranges histoires oubliées, que l’on écoutait avec
empressement ; mais les gens de Bree ne se liaient pas d’amitié avec eux.


Il y avait
aussi de nombreuses familles de Hobbits dans le Pays de Bree, et eux prétendaient
être le plus ancien établissement de Hobbits dans le monde, fondé bien avant la
traversée du Brandevin et la colonisation de la Comté. Ils vivaient surtout à
Staddel, encore qu’il y en eût quelques-uns à Bree même, principalement sur les
pentes supérieures de la colline, au-dessus des maisons des Hommes. Les Grandes
Gens et les Petites Personnes (comme ils s’appelaient réciproquement)
entretenaient des rapports amicaux, s’occupant de leurs propres affaires à leur
façon propre, mais se considérant les uns les autres comme des éléments nécessaires
de la population de Bree. Nulle part ailleurs dans le monde, ne pouvait se
rencontrer cet arrangement particulier (mais excellent).


Les gens de
Bree, Grands et Petits, ne voyageaient guère eux-mêmes ; et les affaires
des quatre villages formaient leur principal intérêt. Occasionnellement, les
Hobbits de Bree allaient jusqu’au Pays de Bouc ou dans le Quartier de
l’Est ; mais, bien que leur petite région ne fût pas à plus d’une journée
de chevauchée à l’est du Pont de Brandevin, les Hobbits de la Comté n’y
venaient plus que rarement. De temps à autre, quelque habitant du Pays de Bouc
ou un Touque aventureux venait passer une nuit ou deux à l’auberge, mais même
cela devenait de plus en plus rare. Les Hobbits de la Comté appelaient ceux de
Bree et tous autres vivant au-delà des frontières les Gens de l’Extérieur, et
ils s’y intéressaient fort peu, les considérant comme lourds et barbares. Il y
avait sans doute bien davantage de Gens de l’Extérieur dans l’ouest du monde à
cette époque que ne l’imaginaient ceux de la Comté. Certains n’étaient sans
doute guère que des vagabonds, prêts à creuser un trou dans le premier talus
venu pour y demeurer aussi longtemps qu’il leur plairait. Mais dans le Pays de
Bree, en tout cas, les Hobbits étaient comme il faut et prospères, et pas plus
rustauds que la plupart de leurs parents éloignés de l’Intérieur. On n’avait
pas encore oublié qu’il fut un temps où les allées et venues étaient courantes
entre la Comté et Bree. Il y avait, au dire de tous, du sang de Bree chez les
Brandebouc.


 


Le village de
Bree comptait une centaine de maisons de pierre des Grandes Gens, nichées pour
la plupart au-dessus de la Route sur le flanc de la colline, avec des fenêtres
donnant sur l’ouest. De ce côté, se trouvait, décrivant plus d’un demi-cercle
de la colline pour y revenir, un profond fossé, avec une haie épaisse sur la
paroi intérieure. La Route franchissait ce fossé sur une chaussée ; mais à
l’endroit où elle traversait la haie, elle était barrée par une grande porte.
Une autre porte se dressait au coin sud, où la route sortait du village. On les
fermait à la tombée de la nuit ; mais juste à l’intérieur, il y avait des
petites loges pour les gardiens.


Sur la Route, à
l’endroit où elle tournait à droite pour contourner le pied de la colline, se
trouvait une grande auberge. Elle avait été construite jadis, alors que le
trafic routier était beaucoup plus important. Car Bree était situé à un ancien
carrefour ; une autre route ancienne croisait celle de l’est juste à l’extérieur
du fossé, à l’extrémité ouest du village, et, dans les temps anciens, des
Hommes et autres gens de diverses sortes y avaient beaucoup voyagé. Aussi étrange
que des nouvelles de Bree était encore une expression courante dans le Quartier
de l’Est, et elle remontait à l’époque où on pouvait entendre à l’auberge des
nouvelles du Nord, du Sud et de l’Est, et où les Hobbits de la Comté allaient
plus souvent les entendre. Mais les terres du nord étaient depuis longtemps désolées,
et la route du nord était rarement employée ; elle était couverte d’herbe,
et les Gens de Bree l’appelaient le Chemin Vert.


L’auberge de
Bree était toujours là cependant, et l’aubergiste était un personnage
important. Sa maison servait de rendez-vous aux oisifs, aux bavards et aux
curieux parmi les habitants, grands et petits, des quatre villages ; et de
lieu de séjour pour les Rôdeurs et les autres errants, ainsi que pour les
voyageurs (principalement des Nains) qui empruntaient encore la Route de l’Est
pour aller vers les Montagnes ou en revenir.


 


La nuit était
tombée et des étoiles blanches brillaient, quand Frodon et ses compagnons arrivèrent
enfin au carrefour du Chemin Vert et approchèrent du village. Ils s’avancèrent
vers la Porte de l’ouest et la trouvèrent fermée, mais un homme était assis à
la porte de la loge, de l’autre côté. Il se leva vivement pour aller chercher
une lanterne, et il les regarda par-dessus la porte avec surprise.


- Que
voulez-vous, et d’où venez-vous ? demanda-t-il d’un ton bourru.


- Nous nous
rendons à l’auberge d’ici, répondit Frodon. Nous nous dirigeons vers l’est, et
nous ne pouvons aller plus loin ce soir.


- Des
Hobbits ! Quatre Hobbits ! Et, qui plus est, de la Comté, d’après
leur parler, dit le gardien à mi-voix, comme se parlant à lui-même.


Il les examina
sombrement durant un moment, puis il ouvrit lentement la porte et les laissa
passer.


- On ne voit
pas souvent des gens de la Comté voyager de nuit sur la Route, poursuivit-il,
tandis qu’ils s’arrêtaient un instant près de sa porte. Vous m’excuserez de me
demander ce qui vous emmène à l’est de Bree ! Quel est votre nom, si vous
me permettez de le demander ?


- Nos noms et
nos affaires ne regardent que nous, et ceci ne paraît pas le meilleur endroit
pour en discuter, dit Frodon, qui n’aimait pas plus l’aspect de l’homme que le
ton de sa voix.


- Vos affaires
ne regardent que vous, c’est entendu, dit l’homme, mais la mienne est de poser
des questions après la tombée de la nuit.


- Nous sommes
des Hobbits du Pays de Bouc, et il nous plaît de voyager et de nous arrêter à
l’auberge d’ici, dit Merry, intervenant. Je suis M. Brandebouc. Cela vous
suffit-il ? Les gens de Bree étaient autrefois courtois envers les
voyageurs, à ce que j’ai entendu dire en tout cas.


- Bon,
bon ! dit l’homme. Je ne voulais offenser personne. Mais vous vous
apercevrez peut-être que d’autres que le vieux Harry de la porte vous poseront
des questions. Il y a de drôles de gens par ici. Si vous allez au Poney, vous
verrez que vous n’êtes pas les seuls hôtes.


Il leur souhaita
le bonsoir, et ils ne dirent plus rien, mais Frodon put voir à la lumière de la
lanterne que l’homme les examinait toujours avec curiosité. Il fut content
d’entendre la barrière se refermer derrière eux tandis qu’ils repartaient. Il
se demandait pourquoi l’homme était aussi soupçonneux et si quelqu’un n’aurait
pas demandé des nouvelles d’un groupe de Hobbits. Serait-ce Gandalf ? Il
aurait pu arriver pendant qu’ils étaient retenus dans la Forêt et sur les
Hauts. Mais quelque chose dans le regard et dans la voix du gardien le mettait
mal à l’aise.


L’homme les
suivit un moment des yeux, puis rentra dans sa maison. Dès qu’il eut le dos
tourné, une forme sombre grimpa vivement par-dessus la barrière et se fondit
dans les ombres de la rue du village.


 


Les Hobbits
montèrent sur une pente douce, passant devant quelques maisons séparées, et ils
s’arrêtèrent à la porte de l’auberge. Les maisons leur paraissaient grandes et étranges.
Sam leva des yeux étonnés sur les trois étages et les nombreuses fenêtres de
l’auberge, et il sentit son cœur se serrer. Il avait imaginé la rencontre de géants
plus hauts que des arbres et d’autres créatures encore plus terrifiantes au
cours de son voyage ; mais, sur le moment, il trouvait son premier aperçu
des hommes et de leurs maisons bien assez éprouvant, et même beaucoup trop pour
la sombre fin d’une journée fatigante. Il se représentait des chevaux noirs
attendant tout sellés dans les ombres de la cour de l’auberge et des Cavaliers
Noirs guettant derrière les fenêtres ténébreuses de là-haut.


- On ne va sûrement
pas passer la nuit ici, n’est-ce pas, monsieur ? s’exclama-t-il. S’il y a
des Hobbits par ici, pourquoi ne pas en chercher qui voudraient bien nous
recevoir ? Ce serait plus confortable.


- Que
reproches-tu à l’auberge ? demanda Frodon. Tom Bombadil l’a recommandée.
Je pense que ce sera assez confortable à l’intérieur.


Même du dehors,
l’auberge avait un aspect assez agréable pour des yeux familiers. Elle avait
une façade sur la route et deux ailes en retrait, et elle était bâtie sur un
terrain en partie creusé dans le bas de la colline, de sorte que, derrière, les
fenêtres du second étage se trouvaient au niveau du sol. Une grande arche
donnait sur une cour entre les deux ailes, et à gauche sous la voûte se
trouvait une grande porte, précédée de quelques larges marches. La porte était
ouverte, et il en sortait un flot de lumière. Au-dessus de l’arche, il y avait
une lanterne, et en dessous se balançait une grande enseigne : un gros
poney blanc dressé sur les jambes de derrière. Au-dessus de la porte était
peint en lettres blanches : 


 


LE PONEY FRINGANT,


PROSPER POIREDEBEURRÉ, Propr.


 


Bon nombre des
fenêtres du rez-de-chaussée laissaient filtrer des lumières derrière d’épais
rideaux.


Comme ils hésitaient
dehors dans l’obscurité, quelqu’un à l’intérieur se mit à chanter une joyeuse
chanson, et de nombreuses voix reprirent le refrain avec force et entrain. Ils
prêtèrent un moment l’oreille à ce son encourageant, puis ils mirent pied à
terre. La chanson prit fin, et il y eut une explosion de rires et
d’applaudissements.


Ils menèrent
leurs poneys sous la voûte et, les laissant debout dans la cour, ils gravirent
les marches. Frodon, qui allait devant, faillit se cogner dans un homme gros et
court à tête chauve et figure rouge. Celui-ci portait un tablier blanc et il
s’activait d’une porte à une autre, portant un plateau couvert de pots remplis
jusqu’au bord.


- Pouvons-nous…
commença de dire Frodon.


- Une minute,
s’il vous plait ! cria l’homme par-dessus son épaule.


Et il disparut
dans un brouhaha de voix et un nuage de fumée. Il ressortit un moment plus
tard, s’essuyant les mains dans son tablier.


- Bonsoir,
petit monsieur ! dit-il, en se courbant en avant. Qu’y a-t-il pour votre
service ?


- Nous
voudrions des lits pour quatre et le logement pour cinq poneys, si c’est
possible. Êtes-vous monsieur Poiredebeurré ?


- C’est
exact ! Je m’appelle Prosper, Prosper Poiredebeurré, pour vous
servir ! Vous êtes de la Comté, n’est-ce pas ? dit-il. (Et puis
soudain il se frappa le front comme s’il essayait de se rappeler quelque chose).
Des Hobbits ! s’écria-t-il. Mais qu’est-ce que cela me rappelle
donc ? Puis-je me permettre de vous demander vos noms, monsieur ?


- M. Touque et
M. Brandebouc, dit Frodon, et voici Sam Gamegie. Moi, je m’appelle Soucolline.


- Là,
maintenant ! dit M. Poiredebeurré, faisant claquer ses doigts. C’est
reparti ! Mais ça reviendra quand j’aurai le temps de réfléchir. Je suis débordé ;
mais je vais voir ce que je peux faire pour vous. Nous ne recevons plus souvent
de groupes de la Comté, et je serais désolé de ne pas vous faire bon accueil.
Mais il y a déjà dans la maison, ce soir, une foule telle qu’on n’en avait pas
vu depuis assez longtemps. Il ne pleut jamais, mais ça tombe comme à torrents,
comme on dit à Bree. Hé, Nob ! cria-t-il. Où es-tu, clampin aux pieds
laineux ? Nob !


- Voilà,
monsieur, voilà !


Un Hobbit à la
face réjouie jaillit en sautillant d’une porte ; mais à la vue des
voyageurs il s’arrêta court et les examina avec intérêt.


- Où est
Bob ? demanda l’aubergiste. Tu ne sais pas ? Eh bien,
trouve-le ! En vitesse ! Je n’ai pas six jambes, ni six yeux non
plus ! Dis à Job qu’il y a cinq poneys à mettre à l’écurie. Il faudra
qu’il trouve de la place d’une façon ou d’une autre.


Avec un large
sourire et un clin d’œil, Nob s’en fut en trottant.


- Alors,
voyons, qu’est-ce que je voulais dire ? reprit M. Poiredebeurré, se
tapotant le front. Un clou chasse l’autre, comme on dit. J’ai tellement à faire
ce soir que j’en ai la tête qui tourne. Il y a un groupe qui est venu du sud
par le Chemin Vert, hier soir, et c’était assez bizarre, ça, pour commencer. Et
puis il y a une troupe de Nains allant vers l’ouest qui est arrivée ce soir. Et
maintenant, il y a vous. Si vous n’étiez des Hobbits, je doute qu’on pourrait
vous loger. Mais nous avons une ou deux chambres dans l’aile nord qui avaient été
faites spécialement pour les Hobbits quand cette maison a été construite. Au
rez-de-chaussée, comme ils préfèrent d’ordinaire ; avec des fenêtres
rondes et tout comme ils l’aiment. J’espère que vous y serez bien. Vous voudrez
souper, sans doute. Aussitôt que possible. Par ici, s’il vous plaît !


Il les mena
dans un couloir et ouvrit, non loin, une porte :


- Voici un agréable
petit salon ! dit-il. J’espère qu’il vous conviendra. Excusez-moi maintenant.
Je suis bousculé à ce point. Je n’ai pas le temps de bavarder. Il faut que
j’aille. C’est un dur travail pour deux jambes, mais je n’en mincis pas pour
autant. Je reviendrai plus tard. Si vous voulez quelque chose, agitez la
sonnette, et Nob viendra. S’il ne vient pas, sonnez et criez !


Il finit par
partir, leur laissant une certaine impression d’essoufflement. Il semblait
capable de déverser un torrent sans fin de bavardage, quel que fût son
affairement. Ils se trouvèrent alors dans une petite pièce douillette. Un feu
clair brûlait dans l’âtre, devant lequel étaient disposés des fauteuils bas et
confortables. Il y avait une table ronde sur laquelle était déjà étendue une
nappe blanche, et dessus une grosse clochette. Mais Nob, le serviteur hobbit,
vint s’empresser bien avant qu’ils n’eussent pensé à sonner. Il apportait des
chandelles et un plateau rempli d’assiettes.


- Voudriez-vous
quelque chose à boire, messieurs ? demanda-t-il. Et vous montrerai-je vos
chambres pendant qu’on apprête votre souper ?


Lavés, ils étaient
autour de bons et profonds pots de bière, quand M. Poiredebeurré et Nob
reparurent. En une seconde, la table se trouva mise. Il y avait de la soupe
chaude, des viandes froides, une tarte de mûres, des pains frais, des tranches
de beurre et un demi-fromage bien fait ; de la bonne et saine nourriture,
aussi bonne qu’aurait pu la fournir la Comté, et assez familière pour dissiper
chez Sam les derniers restes de méfiance (que l’excellence de la bière avait déjà
fortement allégée).


Après s’être
attardé un peu, l’aubergiste proposa de les quitter :


- Je ne sais
pas si vous aimeriez vous joindre à la compagnie, quand vous aurez fini de
souper, dit-il sur le pas de la porte. Peut-être préférerez-vous aller vous
coucher. En tout cas, la compagnie serait très heureuse de vous accueillir si
vous en avez envie. Nous ne recevons pas souvent de Gens de l’Extérieur –
de voyageurs de la Comté, devrais-je dire, sauf votre respect ; et nous
aimons entendre un peu les nouvelles, ou toute histoire ou chanson que vous
pourriez avoir en tête. Mais c’est à votre guise ! Sonnez si vous avez
besoin de quoi que ce soit !


À la fin du
repas, qui avait duré trois quarts d’heure sans aucune interruption de paroles
inutiles, ils se sentirent si bien rafraîchis et encouragés que Frodon, Pippin
et Sam décidèrent de rejoindre la compagnie. Merry déclara que ce serait trop étouffant :


- Je vais
rester tranquillement assis au coin du feu pendant un moment, et peut-être
sortirai-je un peu plus tard prendre une bouffée d’air. Surveillez-vous et
n’oubliez pas que vous êtes censés vous échapper en secret ; vous êtes
toujours sur la grand-route et pas très loin de la Comté !


- Bon,
bon ! dit Pippin. Surveille-toi toi-même, et n’oublie pas que c’est plus sûr
à l’intérieur !


 


La compagnie se
trouvait dans la grande salle commune de l’auberge. L’assemblée était nombreuse
et mêlée, comme le constata Frodon quand ses yeux furent accoutumés à la lumière.
Celle-ci provenait principalement d’un flamboyant feu de bois, car les trois
lanternes qui pendaient au plafond étaient ternes et à demi voilées par la fumée.
Prosper Poiredebeurré était debout près du feu et parlait à une couple de Nains
et à un ou deux hommes d’allure étrangère. Sur les bancs se trouvaient des gens
divers : des Hommes de Bree, un groupe de Hobbits locaux (assis à bavarder
ensemble), quelques autres Nains et d’autres formes vagues, difficiles à
distinguer dans les ombres et dans les coins.


Dès l’entrée
des Hobbits de la Comté, s’éleva chez les habitants de Bree un chœur de
bienvenue. Les étrangers, en particulier ceux qui étaient venus par le Chemin
Vert, les examinèrent avec curiosité. L’aubergiste présenta les nouveaux
arrivants aux gens de Bree si rapidement que, bien qu’ils eussent entendu les
noms, ils n’étaient jamais sûrs de les attribuer correctement à l’un ou à
l’autre. Les Hommes de Bree semblaient avoir tous des noms botaniques (et pour
les gens de la Comté, plutôt bizarres), tels que Mèche-Dejonc, Chèvre-feuille,
Pied-Bruyère, Aballon, Lainechardon et Fougeron (sans oublier Poiredebeurré).
Certains des Hobbits avaient des noms semblables. Les Larmoise, par exemple,
paraissaient très nombreux. Mais la plupart avaient des noms tirés de la
nature, comme Talus, Trougrisard, Longterrier, Lèvesable et Tunnelier, dont
beaucoup étaient en usage dans la Comté. Il y avait plusieurs Soucolline de
Staddel et, comme ils ne pouvaient imaginer de partager le même nom sans être
parents, ils prirent Frodon en affection comme un cousin longtemps perdu.


Les Hobbits de
Bree étaient en fait amicaux et questionneurs, et Frodon s’aperçut vite qu’il
lui faudrait donner une explication de ce qu’il faisait. Il se dit intéressé
par l’histoire et la géographie (à quoi il y eut beaucoup de hochements de tête,
bien qu’aucun de ces mots ne fût beaucoup employé dans le dialecte de Bree). Il
déclara qu’il pensait écrire un livre (ce qui donna lieu à un silencieux étonnement)
et que lui et ses amis voulaient rassembler des informations sur les Hobbits
vivant en dehors de la Comté, surtout dans les terres de l’Est.


À cette
annonce, un chœur de voix éclata. Si Frodon avait réellement voulu écrire un
livre et qu’il eût de nombreuses oreilles, il en aurait appris assez pour
plusieurs chapitres en quelques minutes. Et si cela ne suffisait pas, on lui donna
toute une liste de noms, commençant par le « vieux Prosper, ici présent »,
à qui il pouvait s’adresser pour de plus amples renseignements. Mais au bout
d’un moment, comme Frodon ne donnait aucun signe de devoir écrire un livre
sur-le-champ, les Hobbits revinrent à leurs questions sur ce qui se passait
dans la Comté. Frodon ne se révéla pas très communicatif, et il se trouva bientôt
assis tout seul dans un coin à écouter et regarder alentour.


Les Hommes et
les Nains parlaient surtout d’événements lointains et donnaient des nouvelles
d’un genre qui ne devenait que trop familier. Il y avait des troubles dans le
sud, et il semblait que les Hommes venus par le Chemin Vert étaient partis, en
quête de terres où ils pourraient trouver la paix. Les gens de Bree montraient
de la sympathie, mais ils n’étaient visiblement pas disposés à recevoir un
grand nombre d’étrangers sur leur petit territoire. L’un des voyageurs, un
homme assez disgracié qui louchait, prédisait que les gens monteraient vers le
nord en nombre de plus en plus grand dans le proche avenir.


- Si on ne leur
trouve pas de place, ils la trouveront eux-mêmes. Ils ont droit à la vie,
autant que quiconque, dit-il d’une voix forte.


Les gens du
pays n’avaient pas l’air très satisfait de cette perspective.


Nos amis ne prêtèrent
pas grande attention à tout cela, qui ne semblait pas sur le moment concerner
les Hobbits. Les Grandes Gens ne pouvaient guère demander à loger dans des
trous à Hobbits. On s’intéressait davantage à Sam et à Pippin, qui se sentaient
à présent tout à fait à l’aise et qui bavardaient gaiement sur les événements
de la Comté. Pippin souleva une bonne dose de rires en racontant l’écroulement
du plafond de l’Hôtel-de-Ville à Grand’Cave : Will Piedblanc, le maire et
le plus gras des Hobbits du Quartier de l’Ouest, avait été enterré sous la
craie, et il en était ressorti comme une boulette enfarinée. Mais plusieurs
questions furent posées, qui mirent Frodon un peu mal à l’aise. L’un des Gens
du Pays de Bree, qui paraissait avoir été plusieurs fois dans la Comté, voulait
savoir où habitaient les Soucolline et à qui ils étaient apparentés.


Soudain, Frodon
remarqua qu’un homme basané à l’air étranger, qui était assis dans l’ombre près
du mur, écoutait aussi avec attention la conversation des Hobbits. Il avait
devant lui une grande chope, et il fumait une pipe à long tuyau, curieusement
sculptée. Ses jambes, étendues, montraient de hautes bottes de cuir souple, de
bonne façon, mais qui avaient fait beaucoup d’usage et qui étaient maintenant
plaquées de boue. Un manteau de lourd drap vert foncé, sali par le voyage,
l’enveloppait de près et, en dépit de la chaleur de la salle, il portait un
capuchon qui couvrait d’ombre sa figure ; mais la lueur de ses yeux était
visible tandis qu’il observait les Hobbits.


- Qui est-ce là ?
demanda Frodon, quand il eut l’occasion de murmurer à l’oreille de
M. Poiredebeurré. Je ne crois pas que vous nous ayez présentés ?


- Lui ? répondit
l’aubergiste à voix basse, avec un clignement de l’œil et sans tourner la tête.
Je ne sais pas exactement. C’est un de ces types qui vagabondent – les Rôdeurs,
qu’on les appelle. Il parle rarement : non pas qu’il ne sache pas raconter
une excellente histoire quand il lui en prend la fantaisie. Il disparaît
pendant un mois, ou un an, et puis resurgit. Il a fait pas mal d’allées et
venues, le printemps dernier ; mais je ne l’ai pas vu par ici ces derniers
temps. Comment il s’appelle, je ne l’ai jamais entendu dire : mais on le
connaît par ici sous le nom de Grands-Pas. Il va bon train sur ses grandes
guibolles, bien qu’il n’ait jamais dit à personne pourquoi il était tellement
pressé. Mais il n’y a pas à expliquer l’Est ou l’Ouest, comme on dit à Bree,
entendant par-là les Rôdeurs et les Gens de la Comté, sauf votre respect. C’est
curieux que vous me posiez des questions à son sujet.


Mais à ce
moment M. Poiredebeurré fut appelé pour renouveler des pots de bière, et
sa dernière remarque resta sans explication.


Frodon s’aperçut
que Grands-Pas le regardait à présent, comme s’il eût entendu ou deviné tout ce
qui avait été dit. Bientôt, d’un geste de la main accompagné d’un salut de la tête,
il invita Frodon à venir s’asseoir avec lui. Comme Frodon approchait, l’étranger
rejeta son capuchon, révélant une tête ébouriffée aux cheveux bruns mouchetés
de gris et, dans un visage pâle et sévère, une paire d’yeux gris pénétrants.


- On m’appelle
Grands-Pas, dit-il d’une voix grave. Je suis heureux de vous rencontrer, Maître…
Soucolline, si le vieux Poiredebeurré a bien compris votre nom.


- C’est exact,
dit Frodon avec raideur.


Il était loin
de se sentir à l’aise sous le regard appuyé de ces yeux perçants.


- Eh bien, Maître
Soucolline, dit Grands-Pas, à votre place, j’empêcherais vos jeunes amis de
trop parler. La boisson, le feu et les rencontres de hasard sont assez agréables,
mais, eh bien… nous ne sommes pas dans la Comté, ici. Il y a de curieuses gens
alentour. Encore que ce ne soit pas à moi de le dire, pensez-vous peut-être,
ajouta-t-il avec un sourire mi-figue mi-raisin, en voyant le coup d’œil de
Frodon. Et des voyageurs encore plus étranges sont passés par Bree ces derniers
temps, poursuivit-il, observant le visage de Frodon.


Frodon lui
rendit son regard, sans rien dire toutefois ; et Grands-Pas ne fit pas
d’autre signe. Son attention paraissait soudain fixée sur Pippin. À la grande
inquiétude de Frodon, celui-ci s’aperçut que le ridicule jeune Touque, encouragé
par le succès de son histoire du gros maire de Grand’Cave, faisait à présent
positivement un récit comique de la soirée d’adieu de Bilbon. Il donnait déjà
une imitation du discours, et il approchait de l’étonnante disparition.


Frodon fut
ennuyé. C’était un récit anodin pour la plupart des Hobbits de l’endroit, sans
doute : simplement une histoire drôle sur les drôles de gens d’au-delà de
la rivière ; mais certains (dont le vieux Poiredebeurré, par exemple) n’étaient
pas nés de la dernière pluie, et ils avaient probablement entendu depuis
longtemps des rumeurs au sujet de la disparition de Bilbon. Cela allait leur
remettre en mémoire le nom de Sacquet, surtout s’il y avait eu des
investigations sur ce nom à Bree.


Frodon s’agita,
se demandant que faire. Pippin tirait évidemment grand plaisir de l’attention
qu’il recevait, et il avait perdu tout souvenir du danger où ils étaient.
Frodon éprouva une soudaine crainte que, dans son humeur actuelle, il pût même
mentionner l’Anneau, et ce pourrait être désastreux.


- Vous feriez
bien d’agir vite ! murmura Grands-Pas à son oreille.


Frodon bondit
sur une table et se mit à parler. L’attention de l’auditoire de Pippin se
trouva détournée. Certains des Hobbits regardèrent Frodon ; ils rirent et
battirent des mains, pensant que M. Soucolline avait ingurgité son content
de bière.


Frodon se
sentit soudain très ridicule, et il se trouva (comme à son habitude quand il
faisait un discours) en train de tripoter les objets dans sa poche. Il sentit
l’Anneau au bout de sa chaîne, et le désir lui vint tout à fait
inexplicablement de le glisser à son doigt et de disparaître de cette situation
stupide. Il lui semblait que cette suggestion lui venait en quelque sorte de
l’extérieur, de quelqu’un ou de quelque chose dans la salle. Il résista
fermement à la tentation, et il serra l’Anneau dans sa main, comme pour garder
prise sur lui et l’empêcher d’échapper ou de commettre quelque méfait. En tout
cas, il n’en retira aucune inspiration. Il prononça « quelques paroles de
circonstance », comme on aurait dit dans la Comté : Nous sommes tous
très flattés de l’amabilité de votre accueil, et j’ose espérer que ma brève
visite contribuera à renouveler les vieux liens d’amitié entre la Comté et
Bree ; puis il hésita et toussota.


Tout le monde
dans la salle le regardait à présent.


« Une
chanson ! » cria l’un des Hobbits. Une chanson ! Une
chanson ! crièrent tous les autres. Allons, Maître, chantez-nous quelque
chose de nouveau !


Frodon resta un
moment bouche bée. Puis, en désespoir de cause, il entama une chanson ridicule
que Bilbon aimait assez (et dont, en fait, il était assez fier, car les paroles
étaient de lui). Il s’agissait d’une auberge, et c’est sans doute pourquoi elle
vint à l’esprit de Fredon à ce moment-là. La voici in extenso. D’une façon générale,
on ne se souvient plus guère aujourd’hui que de quelques mots.


 


Il est une
auberge, une joyeuse vieille auberge


Au pied d’une
vieille colline grise,


Et là, on
brasse une bière si brune


Que l’Homme de
la Lune lui-même descendit


Un soir en
boire son content.


 


Le valet d’écurie
a un chat ivre


Qui joue d’un
violon à cinq cordes ;


Et il fait
monter et descendre son archet,


Tantôt grinçant
haut, tantôt ronronnant bas,


Ou encore
raclant au milieu.


 


L’aubergiste
entretient un petit chien


Qui aime fort
les plaisanteries ;


Quand les
convives sont en bonne forme,


Il dresse
l’oreille à toutes les farces


Et il rit à
s’en étouffer.


 


Ils ont aussi
une vache cornue


Aussi fière
qu’une reine ;


Mais la musique
lui tourne la tête comme de la bière,


Et lui fait
agiter sa queue à touffe


En dansant sur
le pré.


 


Et oh !
ces rangées de plats d’argent


Et celle-là, on
la polit avec soin


Pour le
dimanche, il y en a une sérié spéciale,


Et celle-là, on
la polit avec soin


Les samedis après-midi.


 


L’Homme de la
Lune buvait largement


Et le chat se
mit à gémir ;


Un plat et une
cuiller dansèrent sur la table,


La vache
cabriola follement dans le jardin


Et le petit
chien poursuivit sa queue.


 


L’Homme de la
Lune prit un autre pot


Et puis il
roula sous sa chaise ;


Et là il
sommeilla et rêva de bière


Jusqu’à ce
qu’au ciel les étoiles pâlissent


Et que l’aube fût
dans l’air.


 


 


 


 


 


Alors le
palefrenier dit à son chat pompette :


« Les chevaux
blancs de la Lune,


Ils hennissent
et mordillent leur mors d’argent,


Mais leur maître
a été se noyer l’esprit,


Et la Soleil ne
va pas tarder à se lever ! »


 


Aussi le chat
sur son violon joua, hey-diddle-diddle,


Une gigue à réveiller
un mort :


Il grinça et
racla, et pressa le rythme,


Tandis que
l’aubergiste secouait l’Homme de la Lune :


« Il est
trois heures passées ! » dit-il.


 


Ils roulèrent
lentement l’Homme le long de la colline


Et là le fourrèrent
dans la Lune,


Pendant que ses
chevaux galopaient en arrière garde ;


Et la vache
vint gambader comme un cerf


Et un plat
accourut avec la cuiller.


 


À présent, le
violon faisait deedle-dum-diddle ;


Le chien se mit
à rugir,


La vache et les
chevaux se tinrent sur la tête ;


Les hôtes
bondirent tous du lit


Et dansèrent
sur le parquet.


 


Avec un ping et
un pong, les cordes du violon cassèrent !


La vache sauta
par-dessus la Lune,


Et le chien rit
de tant de drôlerie,


Et le plat du
samedi s’en fut en courant


Avec la cuiller
d’argent du dimanche.


 


La Lune ronde
roula derrière la colline,


Comme la Soleil
levait la tête.


Elle en croyait
à peine ses yeux de feu ;


Car quoiqu’il fît
jour, à sa surprise,


Tous retournèrent
au lit !


 


Il y eut de
bruyants et longs applaudissements. Frodon avait une bonne voix, et la chanson
amusait leur fantaisie.


- Où est le
vieux Prosper ? s’écria-t-on. Il faudrait qu’il entende ça. Bob devrait
enseigner le violon à son chat, et alors on danserait tous.


Ils commandèrent
une nouvelle tournée de bière et se mirent à crier :


- Donnez-la-nous
une nouvelle fois, maître ! Allons ! Encore une fois !


Ils firent
prendre un nouveau pot à Frodon, qui recommença sa chanson, et ils furent
nombreux à s’y joindre, car l’air était bien connu et ils saisissaient
promptement les paroles. Ce fut alors le tour de Frodon d’être content de lui.
Il caracolait sur la table, et quand il arriva une seconde fois au La vache
sauta par-dessus la Lune, il bondit en l’air. Bien trop vigoureusement ;
car il retomba, bang, dans un plateau rempli de pots, glissa, et roula à bas de
la table avec fracas et un choc sourd ! Tous ouvrirent une large bouche,
prête pour le rire, mais ils restèrent pétrifiés dans un silence total, car le
chanteur avait disparu. Il s’était évanoui, comme s’il eût passé tout droit au
travers du parquet sans laisser de trou !


Les Hobbits
locaux écarquillèrent des yeux ébahis, puis bondirent sur leurs pieds, appelant
Prosper. Toute la compagnie s’écarta de Pippin et de Sam, qui se retrouvèrent
seuls dans un coin, observés de loin avec des regards sombres et soupçonneux.
Il était clair que nombre de gens les considéraient à présent comme les
compagnons d’un magicien ambulant, doué de pouvoirs inconnus comme ses
desseins. Mais il y avait un certain habitant du Pays de Bree qui les regardait
avec une expression avertie et quelque peu ironique qui les mettait fort mal à
l’aise. Bientôt, il se glissa hors de la porte, suivi de l’homme du sud aux
yeux qui louchaient : tous deux s’étaient beaucoup entretenus à voix basse
au cours de la soirée. Harry, le gardien de la porte, sortit aussi juste derrière
eux.


Frodon se
sentit idiot. Ne sachant que faire d’autre, il rampa sous les tables vers le
coin sombre pour se trouver auprès de Grands-Pas, qui restait assis impassible,
sans laisser voir aucun signe de ses pensées. Frodon, appuyé contre le mur,
retira l’Anneau. Comment celui-ci était venu à son doigt, il n’aurait su le
dire. Sa seule supposition était qu’il le tripotait dans sa poche pendant qu’il
chantait, et que, d’une façon ou d’une autre, l’Anneau s’était glissé à son doigt
quand il avait tendu brusquement la main pour éviter la chute. Il se demanda un
moment si l’Anneau lui-même ne lui avait pas joué un tour ; peut-être
avait-il essayé de se révéler en réponse à quelque désir ou ordre senti dans la
salle. Frodon n’aimait pas l’air des hommes qui étaient sortis.


- Alors ?
dit Grands-Pas, quand il reparut. Pourquoi avez-vous fait cela ? C’était
pis que tout ce qu’auraient pu raconter vos amis ! Vous avez mis les pieds
dans le plat ! Ou devrais-je dire le doigt ?


- Je ne vois
pas ce que vous entendez par-là, dit Frodon, ennuyé et effrayé.


- Oh, que si, répliqua
Grands-Pas ; mais mieux vaut attendre que le tumulte soit éteint. Alors
s’il vous plaît, monsieur Sacquet, j’aimerais avoir un entretien tranquille
avec vous.


- À quel
sujet ? demanda Frodon, négligeant le soudain emploi de son véritable nom.


- Sur une
affaire d’une certaine importance – tant pour vous que pour moi, répondit
Grands-Pas, regardant Frodon dans les yeux. Vous pourrez apprendre quelque
chose d’utile pour vous.


- Très bien,
dit Frodon, s’efforçant de garder un air détaché. Je vous parlerai plus tard.


 


Cependant, une
discussion se déroulait près du feu. M. Poiredebeurré était entré à son
petit trot, et il essayait maintenant d’écouter en même temps plusieurs
versions contradictoires de l’événement.


- Je l’ai vu,
monsieur Poiredebeurré, disait un Hobbit, ou tout au moins je ne l’ai plus vu,
si vous voyez ce que je veux dire. Il s’est simplement volatilisé dans l’air,
comme qui dirait.


- Pas possible,
monsieur Larmoise ! fit l’aubergiste, l’air perplexe.


- Si, répliqua
Larmoise. Et c’est bien ce que je veux dire, qui plus est.


- Il y a une
erreur quelque part, dit Poiredebeurré, hochant la tête. Il y avait trop de ce
M. Soucolline pour pouvoir disparaître ainsi dans l’air, ou en fumée, ce
qui serait plus vraisemblable dans une salle pareille.


- Eh bien, où
est-il à présent ? crièrent plusieurs voix.


- Comment
voulez-vous que je le sache ? Il est libre d’aller où il veut, tant qu’il
paie au matin. Voilà M. Touque : il n’a pas disparu.


- Enfin, j’ai
vu ce que j’ai vu, et j’ai vu ce que je ne voyais pas, répliqua Larmoise avec
obstination.


- Et moi, je
dis qu’il y a quelque erreur, répéta Poiredebeurré, ramassant le plateau et
rassemblant la poterie brisée.


- Bien sûr
qu’il y a une erreur ! dit Frodon. Je n’ai pas disparu. Me voici !
J’ai simplement eu un petit entretien avec Grands-Pas dans le coin.


Il s’avança
dans la lumière ; mais la plupart des gens présents reculèrent, encore
plus troublés qu’auparavant. Ils n’étaient pas le moins du monde satisfaits de
l’explication selon laquelle il avait vivement rampé sous les tables après sa
chute. La plupart des Hobbits et des Hommes de Bree s’en furent sur-le-champ,
offusqués, sans plus aucune envie de se divertir plus avant ce soir-là. Un ou
deux lancèrent à Frodon un regard noir et s’en furent en murmurant entre eux.
Les Nains et les deux ou trois Hommes étrangers qui demeuraient encore se levèrent
et dirent bonsoir à l’aubergiste, mais non à Frodon ni à ses amis. Il ne resta
bientôt plus que Grands-Pas, encore assis, inobservé, près du mur.


M. Poiredebeurré
ne paraissait guère déconcerté. Il comptait, très probablement, que sa maison
serait de nouveau pleine pour bien des soirées à venir, jusqu’à ce que le présent
mystère eût été discuté à fond.


- Et
maintenant, qu’avez-vous donc fait, monsieur Soucolline ? demanda-t-il. À
effrayer ainsi mes clients et à briser mes poteries avec vos acrobaties !


- Je suis désolé
d’avoir causé des ennuis, dit Frodon. Ce n’était aucunement dans mes
intentions, je vous l’assure. C’était un très malheureux accident.


- Bon, bon,
monsieur Soucolline ! Mais si vous voulez encore faire des acrobaties, des
tours de prestidigitation ou ce que ça pouvait bien être, vous feriez bien
d’avertir les gens auparavant – et de m’avertir moi. On est un peu soupçonneux
par ici sur tout ce qui sort un peu de l’ordinaire… ce qui est un peu mystérieux,
si vous me comprenez, et on n’en a pas le goût tout soudain.


- Je ne referai
plus rien de la sorte, monsieur Poiredebeurré, je vous le promets. Et
maintenant, je crois que je vais aller me coucher. Nous partirons de bonne
heure. Voulez-vous veiller à ce que nos poneys soient prêts à huit
heures ?


- Très
bien ! Mais avant votre départ, j’aimerais vous dire un mot en particulier,
monsieur Soucolline. Quelque chose vient de me revenir à l’esprit que je crois
devoir vous dire. J’espère que vous ne le prendrez pas de travers. Quand
j’aurai réglé une ou deux petites choses, j’irai vous trouver dans votre
chambre, si vous le voulez bien.


- Certainement !
dit Frodon.


Mais le cœur
lui manquait. Il se demandait combien d’entretiens particuliers il lui faudrait
avoir avant de pouvoir se coucher, et ce qu’ils révéleraient. Tous ces gens étaient-ils
ligués contre lui ? Il commença de soupçonner la grosse figure du vieux
Poiredebeurré de cacher de noirs desseins.


 


 







Chapitre X


 


Grands-Pas


 


 


Frodon, Pippin
et Sam revinrent au petit salon. Il n’y avait pas de lumière. Merry n’était pas
là, et le feu avait baissé. Ce ne fut qu’après avoir joué du soufflet et jeté
des fagots sur les braises ranimées qu’ils s’aperçurent que Grands-Pas était
venu avec eux. Il était là, calmement assis dans un fauteuil près de la
porte !


- Tiens !
dit Pippin. Qui êtes-vous et que désirez-vous ?


- On m’appelle
Grands-Pas, répondit-il ; et, bien qu’il l’ait peut-être oublié, votre ami
m’a promis d’avoir avec moi un tranquille entretien.


- Vous avez dit
que je pourrais apprendre quelque chose qui me sera utile, il me semble, dit
Frodon. Qu’avez-vous à me dire ?


- Plusieurs
choses, répondit Grands-Pas. Mais, naturellement, j’ai mes conditions.


- Qu’entendez-vous
par-là ? demanda vivement Frodon.


- N’ayez pas
peur ! Je veux seulement dire ceci : je vous apprendrai ce que je
sais et je vous donnerai de bons conseils – mais il me faudra une récompense.


- Et quelle
sera-t-elle, je vous prie ? dit Frodon.


Il soupçonnait à
présent être tombé sur un coquin, et il eut la pensée désagréable de n’avoir
emporté que peu d’argent. La totalité ne satisferait pas un fripon, et il ne
pouvait en distraire une seule partie.


- Pas plus que
vous ne pourrez vous le permettre, répondit Grands-Pas avec un lent sourire,
comme s’il devinait les pensées de Frodon. Simplement ceci : il faudra
m’emmener avec vous jusqu’au moment où je voudrai vous quitter.


- Ah,
vraiment ! répondit Frodon, surpris, mais non très soulagé. Même si je désirais
un compagnon supplémentaire, je n’y consentirais pas avant d’en savoir beaucoup
plus long sur vous et sur vos affaires.


- Excellent !
s’écria Grands-Pas, croisant les jambes et se carrant confortablement dans son
fauteuil. Vous paraissez revenir à la raison, et c’est tant mieux. Vous avez été
beaucoup trop insouciant jusqu’à présent. Très bien ! Je vais vous dire ce
que je sais, et je vous laisserai juge de la récompense. Peut-être, après
m’avoir entendu, serez-vous heureux de l’accorder.


- Eh bien,
allez-y ! dit Frodon. Que savez-vous ?


- Trop, trop de
sombres choses, dit Grands-Pas sinistrement. Mais quant à votre affaire…


Il se leva,
alla à la porte, qu’il ouvrit vivement, et regarda au-dehors. Puis il la
referma doucement et se rassit.


- J’ai l’ouïe
fine, reprit-il, baissant la voix et, bien que je ne puisse disparaître, j’ai
chassé maintes créatures sauvages et méfiantes, et je puis généralement éviter
d’être vu, si je le désire. Or donc, j’étais derrière la haie ce soir sur la
route à l’ouest de Bree, quand quatre Hobbits sont sortis de la région des
Hauts. Je n’ai pas besoin de rappeler tout ce qu’ils dirent au vieux Bombadil
ou entre eux, mais une chose m’a intéressé. Rappelez-vous, je vous en prie, dit
l’un d’eux, que le nom de Sacquet ne doit pas être prononcé. S’il faut donner
un nom, je suis M. Soucolline. Cela m’a intéressé au point que je les ai
suivis jusqu’ici. Je me suis glissé par-dessus la porte juste derrière eux.
Peut-être M. Sacquet a-t-il une raison honnête d’abandonner son nom, mais
dans ce cas, je lui conseillerais, à lui et à ses amis, de faire plus
attention.


- Je ne vois
pas quel intérêt mon nom peut avoir pour quiconque à Bree, dit Frodon, irrité,
et il me reste encore à apprendre en quoi il vous intéresse, vous.
M. Grands-Pas a peut-être une raison honnête d’espionner et d’écouter
indiscrètement, mais dans ce cas, je lui conseillerais de l’expliquer.


- Bien répondu !
dit Grands-Pas, riant. Mais l’explication est simple : je cherchais un
Hobbit du nom de Frodon Sacquet. Je voulais le trouver rapidement. J’avais
appris qu’il emportait de la Comté, eh bien ! un secret qui me concernait,
moi et mes amis.


« Pour ça,
ne vous méprenez pas ! s’écria-t-il comme Frodon se levait de son siège et
que Sam se dressait d’un air menaçant. Je prendrai plus grand soin du secret
que vous. Et l’attention est nécessaire. (Il se pencha en avant et les regarda)
Surveillez toutes les ombres ! dit-il d’une voix basse. Des cavaliers
noirs ont traversé Bree. Lundi, l’un d’eux a descendu le Chemin Vert, à ce
qu’on dit, et un autre est apparu après cela, montant du sud par le Chemin
Vert. »


 


Il y eut un
silence. Enfin, Frodon s’adressa à Pippin, et à Sam :


- J’aurais dû
le deviner à la façon dont le gardien nous a accueillis, dit-il. Et
l’aubergiste semble avoir entendu parler de quelque chose. Pourquoi nous a-t-il
pressés de rejoindre la compagnie ? Et pourquoi, diantre, nous sommes-nous
conduits aussi sottement ? Nous aurions dû rester tranquillement ici.


- Ça aurait
mieux valu, dit Grands-Pas. Je vous aurais empêchés d’aller dans la salle
commune, si je l’avais pu, mais l’aubergiste n’a pas voulu me laisser entrer
pour vous voir, ni se charger d’une commission.


- Croyez-vous
qu’il… ? commença de demander Frodon.


- Non, je ne
pense aucun mal du vieux Poiredebeurré. Mais il n’aime pas trop les mystérieux
vagabonds de mon espèce.


Frodon lui lança
un regard perplexe.


- Eh bien, j’ai
assez l’air d’un gredin, non ? dit Grands-Pas avec une moue de dédain et
une curieuse lueur dans les yeux. Mais j’espère que nous arriverons à nous
mieux connaître. Quand ce sera fait, j’espère que vous m’expliquerez ce qui
s’est passé à la fin de votre chanson. Car cette petite facétie…


- C’était un
pur accident ! s’écria Frodon, l’interrompant.


- Je me le
demande, dit Grands-Pas. Enfin, accident, si vous le voulez. Cet accident a
rendu votre situation dangereuse.


- Guère plus
qu’elle ne l’était déjà, dit Frodon. Je savais que ces Cavaliers étaient à ma
poursuite, mais à présent, en tout cas, il semble qu’ils m’aient manqué et
qu’ils soient partis.


- Ne comptez
pas là-dessus ! dit vivement Grands-Pas. Ils reviendront. Et il en arrive
d’autres. Il y en a d’autres. Je connais leur nombre. Je connais ces Cavaliers.


Il s’arrêta, et
ses yeux étaient froids et durs.


Puis il
reprit :


- Et il y a à
Bree des gens à qui il ne faut pas faire confiance. Bill Fougeron, par exemple.
Il a mauvaise réputation dans le Pays de Bree, et de curieuses gens lui rendent
visite. Vous avez dû le remarquer dans la compagnie : un noiraud ricaneur.
Il était très proche d’un de ces étrangers du sud, et ils se sont glissés
dehors ensemble juste après votre « accident ». Ces gens du sud n’ont
pas tous des intentions pures ; quant à Fougeron, il vendrait n’importe
quoi à n’importe qui, ou il ferait du mal par simple plaisir.


- Qu’est-ce que
Fougeron vendra et qu’est-ce que mon accident a à voir avec lui ? demanda
Frodon, toujours décidé à ne pas comprendre les allusions de Grands-Pas.


- Des nouvelles
de vous, naturellement, répondit Grands-Pas. Un récit de votre exploit serait
d’un grand intérêt pour certains. Après cela, il serait à peine nécessaire de
leur révéler votre nom véritable. Il ne me semble que trop probable qu’ils en
entendront parler dès avant la fin de la nuit. Cela vous suffit-il ? Vous
pouvez faire ce que vous voulez en ce qui concerne ma récompense : me
prendre pour guide ou non. Mais je puis vous dire que je connais tout le pays
qui s’étend entre la Comté et les Monts Brumeux, car je l’ai parcouru en tous
sens pendant bien des années. Je suis plus vieux que je n’en ai l’air. Je
pourrais vous être utile. Dès demain, il vous faudra quitter la route découverte,
car les cavaliers la surveilleront nuit et jour. Vous pourrez vous échapper de
Bree, et il vous sera loisible de poursuivre votre chemin tant que le soleil
sera là, mais vous n’irez pas loin. Ils vous tomberont dessus dans les régions
désertes, à quelque sombre endroit où il n’y a aucun secours. Voulez-vous donc
qu’ils vous trouvent ? Ils sont terribles !


Les Hobbits le
regardèrent et virent avec surprise que son visage était tiré comme par la
douleur et que ses mains étaient crispées sur les bras de son fauteuil. La pièce
était très calme et silencieuse, et la lumière semblait avoir pâli. Il resta un
moment assis, le regard vide, comme plongé dans des souvenirs anciens ou prêtant
l’oreille à des sons au loin dans la nuit.


- Voilà !
s’écria-t-il au bout d’un moment, se passant la main sur le front. Peut-être en
sais-je davantage que vous sur ces poursuivants. Vous les redoutez, mais vous
ne les craignez pas encore suffisamment. Demain, il vous faudra vous échapper,
si cela est possible. Grands-Pas peut vous mener par des sentiers rarement
parcourus. Le voulez-vous ?


Il y eut un
lourd silence. Frodon ne répondit pas, l’esprit troublé par le doute et la
crainte. Sam fronça les sourcils, les yeux fixés sur son maître, et il finit
par éclater :


- Avec votre
permission, monsieur Frodon, je dirais non ! Ce Grands-Pas, il prodigue
les avertissements et il dit « faites attention » ; et à cela,
je dis oui, à commencer par lui. Il vient des terres sauvages, et je n’ai
jamais entendu dire du bien de gens comme ça. Il sait quelque chose, c’est
clair, et plus qu’il ne me plaît ; mais ce n’est pas une raison pour qu’on
se laisse mener vers quelque sombre endroit éloigné de tout secours, comme il
le dit.


Pippin s’agita,
l’air mal à l’aise. Grands-Pas, sans répondre à Sam, tourna ses yeux perçants
vers Frodon ; celui-ci saisit son coup d’œil et détourna le regard.


- Non, dit-il.
Je ne suis pas d’accord. Je crois, je crois que vous n’êtes pas vraiment tel
que vous voulez le paraître. Vous m’avez parlé au début comme les gens de Bree,
mais votre voix a changé. Toutefois, Sam a raison en ceci : je ne vois pas
pourquoi vous nous avertissez de prendre garde, tout en nous demandant de vous
emmener de confiance. Pourquoi ce déguisement ? Qui êtes-vous ? Que
savez-vous vraiment sur… sur mes affaires ; et comment le
savez-vous ?


- La leçon de
prudence a été bien apprise, dit Grands-Pas avec un sourire sardonique. Mais la
prudence est une chose et l’irrésolution en est une autre. Vous n’arriverez
jamais seuls à Fondcombe, maintenant, et me faire confiance est votre seule
chance. Il faut vous décider. Je répondrai à certaines questions, si cela peut
vous y aider. Mais pourquoi croiriez-vous à mon histoire, si vous ne me faites
pas déjà confiance ? La voici, cependant…


À ce moment,
quelqu’un frappa à la porte. M. Poiredebeurré venait avec des chandelles,
et derrière lui Nob portait des brocs d’eau chaude. Grands-Pas se retira dans
un coin sombre.


- Je suis venu
vous souhaiter une bonne nuit, dit l’aubergiste, déposant les chandelles sur la
table. Nob ! Apporte l’eau dans les chambres !


Il entra et
referma la porte.


- Voici comment
c’est, commença-t-il par dire, d’un air hésitant et troublé. Si j’ai causé
quelque tort, je le regrette assurément. Mais une chose en entraîne une autre,
vous l’admettrez ; et je suis un homme très occupé. Mais une chose d’abord
et puis une autre cette semaine ont mis ma mémoire en mouvement, comme on
dit ; et pas trop tard, à ce que j’espère. Vous comprenez, on m’avait
demandé de guetter des Hobbits de la Comté, dont un surtout du nom de Sacquet.


- Et qu’est-ce
que cela a à voir avec moi ? demanda Frodon.


- Ah !
vous le savez mieux que personne, dit l’aubergiste d’un air entendu. Je ne vous
trahirai pas, mais on m’a dit que ce Sacquet voyagerait sous le nom de
Soucolline, et on m’a fourni un signalement qui vous convient assez, si vous me
permettez de le dire.


- Vraiment !
Eh bien, donnez-le donc ! dit Frodon, l’interrompant étourdiment.


- Un gros petit
bonhomme aux joues rouges, dit solennellement M. Poiredebeurré.


Pippin gloussa,
mais Sam eut l’air indigné.


- Cela ne vous
sera pas d’un grand secours ; ça convient à la plupart des Hobbits,
Prosper, qu’il m’a dit, poursuivit M. Poiredebeurré, jetant un coup d’œil à
Pippin. Mais celui-ci est plus grand que la moyenne et mieux que la plupart, et
il a une fente dans le menton : un type déluré, à l’œil brillant. Sauf
votre respect, c’est lui qui l’a dit, pas moi.


- Lui ? Et
qui était-ce, lui ? demanda Frodon avec intérêt.


- Ah ! c’était
Gandalf, si vous voyez qui je veux dire. Un magicien, qu’on dit qu’il est, mais
un bon ami à moi, que ce soit vrai ou pas. Et maintenant, je ne sais ce qu’il
va avoir à me dire, si je le revois : il ferait surir toute ma bière ou me
transformerait en bloc de bois que ça ne m’étonnerait pas. Il est un peu vif.
Mais ce qui est fait est fait.


- Eh bien,
qu’avez-vous fait ? dit Frodon, impatient devant la lenteur avec laquelle
se démêlaient les pensées de Poiredebeurré.


- Où en étais-je ?
demanda l’aubergiste, s’arrêtant avec un claquement des doigts. Ah, oui !
Le Vieux Gandalf. Il y a trois mois, il est entré tout droit dans ma chambre,
sans frapper. Prosper, qu’il me dit, je pars demain matin. Voulez-vous me
rendre un service ? Dites seulement, que je réponds. Je suis pressé, qu’il
dit, et je n’ai pas le temps moi-même, mais je voudrais faire porter un message
dans la Comté. Avez-vous quelqu’un à envoyer, dont vous soyez sûr qu’il
ira ? Je peux trouver quelqu’un, que je dis, demain peut-être ou après-demain.
Arrangez-vous pour que ce sort demain, qu’il dit, et puis il m’a donné une
lettre.


- L’adresse est
assez claire, dit M. Poiredebeurré, tirant une lettre de sa poche et
lisant l’adresse avec lenteur et fierté (il se flattait de sa réputation de
lettré) :


MONSIEUR FRODON
SACQUET, Cul-de-Sac, Hobbitebourg dans la COMTÉ.


- Une lettre
pour moi de Gandalf ! s’écria Frodon.


- Ah ! dit
M. Poiredebeurré. Votre vrai nom est donc Sacquet ?


- Oui, dit
Frodon, et vous feriez mieux de me remettre cette lettre tout de suite et de
m’expliquer pourquoi vous ne l’avez jamais envoyée. C’est ce que vous êtes venu
me dire, je suppose, encore que vous ayez mis bien longtemps à y arriver.


Le pauvre
M. Poiredebeurré eut un air gêné :


- Vous avez
raison, Maître, dit-il, et je vous en demande pardon. Et j’ai mortellement peur
de ce que dira M. Gandalf, s’il en résulte quelque mal. Mais je ne l’ai
pas retenue exprès. Je l’ai mise de côté en sécurité. Et puis je n’ai pu
trouver personne pour aller dans la Comté le lendemain, ni le surlendemain, et
aucun de mes propres gens n’était disponible ; et puis une chose après
l’autre me l’ont fait sortir de l’esprit. Je suis très occupé. Je ferai tout
mon possible pour rétablir les choses, et si je peux faire quoi que ce soit,
vous n’avez qu’à le dire.


« Indépendamment
de la lettre, je n’ai pas moins promis à Gandalf : Prosper, qu’il m’a dit,
cet ami à moi, de la Comté, il peut venir par ici avant peu, lui et un autre.
Il s’appellera Soucolline ! Notez-le ! Mais vous n’avez pas besoin de
poser de questions. Et si je ne suis pas avec lui, il aura peut-être des ennuis
et il pourra avoir besoin d’aide. Faites ce que vous pourrez, et je vous en
serai reconnaissant, qu’il a dit. Et vous voilà, et les ennuis ne sont pas
loin, à ce qu’il semble.


- Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon.


- Ces hommes
noirs, dit l’aubergiste, baissant la voix. Ils sont à la recherche de Sacquet,
et si leurs intentions sont bonnes, eh bien, moi je suis un Hobbit. C’était
lundi, et tous les chiens gémissaient et les enfants hurlaient. Surnaturel, que
j’ai dit. Nob, il est venu me dire qu’il y avait deux hommes noirs à la porte,
qui demandaient après un Hobbit du nom de Sacquet. Les cheveux de Nob étaient
tout dressés sur sa tête. J’ai dit aux types noirs de passer leur chemin et
j’ai claqué la porte derrière eux ; mais ils ont posé la même question
tout le long du chemin jusqu’à Archet, à ce que j’ai entendu dire. Et ce Rôdeur,
Grands-Pas, il a posé des questions, lui aussi. Il a essayé d’entrer ici pour
vous voir, avant que vous n’ayez pris une bouchée ou un souper, que oui.


- En
effet ! dit soudain Grands-Pas, s’avançant dans la lumière. Et beaucoup
d’ennuis auraient été évités si vous l’aviez laissé entrer, Prosper.


La surprise fit
sursauter l’aubergiste.


- Vous !
s’écria-t-il. Vous êtes tout le temps à surgir brusquement. Que voulez-vous,
maintenant ?


- Il est ici
avec ma permission, dit Frodon. Il est venu m’offrir son assistance.


- Eh bien, vous
connaissez vos propres affaires, peut-être, dit M. Poiredebeurré, lançant à
Grands-Pas un regard soupçonneux. Mais si j’étais dans votre situation, je ne
fréquenterais pas un Rôdeur.


- Et qui fréquenteriez-vous
donc ? demanda Grands-Pas. Un gros aubergiste qui ne se rappelle son
propre nom que parce qu’on le lui crie toute la journée ? Ils ne peuvent
rester au Poney à perpétuité, et ils ne peuvent rentrer chez eux. Ils ont une longue
route devant eux. Les accompagnerez-vous et tiendrez-vous les hommes noirs à
distance ?


- Moi ?
Quitter Bree ! Je ne ferais pas ça pour tout l’or du monde, s’écria
M. Poiredebeurré, d’un air vraiment terrifié. Mais pourquoi ne pouvez-vous
rester un peu ici tranquillement, monsieur Soucolline ? Qu’est-ce que ces
bizarres menées ? Que veulent ces hommes noirs et d’où viennent-ils, je
voudrais bien le savoir ?


- Je regrette,
mais je ne puis absolument pas l’expliquer, répondit Frodon. Je suis fatigué, très
préoccupé, et c’est une longue histoire. Mais si vous voulez m’aider, je dois
vous avertir que vous serez en danger tant que je resterai dans votre maison.
Ces Cavaliers Noirs : je ne suis pas sûr, mais je crois, je crains qu’ils
viennent de…


- Ils viennent
de Mordor, dit Grands-Pas, d’une voix basse. De Mordor, Prosper, si cela
signifie quelque chose pour vous.


- Miséricorde !
s’écria M. Poiredebeurré, pâlissant ; le nom lui était évidemment
connu. C’est la pire nouvelle qui soit venue à Bree de mon temps.


- Oui, dit
Frodon. Êtes-vous toujours disposé à m’aider ?


- Oui, dit
M. Poiredebeurré. Plus que jamais. Encore que je ne sache pas ce que des
gens comme moi peuvent contre… contre…


Sa voix défaillit.


- Contre
l’Ombre de l’Est, dit posément Grands-Pas. Pas grand-chose, Prosper ; mais
chaque petit peu aide. Vous pouvez laisser M. Soucolline rester ici ce
soir, sous ce nom, et vous pouvez oublier celui de Sacquet jusqu’à ce qu’il
soit loin.


- Je le ferai,
dit Poiredebeurré. Mais ils découvriront qu’il est ici sans mon aide, je le
crains. Il est regrettable que M. Sacquet ait attiré l’attention sur lui
ce soir, pour ne pas dire plus. L’histoire de la disparition de M. Bilbon était
déjà connue à Bree avant ce soir. Même notre Nob a fait quelques conjectures dans
sa lente caboche ; et il y en a d’autres à Bree qui ont l’entendement plus
rapide.


- Eh bien, il
ne reste plus qu’à espérer que les Cavaliers ne reviendront pas encore, dit
Frodon.


- J’espère que
non, certes, dit Poiredebeurré. Mais, spectres ou pas, ils n’entreront pas si
facilement que cela au Poney. Ne vous tourmentez pas jusqu’au matin. Nob ne
dira pas un mot. Aucun homme noir ne passera mes portes tant que je serai sur
mes jambes. Moi et mes gens, on fera le guet cette nuit ; mais vous feriez
bien de prendre du repos, si vous le pouvez.


- En tout cas,
il faut nous réveiller à l’aube, dit Frodon. Nous devons partir aussi tôt que
possible. Le petit déjeuner à six heures et demie, s’il vous plaît.


- Entendu !
Je vais donner les ordres, dit l’aubergiste. Bonne nuit, monsieur Sacquet…
Soucolline, veux-je dire ! Bonne nuit mais, mon Dieu ! Où est passé
notre M. Brandebouc ?


- Je ne sais
pas, dit Frodon avec une soudaine inquiétude.


Ils avaient
complètement oublié Merry, et il se faisait tard.


- Je crains qu’il
ne soit sorti. Il avait parlé d’aller prendre un peu l’air.


- Ah ça, vous
avez vraiment besoin qu’on prenne soin de vous, il n’y a pas d’erreur : on
dirait que votre groupe est en vacances ! dit Poiredebeurré. Il faut que
j’aille vite bâcler les portes, mais je veillerai à ce qu’on ouvre à votre ami
quand il reviendra. Je ferais mieux d’envoyer Nob à sa recherche. Bonne nuit à
tous !


M. Poiredebeurré
finit par s’en aller, non sans avoir jeté vers Grands-Pas un nouveau regard
soupçonneux, accompagné d’un hochement de tête. Ses pas s’éloignèrent dans le
couloir.


 


- Alors ?
dit Grands-Pas. Quand allez-vous ouvrir cette lettre ?


Frodon examina
soigneusement le cachet avant de le rompre. Ce paraissait certainement être
celui de Gandalf. À l’intérieur, tracé de la vigoureuse mais élégante écriture
de Gandalf, se trouvait le message suivant :


 


« LE PONEY
FRINGANT, BREE. Jour de la mi-année, 1418 de la Comté.


 


Cher Frodon,


De mauvaises
nouvelles me sont parvenues ici. Je dois partir immédiatement. Vous feriez bien
de sortir de la Comté avant la fin de juillet au plus tard. Je reviendrai dès
que je le pourrai, et je vous suivrai si je vois que vous êtes parti.
Laissez-moi un message ici, si vous passez par Bree. Vous pouvez avoir
confiance dans le patron (Poiredebeurré) Il se peut que vous rencontriez sur la
route un ami à moi : un Homme, maigre, brun, grand, que certains appellent
Grands-Pas. Il connaît notre affaire, et il vous aidera. Dirigez-vous vers
Fondcombe. Là, j’espère que nous pourrons nous rencontrer. Si je ne viens pas,
Elrond vous conseillera.


À vous, en hâte,
GANDALF. 





 


 


P.S. – Ne
vous en servez PAS de nouveau, sous aucun prétexte ! Ne voyagez pas de
nuit ! 





P.P.S –
Assurez-vous bien que c’est le véritable Grands-Pas. Il y a bien des hommes étranges
sur les routes. Son nom véritable est Aragorn. 





 


Tout ce qui est
or ne brille pas,


Tous ceux qui
errent ne sont pas perdus ;


Le vieux qui
est fort ne dépérit point.


Les racines
profondes ne sont pas atteintes par le gel.


Des cendres, un
feu s’éveillera.


Des ombres, une
lumière jaillira ;


Renouvelée sera
l’épée qui fut brisée,


Le sans
couronne sera de nouveau roi.


 


P.P.S.S.
– J’espère que Poiredebeurré enverra ceci promptement. C’est un digne
homme, mais sa mémoire ressemble à un débarras : ce dont on a besoin est
toujours enfoui. S’il oublie, je le ferai rôtir.


Adieu ! »






 


 


Frodon lut la
lettre pour lui seul, puis il la passa à Pippin et à Sam.


- Le vieux
Poiredebeurré a vraiment fait un gâchis ! dit-il. Il mérite d’être rôti.
Si j’avais eu ceci tout de suite, nous pourrions tous être en sécurité à
Fondcombe à l’heure qu’il est. Mais que peut-il être arrivé à Gandalf ? On
dirait d’après sa lettre qu’il allait affronter un grand danger.


- Voilà de
nombreuses années qu’il le fait, dit Grands-Pas.


Frodon se
retourna et le regarda d’un air pensif, s’interrogeant sur le second
post-scriptum de Gandalf :


- Pourquoi ne
m’avez-vous pas dit tout de suite que vous étiez l’ami de Gandalf ?
demanda-t-il. Cela aurait épargné du temps.


- Croyez-vous ?
Un seul d’entre vous m’aurait-il cru jusqu’à maintenant ? dit Grands-Pas.
Je ne savais rien de cette lettre. À ma connaissance, il me fallait vous
persuader de me faire confiance sans aucune preuve, si je devais vous aider. En
tout cas, je n’avais pas l’intention de vous dire immédiatement tout sur moi.
Il me fallait d’abord vous étudier et m’assurer à votre sujet. L’ennemi m’a déjà
tendu des pièges par le passé. J’étais prêt à vous dire tout ce que vous me
demanderiez, aussitôt que j’aurais pris mon parti. Mais, je dois l’avouer,
ajouta-t-il avec un rire bizarre, j’espérais que vous vous prendriez d’amitié
pour moi, pour mon propre compte. Un homme pourchassé est parfois las de la méfiance
et soupire après l’amitié. Mais, pour cela, je crois que mon apparence est contre
moi.


- Elle l’est… à
première vue, en tout cas, dit Pippin en riant, soudain soulagé par la lecture
de la lettre de Gandalf. Mais est beau qui bien fait, comme on dit dans la Comté ;
et sans doute aurons-nous tous pareille apparence quand nous aurons couché jour
après jour dans les haies et les fossés.


- Il vous
faudrait plus que quelques jours, semaines ou années d’errance dans les pays
sauvages pour vous faire ressembler à Grands-Pas, répondit-il. Et vous seriez
mort avant, à moins que vous ne soyez fait d’une matière plus dure que vous ne
le paraissez.


Pippin ferma le
bec ; mais Sam n’était pas démonté, et il continuait à observer Grands-Pas
d’un œil dubitatif :


- Qu’est ce qui
nous prouve que vous êtes le Grands-Pas dont parle Gandalf ? demanda-t-il.
Vous n’avez jamais parlé de lui jusqu’à l’apparition de cette lettre. Vous
pouvez fort bien être un espion qui joue la comédie, essayant de nous faire
aller avec vous, pour autant que j’en puisse voir. Vous pourriez fort bien
avoir fait son affaire au véritable Grands-Pas et avoir pris ses vêtements.
Qu’avez-vous à répondre à cela ?


- Que vous êtes
un vaillant garçon, répliqua Grands-Pas ; mais je crains que la seule réponse
que j’aie à vous faire, Sam Gamegie, c’est ceci : si l’avais tué le véritable
Grands-Pas, je pourrais aussi bien vous tuer, vous. Et je l’aurais déjà fait
sans tant d’ambages. Si je cherchais l’Anneau, je pourrais l’avoir… dès
MAINTENANT !


Il se leva et
parut soudain grandir. Dans ses yeux brillait une lumière, pénétrante et
imposante. Rejetant son manteau, il porta la main à la garde d’une épée qui
pendait, dissimulée, à son côté. Ils n’osèrent faire un mouvement. Sam resta
immobile, bouche bée, à le regarder avec des yeux écarquillés.


- Mais je suis
par chance le véritable Grands-Pas, dit-il, abaissant les yeux sur eux, le
visage adouci par un soudain sourire. Je suis Aragorn, fils d’Arathorn ;
et si, par la vie ou par la mort, je puis vous sauver, je le ferai.


 


Il y eut un
long silence. Enfin, Frodon prit la parole avec hésitation :


- Je pensais
que vous étiez un ami, dès avant l’arrivée de la lettre, dit-il, ou tout au
moins voulais-je le croire. Vous m’avez effrayé plusieurs fois ce soir, mais
jamais à la façon dont le feraient les serviteurs de l’Ennemi, à ce que
j’imagine, en tout cas. Je pense qu’un espion à lui… eh bien, paraîtrait plus
beau et serait en même temps plus repoussant, si vous comprenez ce que je veux
dire.


- Je vois, dit
Grands-Pas, riant. J’ai l’air repoussant et je me sens beau. Est-ce cela ?
Tout ce qui est or ne brille pas, tous ceux qui errent ne sont pas perdus.


- Ces vers
s’appliquaient donc à vous ? demanda Frodon. Je ne comprenais pas de quoi
il s’agissait. Mais comment saviez-vous qu’ils se trouvaient dans la lettre de
Gandalf, si vous ne l’aviez jamais vue ?


- Je ne le
savais pas, répondit-il. Mais je suis Aragorn, et ces vers vont avec ce nom.


Il tira son épée,
et ils virent que la lame était, en fait, brisée à un pied de la garde :


- Ça ne
servirait pas à grand-chose, hein, Sam ? dit Grands-Pas. Mais le moment ne
tardera pas où elle sera à nouveau forgée.


Sam resta muet.


- Eh bien,
reprit Grands-Pas, avec la permission de Sam, nous dirons que l’affaire est réglée.
Grands-Pas sera votre guide. Nous aurons demain une rude route. Même s’il nous
est permis de quitter librement Bree, nous ne pouvons plus guère espérer partir
inaperçus. Mais j’essaierai de me faire perdre aussitôt que possible. Je
connais un ou deux chemins pour sortir du Pays de Bree en dehors de la
grand-route. Si nous parvenons à semer nos poursuivants, je me dirigerai vers
le Mont Venteux.


- Le Mont
Venteux ? dit Sam. Qu’est-ce que c’est que ça ?


- C’est une
colline, juste au nord de la route à peu près à mi-chemin de Fondcombe. Elle
domine tous les alentours ; et nous y aurons une chance d’observer les
environs. Gandalf ira là, s’il nous suit. Après le Mont Venteux, notre voyage
deviendra plus ardu, et il nous faudra choisir entre différents dangers.


- Quand
avez-vous vu Gandalf pour la dernière fois ? demanda Frodon. Savez-vous où
il est, ou ce qu’il fait ?


Grands-Pas prit
un air grave :


- Je ne le sais
pas, dit-il. Je suis venu vers l’ouest avec lui au printemps. J’ai souvent
guetté aux frontières de la Comté ces dernières années, quand il était occupé
ailleurs. Il la laissait rarement sans garde. Nous nous sommes rencontrés pour
la dernière fois le 1er mai : au Gué du Sarn en aval du
Brandevin. Il me dit que son affaire avec vous s’était bien passée et que vous
partiriez pour Fondcombe dans la dernière semaine de septembre. Sachant qu’il était
à votre côté, je suis parti pour un voyage personnel. Et cela s’est révélé néfaste,
car il est manifeste qu’il a reçu certaines nouvelles, et je n’étais pas là
pour l’aider.


« Je suis
inquiet pour la première fois depuis que je le connais. Même s’il ne pouvait
pas venir en personne, nous devrions avoir reçu des messages. À mon retour, il
y a bien des jours, j’ai appris la mauvaise nouvelle. Le bruit s’était partout
répandu que Gandalf avait disparu et qu’on avait vu des cavaliers. Ce sont les
Elfes de Gildor qui me l’ont appris ; et, par la suite, ils m’ont dit que
vous aviez quitté votre demeure ; mais il n’y avait aucune nouvelle de
votre départ du Pays de Bouc. J’ai observé la Route de l’Est avec impatience.


- Pensez-vous
que les Cavaliers Noirs aient quelque chose à voir dans l’affaire – je
veux dire dans l’absence de Gandalf ? demanda Frodon.


- Je ne connais
rien d’autre qui aurait pu le retenir, hormis l’Ennemi lui-même, dit
Grands-Pas. Mais ne perdez pas espoir ! Gandalf est plus grand que vous
autres gens de la Comté ne le savez – par principe, vous ne pouvez voir
que ses farces et ses jeux. Mais notre présente affaire sera sa plus grande tâche.


Pippin bâilla :


- Excusez-moi,
dit-il, mais je suis mortellement las. En dépit de tout le danger et tous les
soucis, il me faut aller au lit, ou dormir où je suis assis. Où est cet idiot
de Merry ? Ce serait le bouquet, s’il nous fallait sortir dans le noir
pour le chercher.


 


À ce moment,
ils entendirent claquer une porte ; puis des pieds galopèrent dans le couloir.
Merry entra précipitamment dans la pièce, suivi de Nob. Il ferma vivement la
porte, contre laquelle il s’appuya. Il était hors d’haleine. Ils l’observèrent
un moment, effrayés, avant qu’il ne dît en haletant :


- Je les ai
vus, Frodon ! Je les ai vus ! Des Cavaliers Noirs !


- Des Cavaliers
Noirs ! s’écria Frodon. Où ?


- Ici. Dans le
village. J’étais resté une heure à l’intérieur. Et puis, comme vous ne reveniez
pas, je suis sorti faire un tour. J’étais revenu et je me tenais juste en
dehors de la lumière de la lanterne à contempler les étoiles. Soudain je
frissonnai et je sentis que quelque chose d’horrible s’avançait en
rampant : il y avait une sorte d’ombre plus foncée parmi celles de l’autre
côté de la route, juste au-delà de la lumière de la lanterne. Elle glissa
aussitôt sans le moindre bruit dans l’obscurité. Il n’y avait pas de cheval.


- De quel côté
est-elle partie ? demanda Grands-Pas, brusquement.


Merry sursauta,
remarquant pour la première fois l’étranger.


- Continue !
dit Frodon. C’est un ami de Gandalf. Je t’expliquerai plus tard.


- Elle a semblé
partir le long de la Route, vers l’est, reprit Merry. J’ai essayé de la suivre.
Elle s’est évanouie presque aussitôt ; mais j’ai tourné le coin et j’ai été
jusqu’à la dernière maison sur la route.


Grands-Pas
regarda Merry avec étonnement :


- Vous avez le
cœur solide, dit-il, mais c’était une étourderie.


- Je ne sais
pas, dit Merry. Ce n’était ni brave ni stupide, je crois. Je n’ai pas pu m’en
empêcher. Il me semblait être entraîné en avant. En tout cas, j’y ai été, et
j’ai soudain entendu des voix près de la haie. L’une marmonnait et l’autre
chuchotait ou sifflait. Je n’ai pas pu entendre un mot de ce qu’elles disaient.
Je ne me suis pas glissé plus près parce que je tremblais de tous mes membres.
Puis, terrifié, je me suis détourné, et j’allais juste revenir en vitesse,
quand quelque chose s’est avancé derrière moi et je… je suis tombé.


- Je l’ai trouvé,
monsieur, dit Nob, intervenant. M. Poiredebeurré m’avait envoyé dehors
avec une lanterne. Je suis allé jusqu’à la Porte de l’Ouest, puis jusqu’à la
Porte du Sud. Tout près de la ferme de Bill Fougeron, j’ai cru voir quelque
chose sur la route. Je ne pourrais pas le jurer, mais il m’a semblé que deux
hommes étaient penchés sur quelque chose, qu’ils le soulevaient. J’ai crié,
mais quand je suis arrivé sur place, il n’y en avait plus trace ; il n’y
avait que M. Brandebouc étendu sur le côté de la route. Il semblait
dormir. « J’ai cru être tombé dans une eau profonde », qu’il m’a dit,
quand je l’ai secoué. Très bizarre, qu’il était, et aussitôt que je l’ai eu réveillé,
il a bondi et il s’est carapaté jusqu’ici comme un lièvre.


- Je crains que
ce ne soit la vérité, dit Merry. Bien que j’ignore ce que j’ai pu dire. J’ai eu
un vilain cauchemar, que je ne puis me rappeler. J’ai perdu tout contrôle de
moi-même. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé.


- Moi je le
sais, dit Grands-Pas. Le Souffle Noir. Les Cavaliers ont dû laisser leurs
chevaux dehors et avoir repassé en secret par la Porte Sud. Ils doivent tout
connaître à présent, car ils sont allés chez Bill Fougeron et sans doute ce
type du Sud était-il un espion, lui aussi. Quelque chose peut arriver dès cette
nuit, avant notre départ de Bree.


- Que va-t-il
arriver ? dit Merry. Vont-ils attaquer l’auberge ?


- Non, je ne le
pense pas, dit Grands-Pas. Ils ne sont pas encore tous là. Et, de toute façon,
ce n’est pas leur manière. C’est dans les ténèbres et la solitude qu’ils sont
le plus forts ; ils n’attaqueront pas ouvertement une maison où il y a des
lumières et un grand nombre de gens – pas tant qu’ils ne sont pas réduits
à quia, pas tant que nous avons encore devant nous toutes les longues lieues
qui nous séparent d’Eriador. Mais leur pouvoir réside dans la terreur, et déjà
certains à Bree sont sous leur emprise. Ils induiront ces malheureux à quelque
action malfaisante : Fougeron, et certains des étrangers, et peut-être
aussi le gardien de la porte. Ils ont eu une discussion avec Harry à la Porte
de l’Ouest, lundi. Je les observais. Il était tout pâle et tremblant quand ils
l’ont quitté.


- Il semble que
nous soyons entourés d’ennemis de toutes parts, dit Frodon. Que devons-nous
faire ?


- Rester ici et
ne pas aller dans vos chambres ! Ils ont sans nul doute découvert quelles
elles sont. Les chambres de Hobbits ont des fenêtres qui donnent sur le nord et
qui sont proches du sol. Nous resterons tous ensemble, et nous barricaderons
cette fenêtre et la porte. Mais, tout d’abord, Nob et moi, nous allons chercher
vos bagages.


Pendant
l’absence de Grands-Pas, Frodon donna à Merry un rapide compte rendu de tout ce
qui s’était passé depuis le souper. Merry était encore plongé dans la lecture
et la méditation de la lettre de Gandalf, quand Grands-Pas et Nob revinrent.


- Alors, maîtres,
dit Nob, j’ai défait les couvertures et mis un traversin au milieu de chaque
lit. Et j’ai fait une belle imitation de votre tête avec une carpette de laine
brune, monsieur Sac… Soucolline, monsieur, ajouta-t-il avec un large sourire.


Pippin
rit :


- Très
ressemblant ! fit-il. Mais que se passera-t-il quand ils auront découvert
la supercherie ?


- On verra, dit
Grands-Pas. Espérons que nous tiendrons le fort jusqu’au matin.


- Bonne nuit à
vous, dit Nob, et il partit prendre part à la surveillance des portes.


Ils entassèrent
leurs sacs et leur équipement sur le sol du salon. Ils poussèrent un fauteuil
bas contre la porte et fermèrent la fenêtre. Jetant un coup d’œil à l’extérieur,
Frodon vit que la nuit était encore claire. La Faucille brillait au-dessus des épaulements
de la Colline de Bree. Il ferma alors et bâcla les solides volets intérieurs et
tira les rideaux. Grands-Pas refit le feu et souffla toutes les chandelles.


Les Hobbits s’étendirent
sur leurs couvertures, les pieds vers l’âtre ; mais Grands-Pas s’installa
dans le fauteuil poussé contre la porte. Ils parlèrent un moment, car Merry
avait encore plusieurs questions à poser.


- Sauté
par-dessus la Lune ! gloussa Merry, s’enroulant dans sa couverture. Bien
ridicule de ta part, Frodon ! Mais j’aurais bien voulu être là pour voir.
Les dignes gens de Bree discuteront encore là-dessus dans un siècle.


- Je l’espère,
dit Grands-Pas.


Tous demeurèrent
alors silencieux, et, l’un après l’autre, les Hobbits sombrèrent dans le
sommeil.


 


 







Chapitre XI


 


Un poignard dans le noir


 


 


Comme ils se préparaient
au sommeil dans l’auberge de Bree, les ténèbres s’étendaient sur le Pays de
Bouc ; une brume vaguait dans les combes et le long des bords de la rivière.
La maison du Creux-de-Crique se dressait, silencieuse. Gros Bolger ouvrit la
porte avec précaution et regarda dehors. Un sentiment de peur avait crû en lui
toute cette journée, et il était incapable de se reposer ou d’aller se
coucher : il y avait une menace latente dans l’air immobile de la nuit.
Tandis qu’il fixait le regard sur l’obscurité, une ombre noire bougea sous les
arbres ; la porte parut s’ouvrir de son propre mouvement et se refermer
sans bruit. La terreur le saisit. Il recula et resta un moment tremblant dans
le vestibule. Puis il referma la porte et la verrouilla.


La nuit
s’approfondit. Vint alors le son des chevaux furtivement menés dans le chemin.
Ils s’arrêtèrent devant la porte du jardin, et trois formes noires entrèrent,
comme des ombres de la nuit rampant à travers le terrain. L’une alla à la
porte, deux autres aux coins de la maison, de part et d’autre ; et elles
se tinrent là, immobiles comme des ombres de pierres, tandis que la nuit
poursuivait lentement son cours. La maison et les arbres silencieux semblaient
attendre, haletants.


Il y eu un léger
mouvement dans les feuilles, et un coq chanta très loin. L’heure froide précédant
l’aube passait. La forme qui était près de la porte bougea. Dans l’obscurité
sans lune ni étoiles, une lame luisit, comme si l’on eût dégainé une lumière
froide. Il y eut un coup, sourd mais puissant, et la porte frémit.


- Ouvrez, au
nom du Mordor ! dit une voix ténue et menaçante. 

         À
un second coup, la porte céda et tomba en arrière, bois éclaté et serrure brisée.
Les formes noires passèrent vivement à l’intérieur.


À ce moment,
parmi les arbres proches, un cor sonna. Il déchira la nuit comme un feu au
sommet d’une colline.


DEBOUT !
DANGER ! AU FEU ! L’ENNEMI ! DEBOUT !


Gros Bolger n’était
pas resté inactif. Dès qu’il eut vu les formes noires ramper du jardin, il
avait su qu’il devait se sauver au plus vite ou mourir. Et pour courir, il
courut ; il s’enfuit par la porte de derrière, par le jardin et par les
champs. En atteignant la maison la plus proche, à plus d’un mille, il
s’effondra sur le pas de la porte. « Non, non, non ! criait-il. Non,
pas moi ! Je ne l’ai pas ! » Il fallut un certain temps pour que
quiconque pût démêler le sens de ses paroles. On finit cependant par se former
l’idée que des ennemis étaient dans le Pays de Bouc, qu’il y avait quelque étrange
invasion venue de la Vieille Forêt. Et alors on ne perdit pas de temps.


DANGER !
AU FEU ! L’ENNEMI !


Les Brandebouc
sonnaient l’appel du cor du Pays de Bouc, qui n’avait plus retenti depuis un siècle,
depuis la venue des loups blancs dans l’Hiver Terrible, quand le Brandevin était
complètement gelé.


DEBOUT !
DEBOUT !


Au loin, on
entendit répondre d’autres cors. L’alerte se répandait.


Les formes
noires s’enfuirent de la maison. L’une d’elles, dans sa course, laissa tomber
sur le seuil un manteau de Hobbit. Le bruit de sabots retentit dans le chemin
et, poussant jusqu’au galop, s’éloigna en martelant les ténèbres. Tout alentour
de Creux-de-Crique résonnait le son de cors, de cris et de pieds en mouvement.
Mais les Cavaliers Noirs galopaient en coup de vent vers la Porte du Nord. Que
les petites personnes sonnent de leurs cors ! Sauron s’occuperait d’elles
plus tard. Pour le moment, ils avaient autre chose à faire : ils savaient à
présent que la maison était vide et que l’Anneau était parti. Ils chargèrent
les gardes de la porte et disparurent de la Comté.


 


Dans la première
partie de la nuit, Frodon s’éveilla tout à coup d’un profond sommeil, comme dérangé
par quelque bruit ou quelque présence. Il vit que Grands-Pas était assis,
vigilant, dans son fauteuil ; ses yeux luisaient au reflet du feu qui,
entretenu, flambait brillamment ; mais il ne fit ni signe ni mouvement.


Frodon ne tarda
pas à se rendormir, mais ses rêves furent de nouveau troublés par le son du
vent et du galop de sabots. Le vent semblait envelopper la maison et la
secouer ; et, dans le lointain, il entendait sonner furieusement un cor.
Il ouvrit les yeux, et il entendit un coq chanter à pleine gorge dans la cour
de l’auberge. Grands-Pas avait tiré les rideaux et repoussé avec bruit les
contrevents. Les premières lueurs grises de l’aube pénétraient dans la pièce,
et un air froid venait de la fenêtre ouverte.


Aussitôt après
les avoir tous réveillés, Grands-Pas les mena à leurs chambres. En les voyant,
ils furent heureux d’avoir suivi son conseil : les fenêtres, forcées,
battaient, et les rideaux flottaient au vent, les lits étaient défaits, les
traversins tailladés, jetés à terre ; la carpette brune était déchirée en
morceaux.


Grands-Pas alla
immédiatement chercher l’aubergiste. Le pauvre M. Poiredebeurré avait un
air ensommeillé et effrayé. Il n’avait guère fermé l’œil de la nuit (à ce qu’il
disait), mais il n’avait pas entendu le moindre bruit.


- Jamais
pareille chose n’est arrivée de mon temps ! s’écria-t-il, les mains levées
d’horreur. Des hôtes empêchés de dormir dans leur lit, de bons traversins
perdus, et tout ! Où va-t-on ?


- À de sombres
temps, dit Grands-Pas. Mais pour le moment vous pourrez demeurer en paix, une
fois débarrassé de nous. Nous allons partir immédiatement. Peu importe le petit
déjeuner ; il faudra se contenter d’une boisson et d’une bouchée debout.
Nous serons prêts dans quelques minutes.


M. Poiredebeurré
s’en fut à la hâte faire apprêter leurs poneys et leur chercher « une
bouchée ». Mais il revint bientôt, atterré. Les poneys avaient
disparu ! Toutes les portes des écuries avaient été ouvertes dans la nuit,
et les bêtes étaient parties : non seulement les poneys de Merry, mais
aussi tous les chevaux et bêtes qui se trouvaient là.


La nouvelle écrasa
Frodon. Comment espérer atteindre Fondcombe à pied, poursuivis par des ennemis
montés ? Ils auraient aussi bien pu se lancer à la conquête de la Lune.
Grands-Pas resta un moment silencieux, regardant les Hobbits comme pour évaluer
leur force et leur courage.


- Des poneys ne
nous aideraient pas à échapper à des cavaliers, dit-il finalement d’un air
pensif, comme s’il devinait ce que Frodon avait en tête. Nous ne devrions pas
aller beaucoup plus lentement à pied, je veux dire par les routes que j’entends
prendre. J’avais l’intention de marcher de toute façon. Ce sont les provisions
et l’équipement qui me préoccupent. Nous ne pouvons compter sur rien à manger
d’ici à Fondcombe, hormis ce que nous emporterons avec nous ; et il
faudrait prendre pas mal de réserves, car nous pourrons être retardés ou forcés
de faire des détours, en nous écartant beaucoup du chemin direct. Combien êtes-vous
disposés à porter à dos ?


- Autant qu’il
le faudra, dit Pippin, le cœur serré, mais s’efforçant de montrer qu’il était
plus solide qu’il ne le paraissait (ou qu’il ne se sentait).


- Je peux
emporter assez pour deux, dit Sam d’un air de défi.


- N’y a-t-il
rien à faire, monsieur Poiredebeurré ? demanda Frodon. Ne peut-on obtenir
deux ou trois poneys dans le village, ou même un seul pour le bagage ? Je
ne pense pas qu’on puisse les louer, mais peut-être serait-il possible de les
acheter, ajouta-t-il d’un ton indécis, se demandant s’il pourrait se le
permettre.


- J’en doute,
dit le propriétaire, tristement. Les deux ou trois poneys de selle qui se
trouvaient à Bree étaient logés dans ma cour, et ils sont partis. Quant aux
autres animaux, chevaux, poneys de bât ou tout ce qu’on voudra, il y en a très
peu à Bree, et ils ne seront pas à vendre. Mais je vais faire ce que je
pourrai. Je vais tirer Bob de son lit et l’envoyer voir aussi tôt que possible.


- Oui, dit
Grands-Pas à contrecœur, vous feriez bien de faire cela. Je crains qu’il ne
nous faille tenter d’avoir au moins un poney. Mais adieu tout espoir de partir
de bonne heure et de nous esquiver tranquillement ! On aurait aussi bien
pu sonner du cor pour annoncer notre départ. Cela faisait partie de leur plan,
sans aucun doute.


- Il y a une
miette de consolation, dit Merry, et plus qu’une miette, j’espère : on va
pouvoir prendre le petit déjeuner en attendant – et le prendre assis.
Mettons donc le grappin sur Nob !


 


Il y eut
finalement plus de trois heures de délai. Bob revint en déclarant qu’on ne
pouvait obtenir à quelque condition que ce fût dans tout le voisinage ni cheval
ni poney, hormis un seul : Bill Fougeron en avait un qu’il serait peut-être
disposé à vendre.


- Une pauvre
vieille créature famélique, dit Bob ; mais il ne veut pas s’en séparer à
moins du triple de ce qu’elle vaut, considérant votre situation, pour autant
que je connaisse Bill Fougeron.


- Bill
Fougeron ? dit Frodon. N’y a-t-il pas là quelque entourloupette ?
L’animal ne reviendrait-il pas à lui avec toutes nos affaires, ou n’aiderait-il
pas à nous dépister, ou quelque chose ?


- Je me le
demande, dit Grands-Pas. Mais j’ai peine à imaginer un animal retournant vers
lui, une fois parti. Je suppose que c’est là une pensée après coup de l’aimable
Maître Fougeron : une simple façon d’accroître ses bénéfices dans cette
affaire. Le principal danger est que la bête est sans doute aux portes de la
mort. Mais il semble qu’il n’y ait pas le choix. Qu’en demande-t-il ?


Le prix de Bill
Fougeron était de douze sous d’argent ; et cela représentait au moins le
triple de la valeur du poney dans cette région. Celui-ci se révéla être un
animal osseux, sous-alimenté et abattu ; mais il ne semblait pas devoir
mourir tout de suite. M. Poiredebeurré le paya de ses propres deniers, et
il offrit encore à Merry dix-huit sous en compensation partielle des animaux
perdus. C’était un homme honnête et d’une belle aisance selon les estimations
de Bree ; mais trente sous d’argent lui étaient un dur coup, et le fait d’être
carotté par Bill Fougeron le rendait encore plus insupportable.


En fait, il
s’en tira bien en fin de compte. Il s’avéra par la suite qu’un seul cheval
avait été vraiment volé. Les autres avaient été chassés ou s’étaient échappés,
pris de peur, et on les retrouva errant dans différents coins du Pays de Bree.
Les poneys de Merry s’étaient entièrement échappés, et en définitive (car ils étaient
fort sensés) ils prirent le chemin des Hauts à la recherche de Gros-Balourd. De
sorte qu’ils tombèrent pour quelque temps aux soins de Tom Bombadil et qu’ils
s’en trouvèrent bien. Mais quand Tom eut vent des nouvelles de Bree, il les
envoya à M. Poiredebeurré, qui eut ainsi cinq excellentes bêtes à fort bon
prix. Elles eurent plus de travail à fournir à Bree, mais Bob les traita bien,
de sorte qu’à tout prendre, elles eurent de la chance : elles évitèrent un
sombre et dangereux voyage. Mais elles ne parvinrent jamais à Fondcombe.


Entre-temps,
toutefois, pour autant qu’en sût M. Poiredebeurré, son argent était parti
pour de bon ou de mauvais. Et il eut d’autres ennuis, car il y eut une grande
agitation aussitôt que le reste des hôtes furent debout et qu’ils apprirent le
coup de main sur l’auberge. Les voyageurs du Sud avaient perdu plusieurs
chevaux, et ils s’en prirent à grands cris à l’aubergiste, jusqu’au moment où
l’on sut que l’un d’entre eux avait aussi disparu dans la nuit : nul autre
que le compagnon bigleux de Bill Fougeron. Le soupçon tomba aussitôt sur lui.


- Si vous
frayez avec un voleur de chevaux et que vous l’ameniez chez moi, dit
Poiredebeurré avec colère, vous devriez payer tous les dommages vous-mêmes,
sans venir crier après moi. Allez donc demander à Fougeron où est votre bel
ami !


Mais il apparut
qu’il n’était l’ami de personne, et personne ne put se rappeler à quel moment
il s’était joint à leur compagnie.


Après leur
petit déjeuner, les Hobbits durent refaire leurs paquets et rassembler d’autres
approvisionnements pour le voyage plus long auquel ils s’attendaient à présent.
Il était bien près de dix heures, quand ils partirent enfin. À ce moment-là,
tout Bree bourdonnait d’excitation. Le tour de la disparition de Frodon, la
venue des cavaliers noirs, le vol dans les écuries et, non moins, la nouvelle
que Grands-Pas le Rôdeur s’était joint aux mystérieux Hobbits, il y avait là de
quoi alimenter bien des années peu mouvementées. La plupart des habitants de
Bree et de Staddel et même bon nombre de ceux de Combe et d’Archet s’étaient
massés sur la route pour assister au départ des voyageurs. Les autres hôtes de
l’auberge étaient sur le pas des portes ou penchés aux fenêtres.


Grands-Pas
avait changé d’idée, et il décida de quitter Bree par la grand’route. Toute
tentative de passer immédiatement par la campagne ne ferait qu’empirer les
choses : la moitié des habitants les suivrait pour voir ce qu’ils avaient
en tête et les empêcher de passer par les propriétés privées.


Ils dirent
adieu à Nob et à Bob et prirent congé de M. Poiredebeurré avec force
remerciements :


- J’espère que
nous nous rencontrerons de nouveau un jour, quand les choses seront redevenues
joyeuses, dit Frodon. Rien ne me ferait plus plaisir que de séjourner un moment
chez vous en paix.


Ils partirent à
pied, inquiets et déprimés, sous les yeux de la foule.


Tous les visages
n’étaient pas amicaux, non plus que les paroles lancées. Mais la plupart des
habitants du Pays de Bree semblaient craindre Grands-Pas, et ceux qu’il
regardait fermaient la bouche et s’éloignaient. Il marchait en tête avec
Frodon ; puis venaient Merry et Pippin ; et enfin Sam, qui menait le
poney, chargé de tout le bagage qu’ils avaient eu le cœur de lui donner ;
mais l’animal paraissait déjà moins abattu, comme s’il appréciait le changement
de son sort. Sam mâchait une pomme d’un air pensif. Il en avait une poche
pleine : cadeau d’adieu de Nob et de Bob.


- Des pommes
pour la marche, et une pipe pour le repos, dit-il. Mais j’ai idée que les deux
me manqueront avant peu.


Les Hobbits ne
prêtèrent aucune attention aux têtes curieuses qui regardaient par l’entrebâillement
des portes ou surgissaient au-dessus des murs ou des clôtures, à leur passage.
Mais comme ils approchaient de la porte la plus éloignée, Frodon vit une maison
sombre et mal tenue derrière une haie épaisse : la dernière du village. À
l’une des fenêtres, il aperçut un visage olivâtre avec des yeux sournois, en
oblique ; mais celui-ci disparut aussitôt.


« Voilà
donc où se cache ce type du Sud ! se dit-il. Il ressemble assez à un
gobelin. »


Par-dessus la
haie, un autre homme les observait hardiment. Il avait d’épais sourcils noirs
et des yeux sombres et méprisants ; sa grande bouche se crispait avec dédain.
Il fumait une courte pipe noire. À leur approche, il la retira de sa bouche et
cracha.


- Salut,
Longues-Quilles ! dit-il. Un départ matinal ? Trouvé des amis
enfin ?


Grands-Pas fit
un signe de la tête, mais ne répondit pas.


- Bonjour, mes
petits amis ! dit l’homme aux autres. Je suppose que vous savez avec qui
vous êtes liés ? C’est Grands-Pas-sans-scrupules, ça ! Encore que
j’aie entendu d’autres noms moins polis. Faites attention cette nuit ! Et
toi, Sammy, ne va pas maltraiter mon pauvre vieux poney ! Pouh !


Il cracha de
nouveau.


Sam se détourna
vivement :


- Et toi,
Fougeron, dit-il, tire ta vilaine figure hors de vue, si tu ne veux pas te la
faire abîmer.


D’un mouvement
brusque, rapide comme l’éclair, une pomme jaillit de sa main et alla heurter
Bill en plein sur le nez. Il esquiva trop tard, et des jurons s’élevèrent derrière
la haie.


- Une bonne
pomme gâchée, dit Sam d’un ton de regret.


Et il
poursuivit son chemin à grands pas.


 


Enfin, ils
laissèrent le village derrière eux. L’escorte d’enfants et de badauds qui les
avait suivis, lassée, les lâcha à la Porte Sud. Cette porte passée, ils se
tinrent pendant quelques milles sur la Route. Elle s’infléchit vers la gauche,
se recourbant dans sa course vers l’Est pour contourner le pied de la Colline
de Bree, puis commença de descendre rapidement dans une région boisée. Sur leur
gauche, ils pouvaient voir quelques-uns des trous de Hobbits et des maisons de
Staddel sur les pentes sud-est, plus douces, de la colline ; en bas, dans
un creux profond, loin au nord de la Route, s’élevaient des rubans de fumée qui
indiquaient l’emplacement de Combe ; Archet était caché dans les arbres
au-delà.


Après que la
route eut descendu pendant quelque temps, laissant la Colline de Bree dressée
haute et brune en arrière, ils arrivèrent à une étroite piste qui partait en
direction du nord.


- C’est ici que
nous quittons le terrain découvert pour prendre par les bois, dit Grands-Pas.


- J’espère que
ce n’est pas un « raccourci », dit Pippin. Notre dernier raccourci
par les bois a failli se terminer en désastre.


- Ah, mais vous
ne m’aviez pas avec vous alors, dit Grands-Pas, riant. Mes raccourcis, courts
ou longs, ne tournent jamais mal.


Il observa la
Route de part et d’autre. Personne en vue. Il les entraîna rapidement vers la
vallée boisée.


Son plan, pour
autant qu’ils pussent le comprendre sans connaître le pays, était d’aller tout
d’abord vers Archet, mais de prendre à droite et de passer le bourg à l’est,
puis de mettre le cap aussi droit que possible par les terres sauvages vers le
Mont Venteux. De cette façon, si tout allait bien, ils éviteraient une grande
boucle de la Route, qui plus loin tournait vers le sud pour éviter les marais
de l’Eau-aux-Cousins. Mais, naturellement, eux-mêmes devraient passer par les
marais, et la description de Grands-Pas n’avait rien d’encourageant.


Entre-temps,
toutefois, la marche n’était pas désagréable. En fait, sans les événements perturbateurs
de la nuit précédente, ils auraient joui de cette partie du voyage plus que
d’aucune autre jusqu’à ce moment. Le soleil brillait, clair mais pas trop
chaud. Les bois de la vallée étaient encore feuillus et pleins de couleur, et
ils avaient un aspect paisible et salubre. Grands-Pas guidait les Hobbits en
toute confiance parmi les nombreux chemins de traverse, bien que, laissés à
eux-mêmes, ils n’eussent pas tardé à être complètement déroutés. Il suivait un
itinéraire détourné, comportant maints changements de direction ou crochets
pour déjouer toute poursuite.


- Bill Fougeron
aura observé à quel endroit nous avons quitté la Route, cela ne fait aucun
doute, dit-il, encore que sans vouloir nous suivre lui-même, à ce que je pense.
Il connaît assez bien le pays par ici, mais il n’ignore pas qu’il ne saurait
rivaliser avec moi dans un bois. C’est ce qu’il peut dire aux autres dont j’ai
peur. Je ne pense pas qu’ils soient bien loin. Tant mieux s’ils s’imaginent que
nous allons à Archet.


Que ce fût à
cause de l’habileté de Grands-Pas ou pour toute autre raison, ils ne virent
aucun signe ni n’entendirent aucun son de toute autre créature vivante, ce
jour-là : ni à deux pattes, hormis les oiseaux, ni à quatre pattes, à part
un renard et quelques écureuils. Le lendemain, ils commencèrent à prendre
fermement la direction de l’est ; et tout resta encore tranquille et
paisible. Le troisième jour après leur départ de Bree, ils sortirent du Bois de
Chet. Le terrain descendait régulièrement depuis qu’ils avaient quitté la
Route, et ils pénétrèrent alors sur une grande étendue plate, beaucoup plus
difficile à parcourir. Ils étaient bien au-delà des limites du Pays de Bree,
dans le désert sans pistes tracées, et ils approchaient des marais de
l’Eau-aux-Cousins.


Le sol devenait
à présent humide, et en certains endroits plein de fondrières ; et, par-ci
par-là, ils tombaient sur des mares et de grandes bandes de joncs, résonnant du
ramage de petits oiseaux cachés. Ils devaient surveiller leurs pas de très près,
tant pour garder leurs pieds au sec que pour rester dans la bonne voie. Au début,
ils avancèrent assez vite ; mais, comme ils poursuivaient leur chemin,
leur passage se fit plus lent et plus dangereux. Les marais étaient déroutants
et traîtres, et il n’y avait aucune piste permanente que des Rôdeurs mêmes
pussent découvrir à travers leurs fondrières mouvantes. Les mouches commencèrent
à les tourmenter, et l’air était rempli de nuées de minuscules cousins qui se
glissaient dans leurs manches, leurs culottes et leurs cheveux.


- Je suis dévoré
vif ! s’écria Pippin. L’Eau-aux-Cousins ! Il y a plus de cousins que
d’eau !


- De quoi se
nourrissent-ils donc quand ils n’ont pas de Hobbits à leur disposition ?
demanda Sam, se grattant le cou.


Ils passèrent
une misérable journée dans ce pays solitaire et désagréable ; leur
campement était humide, froid et inconfortable, et les insectes ne les
laissaient pas dormir. Il y avait aussi d’abominables créatures qui hantaient
les roseaux et les touffes d’herbe et qui, d’après le bruit qu’elles faisaient,
devaient être de vilains parents du grillon. Elles étaient des milliers, et
elles crissaient partout alentour, nic-bric, bric-nic, sans répit de toute la
nuit, au point de rendre les Hobbits presque fous.


 


Le lendemain,
quatrième jour, ne valut guère mieux, et la nuit fut presque aussi
inconfortable. S’ils avaient laissé derrière eux les Nicbriqueux (comme les
appelait Sam), les cousins les poursuivaient toujours.


Comme Frodon était
étendu, las, mais incapable de fermer l’œil, il lui sembla qu’au loin montait
une lumière dans le ciel à l’est : elle venait par éclairs et
disparaissait, et cela à maintes reprises. Ce n’était pas l’aurore, il s’en
fallait de plusieurs heures.


- Qu’est-ce que
cette lumière ? demanda-t-il à Grands-Pas, qui s’était levé et qui,
debout, scrutait la nuit.


- Je ne sais
pas, répondit Grands-Pas. Elle est trop éloignée pour permettre de le déterminer.
On dirait des éclairs qui jailliraient des sommets des collines.


Frodon se
recoucha, mais durant un long moment il continua de voir les éclairs blancs,
sur lesquels se détachait la haute forme noire de Grands-Pas, debout et
attentif. Il finit par sombrer dans un sommeil inquiet.


 


Ils n’avaient
pas encore fait beaucoup de chemin, le cinquième jour, quand ils abandonnèrent
les dernières mares éparses et les jonchères des marais. Le terrain commença de
s’élever de nouveau régulièrement devant eux. Dans le lointain à l’est, ils
pouvaient maintenant voir une chaîne de collines. La plus haute se trouvait à
droite, un peu à l’écart des autres. Elle avait un sommet conique, au faîte légèrement
aplati.


- Voilà le Mont
Venteux, dit Grands-Pas. La Vieille Route, que nous avons laissée à notre
droite, court au sud de la colline et passe non loin de son pied. Nous
pourrions l’atteindre vers midi demain, si nous nous dirigeons droit dessus. Je
suppose que c’est ce que nous avons de mieux à faire.


- Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon.


- Qu’en
arrivant là-bas, on ne peut être sûr de ce qu’on trouvera. C’est bien près de
la Route.


- Mais, assurément,
nous espérons y trouver Gandalf ?


- Oui, mais
l’espoir est mince. S’il vient aucunement de ce côté, il peut très bien ne pas
passer par Bree, et il ignorerait ainsi ce que nous faisons. Et, de toute façon,
à moins que par chance nous n’arrivions à peu près en même temps, nous nous
manquerons ; il sera peu sûr pour lui comme pour nous d’y attendre
longtemps. Si les Cavaliers ne nous trouvent pas dans les terres sauvages, ils
se dirigeront sans doute eux-mêmes vers le Mont Venteux. On a de là une vue étendue
sur tous les alentours. En fait, bien des oiseaux et des bêtes de ce pays
pourraient nous voir, tels que nous sommes ici, de ce sommet. On ne saurait se
fier à tous les oiseaux, et il y a d’autres espions plus mauvais qu’eux.


Les Hobbits
contemplèrent avec inquiétude les collines lointaines. Sam leva son regard sur
le ciel pâle, craignant de voir des faucons ou des aigles tournoyer au-dessus
d’eux avec des yeux brillants et hostiles.


- Vous me
donnez vraiment des sentiments d’inquiétude et d’isolement, Grands-Pas !
dit-il.


- Que nous
conseillez-vous ? demanda Frodon.


- Je crois, répondit
Grands-Pas, lentement comme s’il n’en était pas tout à fait sûr, je crois que
le mieux est d’aller aussi droit que nous le pourrons vers l’est, pour
atteindre la chaîne de collines et le Mont Venteux. Là, nous trouverons un
sentier que je connais et qui court à leur pied ; il nous emmènera au Mont
Venteux par le nord et moins ouvertement. On verra alors ce qu’on verra.


Toute cette
journée, ils cheminèrent, jusqu’à la tombée d’un soir froid et prématuré. La
terre se fit plus sèche et plus aride, mais les brumes et les vapeurs traînaient
derrière eux sur les marais. Quelques tristes oiseaux sifflaient ou
vagissaient, jusqu’au moment où le soleil rouge et rond sombra lentement dans
les ombres de l’ouest ; alors tomba un silence totalement vide. Les
Hobbits pensèrent à la douce lumière du soleil couchant pénétrant par les
riantes fenêtres de Cul-de-Sac, si loin de là.


À la fin du
jour, ils arrivèrent à un ruisseau qui descendait en serpentant des collines
pour se perdre dans le marécage stagnant, et ils en suivirent les bords tant
que la lumière dura. Il faisait déjà nuit quand ils finirent par s’arrêter et établir
leur campement sous quelques aulnes rabougris près des rives du ruisseau.
Devant eux, apparaissaient indistinctement sur le ciel obscur les revers déserts
et nus des collines. Cette nuit-là, ils fixèrent un tour de garde, et
Grands-Pas, à ce qu’il sembla, ne dormit pas du tout. La lune était dans son
croissant, et dans les premières heures de la nuit, une lumière froide et grise
s’étendit sur la contrée.


Le lendemain
matin, ils repartirent peu après le lever du soleil. Il y avait de la gelée
dans l’air, et le ciel était d’un bleu clair et pur. Les Hobbits se sentaient
reposés, comme par une nuit de sommeil ininterrompu. Ils commençaient déjà à
s’habituer à marcher beaucoup sur une maigre chère – plus maigre en tout
cas que ce que, dans la Comté, ils auraient jugé à peine suffisant pour les
tenir sur leurs jambes. Pippin déclarait que Frodon paraissait deux fois plus
gros que le Hobbit qu’il avait été.


- Très curieux,
dit Frodon, serrant sa ceinture, vu qu’il y a passablement moins de ma
personne. J’espère que le processus d’amincissement ne va pas se poursuivre indéfiniment,
ou je vais devenir un double spectral.


- Ne parlez pas
de pareilles choses ! dit Grands-Pas avec une vivacité et un sérieux
surprenants.


Les collines
approchaient. Elles formaient une chaîne onduleuse, s’élevant souvent à près de
trois cents mètres pour redescendre par endroits en des fissures ou cols peu élevés
qui ouvraient au-delà sur les terres de l’Est. Le long de la crête de la chaîne,
les Hobbits pouvaient voir ce qui paraissait être les restes de murs et de
chaussées surélevées couverts d’herbe, et dans les fissures se dressaient
encore les ruines d’anciens ouvrages de pierre. À la nuit, ils avaient atteint
le pied des pentes ouest, et là ils campèrent. C’était le soir du 5 octobre, et
ils étaient à six jours de Bree.


Le matin, ils
trouvèrent, pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le Bois de Chet,
un sentier nettement marqué. Tournant à droite, ils le suivirent en direction
du sud. Le sentier était habilement tracé : son parcours semblait avoir été
choisi pour rester autant que possible hors de la vue tant des sommets qui le
dominaient que du pays plat vers l’ouest. Il plongeait dans les vallons et
longeait des talus escarpés, et là où il passait en terrain plus plat et plus découvert,
il y avait de part et d’autre des rangées de gros galets et de pierres équarries,
qui dissimulaient les voyageurs presque à la manière d’une haie.


- Je me demande
qui a fait ce sentier, et à quelle fin, dit Merry, comme ils marchaient dans
une de ces avenues, où les pierres étaient inhabituellement grandes et serrées.
Je ne suis pas sûr que cela me plaise : il évoque un peu trop les êtres
des Galgals. Y a-t-il des Galgals sur le Mont Venteux ?


- Non. Il n’y
en a pas davantage sur le Mont Venteux que sur aucune de ces collines, répondit
Grands-Pas. Les Hommes de l’Ouest n’ont pas vécu ici, bien que dans leurs
derniers temps ils aient défendu un moment ces collines contre le mal qui
venait d’Angmar. Ce sentier desservait les forts le long des murs. Mais
longtemps auparavant, dans les premiers temps du Royaume du Nord, ils avaient édifié
une grosse tour de guet sur le Mont Venteux, qu’ils avaient appelé Amon Sûl.
Elle fut brûlée et démolie, et il n’en reste plus qu’un cercle de pierres tombées,
ressemblant à une grossière couronne sur la tête de la vieille colline. Mais il
fut un temps où elle se dressait, haute et belle. On raconte qu’Elendal s’y
tint pour observer la venue de Gil-galad de l’Ouest, aux jours de la Dernière
Alliance.


Les Hobbits
observèrent Grands-Pas. Il paraissait très versé dans la tradition ancienne
aussi bien que dans les façons des terres sauvages.


- Qui était
Gil-galad ? demanda Merry.


Mais Grands-Pas
ne répondit point, et il sembla perdu dans ses pensées. Soudain, une voix basse
murmura :


 


Gil-galad était
un roi des Elfes ;


De lui, les ménestrels
chantent tristement :


Le dernier dont
le royaume fut beau et libre


Des montagnes à
la mer.


 


Son épée était
longue et sa lance aiguë ;


Son heaume
brillant se voyait de loin,


Les étoiles
innombrables des champs du ciel


Se reflétaient
dans son écu d’argent.


 


Mais il y a
bien longtemps, il s’en fut à cheval.


Et où il
demeure, nul ne le sait ;


Car dans les ténèbres
tomba son étoile,


En Mordor, où
s’étendent les ombres.


 


Les autres se
retournèrent, stupéfaits, car la voix était celle de Sam. Ne t’arrête
pas ! dit Merry.


- C’est tout ce
que je sais, balbutia Sam, rougissant. Je l’ai appris de M. Bilbon quand
j’étais gosse. Il me racontait des histoires de ce genre, sachant combien j’étais
toujours prêt à écouter parler des Elfes. C’est M. Bilbon qui m’a appris
mes lettres. Il était très savant, ce cher vieux M. Bilbon. Et il écrivait
de la poésie. C’est lui qui a écrit ce que je viens de dire.


- Il ne l’a pas
composé, dit Grands-Pas. C’est un passage du lai intitulé La chute de
Gil-galad, qui est en une langue ancienne. Bilbon a dû le traduire. Je n’en
savais rien.


- Il y en avait
beaucoup plus long, dit Sam. Tout sur le Mordor. Je n’ai pas appris cette
partie-là, ça me faisait froid dans le dos. Je n’aurais jamais cru que j’irais
moi-même par-là !


- Aller à
Mordor ! s’écria Pippin. J’espère qu’on n’en arrivera pas à cela !


- Ne prononcez
pas ce nom si haut ! dit Grands-Pas.


 


Il était déjà
midi lorsqu’ils approchèrent de l’extrémité sud du sentier et virent devant
eux, dans la pâle et claire lumière du soleil d’octobre, un talus gris-vert qui
menait comme un pont sur la pente nord de la colline. Ils décidèrent de grimper
tout de suite au sommet, pendant qu’il faisait encore grand jour. La
dissimulation n’était plus possible, et ils pouvaient seulement espérer
qu’aucun ennemi ou espion ne les observait. On ne voyait rien bouger sur la
colline. Si Gandalf était quelque part par-là, il n’y en avait aucun signe.


Sur le flanc
ouest du Mont Venteux, ils trouvèrent un creux abrité, au fond duquel il y
avait une combe cratériforme aux parois tapissées d’herbe. Ils laissèrent là
Sam et Pippin avec le poney, leurs paquets et leurs bagages. Les trois autres
poursuivirent leur chemin. Après une demi-heure de pénible grimpée, Grands-Pas
atteignit le sommet ; Frodon et Merry suivaient, las et hors d’haleine. La
dernière pente avait été escarpée et rocailleuse.


En haut, ils
trouvèrent, comme l’avait annoncé Grands-Pas, le large cercle d’un ouvrage de
pierres, à présent écroulées et couvertes d’une herbe séculaire. Mais au
centre, un cairn de pierres brisées avait été entassé. Elles étaient noircies
comme par le feu. Alentour, le gazon était brûlé jusqu’à la racine, et dans
tout l’intérieur du cercle l’herbe était roussie et desséchée, comme si des
flammes avaient balayé le sommet de la colline ; mais il n’y avait pas
signe de créature vivante.


Debout au bord
du rond de ruines, ils voyaient tout autour une vaste perspective faite pour la
plupart de terres vides et sans marque distinctive, hormis quelques taches de
forêts vers le sud, au-delà desquelles ils apercevaient par-ci par-là le reflet
d’une eau lointaine. En dessous d’eux, sur ce côté sud, courait tel un ruban la
Vieille Route, venant de l’ouest et serpentant dans ses montées et ses
descentes jusqu’au point où elle disparaissait derrière une croupe sombre à
l’est. Rien ne s’y mouvait. La suivant des yeux, ils virent les
Montagnes : les contreforts les plus proches étaient bruns et
sombres ; derrière s’élevaient des formes grises plus hautes, et plus loin
encore se dressaient des cimes blanches, miroitantes parmi les nuages.


- Eh bien, nous
y voilà ! dit Merry. Et ça a un aspect rien moins que réjouissant et
accueillant ! Il n’y a ni eau ni abri. Et aucun signe de Gandalf. Mais je
ne le blâme certes pas de ne nous avoir pas attendus – si jamais il est
venu ici.


- Je me le
demande, dit Grands-Pas, regardant pensivement alentour. Même s’il avait un
jour ou deux de retard sur nous à Bree, il aurait pu arriver ici le premier. Il
peut chevaucher très vite, quand la nécessité le presse.


Il se pencha
soudain pour examiner la pierre supérieure du cairn ; elle était plus
plate que les autres, et plus blanche, comme si elle eût échappé au feu. Il la
ramassa et l’examina, la retournant entre ses doigts.


- Cette pierre
a été maniée récemment, dit-il. Que pensez-vous de ces marques ?


Sur le dessus
plat, Frodon vit des égratignures :  


- Il semble y
avoir un trait, un point et trois autres traits, dit-il.


- Le trait de
gauche pourrait être un « G » en rune, avec des branches minces, dit
Grands-Pas. Ce pourrait être un signe laissé par Gandalf, encore que sans
aucune certitude. Les égratignures sont fines, et elles paraissent assurément
fraîches. Mais ces marques pourraient avoir un sens tout différent et n’avoir
aucun rapport avec nous. Les Rôdeurs se servent de runes, et ils viennent
parfois ici.


- Que
pourraient-elles signifier, même si c’est Gandalf qui les a tracées ?
demanda Merry.


- À mon avis, répondit
Grands-Pas, elles représentent G 3 et sont un signe que Gandalf est venu
ici le 3 octobre, c’est-à-dire il y a trois jours maintenant. Cela montrerait
aussi qu’il était pressé et menacé par un danger, de sorte qu’il n’avait pas le
temps ou qu’il n’osait pas en écrire davantage plus clairement. Si tel est le
cas, nous devons être sur nos gardes.


- Je voudrais
bien pouvoir être sûr que c’est lui qui a tracé ces marques, quel qu’en soit le
sens, dit Frodon. Ce serait un grand réconfort de savoir qu’il est sur la
route, devant ou derrière nous.


- Peut-être,
dit Grands-Pas. Pour moi, je pense qu’il est venu ici et qu’il était en danger.
Il y a eu des flammes qui ont grillé l’herbe ici, et maintenant me revient en mémoire
la lumière que nous avons vue il y a trois nuits dans le ciel de l’Est. Je
suppose qu’il a dû être attaqué sur ce sommet, mais quel a été le résultat, je
ne saurais le dire. Il n’est plus ici, et nous devons à présent nous occuper de
nous-mêmes et nous diriger vers Fondcombe du mieux que nous pourrons.


- À quelle
distance est-ce ? demanda Merry, jetant autour de lui un regard las.


Le monde
paraissait vaste et sauvage, vu du haut du Mont Venteux.


- Je ne sais
pas si la route a jamais été mesurée en milles au-delà de l’Auberge Abandonnée,
à une journée de voyage, à l’est de Bree, répondit Grands-Pas. Certains disent
que c’est à telle distance, et d’autres à telle autre. C’est une route étrange,
et les gens sont heureux d’arriver au terme de leur voyage, que le temps soit
long ou court. Mais je sais combien cela me prendrait sur mes propres jambes,
par beau temps et sans encombre : douze jours d’ici au Gué de Bruinen, où
la route traverse la Sonoronne qui sort de Fondcombe. Nous avons devant nous un
voyage de deux semaines au moins, car je ne pense pas que nous pourrons
emprunter la Route.


- Deux
semaines ! s’écria Frodon. Il peut se passer bien des choses durant ce
temps-là.


- Il se peut,
dit Grands-Pas.


Ils restèrent
un moment silencieux sur le sommet, près du bord sud. En cet endroit solitaire,
Frodon prit pour la première fois conscience entière de l’absence d’abri et du
danger où il était. Il souhaita amèrement que sa fortune l’eût laissé dans sa
Comté si tranquille et bien aimée. Il contempla d’en haut l’odieuse Route, qui
ramenait vers l’ouest – vers son foyer. Il se rendit soudain compte que
deux points noirs s’y mouvaient lentement, se dirigeant vers l’ouest ; il
regarda à nouveau et vit que trois autres rampaient dans l’autre sens à leur
rencontre. Il poussa un cri et saisit le bras de Grands-Pas.


- Regardez !
dit-il, désignant la Route du doigt.


Grands-pas se
jeta aussitôt à terre derrière le cercle de ruines, entraînant Frodon. Merry se
laissa tomber à côté.


- Qu’est-ce
donc ? demanda-t-il à voix basse.


- Je ne sais
pas, mais je crains le pis, répondit Grands-Pas.


Ils rampèrent
vers le nord du cercle et regardèrent par un interstice entre deux pierres écornées.
La lumière n’était plus brillante, car le clair matin s’était évanoui et des
nuages venus de l’est avaient rattrapé le soleil qui commençait à décliner.
Tous voyaient les points noirs, mais ni Frodon ni Merry ne pouvaient en
distinguer la forme en toute certitude ; quelque chose leur disait
toutefois que là, loin en dessous deux, des Cavaliers Noirs s’assemblaient sur
la Route par-delà le pied de la colline.


- Oui, dit
Grands-Pas, à qui sa vue plus perçante ne laissait aucun doute. L’Ennemi est
ici !


Ils s’éloignèrent
vivement, toujours en rampant, et se glissèrent le long du flanc nord de la
colline pour trouver leurs compagnons.


 


Sam et Peregrïn
n’avaient pas perdu leur temps. Ils avaient exploré le petit vallon et les
pentes voisines. Non loin, ils trouvèrent une source d’eau claire au flanc de
la colline et à côté des traces de pas qui ne remontaient pas à plus d’un jour
ou deux. Dans le vallon même, ils virent les traces récentes d’un feu et
d’autres signes d’un campement hâtif. Il y avait des rochers éboulés au bord du
vallon, du côté de la colline. Derrière, Sam tomba sur une petite réserve de
bois pour le feu, en pile ordonnée.


- Je me demande
si le vieux Gandalf est venu ici, dit-il à Pippin. La personne, quelle qu’elle
soit, qui a mis là ce bois avait l’intention de revenir, à ce qu’il semble.


Ces découvertes
intéressèrent fort Grands-Pas :


- J’aurais bien
voulu avoir attendu et exploré le terrain ici moi-même, dit-il, se hâtant
d’aller à la source pour examiner les empreintes de pas.


 


- C’est bien ce
que je craignais, dit-il à son retour. Sam et Pippin ont piétiné le sol mou, et
les traces sont endommagées ou brouillées. Des rôdeurs sont venus ici dernièrement.
Ce sont eux qui ont laissé le bois pour le feu. Mais il y a aussi plusieurs
nouvelles traces, qui n’ont pas été laissées par les Rôdeurs. Une série au
moins a été empreinte il y a un jour ou deux par de lourdes bottes. Une au
moins. Je ne puis avoir maintenant de certitude, mais je crois qu’il devait y
avoir de nombreux pieds bottés.


Il se tut et
resta plongé dans une réflexion inquiète.


Chacun des
Hobbits eut en tête la vision des Cavaliers en manteaux et bottés. S’ils
avaient déjà découvert le vallon, le plus tôt Grands-Pas les mènerait ailleurs,
mieux cela vaudrait. Sam regardait le creux avec grande aversion maintenant
qu’il savait que leurs ennemis étaient sur la route, à quelques milles
seulement de là.


- Ne
ferions-nous pas bien de déguerpir au plus vite, monsieur Grands-Pas ?
demanda-t-il avec impatience. Il se fait tard, et je n’aime pas ce trou :
il me serre le cœur en quelque façon.


- Oui, il faut
certainement que nous décidions tout de suite de ce que nous voulons faire, répondit
Grands-Pas, levant les yeux pour observer l’heure et le temps. Eh bien, Sam,
finit-il par dire, je n’aime pas cet endroit, moi non plus, mais je n’en vois
pas d’autre que nous puissions atteindre avant la tombée de la nuit. Au moins
sommes-nous hors de vue pour le moment, et, si nous bougeons, nous risquons
bien plus d’être repérés par des espions. La seule chose que nous pourrions
faire serait de sortir complètement de notre chemin en retournant vers le nord
de ce côté de la chaîne de collines, où le pays est assez semblable à ce qu’il
est ici. La Route est surveillée, mais il nous faudrait la traverser pour
tenter de nous mettre à couvert dans les halliers vers le sud. Du côté nord de
la Route, au-delà des collines, le pays est plat et nu sur de nombreux milles.


- Les Cavaliers
voient-ils ? demanda Merry. Je veux dire, il semble qu’ils se soient généralement
servis davantage de leur nez que de leurs yeux, nous sentant, si sentir est le
mot juste, au moins de jour. Mais vous nous avez fait mettre à plat ventre en
les voyant en bas ; et maintenant, vous parlez d’être vus si nous
bougeons.


- Je n’ai pas
pris assez de précautions sur le sommet, répondit Grands-Pas. J’étais très
anxieux de trouver quelque signe de Gandalf, mais ce fut une erreur d’aller à
trois là-haut et de nous y tenir debout si longtemps. Car les chevaux noirs
voient, et les Cavaliers peuvent employer des hommes et d’autres êtres comme
espions, ainsi que nous l’avons constaté à Bree. Eux-mêmes ne voient pas comme
nous le monde de la lumière, mais nos formes jettent dans leur esprit des
ombres que seul détruit le soleil de midi ; et dans l’obscurité ils perçoivent
maints signes et formes qui nous échappent : c’est alors qu’ils sont le
plus à craindre. Et, en tout temps, ils sentent le sang des êtres vivants, le désirant
et le haïssant. Les sens aussi, il en est d’autres que la vue ou l’odorat. Nous
pouvons sentir leur présence – elle a troublé nos cœurs dès notre arrivée
ici, avant même que nous ne les eussions vus ; ils sentent la nôtre encore
plus vivement. Et puis, ajouta-t-il, et sa voix se réduisit à un murmure,
l’Anneau les attire.


- Il n’y a donc
pas moyen de leur échapper ? dit Frodon, jetant autour de lui un regard éperdu.
Si je bouge, je serai vu et pourchassé ! Si je reste, je vais les attirer à
moi !


Grands-Pas lui
posa la main sur l’épaule :


- Il y a encore
de l’espoir, dit-il. Vous n’êtes pas seul. Prenons ce bois, préparé pour un feu
de signal. Il n’y a guère d’abri ou de défense ici, mais le feu servira pour
les deux. Sauron peut user du feu pour ses mauvais desseins, comme il peut
toutes choses, mais ces Cavaliers ne l’aiment point, et ils craignent qui le
manie. En pays sauvage, le feu est notre ami.


- Peut-être,
marmonna Sam. C’est aussi la meilleure façon de dire « nous voici », à
part les appels.


 


Au plus profond
de la combe et dans le coin le plus abrité, ils allumèrent un feu et préparèrent
un repas. Les ombres du soir commençaient à tomber et le froid s’éleva. Ils
prirent soudain conscience d’une grande faim, car ils n’avaient rien mangé
depuis le petit déjeuner ; mais ils n’osèrent faire plus qu’un souper
frugal. La région qui s’étendait devant eux n’offrait rien d’autre que des
oiseaux et des bêtes sauvages ; c’étaient des lieux hostiles désertés par
toutes les races du monde. Des Rôdeurs allaient parfois au-delà des collines,
mais ils étaient peu nombreux, et ils n’y restaient pas. Les autres vagabonds étaient
rares et d’espèce malfaisante : des Trolls étaient susceptibles de
descendre parfois, vaguant, des vallées septentrionales des Monts Brumeux. Ce
n’était que sur la Route que se rencontraient parfois des voyageurs, la plupart
du temps des Nains, qui se hâtaient pour des affaires personnelles et n’avaient
aucune aide et peu de mots à dispenser à des étrangers.


- Je ne vois
pas comment on pourra faire durer la nourriture, dit Frodon. Nous avons été
assez économes ces derniers jours, et ce souper n’a rien d’un festin ;
mais nous avons consommé plus que nous ne le devrions, si nous avons encore
devant nous deux semaines et peut-être davantage.


- Il y a de
quoi manger dans les terres sauvages, dit Grands-Pas : des baies, des
racines et des herbes ; et au besoin je suis assez habile à la chasse.
Vous n’avez pas à craindre l’inanition avant la venue de l’hiver. Mais la récolte
ou la capture de choses à manger est une tâche longue et fatigante, et il faut
nous presser. Serrez donc vos ceintures, et pensez avec espoir aux tables de la
maison d’Elrond !


Le froid
s’accrut avec la venue de l’obscurité. Regardant du bord de la combe, ils ne
pouvaient voir qu’une terre grise qui s’estompait rapidement dans l’ombre. Le
ciel au-dessus d’eux s’était de nouveau nettoyé, et il s’emplissait lentement
d’étoiles scintillantes. Frodon et ses compagnons se serrèrent autour du feu,
enveloppés de tous les vêtements et couvertures qu’ils possédaient ; mais
Grands-Pas se contenta d’un simple manteau et resta assis un peu à l’écart,
tirant pensivement sur sa pipe.


Comme la nuit
tombait et que le feu commençait à répandre de brillantes lueurs, il se mit à
leur conter des histoires pour préserver leur esprit de la peur. Il connaissait
un grand nombre de récits et de légendes d’autrefois, sur les Elfes et les
Hommes, et les exploits bons et mauvais des Temps Anciens. Ils se demandèrent
quel âge il pouvait avoir et où il avait acquis tout ce savoir.


- Parlez-nous
de Gil-galad, dit soudain Merry, quand Grands-Pas s’arrêta à la fin d’une
histoire des royaumes elfiques. En savez-vous davantage sur cet ancien lai dont
vous nous avez parlé ?


- Certes, répondit
Grands-Pas. Et Frodon aussi, car il nous intéresse de près.


Merry et Pippin
regardèrent Frodon, qui avait les yeux fixés sur le feu.


- Je ne sais
que le peu que m’en a dit Gandalf, dit lentement Frodon. Gil-galad fut le
dernier des grands Rois Elfes de la Terre du Milieu. Gil-galad signifie Lumière
des Étoiles dans leur langue. Avec Elendil, Ami des Elfes, il alla au pays de…


- Non !
dit Grands-Pas, l’interrompant, je ne crois pas qu’il convienne de raconter
cette histoire à présent, à portée des serviteurs de l’Ennemi. Si nous
parvenons à la maison d’Elrond, vous pourrez l’entendre là, de bout en bout.


- Alors,
racontez-nous quelque autre histoire des anciens temps, supplia Sam ; une
histoire sur les Elfes avant l’époque de l’effacement. J’aimerais vivement en
entendre davantage sur les Elfes, les ténèbres semblent tant nous presser de
toutes parts.


- Je vais vous
raconter l’histoire de Tinuviel, dit Grands-Pas, en résumé, car c’est une
longue histoire, dont on ne connaît pas la fin ; et il n’existe plus
personne, à part Elrond, qui s’en souvienne correctement, telle qu’on la
rapportait autrefois. C’est une belle histoire, bien que triste, comme le sont
toutes celles de la Terre du Milieu ; mais elle pourra cependant vous
redonner courage.


Il resta un
moment silencieux, puis il se mit, non à raconter, mais à psalmodier doucement :


 


Les feuilles étaient
longues, l’herbe était verte,


Les ombelles de
ciguë hautes et belles


Et dans la
clairière se voyait une lumière


D’étoiles dans
l’ombre scintillant.


Là, dansait
Tinuviel


Sur la musique
d’un pipeau invisible


Et la lumière
des étoiles était dans ses cheveux,


Et dans ses vêtements
miroitants.


 


Là, vint Beren
des montagnes froides


Et, perdu, il
erra sous les feuilles,


Et où roulait
la Rivière des Elfes


Il marchait
seul et affligé.


Il regarda au
travers des feuilles de ciguë


Et vit, étonné,
des fleurs d’or


Sur la mante et
les manches de la vierge,


Et ses cheveux
comme une ombre suivant.


 


L’enchantement
ranima ses pieds las,


Sur les
collines condamnés à errer ;


Il poussa en
avant, fort et leste,


voulant
atteindre les rayons de lune étincelants.


Par le lacis
des bois du Pays des Elfes


Elle s’enfuit,
légère, sur ses pieds dansants


Et le laissa,
solitaire, errer encore,


Dans la forêt
silencieuse écoutant.


 


Il entendit là
souvent le son flottant


De pieds aussi
légers que la feuille de tilleul,


Ou la musique
sourdre sous terre,


Dans les creux
cachés trillant.


À présent flétries
gisaient les feuilles de ciguë,


Et une à une
avec un soupir


Tombaient,
susurrantes, les feuilles de hêtre


Dans le bois
hivernal agitées.


 


 


 


 


 


 


 


 


Il la cherchait
toujours, errant au loin


Où les feuilles
des années formaient un tapis épais,


À la lumière de
la lune et au rayonnement des étoiles


Dans les cieux
glacés frissonnant.


La mante de la
vierge miroitait sous la lune


Comme sur un
sommet élevé et lointain


Elle dansait,
et à ses pieds était étendue


Une brume
d’argent frémissant.


 


Quand l’hiver
fut passé, elle revint,


Et son chant
libéra le soudain printemps,


Comme
l’alouette qui s’élève et la pluie qui tombe


Et l’eau
fondante qui murmure.


Il vit les
fleurs elfiques jaillir


À ses pieds, et
de nouveau réconforté


Il brûla de
danser et de chanter auprès d’elle


Sur l’herbe
paisible.


 


De nouveau,
elle s’enfuit, mais vivement il vint.


Tinuviel !
Tinuviel !


Il l’appela par
son nom elfique,


Et alors elle
s’arrêta, écoutant.


Un moment elle
se tint là,


Et sa voix exerça
un charme sur elle :


Beren vint, et
le destin tomba sur Tinuviel


Qui dans ses
bras s’abandonna, scintillante.


 


Comme Beren
regardait dans les yeux de la vierge


Parmi les
ombres de ses cheveux,


Il vit là
scintiller comme en un miroir


La lumière
tremblante des étoiles aux cieux.


La belle
Tinuviel,


L’immortelle
vierge à la sagesse elfique,


Sur lui répandit
ses cheveux ombreux


Et l’enserra de
ses bras semblables à l’argent miroitant.


 


 


 


 


 


Longue fut la
route que le destin leur traça,


Par-dessus les
montagnes rocheuses, froides et grises,


Par des salles
de fer et des portes obscures,


Et des forêts
de nuit sans lendemain.


Les mers séparatrices
entre eux s’étendirent,


Et pourtant
enfin ils se retrouvèrent une fois de plus


Et, il y a
longtemps, ils disparurent


Dans la forêt,
chantant sans tristesse.


 


Grands-Pas
soupira et observa un temps d’arrêt avant de reprendre : C’est là une
chanson dans le style que les Elfes appellent ann-thennath, mais elle est
difficile à rendre dans notre langage ordinaire, et ceci n’en est qu’un
grossier écho. La chanson parle de la rencontre de Beren, fils de Barahir, et
de Luthien Tinuviel. Beren était un homme mortel, mais Luthien était la fille
de Thingol, un Roi des Elfes sur la Terre du Milieu, à l’époque où le monde était
jeune ; et elle était la vierge la plus belle qui ait jamais existé parmi
tous les enfants de ce monde. Sa beauté était semblable aux étoiles qui
dominent les brumes des terres septentrionales, et son visage rayonnait de lumière.
En ce temps-là, le Grand Ennemi, dont Sauron de Mordor n’était que le
serviteur, résidait en Angband dans le Nord, et les Elfes de l’Ouest revenant
en Terre du Milieu lui firent la guerre pour recouvrer les Silmarils qu’il
avait volés ; et les pères des Hommes aidèrent les Elfes. Mais l’Ennemi
fut victorieux et Barahir fut tué, et Beren, s’échappant au milieu de grands périls,
franchit les Montagnes de la Terreur pour passer dans le royaume caché de
Thingol dans la forêt de Neldoreth. Là, il aperçut Luthien qui chantait et
dansait dans une clairière près de la rivière enchantée Esgalduin ; et il
la nomma Tinuviel, c’est-à-dire le Rossignol en langage ancien. Maints chagrins
s’abattirent sur eux par la suite, et ils furent longtemps séparés. Tinuviel délivra
Beren des cachots de Sauron et, ensemble, ils affrontèrent de grands
dangers ; ils jetèrent même le Grand Ennemi à bas de son trône et prirent
sur sa couronne l’un des trois Silmarils, le plus brillant de tous les joyaux,
en guise de présent de mariage de Luthien à son père Thingol. Or finalement
Beren fut tué par le Loup qui vint des portes d’Angband, et il mourut dans les
bras de Tinuviel. Mais elle choisit l’état de mortelle, voulant quitter le
monde pour le suivre ; et l’on chante qu’ils se retrouvèrent au-delà des
Mers Séparatrices et qu’après avoir marché un bref temps, de nouveau vivants
dans les bois verts, ils passèrent tous deux, il y a bien longtemps, hors des
confins de ce monde. Et c’est ainsi que, seule de la race elfique, Luthien
Tinuviel est vraiment morte et a quitté le monde, et qu’ils ont perdu celle
qu’ils aimaient entre tous. Mais par elle la lignée des seigneurs Elfes de
jadis descendit parmi les Hommes. Ils vivent aujourd’hui, ceux dont Luthien fut
l’aïeule, et l’on dit que leur race ne s’éteindra jamais. Elrond de Fondcombe
est de cette souche. Car de Beren et Luthien naquit l’héritier de Dior
Thingol ; et de lui, Elwing la Blanche qu’épousa Eärendil, celui qui
conduisit son navire hors des brumes du monde dans les mers célestes avec le
Silmaril au front. Et d’Eärendil descendirent les Rois de Númenor, c’est-à-dire
de l’Ouistrenesse.


Tandis que
Grands-Pas parlait, ils observaient son visage étrange et ardent, faiblement éclairé
par la lueur rouge du feu de bois. Ses yeux brillaient, et sa voix était chaude
et profonde. Au-dessus de lui s’étendait un ciel noir et étoilé. Soudain
apparut derrière lui une pâle lumière au-dessus du sommet du Mont Venteux. Le
croissant de la lune montait lentement au-dessus de la colline à l’ombre de
laquelle ils se trouvaient, et les étoiles dominant la crête s’évanouirent.


Le récit était
terminé. Les Hobbits remuèrent et s’étirèrent.


- Regardez, dit
Merry. La lune monte : il doit se faire tard.


Les autres levèrent
les yeux. À ce moment même, ils virent au sommet de la colline quelque chose de
petit et de sombre qui se détachait sur la première lueur de la lune. Ce
pouvait n’être qu’une grande pierre ou saillie du rocher révélée par la pâle
lumière.


Sam et Merry se
levèrent et s’éloignèrent du feu. Frodon et Pippin restèrent assis en silence.
Grands-Pas observait avec beaucoup d’attention la lumière de la lune sur la
colline. Tout paraissait calme et silencieux, mais Frodon sentit une peur
froide lui envahir le cœur, maintenant que Grands-Pas s’était tu. Il se
pelotonna tout près du feu. À ce moment, Sam revint en courant du bord de la
combe.


- Je ne sais
pas ce que c’est, dit-il, mais j’ai été tout d’un coup pris de peur. Je
n’oserais pas sortir de cette combe pour tout l’or du monde ; j’ai senti
que quelque chose rampait sur la pente.


- As-tu vu
quelque chose ? demanda Frodon, bondissant sur ses pieds.


- Non,
monsieur. Je n’ai rien vu, mais je ne suis pas resté pour regarder.


- Je n’ai rien
vu, dit Merry, ou il m’a semblé voir quelque chose, vers l’ouest, à l’endroit où
le clair de lune tombait sur les bas-fonds au-delà de l’ombre portée par les
sommets ; j’ai cru qu’il y avait deux ou trois formes noires. Elles
semblaient avancer de ce côté-ci.


- Tenez-vous
tout près du feu, la tête tournée vers l’extérieur ! cria Grands-Pas.
Prenez les plus longs bâtons à la main !


Durant un temps
d’attente fiévreuse, ils restèrent là, silencieux et vigilants, le dos tourné
au feu, chacun guettant les ombres environnantes. Rien ne se produisit. Aucun
son, aucun mouvement dans la nuit. Frodon remua, éprouvant le besoin de rompre
le silence : il brûlait de crier avec force.


- Chut !
murmura Grands-Pas.


- Qu’est-ce que
c’est ? dit au même moment Pippin d’une voix rauque.


Par-dessus le
bord de la petite combe, du côté opposé à la route, ils sentirent plus qu’ils
ne virent se lever une ombre, une ombre ou davantage. Ils écarquillèrent les
yeux, et les ombres parurent grandir. Bientôt il n’y eut plus aucun
doute : trois ou quatre hautes silhouette noires se tenaient là sur la
pente, les regardant d’en dessus. Elles étaient si noires qu’elles semblaient être
des trous noirs dans l’ombre profonde derrière eux. Frodon crut entendre un léger
sifflement comme d’un souffle venimeux, et il ressentit un petit froid pénétrant.
Puis les formes avancèrent lentement.


La terreur eut
raison de Pippin et de Merry, et ils se jetèrent à plat sur le sol. Sam se
serra au côté de Frodon. Celui-ci était à peine moins terrifié que ses
compagnons ; il tremblait comme sous l’effet d’un froid glacial, mais sa
terreur se trouva submergée par la soudaine tentation de mettre l’Anneau. Ce désir
s’empara de lui, et il ne put plus penser à rien d’autre. Il n’oubliait pas le
galgal, ni le message de Gandalf ; mais quelque chose semblait le
contraindre à passer outre à tous les avertissements, et il brûlait d’y céder.
Non pas dans l’espoir de s’échapper ou de faire quelque chose, de bon ou de
mauvais : il sentait simplement qu’il devait prendre l’Anneau et le passer
à son doigt. Il était incapable de parler. Il percevait que Sam le regardait,
comme conscient d’un grand trouble chez son maître, mais il ne pouvait se
tourner vers lui. Il ferma les yeux et lutta un moment ; mais la résistance
devint insupportable, et il finit par sortir lentement la chaîne et glisser
l’Anneau à l’index de sa main gauche.


Aussitôt, bien
que tout le reste demeurât comme avant, indistinct et sombre, les formes
devinrent terriblement nettes. Il pouvait voir sous les enveloppements noirs.
Il y avait cinq formes de haute stature : deux se tenaient au bord de la
combe, les trois autres avançaient. Dans leurs figures blanches luisaient des
yeux perçants et impitoyables ; sous leurs capes étaient de longues robes
grises ; sur leurs cheveux gris étaient des heaumes d’argent ; dans
leurs mains décharnées, des épées d’acier. Leurs yeux tombèrent sur lui et le
percèrent, tandis qu’ils se ruaient sur lui. Aux abois, il tira sa propre épée,
et elle lui parut émettre une lueur rouge et vacillante, comme un brandon. Deux
des formes s’arrêtèrent. La troisième était plus grande que les autres :
ses cheveux étaient longs et luisants, et son heaume était surmonté d’une
couronne. D’une main elle tenait une longue épée et de l’autre un
poignard ; le poignard et la main qui le tenaient rayonnaient tous deux
d’une pâle lumière. La forme s’élança en avant, fonçant sur Frodon.


À ce moment,
Frodon se jeta en avant sur le sol, et il s’entendit crier d’une voix
forte : « Ô Elbereth ! Gilthoniel ! » En même temps,
il porta un coup aux pieds de son ennemi. Un cri aigu s’éleva dans la nuit, et
il ressentit une douleur comme d’une flèche de glace empoisonnée qui lui perçait
l’épaule gauche. Au moment même de perdre connaissance, il aperçut, comme dans
un brouillard tourbillonnant, Grands-Pas qui bondissait hors de l’obscurité, un
brandon de bois enflammé dans chaque main. Dans un ultime effort, Frodon,
laissant tomber son épée, retira l’Anneau de son doigt et le tint dans sa main
crispée.


 


 







Chapitre XII


 


Fuite vers le gué 






 


Quand Frodon
revint à lui, il étreignait toujours désespérément l’Anneau. Il était étendu près
du feu, qui, à présent largement rechargé, brûlait avec éclat. Ses trois
compagnons étaient penchés sur lui.


- Que s’est-il
passé ? Où est le roi pâle ? demanda-t-il, éperdu.


Ils étaient
trop transportés de joie de l’entendre parler pour répondre durant un
moment ; et ils ne comprenaient pas non plus sa question. Enfin, il apprit
de Sam qu’ils n’avaient rien vu d’autre que les vagues et sombres formes qui
s’avançaient vers eux. Soudain, à sa grande horreur, Sam s’était aperçu que son
maître avait disparu ; et à ce moment une ombre noire était passée précipitamment
à son côté, et il était tombé. Il entendait la voix de Frodon, mais elle
semblait venir de très loin ou de sous la terre, criant des mots étranges. Ils
n’avaient rien vu d’autre jusqu’au moment où ils avaient trébuché sur le corps
de Frodon, gisant comme un mort, le visage contre l’herbe, son épée sous lui.
Grands-Pas leur avait ordonné de le soulever et de l’étendre près du feu ;
après quoi, il avait disparu. Cela s’était passé un bon moment auparavant.


Sam commençait à
éprouver nettement de nouveaux doutes au sujet de Grands-Pas ; mais,
pendant qu’ils parlaient, il revint, sortant soudain des ombres. Ils sursautèrent,
et Sam tira son épée pour couvrir Frodon ; mais Grands-Pas s’agenouilla
vivement à son côté.


- Je ne suis
pas un Cavalier Noir, Sam, dit-il doucement, et je ne suis pas davantage ligué
avec eux. J’ai essayé de découvrir quelque chose sur leurs mouvements, mais je
n’ai rien trouvé. Je ne comprends pas pourquoi ils sont partis et ne reviennent
pas à l’attaque. Mais il n’y a aucun sentiment de leur présence dans les
environs immédiats.


Quand il
entendit ce que Frodon avait à lui dire, il fut rempli de souci, et il hocha la
tête en soupirant. Puis il ordonna à Pippin et à Merry de faire chauffer autant
d’eau qu’ils le pourraient dans leurs petites bouilloires et d’en baigner la
blessure : « Maintenez le feu vivace, et veillez à ce que Frodon soit
au chaud ! » dit-il. Puis il se leva et s’éloigna, appelant Sam auprès
de lui :


- Je crois
mieux comprendre les choses à présent, dit-il à voix basse. Il semble qu’il n’y
ait eu que cinq des ennemis. Je ne sais pas pourquoi ils n’étaient pas tous présents ;
mais je pense qu’ils ne s’attendaient pas à rencontrer de la résistance. Ils se
sont retirés pour le moment. Mais pas loin, je crains. Ils reviendront une
autre nuit, si nous ne pouvons nous échapper. Ils se contentent d’attendre,
parce qu’ils croient que leur dessein est presque accompli et que l’Anneau ne
peut fuir beaucoup plus loin. Je crains, Sam, qu’ils n’imaginent que votre maître
a reçu une blessure mortelle qui le soumettra à leur volonté. On verra !


Sam suffoqua de
larmes.


- Ne désespérez
pas ! dit Grands-Pas. Il faut me faire confiance, maintenant. Votre Frodon
est fait d’une pâte plus ferme que je ne l’avais cru, bien que Gandalf l’eût
laissé entendre. Il n’est pas mort, et je crois qu’il résistera au pouvoir maléfique
de la blessure plus longtemps que ses ennemis ne s’y attendent. Je ferai tout ce
que je pourrai pour l’aider et le guérir. Veillez bien sur lui pendant que je
ne serai pas là !


Il partit en hâte
et disparut derechef dans les ténèbres.


 


Frodon
s’assoupit, bien que la douleur causée par sa blessure augmentât lentement et
qu’un froid mortel s’étendît de son épaule à son bras et à son côté. Ses amis
le veillaient, le réchauffant et baignant sa blessure. La nuit s’écoula, lente
et fastidieuse. L’aurore croissait dans le ciel, et la combe s’emplissait d’une
lumière grise lorsque Grands-Pas revint.


- Regardez !
s’écria-t-il.


Et, se
baissant, il ramassa à terre un manteau noir qui était resté là, dissimulé par
l’obscurité. À un pied de l’ourlet inférieur se voyait une entaille.


- C’est là le
coup d’épée de Frodon, dit-il. Le seul mal qu’il ait fait à son ennemi, je
crains ; car il est indemne, mais toutes les lames périssent qui percent
ce terrible Roi. Plus mortel lui fut le nom d’Elbereth. Et plus mortel pour
Frodon fut ceci !


Il se baissa de
nouveau pour ramasser un long et mince poignard. Celui-ci lançait un froid
reflet. Comme Grands-Pas l’élevait, ils virent que près de l’extrémité le bord
en était encoché et que la pointe était brisée. Mais tandis qu’il le tenait
dans la lumière croissante, ils regardèrent, confondus, car la lame parut fondre,
et elle s’évanouit comme une fumée, ne laissant plus que la poignée dans la
main de Grands-Pas.


- Hélas !
s’écria-t-il. C’est ce maudit poignard qui a infligé la blessure. Rares sont
ceux qui ont un art de guérir suffisant pour répondre à des armes aussi maléfiques.
Mais je vais faire tout ce que je peux.


Il s’assit à
terre et, prenant la poignée de l’arme, il la posa sur ses genoux ; puis
il chanta au-dessus une lente chanson dans une langue étrange. Après quoi, la
mettant de côté, il se tourna vers Frodon et, d’une voix douce, il prononça des
paroles que les autres ne purent saisir. De l’escarcelle qu’il avait à sa
ceinture, il tira les longues feuilles d’une plante.


- Ces feuilles,
dit-il, j’ai fait de longues marches pour les trouver ; car cette plante
ne pousse pas dans les collines dénudées ; mais dans les halliers, loin au
sud de la Route, je l’ai trouvée dans l’obscurité grâce à la senteur de ses
feuilles. (Il en écrasa une entre ses doigts, et elle émit une douce et forte
fragrance). Il est heureux que j’aie pu la trouver, car c’est une plante
cicatrisante que les Hommes de l’Ouest ont apportée en Terre du Milieu. Ils
l’appelèrent Athelas, et elle croît à présent de façon très clairsemée et
seulement près des endroits où ils résidèrent ou campèrent dans les temps
anciens ; et elle est inconnue dans le Nord, sauf de quelques-uns de ceux
qui vagabondent dans les terres sauvages. Elle a de grandes vertus, mais, sur
une blessure telle que celle-ci, ses pouvoirs de cicatrisation peuvent être
maigres.


Il jeta les
feuilles dans de l’eau bouillante et baigna l’épaule de Frodon. Le parfum de la
vapeur était rafraîchissant, et ceux qui étaient indemnes se sentirent l’esprit
calmé et dégagé. L’herbe eut aussi quelque action sur la blessure, car Frodon
sentit diminuer la douleur et aussi l’impression de froid glacial dans son côté ;
mais la vie ne revint pas à son bras, et il ne put ni lever la main ni en faire
usage. Regrettant amèrement sa sottise, il se reprocha la faiblesse de sa
volonté : car il percevait à présent qu’en mettant l’Anneau il avait obéi
non à son propre désir, mais aux vœux autoritaires de ses ennemis. Il se
demandait s’il allait rester estropié pour le restant de ses jours et comment
ils allaient s’arranger à présent pour poursuivre leur voyage. Il se sentait
trop faible pour se mettre debout.


Les autres
discutaient cette question même. Ils décidèrent rapidement de quitter le Mont
Venteux aussitôt que possible.


- Je crois
maintenant, dit Grands-Pas, que l’ennemi surveillait cet endroit depuis
plusieurs jours. Si Gandalf y est jamais venu, il a dû être contraint de
partir, et il ne reviendra pas. En tout cas, nous sommes en grand danger ici
une fois la nuit tombée depuis l’attaque d’hier soir, et nous ne pourrions guère
rencontrer de péril plus grand où que nous allions.


Dès que le jour
fut entièrement levé, ils prirent une nourriture hâtive et firent leurs
paquets. Frodon était dans l’impossibilité de marcher ; aussi répartirent-ils
la majeure partie de leur bagage entre eux quatre pour mettre Frodon sur le
poney. Au cours des derniers jours, la pauvre bête s’était merveilleusement améliorée,
elle paraissait mieux en chair et plus forte, et elle avait commencé à témoigner
de l’affection à ses nouveaux maîtres, particulièrement à Sam. Le traitement de
Bill Fougeron devait avoir été bien rigoureux pour que le voyage dans les
terres sauvages lui parût tellement meilleur que sa vie précédente.


Ils partirent
en direction du Sud. Cela signifiait traverser la Route, mais c’était le chemin
le plus rapide vers une région plus boisée. Et ils avaient besoin de
combustible ; car Grands-Pas disait qu’il fallait tenir Frodon au chaud,
surtout la nuit, en même temps que le feu leur serait une certaine protection à
tous. Il avait aussi pour plan de raccourcir le trajet en coupant au travers
d’une autre grande boucle de la Route : à l’Est, au-delà du Mont Venteux,
elle changeait son cours pour décrire une grande courbe vers le Nord.


 


Ayant fait
lentement et précautionneusement le tour des pentes sud-ouest de la colline,
ils ne tardèrent pas à atteindre le bord de la Route. Il n’y avait aucun signe
des Cavaliers. Mais, au moment même où ils se pressaient en avant, ils
entendirent au loin deux cris : une voix froide qui appelait, et une voix
froide qui répondait. Tremblants, ils s’élancèrent pour gagner les halliers
devant eux. Le terrain descendait en pente vers le Sud, mais il était sauvage
et dépourvu de tout sentier ; des buissons et des arbres rabougris
poussaient en grappes serrées au milieu de grands espaces nus. L’herbe était
rare, rude et grise ; et les feuilles des halliers étaient desséchées et
tombaient. C’était une terre triste et leur voyage était lent et morne. Ils
parlaient dans leur pénible cheminement. Frodon avait le cœur serré de les voir
marcher à côté de lui, la tête basse et le dos courbé sous leur fardeau. Même
Grands-Pas avait un air las et abattu.


Avant la fin de
la première journée de marche, la souffrance de Frodon commença de croître de
nouveau, mais il n’en parla pas de longtemps. Quatre jours s’écoulèrent sans
grand changement dans le terrain ni dans le paysage, sauf que derrière eux le
Mont Venteux s’abaissait lentement et que, par-devant, les montagnes lointaines
se dessinaient un peu plus proches. Mais depuis le cri éloigné, ils n’avaient
observé aucun signe que l’ennemi eût remarqué leur fuite ou les eût suivis. Ils
redoutaient les heures sombres et, la nuit, ils montaient la garde par paire,
s’attendant à tout moment à voir des formes noires s’avancer dans la nuit
grise, vaguement éclairée par la lune voilée de nuages ; mais ils
n’apercevaient rien et n’entendaient d’autre son que le soupir des feuilles sèches
et de l’herbe. Pas une seule fois, ils n’éprouvèrent le sentiment d’une présence
maléfique qui les avait assaillis avant l’attaque dans la combe. Il était vain
d’espérer que les Cavaliers eussent déjà perdu de nouveau leur trace. Peut-être
attendaient-ils de dresser une embuscade en quelque endroit resserré ?


À la fin du
cinquième jour, le terrain commença une fois de plus à s’élever lentement hors
de la large et peu profonde vallée dans laquelle ils étaient descendus.
Grands-Pas les dirigea derechef vers le nord-est, et le sixième jour ils
atteignirent le haut d’une longue pente douce et virent au loin devant eux un
enchevêtrement de collines boisées. En dessous, ils pouvaient voir la Route en
contourner le pied ; et à leur droite, une rivière grise jetait un pâle
reflet sous le soleil blafard. Dans le lointain, ils aperçurent encore une
autre rivière dans une vallée pierreuse à demi voilée par la brume.


- Je crains
qu’ici il ne faille retourner un moment sur la Route, dit Grands-Pas. Nous
voici arrivés à la rivière Fontgrise, que les Elfes nomment Mitheithel. Elle
descend des Landes d’Etten, les hauteurs des Trolls au nord de Fondcombe, et
elle rejoint la Sonoronne loin au sud. Certains la nomment après cela le Flot
Gris. Elle devient un grand fleuve avant de rejoindre la mer. Il n’y a d’autre
passage par-dessus, à partir de sa source dans les Landes d’Etten, que le
Dernier Pont qu’emprunte la Route.


- Quelle est
cette autre rivière qu’on voit au loin là-bas ? demanda Merry.


- C’est la
Sonoronne, le Bruinen de Fondcombe, répondit Grands-Pas. La Route court le long
des collines sur de nombreux milles du Pont au Gué de Bruinen. Mais je n’ai pas
encore réfléchi à la manière de traverser l’eau. Une rivière à la fois !
Nous aurons de la chance en vérité si nous ne trouvons pas le Dernier Pont tenu
contre nous.


Le lendemain,
de bonne heure, ils descendirent à nouveau près de la Route. Sam et Grands-Pas
partirent en avant, mais ils ne trouvèrent aucun signe de voyageurs ou de
cavaliers. Là, à l’ombre des collines, il y avait eu de la pluie. Grands-Pas
jugea qu’elle était tombée l’avant-veille et qu’elle avait lavé toute trace de
pas. Aucun cavalier n’était passé depuis lors, pour autant qu’il pût voir.


Ils avancèrent
avec toute la hâte possible, et après un mille ou deux ils eurent devant eux le
Dernier Pont, au bas d’une courte et rapide pente. Ils redoutèrent de trouver là
des formes noires qui les attendraient, mais ils n’en virent point. Grands-Pas
les fit mettre à couvert dans un fourré du bord de la Route pendant qu’il
partait devant en exploration.


Il ne tarda pas
à revenir en hâte.


- Je ne vois
aucun signe de l’ennemi, dit-il, et je me demande fort ce que cela peut bien
signifier. Mais j’ai trouvé quelque chose de très étrange.


Il tendit la
main et montra une unique pierre vert pâle :


- Je l’ai trouvée
dans la boue au milieu du Pont, dit-il. C’est un béryl, une pierre elfique.
Qu’elle y ait été déposée ou qu’elle y soit tombée par hasard, je ne saurais le
dire ; mais elle me donne de l’espoir. Je prendrai cela comme un signe que
nous pouvons passer le Pont ; mais au-delà, je n’ose pas rester sur la
Route sans quelque indication plus claire.


 


Ils repartirent
aussitôt. Ils traversèrent le Pont sans encombre, n’entendant d’autre son que
celui de l’eau qui tourbillonnait autour des trois grandes arches. À un mille
de là, ils arrivèrent à un étroit ravin qui menait vers le Nord par les terres
escarpées à gauche de la Route. Grands-Pas tourna là, et ils furent bientôt
perdus dans une sombre région d’arbres noirs qui serpentaient au pied de mornes
collines.


Les Hobbits
furent contents de quitter les tristes terres et la dangereuse Route ;
mais cette nouvelle région paraissait menaçante et hostile. Les collines s’élevaient
constamment. Par-ci par-là, sur les hauteurs et les crêtes, ils apercevaient, à
mesure qu’ils avançaient, d’anciens murs de pierre et les ruines de tours, d’un
aspect sinistre. Frodon, qui ne marchait pas, avait tout le temps de regarder
devant lui et de penser. Il se rappelait le récit que Bilbon lui avait fait de
son voyage et des tours menaçantes des collines au nord de la Route, dans le
pays proche de la forêt des Trolls, où lui était arrivée sa première aventure sérieuse.
Frodon devina qu’ils se trouvaient à présent dans la même région, et il se
demanda s’ils ne passeraient pas par hasard près de l’endroit.


- Qui vit dans
ce pays ? demanda-t-il. Et qui a construit ces tours ? Est-ce le pays
des Trolls ?


- Non !
dit Grands-Pas. Les trolls ne construisent pas. Personne ne vit ici. Des Hommes
y ont jadis demeuré, mais il n’en reste plus aucun aujourd’hui. Ils étaient
devenus mauvais, à ce que rapporte la légende, car ils étaient tombés dans
l’ombre d’Angmar. Mais ils furent tous détruits dans la guerre qui amena la fin
du Royaume du Nord. Il y a maintenant si longtemps de cela que les collines les
ont oubliés, encore qu’une ombre s’étende toujours sur le pays.


- Où avez-vous
appris de telles histoires, si tout le pays est vide et oublieux ? demanda
Peregrïn. Les oiseaux et les bêtes ne racontent pas d’histoires de ce genre.


- Les héritiers
d’Elendil n’oublient pas toutes les choses du passé, dit Grands-Pas, et on se
souvient encore à Fondcombe de bien d’autres choses que je pourrais dire.


- Vous y avez été
souvent ? demanda Frodon.


- Oui, répondit
Grands-Pas. J’y ai demeuré à une époque, et j’y retourne encore quand je le
peux. C’est là qu’est mon cœur, mais mon destin n’est pas de rester en paix, même
dans la belle maison d’Elrond.


 


Les collines
commencèrent alors à les enfermer. Derrière eux, la Route poursuivait son cours
vers la rivière Bruinen, mais tous deux étaient à présent cachés à la vue. Les
voyageurs arrivèrent à une longue vallée : étroite, profondément encaissée,
sombre et silencieuse. Des arbres aux vieilles racines tordues surplombaient
des escarpements et s’entassaient derrière en pentes ascendantes de pins.


Les Hobbits
commençaient à être très fatigués. Ils avançaient lentement, car il leur
fallait trouver leur chemin dans une région dépourvue de sentiers tracés et
encombrée d’arbres tombés et de rochers éboulés. Ils évitaient autant que
possible de grimper eu égard à Frodon et parce qu’il était en fait difficile de
trouver un chemin pour escalader les parois des vallons étroits. Ils étaient
depuis deux jours dans ce pays quand le temps se mit à la pluie. Le vent commença
de souffler régulièrement de l’ouest et de déverser l’eau des mers lointaines
sur les têtes sombres des collines en une pluie fine mais pénétrante. À la
nuit, ils étaient tous trempés jusqu’aux os, et leur campement fut sans réconfort,
car ils ne purent faire prendre aucun feu. Le lendemain, les collines s’élevèrent
encore plus hautes et escarpées devant eux, et ils furent contraints de se détourner
vers le Nord. Grands-Pas semblait devenir inquiet : ils étaient déjà à près
de dix jours du Mont Venteux, et leur stock de nourriture commençait à s’épuiser.
Il continuait de pleuvoir.


Cette nuit-là,
ils campèrent sur une corniche pierreuse contre un mur de roc, dans lequel il y
avait une grotte peu profonde, un simple creux dans la paroi. Frodon ne put
trouver de repos. Le froid et l’humidité avaient rendu sa blessure plus pénible
que jamais, et la douleur jointe à une sensation de froid mortel lui
interdisait tout sommeil. Il se tournait et se retournait, écoutant avec
crainte les furtifs bruits nocturnes : le vent dans les crevasses du
rocher, le dégouttement de l’eau, un craquement, la soudaine chute cliquetante
d’une pierre détachée. Il sentait que des formes noires s’approchaient pour l’étouffer ;
mais quand il se redressa, il ne vit rien d’autre que le dos de Grands-Pas,
accroupi le menton sur les genoux et fumant sa pipe, l’œil aux aguets. Il se
rallongea et glissa dans un sommeil inquiet, rêvant qu’il marchait sur le gazon
de son jardin de la Comté, mais ce gazon lui semblait plus estompé et plus
indistinct que les grandes ombres noires qui regardaient par-dessus la haie.


 


En se réveillant
au matin, il vit que la pluie avait cessé. Les nuages étaient encore épais,
mais ils se désagrégeaient, et de pâles lambeaux de bleu apparaissaient entre
eux. Le vent tournait de nouveau. Ils ne se mirent pas en route de bonne heure.
Aussitôt après leur petit déjeuner froid et peu réconfortant, Grands-Pas partit
seul, disant aux autres de rester à l’abri de la paroi jusqu’à son retour. Il
allait grimper s’il le pouvait pour observer la configuration du terrain.


À son retour,
il ne se montra guère rassurant :


- Nous sommes
venus trop au nord, dit-il, et il nous faut trouver un chemin pour retourner
vers le sud. Si nous continuons à aller dans la même direction, nous arriverons
dans les Vallées d’Etten, bien au nord de Fondcombe. C’est un pays de Trolls,
qui m’est peu connu. Nous pourrions peut-être trouver moyen de le traverser
pour revenir à Fondcombe par le nord, mais cela nous prendrait trop longtemps,
car je ne connais pas le chemin, et nos provisions ne dureraient pas assez.
Ainsi, d’une façon ou d’une autre, il nous faut trouver le Gué de Bruinen.


Le reste de la
journée se passa à jouer des pieds et des mains sur un terrain rocailleux. Ils
trouvèrent un passage entre deux collines, qui les mena dans une vallée orientée
vers le sud-est, direction qu’ils désiraient prendre ; mais, vers la fin
de la journée, ils virent leur route de nouveau barrée par une chaîne de hautes
terres ; sa ligne sombre, qui se détachait sur le ciel, était brisée en
maints points dénudés comme les dents d’une scie émoussée. Ils avaient le choix
entre un retour sur leurs pas ou l’escalade.


Ils décidèrent
de tenter la grimpée, mais elle se révéla très ardue. Frodon ne tarda pas à être
obligé de descendre du poney et d’aller cahin-caha à pied. Même ainsi, ils désespérèrent
souvent d’amener le poney au sommet ou même de trouver un sentier pour eux-mêmes,
chargés comme ils l’étaient. Le jour était presque parti, et ils étaient tous épuisés
quand ils finirent par arriver au haut. Ils avaient grimpé jusqu’à un col
resserré entre des points plus élevés, et le terrain redescendait brutalement à
une courte distance. Frodon se laissa tomber à terre, où il resta frissonnant.
Son bras gauche était paralysé, et il avait l’impression que son côté et son épaule
étaient pris dans un étau glacial. Les arbres et les rochers alentour lui
semblaient vagues et indistincts.


- On ne peut
aller plus loin, dit Merry à Grands-Pas. Je crains que cela n’ait dépassé les
forces de Frodon. Je suis terriblement inquiet pour lui. Que devons-nous
faire ? Croyez-vous qu’ils seront capables de le guérir à Fondcombe, si
jamais nous arrivons jusque-là ?


- On verra, répondit
Grands-Pas. Je ne peux rien faire de plus dans le désert ; et c’est
surtout en raison de sa blessure que je suis si anxieux de forcer le pas. Mais
je conviens que nous ne pouvons aller plus loin ce soir.


- Qu’est ce qui
ne va pas chez mon maître ? demanda Sam à voix basse, regardant Grands-Pas
d’un air suppliant. Sa blessure était petite, et elle est déjà refermée. On ne
voit plus qu’une marque blanche et froide sur son épaule.


- Frodon a été
atteint par les armes de l’Ennemi, dit Grands-Pas, et quelque poison ou quelque
mal est à l’œuvre, que mon art ne saurait retirer. Mais ne perdez pas espoir,
Sam !


 


La nuit était
froide sur la haute crête. Ils allumèrent un petit feu en dessous des racines
noueuses d’un vieux pin qui surplombaient une cavité peu profonde : il
semblait que l’on en eût à un moment extrait de la pierre. Ils s’assirent serrés
les uns contre les autres. Le vent soufflait, glacial, par le col, et ils entendaient
gémir et soupirer les cimes des arbres plus bas. Frodon, étendu dans un demi-rêve,
imaginait que d’interminables ailes noires passaient au-dessus de lui et que
sur ces ailes étaient montés des poursuivants qui le traquaient dans tous les
creux des collines.


L’aube se leva
claire et belle ; l’air était pur, et la lumière pâle et limpide dans un
ciel lavé par la pluie. Leurs cœurs furent encouragés, mais ils attendaient
avec impatience que le soleil vînt réchauffer leurs membres froids et raidis.
Aussitôt qu’il fit jour, Grands-Pas, prenant avec lui Merry, alla examiner le
pays de la hauteur vers l’est du col. Le soleil s’était levé et rayonnait avec éclat
quand il revint avec des nouvelles plus réconfortantes. Ils allaient à présent à
peu près dans la bonne direction. En s’engageant dans la descente de l’autre côté
du col, ils auraient les Montagnes à leur gauche. À quelque distance en avant,
Grands-Pas avait aperçu de nouveau la Sonoronne, et il savait que, quoique cachée
à la vue, la Route du Gué n’était pas loin de la Rivière et qu’elle s’étendait
de leur côté de l’eau.


- Nous devons
reprendre la direction de la Route, dit-il. Nous ne pouvons espérer trouver un
sentier à travers ces collines. Quel que soit le danger, la Route est notre
seule voie pour gagner le Gué.


 


Aussitôt après
avoir mangé, ils repartirent. Ils descendirent lentement au sud du col ;
mais le chemin était beaucoup plus facile qu’ils ne s’y attendaient, car la
pente était moins raide de ce côté, et au bout d’un moment, Frodon put remonter
sur le poney. Le pauvre vieil animal de Bill Fougeron développait un talent
inattendu pour choisir un chemin et éviter le plus possible les cahots à son
cavalier. Le courage du groupe se raffermit. Même Frodon se sentait mieux dans
la lumière matinale ; mais par moments un brouillard semblait lui
obscurcir la vue, et il se passait la main sur les yeux.


Pippin marchait
un peu en avant des autres. Il se retourna soudain et les héla :


- Il y a ici un
sentier ! cria-t-il.


Quand ils arrivèrent
à sa hauteur, ils constatèrent qu’il ne s’était pas trompé : il y avait
nettement les rudiments d’un sentier qui descendait en nombreux méandres pour
sortir des bois et aller se perdre dans la colline suivante. Par endroits, il était
à présent effacé et couvert d’herbes, ou obstrué par des éboulis de pierres ou
des arbres tombés, mais il semblait avoir été très usité à un moment donné. C’était
un sentier tracé par des bras vigoureux et des pieds pesants. De-ci de-là, de
vieux arbres avaient été coupés ou abattus, et on avait fendu ou poussé de côté
de gros rochers pour ménager un passage.


Ils suivirent
la piste pendant quelque temps, car elle offrait de beaucoup le chemin le plus
facile pour descendre ; mais ils avançaient prudemment, et leur inquiétude
s’accrut lorsqu’ils arrivèrent dans les bois sombres et que le sentier se fit
plus plat et plus large. Soudain, à la sortie d’une zone de sapins, il dévala
une pente pour contourner à angle droit sur la gauche un épaulement rocheux de
la colline. En arrivant au tournant, ils regardèrent au-delà et virent que le
sentier se poursuivait sur une bande de terrain plat au pied d’un petit
escarpement surplombé d’arbres. Dans la paroi de pierre, il y avait une porte
entrouverte de travers, accrochée à un seul gond.


Devant la porte,
tous firent halte. Il se trouvait là une caverne ou une salle creusée, mais on
ne pouvait rien en voir dans l’obscurité. Grands-Pas, Sam et Merry parvinrent,
en poussant de toutes leurs forces, à agrandir un peu l’ouverture de la porte,
et Grands-Pas et Merry pénétrèrent à l’intérieur. Ils n’allèrent pas loin, car
sur le sol gisait un grand nombre de vieux ossements et rien d’autre n’était
visible près de l’entrée, hormis de grosses jarres vides et des pots brisés.


- C’est assurément
là un trou de Trolls, si jamais il en fut ! dit Pippin. Venez-vous en,
vous deux ; filons. Nous savons maintenant qui a fait le sentier et nous
ferions mieux d’en sortir au plus vite.


- Ce n’est pas
nécessaire, à mon avis, dit Grands-Pas, en sortant. C’est certainement un trou
de Trolls, mais il paraît depuis longtemps abandonné. Je ne crois pas qu’il y
ait lieu de s’affoler. Continuons notre descente avec prudence, et on verra.


Le sentier
repartait de la porte et, tournant encore à droite à travers l’espace plat,
plongeait ensuite dans une pente épaissement boisée. Pippin, qui n’aimait pas
laisser voir à Grands-Pas qu’il avait encore peur, alla en avant avec Merry.
Sam et Grands-Pas suivaient de part et d’autre du poney de Frodon, car le
chemin était assez large à présent pour permettre à quatre ou cinq Hobbits de
marcher de front. Mais ils n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin, quand
Pippin revint en courant, suivi de Merry. Ils avaient tous deux l’air terrifié.


- Il y a des
trolls ! s’écria Pippin, haletant. Dans une clairière de la forêt un peu
plus bas. On les a aperçus entre les troncs d’arbres. Ils sont très
grands !


- Nous allons
jeter un coup d’œil, dit Grands-Pas, ramassant un bâton.


Frodon ne dit
rien, mais Sam avait l’air épouvanté.


 


Le soleil était
à présent haut ; il brillait à travers les branches à demi dénudées,
illuminant la clairière de taches brillantes. Ils s’arrêtèrent soudain au bord
et scrutèrent à travers les troncs d’arbres, retenant leur souffle. Là se
tenaient les Trolls : trois Trolls de forte carrure. L’un d’eux s’était
baissé, et les deux autres l’observaient.


Grands-Pas
s’avança d’un air dégagé.


- Relève-toi,
vieille pierre ! dit-il, et il brisa son bâton sur le dos du Troll penché.


Rien ne se
produisit. Il y eut un sursaut d’étonnement chez les Hobbits et, alors, même
Frodon se mit à rire :


- Eh
bien ! dit-il. Nous oublions notre histoire de famille ! Ce doivent être
les trois que Gandalf avait attrapés en train de se quereller sur la meilleure
façon de cuire treize Nains et un Hobbit.


- Je n’avais
aucune idée que nous étions de ce côté-là ! dit Pippin.


 


Il connaissait
bien l’histoire. Bilbon et Frodon l’avaient souvent racontée ; mais, en
fait, il n’y avait jamais cru qu’à demi. Maintenant encore, il regardait les
Trolls de pierre avec suspicion, se demandant si quelque magie ne pourrait pas
les ramener soudain à la vie.


- Vous oubliez
non seulement votre histoire de famille, mais tout ce que vous avez jamais su
des Trolls, dit Grands-Pas. Il fait grand jour avec un brillant soleil, et
pourtant vous revenez en essayant de m’effrayer avec une histoire de trolls
vivants qui nous attendraient dans cette clairière ! De toute façon, vous
auriez pu remarquer que l’un d’entre eux a un vieux nid d’oiseau derrière
l’oreille. Ce serait un ornement assez inhabituel pour un Troll vivant !


Il y eut un
rire général. Frodon sentit son courage se ranimer : le rappel de la première
aventure heureuse de Bilbon était ragaillardissant. Le soleil, aussi, était
chaud et réconfortant, et le brouillard que Frodon avait devant les yeux
semblait se lever un peu. Ils se reposèrent un moment dans la clairière et
prirent leur repas de midi à l’ombre des grandes jambes des Trolls.


- Quelqu’un ne
nous chantera-t-il pas quelque chose, pendant que le soleil est haut ? dit
Merry, quand ils eurent terminé. On n’a eu ni chanson ni récit depuis plusieurs
jours.


- Pas depuis le
Mont Venteux, dit Frodon.


Les autres le
regardèrent.


- Ne vous en
faites pas pour moi ! ajouta-t-il. Je me sens beaucoup mieux, mais je ne
crois pas que je serais en état de chanter. Peut-être Sam pourrait-il retrouver
quelque chose dans sa mémoire ?


- Vas-y,
Sam ! dit Merry. Il y a plus de choses en réserve dans ta tête que tu n’en
rapportes.


- Je n’en sais
trop rien, dit Sam. Mais comment ceci ferait-il l’affaire ? Ce n’est pas
ce que j’appelle vraiment de la poésie, si vous me comprenez : simplement
une ineptie. Mais ces vieilles statues m’y ont fait penser.


Debout, les
mains derrière le dos comme s’il était à l’école, il se mit à chanter sur un
vieil air :


 


Troll était
assis tout seul sur son siège de pierre,


Il mordillait
et mâchonnait un vieil os nu ;


Durant des années
il l’avait rongé de près,


Car la viande était
dure à trouver.


Dans une
caverne des collines il demeurait seul,


Et la viande était
dure à trouver.


 


Vint Tom avec
ses grandes bottes,


Qui dit à
Troll : « Qu’est-ce que cela, je vous prie ?


Car ça
ressemble au tibia de mon oncle Tim,


Qui devrait être
au cimetière.


Voilà bien des
années que Tim est parti


Et je le
croyais couché au cimetière. »


 


« Mon
gars, dit Troll, cet os je l’ai volé ;


Mais qu’est-ce
que des os qui restent dans un trou ?


Ton oncle était
aussi mort qu’un lingot de plomb


Bien avant que
j’aie trouvé son tibia.


Il peut se
passer d’une part pour un pauvre vieux Troll


Car il n’a pas
besoin de son tibia. »


 


 


 


 


 


Dit Tom : « Je
ne vois pas pourquoi des gens comme toi


Sans demander
permission iraient se servir


Des quilles ou
des tibias du parent de mon père,


Alors passe-moi
ce vieil os !


Quoique mort,
il lui appartient ;


Alors,
passe-moi ce vieil os ! »


 


« Pour un
peu, dit Troll avec une grimace,


Je te mangerais
aussi et rongerais tes tibias.


Un bout de
viande fraîche descendrait avec délices !


Je vais faire
sur toi mes dents, maintenant.


Je suis fatigué
de ronger de vieux os et peaux ;


J’ai envie de dîner
de toi maintenant. »


 


Mais juste
comme il pensait son dîner pris,


Il vit que ses
mains n’avaient rien saisi.


Avant qu’il pût
y songer, Tom se glissa derrière


Et lui donna de
la botte pour lui apprendre.


Un coup de
botte sur le séant, se dit Tom,


Serait une
bonne façon de lui apprendre.


 


Mais plus durs
que la pierre sont la chair et l’os


D’un Troll
assis seul dans les collines.


Autant donner
de la botte à la racine de la montagne,


Car le séant
d’un troll ne la sent pas.


Le vieux Troll
rit en entendant Tom grogner,


Et il sut que
ses pieds le ressentaient.


 


La jambe de Tom
est boiteuse depuis qu’il est rentré chez lui.


Et son pied
sans botte est estropié durablement ;


Mais Troll ne
s’en soucie pas, et il est toujours là


Avec l’os qu’il
a chipé à son propriétaire.


Le séant du
vieux Troll est toujours le même,


Et l’os qu’il a
chipé à son propriétaire.


 


- Eh bien, voilà
un avertissement pour nous tous ! dit Merry, riant. Heureusement que vous
vous êtes servi d’un bâton et non de votre main, Grands-Pas !


- Où as-tu pris
cela, Sam ? demanda Pippin. Je n’ai jamais entendu ces mots auparavant.


Sam murmura
quelque chose d’incompréhensible.


- Cela sort de
sa propre tête, bien sûr, dit Frodon. J’apprends beaucoup sur Sam Gamegie au
cours de ce voyage. Il a commencé par être un conspirateur, et maintenant c’est
un ménestrel. Il finira par devenir un magicien ou un guerrier !


- J’espère bien
que non, dit Sam. Je ne voudrais être ni l’un ni l’autre !


L’après-midi,
ils poursuivirent leur descente dans les bois. Ils suivaient probablement la
piste même que Gandalf, Bilbon et les Nains avaient utilisée de nombreuses années
auparavant. Après quelques milles, ils débouchèrent au haut d’un grand talus
qui dominait la Route. À ce point, elle avait laissé la Fontgrise loin derrière
dans son étroite vallée, et elle suivait de près le pied des collines, roulant
et serpentant en direction de l’est parmi les bois et les pentes couvertes de
bruyère vers le Gué et les Montagnes. Grands-Pas désigna, non loin sur le
talus, une pierre dans l’herbe. Dessus, se voyaient encore, grossièrement taillés
et maintenant très altérés, des runes de nains et des signes secrets.


- Voilà !
dit Merry. Ce doit être la pierre qui marquait l’endroit où était caché l’or
des Trolls. Combien reste-t-il de la part de Bilbon, je me demande,
Frodon ?


Frodon regarda
la pierre, souhaitant que Bilbon n’eût pas rapporté chez lui de trésor plus
dangereux, ou dont il fût plus difficile de se séparer.


- Rien du tout,
dit-il. Bilbon a tout donné. Il ne considérait pas que ce trésor lui
appartenait, puisqu’il venait de voleurs, m’a-t-il-dit.


 


La Route s’étendait
tranquille sous les ombres allongées du début du soir. On ne voyait aucun signe
d’autres voyageurs. Comme il n’y avait pas d’autre chemin possible, ils descendirent
le talus et, tournant à gauche, partirent aussi vite qu’ils le pouvaient. Bientôt,
un épaulement des collines intercepta la lumière du soleil qui se couchait
rapidement. Un vent froid descendait à leur rencontre des montagnes qu’ils
avaient devant eux.


Ils commençaient
à chercher un endroit hors de la Route pour établir leur campement de la nuit,
quand ils entendirent un son qui ramena soudain la peur dans leurs cœurs :
celui de sabots de chevaux derrière eux. Ils se retournèrent, mais ne purent
voir loin en raison des nombreux tours et détours de la Route. Ils sortirent
aussi vite que possible du chemin battu et grimpèrent dans les profonds fourrés
de bruyères et de myrtilles qui garnissaient les pentes, jusqu’au moment où ils
arrivèrent à un coin de noisetiers touffus. Du milieu des fourrés, ils
pouvaient voir la Route, pâle et grise dans la lumière déclinante, à quelque
trente pieds plus bas. Le bruit des sabots approchait. Les chevaux allaient bon
train, avec un léger badaboum-badaboum-badaboum. Puis, faiblement, comme emporté
par la brise, ils crurent entendre un tintement mat, comme de clochettes.


- Ce son n’est
pas celui d’un cheval de Cavalier Noir ! dit Frodon, qui écoutait
attentivement.


Les autres
Hobbits s’accordèrent avec espoir là-dessus, mais ils restaient pleins de méfiance.
Ils redoutaient depuis si longtemps d’être poursuivis que tout bruit venant de
derrière eux leur paraissait menaçant et hostile. Mais Grands-Pas se penchait à
présent en avant, courbé jusqu’à terre, une main contre son oreille et une
expression joyeuse sur le visage.


La lumière
diminuait et les feuilles bruissaient doucement sur les arbustes. Plus claires
et plus proches, les clochettes tintaient et, badaboum, venait le son d’un trot
rapide. Soudain apparut en bas un cheval blanc, luisant dans l’ombre et courant
à vive allure. Dans le crépuscule, sa têtière scintillait et étincelait, comme
cloutée de gemmes semblables à de vivantes étoiles. Le manteau du cavalier
flottait derrière lui et son capuchon était rejeté en arrière ; ses
cheveux dorés volaient, chatoyants, au vent de sa course. Frodon eut
l’impression qu’une lumière blanche brillait au travers de la forme et des vêtements
du cavalier comme au travers d’un mince voile.


Grands-Pas
bondit hors de sa cachette et se précipita vers la Route, criant et sautant par
la bruyère, mais avant même qu’il n’eût bougé ou appelé, le cavalier avait serré
la bride de son cheval et s’était arrêté, levant les yeux vers le fourré où ils
se tenaient. À la vue de Grands-Pas, il sauta à terre et courut à sa rencontre,
criant :


- Ai na vedui
Dunadan ! Mae govannen !


Son parler et
le son clair de sa voix ne laissèrent aucun doute dans leur cœur : le
cavalier était de la race elfique. Nuls autres dans le vaste monde n’avaient
des voix aussi belles à entendre. Mais il semblait y avoir une note de hâte ou
de crainte dans son appel, et ils virent qu’il parlait maintenant à Grands-Pas
avec rapidité et instance.


Grands-Pas leur
fit bientôt signe, et les Hobbits quittèrent leur fourré pour rejoindre en hâte
la Route.


- Voici
Glorfindel, qui demeure dans la maison d’Elrond, dit Grands-Pas.


- Salut, et
bonne rencontre, enfin ! dit le Seigneur Elfe à Frodon. J’ai été envoyé de
Fondcombe à votre recherche. Nous craignions que vous ne fussiez en danger sur
la route.


- Gandalf a
donc atteint Fondcombe ? s’écria Frodon, tout joyeux.


- Non. Pas
encore lors de mon départ ; mais cela, c’était il y a neuf jours, répondit
Glorfindel. Elrond avait reçu des nouvelles qui l’avaient inquiété. Certain de
ma famille qui voyageaient dans votre pays au-delà du Baranduin avaient appris
que les choses allaient de travers, et ils avaient envoyé des messages en toute
hâte. Ils disaient que les Neuf étaient sortis et que vous étiez égarés,
portant un grand fardeau en l’absence d’un guide, car Gandalf n’était pas
revenu. Il y a peu de gens même à Fondcombe qui puissent chevaucher ouvertement
contre les Neuf ; mais ceux qui existaient, Elrond les envoya vers le
nord, l’ouest et le sud. On pensait que vous pourriez faire un grand détour
pour éviter d’être poursuivis, et vous perdre ainsi dans les Terres Sauvages.


« Ce fut à
moi qu’il appartint de prendre la Route, et je suis arrivé au Pont de
Mitheithel, où j’ai laissé un signe il y a près d’une semaine. Trois des
serviteurs de Sauron étaient sur le Pont, mais ils se retirèrent et je les
poursuivis vers l’ouest. Je suis aussi tombé sur deux autres, mais ils se sont
détournés vers le sud. Depuis lors, j’ai cherché votre trace. Je l’ai trouvée
il y a deux jours et je l’ai suivie par-dessus le Pont ; et aujourd’hui,
j’ai noté l’endroit où vous étiez redescendus des collines. Mais, allons !
Il n’y a pas de temps à perdre à donner de plus amples détails. Puisque vous êtes
ici, il nous faut risquer le péril de la Route et aller. Ils sont cinq derrière
nous, et quand ils découvriront votre trace, ils nous poursuivront comme le
vent. Et ils ne forment pas la totalité. Où peuvent être les quatre autres, je
l’ignore. Je crains de trouver le Gué déjà tenu contre nous. »


Tandis que
Glorfindel parlait, les ombres du soir s’épaississaient. Frodon se sentit pris
d’une grande lassitude. Dès le moment où le soleil avait commencé à baisser, le
brouillard qu’il avait devant les yeux s’était assombri, et il voyait une ombre
s’établir entre lui et les visages de ses amis. À présent, la douleur
l’assaillait, et il avait froid. Il vacilla et se retint au bras de Sam.


- Mon maître
est malade et blessé, dit Sam en colère. Il ne peut pas continuer à voyager, la
nuit tombée. Il a besoin de repos.


Glorfindel
rattrapa Frodon au moment où celui-ci glissait à terre et, le prenant doucement
dans ses bras, il le dévisagea avec une gravité inquiète.


Grands-Pas
raconta brièvement l’attaque de leur campement sous le Mont Venteux et
l’histoire du poignard meurtrier. Il sortit le manche, qu’il avait gardé, et le
tendit à l’Elfe. Glorfindel frissonna en le prenant, mais il l’examina avec
attention.


- Il y a des
inscriptions maléfiques sur le manche, dit-il ; bien que vos yeux puissent
ne pas les voir. Gardez le, Aragorn, jusqu’à notre arrivée à la maison
d’Elrond ! Mais faites attention, et maniez le le moins possible !
Les blessures infligées par cette arme dépassent, hélas ! mes pouvoirs de
guérison. Je ferai ce que je peux – mais je vous presse d’autant plus de
continuer sans prendre de repos.


Il chercha des
doigts la blessure sur l’épaule de Frodon, et son visage se fit plus grave,
comme s’il fût inquiet de ce qu’il avait appris. Mais Frodon sentit diminuer le
froid dans son côté et dans son bras ; une légère chaleur descendit de son
épaule à sa main, et la douleur devint plus supportable. L’obscurité du soir
lui parut plus légère autour de lui, comme si un nuage s’était retiré. Il vit
de nouveau les visages de ses amis plus clairement et un renouveau d’espoir et
de force se fit jour en lui.


- Vous monterez
mon cheval, dit Glorfindel. Je vais raccourcir les étriers jusqu’au bas de la
selle, et vous devrez vous tenir aussi serré que vous le pourrez. Mais vous
n’avez rien à craindre : mon cheval ne laisserait tomber aucun cavalier
que je lui ordonne de porter. Il a le pas léger et égal, et si le danger nous étreint
de trop près, il vous emportera à une vitesse avec laquelle les coursiers noirs
de l’ennemi eux-mêmes ne sauraient rivaliser.


- Non, il ne le
fera pas ! dit Frodon. Je ne le monterai pas si je dois être emporté à
Fondcombe ou n’importe où d’autre en abandonnant mes amis au danger.


Glorfindel
sourit :


- Je doute
fortement, dit-il, que vos amis soient en danger si vous n’êtes pas là !
La poursuite serait lancée après vous et nous laisserait en paix, je pense.
C’est vous, Frodon, et ce que vous portez qui nous mettez tous en péril.


Frodon n’eut
rien à répondre, et il se laissa persuader de monter le cheval blanc de
Glorfindel. À sa place, le poney fut chargé d’une bonne part des fardeaux des
autres, de sorte qu’ils marchèrent alors d’un pas beaucoup plus léger et qu’ils
gardèrent pendant un certain temps une bonne allure, mais les Hobbits commencèrent
à trouver durs à suivre les pas rapides et infatigables de l’Elfe. Il les
menait toujours, jusque dans l’obscurité et encore dans la nuit profonde et
ennuagée. Il n’y avait ni étoile ni lune. Ce ne fut pas avant la grisaille de
l’aube qu’il leur permit de faire halte. À ce moment, Pippin, Merry et Sam
dormaient presque sur leurs jambes trébuchantes ; et Grands-Pas, à en
juger par l’affaissement de ses épaules, Grands-Pas lui-même semblait fatigué.
Frodon, assis sur le cheval, était perdu dans un sombre rêve.


Ils se jetèrent
à terre dans la bruyère à quelques mètres du bord de la route et s’endormirent
aussitôt. Il leur sembla avoir à peine fermé les yeux quand Glorfindel, qui
avait pris la garde pendant leur sommeil, les réveilla. La matinée était déjà
bien entamée, et les nuages et les brumes de la nuit s’étaient dissipés.


- Buvez
ceci ! leur dit Glorfindel, versant successivement à chacun un peu de
liqueur de sa gourde cloutée d’argent.


Le liquide était
clair comme de l’eau de roche ; elle n’avait aucun goût et elle ne se révélait
ni chaude ni froide dans la bouche ; mais force et vigueur semblèrent
affluer dans leurs membres au fur et à mesure qu’ils la buvaient. Après
l’absorption de ce breuvage, le pain rassis et les fruits secs (qui étaient
maintenant tout ce qu’il leur restait) parurent mieux satisfaire leur faim que
maints petits déjeuners dans la Comté.


Ils s’étaient
reposés un peu moins de cinq heures quand ils reprirent la route. Glorfindel
les poussait toujours, ne leur permettant que deux brèves haltes au cours de la
marche de la journée. Ils couvrirent ainsi près de vingt milles avant la tombée
de la nuit, et ils arrivèrent à un point où la Route tournait à droite pour
descendre dans le fond de la vallée et gagner directement le Bruinen. Jusque-là,
il n’y avait eu aucun signe ni aucun son de poursuite perceptibles aux
Hobbits ; mais souvent Glorfindel s’arrêtait et écoutait un moment, s’ils
traînaient en arrière, et un nuage d’inquiétude se voyait sur son visage. Une
ou deux fois, il s’adressa à Grands-Pas en langue elfique.


Mais quelle que
fût l’inquiétude de leurs guides, il était clair que les Hobbits ne pouvaient
aller plus loin ce soir-là. Ils trébuchaient, ivres de fatigue, et ils
n’avaient plus d’autre pensée que leurs pieds et leurs jambes. La souffrance de
Frodon avait redoublé, et, durant la journée, ce qui l’environnait s’était
estompé en ombres d’un gris spectral. Il accueillit presque avec soulagement la
tombée de la nuit, car alors le monde semblait moins pâle et vide.


 


Les Hobbits étaient
toujours las en repartant de bonne heure le lendemain matin. Il y avait encore
bien des milles à parcourir pour arriver au Gué, et ils avançaient en clopinant
du meilleur pas qu’ils pouvaient fournir.


- Le plus grand
péril sera juste avant d’atteindre la rivière, dit Glorfindel, car mon cœur
m’avertit que la poursuite est maintenant rapide derrière nous, et un autre
danger peut nous attendre près du Gué.


La Route
descendait régulièrement au flanc de la colline, et il y avait à présent de
part et d’autre beaucoup d’herbe, dans laquelle les Hobbits marchaient quand
ils le pouvaient pour soulager leurs pieds fatigués. Vers la fin de l’après-midi,
ils arrivèrent à un endroit où la Route entrait soudain dans l’ombre dense de
hauts pins puis plongeait dans une profonde tranchée, avec des parois de pierre
rouge escarpées et humides. Des échos résonnèrent tandis qu’ils se hâtaient de
la franchir ; et le son de nombreux pas semblait suivre les leurs. Tout
d’un coup, comme par une porte lumineuse, la Route ressortit du tunnel en
terrain découvert. Là, au bas d’une pente rapide, ils virent devant eux un long
mille plat, et au-delà le Gué de Fondcombe. De l’autre côté, s’élevait une rive
brune escarpée, sur laquelle se faufilait un sentier en lacets ; et derrière,
les hautes montagnes se dressaient, contrefort sur contrefort et cime sur cime,
dans le ciel pâlissant.


Il y avait
encore un écho semblable à celui de pas qui les suivaient dans la tranchée ;
c’était un son impétueux comme d’un grand vent s’élevant et se déversant dans
les branches des pins. Glorfindel se retourna un moment pour écouter, puis il
bondit en avant avec un grand cri.


- Fuyez !
hurla-t-il. Fuyez ! L’ennemi est sur nous !


Le cheval blanc
s’élança. Les Hobbits descendirent la pente en courant. Glorfindel et
Grands-Pas suivirent en arrière garde. Ils n’étaient qu’à mi-chemin du terrain
plat, quand soudain retentit le galop de chevaux. Par l’ouverture entre les
arbres qu’ils venaient de quitter sortit un Cavalier Noir. Il retint sa monture
et fit halte, se tournant sur sa selle. Un autre le suivit, puis un autre, et deux
autres encore.


- Partez en
avant ! Allez ! cria Glorfindel à Frodon.


Celui-ci n’obéit
pas immédiatement, pris d’une étrange hésitation. Ramenant le cheval au pas, il
se retourna pour regarder en arrière. Les Cavaliers montés sur leurs grands
coursiers semblaient des statues menaçantes sur une colline, noire et massive,
tandis que tous les bois et les terres qui les entouraient s’effaçaient comme
dans une brume. Il sut tout à coup dans son cœur qu’ils lui ordonnaient
silencieusement d’attendre. Alors, aussitôt, la peur et la haine s’éveillèrent
en lui. Sa main lâcha la bride pour saisir la poignée de son épée et, dans un éclair
rouge, il la tira.


- Fuyez !
Fuyez ! cria Glorfindel ; puis, d’une voix forte et claire, il
ordonna au cheval en langue elfique : Noro lim, noro lim, Asfaloth !


Aussitôt, le
cheval bondit en avant et fila comme le vent sur le dernier pan de la route. Au
même moment, les chevaux noirs s’élancèrent à sa poursuite, et des Cavaliers
vint un terrible cri, tel que Frodon l’avait entendu remplissant d’horreur les
bois dans le lointain Quartier de l’Est. Il y fut répondu, et au grand effroi
de Frodon et de ses amis, des bois et des rochers au loin sur la gauche
surgirent en trombe quatre autres Cavaliers. Deux couraient sur Frodon et deux
galopaient à bride abattue vers le Gué pour lui couper tout moyen d’échapper.
Ils lui semblaient voler comme le vent et devenir rapidement plus grands et
plus sombres à mesure que leur course convergeait avec la sienne.


Frodon regarda
un instant en arrière par-dessus son épaule. Il ne pouvait plus voir ses amis.


Les Cavaliers
derrière lui perdaient du terrain, même leurs grands coursiers ne pouvaient
rivaliser de vitesse avec le cheval elfique de Glorfindel. Il reporta son
regard en avant et son espoir s’évanouit. Il semblait n’avoir aucune chance
d’atteindre le Gué avant que le chemin ne soit coupé par ceux qui étaient restés
embusqués. Il les voyait clairement à présent : ils avaient rejeté leurs
capuchons et leurs manteaux noirs, et ils étaient revêtus de robes blanches et
grises. Ils avaient dans leurs mains pâles des épées nues ; des heaumes
leur couvraient la tête. Leurs yeux froids étincelaient, et ils
l’interpellaient d’une voix terrible.


La peur
emplissait entièrement à présent l’esprit de Frodon. Il ne pensait plus à son épée.
Aucun cri ne sortit de sa gorge. Il ferma les yeux et s’agrippa à la crinière
du cheval. Le vent sifflait à ses oreilles, et les clochettes du harnais
sonnaillaient follement. Un souffle glacial le perça comme une lance au moment où,
dans un ultime effort, le cheval elfique, volant comme avec des ailes, passa
tel un éclair de feu blanc sous le nez du Cavalier de tête.


Frodon entendit
l’éclaboussement de l’eau. Elle écumait autour de ses pieds. Il sentit le
rapide effort de remontée comme le cheval quittait la rivière et escaladait le
sentier rocailleux. Il grimpait le long de la rive escarpée. Il avait passé le
Gué.


Mais les
poursuivants le serraient de près. Au haut du talus, le cheval s’arrêta et fit
demi-tour, hennissant furieusement. Il y avait Neuf Cavaliers en bas au bord de
l’eau, et le courage de Frodon fléchit devant l’expression menaçante de leurs
visages levés vers lui. Il ne voyait rien qui pût les empêcher de traverser
aussi aisément qu’il l’avait fait lui-même ; et il sentait qu’il était
vain de tenter d’échapper par le sentier incertain menant du Gué au bord de
Fondcombe, dès que les Cavaliers auraient traversé. De toute façon, il sentait
qu’il lui était instamment commandé de s’arrêter. La haine l’aiguillonna de
nouveau, mais il n’avait plus la force de résister.


Soudain, le
Cavalier de tête éperonna son cheval. Celui-ci se cabra, refusant devant l’eau.
Avec un grand effort, Frodon se redressa sur sa selle et brandit son épée.


- Allez-vous-en !
cria-t-il. Retournez au Pays de Mordor et ne me suivez pas plus avant !


Sa voix sonna
grêle et aiguë à ses propres oreilles. Les Cavaliers s’arrêtèrent, mais Frodon
n’avait pas le pouvoir de Bombadil. Ses ennemis s’esclaffèrent d’un rire dur et
glacial.


- Revenez !
Revenez ! crièrent-ils. En Mordor, nous vous emmènerons !


- Allez-vous-en !
murmura-t-il.


- L’Anneau !
L’Anneau ! crièrent-ils implacablement.


Et tout aussitôt
le chef poussa son cheval dans l’eau, suivi de près par deux autres.


- Par Elbereth
et Luthien la Belle, dit Frodon dans un dernier effort, brandissant son épée,
vous n’aurez ni l’Anneau ni moi !


Alors, le chef,
qui était déjà au milieu du Gué, se dressa menaçant sur ses étriers et leva la
main. Frodon fut frappé de mutisme. Il sentit sa langue se coller à son palais
et son cœur battre à tout rompre. Son épée se brisa et tomba de sa main
tremblante. Le cheval elfique se dressa et s’ébroua. Le premier des chevaux
noirs avait presque posé pied sur la rive.


À ce moment
vint un grondement précipité : le retentissement de flots ruant
tumultueusement une grande quantité de pierres. Frodon vit indistinctement en
dessous de lui s’élever la rivière, dans le lit de laquelle chargeait une
cavalerie de vagues empanachées. Des flammes blanches parurent à Frodon
papilloter sur les crêtes, et il imagina presque voir dans l’eau des cavaliers
blancs sur des blancs chevaux aux crinières bouillonnantes. Les trois cavaliers
immobiles au milieu du Gué furent submergés ; ils disparurent soudain sous
l’écume en courroux. Ceux qui étaient derrière reculèrent en désarroi.


Dans les dernières
lueurs de sa conscience, Frodon entendit des cris, et il lui sembla voir,
au-delà des Cavaliers qui hésitaient sur la rive, une brillante figure de lumière
blanche ; et derrière couraient de vagues petites formes agitant des
flammes rougeoyantes dans la brume grise qui tombait sur le monde.


Les chevaux
noirs furent pris de folie et, bondissant de terreur, ils emportèrent leurs
cavaliers dans les flots impétueux. Leurs cris perçants furent noyés dans le
grondement de la rivière qui les emportait. Frodon se sentit alors tomber, et
le grondement et la confusion lui parurent s’enfler et l’engouffrer en même
temps que ses ennemis. Il n’entendit ni ne vit plus rien.
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Chapitre I


 


Nombreuse rencontres


 


 


À son réveil,
Frodon se trouva couché dans un lit. Il pensa tout d’abord avoir dormi tard,
après un long cauchemar qui flottait toujours au bord de sa mémoire. Ou peut-être
avait-il été malade ? Mais le plafond lui paraissait étranger ; il était
plat et il avait des poutres sombres, richement sculptées. Il resta encore un
moment allongé à regarder des taches de soleil sur le mur et à écouter le son
d’une cascade.


- Où suis-je et
quelle heure est-il ? demanda-t-il à voix haute au plafond.


- Dans la
maison d’Elrond, et il est dix heures du matin, dit une voix. Et c’est le matin
du 24 octobre, si vous voulez le savoir.


- Gandalf !
s’écria Frodon, se dressant sur son séant.


Le vieux
magicien était bien là, assis dans un fauteuil près de la fenêtre ouverte.


- Oui, dit-il,
je suis là. Et vous avez de la chance d’y être aussi, après toutes les absurdités
que vous avez faites depuis votre départ de chez vous.


Frodon se
recoucha. Il se sentait trop bien et trop paisible pour discuter, et de toute
façon, il ne pensait pas pouvoir l’emporter dans un débat. Il était tout à fait
réveillé à présent, et le souvenir de son voyage lui revenait : le désastreux
« raccourci » par la Vieille Forêt ; l’accident au Poney
Fringant ; et la folie qu’il avait commise en mettant l’Anneau, dans la
Combe au pied du Mont Venteux. Tandis qu’il pensait à toutes ces choses et
qu’il s’efforçait en vain d’amener son souvenir jusqu’à son arrivée à
Fondcombe, un long silence régna, rompu seulement par les douces bouffées tirées
sur la pipe de Gandalf, qui envoyait des ronds de fumée blanche par la fenêtre.


- Où est
Sam ? finit par demander Frodon. Et les autres sont-ils tous en bon état ?


- Oui, ils sont
tous sains et saufs, répondit Gandalf. Sam est resté ici jusqu’à ce que je
l’aie envoyé se reposer, il y a environ une demi-heure.


- Que s’est-il
passé au Gué ? demanda Frodon. Tout paraissait si indistinct, en quelque
sorte, et ça le semble toujours.


- Oui, ça le
pouvait bien. Vous commenciez à disparaître, répondit Gandalf. La blessure
finissait par avoir raison de vous : quelques heures de plus et nous
n’aurions plus rien pu faire pour vous. Mais vous avez en vous de la résistance,
mon cher Hobbit ! Comme vous l’avez montré dans le Galgal. Cela ne tenait
qu’à un cheveu ; peut-être fut-ce le moment le plus dangereux de tous.
J’aurais bien voulu que vous ayez pu tenir au Mont Venteux.


- Vous semblez
en savoir déjà très long, dit Frodon. Je n’ai pas parlé aux autres du Galgal.
Au début, c’était trop horrible, et après il y avait trop d’autres sujets de préoccupation.
Comment êtes-vous au courant ?


- Vous avez
longuement parlé dans votre sommeil, Frodon, dit Gandalf avec douceur, et il ne
m’a pas été difficile de déchiffrer votre pensée et votre souvenir. Ne vous en
faites pas ! Bien que j’aie parlé d’« absurdités » tout à
l’heure, je ne le pensais pas vraiment. J’ai beaucoup d’estime pour vous
– et pour les autres. Ce n’est pas une mince prouesse que d’être arrivés
jusqu’ici, et à travers tant de dangers, en portant toujours l’Anneau.


- On n’aurait
jamais pu le faire sans Grands-Pas, dit Frodon. Mais nous avions besoin de
vous. Je ne sais que faire sans vous.


- J’ai été
retardé, dit Gandalf, et cela a failli être notre perte. Et pourtant, je n’en
suis pas sûr : il se peut que ç’ait été mieux ainsi.


- Je voudrais
bien que vous me disiez ce qui s’est passé !


- Tout vient à
point à qui sait attendre ! Vous ne devez pas parler ni vous préoccuper de
quoi que ce soit aujourd’hui, par ordre d’Elrond.


- Mais parler
me ferait cesser de penser et de me poser des questions, ce qui est tout aussi
fatigant, dit Frodon. Je suis tout à fait éveillé à présent, et je me rappelle
tant de choses qui nécessitent une explication ! Pourquoi avez-vous été
retardé ? Vous devriez au moins me dire cela.


- Vous saurez
bientôt tout de ce que vous voulez savoir, dit Gandalf. Nous allons tenir un
Conseil aussitôt que vous serez assez bien. Pour le moment, je vous dirai
seulement que j’ai été retenu prisonnier.


- Vous ?
s’écria Frodon.


- Oui, moi,
Gandalf le Gris, dit le magicien, d’un ton solennel. Il y a bien des pouvoirs
dans le monde, pour le bien comme pour le mal. Certains sont plus grands que je
ne le suis. Contre d’autres, je ne me suis encore jamais mesuré. Mais mon temps
approche. Le Seigneur de Morgul et ses Cavaliers Noirs se sont avancés. La
guerre se prépare !


- Ainsi vous étiez
au courant des Cavaliers – avant que je ne les aie rencontrés !


- Oui. En fait,
je vous en ai parlé ; car les Cavaliers Noirs sont les Esprits Servants de
l’Anneau, les Neuf Serviteurs du Seigneur des Anneaux. Mais j’ignorais qu’ils
avaient de nouveau surgi, sans quoi j’aurais aussitôt fui avec vous. Je n’en ai
eu des nouvelles qu’après vous avoir quitté en juin, mais cette histoire-là
doit attendre. Pour le moment, nous avons été sauvés du désastre, par Aragorn.


- Oui, dit
Frodon, c’est Grands-Pas qui nous a sauvés. Mais j’avais peur de lui au début.
Sam ne lui a jamais fait entière confiance, je crois ; en tout cas pas
jusqu’à ce que nous ayons rencontré Glorfindel.


Gandalf sourit.


- Je connais
tout au sujet de Sam, dit-il. Il n’a plus de doutes, à présent.


- J’en suis
heureux, dit Frodon. Car j’en suis venu à être très attaché à Grands-Pas. Enfin…
attaché n’est pas le mot. Je veux dire qu’il m’est cher ; encore qu’il
soit étrange et sévère par moments. En fait, il me rappelle souvent votre
propre personne. Je ne savais pas qu’il y avait de semblables êtres parmi les
Grandes Gens. Je pensais, eh bien, qu’ils étaient simplement grands, et plutôt
bêtes : bons et bêtes comme Poiredebeurré ; ou bêtes et méchants
comme Bill Fougeron. Mais, après tout, on ne connaît pas grand-chose des Hommes
dans la Comté, sauf peut-être ceux du Pays de Bree.


- Vous ne
connaissez même pas grand-chose de ceux-là, si vous pensez que le vieux Prosper
est bête, dit Gandalf. Il est assez sagace dans son domaine propre. Il pense
moins qu’il ne parle, et plus lentement ; il peut toutefois voir au
travers d’un mur de brique (comme on dit à Bree). Mais il en reste peu dans la
Terre du Milieu comme Aragorn, fils d’Arathorn. La race des Rois d’au-delà de
la Mer est presque éteinte. Il se peut que cette Guerre de l’Anneau soit leur
dernière aventure.


- Vous voulez
vraiment dire que Grands-Pas fait partie des sujets des anciens Rois ? dit
Frodon, étonné. Je les croyais tous disparus depuis très longtemps. Je le
prenais pour un simple Rôdeur.


- Un simple Rôdeur !
s’écria Gandalf. Mais, mon cher Frodon, c’est exactement ce que sont les Rôdeurs :
les derniers restants dans le Nord du grand peuple, les Hommes de l’Ouest. Ils
m’ont déjà aidé dans le passé, et j’aurai besoin de leur aide dans les jours à
venir ; car, si nous avons atteint Fondcombe, l’Anneau n’est pas encore en
repos.


- Je l’imagine,
dit Frodon. Mais jusqu’à présent, ma seule idée a été de parvenir ici ; et
j’espère ne pas être obligé d’aller plus loin. Il est agréable de simplement se
reposer. Je viens de passer un mois d’exil et d’aventure, et je trouve que cela
me suffit amplement.


Il se tut et
ferma les yeux. Au bout d’un moment, il reprit :


- Je viens de
faire mon compte, et je ne parviens pas à amener le total jusqu’au 24 octobre.
Ce devrait être le 21. Nous avons dû atteindre le Gué le 20.


- Vous avez
parlé et calculé beaucoup trop dans l’état où vous êtes, dit Gandalf. Comment
vont votre côté et votre épaule ?


- Je ne sais
pas, répondit Frodon. Je ne les sens pas du tout : ce qui est un progrès,
mais (il fit un effort) je puis bouger de nouveau un peu le bras. Oui, il
reprend vie. Il n’est pas froid, ajouta-t-il, tâtant sa main gauche avec la
droite.


- Bon !
dit Gandalf. Elle se remet rapidement. Vous ne tarderez pas à être tout à fait
rétabli. Elrond vous a guéri : il vous a soigné plusieurs jours durant,
depuis le moment où on vous a apporté ici.


- Des
jours ?


- Eh bien,
quatre nuits et trois jours, pour être précis. Les Elfes vous ont apporté du Gué
dans la nuit du 20, et c’est là que vous avez perdu votre compte. Nous avons été
terriblement inquiets, et Sam n’a guère quitté votre chevet, jour et nuit, sauf
pour transmettre des messages. Elrond est maître en l’art de guérir, mais les
armes de notre Ennemi sont meurtrières. À vrai dire, j’avais très peu d’espoir,
car je soupçonnais qu’il restait un fragment de la lame dans la blessure fermée.
Mais on n’a pu le trouver qu’hier soir. Elrond a alors extrait un éclat.
Celui-ci était profondément enfoncé, et il s’avançait toujours plus loin.


Frodon
frissonna au souvenir du cruel poignard à la lame encochée qui avait disparu
entre les mains de Grands-Pas.


- Ne vous
tourmentez pas ! dit Gandalf. Elle est partie à présent. Elle a été
fondue. Et il semble que les Hobbits sont peu empressés à disparaître. J’ai
connu de forts guerriers parmi les Grandes Gens dont cet éclat serait
rapidement venu à bout, alors que vous l’avez porté en vous pendant dix-sept
jours.


- Que
m’auraient-ils fait ? demanda Frodon. Qu’est-ce que les Cavaliers Noirs
essayaient de faire ?


- Ils ont tenté
de vous percer le cœur d’un poignard de Morgul, qui demeure dans la blessure.
S’ils avaient réussi, vous seriez devenu comme eux, mais en restant plus faible
et en leur étant soumis. Vous seriez devenu un spectre sous la domination du
Seigneur Ténébreux, et il vous aurait tourmenté pour avoir tenté de garder son
Anneau, pour autant qu’il puisse y avoir tourment plus grand que d’être volé et
de voir l’Anneau à son doigt.


- Dieu merci,
je ne m’étais pas rendu compte de cet horrible danger ! dit Frodon d’une
voix faible. J’avais mortellement peur, bien sûr ; mais si j’en avais su
davantage, je n’aurais pas même osé bouger. C’est miracle que j’en aie réchappé !


- Oui, la
chance ou le destin vous ont aidé, sans parler du courage, dit Gandalf. Car
votre cœur n’a pas été touché et seule votre épaule a été percée ; et
cela, c’est parce que vous avez résisté jusqu’au bout. Mais cela n’a tenu qu’à
un fil, pour ainsi dire. Vous étiez le plus menacé pendant que vous portiez
l’Anneau, car alors vous étiez vous-même à demi dans le monde des spectres, et
ils auraient pu vous saisir. Vous pouviez les voir, et ils pouvaient vous voir
de même.


- Je sais, dit
Frodon. Leur aspect était terrible ! Mais pourquoi leurs chevaux nous étaient-ils
visibles à tous ?


- Parce que
c’en étaient de vrais ; tout comme les robes noires sont de véritables
robes qu’ils portent pour donner une forme à leur néant quand ils ont à faire
aux vivants.


- Alors,
pourquoi ces chevaux noirs supportent-ils de pareils cavaliers ? Tous les
autres animaux sont terrifiés à leur approche, même le cheval elfique de
Glorfindel. Les chiens hurlent et les oies poussent des cris aigus après eux.


- Parce que ces
chevaux sont nés et ont été dressés au service du Seigneur Ténébreux en Mordor.
Ses serviteurs et ses animaux ne sont pas tous des spectres ! Il y a des
Orques et des Trolls, des Ouargues et des Loups-Garous ; et il y a eu
– il y en a encore – de nombreux hommes, guerriers et rois, qui
vont et viennent vivants sous le soleil et qui sont pourtant sous son empire.
Et leur nombre croît de jour en jour.


- Et Fondcombe
et les Elfes ? Fondcombe est-il sûr ?


- Oui, pour le
moment, jusqu’à ce que tout le reste soit conquis. Les Elfes peuvent redouter
le Seigneur Ténébreux et fuir devant lui, mais jamais plus ils ne l’écouteront
ni ne le serviront. Et ici, à Fondcombe, vivent encore certains de ses
principaux ennemis : les Sages Elfes, seigneurs de l’Eldar d’au-delà des
mers les plus lointaines. Ils ne craignent pas les Esprits Servants de
l’Anneaux, car ceux qui ont demeuré dans le Royaume Béni vivent en même temps
dans les deux mondes, et ils ont grand pouvoir tant sur le Visible que sur
l’Invisible.


- J’ai cru voir
une forme blanche qui brillait et ne devenait pas indistincte comme les autres.
Était-ce donc Glorfindel ?


- Oui, vous
l’avez vu un moment tel qu’il est de l’autre côté : l’un des puissants des
Premiers-nés. C’est un Seigneur Elfe, d’une maison princière. En fait, il
existe pour quelque temps à Fondcombe un pouvoir de résistance à la puissance
de Mordor : et ailleurs, résident d’autres pouvoirs. Il y en a aussi un
d’une autre sorte dans la Comté. Mais tous ces endroits deviendront bientôt des
îlots assiégés, pour peu que les choses continuent de suivre le cours qu’elles
ont pris. Le Seigneur Ténébreux déploie toute sa force.


« Néanmoins,
dit-il, se dressant soudain, le menton en avant, tandis que sa barbe se faisait
raide et droite comme du fil de fer hérissé, nous devons conserver tout notre
courage – vous serez bientôt rétabli si je ne vous tue pas de paroles.
Vous êtes à Fondcombe, et vous n’avez à vous préoccuper de rien pour le moment.


- Je n’ai pas
de courage à conserver, dit Frodon, mais je ne suis pas tourmenté à présent.
Donnez-moi simplement des nouvelles de mes amis et racontez-moi la fin de
l’affaire du Gué, comme je ne cesse de vous le demander, et je serai satisfait
pour l’instant. Après cela, je ferai un nouveau somme, je pense ; mais je
serai incapable de fermer l’œil tant que vous n’aurez pas fini pour moi
l’histoire.


Gandalf
approcha son fauteuil du lit et observa attentivement Frodon. La couleur était
revenue au visage de celui-ci et ses yeux étaient limpides, pleinement éveillés
et conscients. Il souriait et il semblait ne plus avoir grand-chose d’anormal.
Mais aux yeux du magicien, il y avait un léger changement, un soupçon comme de
transparence en lui, et plus particulièrement dans la main gauche, posée sur le
dessus-de-lit.


« Mais il
faut bien s’y attendre, se dit Gandalf. Il n’en a pas encore à moitié terminé
et à quoi il arrivera en fin de compte, pas même Elrond ne saurait le prédire.
Pas à du mal, je pense. Il pourrait devenir comme un miroir empli de claire
lumière pour les yeux capables de voir. »


- Vous
paraissez en pleine forme, dit-il à haute voix. Je vais me risquer à vous faire
un petit récit sans consulter Elrond. Mais très brièvement, notez, après quoi,
vous devrez vous rendormir. Voici ce qui s’est passé, à ma connaissance. Les
Cavaliers se sont précipités tout droit à votre poursuite, dès votre fuite. Ils
n’avaient plus besoin d’être dirigés par leurs chevaux ; vous leur étiez
devenu visible, étant déjà au seuil de leur monde. Et aussi l’Anneau les
attirait. Vos amis bondirent hors de la route, sans quoi ils eussent été écrasés.
Ils savaient que rien ne pouvait vous sauver, s’il n’était au pouvoir du cheval
blanc de le faire. Les Cavaliers étaient trop rapides pour être rattrapés, et
trop nombreux pour une opposition quelconque. À pied, même Glorfindel et
Aragorn réunis étaient incapables de résister aux Neuf ensemble.


« Quand
les Esprits Servants de l’Anneau sont passés en trombe, vos amis ont couru
derrière. Tout près du Gué, il y a à côté de la route un petit creux, masqué
par quelques arbres rabougris. Là ils allumèrent en hâte un feu ; car
Glorfindel savait qu’une crue viendrait si les Cavaliers tentaient de
traverser, et il aurait alors à se mesurer avec ceux qui pourraient rester de
son côté de la rivière. Dès l’apparition de la crue, il se précipita au-dehors,
suivi d’Aragorn et des autres, avec des brandons enflammés. Pris entre le feu
et l’eau, et voyant un Seigneur Elfe, révélé dans son courroux, ils furent épouvantés
et leurs chevaux furent pris de folie. Trois furent emportés par le premier
assaut de la crue ; les autres, précipités alors à l’eau par leurs
chevaux, furent submergés.


- Et est-ce là
la fin des Cavaliers Noirs ? demanda Frodon.


- Non, dit
Gandalf. Leurs chevaux ont dû périr, et privés d’eux ils sont estropiés. Mais
les Esprits Servants de l’Anneau ne peuvent être aussi aisément détruits. Quoi
qu’il en soit, il n’y a plus rien à craindre d’eux pour le moment. Vos amis ont
traversé après le passage de la crue ; et ils vous ont trouvé gisant le
visage contre terre au sommet de la rive, avec une épée brisée en dessous de
vous. Le cheval montait la garde à côté. Vous étiez pâle et froid, et ils
craignaient que vous ne fussiez mort ou pis. Les gens d’Elrond les ont rencontrés
tandis qu’ils vous portaient lentement vers Fondcombe.


- Qui a provoqué
la crue ? demanda Frodon.


- C’est Elrond
qui l’a ordonnée, répondit Gandalf. La rivière de cette vallée est sous sa
domination et elle se lève en furie quand il a grand besoin de barrer le Gué. Dès
que le Capitaine des Esprits Servants de l’Anneau fut entré dans l’eau, la crue
fut lâchée. Si vous me permettez de le dire, j’y ai ajouté quelques touches à
ma façon. Vous ne l’aurez peut-être pas remarqué, mais certaines des vagues
avaient pris la forme de grands chevaux blancs, montés par de brillants
cavaliers blancs, et il y avait de nombreux galets qui roulaient et crissaient.
J’ai craint un moment que nous ayons libéré une fureur trop grande et que la
crue, échappant à notre contrôle, ne vous emporte tous. Il y a une grande
vigueur dans les eaux qui descendent des neiges des Monts Brumeux.


- Oui, tout
cela me revient à présent, dit Frodon : le formidable grondement. J’ai cru
que je me noyais avec mes amis, mes ennemis et tout. Mais nous sommes saufs,
maintenant ! 

 Gandalf regarda vivement Frodon,
mais il avait fermé les yeux :         -
Oui, nous sommes tous saufs pour l’instant. Bientôt, il y aura des festoiements
et des réjouissances pour célébrer la victoire du Gué de Bruinen, et vous y
occuperez des places d’honneur.


- Magnifique !
dit Frodon. C’est merveilleux qu’Elrond, Glorfindel et de si hauts seigneurs,
sans parler de Grands-Pas, prennent tant de souci et nous montrent tant de bonté.


- Enfin… il y a
bien des raisons à cela, dit Gandalf, souriant. J’en suis une moi-même pour
commencer. L’Anneau en est une autre : vous êtes le porteur de l’Anneau.
Et vous êtes l’héritier de Bilbon, l’inventeur de l’Anneau.


- Ce cher
Bilbon ! dit Frodon à demi assoupi. Je me demande où il est. Je voudrais
bien qu’il fût ici et qu’il puisse entendre parler de tout cela. Cela l’aurait
fait rire. La vache a sauté par-dessus la lune ! Et le pauvre vieux
Troll !


Sur quoi, il
sombra dans le sommeil.


Frodon était à
présent en sûreté dans la Dernière Maison Simple à l’est de la Mer. C’était,
comme Bilbon l’avait déclaré jadis, « une maison parfaite, que l’on aime
manger dormir, raconter des histoires ou chanter, ou que l’on préfère rester
simplement à penser, ou encore un agréable mélange de tout cela ». Le seul
fait de se trouver là était un remède à la fatigue, à la peur ou à la
tristesse.


À l’approche de
la nuit, Frodon se réveilla de nouveau, et il s’aperçut qu’il ne ressentait
plus le besoin de repos ou de sommeil, mais qu’il avait bien envie de manger et
de boire, et sans doute ensuite de chanter et de raconter des histoires. Il se
leva et constata que son bras était déjà presque normalement utilisable. Il
trouva, préparés, des vêtements propres en drap vert, qui lui allaient
parfaitement. En se regardant dans un miroir, il fut saisi de voir une image de
lui-même beaucoup plus mince qu’il ne s’en souvenait : elle ressemblait
remarquablement au jeune neveu de Bilbon qui faisait autrefois avec son oncle
des randonnées à pied dans la Comté ; mais les yeux le contemplaient d’un
air pensif.


- Oui, tu as eu
quelques aventures depuis la dernière fois que tu as regardé d’un miroir,
dit-il à son reflet. Mais à présent, en route pour une joyeuse réunion !


Il s’étira,
sifflant un air.


À ce moment,
quelqu’un frappa à la porte et Sam entra. Il courut à Frodon, dont il saisit la
main gauche avec maladresse et timidité. Il la caressa doucement, puis,
rougissant, se détourna en hâte.


- Salut,
Sam ! dit Frodon.


- Elle est
chaude ! dit Sam. Je veux dire votre main, monsieur Frodon. Elle était si
froide durant ces longues nuits ! Mais victoire et trompettes ! s’écria-t-il,
se retournant de nouveau, les yeux brillants et dansant sur le parquet. C’est
merveilleux de vous voir debout et semblable à vous-même, monsieur !
Gandalf m’a prié de venir voir si vous étiez prêt pour descendre, et j’ai cru
qu’il plaisantait.


- Je suis prêt,
dit Frodon. Allons à la recherche des autres !


- Je peux vous
y amener, monsieur, dit Sam. C’est une grande maison, et très particulière. Il
y a toujours quelque chose de plus à découvrir, et on ne sait jamais ce qu’on
trouvera en tournant un coin. Et des Elfes, monsieur ! Des Elfes par-ci,
des Elfes par-là ! Certains sont comme des rois, terribles et
superbes ; et d’autres aussi joyeux que des enfants. Et la musique, et le
chant – bien que je n’aie guère eu le temps ni le cœur d’écouter
grand-chose depuis notre arrivée ici. Mais je commence à connaître certaines façons
de cet endroit.


- Je sais tout
ce que tu as fait, Sam, dit Frodon, lui prenant le bras. Mais ce soir, vive la
joie, et tu écouteras tout ton saoul. Allons, fais-moi passer les coins !


Sam le mena par
divers couloirs, lui fit descendre de nombreuses marches, et ils sortirent dans
un jardin en terrasse au-dessus de la rive escarpée de la rivière. Frodon
trouva ses amis sous un porche du côté est de la maison. Des ombres s’étaient étendues
en bas dans la vallée, mais il y avait encore de la lumière sur les faces des
montagnes qui les dominaient au loin. L’atmosphère était chaude. Le son de
l’eau vive et des cascades retentissait, et le soir était empli d’une légère
senteur d’arbres et de fleurs, comme si l’été s’attardait encore dans les
jardins d’Elrond.


- Hourra !
cria Pippin, se dressant d’un bond. Voici notre noble cousin ! Place à
Frodon, le Seigneur de l’Anneau !


- Chut !
dit Gandalf, de l’ombre du fond du porche. Les choses mauvaises ne viennent pas
dans cette vallée ; mais nous ne devrions tout de même pas les nommer. Le
Seigneur de l’Anneau n’est pas Frodon, mais le maître de la Tour Sombre de
Mordor, dont le pouvoir est de nouveau en train de s’étendre sur le
monde ! Nous sommes assis dans une forteresse. Au dehors, les ténèbres
tombent.


- Gandalf nous
a dit bien des choses aussi réconfortantes, dit Pippin. Il pense que j’ai
besoin d’être rappelé à la discipline. Mais il semble impossible en quelque
sorte d’avoir l’esprit chagrin ou déprimé dans cet endroit. J’ai l’impression
que je pourrais chanter, si seulement je connaissais une chanson appropriée à
la circonstance.


- Je chanterais
bien moi-même, dit Frodon, riant. Encore que, pour le moment, j’aie plus envie
de manger et de boire !


- Il sera bientôt
remédié à cette envie-là, dit Pippin. Tu as montré ton astuce habituelle en te
levant juste à temps pour un repas.


- Plus qu’un
repas ! Un festin ! dit Merry. Aussitôt que Gandalf eut fait savoir
que tu étais remis, les préparatifs ont commencé.


Il avait à
peine fini de parler que la sonnerie de nombreuses cloches les appela à la
grande salle.


 


La grande salle
de la maison d’Elrond était pleine de gens : des Elfes pour la plupart,
mais il y avait quelques convives d’autres sortes. Elrond, comme à son
habitude, siégeait dans un grand fauteuil au bout de la longue table sur
l’estrade, et près de lui étaient assis d’un côté Glorfindel et de l’autre
Gandalf.


Frodon les
regarda avec étonnement, car il n’avait encore jamais vu Elrond, sujet de tant
de contes ; et, assis à sa droite et à sa gauche, Glorfindel et même
Gandalf qu’il croyait si bien connaître étaient révélés sous le jour de
seigneurs puissants et de haut rang.


Si Gandalf était
de stature plus courte que les deux autres, sa longue et abondante barbe grise
et ses larges épaules lui donnaient l’air de quelque sage roi de l’ancienne légende.
Dans son visage âgé, sous de grands sourcils neigeux, ses yeux sombres étaient
enchâssés comme des charbons capables de s’embraser soudain.


Glorfindel était
grand et droit, ses cheveux étaient d’or éclatant ; son visage jeune et
beau était intrépide et reflétait la joie ; ses yeux étaient vifs et
brillants, et sa voix comme une musique ; son front montrait la sagesse,
et sa main la force.


Le visage
d’Elrond était sans âge, ni jeune ni vieux, bien qu’on y pût lire le souvenir
de maintes choses, tant heureuses que tristes. Sa chevelure était sombre comme
les ombres du crépuscule, et elle était ceinte d’un bandeau d’argent ; ses
yeux étaient du gris d’un soir clair, et il y avait en eux une lumière
semblable à celle des étoiles. Il paraissait aussi vénérable qu’un roi couronné
de maints hivers, et pourtant aussi vigoureux qu’un guerrier éprouvé dans toute
la plénitude de sa force. Il était le Seigneur de Fondcombe, et puissant parmi
les Elfes comme parmi les Hommes.


Au milieu de la
table, contre les tentures du mur, se trouvait un fauteuil surmonté d’un dais,
et là était assise une dame belle à regarder, et elle était, sous la forme féminine,
si semblable à Elrond que Frodon devina une proche parente. Elle était jeune et
en même temps pas. Les tresses de ses cheveux sombres n’étaient touchées
d’aucun givre, ses bras blancs et son clair visage étaient lisses et sans défaut,
et la lumière des étoiles brillait dans ses yeux, gris comme une nuit sans
nuage ; elle avait de plus un port de reine. La pensée et le savoir se révélaient
dans son regard comme dans celui de quelqu’un qui a connu maintes choses
qu’apportent les années. Au-dessus de son front, sa tête était couverte d’un
bonnet de dentelle d’argent, entrelacée de petites gemmes d’un blanc
scintillant ; mais ses vêtements doux et gris n’avaient d’autre ornement
qu’une ceinture de feuilles ouvrées en argent.


C’est ainsi que
Frodon vit celle que peu de mortels avaient encore vu, Arwen, fille d’Elrond,
dans laquelle, disait-on, l’image même de Luthien était revenue sur
terre ; et on l’appelait Undomiel, car elle était l’Étoile du Soir de son
peuple. Longtemps elle était demeurée dans le pays de sa famille maternelle, en
Lorien au-delà des montagnes, et elle n’était que récemment revenue à Fondcombe
dans la maison de son père. Mais ses frères, Elladan et Elrohir, étaient partis
en vie errante ; car ils chevauchaient souvent très loin dans le Nord avec
les Rôdeurs, n’oubliant jamais le tourment de leur mère dans les antres des
Orques.


Frodon n’avait
jamais vu ni imaginé pareille beauté en un être vivant ; et il fut surpris
et confondu de constater qu’il avait une place à la table d’Elrond, parmi tous
ces personnages si beaux et de si haut rang. Bien qu’il eût un siège approprié
et qu’il fût surélevé sur plusieurs coussins, il se sentit très petit et assez
déplacé ; mais ce sentiment ne tarda pas à passer. Le festin était joyeux
et la chère répondait à tout ce que sa faim pouvait désirer. Un bon moment s’écoula
avant qu’il ne regardât de nouveau autour de lui ou même ne se tournât vers ses
voisins.


Il chercha tout
d’abord ses amis. Sam avait demandé l’autorisation de servir son maître, mais
il lui avait été répondu que pour cette fois il était un invité d’honneur.
Frodon le vit alors, assis avec Pippin et Merry au haut bout d’une des petites
tables voisines de l’estrade. Il ne vit aucun signe de Grands-Pas.


À la droite de
Frodon était assis un Nain d’aspect important, richement vêtu. Sa barbe, très
longue et fourchue, était presque aussi blanche que le drap d’un blanc de neige
de ses habits. Il portait une ceinture et, à son cou, pendait une chaîne
d’argent et de diamants. Frodon s’arrêta de manger pour le regarder.


- Bienvenue et
bonne rencontre ! dit le Nain, se tournant vers lui.


Puis il se leva
pour s’incliner :


- Gloïn, pour
vous servir, dit-il avec un salut encore plus profond.


- Frodon, à
votre service et à celui de votre famille, répondit selon la bienséance Frodon,
se levant surpris et répandant ses coussins. Suis-je dans le vrai en supposant
crue vous êtes le Gloïn, l’un des douze compagnons du grand Thorïn Ecu-de-Chêne ?


- Tout juste, répondit
le Nain, ramassant les coussins et aidant courtoisement Frodon à remonter sur
son siège. Et je ne le demande pas, car j’ai déjà appris que vous êtes le
parent et l’héritier de notre célèbre ami Bilbon. Permettez-moi de vous féliciter
de votre rétablissement.


- Je vous
remercie infiniment, dit Frodon.


- Vous avez eu
de très étranges aventures, m’a-t-on dit. Je me demande grandement ce qui entraîne
quatre Hobbits à un si long voyage. Rien de la sorte ne s’est produit depuis
que Bilbon est venu avec nous. Mais peut-être ne devrais-je pas poser de
questions aussi précises, puisque Elrond et Gandalf ne paraissent pas disposés à
parler de cela ?


- Je crois que
nous n’en parlerons pas, pour le moment tout au moins, dit poliment Frodon.


Il devinait
que, même dans la maison d’Elrond, l’Anneau n’était pas un sujet à aborder dans
la conversation courante ; et, de toute façon, il désirait oublier ses
difficultés pendant quelque temps.


- Mais je suis également
curieux, ajouta-t-il, d’apprendre ce qui amène un Nain aussi important à une
telle distance du Mont Solitaire.


Gloïn le
regarda :


- Si vous ne le
savez pas encore, je crois que nous ne parlerons pas encore de cela non plus.
Maître Elrond nous convoquera tous avant peu, je pense, et alors nous
entendrons tous bien des choses. Mais il en est beaucoup d’autres que l’on peut
dire.


Ils conversèrent
durant tout le reste du repas, mais Frodon écoutait plus qu’il ne
parlait ; car les nouvelles de la Comté, à part celles de l’Anneau,
semblaient menues, lointaines et insignifiantes, tandis que Gloïn avait à
raconter beaucoup d’événements des régions septentrionales du Pays Sauvage.
Frodon apprit que Grimbeorn l’Ancien, fils de Beorn, était à présent le
seigneur de nombreux hommes forts et que dans leur pays, situé entre les
Montagnes et la Forêt Noire, ni orque ni loup n’osait pénétrer.


- En vérité,
dit Gloïn, n’étaient les Beornides, le passage du Val à Fondcombe serait depuis
longtemps devenu impossible. Ce sont de vaillants hommes, et ils maintiennent
ouverts le Haut Col et le Gué de Carrock. Mais leurs péages sont élevés,
ajouta-t-il avec un hochement de tête, et comme le Beorn de jadis ils n’aiment
pas trop les Nains. Ils sont toutefois sûrs, et c’est beaucoup de nos jours.
Nulle part il n’y a d’hommes aussi bienveillants à notre égard que ceux du Val.
Ce sont de bonnes gens que les Bardides. Ils sont gouvernés par les petits-fils
de Bard l’Archer : Brand, fils de Baïn fils de Bard. C’est un roi
puissant, et son royaume s’étend maintenant loin au sud et à l’est d’Esgaroth.


- Et qu’en
est-il de votre propre peuple ? demanda Frodon.


- Il y a
beaucoup à dire, du bon et du mauvais, répondit Gloïn, mais surtout du
bon ; nous avons jusqu’ici été fortunés, quoique nous n’échappions pas à
l’assombrissement de ces temps. Si vous désirez vraiment entendre parler de
nous, je vous donnerai volontiers des nouvelles. Mais arrêtez-moi quand vous en
aurez assez ! La langue des Nains va toujours, quand ils parlent de leur œuvre,
dit-on.


Là-dessus, Gloïn
se lança dans un long récit des actes du Royaume des Nains. Il était ravi
d’avoir trouvé un auditeur aussi poli ; car Frodon ne montrait aucun signe
de lassitude et il ne fit aucune tentative pour changer de sujet, bien qu’en vérité
il fût bientôt perdu parmi les étranges noms de personnages et de lieux qu’il
n’avait jamais entendus auparavant. Il fut toutefois intéressé d’apprendre que
Daïn était toujours Roi sous la Montagne, qu’il était maintenant vieux (ayant
passé sa deux cent cinquantième année), vénérable et fabuleusement riche. Sur
les dix compagnons qui avaient survécu à la Bataille des Cinq Armées, sept étaient
encore avec lui : Dwalïn, Gloïn, Dori, Nori, Bifur, Bofur, et Bombur. Ce
dernier était maintenant si gros qu’il ne pouvait plus se mouvoir de son lit à
la table et qu’il fallait six jeunes Nains pour le soulever.


- Et que sont
devenus Balïn, Ori et Oïn ? demanda Frodon.


Une ombre passa
sur le visage de Gloïn :


- On l’ignore,
répondit-il. C’est en grande partie à cause de Ballin que je suis venu demander
l’avis de ceux qui résident à Fondcombe. Mais, pour ce soir, parlons de choses
plus joyeuses !


 


Gloïn se mit
alors à parler des œuvres de son peuple, racontant à Frodon leurs grands
travaux du Val et sous la Montagne :


- Nous avons
fait de belles choses, dit-il. Mais dans le travail des métaux, nous ne pouvons
rivaliser avec nos pères, dont bien des secrets se sont perdus. Nous faisons de
bonnes armures et des épées acérées, mais nous ne pouvons fabriquer de cottes
de mailles ou de lames valant celles qui furent faites avant la venue du
dragon. Ce n’est que dans l’exploitation minière et dans la construction que
nous avons surpassé les temps anciens. Il faudrait que vous voyiez les canaux
du Val, Frodon, et les montagnes et les fontaines ! Vous devriez voir les
routes pavées de diverses couleurs ! Et les salles et rues caverneuses
sous terre, aux voûtes sculptées comme des arbres ; et les terrasses et
les tours aux flancs de la Montagne ! Vous verriez alors que nous n’avons
point paressé.


- J’irai voir
cela, si jamais je le peux, dit Frodon. Combien Bilbon aurait été surpris de
voir tous les changements apportés à la Désolation du Smaug !


Gloïn regarda
Frodon et sourit :


- Vous aimez
beaucoup Bilbon, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


- Oui, répondit
Frodon. Je préférerais le voir lui que tous les palais et tours du monde.


 


Le festin finit
par s’achever. Elrond et Arwen se levèrent et traversèrent la salle, et la
compagnie les suivit dans l’ordre voulu. Les portes furent ouvertes toutes
grandes, et tout le monde traversa un large couloir et passa par d’autres
portes pour déboucher dans une autre salle. Il n’y avait plus là de tables,
mais un feu clair brûlait dans un grand âtre entre les colonnes sculptées de
part et d’autre.


Frodon se
trouva marcher à côté de Gandalf :


- C’est ici la
Salle du Feu, dit le magicien. Vous y entendrez maintes chansons et maints récits
– pour peu que vous puissiez rester éveillé. Mais, sauf pour les grandes
occasions, elle reste en général vide et silencieuse, et seuls y viennent ceux
qui cherchent la paix pour penser. Du feu y brûle toute l’année, mais il y a
peu d’autre lumière.


Comme Elrond
entrait et gagnait le siège préparé pour lui, des ménestrels commencèrent de
faire entendre une douce musique. La salle se remplit lentement, et Frodon
contempla avec ravissement les belles personnes ainsi rassemblées en grand
nombre ; la lumière dorée du feu jouait sur leurs visages et chatoyait
dans leurs cheveux. Soudain, il remarqua, non loin de l’autre bout du feu, une
petite forme sombre assise sur un tabouret, le dos appuyé contre une colonne. À
côté, étaient posés à terre une tasse et du pain. Frodon se demanda si le
personnage était malade (si jamais on pouvait être malade à Fondcombe) et
n’avait pu se rendre au festin. Le sommeil semblait avoir fait tomber sa tête
sur sa poitrine, et son manteau sombre était ramené sur son visage.


Elrond s’avança
et se tint debout à côté de la forme silencieuse :


- Éveillez-vous,
petit maître ! dit-il souriant.


Puis, se
tournant vers Frodon, il l’appela à lui :


- Voici enfin
venue l’heure que vous souhaitiez, Frodon, dit-il. Voici un ami qui vous a
longtemps manqué.


La forme sombre
leva la tête et découvrit son visage.


- Bilbon !
cria Frodon, le reconnaissant brusquement et il bondit en avant.


- Salut,
Frodon, mon gars ! dit Bilbon. Alors, tu as fini par arriver. J’espérais
que tu y parviendrais. Bon, bon ! Ainsi toutes ces festivités sont en ton
honneur, m’a-t-on dit. J’espère que tu en as bien profité ?


- Pourquoi n’y étais-tu
pas présent ? s’écria Frodon. Et pourquoi ne m’a-t-il pas été permis de te
voir plus tôt ?


- Parce que tu
dormais. Moi je t’ai beaucoup vu. Je suis resté assis à ton chevet avec Sam
chaque jour. Mais pour ce qui est du festin, je ne pratique plus beaucoup ce
genre de choses, à présent. Et j’avais autre chose à faire.


- Que
faisais-tu donc ?


- Eh bien, je
me tenais là à penser. Je le fais beaucoup, à présent, et c’est ici le meilleur
endroit, en règle générale. Me réveiller, vous en avez de bonnes ! dit-il
avec un clin d’œil à Elrond. (Il y avait dans son regard un éclair de malice,
et Frodon n’y pouvait déceler aucune trace de torpeur). Me réveiller ! Je
ne dormais pas, Maître Elrond. Si vous tenez à le savoir, vous êtes tous sortis
de votre banquet trop tôt, et vous m’avez dérangé – en pleine composition
d’une chanson. J’étais arrêté par un ou deux vers, et j’y réfléchissais ;
mais maintenant, je pense que je n’arriverai jamais à les mettre sur pied. Il
va y avoir tant de chants, que les idées vont être purement et simplement balayées
de ma tête. Il me va falloir avoir recours à mon ami Dunadan. Où est-il ?


Elrond
rit :


- On va vous le
trouver, dit-il. Vous vous retirerez dans un coin pour finir votre tâche, et on
entendra cela et on en jugera avant la fin de nos réjouissances.


Des messagers
furent dépêchés à la recherche de l’ami de Bilbon, bien que personne ne sût où
il était ni pourquoi il n’avait pas assisté au banquet.


En attendant,
Frodon et Bilbon s’assirent côte à côte, et Sam vint vivement prendre place
auprès d’eux. Ils s’entretinrent à mi-voix, oublieux de la gaieté et de la
musique qui remplissaient la salle alentour. Bilbon n’avait pas grand-chose à
dire de lui-même. En quittant Hobbitebourg, il avait erré sans but, le long de
la Route ou dans le pays des deux côtés ; mais il avait en quelque sorte
toujours été dans la direction de Fondcombe.


- Je suis arrivé
ici sans grande aventure, dit-il, et après un temps de repos, j’ai poursuivi
mon chemin avec les Nains jusqu’au Val : mon dernier voyage. Je ne courrai
plus les routes. Le vieux Balïn était parti. Alors je suis revenu ici, et j’y
suis resté. Je me suis occupé. J’ai continué à écrire mon livre. Et
naturellement je compose quelques chansons. On les chante de temps en
temps : juste pour me faire plaisir, je pense ; car, naturellement,
elles ne sont pas vraiment assez bonnes pour Fondcombe. Et j’écoute et je
pense. Il semble que le temps ne s’écoule pas, ici : il existe, tout
simplement. Un endroit remarquable en tout point.


« J’entends
toutes sortes de nouvelles d’au-delà des montagnes et du Sud, mais guère de la
Comté. J’ai entendu parler de l’Anneau, bien sûr. Gandalf est venu souvent.
Mais il ne m’a pas dit grand-chose ; il est devenu plus renfermé que
jamais, ces dernières années. Le Dunadan m’en a raconté davantage. Qui aurait
imaginé que mon anneau causerait tant d’histoires ? J’ai pensé plusieurs
fois retourner le chercher à Hobbitebourg ; mais je me fais vieux, et ils
ne m’ont pas laissé faire : je veux dire Gandalf et Elrond. Ils semblaient
penser que l’Ennemi me cherchait dans tous les coins et qu’il me mettrait en
charpie s’il me prenait en balade dans les pays sauvages.


« Et
Gandalf a dit : « L’Anneau a passé à un autre, Bilbon. Cela ne ferait
aucun bien, à vous ni à personne, de tenter de vous en occuper de
nouveau. » Curieuse remarque, bien de Gandalf. Mais il a ajouté qu’il
veillait sur toi, alors j’ai laissé aller les choses. Je suis extrêmement
heureux de te voir sain et sauf. »


Il se tut et
regarda Frodon d’un air de doute.


- Tu l’as
ici ? demanda-t-il à voix basse. Je ne puis retenir ma curiosité, tu
comprends, après tout ce que j’ai entendu dire. J’aimerais beaucoup y jeter un
simple coup d’œil.


- Oui, je l’ai,
répondit Frodon, sentant monter en lui une étrange réserve. Il est tout comme
il a toujours été.


- Eh bien,
j’aimerais juste le voir un instant, dit Bilbon.


En s’habillant,
Frodon avait constaté que, durant son sommeil, on avait suspendu l’Anneau à son
cou sur une nouvelle chaîne, légère mais solide. Il la sortit avec lenteur.
Bilbon tendit la main. Mais Frodon ramena vivement l’Anneau. Avec une
affliction étonnée, il s’aperçut qu’il ne regardait plus Bilbon ; une
ombre semblait être tombée sur eux, et à travers celle-ci, il observait un
petit être ridé, au visage avide, qui tendait des mains osseuses et tâtonnantes.
Il éprouva le désir de le frapper.


La musique et
les chants autour d’eux parurent défaillir, et un silence tomba. Bilbon regarda
vivement le visage de Frodon et se passa la main sur les yeux :


- Je comprends
maintenant, dit-il. Rentre-le ! Je regrette, je regrette que tu aies été
chargé de ce fardeau, je regrette tout. Les aventures n’ont-elles donc jamais
de fin ? Je suppose que non. Quelqu’un d’autre doit poursuivre l’histoire.
Enfin… il n’y a pas moyen de l’éviter. Je me demande s’il sert à quoi que ce
soit de terminer mon livre. Mais ne nous en tourmentons pas pour le moment.
Donne-moi de vraies nouvelles ! Raconte-moi tout sur la Comté !


Frodon cacha
vite l’Anneau, et l’ombre passa, laissant à peine une parcelle de souvenir. La
lumière et la musique de Fondcombe l’environnèrent de nouveau. Bilbon souriait
et riait, tout heureux. Chaque détail que Frodon pouvait lui donner sur la Comté
– avec l’aide et de temps à autre les rectifications de Sam – était
pour lui du plus grand intérêt, depuis l’abattage du moindre arbre jusqu’aux
farces des plus petits gamins de Hobbitebourg. Ils étaient si bien plongés dans
les faits des Quatre Quartiers qu’ils ne remarquèrent pas l’arrivée d’un homme
habillé de drap vert foncé. Celui-ci resta plusieurs minutes à les contempler
d’en dessus, un sourire sur le visage.


Soudain, Bilbon
leva la tête :


- Ah, vous voilà
enfin, Dunadan ! s’écria-t-il.


- Grands-Pas !
dit Frodon. Vous paraissez avoir beaucoup de noms.


- Eh bien,
Grands-Pas en est un que je n’avais encore jamais entendu, en tout cas, dit
Bilbon. Pourquoi l’appelles-tu ainsi ?


- C’est le nom
qu’on me donne à Bree, dit Grands-Pas en riant, et celui sous lequel je lui ai été
présenté.


- Et pourquoi
l’appelles-tu Dunadan ? demanda Frodon.


- Le Dunadan,
dit Bilbon. On l’appelle souvent ainsi, ici. Mais je pensais que tu connaissais
assez d’elfique pour comprendre dun-adan : Homme de l’Ouest, Númenorien.
Mais ce n’est pas le moment des leçons !


Et se tournant
vers Grands-Pas :


- Où avez-vous été,
mon ami ? Pourquoi n’étiez-vous pas au festin ? La dame Arwen était
présente.


Grands-Pas
abaissa sur Bilbon un regard grave :


- Je sais,
dit-il. Mais il me faut souvent écarter les réjouissances. Elladan et Elrohir
sont revenus inopinément des Terres Sauvages, et ils avaient des nouvelles que
je désirais entendre immédiatement.


- Eh bien, mon
cher, dit Bilbon, maintenant que vous avez entendu ces nouvelles, ne
pouvez-vous me consacrer un moment ? J’ai besoin de votre aide pour une
affaire urgente. Elrond dit qu’il faut terminer ma chanson avant la fin de la
soirée, et je suis en panne. Allons dans un coin pour la fignoler !


Grands-Pas
sourit :


- Allez-y,
alors, dit-il. Faites-la moi entendre !


Ils laissèrent
Frodon en tête-à-tête avec lui-même pour un moment, car Sam s’était endormi. Il
était seul et il se sentait assez abandonné, bien qu’environné de tous les gens
de Fondcombe. Mais ceux qui se trouvaient auprès de lui étaient silencieux, car
ils prêtaient une oreille attentive aux voix et aux instruments sans s’occuper
de rien d’autre. Frodon se mit à écouter.


Au début, la
beauté des mélodies et les mots entrelacés en langues elfiques, même s’il les
comprenait peu, le tinrent sous le charme aussitôt qu’il eut commencé d’y prêter
attention. Les mots semblaient presque prendre forme, et des visions de terres
lointaines et de choses brillantes qu’il n’avait encore jamais imaginé
s’ouvrirent devant lui ; et la salle éclairée par le feu devint comme une
brume dorée au-dessus de mers écumeuses qui soupiraient aux bords du Monde.
Puis l’enchantement se fit de plus en plus semblable à un rêve jusqu’à ce qu’il
sentît qu’une rivière sans fin d’or et d’argent roulait sur lui son flot gonflé,
trop immense pour qu’il pût en embrasser le dessin ; elle devint partie de
l’air vibrant qui l’entourait et elle le trempait et le noyait. Il sombra
rapidement sous son poids brillant dans un profond royaume de sommeil.


Là, il
vagabonda longuement dans un rêve de musique qui se muait en eau courante, puis
soudain en une voix. Elle lui parut être celle de Bilbon, chantant des vers.
Faibles d’abord, puis plus claires s’élevèrent les paroles :


 


Eärendel était
un marin


Qui demeurait
en Arvernien ;


Il construisit
un bateau d’arbres abattus


À Nimbrethil
pour naviguer ;


Les voiles, il
les tissa de bel argent,


D’argent étaient
faits les fanaux,


La proue était
en forme de cygne,


Et la lumière
s’étendait sur ses bannières.


De l’armure des
anciens rois,


D’anneaux
attachés par des chaînes il s’arma ;


Son brillant
bouclier de runes était gravé


Pour détourner
de lui toutes blessures et tout mal ;


Son arc était
de corne de dragon,


Ses flèches
taillées dans l’ébène,


D’argent était
son haubergeon,


Son fourreau de
calcédoine ;


Vaillante était
son épée d’acier,


D’adamant était
son haut casque,


Un plumet
d’aigle couronnait son cimier,


Sur sa poitrine
brillait une émeraude.


 


Sous la lune et
sous les étoiles


Il erra loin
des rives nordiques,


Désorienté sur
des chemins enchantés


Au-delà des
jours des terres mortelles.


Du grincement
de la Glace Resserrée


Où l’ombre s’étend
sur les collines gelées,


Des chaleurs
infernales et des déserts brûlants


Il se détourna
en hâte, et vagabondant encore


Sur les eaux
sans étoiles, égaré au loin,


Enfin il
aboutit à la Nuit du Néant ;


Il passa sans
jamais apercevoir


La rive
brillante ni la lumière qu’il cherchait.


Les vents de la
colère vinrent l’entraîner ;


Aveuglément,
dans l’écume il s’enfuit


De l’ouest à
l’est, et sans but,


Sans
avant-courriers, vers son pays en hâte il revint.


 


 


Là, la volante
Elwing vint à lui


Et la flamme
fut dans les ténèbres allumée ;


Plus brillant
que l’éclat du diamant


Etait le feu
sur son collier.


Sur lui, elle
fixa le Silmaril


Et de la
vivante lumière elle le couronna ;


Alors, intrépide,
le front ardent ;


Il tourna sa
proue ; et dans la nuit


De l’Autre
Monde au-delà de la Mer,


Là, forte et libre,
une tempête se leva,


Un vent
puissant à Tarmenel ;


Par des chemins
rarement suivis par un mortel


Il porta son
navire d’un souffle mordant


Comme la
puissance de la mort, en détresse


Par les mers
grises et de longtemps délaissées :


De l’est à
l’ouest il disparut.


 


Par la Nuit Éternelle
il fut ramené


Sur les flots
noirs et grondants


Qui couraient
sur des lieues sans lumière et des rives effondrées,


Noyées dès
avant le commencement des Jours,


Jusqu’à ce
qu’il entendît sur des grèves de perle


Où finit le monde,
la musique,


Où les vagues
toujours écumantes


Roulent l’or
jaune et les pâles joyaux.


Il vit s’élever
la Montagne silencieuse


Où le crépuscule
s’étend sur les genoux


De Valinor, et
il aperçut Eldamar


Loin au-delà
des mers.


Vagabond échappé
à la nuit,


Au havre blanc
il parvint enfin,


À la demeure
elfique, la verte et belle,


Où l’air est
vif, où pâles comme le verre


Sous la colline
d’Ilmarïn,


Brillotantes
dans une vallée abrupte,


Les tours aux
lampes éclairées de Tirion


Se reflètent
dans le lac des Ombres.


 


Il abandonna là
son errance,


Et ils lui
apprirent des mélodies,


Et les sages
lui contèrent d’anciennes merveilles,


Et des harpes
d’or ils lui apportèrent.


De blanc
elfique ils le vêtirent,


Et sept lumières
ils envoyèrent devant lui,


Tandis que, par
le Calacirian,


Vers la terre
cachée et abandonnée il allait.


Il arriva aux
châteaux éternels


Où brillantes
tombent les années innombrables,


Et où éternellement
règne le Roi Ancien,


À Ilmarïn sur
la montagne escarpée ;


Et des mots
inconnus furent alors prononcés


Sur la race des
Hommes et celle des Elfes,


Des visions
d’au-delà du monde lui furent montrées,


Interdites à
ceux qui y demeurent.


 


Un navire neuf
alors ils lui construisirent


De mithril et
de verre elfique,


À la brillante
proue, point de rame dotée ;


Aucune voile ne
portait son mât d’argent :


Le Silmaril
comme lanterne


Et bannière
brillant d’une vivante flamme


Pour luire par
Elbereth elle-même


Fut fixé, qui
vint là,


Et des ailes
immortelles pour lui fabriqua ;


Elle établit
pour lui un destin immortel


Pour naviguer
dans les cieux sans rivages


Et venir derrière
le Soleil et la lumière de la Lune.


 


Des hautes
collines d’Everevens


Où doucement
coulent les sources d’argent,


Ses ailes le
portèrent, lumière errante,


Au-delà du
puissant Mur de la Montagne.


Du bout du
monde alors il se détourna,


Et brûla de
nouveau de trouver, loin de là,


Son pays, en
voyageant par les ombres,


Et flambant
comme une étoile insulaire


Haut en dessus
des brumes il vint,


Flamme
lointaine devant le Soleil,


Merveille avant
l’éveil de l’aurore


Où, grises,
coulent les eaux de Norlande.


 


Par-dessus la
Terre du Milieu il passa


Et il entendit
enfin les pleurs de douleur


Des femmes et
des vierges elfiques


Dans les Temps
Anciens, au temps jadis.


Mais sur lui régnait
un destin puissant,


Jusqu’à la disparition
de la Lune : passer, étoile en orbite,


Sans plus
jamais demeurer


Sur nos rivages
où sont les mortels ;


À jamais héraut
en une mission sans repos,


Portant au loin
sa brillante lumière,


Flammifer de
l’Ouistrenesse.


 


Le chant cessa.
Frodon ouvrit les yeux et vit que Bilbon était assis sur son tabouret au milieu
d’un cercle d’auditeurs qui applaudissaient en souriant.


- Et
maintenant, on aimerait l’entendre de nouveau, dit un Elfe.


Bilbon se leva
et salua :


- Je suis flatté,
Lindir, dit-il. Mais ce serait trop fatigant de le reprendre de bout en bout.


- Pas trop pour
vous, répondirent les Elfes en riant. Vous savez bien que vous n’êtes jamais
fatigué de réciter vos propres vers. Mais vraiment nous ne pouvons répondre à
votre question sur une seule audition !


- Comment !
s’écria Bilbon. Vous ne pouvez pas discerner quelles parties sont de moi et
quelles étaient celles de Dunadan ?


- Il n’est pas
commode pour nous de voir la différence entre deux mortels, dit l’Elfe.


- Quelle
sornette, Lindir ! grogna Bilbon. Si vous ne pouvez faire la distinction
entre un Homme et un Hobbit, votre jugement est plus pauvre que je ne
l’imaginais. Ils sont aussi différents que des pois et des pommes.


- Peut-être
bien. Pour des moutons, les autres moutons paraissent différents, dit Lindir,
riant. Ou pour les bergers. Mais les mortels n’ont pas fait l’objet de notre étude.
Nous avons autre chose à faire.


- Je ne
discuterai pas avec vous, dit Bilbon. J’ai sommeil après tant de musique et de
chant. Je vous laisserai le soin de deviner, si vous le voulez.


Il se leva et
s’avança vers Frodon :


- Eh bien, voilà
qui est fini, dit-il à voix basse. Ça s’est passé mieux que je ne m’y
attendais. On ne me demande pas souvent une seconde audition. Comment as-tu
trouvé cela ?


- Je ne vais pas
essayer de deviner, dit Frodon en souriant.


- Ce n’est pas
la peine, dit Bilbon. En fait, c’était tout de moi. Sauf qu’Aragorn a insisté
pour que j’y introduise une pierre verte. Il paraissait y attacher de
l’importance. Je ne sais pas pourquoi. Autrement, il trouvait manifestement que
tout cela me dépassait, et il a dit que si j’avais le toupet de faire des vers
sur Eärendel dans la maison d’Elrond, c’était mon affaire. Je suppose qu’il
avait raison.


- Je ne sais
pas, dit Frodon. Ça avait l’air de convenir en quelque sorte, bien que je ne
puisse l’expliquer. J’étais à demi endormi quand tu as commencé, et cela
paraissait se rattacher à quelque chose dont je rêvais. Je n’ai compris que c’était
toi qui parlais que presque à la fin.


- C’est en
effet difficile de rester éveillé ici tant qu’on n’en a pas l’habitude, dit
Bilbon. Encore que les Hobbits n’acquièrent jamais tout à fait l’appétit
elfique pour la musique, la poésie et les contes. Ils semblent aimer tout cela
autant que la nourriture, sinon davantage. Ils vont encore continuer longtemps.
Que penserais-tu de nous esquiver pour bavarder tranquillement ?


- On
peut ? demanda Frodon.


- Bien sûr. Ce
sont des réjouissances, et non des affaires sérieuses. On vient et on s’en va
comme on veut, tant qu’on ne fait pas de bruit.


Ils se levèrent,
se retirèrent en silence dans l’ombre et se dirigèrent vers les portes. Ils
laissèrent Sam derrière, profondément endormi, un sourire toujours sur le
visage. Malgré son bonheur d’être en compagnie de Bilbon, Frodon ressentit un
pincement de regret en sortant de la Salle du Feu. Au moment où ils passaient
le seuil, une claire voix s’éleva en solo :


 


À Elbereth
Gilthoniel


silivren penna
miriel


Ô menell aglar
elenath !


Na-chaered
palan-diriel


Ô galadhremmin
ennorath,


Fanuilos, le
linnathon


nef aear, si
nef aearon !


Frodon s’arrêta
un instant pour regarder en arrière. Elrond était dans son fauteuil, et le feu éclairait
son visage comme la lumière de l’été les arbres. À son côté, était assise la
Dame Arwen. À sa surprise, Frodon vit qu’Aragorn se tenait à côté d’elle ;
son manteau noir était rejeté en arrière ; il semblait vêtu de mailles
elfiques, et une étoile brillait sur sa poitrine. Ils parlaient ensemble ;
soudain il parut à Frodon qu’Arwen se tournait de son côté, et la lumière des
yeux de la jeune fille tomba de loin sur lui et lui perça le cœur.


Il resta
immobile sous le charme, tandis que les douces syllabes de la chanson elfique
venaient comme de clairs joyaux de mots et de mélodie mêlés.


- C’est un
chant à Elbereth, dit Bilbon. Ils le chanteront maintes fois ce soir avec
d’autres chants du Royaume béni. Viens donc !


Il mena Frodon
dans sa propre petite chambre. Elle donnait sur les jardins et elle avait vue
sur le sud, par-dessus le ravin du Bruinen. Ils s’assirent là un moment, à
contempler par la fenêtre les étoiles scintillantes au-dessus de la pente raide
des arbres, et à parler doucement. Ils ne s’entretenaient plus des menues
nouvelles de la lointaine Comté, ni des sombres ombres et des périls qui les
enveloppaient, mais des belles choses qu’ils avaient vues ensemble dans le
monde : des Elfes, des étoiles, des arbres et du doux déclin de la
brillante année dans les bois.


 


Quelqu’un
frappa finalement à la porte :


- Je vous
demande pardon, dit Sam, passant la tête par l’entrebâillement, mais je me
demandais simplement si vous aviez besoin de quelque chose.


- Et en te
demandant le tien, Sam Gamegie, répliqua Bilbon, tu veux sans doute dire qu’il
est temps pour ton maître d’aller se coucher ?


- Enfin… oui,
monsieur. Il y a un Conseil de bonne heure demain matin, à ce que j’ai entendu
dire, et il ne s’est levé qu’aujourd’hui pour la première fois.


- Tu as tout à
fait raison, Sam, dit Bilbon, riant. Tu peux courir dire à Gandalf qu’il est
allé se coucher. Bonsoir, Frodon ! Mon Dieu, ç’a été bon de te
revoir ! Il n’y a décidément que les Hobbits pour une vraiment bonne
conversation. Je me fais très vieux, et je commençais à me demander si je
vivrais assez longtemps pour voir tes chapitres de notre histoire.
Bonsoir ! Je vais sortir faire un tour, je crois, et contempler les étoiles
d’Elbereth dans le jardin. Dors bien !


 


 







Chapitre II


 


Le Conseil d’Elrond


 


 


Le lendemain,
Frodon, se réveillant de bonne heure, se sentit bien et tout ragaillardi. Il
sortit sur les terrasses qui dominaient le flot sonore du Bruinen pour regarder
le frais soleil se lever au-dessus des montagnes lointaines et projeter ses
rayons obliques au travers de la fine brume argentée ; la rosée luisait
sur les feuilles jaunes, et le réseau des filandres scintillait sur tous les
buissons. Sam marchait à son côté sans rien dire, mais humant l’air et
regardant à tout moment d’un air étonné les grandes élévations à l’est. La
neige blanchissait les cimes.


À un tournant
du sentier, ils tombèrent sur Gandalf et Bilbon qui, assis sur un siège taillé
dans la pierre, étaient en grande conversation.


- Tiens !
Bonjour ! dit Bilbon. Prêt pour le grand conseil ?


- Je me sens prêt
pour n’importe quoi, répondit Frodon. Mais j’aimerais par-dessus tout marcher
un peu et explorer la vallée. J’aimerais pénétrer dans ces bois de pins, là-haut.


Il désigna au
loin les hauteurs du côté nord de Fondcombe.


- Vous en aurez
peut-être l’occasion plus tard, dit Gandalf. Mais nous ne pouvons encore faire
de plans. Il y a beaucoup à entendre et à décider aujourd’hui.


Tandis qu’ils
parlaient, retentit soudain le son clair d’une seule cloche.


- Voilà le
signal du Conseil d’Elrond, s’écria Gandalf. Allons ! Votre présence est
requise, à vous et à Bilbon.


Frodon et
Bilbon suivirent vivement le magicien le long du sentier en lacet pour regagner
la maison ; derrière eux trottait Sam, non convié et momentanément oublié.


 


Gandalf les
mena au porche où Frodon avait trouvé ses amis la veille au soir. La lumière de
ce clair matin d’automne rayonnait à présent dans la vallée. Le bruit des eaux
bouillonnantes montait du lit écumeux de la rivière. Les oiseaux chantaient, et
une saine paix s’étendait sur la terre. Pour Frodon, sa fuite périlleuse et les
rumeurs de ténèbres croissantes dans le monde extérieur ne paraissaient déjà
plus que les souvenirs d’un rêve troublé ; mais les visages qui se tournèrent
à leur entrée étaient graves.


Elrond était là,
et plusieurs autres personnes étaient assises en silence autour de lui. Frodon
vit Glorfindel et Gloïn ; et, seul dans un coin, était assis Grands-Pas,
revêtu de nouveau de ses vieux habits fatigués par les voyages. Elrond attira
Frodon vers un siège à côté de lui, et il le présenta à la compagnie en ces
termes :


- Voici, mes
amis, le Hobbit, Frodon fils de Drogon. Peu de gens sont venus jusqu’ici au
prix de périls plus grands et pour une mission plus urgente.


Puis il désigna
et nomma ceux que Frodon n’avait pas encore rencontrés. À côté de Gloïn se
trouvait un jeune Nain : son fils Gimli. Outre Glorfindel, il y avait
plusieurs autres conseillers de la maison Elrond, dont le chef était
Erestor ; et avec lui était Galdor, un Elfe des Havres Gris, venu en
mission de la part de Cîrdan, le charpentier de navires. Il y avait aussi un
Elfe étrange, vêtu de vert et de brun, Legolas, messager de son père Thranduil,
le Roi des Elfes de la Forêt Noire du Nord. Et, assis à part, était un homme de
haute taille au beau et noble visage, aux cheveux bruns et aux yeux gris, au
regard fier et grave.


Il portait un
manteau et des bottes comme pour un long trajet à cheval ; et, en vérité,
bien que ses vêtements fussent riches et que son manteau fût bordé de fourrure,
ils étaient défraîchis par un long voyage. Il avait un col d’argent dans lequel
était sertie une seule pierre ; ses cheveux étaient coupés à hauteur des épaules.
Sur un baudrier, il portait un grand cor à bordure d’argent, à présent posé sur
ses genoux. Il examina Frodon et Bilbon avec un étonnement soudain.


- Voici, dit
Elrond, se tournant vers Gandalf, Boromir, un homme du Sud. Il est arrivé dans
le matin gris, et il cherche conseil. Je l’ai prié d’être présent, car ses
questions recevront ici une réponse.


Il est inutile
de rapporter tout ce qui fut dit et débattu en ce Conseil. Il fut beaucoup
question des événements du monde extérieur, surtout dans le Sud et dans les
vastes régions à l’est des Montagnes. De ces choses, Frodon avait déjà entendu
maintes rumeurs ; mais le récit de Gloïn était nouveau pour lui, et quand
le Nain parla, il prêta une oreille attentive. Il apparaissait que parmi la
splendeur des œuvres de leur main, les Nains de la Montagne Solitaire avaient
le cœur troublé.


- Il y a
maintenant bien des années, dit Gloïn, qu’une ombre d’inquiétude est tombée sur
notre peuple. Nous n’en perçûmes pas tout d’abord l’origine. On commençait à
murmurer en secret : on disait que nous étions enfermés dans un espace étroit,
et qu’on trouverait de plus grandes richesses et plus de splendeur dans un
monde plus large. Certains parlaient de la Moria : les puissantes œuvres
de nos pères, appelées dans notre langue Khazad-dûm ; et ils déclaraient
que maintenant enfin nous avions le pouvoir suffisant si nous étions en assez
grand nombre pour y retourner.


Gloïn
soupira :


- La
Moria ! La Moria ! Merveille du monde septentrional ! Trop
profondément fouillâmes-nous là, et nous éveillâmes la peur sans nom. Longtemps
sont restées vides ses vastes demeures depuis la fuite des enfants de Durïn.
Mais à présent on en reparlait avec nostalgie, mais non sans crainte ; car
nul Nain n’a osé passer les portes de Khazad-dûm durant bien des générations de
rois, hormis le seul Thrôr, qui périt. Mais, enfin, Balïn prêta l’oreille aux
murmures et résolut d’y aller ; et bien que Daïn n’accordât la permission
qu’à contrecœur, il emmena avec lui Ori et Oïn, et nombre des nôtres, et ils
partirent pour le Sud.


« Cela
s’est passé il y a près de trente ans. Pendant quelque temps, nous avons eu des
nouvelles, qui paraissaient bonnes : des messages indiquaient qu’ils
avaient pénétré dans la Moria et qu’un grand travail y avait commencé. Puis ce
fut le silence, et depuis lors plus aucune nouvelle n’est venue de la Moria.


« Et puis,
il y a environ un an, un messager est venu à Daïn, mais non pas de la Moria
– de Mordor : un cavalier dans la nuit, qui a appelé Daïn à notre
porte. Le Seigneur Sauron le Grand souhaitait, dit-il, notre amitié. Pour cela,
il donnerait des anneaux, comme ceux qu’il donnait jadis. Et le messager
demanda de façon pressante des renseignements sur les Hobbits, de quelle espèce
ils étaient et où ils demeuraient.


« Car
Sauron sait, dit-il, que l’un d’eux vous fut connu à certaine époque.


« En
entendant cela, nous fûmes grandement troublés et nous ne donnâmes point de réponse.
Alors son ton féroce baissa et il aurait adouci sa voix si ce lui eût été
possible.


« En petit
gage de votre amitié, Sauron demande ceci, dit-il : que vous découvriez ce
voleur (tel fut le mot qu’il employa) et que vous obteniez de lui, bon gré mal
gré, un petit anneau, le moindre des anneaux, qu’il vola autrefois. Ce n’est qu’une
bagatelle dont Sauron s’est entiché, et un gage de votre bonne volonté.
Trouvez-le, et trois anneaux que vos ancêtres Nains possédaient jadis vous
seront rendus, et le royaume de la Moria sera vôtre pour toujours. Trouvez des
nouvelles du voleur, s’il vit encore et où, et vous recevrez une grande récompense
en même temps que l’amitié durable du Seigneur. Si vous refusez, les choses
n’iront pas aussi bien. Refusez-vous ?


« À ces
mots, son souffle vint comme le sifflement des serpents, et tous ceux qui se
trouvaient là frissonnèrent ; mais Daïn répondit :


« Je ne
dis ni oui ni non. Il me faut considérer ce message et ce qu’il signifie sous
ses beaux dehors.


« Réfléchissez
bien, mais pas trop longtemps, dit-il.


« Le temps
de ma réflexion, c’est à moi d’en décider, répondit Daïn.


« Pour le
moment ! » dit-il, et il repartit dans les ténèbres.


« Lourds
ont été les cœurs de nos chefs depuis cette nuit-là. Il nous fallait la voix féroce
du messager pour nous avertir que ses paroles contenaient en même temps menace
et tromperie ; car nous savions déjà que le pouvoir qui est de nouveau
entré en Mordor n’a pas changé, et il nous a toujours trahis dans le passé. Le
messager est revenu par deux fois, et il est reparti sans réponse. La troisième
et dernière fois ne tardera pas ; ce sera avant la fin de l’année, a-t-il
dit.


« C’est
pourquoi Daïn m’a finalement envoyé prévenir Bilbon qu’il est recherché par
l’Ennemi et apprendre, s’il est possible, pourquoi celui-ci désire cet anneau,
ce moindre des anneaux. Et aussi, nous désirons ardemment les conseils
d’Elrond. Car l’Ombre croît et s’approche. Nous découvrons que des messagers
sont aussi venus au Roi Brand au Val, et qu’il en est effrayé. Nous craignons
qu’il ne cède. Déjà, la guerre s’assemble à ses frontières orientales. Si nous
ne répondons pas, l’Ennemi peut pousser des hommes de son obédience à assaillir
le Roi Brand et Daïn également.


- Vous avez
bien fait de venir, dit Elrond. Vous entendrez aujourd’hui tout ce qu’il vous
est nécessaire de savoir pour comprendre les desseins de l’Ennemi. Il n’est
d’autre possibilité pour vous que de résister, avec ou sans espoir. Mais vous
n’êtes pas seuls. Vous apprendrez que vos difficultés ne sont que parties des
difficultés de tout le monde occidental. L’Anneau ! Que ferons-nous de
l’Anneau, ce moindre des anneaux, cette bagatelle dont Sauron s’est entiché ?
C’est le destin que nous devons considérer.


« Voilà la
raison pour laquelle vous êtes rassemblés. Rassemblés, dis-je, bien que je ne
vous aie pas convoqués, étrangers de terres lointaines. Vous êtes venus et vous
vous êtes rencontrés ici, à point nommé, par hasard, pourrait-il sembler. Mais
il n’en est pas ainsi. Croyez plutôt qu’il en est ainsi ordonné que nous, qui
siégeons ici, et nuls autres, devons maintenant trouver une ligne de conduite
pour répondre au péril du monde.


« Maintenant
donc seront ouvertement révélées des choses qui sont restées cachées à tous,
hormis quelques-uns, jusqu’à ce jour. Et tout d’abord, afin que tous puissent
comprendre quel est le péril, l’histoire de l’Anneau sera dite du début jusqu’à
ce jour même. Et c’est moi qui commencerai le récit, que d’autres
termineront. »


 


Tous écoutèrent
alors, tandis qu’Elrond, de sa voix claire, parlait de Sauron et des Anneaux de
Puissance, et de leur forgeage au Second Âge du monde de jadis. Une partie de
l’histoire était connue de certains de ceux qui étaient là, mais personne n’en
savait la totalité, et bien des yeux étaient fixés sur Elrond avec crainte et étonnement
quand il parla des forgerons elfes d’Eregion, de leurs rapports amicaux avec la
Moria et de leur soif de savoir, grâce à laquelle Sauron les enjôla. Car en ce
temps-là, il n’était pas encore mauvais d’apparence ; ils reçurent son
aide et devinrent puissants dans leur art, tandis que lui apprenait tous leurs
secrets, les trompait et forgeait secrètement dans la Montagne de Feu l’Anneau
Unique pour être leur maître. Mais Celebrimbor l’avait percé à jour, et il
cacha les trois qu’il avait fabriqués ; et il y eut la guerre, le pays fut
dévasté, et la porte de la Moria fut fermée.


Alors, tout au
long des années qui suivirent, il chercha la piste de l’Anneau ; mais
cette histoire étant rapportée ailleurs, et Elrond lui-même l’ayant consignée
dans ses livres d’archives, nous ne la rappellerons pas ici. Car c’est une
longue histoire, pleine de grands et terribles faits, et, si brièvement
qu’Elrond parlât, le soleil montait dans le ciel et le matin était déjà presque
à son terme quand il se tut.


Il parla de Númenor,
de sa gloire et de sa chute, et du retour des Rois des Hommes à la Terre du
Milieu des profondeurs de la mer, portés par les ailes de la tempête. Puis
Elendil le Beau et ses puissants fils, Isildur et Anarion, devinrent grands
seigneurs ; ils créèrent le royaume du Nord en Arnor et le royaume du Sud
en Gondor au-dessus des bouches de l’Anduin. Mais Sauron de Mordor les
assaillit, et ils firent la Dernière Alliance des Elfes et des Hommes, et les
armées de Gil-galad et d’Elendil furent rassemblées en Arnor.


À ce moment,
Elrond s’arrêta un instant et soupira.


- Je me
rappelle bien la splendeur de leurs bannières, reprit-il. Elle me rappelait la
gloire des Jours Anciens et les armées de Beleriand, où tant de grands princes
et capitaines étaient assemblés. Et pourtant pas tant, pas si beaux que lorsque
Thangorodrim fut brisé et que les Elfes pensèrent que le mal était fini à
jamais, alors que ce n’était pas vrai.


- Vous vous le
rappelez ? dit Frodon, exprimant sa pensée à haute voix dans son étonnement.
Mais je croyais, balbutia-t-il comme Elrond se tournait vers lui, je croyais
que la chute de Gil-galad avait eu lieu il y a des éternités.


- Et c’est
exact, répondit gravement Elrond. Mais ma mémoire porte jusqu’aux Jours
Anciens. Eärendil était mon père, qui naquit à Gondolïn avant sa chute ;
et ma mère était Elwing, fille de Dior, fils de Luthien de Doriath. J’ai vu
trois âges dans l’Ouest du monde, et maintes défaites, et maintes victoires
sans lendemain.


« J’étais
le héraut de Gil-galad, et je marchais avec son armée. Je fus à la bataille de
Dagorlad devant la Porte Noire de Mordor, où nous eûmes le dessus : car
nul ne pouvait résister à la Lance de Gil-galad et à l’Épée d’Elendil, Aiglos
et Narsil. J’ai vu le dernier combat sur les pentes de l’Orodruin, où mourut
Gil-galad et où tomba Elendil, Narsil brisée sous lui ; mais Sauron lui-même
fut renversé, et Isildur trancha l’Anneau de son doigt avec le tronçon de l’épée
de son père et le prit pour lui. »


À ces mots, l’étranger,
Boromir, intervint :


- Voilà donc ce
qu’il advint de l’Anneau ! s’écria-t-il. Si jamais pareil récit fut fait
dans le Sud, il est oublié depuis longtemps. J’ai entendu parler du grand
Anneau, de celui que l’on ne nomme pas, mais nous pensions qu’il avait disparu
du monde dans la ruine de son premier royaume. Isildur le prit ! Voilà certes
une nouvelle.


- Hélas, oui,
dit Elrond. Isildur le prit, comme il n’aurait pas dû être. L’Anneau eût dû être
jeté au feu d’Oradruin, tout près de l’endroit où il fut fabriqué. Mais peu
nombreux furent ceux qui remarquèrent l’acte d’Isildur. Lui seul se tenait près
de son père en ce dernier combat mortel ; et près de Gil-galad, seuls se
trouvaient Cîrdan et moi-même. Mais Isildur ne voulut pas écouter notre
conseil.


« Je
garderai ceci comme rançon pour mon père et mon frère », dit-il ; et
ainsi, que nous le voulions ou non, il le prit pour le conserver précieusement.
Mais bientôt l’Anneau l’entraîna dans la mort ; c’est pourquoi il est nommé
dans le Nord le Fléau d’Isildur. Mais peut-être la mort valait-elle mieux que
ce qui aurait pu lui arriver autrement.


« C’est
seulement au Nord que vinrent ces nouvelles, et seulement à peu d’entre nous.
Il n’est guère étonnant que vous ne les ayez pas entendues, Boromir. Du désastre
des Champs aux Iris, où périt Isildur, ne revinrent que trois hommes par-dessus
les montagnes et après une longue errance. L’un d’entre eux était Ohtar, l’écuyer
d’Isildur, qui portait les fragments de l’épée d’Elendil ; et il les remit
à Valandil, l’héritier d’Isildur, qui, n’étant encore qu’un enfant, était resté
à Fondcombe. Mais Narsil était brisée et sa lumière éteinte, et elle n’a point
encore été reforgée.


« Vaine
ai-je appelé la victoire de la Dernière Alliance ? Pas entièrement, mais
elle n’atteignit pas son but. Sauron fut diminué, mais non détruit. Son Anneau était
perdu, mais non défait. La Tour Sombre était démolie, mais les fondations n’en étaient
pas effacées ; car elles avaient été faites par le pouvoir de l’Anneau et
tant qu’il reste, elles demeureront. Un grand nombre d’Elfes, ainsi que
beaucoup d’Hommes puissants et de leurs amis avaient péri à la guerre. Anarion était
tué, Isildur aussi ; et Gil-galad comme Elendil n’étaient plus. Jamais
plus il n’y aura pareille ligue d’Elfes et d’Hommes ; les Hommes se
multiplient, alors que les Premiers-Nés diminuent, et les deux familles sont
aliénées. Et depuis ce jour, la race de Nûménor a décliné et l’étendue des années
de ceux qui restent a diminué.


« Dans le
Nord, après la guerre et le massacre des Champs aux Iris, les Hommes de
l’Ouistrenesse furent diminués, et leur cité d’Annûminas près du lac Evendim
tomba en ruine ; les héritiers de Valandil s’en furent habiter à Fornost
sur les Hauts du Nord, et cet endroit aussi est maintenant désolé. Les Hommes
l’appellent Chaussée des Morts, et ils redoutent d’y marcher. Car les gens
d’Arnor diminuèrent, et leurs ennemis les dévorèrent ; leur seigneurie
passa, ne laissant que des tertres verts dans les collines herbeuses.


« Dans le
Sud, le royaume de Gondor dura longtemps ; et sa splendeur s’accrut
pendant une période, rappelant en quelque façon la puissance de Nûménor, avant
sa chute. Ce peuple éleva de hautes tours, des places fortes et des havres pour
un grand nombre de navires ; et la couronne ailée des Rois des Hommes était
redoutée de gens de multiples langues. Leur ville capitale était Osgiliath,
Citadelle des Étoiles, au milieu de laquelle coulait la Rivière. Et ils bâtirent
Minas Ithil, Tour de la Lune Montante, à l’est, sur un épaulement de la
Montagne de l’Ombre ; et à l’ouest, au pied des Montagnes Blanches, ils
construisirent Anor, la Tour du Soleil Couchant. Là, dans les cours du Roi,
poussait un arbre blanc, issu de la graine de l’arbre qu’Isildur avait apporté
par-dessus les eaux profondes, et la graine de cet arbre venait auparavant
d’Eressëa, et avant encore de l’extrême ouest au jour d’avant les jours où le
monde était jeune.


« Mais,
dans l’usure des rapides années de la Terre du Milieu, la lignée de Meneldil
fils d’Anarion s’éteignit, et l’arbre se dessécha, et le sang d’hommes moindres
se mêla à celui des Númenoriens. Alors, la garde sur les murs de Mordor se relâcha,
et des choses sombres revinrent subrepticement à Gorgoroth. Et à un moment les
choses mauvaises s’avancèrent ; elles prirent Minas Ithil, où elles s’établirent,
la transformant en lieu de terreur ; et on l’appelle Minas Morgul, la Tour
de la Sorcellerie. Puis Minas Anor fut rebaptisée Minas Tirith, la Tour de
Garde ; et ces deux cités étaient toujours en guerre, mais Osgiliath qui était
située entre les deux fut désertée et dans ses ruines se promenèrent des ombres.


« Ainsi en
a-t-il été durant maintes générations. Mais les Seigneurs de Minas Tirith
continuent de se battre, défiant nos ennemis, gardant le passage de la rivière,
d’Argonath à la mer. Et maintenant cette partie de l’histoire que je vous dirai
est venue à sa fin. Car, du temps d’Isildur, l’Anneau Souverain disparut de la
connaissance de tous, et les Trois furent libérés de sa domination. Mais à présent,
en ce dernier jour, ils sont de nouveau en péril, car, à notre grand chagrin,
l’Unique a été trouvé. D’autres parleront de sa découverte, car en cela je n’ai
joué qu’un très petit rôle.


Il s’arrêta,
mais aussitôt Boromir se leva, grand et fier, devant eux :


- Permettez-moi,
Maître Elrond, déclara-t-il, d’en dire davantage sur le Gondor, car, en vérité,
c’est du Pays de Gondor que je viens. Et il serait bon que tous sachent ce qui
s’y passe. Car peu nombreux, je crois, sont ceux qui connaissent nos actions et
qui, par conséquent, peuvent deviner le péril où ils seront au cas où nous échouerions
en fin de compte.


« Ne
croyez pas qu’au Pays de Gondor le sang de Nûménor soit épuisé, ni que toute sa
fierté et sa dignité soient oubliées. Par notre valeur, les gens de l’Est sont
encore refrénés et la terreur de Morgul tenue aux abois ; et c’est ainsi
seulement que la paix et la liberté sont assurées aux terres qui sont derrière
nous, rempart de l’Ouest. Mais si les passages de la Rivière étaient conquis,
que se passerait-il alors ?


« Et
pourtant, cette heure pourrait bien ne plus être éloignée. L’Ennemi sans nom s’est
de nouveau mis en branle. La fumée s’élève une fois de plus d’Oradruin, que
nous appelons Montagne du Destin. Le pouvoir de la Terre Noire s’accroît, et
nous sommes serrés de près. Au retour de l’Ennemi, les nôtres furent repoussés
d’Ithilien, notre beau domaine à l’est de la Rivière, encore que nous y ayons
gardé une tête de pont et une force armée. Mais cette année même, aux jours de
juin, une guerre soudaine nous est tombée dessus de Mordor, et nous fûmes balayés.
Nous succombâmes sous le nombre. Car le Mordor s’est allié à Ceux de l’Est et
aux cruels Haradrim ; mais ce ne fut pas par le nombre que nous fûmes
vaincus. Un pouvoir était là que nous n’avions pas senti auparavant.


« D’aucuns
ont dit qu’il était visible, sous la forme d’un grand cavalier noir, une ombre
ténébreuse sous la lune. Où qu’il vînt, une sorte de folie saisit nos ennemis,
mais la peur tomba sur les plus hardis d’entre nous, de sorte que chevaux et
hommes cédèrent et s’enfuirent. Seul un débris de nos forces de l’Est revint, détruisant
le dernier pont qui restait encore parmi les ruines d’Osgiliath.


« Je
faisais partie de la compagnie qui tint le pont jusqu’à ce qu’il fût abattu
derrière nous. Seuls, quatre se sauvèrent à la nage : mon frère, moi-même
et deux autres. Mais nous continuâmes à nous battre, tenant toutes les rives
ouest de l’Anduin ; et ceux qui s’abritent derrière nous nous adressent
des louanges pour peu qu’ils entendent notre nom : beaucoup de louanges,
mais peu d’aide. De Rohan seulement des cavaliers répondent à nos appels.


« En cette
heure néfaste, j’ai parcouru bien des lieues périlleuses pour venir en mission
auprès d’Elrond : cent dix jours ai-je voyagé tout seul. Mais je ne
cherche pas d’alliés pour la guerre. La puissance d’Elrond réside dans la
sagesse, non dans les armes, dit-on. Je suis venu demander conseil et l’éclaircissement
de paroles dures. Car, à la veille du soudain assaut, un songe est venu à mon
frère dans un sommeil troublé ; et après, un rêve semblable lui est venu à
plusieurs reprises, et une fois à moi-même.


« Dans ce
rêve, j’avais l’impression que le ciel s’assombrissait à l’est, que le tonnerre
grondait de façon croissante, mais à l’ouest s’attardait une pâle lumière, et
de cette lumière sortait une voix, lointaine mais claire, qui me criait.


 


Cherche l’épée
qui fut brisée :


À Imladris elle
se trouve,


Des conseils
seront pris


Plus forts que
les charmes de Morgul.


Un signe sera
montré


Que le Destin
est proche,


Car le Fléau
d’Isildur se réveillera,


Et le
Semi-Homme se dressera.


 


« Nous ne
comprîmes pas grand-chose à ces paroles, et nous en parlâmes à notre père,
Denethor, Seigneur de Minas Tirith, versé dans la connaissance du Gondor. Il
consentit seulement à dire ceci : Imladris était jadis le nom que
donnaient les Elfes à une vallée du Nord lointain où demeurait Elrond, le
demi-Elfe, le plus grand des maîtres du savoir. C’est pourquoi mon frère,
voyant l’urgence de notre besoin, brûla de tenir compte du rêve et de
rechercher Imladris ; mais la route étant semée de doute et de danger, je
me suis chargé de faire le voyage. Mon père ne m’accorda la permission qu’à
contrecœur, et j’ai longtemps erré par des routes oubliées, à la recherche de
la maison d’Elrond, dont beaucoup avaient entendu parler, mais dont peu
connaissaient le lieu.


- Et ici, dans
la maison d’Elrond, davantage de clartés vous seront fournies, dit Aragorn, se
levant.


Il jeta son épée
sur la table qui se trouvait devant Elrond, et la lame était en deux morceaux.


- Voici l’épée
qui fut brisée, dit-il.


- Et qui êtes-vous,
et quel rapport avez-vous avec Minas Tirith ? demanda Boromir, qui
contemplait avec étonnement le visage maigre du Rôdeur et son manteau taché par
les intempéries.


- C’est
Aragorn, fils d’Arathorn, dit Elrond, et il descend par maints ancêtres
d’Isildur, le fils d’Elendil de Minas Ithil. Il est le chef des Dunedains dans
le Nord, et peu nombreux sont les descendants de cette lignée.


- Alors, c’est à
vous qu’il appartient, et nullement à moi ! s’écria Frodon saisi et
bondissant sur ses pieds comme s’il s’attendait que l’Anneau lui fût réclamé
sur le champ.


- Il
n’appartient à aucun de nous, dit Aragorn ; mais il a été ordonné que vous
le conserviez quelque temps.


- Produisez
l’Anneau, Frodon ! dit Gandalf d’un ton solennel. Le moment est venu.
Tenez-le en vue, et Boromir comprendra le reste de son énigme.


 


Il y eut un
silence et chacun tourna le regard vers Frodon. Il était secoué d’une honte et
d’une crainte soudaine ; il éprouvait une grande répugnance à révéler
l’Anneau et un dégoût de son contact. Il souhaita se trouver à mille lieues de
là. L’Anneau rayonna, scintillant, comme il le tenait haut devant eux dans sa
main tremblante.


- Voyez le Fléau
d’Isildur ! dit Elrond.


Les yeux de
Boromir étincelèrent tandis qu’il regardait l’objet doré.


- Le
semi-Homme ! murmura-t-il. Le destin de Minas Tirith est-il donc enfin
venu ? Mais pourquoi alors nous faut-il chercher une épée brisée ?


- Les mots
exacts n’étaient pas le destin de Minas Tirith, dit Aragorn. Mais un destin et
de grands faits sont en vérité proches. Car l’Épée qui fut Brisée est celle
d’Elendil qui se brisa sous lui quand il tomba. Elle a été conservée précieusement
par ses héritiers alors que tout autre bien de famille était perdu ; car
il était de tradition chez nous qu’elle serait refaite quand l’Anneau, Fléau
d’Isildur, serait trouvé. Maintenant que vous avez vu l’épée que vous
cherchiez, que demanderiez-vous ? Souhaitez-vous que la Maison d’Elendil
retourne au Pays de Gondor ?


- Je n’ai pas été
envoyé pour demander aucune faveur, mais seulement pour chercher l’explication
d’une énigme, répondit fièrement Boromir. Mais nous sommes durement pressés, et
l’Épée d’Elendil serait une aide dépassant nos espérances – si tant est
que pareil objet puisse effectivement revenir des ombres du passé.


Il regarda de
nouveau Aragorn, et le doute se lisait dans ses yeux.


Frodon sentit
Bilbon s’agiter avec impatience à son côté. Il était évidemment ennuyé pour son
ami. Se dressant soudain, il éclata :


 


Tout ce qui est
or ne brille pas,


Tout ceux qui
errent ne sont pas perdus ;


Le vieux gui
est fort ne se dessèche pas,


Le gel
n’atteint pas les racines profondes ;


Des cendres, un
feu sera réveillé,


ne lumière des
ombres surgira ;


Renouvelée sera
la lame brisée :


Le
sans-couronne de nouveau sera roi.


 


« Ce n’est
pas très bon peut-être, mais en tout cas c’est approprié – si vous avez
encore besoin de quelque chose après la parole d’Elrond. Si celle-ci valait la
peine d’un voyage de cent dix jours pour entendre, vous feriez mieux de l’écouter. »


Il s’assit avec
un reniflement de dédain :


- C’est de ma
propre composition, murmura-t-il à Frodon, pour le Dunadan, il y a longtemps,
la première fois qu’il m’a parlé de lui-même. Je souhaiterais presque que mes
propres aventures ne fussent pas terminées, afin de pouvoir l’accompagner quand
son jour viendra.


Aragorn lui
sourit ; puis il se tourna de nouveau vers Boromir :


- Pour ma part,
j’excuse votre doute, dit-il. Je ressemble peu aux personnes d’Elendil et
d’Isildur telles qu’on les voit sculptées en majesté dans les salles de
Denethor. Je ne suis que l’héritier d’Isildur et non Isildur lui-même. J’ai eu
une vie dure, et longue ; et les lieues qui s’étendent d’ici au Gondor ne
forment qu’une petite partie dans le compte de mes voyages. J’ai traversé
maintes montagnes et maintes rivières, j’ai parcouru maintes plaines, jusque
dans les pays lointains de Rhûn et de Harad, où les étoiles sont étranges.


« Mais ma
résidence, pour autant que j’en aie une, se trouve dans le Nord. Car c’est ici
que les héritiers de Valandil ont toujours demeuré en une longue lignée
continue de père en fils pendant de nombreuses générations. Nos jours se sont
assombris, et nous avons dépéri, mais toujours l’Épée a passé à un nouveau
gardien. Et je vous dirai ceci, Boromir, avant d’en terminer. Nous sommes des
hommes solitaires, Rôdeurs des terres sauvages, chasseurs – mais toujours
chasseurs des serviteurs de l’Ennemi ; car ils se trouvent en bien des
lieux et pas seulement en Mordor.


« Si le
Gondor a été une vaillante tour, Boromir, nous avons joué un autre rôle. Il y a
bien des choses mauvaises que n’arrêtent pas vos murs puissants et vos
brillantes épées. Vous connaissez peu les terres d’au-delà de vos frontières.
La paix et la liberté, dites-vous ? Le Nord les aurait peu connues sans
nous. La peur les aurait détruites. Mais quand les choses sombres viennent des
collines sans maisons ou rampent hors des bois sans soleil, elles nous fuient.
Quelles routes oserait-on parcourir, quelle sécurité y aurait-il dans les
terres tranquilles ou dans les maisons des simples hommes la nuit, si les
Dunedains étaient endormis, ou tous partis dans la tombe ?


« Et
pourtant nous recevons moins de remerciements que vous. Les voyageurs nous
regardent de travers, et les campagnards nous donnent des noms méprisants. « Grands-Pas »
suis-je pour un gros homme qui habite à une journée de marche d’ennemis qui lui
glaceraient le cœur ou qui réduiraient son petit bourg en ruine s’il n’était
gardé sans répit. Mais nous ne voudrions pas qu’il en fût autrement. Si les
gens simples sont exempts de soucis et de peur, ils resteront simples, et nous
devons observer le secret pour les maintenir tels. Cela a été la tâche de ceux
de ma race, tandis que les années s’étendaient et que l’herbe poussait.


« Mais
maintenant le monde change une fois de plus. Une nouvelle heure vient. Le Fléau
d’Isildur a été trouvé. La bataille est proche. L’Épée sera reforgée. J’irai à
Minas Tirith.


- Le Fléau
d’Isildur a été trouvé, dites-vous, répliqua Boromir. J’ai vu un anneau
brillant dans la main du Semi-Homme ; mais Isildur périt avant le
commencement de cette ère du monde, dit-on. Comment les Sages savent-ils que
cet anneau est le sien ? Et comment a-t-il été transmis au cours des ans,
jusqu’au moment où il a été apporté ici par un si étrange messager ?


- Ce sera
expliqué, répondit Elrond.


- Mais pas
encore, je vous en supplie, Maître ! dit Bilbon. Déjà le soleil monte vers
le midi, et j’ai besoin de quelque chose pour me fortifier.


- Je ne vous
avais pas nommé, dit Elrond, souriant. Mais je le fais à présent. Allons !
Racontez-nous votre histoire. Et si vous ne l’avez pas encore mise en vers,
vous pouvez la dire en mots simples. Plus votre récit sera bref, plus tôt vous
pourrez vous restaurer.


- Très bien,
dit Bilbon. Je vais faire comme vous le demandez. Mais je vais maintenant dire
l’histoire véritable, et si certains qui sont ici m’ont entendu donner une
autre version (il lança un regard de biais à Gloïn), je les prie de l’oublier
et de me pardonner. Je n’avais que le désir de revendiquer le trésor comme ma
propriété personnelle en ce temps-là et me défaire du nom de voleur qui m’avait
été accolé. Mais peut-être comprends-je un peu mieux les choses à présent. En
tout cas, voici ce qui s’est passé.


 


Pour certains
des auditeurs, le récit de Bilbon était entièrement nouveau, et ils écoutèrent
avec étonnement tandis que le vieux Hobbit, assez satisfait en vérité, narrait
en détail son aventure avec Gollum. Il n’omit aucune des énigmes. Il aurait
aussi fait tout un exposé de sa réception et de sa disparition de la Comté,
s’il lui avait été permis ; mais Elrond leva la main.


- Bien raconté,
mon ami, dit-il, mais c’est assez pour l’instant. Il suffit actuellement de
savoir que l’Anneau a passé à Frodon, votre héritier. Laissez-lui la parole à
présent !


Avec moins de
complaisance que Bilbon, Frodon raconta tout ce qui concernait l’Anneau depuis
le jour où celui-ci était passé à sa garde. Chaque pas de son voyage de
Hobbitebourg au Gué de Bruinen fut mis en question et considéré, et tout ce
qu’il put se rappeler au sujet des Cavaliers Noirs examiné. Enfin, il se
rassit.


- Pas mauvais,
lui dit Bilbon. Tu en aurais fait un bon récit, s’ils n’avaient cessé de
t’interrompre. J’ai essayé de prendre quelques notes, mais il faudra qu’on
revoie tout cela ensemble une autre fois, si je dois le rédiger. Il y a des
chapitres entiers de matières avant même ton arrivée ici !


- Oui, cela a
fait un assez long récit, répondit Frodon. Mais l’histoire ne me paraît
toujours pas complète. Il y a encore beaucoup de choses que je voudrais savoir,
particulièrement en ce qui concerne Gandalf.


 


Galdor des
Havres, qui était assis non loin, l’entendit :


- Vous parlez
pour moi aussi, s’écria-t-il, et se tournant vers Elrond il ajouta : Les
Sages peuvent avoir une bonne raison de croire que la découverte du Semi-Homme
est en vérité le Grand Anneau longuement discuté, si peu vraisemblable que cela
puisse paraître à qui en sait moins long. Mais ne pouvons-nous connaître les
preuves ? Et je demanderai aussi ceci : qu’est-il advenu de
Saroumane ? Il est très versé dans la connaissance des Anneaux, et
pourtant il n’est point parmi nous. Quel est son avis – s’il connaît tout
ce que nous avons entendu ?


- Les questions
que vous posez, Galdor, sont liées, dit Elrond. Elles ne m’avaient pas échappé,
et il y sera répondu. Mais ces choses-là, c’est à Gandalf qu’il appartient de
les éclaircir ; et je fais appel à lui en dernier, car c’est la place
d’honneur, et en toute cette affaire il a été le chef.


- D’aucuns,
Galdor, dit Gandalf, jugeraient que les nouvelles de Gloïn et la poursuite de
Frodon prouvent assez la grande valeur que l’Ennemi attache à la trouvaille du
Semi-Homme. Il s’agit toutefois d’un anneau. Alors ? Les Neuf, les Nazgûl
les gardent. Les Sept ont été pris ou détruits. (À ces mots, Gloïn sursauta,
mais sans dire mot). Les Trois, nous savons ce qu’il en est. Qu’est-ce donc que
celui-ci qu’il désire si ardemment ?


« Il y a évidemment
un grand espace de temps entre la Rivière et la Montagne, entre la perte et la
trouvaille. Mais la lacune dans les connaissances des Sages a été enfin comblée.
Trop lentement toutefois. Car l’Ennemi le suivait de près, de plus près même
que je ne le craignais. Et il est heureux que ce ne soit que cette année, cet été
même, semble-t-il, qu’il a appris l’entière vérité.


« Certains
ici se rappelleront qu’il y a bien des années j’osai moi-même passer les portes
du Nécromancien à Dol Guldur ; j’explorai secrètement ses façons, et je
trouvai que nos craintes étaient fondées : il n’était autre que Sauron,
notre Ennemi de jadis, qui reprenait finalement forme et pouvoir. D’aucuns se
rappelleront aussi que Saroumane nous dissuada d’entreprendre des actions
contre lui, et pendant longtemps nous ne fîmes que l’observer. Mais enfin, son
ombre grandissant, Saroumane céda, et le Conseil, déployant sa force, chassa le
mal de la Forêt Noire – et cela se passa l’année même de la découverte de
cet Anneau : étrange hasard, si hasard il y eut.


« Mais il était
déjà trop tard, comme Elrond l’avait prévu. Sauron lui aussi nous avait observés,
et il s’était dès longtemps préparé à notre attaque, gouvernant le Mordor de
loin par Minas Morgul, où demeuraient ses Neuf serviteurs, jusqu’à ce que tout
fût prêt. Alors, il céda devant nous, mais en feignant seulement la
fuite ; et bientôt après, il vint à la Tour Sombre et se déclara
ouvertement. Alors, pour la dernière fois, le Conseil se réunit, car nous apprîmes
à ce moment qu’il cherchait toujours plus avidement l’Unique. Nous craignions
qu’il ne possédât quelque renseignement ignoré de nous. Mais Saroumane déclara
qu’il n’en était pas ainsi, et il répéta ce qu’il nous avait déjà dit :
l’Unique ne serait plus jamais trouvé en Terre du Milieu.


« Au pis,
dit-il, notre ennemi sait que nous ne l’avons point et qu’il est toujours
perdu. Mais ce qui était perdu peut encore être trouvé, pense-t-il. Ne craignez
rien ! Son espoir le trompera. N’ai-je pas sérieusement étudié cette
question ? Dans Anduin-la-Grande, il tomba ; et il y a bien
longtemps, durant le sommeil de Sauron, il roula dans le lit du fleuve jusqu’à
la mer. Qu’il gise là jusqu’à la fin. »


Gandalf se tut,
contemplant l’est du porche aux lointaines cimes des Monts Brumeux, aux grandes
racines desquels le péril du monde était demeuré si longtemps caché. Il
soupira :


- Là, je fus
fautif, dit-il. Je me laissai bercer par les paroles de Saroumane le
Sage ; mais j’aurais dû chercher la vérité plus tôt, et notre péril serait
à présent moins grand.


- Nous avons
tous été fautifs, dit Elrond, et sans votre vigilance les Ténèbres seraient
peut-être déjà sur nous. Mais poursuivez !


- Dès l’abord,
j’avais de mauvais pressentiments, contre toute raison à ma connaissance, dit
Gandalf, et je désirai savoir comment cet objet était venu aux mains de Gollum,
et depuis combien de temps il le possédait. J’établis donc une garde, devinant
qu’il ne tarderait pas à sortir de ses ténèbres à la recherche de son trésor.
Il sortit en effet, mais il s’esquiva sans qu’on pût le trouver. Et puis, hélas !
je laissai dormir l’affaire, me contentant d’observer et d’attendre, comme nous
l’avons fait trop souvent.


« Le temps
passa au milieu de bien des soucis, jusqu’au moment où mes doutes furent éveillés
à une soudaine crainte. D’où venait l’anneau du Hobbit ? Et si ma crainte était
fondée, que fallait-il en faire ? Il était nécessaire d’en décider. Mais je
ne fis encore part de mes craintes à personne, connaissant le danger d’un
murmure intempestif s’il s’égarait. Dans toutes les longues guerres contre la
Tour Sombre, la trahison a toujours été notre plus grande ennemie.


« Cela se
passait il y a dix-sept ans. Je m’aperçus bientôt que des espions de toutes
sortes, jusqu’à des bêtes et des oiseaux, étaient assemblés autour de la Comté,
et ma crainte grandit. J’appelai l’aide du Dunedain, et leur guet
redoubla ; et j’ouvris mon cœur à Aragorn, l’héritier d’Isildur.


- Et moi, dit
Aragorn, je conseillai de rechercher Gollum, si tardivement que cela pût
sembler. Et puisqu’il paraissait juste que l’héritier d’Isildur œuvrât pour réparer
la faute d’Isildur, j’accompagnai Gandalf dans la longue quête désespérée.


Gandalf raconta
alors comment ils avaient exploré tout le Pays Sauvage, jusqu’aux Monts mêmes
de l’Ombre et aux défenses du Mordor :


- Là, nous
entendîmes une rumeur à son sujet, et nous supposons qu’il y demeura longtemps
dans les collines sombres ; mais nous ne pûmes jamais le trouver, et je
finis par désespérer. Et puis, dans mon désespoir, je repensai à une tentative
qui pourrait rendre inutile la découverte de Gollum. L’Anneau lui-même pourrait
peut-être dire s’il était l’Unique. Le souvenir de certaines paroles prononcées
au Conseil me revint : des paroles de Saroumane, auxquelles je n’avais qu’à
moitié prêté attention à l’époque. Je les entendis alors nettement dans mon cœur.


« Les
Neuf, les Sept et les Trois, dit-il, avaient chacun leur joyau propre. Mais pas
l’Unique. Il était rond et dépourvu d’ornement, comme si c’eût été un des
anneaux d’importance secondaire ; mais son créateur y avait mis des
inscriptions que les spécialistes pourraient peut-être voir et déchiffrer.


« La
nature de ces marques, il ne l’avait pas révélée. Qui, à présent,
saurait ? Le créateur. Et Saroumane ? Mais, si grand que soit son
savoir, il doit avoir une source. Quelle main autre que celle de Sauron tint
jamais cet objet avant qu’il ne fût perdu ? Seule, celle d’Isildur.


« Cette
pensée en tête, j’abandonnai ma chasse et passai rapidement en Gondor. Les
membres de mon ordre y avaient été autrefois bien reçus, mais Saroumane plus
que tout autre. Il avait souvent été, pour de longues périodes, l’hôte des
Seigneurs de la Cité. Le Seigneur Denethor me fit alors moins bon accueil que
par le passé, et il ne me permit que de mauvaise grâce de faire des recherches
dans son amas de parchemins et de livres.


« Si, en
fait, vous ne recherchez, comme vous le dites, que des annales des jours anciens
et sur les commencements de la Cité, allez-y ! dit-il. Car pour moi, ce
qui fut est moins sombre que ce qui est à venir, et c’est là mon souci. Mais, à
moins que vous ne soyez plus compétent que Saroumane lui-même, qui a longtemps étudié
ici, vous ne trouverez rien qui ne me soit bien connu à moi, le maître du
savoir de cette Cité.


« Ainsi
parla Denethor. Et pourtant il y avait dans ses archives bien des documents que
peu de gens peuvent encore lire, même parmi les maîtres du savoir, car l’écriture
et la langue en sont devenues obscures pour les hommes des temps plus récents.
Et, Boromir, il y a encore à Minas Tirith un rouleau de la main même d’Isildur,
que personne d’autre que Saroumane et moi-même n’a lu, je pense, depuis la fin
des rois. Car Isildur ne s’est pas simplement retiré directement de la guerre
en Mordor, comme d’aucuns l’ont raconté.


- D’aucuns dans
le Nord, peut-être, s’écria Boromir, l’interrompant. Tout le monde sait en
Gondor qu’il alla tout d’abord à Minas Anor, où il resta un temps auprès de son
neveu Meneldil, qu’il instruisit avant de lui confier le gouvernement du
Royaume du Sud. En ce temps-là, il y planta en mémoire de son frère le dernier
plançon de l’Arbre Blanc.


- Mais en ce
temps-là aussi, il traça également ce document, dit Gandalf, et il semble qu’on
ne s’en souvienne plus en Gondor. Car ce parchemin concerne l’Anneau, et voici
ce qu’Isildur écrivit :


 


Le Grand Anneau
partira maintenant pour devenir un héritage du Royaume du Nord ; mais un
document d’archives sera laissé en Gondor, où demeurent les héritiers
d’Elendil, pour le temps où le souvenir de ces grandes choses pourrait s’être
estompé.


 


« Après
ces mots, Isildur donnait une description de l’Anneau, tel qu’il l’avait trouvé.


 


Il était chaud
quand je le saisis, chaud comme braise, et ma main fut brûlée de telle sorte
que je doute de jamais être débarrassé de la douleur. Mais au moment où j’écris,
il est refroidi, et il paraît se rétrécir, sans pourtant perdre sa beauté ni sa
forme. Déjà l’inscription qu’il portait et qui au début était aussi claire
qu’une flamme rouge s’estompe et devient à peine lisible. Elle est formée de
caractères elfiques d’Eregion, car il n’y a pas en Mordor de lettres convenant à
un travail aussi subtil ; mais le langage m’est inconnu. Je pense qu’il
s’agit d’une langue du Pays Noir, car elle est grossière et barbare. Quel mal
elle énonce, je l’ignore ; mais j’en trace ici une copie, de peur qu’elle
ne disparaisse définitivement. Il manque peut-être à l’Anneau la chaleur de la
main de Sauron, qui était noire tout en brûlant comme du feu, et ainsi
Gil-galad fut détruit ; et peut-être si l’or était de nouveau réchauffé,
l’écriture serait-elle ravivée. Mais pour ma part, je ne risquerai pas
d’endommager cet objet : de toutes les œuvres de Sauron, la seule belle.
Il m’est précieux, bien que je le paie d’une grande souffrance.


 


« Quand
j’eus lu ces mots, ma quête était terminée. L’écriture tracée était en effet,
comme Isildur l’avait deviné, dans la langue de Mordor et des serviteurs de la
Tour. Et ce qui y était dit était déjà connu. Car le jour où Sauron mit pour la
première fois l’Unique, Celebrimbor, créateur des Trois, eut connaissance de
lui et il l’entendit de loin prononcer ces mots, et ses mauvais desseins furent
révélés.


Je pris aussitôt
congé de Denethor, mais tandis même que je gagnais le Nord, des messages me
parvinrent de Lorien comme quoi Aragorn était passé par-là et il avait trouvé
la créature nommée Gollum. J’allai donc d’abord le rejoindre pour entendre son
histoire. Je n’osais imaginer les périls mortels qu’il avait affrontés seul.


- Il est assez
inutile de les évoquer, dit Aragorn. Quand un homme doit nécessairement marcher
en vue de la Porte Noire ou fouler les fleurs mortelles de la Vallée de Morgul,
on aura des périls. Moi aussi je finis par désespérer, et je commençai mon
voyage de retour. Et puis je tombai soudain par chance sur ce que je
cherchais : les empreintes de pieds mous près d’un étang boueux. Mais à présent
la piste était fraîche et rapide, et elle ne menait pas en Mordor ; elle
s’en éloignait au contraire. Je la suivis à la lisière des Marais Morts, et
alors, je l’eus. Tapi près d’un étang stagnant, scrutant l’eau comme tombait le
soir obscur, je l’attrapai, lui, Gollum. Il était couvert de vase verdâtre. Il
ne m’aimera jamais, je le crains ; car il me mordit et je ne montrai
aucune douceur. Jamais je n’obtins autre chose de sa bouche que la marque de
ses dents. La partie la pire de mon voyage fut à mon avis le chemin du retour,
le surveillant jour et nuit, le faisant marcher devant moi, une longe au cou,
un bâillon sur la bouche, jusqu’au moment où il fut maté par le manque de
boisson et de nourriture ; je le conduisis toujours ainsi vers la Forêt
Noire. Je finis par y arriver, et je le remis aux Elfes, selon nos conventions ;
et je fus bien aise de me débarrasser de sa compagnie, car il puait. En ce qui
me concerne, j’espère bien ne plus jamais poser le regard sur lui, mais Gandalf
vint et endura un long entretien avec lui.


- Oui, long et
fatigant, dit Gandalf, mais certainement pas vain. Tout d’abord, son récit de
la perte de son anneau s’accordait avec celui que Bilbon nous a fait
ouvertement aujourd’hui pour la première fois ; mais cela n’importait guère,
étant donné que j’avais déjà deviné la vérité. Mais j’appris alors en premier
lieu que l’anneau de Gollum provenait du Grand Fleuve, près des Champs aux
Iris. Et j’appris aussi qu’il le possédait depuis longtemps ; maintes générations
de sa petite espèce. Le pouvoir de l’anneau avait allongé ses années bien
au-delà de leur étendue normale ; mais ce pouvoir, seuls le détiennent les
Grands Anneaux.


« Et si
cela ne suffit pas, il y a l’autre épreuve dont j’ai parlé. Sur cet anneau même
que vous avez vu élever devant vous, tout rond et sans ornement, peuvent
toujours se lire les lettres dont parlait Isildur, pour peu que quelqu’un ait
la force de volonté de mettre un moment cet objet d’or dans le feu. Je l’ai
fait, et voici ce que j’ai lu :


 


Ash nazg
durbatulûk, ash nazg gimbatul, ash nazg thrakatulûk agh bruzum-ishi krimpatul


 


Le changement
dans la voix du magicien était saisissant. Elle s’était soudain faite menaçante,
puissante, dure comme la pierre. Une ombre sembla passer sur le soleil à son zénith,
et l’obscurité envahit un moment le porche. Tous tremblèrent, et les Elfes se
bouchèrent les oreilles.


- Jamais
auparavant aucune voix n’a osé prononcer des mots de cette langue à Imladris,
Gandalf le Gris, dit Elrond, comme l’ombre passait et que l’assistance
reprenait son souffle.


- Et espérons
que nul ne les prononcera ici de nouveau, répondit Gandalf. Je ne demande
toutefois pas votre pardon, Maître Elrond. Car, si cette langue ne doit pas être
bientôt entendue dans tous les coins de l’Ouest, que personne ne doute plus que
cet objet est bien ce que les Sages ont déclaré : le trésor de l’Ennemi,
chargé de toute sa malice ; et en lui réside une grande part de sa force
de jadis. Des Années Noires viennent les mots qu’entendirent les Forgerons
d’Eregion, quand ils apprirent qu’ils avaient été trahis :


 


Un Anneau
Unique pour les gouverner tous, un Anneau Unique pour les trouver, un Anneau
Unique pour les amener tous et tous les lier dans les Ténèbres.


 


« Sachez
aussi, mes amis, que j’ai appris encore davantage de Gollum. Il répugnait à
parler, et son récit n’était pas clair, mais il n’y a aucun doute qu’il alla en
Mordor et que là on tira de lui tout ce qu’il savait. L’Ennemi sait ainsi que
l’Unique a été trouvé, qu’il est longtemps resté dans la Comté et, ses
serviteurs l’ayant poursuivi presque jusqu’à notre porte, il ne tardera pas à
savoir, il sait peut-être déjà, au moment où je parle, que nous l’avons ici.


 


Tous gardèrent
un moment le silence, jusqu’à ce qu’enfin Boromir reprît la parole :


- C’est un
petit être, ce Gollum, dites-vous ? Petit, mais grand pour ce qui est de la
malfaisance. Qu’est-il devenu ? Quel destin lui avez-vous assigné ?


- Il est en
prison sans plus, dit Aragorn. Il avait beaucoup souffert. Il n’y avait pas de
doute qu’il était tourmenté et que la peur de Sauron lui pèse cruellement sur
le cœur. Je suis, toutefois, le premier à être heureux qu’il soit surveillé de
près par les attentifs Elfes de la Forêt Noire. Sa malice est grande, et elle
lui confère une force à laquelle on croirait difficilement chez un être aussi
maigre et flétri. Il pourrait encore opérer beaucoup de mal, s’il était libre.
Et je ne doute pas qu’il lui fut permis de quitter le Mordor pour quelque
mission néfaste.


- Hélas !
Hélas ! s’écria Legolas, dont le beau visage elfique révélait une grande détresse.
Il me faut maintenant révéler les nouvelles que j’ai été chargé d’apporter.
Elles ne sont pas bonnes, mais je n’ai appris qu’ici à quel point elles
pourront paraître mauvaises à cette assemblée. Sméagol, qui porte à présent le
nom de Gollum, s’est échappé.


- Échappé ?
s’écria Aragorn. Voilà certes une mauvaise nouvelle. Nous aurons tous à la
regretter amèrement, je crains. Comment donc les gens de Thranduil ont-ils pu
faillir à leur mission ?


- Non par défaut
de vigilance ; dit Legolas, mais par excès de bonté, peut-être. Nous
craignons par ailleurs que le prisonnier n’ait reçu de l’aide d’autres
personnes et que nos faits et gestes ne soient plus connus que nous ne le
souhaiterions. Nous gardions cette créature jour et nuit, selon l’ordre de
Gandalf, si fastidieuse que fût cette tâche. Mais Gandalf nous avait invités à
espérer encore sa guérison et nous n’avions pas le cœur de le maintenir
toujours dans les cachots sous terre, où il retomberait dans ses anciennes pensées
noires.


- Vous fûtes
moins tendre à mon égard, dit Gloïn, avec un éclair dans les yeux à l’évocation
d’anciens souvenirs de son emprisonnement dans les culs de basse fosse des rois
elfiques.


- Allons, dit
Gandalf. N’interrompez pas, je vous en prie, mon cher Gloïn. Ce fut là un
regrettable malentendu, depuis longtemps clarifié. Si tous les griefs entre
Nains et Elfes doivent être ressortis ici, autant abandonner tout de suite ce
Conseil.


Gloïn se leva
et s’inclina, et Legolas poursuivit :


- Aux beaux
jours, nous emmenâmes Gollum dans les bois ; et il y avait un grand arbre à
l’écart des autres, dans lequel il aimait grimper. Nous le laissions souvent
monter jusqu’aux plus hautes branches, pour qu’il sentît le libre vent ;
mais nous établissions une garde au pied de l’arbre. Un jour, il refusa de
descendre, et les gardes n’avaient aucune envie de grimper le chercher :
il avait appris le truc de s’agripper aux branches par les pieds aussi bien que
par les mains ; aussi restèrent-ils près de l’arbre tard dans la nuit.


« Ce fut
cette nuit même de l’été, pourtant sans lune ni étoiles, que les Orques nous
tombèrent dessus à l’improviste. Nous les chassâmes au bout de quelque
temps ; ils étaient nombreux et féroces, mais ils venaient d’au-delà des
montagnes et ils n’étaient pas accoutumés aux bois. Quand le combat fut terminé,
nous nous aperçûmes que Gollum était parti et que ses gardiens avaient été tués
ou pris. Il nous parut clair alors que l’attaque avait été menée pour le libérer
et qu’il en avait eu connaissance auparavant. Comment ? Nous ne pouvons le
deviner ; mais Gollum est rusé, et les espions de l’Ennemi sont nombreux.
Les choses sombres qui avaient été chassées l’année de la chute du Dragon sont
revenues en nombre plus grand encore, et la Forêt Noire est de nouveau un lieu
néfaste, sauf là où votre royaume est maintenu.


« Nous
n’avons pu recapturer Gollum. Nous avons retrouvé sa trace parmi celles de
nombreux Orques, et elle plongeait profondément dans la Forêt en direction du
Sud. Mais avant peu, elle échappa à notre habileté, et nous n’osâmes continuer
la poursuite ; car nous approchions de Dol Guldur, et c’est un endroit très
mauvais ; nous n’allons pas de ce côté.


- Eh bien, il
est parti, dit Gandalf. Nous n’avons pas le temps de le chercher de nouveau.
Qu’il fasse ce qu’il veut. Mais il peut encore jouer un rôle qui ni lui ni
Sauron n’ont prévu.


« Et
maintenant, je vais répondre aux autres questions de Galdor. Qu’en est-il de
Saroumane ? Que nous conseille-t-il en cette circonstance critique ?
Cette histoire, je dois vous la dire tout au long, car seul Elrond l’a déjà entendue,
et cela en résumé ; mais elle pèsera sur tout ce que nous aurons à décider.
C’est le dernier chapitre de l’Histoire de l’Anneau, au point où elle en est
arrivée.


 


« À la fin
du mois de juin, je me trouvais dans la Comté, mais un nuage d’inquiétude
m’occupait l’esprit, et je me rendis aux frontières méridionales du petit
pays ; car j’avais le pressentiment de quelque danger, encore caché mais
approchant. Là, me parvinrent des messages m’annonçant la guerre et la défaite
du Gondor, et quand il fut question de l’Ombre Noire, j’eus le cœur glacé. Je
ne trouvai toutefois rien d’autre que quelques fugitifs du Sud ; mais il
me sembla qu’ils étaient saisis d’une peur dont ils ne voulaient pas parler. Me
tournant alors vers l’est et le nord, je suivis le Chemin Vert ; et non
loin de Bree je rencontrai un voyageur assis sur un talus au bord de la route,
tandis que son cheval broutait à côté de lui. C’était Radagast le Brun, qui
habitait à un moment à Rhosgobel, à l’orée de la Forêt Noire. Il est membre de
mon ordre, mais je ne l’avais pas vu depuis bien des années.


« Gandalf !
s’écria-t-il. Je vous cherchais. Mais cette région m’est étrangère. Tout ce que
je savais, c’était qu’on pourrait vous trouver dans un pays sauvage, appelé
bizarrement la Comté !


« Le renseignement
était exact, lui dis-je. Mais n’en parlez pas en ces termes si vous rencontrez
de ses habitants. Vous êtes tout près de la frontière de la Comté en ce moment.
Et que me voulez-vous ? Ce doit être pressant. Vous n’avez jamais été
grand voyageur, si vous n’étiez poussé par une grande nécessité.


« J’ai une
mission urgente, dit-il. Mes nouvelles sont mauvaises. (Puis il jeta un regard
circulaire, comme si les haies pouvaient avoir des oreilles). Nazgûl,
murmura-t-il. Les Neuf sont de nouveau sortis. Ils ont traversé la rivière en
secret, et ils s’avancent vers l’Ouest. Ils ont pris l’apparence de cavaliers vêtus
de noir.


« Je sus
alors ce que j’avais redouté sans le connaître.


« L’ennemi doit
avoir quelque grand besoin ou dessein, dit Radagast ; mais je ne puis
deviner ce qui lui fait tourner ses regards vers ces régions lointaines et désolées.


« Que
voulez-vous dire ? demandai-je.


« On m’a dit
que partout où vont les Cavaliers, ils demandent des renseignements sur un pays
nommé Comté.


« La Comté, dis-je.


« Mais mon
cœur se serra. Car même le Sage pouvait craindre de s’opposer aux Neuf quand
ils sont rassemblés sous le commandement de leur féroce chef. Ce fut jadis un
grand roi et un grand sorcier, et maintenant il entretient une peur mortelle.


« Qui vous l’a
dit, et qui vous a envoyé ? demandai-je.


« Saroumane le
Blanc, répondit Radagast. Et il m’a chargé de dire que, si vous en sentez le
besoin, il vous apportera son aide ; mais il faut la solliciter tout de
suite, sans quoi il sera trop tard.


« Et ce
message m’apporta l’espoir. Car Saroumane le Blanc est le plus grand de mon
ordre. Radagast est un digne Magicien, bien sûr, un maître des formes et des
changements de teintes ; et il a une grande connaissance des herbes et des
bêtes, et les oiseaux sont particulièrement ses amis. Mais Saroumane a
longtemps étudié les artifices de l’Ennemi lui-même, et nous avons ainsi
souvent pu lui couper l’herbe sous le pied. Ce fut grâce aux stratagèmes de
Saroumane que nous pûmes le chasser de Dol Guldur. Peut-être aura-t-il trouvé
des armes susceptibles de ramener les Neuf.


« J’irai voir
Saroumane, dis-je.


« Dans ce cas,
il faut y aller tout de suite, dit Radagast, car j’ai perdu du temps à vous
chercher, et les jours commencent à manquer. J’avais pour consigne de vous
trouver avant le Solstice d’Été, et nous y sommes. Même en partant d’ici, vous
ne le joindrez guère avant que les Neuf ne découvrent le pays qu’ils cherchent.
Moi-même, je vais retourner immédiatement.


« Et sur
ce, il sauta à cheval et s’apprêta à partir sur-le-champ.


« Attendez un
instant ! dis-je. Nous aurons besoin de votre aide, et de celle de toutes
choses qui voudront bien la donner. Envoyez des messages à toutes les bêtes et à
tous les oiseaux qui sont vos amis. Dites-leur d’apporter des nouvelles de tout
ce qui a trait à cette affaire à Saroumane et à Gandalf. Que des messages
soient envoyés à Orthanc.


« Ce sera
fait ! dit-il. Et il s’en fut comme si les Neuf eussent été après lui.


 


Je ne pouvais
le suivre dans l’instant. J’avais déjà beaucoup chevauché ce jour-là, et j’étais
fatigué de même que mon cheval ; et il me fallait réfléchir. Je restai
pour la nuit à Bree, et je décidai que je n’avais pas le temps de retourner
dans la Comté. Jamais je ne commis pire erreur !


« J’écrivis
toutefois un mot à Frodon et confiai à mon ami l’aubergiste le soin de
l’envoyer. Je partis à l’aube, et j’arrivai en fin de compte à la demeure de
Saroumane. Elle se trouve loin dans le Sud, à Isengard, à la fin des Monts
Brumeux, non loin de la Trouée de Rohan. Et Boromir vous dira que c’est une
grande vallée ouverte qui s’étend entre les Monts Brumeux et les contreforts
septentrionaux d’Ered Nimraïs, les Montagnes Blanches de chez lui. Mais
Isengard est un cercle de rochers abrupts qui enclosent une vallée comme d’un
mur, et au centre de cette vallée se dresse une tour de pierre nommée Orthanc.
Elle ne fut pas édifiée par Saroumane, mais, il y a bien longtemps, par les
Hommes de Nûménor ; elle est très élevée et contient maints secrets ;
elle n’a cependant pas l’air d’un ouvrage habile. On ne peut l’atteindre qu’en
passant par le cercle d’Isengard, et ce cercle n’a qu’une seule porte.


 


« J’arrivai
tard un soir à cette porte, semblable à une grande arche dans le mur de rocher,
et elle était fortement gardée. Mais les gardiens de la porte, qui me
guettaient, me dirent que Saroumane m’attendait. Je passai sous la voûte ;
la porte se referma silencieusement derrière moi, et soudain j’eus peur, sans
en voir de raison.


« Mais je
poursuivis mon chemin jusqu’au pied d’Orthanc et j’arrivai à l’escalier de
Saroumane ; là, il vint à ma rencontre et me mena à sa chambre haute. Il
portait une bague à son doigt.


« Ainsi vous êtes
venu, Gandalf, me dit-il d’un ton grave ; mais il semblait y avoir dans
ses yeux une lumière blanche, comme s’il eût dans le cœur un rire froid.


« Oui, je suis
venu, répondis-je. Je suis venu vous demander votre aide, Saroumane le Blanc,
et ce titre parut l’irriter.


« Vraiment,
Gandalf le Gris ! fit-il avec ironie. De l’aide ? On a rarement
entendu dire que Gandalf le Gris ait cherché de l’aide – lui si malin et
si sage, qui se promène par les terres en se mêlant de toutes les affaires,
qu’elles le regardent ou non.


« Je
l’observai, étonné :


« Mais si je ne
me trompe, dis-je, des choses sont en mouvement qui nécessiteront l’union de
toutes nos forces.


« C’est
possible, dit-il, mais cette pensée a mis le temps à vous venir. Combien de
temps, je me le demande, m’avez-vous caché, à moi le chef du Conseil, une
affaire de la plus grande importance ? Qu’est-ce qui vous amène maintenant
de votre retraite de la Comté ?


« Les Neuf sont
sortis de nouveau, répondis-je. Ils ont traversé la rivière. C’est ce que m’a
dit Radagast.


« Radagast le
Brun ! s’écria Saroumane, riant – et il ne cacha pas son dédain.
Radagast, l’apprivoiseur d’oiseaux ! Radagast le Simple ! Radagast le
Benêt ! Il a pourtant eu juste l’intelligence nécessaire pour le rôle que
je lui ai confié. Car vous êtes venu, et c’était tout le but de mon message. Et
vous allez rester ici, Gandalf le Gris, et vous reposer de vos voyages. Car je
suis Saroumane le Sage, Saroumane le Créateur d’Anneaux, Saroumane le
Multicolore !


« Regardant
alors, je vis que ses vêtements, qui m’avaient paru blancs, ne l’étaient pas,
mais qu’ils étaient tissés de toutes couleurs ; et quand il bougeait, ils
chatoyaient et changeaient de teinte, de telle sorte que l’œil était confondu.


« Je préférais
le blanc, dis-je.


« Le
blanc ! fit-il d’un air sarcastique. Ça sert au début. Un tissu blanc peut
être teint. On peut couvrir la page blanche d’écriture ; et la lumière
blanche peut-être brisée.


« Auquel cas,
elle n’est plus blanche, dis-je. Et qui brise quelque chose pour découvrir ce
que c’est a quitté la voie de la sagesse.


« Il est
inutile de me parler comme à l’un des fous dont vous faites vos amis, dit-il.
Je ne vous ai pas amené ici pour recevoir vos instructions, mais pour vous
offrir un choix.


« Il se
redressa alors et se mit à déclamer, comme s’il faisait un discours longuement
répété :


« Les Jours
Anciens sont passés. Les Jours du Milieu sont en train de passer. Les Jours
Jeunes commencent. Le temps des Elfes est fini, mais le nôtre est proche :
le monde des Hommes, que nous devons gouverner. Mais il nous faut le pouvoir,
le pouvoir de tout ordonner comme nous l’entendons, pour le bien que seuls les
Sages peuvent voir. Et écoutez-moi, Gandalf, mon vieil ami et assistant !
dit-il, se rapprochant et parlant d’une voix plus douce. J’ai dit nous, car ce
peut-être nous, si vous vous joignez à moi. Un nouveau Pouvoir se lève. Contre
lui, les anciens alliés et les anciennes politiques ne nous serviront de rien.
Il ne reste plus aucun espoir à mettre en les Elfes ou en le mourant Nûménor.
Nous, nous voici donc placés devant un choix. Nous pouvons rejoindre ce
Pouvoir. Ce serait sage, Gandalf. Il y a un espoir de ce côté. Sa victoire est
proche, et il y aura une riche récompense pour qui l’aura aidé. À mesure que le
Pouvoir s’accroîtra, ses amis prouvés grandiront aussi, et les Sages ;
tels que vous et moi, pourront avec de la patience en venir finalement à
diriger son cours et à le régler. Nous pouvons attendre notre heure, conserver
nos pensées dans notre cœur, déplorant peut-être les maux infligés en passant,
mais approuvant le but élevé et ultime : la Connaissance, la Domination,
l’Ordre ; tout ce que nous nous sommes efforcés en vain jusqu’ici
d’accomplir, retenus plutôt qu’aidés par nos amis, faibles ou paresseux. Il ne
serait point besoin, il n’y aurait point de véritable modification de nos
desseins, mais seulement des moyens.


« Saroumane,
dis-je, j’ai déjà entendu des discours de ce genre, mais seulement dans la
bouche d’émissaires envoyés de Mordor pour tromper les ignorants. Je ne puis
croire que vous m’ayez fait venir si loin à seule fin de me fatiguer les
oreilles !


« Il me
jeta un regard de côté et observa un moment de réflexion :


« Et pourquoi
pas, Gandalf ? murmura-t-il. Pourquoi pas ? L’Anneau Souverain ?
Si nous pouvions en disposer, le Pouvoir nous passerait, à nous. Voilà, en vérité,
pourquoi je vous ai fait venir ici. Car j’ai beaucoup d’yeux à mon service, et
je pense que vous savez où se trouve à présent ce précieux objet. Me trompé-je ?
Ou pourquoi les Neuf s’enquièrent-ils de la Comté, et qu’ont-ils à y
faire ?


« Tandis
qu’il parlait ainsi, il ne put réprimer un soudain regard de concupiscence.


« Saroumane,
dis-je, m’écartant de lui, seule une main à la fois peut disposer de l’Unique,
et vous le savez fort bien ; ne vous donnez donc pas la peine de dire
nous ! Mais je ne vous le donnerais certes pas, je ne vous en donnerais même
pas des nouvelles, maintenant que je connais votre pensée. Vous étiez le chef
du Conseil, mais vous vous êtes enfin démasqué. Ainsi, le choix est,
semble-t-il, entre la soumission à Sauron ou à vous-même ? Je ne prendrai
ni l’une ni l’autre. Avez-vous d’autres solutions à proposer ?


« Il était
à présent froid et menaçant :


« Oui, dit-il.
Je ne m’attendais pas que vous fissiez preuve de sagesse, fût-ce à votre propre
avantage ; mais je vous donnais la chance de m’aider de plein gré et de
vous éviter ainsi beaucoup d’ennuis et de souffrance. La troisième solution est
de demeurer ici jusqu’à la fin.


« Jusqu’à
quelle fin ?


« Jusqu’à ce
que vous révéliez où peut se trouver l’Unique. Je puis imaginer des moyens de
persuasion. Ou bien jusqu’à ce qu’il soit découvert malgré vous et que le
Souverain ait eu le temps de penser à des affaires plus légères : comme,
par exemple, d’imaginer une récompense appropriée pour les entraves et
l’insolence de Gandalf le Gris.


« Cela ne sera
peut-être pas, en fin de compte, une affaire plus légère, dis-je.


« Il
ricana, car mes paroles étaient vides de sens, et il le savait.


 


« Ils
s’emparèrent de moi et me mirent seul sur la cime de l’Orthanc, à l’endroit où
Saroumane avait accoutumé d’observer les étoiles. Il n’y a aucun moyen de descendre,
à part un étroit escalier de plusieurs milliers de marches, et la vallée paraît
extrêmement loin en contrebas. La contemplant, je vis qu’alors qu’autrefois
elle était verte et belle, elle était à présent remplie de puits et de forges.
Des loups et des orques étaient logés à Isengard, car Saroumane levait une
grande force pour son propre compte, afin de rivaliser avec Sauron et non pas
encore à son service. Sur tous ses ouvrages était suspendue une fumée sombre
qui enveloppait les flancs de l’Orthanc. Je me tenais seul sur une île au
milieu des nuages ; je n’avais aucune chance de m’échapper, et mes jours
furent amers. J’étais transpercé de froid, et je n’avais qu’un espace restreint
à arpenter tout en broyant des idées noires sur la venue des Cavaliers dans le
Nord.


« Que les
Neuf se fussent effectivement levés, j’en sentais la certitude, même sans les
paroles de Saroumane qui pouvaient être des mensonges. Bien avant de venir à
Isengard, j’avais reçu en route des informations sur lesquelles il n’y avait
pas à se tromper. La crainte régnait sans cesse dans mon cœur pour mes amis de
la Comté ; mais je conservais toutefois un certain espoir. J’espérais que
Frodon s’était mis immédiatement en route, comme ma lettre l’en pressait, et
qu’il avait atteint Fondcombe avant le déclenchement de la mortelle poursuite.
Et ma crainte comme mon espoir se trouvèrent tous deux mal fondés. Car mon
espoir était fondé sur un gros homme de Bree ; et ma crainte l’était sur
la ruse de Sauron. Mais les gros hommes qui vendent de la bière doivent répondre
à beaucoup d’appels ; et le pouvoir de Sauron est encore moindre que ce
que lui prête la peur. Mais, dans le cercle d’Isengard, piégé et seul, il n’était
pas aisé de penser que flancheraient dans la lointaine Comté les chasseurs
devant qui tous avaient fui ou étaient tombés.


- Je vous ai
vu ! s’écria Frodon. Vous reculiez et avanciez. La lune brillait dans vos
cheveux.


Gandalf, étonné,
s’arrêta et le regarda.


- Ce n’était
qu’un rêve, dit Frodon, mais il m’est revenu tout à coup. Je l’avais complètement
oublié. Il s’est passé il y a quelque temps ; après mon départ de la Comté,
me semble-t-il.


- Il a mis
longtemps à venir, dans ce cas, comme vous le verrez, dit Gandalf. Je me
trouvais en fâcheuse posture. Et ceux qui me connaissent conviendront que j’ai
rarement été en pareil embarras, et ils n’admettent pas aisément une telle mésaventure.
Gandalf le Gris pris comme une mouche dans la traîtresse toile d’une araignée !
Il arrive cependant que les araignées les plus subtiles laissent un fil trop
faible.


« Je
craignis au début, comme Saroumane l’entendait sans doute, que Radagast fût également
tombé. Je n’avais pourtant remarqué aucun indice d’écart dans sa voix ou dans
son regard lors de notre rencontre. Si c’eût été le cas, jamais je ne serais
allé à Isengard, ou je m’y serais rendu avec plus de circonspection. C’est bien
ce qu’avait deviné Saroumane, et il avait dissimulé sa pensée et trompé son
messager. Il eût été vain de toute façon d’essayer de gagner l’honnête Radagast
à la traîtrise. C’est en toute bonne foi qu’il me chercha, et qu’ainsi il me
persuada.


« Ce fut
la pierre d’achoppement du plan de Saroumane. Car Radagast ne vit aucune raison
de ne pas faire ce que je lui demandais ; et il s’en fut vers la Forêt
Noire, où il comptait beaucoup d’amis de jadis. Et les Aigles des Montagnes allèrent
de tous côtés et virent bien des choses : le rassemblement de loups et le
rappel des Orques, comme les allées et venues des Neuf Cavaliers ; ils
apprirent aussi la nouvelle de l’évasion de Gollum. Et ils envoyèrent un
messager me porter ces informations.


 


« C’est
ainsi qu’au déclin de l’été, par une nuit de lune, Gwaihir, Seigneur du Vent,
le plus rapide des Grands Aigles, vint impromptu à Orthanc ; et il me
trouva debout sur la cime. Je lui parlai alors, et il m’emporta avant que
Saroumane ne fût sur ses gardes. J’étais loin d’Isengard quand les loups et les
Orques sortirent de la porte à ma poursuite.


« Jusqu’où
pouvez-vous me porter ? » demandai-je à Gwaihir.


« Sur bien des
lieues, dit-il, mais pas jusqu’aux confins de la terre. J’ai été envoyé pour
porter des nouvelles, non pour porter des fardeaux.


« Alors, il me
faudra un coursier à terre, dis-je, et un coursier étonnamment rapide, car je
n’ai jamais encore été en tel besoin de hâte.


« Dans ce cas,
je vous porterai à Edoras, où le Seigneur de Rohan siège dans ses salles ;
ce n’est pas très loin, dit-il.


« Et j’en
fus heureux, car dans le Riddermark de Rohan résident les Rohirrim, les
Seigneurs des chevaux, et il n’est rien d’égal aux montures qui sont élevées
dans cette grande vallée entre les Monts Brumeux et les Montagnes Blanches.


« Peut-on
encore se fier aux hommes de Rohan, à votre avis ? demandai-je à Gwaihir,
la trahison de Saroumane ayant ébranlé ma confiance.


« Ils paient un
tribut de chevaux, répondit-il, et ils en envoient un grand nombre chaque année
au Mordor, à ce qu’on dit tout au moins ; mais ils ne sont pas encore sous
le joug. Si toutefois Saroumane est devenu mauvais, comme vous le dites, leur
ruine ne saurait tarder longtemps.


« Il me déposa
dans le pays de Rohan avant l’aube ; et maintenant je me suis trop étendu
dans mon récit. Le reste doit être plus bref. En Rohan, je trouvai le mal déjà à
l’œuvre : les mensonges de Saroumane, et le roi du pays refusa d’écouter
mes avertissements. Il m’invita à prendre un cheval et à m’en aller ; et
j’en choisis un à mon goût, mais peu au sien. Je pris le meilleur de son pays,
et je n’ai jamais vu son pareil.


- Ce doit être
une noble bête, en vérité, dit Aragorn ; et je suis encore plus chagriné
que de maintes nouvelles qui pourraient être pires de savoir que Sauron lève un
tel tribut. Il n’en était pas ainsi la dernière fois que je suis allé dans ce
pays.


- Aujourd’hui
non plus, j’en jurerais, dit Boromir. C’est un mensonge lancé par l’Ennemi. Je
connais les Hommes de Rohan, loyaux et vaillants, nos alliés, vivant encore sur
les terres que nous leur avons données, il y a longtemps.


- L’Ombre du
Mordor s’étend sur des pays lointains, répondit Aragorn. Saroumane y est tombé.
Le Rohan est serré de près. Qui sait ce que vous y trouverez, si jamais vous y
retournez ?


- En tout cas
pas qu’ils achèteraient la vie au prix de chevaux, dit Boromir. Ils aiment
presque autant leurs bêtes que leur famille. Et ce n’est pas sans raison, car
les chevaux du Riddermark viennent des champs du Nord, loin de l’Ombre, et leur
race, comme celle de leurs maîtres, remonte aux jours libres de jadis.


- C’est bien
vrai, dit Gandalf. Et il en est un parmi eux qui pourrait avoir été mis bas au
matin du monde. Les chevaux des Neuf ne peuvent rivaliser avec lui ;
infatigable, rapide comme le vent. On l’a appelé Gripoil. Le jour, sa robe luit
comme l’argent ; et la nuit, elle est comme l’ombre, et il passe inaperçu.
Léger est son pas. Jamais auparavant un homme ne l’avait monté, mais je l’ai
pris et dompté ; et il m’a porté à un tel train que j’atteignis la Comté
alors que Frodon se trouvait sur les Hauts des Galgals, bien que je ne fusse
parti du Rohan qu’après son propre départ de Hobbitebourg.


« Mais la
peur grandit en moi durant ma chevauchée. À mesure que j’allais vers le Nord,
j’entendais parler des Cavaliers, et, bien que je gagnasse sur eux jour après
jour, ils se trouvaient toujours devant moi. Ils avaient divisé leurs forces, à
ce que j’appris : certains restaient sur les frontières orientales, non
loin du Chemin Vert, et d’autres envahissaient la Comté par le sud. J’arrivai à
Hobbitebourg, et Frodon était parti ; mais j’eus un entretien avec le
vieux Gamegie : beaucoup de paroles, mais peu de topiques. Il avait fort à
dire sur les défauts des nouveaux propriétaires de Cul-de-Sac.


« Je ne peux
supporter les changements, dit-il, pas à l’âge que j’ai, et encore moins les
changements pour le pire. Oui, changements pour le pire, répéta-t-il maintes
fois.


« Le pire est un
méchant mot, et j’espère que vous ne vivrez pas pour le voir.


« Mais
parmi tous ses discours, je démêlai enfin que Frodon avait quitté Hobbitebourg
moins d’une semaine auparavant, et qu’un Cavalier Noir était venu à la Colline
le même soir. Je repris alors ma route avec crainte. J’arrivai au Pays de Bouc,
que je trouvai en tumulte, aussi affairé qu’une fourmilière que l’on a remuée
avec un bâton. J’arrivai à la maison du Creux-de-Crique ; la porte en
avait été défoncée, et la maison était vide ; mais sur le seuil gisait un
manteau qui avait appartenu à Frodon. Alors pendant un moment, l’espoir
m’abandonna ; je ne m’attardai pas pour avoir des nouvelles, sans quoi
j’aurais pu être réconforté ; mais je me lançai sur la piste des
Cavaliers. Elle était difficile à suivre, car elle allait en maintes directions
et j’étais dérouté. Mais il me parut qu’un ou deux étaient allés vers Bree, et
ce fut de ce côté que je partis, pensant à certains mots qui pourraient être
dits à l’aubergiste.


« On
l’appelle Poiredebeurré, pensai-je. Eh bien, si ce retard est de sa faute, je
vais le faire fondre comme tout le beurre qui est en lui. Je rôtirai ce vieil
idiot à petit feu. Il n’en attendait pas moins et, en voyant ma figure, il s’écroula
à plat et se mit à fondre sur-le-champ.


- Que lui
avez-vous fait ? s’écria Frodon, alarmé. Il a été vraiment très gentil
pour nous, et il a fait tout ce qu’il a pu.


Gandalf
rit :


- Ne craignez
rien ! dit-il. Je ne mords pas, et je n’aboyai que très peu. J’étais si
heureux des nouvelles que je tirai de lui, quand il eut fini de trembler, que
j’embrassai le vieux bonhomme. Je ne voyais pas comment la chose s’était passée,
mais j’appris que vous étiez la nuit précédente à Bree et que vous étiez parti
le matin même avec Grand-Pas.


« Grands-Pas !
dis-je en un cri de joie.


« Oui,
monsieur, c’est ce que je crains, monsieur, dit Poiredebeurré, se méprenant sur
mon sentiment. Il est parvenu jusqu’à eux malgré tout ce que j’ai pu faire, et
ils se sont liés d’amitié avec lui. Ils ont eu une drôle de conduite pendant
tout le temps qu’ils ont été ici. Obstinée, comme qui dirait.


« Bougre d’âne !
Triple idiot ! Digne Prosper de mon cœur ! dis-je. C’est la meilleure
nouvelle que j’ai eue depuis la mi-été : cela vaut pour le moins une pièce
d’or. Puisse votre bière bénéficier de l’enchantement d’une excellence sans
pareille pendant sept années ! dis-je. Maintenant je peux prendre une nuit
de repos, la première depuis je ne sais plus quand.


 


« Je
passai donc cette nuit-là, me demandant vivement ce qu’étaient devenus les
Cavaliers ; car jusqu’alors on n’en avait vu que deux à Bree, semblait-il.
Mais dans la nuit, nous eûmes d’autres informations. Cinq au moins vinrent de
l’Ouest ; ils abattirent les portes et traversèrent Bree en tempête ;
et les gens de Bree en tremblent encore, s’attendant à la fin du monde. Je me
levai avant l’aube et partis à leurs trousses.


« Je ne
sais pas trop, mais il me paraît clair que voici ce qui s’est passé. Leur
Capitaine était resté en secret à l’écart au sud de Bree, tandis que deux de
ses hommes traversaient en avant le village et que quatre autres envahissaient
la Comté. Mais après leur échec à Bree et au Creux-de-Crique, ceux-ci revinrent
rendre compte à leur Capitaine, laissant ainsi la Route non gardée pendant un
moment, hormis par leurs espions. Le Capitaine envoya alors un détachement
droit vers l’Est à travers le pays, et lui-même, en grande colère, suivit la
route avec le reste de sa troupe.


« Je
galopai en coup de vent vers le Mont Venteux, que j’atteignis avant le coucher
du soleil le surlendemain de mon départ de Bree – et ils m’avaient devancé.
Ils se retirèrent devant moi, car ils sentaient l’arrivée de ma fureur, et ils
n’osaient l’affronter tant que le soleil était dans le ciel. Mais leur cercle
se resserra à la nuit, et je fus assiégé sur le sommet de la colline, dans
l’antique anneau d’Amon Sûl. J’eus la partie dure, vous pouvez m’en croire.
Jamais on ne vit pareille lumière et pareilles flammes sur le Mont Venteux
depuis les feux de guerre du temps jadis.


« Je m’échappai
à l’aurore et m’enfuis vers le Nord. Je ne pouvais espérer faire plus. Il était
impossible de vous trouver, Frodon, dans les Terres Sauvages, et c’eût été
folie de le tenter avec les Neuf sur mes talons. Je dus donc faire confiance à
Aragorn. Mais j’espérais en entraîner quelques-uns et atteindre tout de même
Fondcombe, d’où je vous enverrais du secours. Quatre Cavaliers me suivirent en
effet, mais ils s’en retournèrent après un moment pour se diriger vers le Gué,
semble-t-il. Cela aida un peu, car ils ne furent que cinq, non pas neuf, lors
de l’attaque de votre campement.


 


« J’arrivai
enfin ici par une longue et dure route, en suivant la Fontgrise et par les
Landes d’Etten, puis en descendant du nord. Cela me prit près de quatorze jours
du Mont Venteux, car je ne pouvais chevaucher parmi les rochers des collines
des trolls, et Gripoil me quitta. Je le renvoyai à son maître, mais une grande
amitié s’était établie entre nous, et, en cas de besoin, il reviendra à mon
appel. Il se trouva cependant que j’arrivai à Fondcombe trois jours seulement
avant l’Anneau, et des nouvelles de son péril avaient déjà été apportées ici,
ce qui se révéla certes bon.


« Et voilà,
Frodon, la fin de mon récit. Qu’Elrond et les autres en pardonnent la longueur.
Mais jamais auparavant il n’était arrivé que Gandalf ait manqué à un
rendez-vous et ne fût pas venu quand il l’avait promis. Il était nécessaire de
rendre compte d’un événement aussi surprenant au Porteur de l’Anneau, je crois.


« Enfin,
voilà le récit fait, du début jusqu’à la fin. Nous sommes tous réunis, et voici
l’Anneau. Mais nous n’avons pas encore abordé notre propos. Qu’allons-nous en
faire ? »


 


Il y eut un
silence. Elrond reprit finalement la parole :


- Cette
nouvelle au sujet de Saroumane est grave, dit-il, car nous avions confiance en
lui, et il est très au courant de tous nos conseils. Il est dangereux d’étudier
trop à fond les artifices de l’Ennemi, pour le bien ou pour le mal. Mais de
telles chutes et trahisons ne sont, hélas ! pas nouvelles. Parmi les récits
entendus aujourd’hui, c’est celui de Frodon qui m’a le plus étonné. J’ai connu
peu de Hobbits, en dehors de Bilbon, ici à présent ; et il me semble qu’il
n’est peut-être pas aussi seul et singulier que je l’avais cru. Le monde a
beaucoup changé depuis la dernière fois que je fus sur les routes de l’Ouest.


« Nous
connaissons sous de nombreux noms les Êtres des Galgals ; et sur la
Vieille Forêt, bien des contes ont été faits : de tout cela, il ne reste
plus qu’un massif détaché de sa marche septentrionale. Il fut un temps où un écureuil
pouvait aller d’arbre en arbre de ce qui est maintenant la Comté au Pays de
Dun, à l’ouest d’Isengard. J’ai autrefois voyagé dans ces régions, et j’ai
connu bien des choses sauvages et étranges. Mais j’avais oublié Bombadil, si, en
fait, c’est le même qui parcourait les bois et collines il y a longtemps et
qui, même alors, était plus vieux que les vieux. Il ne portait pas alors ce
nom. On l’appelait Iarwain Ben-adar, le plus ancien et le sans père. Mais il a
reçu bien d’autres noms de la part d’autres gens : les Nains l’on appelé
Torn, les Hommes du Nord Orald, et il a eu beaucoup d’autres noms encore. C’est
une créature étrange, mais peut-être aurais-je dû le convoquer à notre Conseil.


- Il ne serait
pas venu, dit Gandalf.


- Ne pourrions-nous
encore lui envoyer des messages et obtenir son aide ? demanda Erestor. Il
semble qu’il ait un pouvoir même sur l’Anneau.


- Non, ce n’est
pas exactement ce que je dirais, répliqua Gandalf. Mettons plutôt que l’Anneau
n’a aucun pouvoir sur lui. Il est son propre maître. Mais il ne peut rien
changer à l’Anneau lui-même, ni briser son pouvoir sur les autres. Et à présent,
il est retiré dans une petite terre, à l’intérieur de limites qu’il a établies,
bien que personne ne puisse les voir, attendant peut-être un changement des
jours, et il se refuse à en sortir.


- Mais à l’intérieur
de ces limites rien ne semble l’ébranler, dit Erestor. Ne prendrait-il pas
l’Anneau, afin de le garder là à jamais inoffensif ?


- Non, dit
Gandalf, pas de son propre gré. Il pourrait le faire si tous les gens libres du
monde le suppliaient, mais il n’en comprendrait pas le besoin. Et si on lui
donnait l’Anneau, il l’oublierait bientôt ou plus vraisemblablement le
jetterait. Pareilles choses n’ont aucune prise sur son esprit. Ce serait le
moins sûr des gardiens ; et cela seul suffit à répondre à votre question.


- Mais en tout
cas, dit Glorfindel, lui envoyer l’Anneau ne ferait qu’ajourner le jour néfaste.
Bombadil est loin. Nous ne pourrions pas le lui rapporter sans être devinés,
sans être remarqués par quelque espion. Et même si c’était possible, tôt ou
tard le Seigneur des Anneaux apprendrait le lieu de sa cachette et y porterait
tout son pouvoir. Ce pouvoir pourrait-il être bravé par Bombadil seul ? Je
ne le pense pas. Je crois qu’en fin de compte, si tout le reste est conquis,
Bombadil tombera, le Dernier comme il fut le Premier ; et alors viendra la
Nuit.


- Je connais
peu de choses de Iarwain à part le nom, dit Galdor ; mais je crois que
Glorfindel a raison. Le pouvoir de braver notre ennemi n’est pas en lui, à
moins qu’un tel pouvoir ne soit en la terre même. Et pourtant on voit que
Sauron est capable de torturer et de détruire jusqu’aux collines. Ce qu’il
reste encore de pouvoir réside en nous, ici à Imladris, chez Cirdan aux Havres
ou en Lorien. Mais ont-ils la force, avons-nous ici la force de résister à
l’ennemi, à la venue de Sauron à la fin, après la ruine de tout le reste ?


- Je n’en ai
pas la force, déclara Elrond, ni eux non plus.


- Alors, si on
ne peut conserver l’Anneau pour toujours hors de son atteinte par la force, dit
Glorfindel, il ne nous reste que deux choses à tenter : l’envoyer au-delà
de la Mer, ou le détruire.


- Mais Gandalf
nous a révélé que nous ne pouvons le détruire par aucun moyen que nous possédions
ici, dit Elrond. Et ceux qui résident au-delà de la Mer refuseraient de le
recevoir : pour le bien ou pour le mal, il appartient à la Terre du
Milieu ; c’est à nous qui demeurons encore ici qu’il appartient d’en faire
notre affaire.


- Eh bien, dit
Glorfindel, jetons le dans les profondeurs, et qu’ainsi les mensonges de
Saroumane se réalisent. Car il est clair à présent que, même au Conseil, il s’était
déjà engagé sur un chemin tortueux. Il savait que l’Anneau n’était pas perdu
pour toujours ; il voulait toutefois que nous le pensions, car il commençait
à le convoiter pour lui-même. Mais souvent dans les mensonges se cache la vérité :
dans la Mer, l’Anneau serait en sécurité.


- Pas pour
toujours, dit Gandalf. Il y a bien des choses dans les eaux profondes, et les
mers et les terres peuvent changer. Et ce n’est pas notre rôle ici de ne penser
que pour une saison, pour quelques générations d’Hommes ou pour une époque
passagère du monde. Nous devons chercher une fin ultime de cette menace, même
si nous n’espérons pas l’atteindre.


- Et cela, nous
ne le trouverons pas sur les routes vers la Mer, dit Galdor. Si on estime trop
dangereux le retour à Iarwain, la fuite vers la Mer est maintenant grosse du
plus grave péril. Mon cœur me dit qu’en apprenant ce qui est arrivé, Sauron
s’attendra que nous prenions la route de l’Ouest, et il ne tardera pas à le
savoir. Les Neuf ont certes été privés de leurs montures, mais ce n’est qu’un répit
avant qu’ils ne trouvent d’autres coursiers et plus rapides. Seule la puissance
déclinante du Gondor s’oppose à lui et à une marche en force le long des côtes
vers le Nord ; et s’il vient assaillir les Tours Blanches et les Havres,
il se peut que les Elfes n’aient plus désormais aucune possibilité d’évasion
des ombres qui s’allongent en Terre du Milieu.


- Cette marche
sera encore longtemps différée, dit Boromir. Le Gondor décline, dites-vous.
Mais il est toujours debout, et même la fin de sa force est encore très forte.


- Sa vigilance
ne peut pourtant plus arrêter les Neuf, dit Galdor. Et l’Ennemi peut trouver
d’autres routes que le Gondor ne garde point.


- Dans ce cas,
dit Erestor, il n’y a que deux solutions, comme Glorfindel l’a déjà déclaré :
cacher l’Anneau pour toujours, ou le détruire. Mais toutes deux sont hors de
notre portée. Qui résoudra cette énigme pour nous ?


- Personne ici
ne le peut, dit Elrond avec gravité. Tout au moins personne ne peut prédire ce
qui se passera si nous prenons telle ou telle route. Mais il me semble voir
clairement à présent laquelle nous devons prendre. La route de l’Ouest paraît
la plus aisée. Il faut donc l’éviter. Elle sera surveillée. Les Elfes ont trop
souvent fui par-là. Maintenant, en cette ultime circonstance, il nous faut
prendre une route ardue, une route imprévue. Là réside notre espoir, si tant
est que c’en soit un. Nous engager dans le péril – aller vers le Mordor.
Il faut envoyer l’Anneau au Feu.


Le silence
tomba de nouveau. Frodon, même dans cette belle maison, qui donnait sur une
vallée ensoleillée, emplie du gazouillis d’eaux claires, sentit son cœur envahi
de ténèbres. Boromir s’agita, et Frodon tourna son regard vers lui. L’autre
tripotait son grand cor, le sourcil froncé. Finalement, il éleva la voix.


- Je ne
comprends pas tout cela, dit-il. Saroumane est un traître, mais n’avait-il pas une
lueur de sagesse ? Pourquoi parlez-vous toujours de cacher et de détruire ?
Pourquoi ne pas penser que le Grand Anneau est venu entre nos mains pour nous
servir en cette heure même où nous sommes en peine ? Avec lui, les Libres
Seigneurs des Personnes Libres peuvent sûrement défaire l’Ennemi. C’est là sa
plus grande crainte, à mon avis.


« Les
Hommes de Gondor sont vaillants, et jamais ils ne se soumettront, mais ils
peuvent être défaits. La valeur exige d’abord la force, et puis une arme. Que
l’Anneau soit votre arme, s’il a tout le pouvoir que vous dites. Prenez-le, et
allez à la victoire !


- Hélas,
non ! dit Elrond. Nous ne pouvons nous servir de l’Anneau Souverain. Cela,
nous le savons trop bien à présent. Il appartient à Sauron ; il a été fait
pour lui seul, et il est entièrement maléfique. Sa force est trop grande,
Boromir, pour que quiconque puisse en disposer à son gré, hormis ceux qui ont déjà
un grand pouvoir propre. Mais pour ceux-là, il détient un péril encore plus
mortel. Le désir même qu’on en a corrompt le cœur. Regardez Saroumane. Si l’un
quelconque des Sages abattait à l’aide de cet Anneau le Seigneur de Mordor en
se servant de ses propres artifices, il s’établirait sur le trône de Sauron, et
un nouveau Seigneur Ténébreux apparaîtrait. Et c’est encore une raison pour la
destruction de l’Anneau ; tant qu’il sera en ce monde, il représentera un
danger même pour les Sages. Car rien n’est mauvais au début. Même Sauron ne l’était
pas. Je redoute de prendre l’Anneau pour le cacher. Je ne le prendrai pas pour
m’en servir.


- Ni moi non
plus, dit Gandalf.


Boromir les
regarda d’un air de doute, mais il s’inclina :


- Qu’il en soit
ainsi, dit-il. Dans ce cas, en Gondor, il nous faut nous en remettre aux armes
que nous avons. Et au moins, pendant que les Sages garderont cet Anneau,
continuerons-nous à nous battre. Peut-être l’Épée qui fut Brisée pourra-t-elle
encore contenir le flux – si la main qui la manie n’a pas hérité
seulement un bien de famille, mais aussi le nerf des Rois des Hommes.


- Qui
sait ? dit Aragorn. Mais on la mettra à l’épreuve un jour.


- Souhaitons
que ce jour ne soit pas trop longtemps différé, dit Boromir. Car, bien que je
ne demande pas d’aide, nous en avons besoin. Il nous réconforterait de savoir
que d’autres se battent aussi avec tous les moyens à leur disposition.


- Eh bien,
soyez réconforté, dit Elrond. Il y a bien d’autres puissances et d’autres
royaumes que vous ne connaissez pas, et ils vous sont cachés. Anduin la Grande
longe bien des rives avant d’arriver à Argonath et aux Portes du Gondor.


- Tout de même,
il pourrait être bon pour tous, dit Gloïn le Nain, que toutes ces forces soient
unies et que les pouvoirs de chacune soient utilisés en ligue. Il peut exister
d’autres anneaux, moins traîtres, dont on pourrait se servir dans notre besoin.
Les Sept sont perdus pour nous – si Balïn n’a pas trouvé l’anneau de Thrôr,
qui était le dernier ; on n’en a eu aucune nouvelle depuis la mort de Thrôr
en Moria. En fait, je puis révéler à présent que c’était en partie dans
l’espoir de trouver cet anneau que Balïn est parti.


- Balïn ne
trouvera aucun anneau en Moria, dit Gandalf. Thrôr le donna à Thraïn son fils,
mais celui-ci ne le transmit pas à Thorïn. L’anneau lui fut pris avec torture
dans les cachots de Dol Guldur. J’arrivai trop tard.


- Ah, hélas !
s’écria Gloïn. Quand viendra le jour de notre vengeance ? Mais il y a
encore les Trois. Qu’en est-il des Trois Anneaux des Elfes ? Ce sont des
Anneaux très puissants, à ce qu’on dit. Les Seigneurs Elfes ne les
conservent-ils pas ? Eux aussi pourtant furent fabriqués il y a longtemps
par le Seigneur Ténébreux. Sont-ils inutilisés ? Je vois des Seigneurs
Elfes ici même. Ne veulent-ils pas parler ?


Les Elfes ne répondirent
pas.


 


- Ne
m’avez-vous pas entendu, Gloïn ? dit Elrond. Les Trois ne furent pas
fabriqués par Sauron, et il ne les a même jamais touchés. Mais de ces Trois, il
n’est pas permis de parler. C’est tout ce que je puis dire en cette heure de
doute. Ils ne sont pas inutilisés, mais ils n’ont pas été faits comme armes de
guerre ou de conquête : cela n’est pas en leur pouvoir. Ceux qui les ont
faits ne désiraient ni la force ni la domination, non plus qu’un amas de
richesses, mais l’entendement, la création et la faculté de guérir, afin de
conserver toutes choses sans souillure. Ces qualités, les Elfes de la Terre du
Milieu les ont acquises dans une certaine mesure, encore que non sans douleur.
Mais tout ce qui a été fait par ceux qui se servent des Anneaux tournera à leur
perte, et leurs pensées et leurs cœurs seront révélés à Sauron, s’il recouvre
l’Unique. Mieux vaudrait que les Trois n’eussent jamais existé. C’est son but.


- Mais que se
passerait-il, alors, si l’Anneau Souverain était détruit, comme vous le
conseillez ? demanda Gloïn.


- On ne le sait
pas avec certitude, répondit tristement Elrond. Certains espèrent que les Trois
Anneaux, que Sauron n’a jamais touchés, seraient alors libérés, et que ceux qui
les régissent pourraient guérir les plaies qu’il a apportées au monde. Mais
peut-être qu’à la disparition de l’Unique, les Trois feront défaut et que
beaucoup de belles choses passeront et seront oubliées. C’est ce que je crois.


- Pourtant tous
les Elfes sont disposés à courir ce risque, dit Glorfindel, si par là le
pouvoir de Sauron peut-être brisé et la peur de sa domination écartée à jamais.


- Nous revenons
ainsi une fois de plus à la destruction de l’Anneau, dit Erestor, mais nous ne
nous en approchons pas davantage. Quelle force avons-nous pour découvrir le Feu
dans lequel il fut fait ? C’est là la voie du désespoir. De la folie dirais-je,
si la longue sagesse d’Elrond ne me l’interdisait.


- Du désespoir
ou de la folie ? dit Gandalf. Pas du désespoir, car celui-ci n’appartient
qu’à ceux qui voient la fin indubitable. Ce n’est pas notre cas. La sagesse est
de reconnaître la nécessité après avoir pesé toutes les autres solutions, bien
que cela puisse paraître de la folie à ceux qui s’accrochent à de faux espoirs.
Eh bien, que la folie soit notre manteau, un voile devant les yeux de
l’ennemi ! Car il est très sagace, et il pèse toutes choses avec précision
dans la balance de sa malice. Mais la seule mesure qu’il connaisse est le désir,
le désir du pouvoir, et c’est ainsi qu’il juge tous les cœurs. Dans le sien
n’entrera jamais la pensée que quiconque puisse refuser ce pouvoir, qu’ayant
l’Anneau, nous puissions chercher à le détruire. Si c’est notre but, nous déjouerons
ses calculs.


- Au moins pour
un temps, dit Elrond. Il faut prendre cette route, mais elle sera très dure à
parcourir. Et ni la force ni la sagesse ne nous mèneront bien loin. Les faibles
peuvent tenter cette quête avec autant d’espoir que les forts. Mais il en va
souvent de même des actes qui meuvent les roues du monde : de petites
mains les accomplissent parce que c’est leur devoir, pendant que les yeux des
Grands se portent ailleurs.


- C’est bon,
c’est bon, Maître Elrond ! dit soudain Bilbon. N’en dites pas
davantage ! Le but de votre discours est clair. Le stupide Hobbit Bilbon a
commencé cette affaire, et Bilbon ferait bien de l’achever – l’affaire ou
lui-même. J’étais très bien ici, poursuivant la composition de mon livre. Si
vous voulez le savoir, je suis précisément en train d’écrire une conclusion.
J’avais pensé mettre : Et il vécut ensuite heureux jusqu’à la fin de ses
jours. C’est une bonne fin, qu’un long usage n’a pas défloré. Maintenant, il me
va falloir la changer ; cela ne semble pas devoir se réaliser ; et de
toute façon il faudra manifestement encore plusieurs chapitres, si je vis assez
pour les écrire. C’est terriblement ennuyeux. Quand dois-je me mettre en route ?


Boromir regarda
Bilbon avec surprise, mais le rire mourut sur ses lèvres quand il vit le grave
respect avec lequel tous les autres considéraient le vieux Hobbit. Seul Gloïn
sourit, mais son sourire était dû à des souvenirs de jadis.


- Bien sûr, mon
cher Bilbon, dit Gandalf. Si vous aviez réellement commencé cette affaire, on
pourrait s’attendre à vous la voir terminer. Mais vous savez assez bien à présent
que le commencement est une revendication trop grande pour quiconque, et que
tout héros ne joue qu’un petit rôle dans les grandes actions. Inutile de
saluer ! Bien que le mot fût sincère, et nous ne doutons pas que sous des
dehors de plaisanterie vous fassiez une offre valeureuse. Mais une offre qui dépasse
vos forces, Bilbon. Vous ne pouvez reprendre cette affaire. Elle a passé à
d’autres. Si vous avez encore besoin de mon avis, je dirai que votre rôle est
terminé, hormis comme chroniqueur. Achevez votre livre et laissez la fin sans
modification ! Il y a encore de l’espoir qu’il en soit ainsi. Mais soyez
prêt à écrire une suite à leur retour.


Bilbon
rit :


- Je ne vous ai
jamais entendu jusqu’à présent me donner un avis agréable, dit-il. Comme tous
vos avis désagréables ont toujours été bons, je me demande si celui-ci n’est
pas mauvais. Mais je suppose qu’il ne me reste plus assez de force ou de chance
pour m’occuper de l’Anneau. Il a crû, et moi pas. Mais, dites-moi :
qu’entendez-vous par leur retour ?


- Celui des
messagers qui seront envoyés avec l’Anneau.


- Exactement !
Et quels seront-ils ? Il me semble que c’est ce que ce Conseil a à décider,
et tout ce qu’il a à décider. Les Elfes se nourrissent de discours et les Nains
endurent une grande fatigue ; mais je ne suis qu’un vieux Hobbit, et mon
repas de midi me manque. Ne pouvez-vous penser à des noms dès maintenant ?
Ou remettre cela à après dîner ?


 


Personne ne répondit.
La cloche de midi sonna. Personne ne parla davantage. Frodon jeta un regard
circulaire sur tous les visages ; mais ils n’étaient pas tournés vers lui.
Tous les membres du Conseil baissaient les yeux, comme plongés dans une
profonde réflexion. Une grande peur l’envahit, comme dans l’attente d’une
condamnation qu’il avait depuis longtemps prévue et dont il espérait vainement
qu’après tout elle ne serait jamais prononcée. Un désir irrésistible de se
reposer et de demeurer en paix au côté de Bilbon à Fondcombe emplissait son cœur.
Enfin, par un grand effort, il parla, étonné d’entendre ses propres mots, comme
si quelque autre volonté se servît de sa petite voix :


- J’emporterai
l’Anneau, dit-il, encore que je ne connaisse pas le moyen.


Elrond leva les
yeux vers lui, et Frodon se sentit le cœur transpercé par l’acuité de son
regard.


- Si je
comprends bien tout ce que j’ai entendu, dit-il, je pense que cette tâche vous
est dévolue, Frodon ; et que si vous n’en trouvez pas le moyen, personne
ne le trouvera. C’est maintenant l’heure de ceux de la Comté, où ils vont se
lever de leurs champs paisibles pour ébranler les tours et les conseils des
Grands. Qui donc parmi tous les Sages eût pu le prévoir ? Ou, s’ils sont
sages, pourquoi s’attendraient-ils à le savoir, avant que l’heure n’ait sonné ?


« Mais
c’est un lourd fardeau. Si lourd que personne ne pourrait l’assigner à un
autre. Je ne le fais pas pour vous. Mais si vous l’assumez librement, je dirai
que votre choix est bon, et dussent tous les puissants amis des Elfes de jadis,
Hador et Hurïn, et Turïn et Beren lui-même être assemblés, votre place devrait être
parmi eux.


- Mais vous
n’allez sûrement pas l’envoyer tout seul, maître ? s’écria Sam, qui,
incapable de se contenir plus longtemps, bondit du coin où il était
tranquillement assis par terre.


- Non,
certes ! dit Elrond, se tournant vers lui avec un sourire. Vous au moins
l’accompagnerez. Il n’est guère possible de vous séparer de lui, même lorsqu’il
est convoqué à un Conseil secret et que vous ne l’êtes pas.


Sam se rassit,
rougissant et grommelant :


- Dans quel
beau pétrin on s’est fourrés, monsieur Frodon ! dit-il, avec un hochement
de tête.


 


 







Chapitre III


 


L’anneau prend le chemin du sud


 


 


Plus tard dans
la journée, les Hobbits tinrent une réunion privée dans la chambre de Bilbon.
Merry et Pippin s’indignèrent en entendant que Sam s’était glissé dans le
Conseil et qu’il avait été choisi pour compagnon de Frodon.


- C’est
absolument injuste, dit Pippin. Au lieu de l’expulser et de le fourrer dans les
chaînes, voilà qu’Elrond le récompense de son impudence !


- Le récompense !
dit Frodon. Je ne puis imaginer de châtiment plus sévère. Tu ne penses pas ce
que tu dis : être condamné à partir pour ce voyage désespéré, une récompense !
Hier, je rêvais que ma tâche était accomplie et que j’allais pouvoir me reposer
ici, un bon moment, peut-être pour de bon.


- Cela ne m’étonne
pas, dit Merry, et je voudrais bien que ce te fût possible. Mais c’est Sam que
nous envions, pas toi. Si tu dois partir, ce sera une punition pour n’importe
lequel d’entre nous de rester derrière, fût-ce à Fondcombe. Nous t’avons
accompagné un long bout de chemin, et nous avons passé par de durs moments.
Nous voulons continuer.


- C’est évidemment
ce que je voulais dire, ajouta Pippin. Nous autres Hobbits, nous devrions faire
bloc, et c’est ce que nous ferons. Je partirai avec toi, à moins qu’on ne
m’enchaîne. Il faut une intelligence dans le groupe.


- Dans ce cas,
ce n’est certainement pas vous qu’on choisira, Peregrïn Touque ! dit
Gandalf, passant la tête par la fenêtre, qui était assez proche du sol. Mais
vous vous faites tous du souci inutilement. Rien n’est encore décidé.


- Rien n’est décidé !
s’écria Pippin. Alors que faisiez-vous donc tous ? Vous êtes restés enfermés
des heures.


- On parlait,
dit Bilbon. On a beaucoup parlé, et chacun avait de quoi tenir les autres éveillés.
Même le vieux Gandalf. Je crois que le petit bout de nouvelle qu’a donné
Legolas au sujet de Gollum lui en a bouché un coin, même à lui, quoiqu’il ne
l’ait guère marqué.


- Vous vous
trompiez, dit Gandalf ; vous étiez distrait. J’en avais déjà entendu
parler par Gwaihir. Si vous tenez à le savoir, les seules véritables révélations
ont été apportées par vous et Frodon ; et j’étais seul à ne pas être
surpris.


- Enfin, en
tout cas, dit Bilbon, aucune autre décision n’a été prise que le choix de ce
pauvre Frodon et de Sam. J’ai craint tout du long qu’on n’aboutisse à cela, si
j’étais dispensé. Mais, si vous voulez mon avis, Elrond enverra des émissaires
en bon nombre, quand les rapports arriveront. Sont-ils déjà partis,
Gandalf ?


- Oui, dit le
magicien. Certains des éclaireurs ont déjà été détachés. D’autres partiront
demain. Elrond dépêche des Elfes, qui se mettront en rapport avec les Rôdeurs
et peut-être avec les gens de Thranduil dans la Forêt Noire. Et Aragorn est
parti avec les fils d’Elrond. Il nous faudra battre le pays à de longues lieues
à la ronde avant de faire le moindre mouvement. Ainsi donc, déridez-vous,
Frodon ! Vous ferez probablement un assez long séjour ici.


- Ah, dit Sam
d’un air sombre. On attendra juste assez longtemps pour permettre à l’hiver
d’arriver.


- On n’y peut
rien, dit Bilbon. C’est en partie ta faute, Frodon, mon garçon : insister
pour attendre mon anniversaire ! Curieuse façon de le célébrer, je ne peux
me retenir de le penser. Ce n’est vraiment pas le jour que j’aurais choisi pour
laisser entrer les S. de B. à Cul-de-Sac. Toujours est-il que vous ne pouvez
attendre le printemps et que vous ne pouvez partir avant la rentrée des
rapports.


 


Lorsque l’hiver
commence à mordre


Et que les
pierres craquent dans la nuit glaciale,


Lorsque les étangs
sont noirs et les arbres dénudés,


Il est mauvais
dans les terres sauvages de voyager.


 


« Mais je
crains que ce ne soit justement ton lot.


- Je le crains,
en effet, dit Gandalf. Nous ne pouvons nous mettre en route avant d’avoir découvert
ce qu’il est advenu des Cavaliers.


- Je croyais
qu’ils avaient tous été détruits dans l’inondation, dit Merry.


- On ne peut détruire
comme cela les Esprits-Servants de l’Anneau, dit Gandalf. Le pouvoir de leur maître
est en eux, et ils tiennent ou tombent avec lui. Nous espérons qu’ils ont tous été
démontés et démasqués, et rendus ainsi moins dangereux pour un temps ;
mais il nous faut en être assurés. En attendant, Frodon, vous devriez essayer
d’oublier vos difficultés. Je ne sais si je puis rien faire pour vous aider,
mais je vous glisserai ceci à l’oreille : quelqu’un a dit qu’il faudrait
une intelligence dans le groupe. Il avait raison. Je crois que j’irai avec
vous.


La joie de
Frodon fut si grande à cette annonce que Gandalf, quittant le rebord de la fenêtre
où il était assis, ôta son chapeau et s’inclina.


- J’ai
seulement dit : Je crois que j’irai. Ne comptez sur rien encore. En cette
affaire, Elrond aura beaucoup à dire, ainsi que notre ami Grands-Pas. Ce qui me
rappelle que je voudrais voir Elrond. Il faut que je parte.


- Combien de
temps crois-tu que je pourrai rester ici ? demanda Frodon à Bilbon après
la sortie de Gandalf.


- Oh, je ne
sais pas. Je ne puis compter les jours, à Fondcombe, dit Bilbon. Mais assez
longtemps, je pense. On pourra avoir bien des bonnes conversations. Que
penserais-tu de m’aider dans la confection de mon livre et dans la mise en train
du prochain ? As-tu pensé à une fin ?


- Oui, j’en
vois plusieurs, et toutes aussi sombres que désagréables, répondit Frodon.


- Oh, ça ne
fera pas l’affaire ! dit Bilbon. Les livres doivent avoir une fin
heureuse. Que penses-tu de ceci : Ils se rangèrent tous et vécurent
heureux ensemble pour le restant de leurs jours ?


- Ce serait
bien, si jamais ça en arrivait à cela, dit Frodon.


- Ah, dit Sam.
Et où vivront-ils ? C’est ce que je me demande souvent.


 


Les Hobbits
continuèrent un moment à penser et à parler du voyage passé et des périls qui
les attendaient ; mais telle était la vertu du pays de Fondcombe que bientôt
toute crainte et toute inquiétude disparurent de leur esprit. L’avenir, bon ou
mauvais, n’était pas oublié, mais cessait d’avoir aucun pouvoir sur le présent.
La santé et l’espoir s’accrurent fortement en eux, et ils étaient contents de
chaque bonne journée qui se présentait, prenant plaisir à chaque repas, à
toutes paroles et à toutes chansons.


Et les jours s’écoulèrent
ainsi, à mesure que chaque matin se levait beau et clair et que chaque soir
suivait, frais et limpide. Mais l’automne déclinait rapidement ; peu à
peu, la lumière dorée passait à l’argent pâle, et les feuilles attardées
tombaient des arbres dénudés. Un vent froid se mit à souffler des Monts Brumeux
à l’est. La Lune de la Chasse croissait dans le ciel nocturne et mettait en
fuite toutes les étoiles mineures. Mais, bas au sud, une étoile brillait,
rouge. Frodon pouvait la voir de sa fenêtre, enfoncée dans le firmament et
flamboyant comme un œil vigilant qui brillait avec éclat au-dessus des arbres
au bord de la vallée.


 


Les Hobbits
avaient séjourné près de deux mois dans la Maison d’Elrond : novembre
avait passé avec les derniers lambeaux de l’automne et décembre touchait à sa
fin, quand les éclaireurs commencèrent à revenir. Certains étaient allés dans
le Nord au-delà des sources de la Fontgrise, jusque dans les Landes
d’Etten ; et d’autres, vers l’Ouest, avaient exploré avec l’aide d’Aragorn
et des Rôdeurs les terres tout le long du Flot Gris jusqu’à Tharbad, où la
vieille Route du Nord traversait la rivière près des ruines d’une ville. Un bon
nombre des éclaireurs étaient allés vers l’Est et vers le Sud ; certains
d’entre eux avaient traversé les Montagnes et pénétré dans la Forêt Noire,
tandis que d’autres avaient gravi le col à la source de la Rivière aux Iris
pour redescendre dans le Pays Sauvage, traverser les Champs aux Iris et
atteindre finalement ainsi l’ancienne demeure de Radagast à Rhosgobel. Radagast
ne s’y trouvait pas ; et ils étaient revenus par le haut col nommé
Escalier des Rigoles Sombres. Les fils d’Elrond, Elladan et Elrohir, furent les
derniers de retour ; ils avaient fait un grand voyage, passant le long du
Cours d’Argent dans un étrange pays, mais de leur mission, ils ne voulurent
parler à nul autre qu’Elrond.


Dans aucune région,
les messagers n’avaient découvert aucun signe ni nouvelle des Cavaliers ou
autres serviteurs de l’ennemi. Même les Aigles des Monts Brumeux n’avaient pu
leur fournir aucune nouvelle fraîche. Personne n’avait rien vu ni entendu dire
de Gollum ; mais les loups sauvages se rassemblaient encore et ils
chassaient de nouveau loin en amont du Grand Fleuve. Trois des chevaux noirs
avaient été aussitôt trouvés noyés dans le Gué submergé par l’inondation. Les
chercheurs avaient découvert les cadavres de cinq autres sur les rochers des
rapides au-dessous du gué, ainsi qu’un long manteau noir tailladé et en
lambeaux. On ne voyait aucune autre trace des Cavaliers Noirs, et nulle part on
ne sentait leur présence. Il semblait qu’ils eussent entièrement disparu du
Nord.


- En tout cas,
nous avons des explications sur huit des Neuf, dit Gandalf. Il serait téméraire
d’en être trop sûr, mais on peut espérer maintenant, je crois, que les
Esprits-Servants de l’Anneau ont été dispersés et qu’ils ont dû retourner tant
bien que mal vers leur Maître en Mordor, vides et informes.


« S’il en
est ainsi, il leur faudra quelque temps pour être en état de reprendre leur
chasse.


« L’Ennemi
a évidemment d’autres serviteurs, mais il leur faudra accomplir tout le trajet
jusqu’aux confins de Fondcombe avant de retrouver notre trace. Et si nous
faisons attention elle sera difficile à déceler. Mais il ne faut plus
attendre. »


Elrond appela
les Hobbits autour de lui. Il regarda Frodon avec gravité :


- Le moment est
venu, dit-il. Si l’Anneau doit partir, ce doit être bientôt. Mais ceux qui
l’accompagneront ne doivent pas compter que leur mission soit assistée par la
guerre ou par la force. Ils doivent passer dans le domaine de l’Ennemi, loin de
toute aide. Vous en tenez-vous toujours à votre parole, Frodon, selon laquelle
vous serez le porteur de l’Anneau ?


- Oui, dit
Frodon. Je partirai avec Sam.


- Eh bien, je
ne puis guère vous aider, fût-ce de mes conseils, dit Elrond. Je prévois très
peu votre route, et j’ignore comment vous pourrez accomplir votre tâche.
L’Ombre s’est maintenant glissée jusqu’au pied des Montagnes, et elle a presque
gagné les bords du Flot Gris ; et sous l’Ombre, tout m’est obscur. Vous
rencontrerez bien des ennemis, les uns déclarés et d’autres déguisés ; et
vous pourrez aussi trouver sur votre route des amis alors que vous les cherchez
le moins. J’enverrai les messagers que je pourrai imaginer à ceux que je
connais dans le vaste monde ; mais les terres sont devenues à présent si périlleuses
que certains pourront bien s’égarer ou ne pas arriver plus vite que vous-mêmes.


« Et je
vous choisirai des compagnons pour aller avec vous aussi loin qu’ils le
voudront bien ou que la chance le permettra. Il les faut peu nombreux, puisque
notre espoir réside dans la rapidité et le secret. Eussé-je une phalange
d’Elfes en armes des Anciens Jours que cela servirait seulement à éveiller la
puissance du Mordor.


« La
Compagnie de l’Anneau sera de Neuf ; et les Neuf Marcheurs seront opposés
aux Neuf Cavaliers qui sont mauvais. Gandalf ira avec vous et votre fidèle
serviteur, car ceci sera sa grande tâche ; et peut-être la fin de ses
labeurs.


« Pour le
reste, ils représenteront les autres Gens Libres du Monde Elfes, Nains et
Hommes. Legolas représentera les Elfes, et Gimli fils de Gloïn les Nains. Ils
sont volontaires pour aller au moins jusqu’aux cols des Montagnes, et peut-être
plus loin. Pour les Hommes, vous aurez Aragorn fils d’Arathorn, car l’Anneau
d’Isildur le touche de près.


- Grands-Pas !
s’écria Frodon.


- Oui, dit-il
avec un sourire. Je vous demande encore une fois la permission d’être votre
compagnon, Frodon.


- Je vous en
aurais demandé la faveur, répondit Frodon, mais je croyais que vous alliez à
Minas Tirith avec Boromir.


- C’est exact,
dit Aragorn. Et l’Epée qui fut Brisée sera reforgée avant que je ne parte en
guerre. Mais votre route et la nôtre ne font qu’une pour des centaines de
milles. Ainsi Boromir sera aussi de la Compagnie. C’est un vaillant homme.


- Il en reste
deux à trouver, dit Elrond. Je vais y réfléchir. Je pourrai en trouver dans ma
maisonnée qu’il me semblera bon d’envoyer.


- Mais cela ne
laissera pas de place pour nous ! s’écria Pippin, consterné. Nous ne
voulons pas être abandonnés là. Nous voulons aller avec Frodon.


- C’est parce
que vous ne comprenez pas et que vous ne pouvez imaginer ce qui les attend.


- Frodon non
plus, dit Gandalf, apportant à Pippin un secours inattendu. Ni aucun de nous
clairement. Il est vrai que si ces Hobbits comprenaient le danger, ils
n’oseraient pas partir. Mais ils le souhaiteraient encore ou souhaiteraient
l’oser, et ils auraient honte et ils seraient malheureux. Je crois, Elrond,
qu’en cette affaire mieux vaudrait se fier à leur amitié qu’à ma grande
sagesse. Même si vous choisissiez pour nous un Seigneur Elfe comme Glorfindel,
il ne pourrait enlever la Tour Sombre, ni ouvrir la route au Feu par le pouvoir
qui est en lui.


- Vous parlez
avec gravité, dit Elrond, mais je reste dans le doute. La Comté, je le
pressens, n’est pas dès maintenant exempte de péril ; et j’avais pensé y
renvoyer ces deux comme messagers afin de faire ce qu’ils pourraient, suivant
la façon de leur pays, pour avertir les gens du danger qui les menace. En tout
cas, j’estime que le plus jeune, Peregrïn Touque, devrait rester. Mon cœur est
contre son départ.


- Dans ce cas,
Maître Elrond, il faudra m’enfermer en prison ou me renvoyer chez moi lié dans
un sac, dit Pippin. Car autrement je suivrai la Compagnie.


- Qu’il en soit
ainsi, alors. Vous irez, dit Elrond – et il soupira. À présent, la
question des Neuf est réglée. La Compagnie devra se mettre en route dans une
semaine.


 


L’Epée
d’Elendil fut forgée à neuf par des forgerons elfiques, qui tracèrent sur la
lame le dessin de sept étoiles placées entre le croissant de la Lune et le
Soleil radié, et autour étaient gravées de nombreuses runes ; car Aragorn
fils d’Arathorn partait en guerre sur les marches de Mordor. Elle était très
brillante, cette épée, quand elle fut de nouveau complète ; la lumière du
soleil y scintillait avec un éclat rouge et celle de la lune y luisait avec un
reflet froid ; et le fil en était dur et tranchant. Et Aragorn lui donna
un nouveau nom, l’appelant Anduril, Flamme de l’Ouest.


Aragorn et
Gandalf se promenaient ensemble ou restaient assis à parler de leur route et
des dangers qu’ils y rencontreraient ; et ils méditaient sur les cartes
historiées et sur les dessins des livres de science qui se trouvaient dans la
maison d’Elrond. Frodon était parfois avec eux ; mais il s’en remettait à
leur gouverne, et il passait autant de temps qu’il le pouvait avec Bilbon.


Durant ces
derniers jours, les Hobbits se tenaient ensemble le soir dans la Salle du Feu,
et là, parmi maintes histoires, ils entendirent raconter tout au long le lai de
Beren et Luthien et de la conquête du Grand Joyau ; mais le jour, tandis
que Merry et Pippin étaient au dehors, on trouvait Frodon et Sam avec Bilbon,
dans sa petite chambre. Bilbon leur lisait alors des passages de son livre (qui
paraissait encore loin d’être complet) ou des bribes de ses vers ; ou
encore il prenait des notes sur les aventures de Frodon.


Le matin du
dernier jour, Frodon était seul avec Bilbon, quand le vieux Hobbit tira de sous
son lit un coffre de bois. Il souleva le couvercle et farfouilla à l’intérieur.


- Voici ton épée,
dit-il. Mais elle a été brisée, comme tu le sais. Je l’ai prise pour la garder
en sécurité, mais j’ai oublié de demander si les forgerons pouvaient la réparer.
Il n’y a plus le temps. Alors, j’ai pensé que tu aimerais peut-être avoir ceci,
tu sais bien ?


Il sortit du
coffre une petite épée, placée dans un vieux fourreau de cuir fatigué. Il la
tira, et la lame polie et bien entretenue étincela soudain, froide et
brillante.


- Voici Dard,
dit-il, la plongeant profondément et sans aucune peine dans une poutre de bois.
Prends-la, si tu veux. Je n’en aurai plus besoin, je pense.


Frodon
l’accepta avec reconnaissance.


- Il y a aussi
ceci, dit Bilbon.


Et il sortit un
paquet qui paraissait assez lourd par rapport à son volume. Il déroula
plusieurs épaisseurs de vieux drap et souleva une petite cotte de mailles. Elle
était tissée d’anneaux serrés, presque aussi souple que de la toile, froide
comme la glace et plus dure que l’acier. Elle avait l’éclat de l’argent sous la
lune, et elle était parsemée de gemmes blanches. Elle s’accompagnait d’une
ceinture de perles et de cristal.


- C’est une
belle chose, n’est-ce pas ? dit Bilbon, la faisant jouer dans la lumière.
Et utile. C’est une cotte de mailles de nains que Thorïn m’avait donnée. Je
l’ai reprise à Grand’Cave avant de partir, et je l’ai emballée dans mes
bagages. J’ai emporté tous les souvenirs de mon Voyage, sauf l’Anneau. Mais je
ne pensais pas me servir de cela, et je n’en ai plus besoin, sinon pour le
regarder de temps à autre. On en sent à peine le poids quand on le porte.


- J’aurais
l’air… enfin, je crois que j’aurais l’air bizarre là-dedans, dit Frodon.


- C’est
exactement ce que j’ai dit moi-même, répliqua Bilbon. Mais peu importe l’air.
Tu peux la porter sous tes vêtements extérieurs. Allons ! Tu dois partager
ce secret avec moi. Ne le dis à personne d’autre ! Mais je me sentirais
plus tranquille si tu la portais. J’ai idée qu’elle détournerait même les
poignards des Cavaliers Noirs, acheva-t-il à voix presque basse.


- Très bien, je
la prendrai, dit Frodon.


Bilbon la passa
sur lui et accrocha Dard à la ceinture étincelante ; et Frodon enfila
par-dessus sa vieille culotte, sa tunique et sa veste fatiguées par les intempéries.


- Tu as tout
d’un simple Hobbit, dit Bilbon. Mais il y a plus à présent sur toi qu’il n’en
apparaît au-dehors. Je te souhaite bonne chance !


Il se détourna
pour regarder par la fenêtre en s’efforçant de fredonner un air.


- Je ne puis te
remercier assez de cela, Bilbon, comme de toutes tes bontés passées, dit
Frodon.


- N’essaie
pas ! dit le vieux Hobbit, se retournant et lui donnant une claque dans le
dos. Aïe ! s’écria-t-il. Tu es trop dur à frapper, à présent ! Mais
voilà : les Hobbits doivent rester toujours unis, surtout des Sacquet.
Tout ce que je demande en retour, c’est ceci : prends de toi tout le soin
possible et rapporte toutes les nouvelles que tu pourras, et toutes les
vieilles chansons et les histoires que tu pourras récolter. Je vais faire de
mon mieux pour terminer mon livre avant ton retour. J’aimerais écrire le second
volume, s’il m’est donné de vivre.


Il se tut et se
tourna de nouveau vers la fenêtre, chantant doucement :


 


À tout ce que
j’ai vu,


Aux fleurs des
prés et aux papillons,


Assis près du
feu, je pense


Des étés passés ;


 


Aux feuilles
jaunes et aux filandres


Des automnes
qui furent


Avec la brume
matinale, le soleil argenté


Et le vent dans
ma chevelure.


 


Assis près du
feu, je pense


À ce que sera
le monde


Quand reviendra
l’hiver sans printemps


Que je ne
verrai jamais.


 


Car il y a tant
de choses encore


Que je n’ai
jamais vues :


Dans chaque
bois à chaque printemps,


Il y a un vert
différent.


 


Assis près du
feu, je pense


Aux gens d’il y
a longtemps


Et aux gens qui
verront un monde


Que je ne connaîtrai
jamais.


 


Mais tout le
temps que je suis à penser


Aux temps qui
furent jadis,


Je guette les
pas qui reviendront


Et les voix à
la porte.


C’était un jour
froid et gris de la fin de décembre. Le vent d’est ruisselait à travers les
branches dénudées et s’agitait dans les pins noirs des collines. Des nuages déchiquetés
couraient dans le ciel, sombres et bas. Comme les ombres mornes du crépuscule
commençaient à s’étendre, la compagnie s’apprêta à prendre la route. Elle
devait partir à la nuit tombante, Elrond ayant conseillé de voyager aussi
souvent que possible sous couvert des ténèbres jusqu’à ce qu’ils fussent assez éloignés
de Fondcombe.


- Vous devez
craindre les nombreux yeux des serviteurs de Sauron, dit-il. Je ne doute pas
que la nouvelle de la déconfiture des Cavaliers ne lui soit déjà parvenue, et
il sera rempli de colère. Ses espions à pied ou ailés ne vont pas tarder à être
aux aguets dans les terres du Nord. En suivant votre route, vous devrez vous méfier
même du ciel au-dessus de vos têtes.


 


La compagnie
emporta peu d’attirail de guerre, car son espoir résidait dans le secret, non
dans le combat. Aragorn avait Anduril, mais aucune autre arme, et il partit vêtu
seulement de vert et de brun rouilleux, comme un Rôdeur dans les Terres
Sauvages. Boromir avait une longue épée, de même façon qu’Anduril, mais de
moindre lignage, et il portait aussi un bouclier et son cor de guerre.


- Il sonne haut
et clair dans les vallées des collines, dit-il, et qu’alors tous les ennemis du
Gondor s’enfuient !


Le portant à
ses lèvres, il le fit retentir, l’écho bondit de roche en roche, et tous ceux
qui entendirent cette voix dans Fondcombe se dressèrent vivement sur leurs
pieds.


- Vous devrez réfléchir
avant de sonner de nouveau de ce cor, Boromir, dit Elrond, jusqu’au moment où
vous serez de nouveau aux frontières de votre terre et à ce qu’une nécessité
implacable vous presse.


- Peut-être,
dit Boromir. Mais j’ai toujours laissé crier mon cor en me mettant en route, et
bien qu’après cela nous puissions marcher dans les ténèbres, je ne peux pas
partir comme un voleur dans la nuit.


Gimli le nain était
seul à porter ouvertement une courte chemise d’anneaux d’acier, car les Nains
se moquent des fardeaux ; et dans sa ceinture était plantée une hache à
vaste lame. Legolas avait un arc et un carquois, et à la ceinture un long
poignard blanc. Les jeunes Hobbits portaient les épées prises dans le
Galgal ; mais Frodon n’emportait que Dard ; et sa cotte de mailles
demeurait cachée, selon le désir de Bilbon. Gandalf avait son bâton ;
mais, ceinte à son flanc, était l’épée elfique Glamdring, sœur d’Orcrist,
maintenant posée sur la poitrine de Thorïn sous le Mont Solitaire.


Elrond les
avait tous pourvus d’épais et chauds vêtements, et ils avaient des vestes et
des manteaux fourrés. Des provisions, des couvertures et vêtements de rechange
et autres nécessités furent chargés sur un poney, qui n’était autre que la
pauvre bête qu’ils avaient amenée de Bree.


Le séjour à
Fondcombe avait opéré en lui un étonnant changement : il avait le poil
luisant et il semblait avoir retrouvé toute la vigueur de la jeunesse. C’était
Sam qui avait insisté sur son choix, déclarant que Bill (comme il l’appelait) dépérirait
s’il ne les accompagnait pas.


- Cette bête
peut presque parler, dit-il, et elle n’y manquerait pas si elle restait un peu
plus longtemps ici. Elle m’a dit par le regard aussi clairement que
M. Pippin aurait pu l’exprimer en paroles : « Si vous ne me
laissez pas aller avec vous, je vous suivrai de mon côté. »


Aussi, Bill,
qui partait comme porte-charge, était-il le seul membre de la Compagnie à ne
montrer aucune dépression.


 


Les adieux s’étaient
faits dans la grande salle devant le feu, et ils n’attendaient plus que
Gandalf, qui n’était pas encore sorti de la maison. Une lueur du feu venait des
portes ouvertes, et de douces lumières brillaient à maintes fenêtres. Bilbon,
enveloppé dans un manteau, se tenait en silence sur le seuil à côté de Frodon.
Aragon était assis, la tête contre les genoux ; seul Elrond savait
pleinement ce que cette heure représentait pour lui. Les autres se voyaient
comme des ombres grises dans l’obscurité.


Sam, debout près
du poney, se suçait les dents en jetant des regards moroses dans les ténèbres,
où la rivière grondait sur les pierres en contrebas ; son désir
d’aventures était vraiment à l’étiage.


- Bill, mon
gars, dit-il, tu ne devrais pas t’être collé à nous. Tu aurais pu rester ici et
t’aurais eu le meilleur foin jusqu’à ce que sorte l’herbe fraîche.


Bill battit
l’air de sa queue, sans rien dire.


Sam, assurant
le paquetage sur ses épaules, repassa avec inquiétude dans son esprit tout ce
qu’il y avait emmagasiné, se demandant s’il n’avait rien oublié : son trésor
principal, son matériel de cuisine ; et la petite boîte de sel qu’il
portait toujours et qu’il remplissait quand il en avait l’occasion ; une
bonne provision d’herbe à pipe (mais bien insuffisante, j’en gagerais) ;
du silex et de la mèche ; des bas de laine ; du linge ; diverses
petites choses appartenant à son maître, que Frodon avait oubliées et que Sam
avait casées pour les sortir triomphalement quand le besoin s’en ferait sentir.
Il passa tout en revue.


- De la
corde ! murmura-t-il. Il n’y a pas de corde. Et hier soir encore, tu t’es
dit : « Sam, que dirais-tu d’un peu de corde ? Ça te manquera,
si tu n’en as pas. » Eh bien, ça me manquera. C’est trop tard pour en
prendre maintenant.


 


À ce moment,
Elrond sortit avec Gandalf, et il appela à lui la Compagnie :


- Voici mon
dernier mot, dit-il d’une voix grave. Le porteur de l’Anneau part en quête de
la Montagne du Destin. C’est sur lui seul que pèse une responsabilité : ne
pas rejeter l’Anneau, ni le remettre à aucun serviteur de l’Ennemi, ni en fait
le laisser toucher par quiconque d’autre que les membres de la Compagnie et du
Conseil, et cela seulement dans le cas de la plus urgente nécessité. Les autres
l’accompagnent comme compagnons libres pour l’aider en route. Vous pouvez
rester, ou revenir, ou vous écarter dans d’autres chemins, selon l’occasion.
Plus loin vous irez, moins il vous sera facile de vous retirer ;
cependant, aucun serment ni aucune obligation ne vous oblige à aller plus loin
que vous ne le voudrez. Car vous ne connaissez pas encore votre force d’âme, et
vous ne sauriez prévoir ce que chacun pourra rencontrer sur la route.


- Déloyal est
qui dirait adieu quand la route s’assombrit, dit Gimli.


- Peut-être,
dit Elrond, mais que ne jure pas de marcher dans les ténèbres qui n’a pas vu la
tombée de la nuit.


- Pourtant
parole donnée peut fortifier cœur tremblant, dit Gimli.


- Ou le briser,
dit Elrond. Ne regardez pas trop loin en avant ! Adieu, et que la bénédiction
des Elfes, des Hommes et de tous les Gens Libres vous accompagne. Que les étoiles
brillent sur vos visages !


- Bo… bonne
chance ! cria Bilbon, bégayant de froid. Je ne pense pas que tu pourras
tenir un journal, Frodon, mon garçon ; mais je m’attends à un récit détaillé
à ton retour. Et ne reste pas trop longtemps absent. Adieu !


 


De nombreux
autres membres de la maisonnée d’Elrond, qui se tenaient dans les ombres, les
regardèrent partir et leur dirent adieu d’une voix douce. Il n’y avait ni
rires, ni chansons, ni musique. Enfin, ils s’en furent et disparurent
silencieusement dans l’obscurité.


Ils passèrent
le pont et montèrent en serpentant lentement les longs sentiers escarpés qui
menaient hors de la vallée encaissée de Fondcombe, et ils finirent par déboucher
sur la haute lande où le vent sifflait dans les bruyères. Puis, après un
dernier regard à la Dernière Maison Simple, qui scintillait en contrebas, ils
partirent à grands pas dans la nuit.


 


Au Gué de
Bruinen, ils quittèrent la route et, tournant en direction du sud, ils prirent
par d’étroits sentiers au travers des terres plissées. Leur dessein était de
maintenir ce cap à l’ouest des montagnes pendant de nombreux milles et de
nombreux jours. Le pays était beaucoup plus rude et plus aride que dans la
verte vallée du Grand Fleuve dans le Pays Sauvage de l’autre côté de la chaîne,
et leur allure serait lente ; mais ils espéraient ainsi échapper à
l’attention d’yeux hostiles. On avait peu vu jusque-là les espions de Sauron
dans ce pays vide, et les sentiers n’étaient guère connus que des gens de
Fondcombe.


Gandalf
marchait devant en compagnie d’Aragorn, qui connaissait la région même dans le
noir. Les autres suivaient en file indienne, et Legolas, qui avait les yeux perçants,
formait l’arrière garde. La première partie du voyage fut dure et morne, et
Frodon ne devait guère garder le souvenir que du vent. Durant maints jours sans
soleil, une bise glacée souffla des Montagnes de l’Est, et il semblait qu’aucun
vêtement ne pût les tenir à l’abri de ses pointes pénétrantes. Quoique la
Compagnie fût bien couverte, ils avaient rarement l’impression de chaleur,
qu’ils fussent en mouvement ou au repos. Ils faisaient une sieste agitée au
milieu de la journée dans quelque repli de terrain ou cachés sous l’enchevêtrement
d’arbrisseaux épineux qui poussaient par fourrés en maints endroits. Vers la
fin de l’après-midi, ils étaient réveillés par ceux qui étaient de garde, et
ils prenaient leur repas principal : froid et triste en règle générale,
car ils pouvaient rarement assumer le risque d’allumer du feu. Le soir, ils
repartaient, toujours en direction du sud, dans la mesure où ils trouvaient un
chemin.


Au début, il
parut aux Hobbits que, même marchant et trébuchant jusqu’aux limites de la
fatigue, ils ne faisaient que ramper comme des escargots, sans jamais arriver
nulle part. Chaque jour, le site paraissait exactement le même que la veille.
Pourtant les montagnes approchaient régulièrement. Au sud de Fondcombe, elles
s’élevaient toujours plus hautes, et s’infléchissaient vers l’ouest ; et
au pied de la chaîne principale dévalait un paysage toujours plus large de
collines désertes et de profondes vallées emplies d’eaux turbulentes. Les
sentiers étaient rares et sinueux et ne menaient souvent qu’au bord de quelque à-pic
ou dans les traîtres marécages.


Ils étaient
depuis quinze jours en route quand le temps changea. Le vent tomba soudain,
puis tourna au sud. Les nuages rapides s’élevèrent et se dissipèrent, et le
soleil sortit, pâle et brillant. Une aube froide et claire vint à la fin d’une
longue et trébuchante marche de nuit. Les voyageurs atteignirent une croupe
basse, couronnée de vieux houx, dont les troncs gris vert semblaient faits de
la roche même des collines. Les feuilles noires luisaient, et les baies
rutilaient à la lumière du soleil levant.


Dans le
lointain au sud, Frodon pouvait voir les formes indécises de hautes montagnes
qui semblaient à présent barrer la route que suivait la Compagnie. À la gauche
de cette haute chaîne se dressaient trois sommets ; le plus élevé et le
plus proche était planté comme une dent couronnée de neige ; son grand
escarpement nu, orienté au nord, se trouvait encore largement dans l’ombre,
mais là où il était atteint par les rayons obliques du soleil, il flamboyait,
tout rouge.


Gandalf, debout
à côté de Frodon, regarda le paysage de sous sa main :


- Nous nous
sommes bien débrouillés, dit-il. Nous avons atteint les frontières du pays que
les Hommes appellent Houssaye ; de nombreux Elfes vivaient là, en des
temps plus heureux, quand son nom était Eregion. Nous avons fait quarante-cinq
lieues à vol d’oiseau, bien que nos pieds aient parcouru de nombreux milles de
plus. La terre et le temps seront plus doux à partir de maintenant, mais peut-être
d’autant plus dangereux.


- Dangereux ou
pas, un vrai lever de soleil est rudement bienvenu, dit Frodon, rejetant son
capuchon en arrière pour laisser la lumière matinale inonder son visage.


- Mais les
montagnes sont devant nous, dit Pippin. Nous avons dû tourner vers l’est au
cours de la nuit.


- Non, dit
Gandalf. Mais la vue porte plus loin dans la claire lumière. Derrière ces
sommets, la chaîne se recourbe vers le sud-ouest. Il y a de nombreuses cartes
dans la maison d’Elrond, mais vous n’avez jamais pensé à les regarder, je
suppose ?


- Si, je l’ai
fait quelquefois, dit Pippin, mais je ne me les rappelle pas. Frodon s’entend
mieux à ces choses-là.


- Je n’ai pas
besoin de carte, dit Gimli, qui s’était approché avec Legolas et qui
contemplait le paysage avec une étrange lueur dans ses yeux profonds. C’est là,
la terre où nos pères travaillaient jadis, et nous avons fixé l’image de ces
montagnes dans bien des ouvrages de métal ou de pierre, et dans bien des
chansons et des contes. Elles dressent leur hauteur dans nos rêves :
Baraz, Zirak, Shathûr.


« Je ne
les ai vues qu’une fois de loin en état de veille, mais je les connais, elles
et leur nom, car en dessous se trouve Khazad-dûm, le Cavenain, que l’on appelle
maintenant le Puits Noir, Moria en langue elfique. Là-bas se dresse Barazinbar,
Rubicorne, le cruel Caradhras ; et au-delà sont la Corne d’Argent et la Tête
Couverte : Celebdil la Blanche et Fanuidhol la Grise, que nous appelons
Zirakzigil et Bundu-shathûr.


« Là, les
Monts Brumeux se divisent et entre leurs bras s’étend la vallée aux ombres
profondes que nous ne pouvons oublier : Azanulbizar, la Vallée des Rigoles
Sombres, que les Elfes nomment Nanduhirion.


- C’est vers la
vallée des Rigoles Sombres que nous nous dirigeons, dit Gandalf. Si nous
grimpons au col que l’on appelle la Porte de Rubicorne, sous l’autre versant de
Caradhras, nous descendrons par l’Escalier des Rigoles Sombres dans la profonde
vallée des Nains. Là, s’étend le Lac du Miroir, et là, la Rivière Cours
d’Argent jaillit de ses sources glacées.


- Sombre est
l’eau du Kheled-zâram, dit Gimli, et froides les sources du Kibil-nâla. Mon cœur
tremble à la pensée de les voir bientôt.


- Puissiez-vous
retirer de la joie de cette vue, mon bon Nain ! dit Gandalf. Mais quoi que
vous fassiez, nous du moins ne pouvons rester dans cette vallée. Il nous faut
descendre le Cours d’Argent dans les bois secrets et par-là gagner le Grand
Fleuve, puis…


Il s’arrêta.


- Oui, et puis
quoi ? demanda Merry.


- Le but du
voyage – à la fin, dit Gandalf. On ne peut voir trop loin en avant.
Soyons heureux que la première étape se soit heureusement passée. Je crois que
nous nous reposerons ici, non seulement pour la journée, mais aussi cette nuit.
Il règne un air salubre à Houssaye. Il faut qu’un pays soit soumis à beaucoup
de mal avant d’oublier entièrement les Elfes quand ils y ont demeuré autrefois.


- C’est bien
vrai, dit Legolas. Mais ceux de cette terre étaient une race différente de nous
autres, Elfes des bois, et les arbres et l’herbe ne se souviennent plus d’eux.
Mais j’entends les pierres les pleurer : Profondément ils nous ont creusées,
bellement ils nous ont travaillées, hautement ils nous ont dressées ; mais
ils sont partis. Il y a longtemps qu’ils sont partis chercher les Havres.


Ce matin-là,
ils allumèrent un feu dans un creux profond, voilé de grands buissons de houx, et
leur petit déjeuner-souper fut plus gai qu’il n’avait jamais été depuis leur départ.
Ils ne se hâtèrent pas de se coucher ensuite, s’attendant à avoir toute la nuit
pour dormir, car ils n’avaient pas l’intention de repartir avant le lendemain
soir. Seul Aragorn était silencieux et inquiet. Après un moment, il quitta la
Compagnie et s’en alla vers la crête ; là, debout dans l’ombre d’un arbre,
il inspecta le sud et l’ouest, l’oreille tendue. Puis il revint au bord de la
combe et regarda d’en dessus les autres qui bavardaient en riant.


- Qu’y a-t-il,
Grands-Pas ? lui cria Merry. Que cherchez-vous ? Serait-ce le vent
d’est qui vous manque ?


- Non certes, répondit-il.
Mais il me manque quelque chose… Je suis déjà venu dans le pays de Houssaye en
maintes saisons. Il n’y demeure plus de gens, mais bien d’autres créatures
vivent ici en tout temps, particulièrement des oiseaux. Pourtant, le silence règne
partout, sauf chez vous. Je le sens. Il n’y a pas un son sur plusieurs milles à
la ronde, et vos voix semblent faire résonner le sol. Je ne comprends pas.


Gandalf leva la
tête avec un intérêt soudain :


- Mais à quelle
raison attribuez-vous cela ? demanda-t-il. Y a-t-il autre chose là-dedans
que la surprise de voir quatre Hobbits, sans compter le reste d’entre nous, là
où l’on voit ou entend rarement des gens ?


- J’espère que
c’est cela, répondit Aragorn. Mais j’ai une impression de vigilance aux aguets
que je n’ai jamais eue ici auparavant.


- Dans ce cas,
nous devons être plus prudents, dit Gandalf. Quand on emmène avec soi un Rôdeur,
il est bon de lui prêter attention, surtout quand ce Rôdeur est Aragorn. Nous
devons parler moins haut, nous reposer tranquillement et établir une garde.


C’était le tour
de Sam, ce jour-là, de prendre la première garde, mais Aragorn se joignit à
lui. Les autres sombrèrent dans le sommeil. Puis le silence grandit au point
que même Sam le sentit. On entendait nettement la respiration des dormeurs. Les
coups de queue du poney et ses piétinements occasionnels devenaient de grands
bruits. Sam pouvait entendre le craquement de ses propres articulations quand
il faisait un mouvement. Un silence de mort régnait autour de lui, et
par-dessus tout cela s’étendait un ciel bleu et clair, tandis que le soleil se
levait à l’est. Au loin dans le sud apparut une tache noire, qui grandit et
chassa vers le nord comme une fumée poussée par le vent.


- Qu’est-ce que
c’est que ça, Grands-Pas ? Ça n’a pas l’air d’un nuage, murmura Sam à
Aragorn.


Celui-ci ne répondit
pas ; il observait attentivement le ciel ; mais Sam ne tarda pas à
voir lui-même ce qui approchait : une volée d’oiseaux s’avançait
rapidement et survolait tout le pays en tournoyant comme à la recherche de
quelque chose ; et elle arrivait rapidement sur eux.


- Couchez-vous
et restez immobile ! siffla Aragorn, tirant Sam dans l’ombre d’un houx.


Car tout un régiment
d’oiseaux s’était tout d’un coup détaché de l’armée principale, et il piquait,
volant bas, droit sur la crête. Sam pensa que c’était une sorte de corbeaux de
grande taille. Comme ils passaient au-dessus du groupe, en une multitude si
dense que leur ombre les suivait en jetant l’obscurité sur le sol, un unique
coassement se fit entendre.


Ce ne fut pas
avant qu’ils se fussent perdus dans le lointain au nord et à l’ouest et que le
ciel fût redevenu clair qu’Aragorn se leva. Il bondit alors et alla réveiller
Gandalf.


- Des régiments
de corbeaux noirs survolent toute la terre située entre les Montagnes et le
Flot Gris, dit-il, et ils ont passé au-dessus de Houssaye. Ils ne sont pas
natifs d’ici ; ce sont des crébains de Fangorn et du Pays de Dun. Je ne
sais pas de quoi il retourne : peut-être fuient-ils des troubles dans le
Sud ; mais je crois plutôt qu’ils explorent la région. J’ai aperçu aussi
de nombreux faucons qui volaient haut dans le ciel. Je pense que nous devrions
repartir ce soir même. Houssaye n’est plus sain pour nous : il est observé.


- Et dans ce
cas, il en est de même de la Porte de Rubicorne, dit Gandalf ; et je ne
puis imaginer comment nous pourrons la passer sans être vus. Mais nous aviserons
en temps utile. Quant à partir dès qu’il fera nuit, je crains que vous n’ayez
raison.


- Heureusement
que notre feu a produit peu de fumée et qu’il avait baissé avant la venue des
crébains, dit Aragorn. Il faut l’éteindre et ne pas le rallumer.


- Ne voilà-t-il
pas une tuile, et une belle ! dit Pippin. (La nouvelle : pas de feu
et départ de nuit, lui avait été annoncée dès son réveil vers la fin de l’après-midi)
Tout ça à cause d’une volée de corbeaux ! Je comptais sur un vraiment bon
repas ce soir : quelque chose de chaud.


- Eh bien, vous
pouvez toujours continuer à espérer, dit Gandalf. Peut-être bien des festins
inespérés nous attendent-ils. Pour ma part, j’aimerais bien fumer
confortablement une pipe, les pieds au chaud. Mais nous sommes en tout cas sûrs
d’une chose : il fera plus chaud à mesure que nous irons vers le sud.


- Il ferait même
trop chaud que ça ne m’étonnerait pas, marmonna Sam à Frodon. Mais je trouve
qu’il commence à être temps d’avoir un aperçu de cette Montagne de Feu et de
voir la fin de la Route, pour ainsi dire. J’avais cru tout d’abord que cette
Rubicorne, ou je ne sais quoi, pouvait l’être, jusqu’au moment où Gimli a
raconté son histoire. Ce doit être un langage à vous décrocher la mâchoire que
celui des Nains !


Les cartes ne disaient
rien à l’esprit de Sam, et toutes les distances dans ces terres étranges lui
semblaient tellement étendues qu’il en perdait son compte.


 


Durant toute
cette journée, la Compagnie demeura cachée. Les oiseaux noirs passaient et
repassaient, mais, comme le soleil couchant devenait rouge, ils disparurent
vers le sud. Au crépuscule, la Compagnie se remit en route et, se tournant à présent
à demi vers l’est, elle se dirigea vers Caradhras, qui rougeoyait encore
vaguement dans les dernières lueurs du soleil évanoui. Une à une, les étoiles
blanches jaillirent dans le ciel qui s’estompait.


Guidés par
Aragorn, ils trouvèrent un bon sentier. Il sembla à Frodon que c’étaient les
restes d’une ancienne route, qui avait été large et bien tracée, de Houssaye au
col de la montagne. La lune, à présent pleine, se leva au-dessus des montagnes
et donna une pâle lumière dans laquelle les ombres des pierres étaient noires.
Un grand nombre de celles-ci paraissaient avoir été travaillées à la main, bien
qu’elles fussent maintenant écroulées et ruinées dans un pays aride et désert.


C’était l’heure
glaciale qui précède la première apparition de l’aube, et la lune était basse.
Frodon leva le regard vers le ciel. Soudain, il vit ou sentit une ombre passer
sur les hautes étoiles, comme si elles perdaient leur éclat et le retrouvaient
un instant plus tard. Il frissonna.


- Avez-vous vu
quelque chose passer au-dessus de nous ? murmura-t-il à Gandalf, qui était
juste devant lui.


- Non, mais je
l’ai senti, quoi que ce fût, répondit-il. Ce peut n’être rien, seulement une
traînée de léger nuage.


- Il allait
vite, alors, murmura Aragorn, et non pas sous l’action du vent.


 


Il ne se passa
rien d’autre cette nuit-là. Le lendemain matin se leva, encore plus brillant
qu’auparavant. Mais l’air était de nouveau froid ; déjà, le vent
retournait à l’est. Ils marchèrent encore pendant deux nuits, grimpant sans
cesse, mais de plus en plus lentement à mesure que leur route serpentait au
flanc des collines, et que les montagnes se dressaient toujours plus proches.
Le matin du troisième jour, le Caradhras s’éleva devant eux, cime majestueuse,
couronnée de neige argentée, mais aux côtés nus et abrupts, d’un rouge terne
comme s’il était taché de sang.


Le ciel avait
un aspect noir, et le soleil était pâle. Le vent avait tourné à présent au
nord-est. Gandalf huma l’air et regarda en arrière.


- L’hiver se
fait plus profond derrière nous, dit-il doucement à Aragorn. Les sommets vers
le nord sont plus blancs qu’ils n’étaient ; la neige descend bas sur leurs
épaulements. Cette nuit, nous serons assez haut vers la Porte de Rubicorne.
Nous serons assez visibles pour des observateurs sur ce sentier étroit, et nous
pourrions bien tomber dans quelque guet-apens ; mais il se peut que le
temps soit notre ennemi le plus mortel. Que pensez-vous de votre itinéraire, à
présent, Aragorn ?


Frodon,
entendant ces mots, comprit que Gandalf et Aragorn poursuivaient un débat
depuis longtemps entamé. Il écouta anxieusement.


- Je n’en pense
aucun bien de bout en bout, vous le savez bien, Gandalf, répondit Aragorn. Et
des périls connus et inconnus croîtront au fur et à mesure de notre
progression. Mais il nous faut continuer d’avancer, et il ne servirait à rien
de différer le passage des montagnes. Plus au sud, il n’y a pas de cols avant
d’arriver à la Trouée de Rohan. Je ne me fie pas à cette route depuis les
nouvelles que vous nous avez données de Saroumane. Qui sait de quel côté
servent maintenant les maréchaux des Seigneurs des Chevaux ?


- Qui sait, en
effet ! dit Gandalf. Mais il y a un autre chemin, et pas par le col de
Caradhras : le chemin sombre et secret dont nous avons parlé.


- Mais n’en
reparlons pas ! Pas encore. N’en dites rien aux autres, je vous en prie.
Pas avant qu’il ne soit évident qu’il n’y a pas d’autre voie.


- Il nous faut
prendre une décision avant d’aller plus loin, répliqua Gandalf.


- Eh bien, réfléchissons-y
pendant que les autres se reposeront et dormiront, dit Aragorn.


 


Vers la fin de
l’après-midi, pendant que les autres terminaient leur petit déjeuner, Gandalf
et Aragorn s’écartèrent ensemble et se tinrent le regard fixé sur le Caradhras.
Les flancs en étaient à présent sombres et lugubres, et son sommet se perdait
dans un nuage gris. Frodon, qui les observait, se demanda de quel côté
pencherait le débat. Quand ils revinrent auprès de la Compagnie, Gandalf parla,
et Frodon sut alors qu’il avait été décidé d’affronter le temps et le haut col.
Il fut soulagé. Il ne pouvait deviner quel était l’autre chemin, sombre et
secret, mais la mention même en avait paru emplir Aragorn d’effroi, et Frodon
fut heureux que cette solution eût été abandonnée.


- À certains
signes que nous avons vus dernièrement, dit Gandalf, je crains que la Porte de
Rubicorne ne soit surveillée ; et j’ai aussi des doutes sur le temps qui
s’avance derrière nous. Il peut y avoir de la neige. Il faut aller le plus vite
possible. Même ainsi, il nous faudra plus de deux étapes pour atteindre le
sommet du col. La nuit tombera tôt ce soir. Nous devrons partir aussitôt que
vous pourrez être prêts.


- J’ajouterais
un petit avis, si vous le permettez, dit Boromir. Je suis né à l’ombre des
Montagnes Blanches, et je connais un peu les voyages sur les hauteurs. Nous
allons trouver un froid mordant, sinon pis avant de redescendre de l’autre côté.
Il ne servirait à rien de vouloir tellement nous dissimuler que nous serions
gelés à mort. En partant d’ici, où il y a encore quelques arbres et buissons,
nous devrions chacun emporter un fagot de bois aussi grand que nous pourrons le
porter.


- Et Bill
pourrait en prendre un peu plus, hein, mon gars ? dit Sam.


Le poney le
regarda d’un air mélancolique.


- Bon, dit
Gandalf. Mais nous ne devrons pas nous servir du bois, tant qu’il ne s’agira
pas d’un choix entre le feu et la mort.


La Compagnie
repartit, à bonne allure au début ; mais le chemin ne tarda pas à devenir
escarpé et difficile. La route sinueuse et grimpante avait presque disparu en
maints endroits, où elle était obstruée par des éboulis. La nuit se fit
terriblement sombre sous d’épais nuages. Un vent glacial tournoyait parmi les
rochers. Vers minuit, ils avaient grimpé jusqu’aux genoux des grandes
montagnes. Leur étroit sentier serpentait à présent sous une paroi à pic sur la
gauche, au-dessus de laquelle les sinistres flancs du Caradhras se dressaient
invisibles dans l’obscurité ; à droite, c’était un abîme de ténèbres, où
le terrain tombait brusquement dans un profond ravin.


Après
l’escalade laborieuse d’une pente raide, ils s’arrêtèrent un moment au sommet.
Frodon sentit sur sa figure un contact doux. Il tendit le bras et vit se poser
sur sa manche les flocons blanc mat de la neige.


Ils
poursuivirent leur chemin. Mais au bout d’un moment la neige tombait serrée,
emplissant l’air et tournoyant dans les yeux de Frodon. Il distinguait à peine
les formes sombres et courbées de Gandalf et d’Aragorn à un ou deux pas en
avant.


- Je n’aime pas
ça du tout, dit Sam, haletant juste derrière lui. La neige, ça va bien par une
belle matinée, mais j’aime être au lit quand elle tombe. Je voudrais bien que
ce tas-là s’en aille à Hobbitebourg ! On l’y accueillerait peut-être avec
plaisir.


Les grandes
chutes étaient rares dans la Comté, sauf sur les hautes landes du Quartier
Nord, et on les considérait comme un événement agréable et une occasion
d’amusement. Aucun Hobbit vivant (hormis Bilbon) ne pouvait se rappeler l’hiver
terrible de 1311, où les loups blancs avaient envahi la Comté en passant par le
Brandevin gelé.


Gandalf s’arrêta.
La neige était amoncelée sur son capuchon et sur ses épaules ; ses bottes
enfonçaient déjà jusqu’aux chevilles.


- Voilà ce que
je craignais, dit-il. Que dites-vous à présent, Aragorn ?


- Que je le
craignais aussi, mais moins que d’autres choses, répondit Aragorn. Je
connaissais le risque de la neige, encore qu’elle tombe rarement avec autant de
force aussi loin au sud, sauf à haute altitude. Mais nous n’y sommes pas
encore ; nous nous trouvons très bas, où les sentiers restent généralement
libres tout l’hiver.


- Je me demande
si c’est une manigance de l’Ennemi, dit Boromir. On dit dans mon pays qu’il
peut gouverner les tempêtes dans les Montagnes de l’Ombre qui s’élèvent aux
frontières de Mordor. Il a d’étranges pouvoirs et bien des alliés.


- Son bras
s’est assurément fort allongé, dit Gimli, s’il peut amener la neige du nord
pour nous embarrasser ici, à trois cents lieues de distance.


- Son bras
s’est allongé, dit Gandalf.


Tandis qu’ils
s’étaient arrêtés, le vent tomba, et la neige diminua au point de cesser
presque. Ils repartirent d’un pas pesant. Mais ils n’avaient pas parcouru plus
d’un furlong que la tempête revint avec une fureur nouvelle. Le vent souffla et
la neige se mua en blizzard aveuglant. Bientôt, Boromir lui-même trouva dur de
continuer. Les Hobbits, pliés en deux, peinaient derrière les gens plus
grands ; mais il était clair qu’ils ne pourraient aller beaucoup plus loin
si la neige continuait de tomber ainsi. Les pieds de Frodon lui semblaient de
plomb. Pippin traînait en arrière. Même Gimli, aussi fort qu’un Nain pouvait l’être,
geignait en clopinant.


 


La Compagnie
fit soudain halte, comme par un accord tacite. Ils entendaient dans les ténèbres
environnantes des bruits mystérieux. Ce pouvait n’être qu’un phantasme du vent
dans les fissures et les ravines du mur rocheux, mais les sons étaient ceux de
cris aigus et de sauvages éclats de rire. Des pierres, détachées du flanc de la
montagne, sifflaient au-dessus de leurs têtes ou s’écrasaient à côté d’eux. De
temps à autre, ils entendaient un grondement sourd, comme d’un bloc de rocher
roulant des hauteurs cachées.


- On ne peut
aller plus loin cette nuit, dit Boromir. Que ceux qui le veulent appellent cela
le vent, il y a dans l’air des voix sinistres ; et ces pierres nous sont
destinées.


- Moi,
j’appelle cela le vent, dit Aragorn. Ce qui n’infirme en rien ce que vous
dites. Il y a dans le monde beaucoup de choses mauvaises et hostiles qui
portent peu de sympathie à ceux qui vont sur deux jambes, mais elles ne sont
pas les alliées de Sauron et leurs buts sont personnels. Certaines étaient de
ce monde bien avant lui.


- Caradhras fut
nommé le Cruel, et avait mauvaise réputation, dit Gimli, il y a de bien longues
années, alors qu’il n’y avait pas même de rumeur de Sauron dans cette région.


- Peu importe
quel est l’ennemi, si nous ne pouvons repousser son assaut, dit Gandalf.


- Mais que
pouvons-nous faire ? s’écria Pippin d’un air misérable.


Il était appuyé
sur Merry et sur Frodon, et il frissonnait.


- Soit nous arrêter
où nous sommes, soit retourner en arrière, dit Gandalf. Il ne sert à rien de
continuer. Juste un peu plus haut, si mes souvenirs sont exacts, ce sentier
abandonne la falaise pour suivre une large rigole peu profonde en bas d’une
longue et dure pente. Nous n’y trouverions aucun abri contre la neige ou les
pierres – ou n’importe quoi d’autre.


- Et il ne sert
à rien de retourner tant que dure la tempête, dit Aragorn. Nous n’avons passé
en montant aucun endroit qui offrît plus d’abri que cette falaise sous laquelle
nous nous trouvons maintenant.


- Un
abri ! murmura Sam. Si c’est un abri, il faut croire qu’un mur sans toit
fait une maison.


La Compagnie se
rassembla alors aussi près qu’elle le pouvait de la falaise. Celle-ci faisait
face au sud et dans le bas elle penchait un peu à l’extérieur, de sorte qu’ils
espéraient y trouver quelque protection contre le vent du nord et contre les
chutes de pierres. Mais des rafales tourbillonnantes les environnaient de
toutes parts, et la neige tombait en nuages toujours plus épais.


Ils se serrèrent
les uns contre les autres, le dos au mur. Le poney Bill se tenait patiemment,
mais tristement, devant les Hobbits et les abritait un peu ; la neige
amoncelée ne tarda toutefois pas à dépasser ses jarrets, et elle continuait de
monter. S’ils n’avaient eu des compagnons plus grands, les Hobbits auraient
bientôt été entièrement submergés.


Une forte envie
de dormir s’empara de Frodon ; il se sentit sombrer rapidement dans un rêve
chaud et nébuleux. Il avait l’impression qu’un feu lui réchauffait les pieds,
et, venue des ombres de l’autre côté du foyer, il entendit s’élever la voix de
Bilbon : « Je ne fais pas grand cas de ton journal, disait-il. Des
tempêtes de neige le 12 janvier : il ne valait pas la peine de revenir
pour rendre compte de cela ! »


- Mais j’avais
besoin de repos et de sommeil, Bilbon, répondait Frodon avec effort, quand il
se sentit secouer, et il revint péniblement à la conscience. Boromir l’avait
soulevé hors d’un nid de neige.


- Ceci sera la
mort des Semi-Hommes, dit Boromir. Il est vain de rester ici jusqu’à ce que la
neige monte plus haut que nos têtes. Il faut faire quelque chose pour nous
sauver.


- Donnez-leur
ceci, dit Gandalf, fouillant dans son ballot et en tirant une gourde de cuir.
Juste une gorgée chacun pour nous tous. C’est très précieux. C’est du miruvor,
le cordial d’Imladris. Elrond me l’a donné à notre départ. Faites-le
passer !


 


Dès que Frodon
eut avalé un peu de la chaude et odorante liqueur, il se sentit une nouvelle
force au cœur, et la lourde somnolence quitta ses membres. Les autres aussi se
ranimèrent et trouvèrent un nouvel espoir et une nouvelle vigueur. Mais la
neige ne fléchissait pas. Elle tournoyait autour d’eux, plus épaisse que
jamais, et le vent souffla encore plus tumultueusement.


- Que
penseriez-vous d’un feu ? demanda soudain Boromir. Le choix semble bien près
d’être maintenant entre le feu et la mort, Gandalf. Il n’est pas douteux que
nous serons cachés à tout œil hostile quand la neige nous aura recouverts, mais
cela ne nous servira pas à grand-chose.


- Vous pouvez
faire du feu, si vous y arrivez, répondit Gandalf. S’il est des guetteurs
capables de supporter cette tempête, ils nous verront avec ou sans feu.


Mais, bien que
sur l’avis de Boromir ils eussent emporté du bois et des brindilles, il était
au-delà de l’habileté d’un Elfe ou même d’un Nain d’allumer une flamme capable
de tenir dans le vent tourbillonnant ou de prendre dans le combustible mouillé.
Finalement, Gandalf lui-même s’en mêla à contrecœur. Ramassant un fagot, il le
tint un moment en l’air, puis, sur un ordre, naur an edraith ammen ! il
plongea son bâton au milieu. Aussitôt jaillit un grand jet de flammes vertes et
bleues, et le bois flamboya en pétillant.


- S’il y a
quelqu’un pour nous voir, moi en tout cas je lui suis révélé, dit-il. J’ai écrit
Gandalf est ici en signes que tous peuvent lire de Fondcombe aux bouches de
l’Anduin.


Mais la
Compagnie ne se souciait plus de guetteurs ou d’yeux hostiles. Tous avaient le
cœur réjoui par la lumière du feu. Le bois brûlait joyeusement ; et malgré
le chuintement de la neige tout alentour et les mares qui s’agrandissaient sous
leurs pieds, ils avaient plaisir à se chauffer les mains à la flambée. Ils se
tenaient là, penchés en cercle autour des petites flammes dansantes. Une lueur
rouge se reflétait sur leurs visages fatigués et anxieux ; derrière eux,
la nuit formait un mur noir.


Mais le bois brûlait
vite, et la neige tombait toujours.


 


Le feu
baissait, et on y jeta le dernier fagot.


- La nuit se
fait vieille, dit Aragorn. L’aube n’est plus loin.


- Si tant est
qu’une aube puisse percer ces nuages, dit Gimli.


Boromir sortit
du cercle pour scruter les ténèbres :


- La neige
diminue, et le vent se calme, dit-il.


Frodon
contempla avec lassitude les flocons qui tombaient toujours de l’obscurité pour
révéler un moment leur blancheur à la lumière du feu mourant ; mais
pendant longtemps il ne put voir aucun signe de ralentissement. Puis soudain,
comme le sommeil commençait à l’envahir de nouveau, il eut conscience que le
vent était en effet tombé et que les flocons devenaient plus gros et plus espacés.
Très lentement, une lumière indécise commença de croître. Enfin, la neige cessa
complètement.


En se faisant
plus forte, la lumière révéla un monde silencieux sous un épais linceul. En
contrebas de leur refuge, le sentier qu’ils avaient suivi était entièrement
perdu sous des bosses et des dômes blancs accompagnés de profondeurs informes ;
mais les hauteurs qui les dominaient étaient cachées dans de gros nuages encore
lourds de la menace de la neige.


Gimli, levant
le regard, hocha la tête :


- Caradhras ne
nous a pas pardonné, dit-il. Il a encore de la neige à nous jeter, si nous
continuons. Plus tôt nous retournerons et redescendrons, mieux ce sera.


Tout le monde
acquiesça, mais la retraite était à présent difficile. Elle pourrait bien se révéler
impossible. À quelques pas seulement des cendres de leur feu, la couche de
neige atteignait plusieurs pieds, dépassant la tête des Hobbits ; par
endroits, elle avait été ramassée et entassée en grandes congères contre la
falaise.


- Si Gandalf
voulait nous précéder avec une flamme vive, il pourrait faire fondre un sentier
pour nous, dit Legolas.


La tempête
l’avait peu troublé, et lui seul parmi la Compagnie avait gardé le cœur léger.


- Si les Elfes
pouvaient voler par-dessus les montagnes, ils pourraient aller chercher le
soleil pour nous sauver, répliqua Gandalf. Mais il me faut une matière sur quoi
travailler. Je ne puis faire brûler de la neige.


- Eh bien, dit
Boromir, quand les têtes sont à quia, les corps doivent servir, comme on dit
chez nous. Les plus forts d’entre nous doivent chercher un chemin. Voyez !
Quoique tout soit maintenant revêtu de neige, notre sentier lors de notre montée
contournait cet épaulement de rocher, là en bas. C’est là que la neige a
commencé à nous accabler. Si nous pouvions atteindre ce point, peut-être cela
se révélerait-il plus facile au-delà. Ce ne doit pas être à plus d’un furlong,
je pense.


- Eh bien,
frayons-nous un passage jusque-là, vous et moi ! dit Aragorn.


Aragorn était
le plus grand de la Compagnie, mais Boromir, de taille légèrement moins élevée,
était de carrure plus large et plus lourde. Il passa devant et Aragorn le
suivit. Lentement, ils se mirent en marche, et bientôt ils peinaient ferme. La
neige leur arrivait par endroits à la poitrine, et Boromir paraissait plutôt
nager ou creuser avec ses grands bras que marcher.


Après les avoir
observés un moment, Legolas se tourna vers les autres, un sourire aux lèvres :


- Les plus
forts doivent chercher un chemin, disiez-vous ? Mais moi je dis :
qu’un laboureur laboure, mais choisissez plutôt une loutre pour nager et pour
courir légèrement sur l’herbe et les feuilles, ou même la neige – un
Elfe.


Sur quoi, il s’élança
lestement, et Frodon remarqua pour la première fois, bien qu’il le sût depuis
longtemps, que l’Elfe n’avait pas de bottes, mais qu’il portait seulement des
chaussures légères, comme il faisait toujours ; et ses pieds laissaient à
peine de traces dans la neige.


- Adieu !
dit-il à Gandalf. Je vais chercher le soleil.


Alors, avec la
rapidité d’un coureur sur du sable ferme, il partit en flèche, et, ayant vite
rattrapé les hommes qui peinaient, il les dépassa avec un signe de la main, il
poursuivit son chemin à toute vitesse et disparut derrière l’arête de rocher.


Les autres
attendirent, serrés les uns contre les autres et observant jusqu’au moment où
Boromir et Aragorn ne furent plus que des points noirs dans la blancheur.
Enfin, eux aussi disparurent. Le temps se traîna. Les nuages s’abaissèrent, et
quelques flocons de neige recommencèrent à tourbillonner.


 


Une heure peut-être
passa, quoique cela parût bien plus long, et enfin ils virent revenir Legolas.
En même temps Boromir et Aragorn reparurent au tournant, loin derrière lui, et
ils s’avancèrent péniblement sur la pente.


- Après tout,
cria Legolas tandis qu’il accourait, je n’ai pas apporté la Soleil. Elle se
promène dans les champs bleus du Sud et une légère couronne de neige sur cette
petite butte de Rubicorne ne la trouble nullement. Mais j’ai rapporté un rayon
de bonne espérance pour ceux qui sont condamnés à aller à pied. Il y a la plus
grande de toutes les congères juste au-delà du tournant, et là, nos Hommes
forts ont été presque enterrés. Ils désespéraient jusqu’au moment où je suis
revenu leur dire que la congère était à peine plus épaisse qu’un mur. De
l’autre côté, la neige diminue tout d’un coup pour devenir un peu plus bas une
simple courtepointe blanche pour rafraîchir les pieds des Hobbits.


- Ah, c’est
bien ce que j’avais dit, grommela Gimli. Ce n’était pas une tempête ordinaire.
C’est la malveillance de Caradhras. Il n’aime pas les Elfes et les Nains, et
cette congère a été placée là pour nous couper la retraite.


- Mais
heureusement, votre Caradhras a oublié que vous avez avec vous des Hommes, dit
Boromir qui arrivait à ce moment. Et des Hommes vaillants, si vous me permettez
de le dire, encore que des Hommes moindres avec des pelles vous auraient peut-être
été plus utiles. En tout cas, nous vous avons tracé un chemin à travers la congère ;
et de cela, tous ici peuvent nous être reconnaissants, qui ne savent pas courir
avec la légèreté des Elfes.


- Mais comment
allons-nous arriver en bas, même si vous avez coupé à travers la congère ?
demanda Pippin, exprimant la pensée de tous les Hobbits.


- Ayez bon
espoir ! dit Boromir. Je suis fatigué, mais il me reste encore quelque
force, et à Aragorn aussi. Nous porterons les petites personnes. Les autres
s’arrangeront assurément pour suivre le chemin derrière nous. Allons, Maître
Peregrïn ! Je vais commencer par vous.


Il souleva le
Hobbit :


- Accrochez-vous
à mon dos ! J’aurai besoin de mes bras, dit-il.


Et il partit à
grands pas. Aragorn suivit avec Merry. Pippin s’émerveilla de sa force en
voyant le passage qu’il avait déjà foré sans autre instrument que ses grands
membres. Encore maintenant, chargé comme il l’était, il élargissait la piste
pour ceux qui suivaient, rejetant la neige de côté à mesure qu’il avançait.


 


Ils finirent
par arriver à la grande congère. Elle était jetée en travers du sentier de la
montagne comme un brusque mur vertical et sa crête, aussi aiguë que si elle
avait été taillée au couteau, s’élevait à plus de deux fois la hauteur de
Boromir ; mais au milieu un passage avait été tassé, montant et descendant
comme un pont. Merry et Pippin furent déposés de l’autre côté, et ils
attendirent là avec Legolas la venue du reste de la Compagnie.


Après un
moment, Boromir arriva, avec Sam sur le dos. Derrière, dans la piste étroite,
mais à présent bien tassée, venait Gandalf, menant Bill avec Gimli perché au
milieu du bagage. Enfin, venait Aragorn, portant Frodon. Ils traversèrent le
passage ; mais à peine Frodon avait-il touché terre, que dans un profond
grognement descendit de la montagne une avalanche de pierres et de neige. Le
poudroiement en aveugla à demi la Compagnie, tandis que tous se tapissaient
contre la falaise, et quand l’air s’éclaircit de nouveau, ils virent que le
sentier était bloqué derrière eux.


- Assez !
Assez ! s’écria Gimli. On s’en va aussi vite que possible !


Et, de fait, ce
dernier coup semblait avoir épuisé la malice de la montagne, comme si le
Caradhras était persuadé que les envahisseurs avaient été repoussés et qu’ils
n’oseraient revenir. La menace de neige se dissipa ; les nuages se dispersèrent,
et la lumière s’accentua.


Comme Legolas
l’avait annoncé, ils virent que la couche de neige se faisait de plus en plus
mince au fur et à mesure de leur descente, de sorte que même les Hobbits
pouvaient cheminer à pied. Bientôt, ils se retrouvèrent sur la corniche
dominant la pente rapide où ils avaient senti les premiers flocons de neige la
nuit précédente.


La matinée était
maintenant fort avancée. De ce lieu élevé, ils regardèrent en arrière vers
l’ouest les terres plus basses. Dans le lointain du pays chaotique qui s’étendait
au pied des montagnes, se trouvait la combe d’où ils avaient commencé
l’ascension du col.


Les jambes de
Frodon étaient douloureuses. Il était gelé jusqu’aux os, et il avait
faim ; et la tête lui tournait à la pensée de la longue et pénible marche
pour redescendre. Des taches noires passaient devant ses yeux. Il les frotta,
mais les taches ne disparurent pas. Au loin, plus bas mais encore haut
au-dessus des dernières avancées de la montagne, des points sombres
tournoyaient dans l’air.


- Les oiseaux,
encore ! dit Aragorn, pointant le doigt.


- On n’y peut
rien à présent, dit Gandalf. Qu’ils représentent un bien ou un mal, ou qu’ils
n’aient rien à voir avec nous, il nous faut redescendre tout de suite. Pas même
sur les genoux du Caradhras nous n’attendrons la tombée d’une nouvelle
nuit !


Un vent froid
les suivit tandis qu’ils tournaient le dos à la Porte de Rubicorne et qu’ils
descendaient la pente en trébuchant de fatigue. Le Caradhras les avait vaincus.


 


 







Chapitre IV


 


Un voyage dans l’obscurité


 


 


C’était le
soir, et la lumière grise diminuait de nouveau rapidement quand ils s’arrêtèrent
pour la nuit. Ils étaient très las. Les montagnes se perdaient dans l’obscurité
croissante, et le vent était froid. Gandalf leur donna encore à chacun une gorgée
du miruvor de Fondcombe. Quand ils eurent pris quelque nourriture, il réunit un
conseil.


- Nous ne
pouvons, naturellement, repartir ce soir, dit-il. L’attaque sur la Porte de
Rubicorne nous a épuisés, et il nous faut nous reposer un moment ici.


- Et après, où
irons-nous ? demanda Frodon.


- Nous avons
encore à accomplir notre voyage et notre mission, répondit Gandalf. Nous
n’avons d’autre choix que de poursuivre ou de retourner à Fondcombe.


Le visage de
Pippin s’éclaira visiblement à la seule mention d’un retour à Fondcombe ;
Merry et Sam levèrent un regard rempli d’espoir. Mais Aragorn et Boromir ne
firent aucun signe. Frodon avait l’air troublé.


- Je voudrais
bien être de nouveau là-bas, dit-il. Mais comment pourrais-je y retourner sans
honte – à moins qu’il n’y ait vraiment aucune autre solution et que nous
soyons déjà vaincus.


- Vous avez
raison, Frodon, dit Gandalf : retourner, c’est admettre la défaite et en
affronter une plus grande encore dans l’avenir. Si nous retournons maintenant,
alors l’Anneau doit demeurer ici : nous ne serons pas en état de repartir.
Et puis, tôt ou tard, Fondcombe sera assiégée et, après un temps aussi bref
qu’affreux, elle sera détruite. Les Esprits Servants de l’Anneau sont des
ennemis mortels, mais ce ne sont que des ombres du pouvoir et de la terreur
qu’ils posséderaient si l’Anneau Souverain était de nouveau au doigt de leur maître.


- Dans ce cas,
il faut poursuivre, s’il y a un moyen, dit Frodon avec un soupir.


Sam retomba
dans la mélancolie.


- Il y a un
moyen possible, dit Gandalf. J’avais pensé depuis le début, quand je commençais
à réfléchir à ce voyage, que nous le tenterions. Mais il n’est pas plaisant, et
je n’en ai pas encore parlé à la Compagnie. Aragorn était contre son emploi
avant que l’on ait au moins essayé de passer le col des montagnes.


- Si c’est une
route pire que la Porte de Rubicorne, elle doit certes être mauvaise, dit
Merry. Mais mieux vaut nous en parler et nous faire tout de suite connaître le
pis.


- La route dont
je parle mène aux Mines de la Moria, dit Gandalf.


Seul Gimli leva
la tête ; un feu couvait dans ses yeux. Quant aux autres, la crainte les
saisit à la seule mention de ce nom. Même pour les Hobbits, c’était une légende
qui évoquait un vague effroi.


- La route peut
mener dans la Moria, mais comment espérer qu’elle nous mène au-delà ? dit
sombrement Aragorn.


- C’est un nom
de sinistre augure, dit Boromir. Et je ne vois pas non plus la nécessité
d’aller là. Si nous ne pouvons traverser les montagnes, allons vers le sud
jusqu’à la Trouée de Rohan, où les hommes sont bien disposés envers les miens,
par la route que j’ai prise pour venir. Ou bien nous pourrions aller au-delà et
traverser l’Isen pour passer au Longestran et au Lebennin, et arriver ainsi en
Gondor des régions voisines de la mer.


- Les choses
ont changé depuis que vous êtes venu dans le Nord, Boromir, répondit Gandalf.
N’avez-vous pas entendu ce que je vous ai dit de Saroumane ? Je pourrais
avoir des comptes à régler avec lui avant que tout soit terminé. Mais l’Anneau
ne doit pas approcher d’Isengard, dans toute la mesure où ce pourra être évité.
La Trouée de Rohan nous est interdite tant que nous accompagnons le Porteur.


« Quant à
la route plus longue, nous ne pouvons nous permettre un tel délai. Un pareil
voyage pourrait prendre un an, et nous passerions par maintes régions vides et
sans asile. Elles n’en seraient pas sûres pour autant. Les yeux attentifs de
Saroumane comme de l’Ennemi sont fixés dessus. En venant vers le nord, Boromir,
vous n’étiez aux yeux de l’Ennemi qu’un seul voyageur égaré du Sud, et vous ne
présentiez aucun intérêt pour lui : il avait l’esprit tout occupé par la
poursuite de l’Anneau. Mais vous revenez à présent comme membre de la Compagnie
de l’Anneau, et vous êtes en danger tant que vous resterez avec nous. Le danger
augmentera à chaque lieue que nous ferons en direction du sud sous le ciel nu.


« Depuis
notre tentative ouverte de passer le col, notre situation est devenue plus désespérée,
je le crains. Je vois maintenant peu d’espoir, si nous ne disparaissons pendant
un temps en dissimulant notre piste. Mon avis n’est donc ni d’aller par les
montagnes ni de les contourner, mais de passer par-dessous. C’est en tout cas
une route que l’Ennemi s’attendra le moins à nous voir prendre.


- Nous ne
savons pas à quoi il s’attend, dit Boromir. Il peut fort bien surveiller toutes
les routes, tant probables qu’improbables. Dans ce cas, pénétrer dans la Moria
serait se jeter dans un piège, qui ne vaudrait guère mieux que d’aller frapper
aux portes mêmes de la Tour Sombre. Le nom de la Moria est noir.


- Vous parlez
de choses que vous ne connaissez pas, en comparant la Moria à la place forte de
Sauron, répliqua Gandalf. Je suis le seul parmi vous à avoir jamais été dans
les cachots du Seigneur Ténébreux, et seulement dans son ancienne et moins
importante résidence de Dol Guldur. Qui passe les portes de Dol Guldur ne
revient pas. Mais je ne vous mènerais pas dans la Moria s’il n’y avait pas
d’espoir d’en ressortir. S’il y a là des Orques, cela pourrait se révéler
mauvais pour nous, c’est vrai. Mais la plupart des Orques des Monts Brumeux
furent dispersés ou détruits à la Bataille des Cinq Armées. Les Aigles rendent
compte que les Orques se rassemblent de nouveau des terres lointaines, mais on
peut espérer que la Moria est encore libre.


« Il y a même
une chance qu’il y ait des Nains et que l’on y puisse trouver, dans quelque
salle profonde de ses ancêtres, Balïn fils de Fundïn. Quoi qu’il en puisse être,
il faut prendre le chemin que dicte la nécessité !


- Je suivrai ce
chemin avec vous, Gandalf ! dit Gimli. J’irai regarder les salles de Durïn,
quel que soit le sort qui m’y attende, si vous pouvez trouver les portes qui
sont fermées.


- Bien, Gimli,
dit Gandalf. Vous m’encouragez. Nous chercherons ensemble les portes cachées.
Et nous les passerons. Dans les ruines des Nains, il sera plus difficile de
faire perdre la tête à un Nain qu’à des Elfes, des Hommes ou des Hobbits. Mais
ce ne sera pas la première fois que j’irai dans la Moria. J’y ai longuement
cherché Thraïn fils de Thrôr après sa disparition. Je l’ai traversée, et j’en
suis ressorti vivant !


- Moi aussi,
j’ai passé une fois la Porte des Rigoles Sombres, dit tranquillement
Aragorn ; mais si j’en suis également ressorti, le souvenir m’en est très
désagréable. Je ne souhaite pas pénétrer dans la Moria une seconde fois.


- Et moi je
n’ai pas envie d’y entrer fût-ce une seule fois, dit Pippin.


- Ni moi non
plus, murmura Sam.


- Bien sûr que
non ! dit Gandalf. Qui le voudrait ? Mais la question est de savoir
qui me suivra, si je vous y mène.


- Moi, dit
Gimli avec ardeur.


- Moi, dit
fortement Aragorn. Vous vous êtes laissé conduire par moi presque jusqu’au désastre
dans la neige sans jamais prononcer un mot de reproche. Je me laisserai
conduire maintenant par vous – si ce dernier avertissement ne vous ébranle
pas. Ce n’est pas à l’Anneau ni à vous autres que je pense en ce moment, mais à
vous, Gandalf. Et je vous dis : si vous passez les portes de la Moria,
prenez garde !


- Moi, je
n’irai pas, dit Boromir ; à moins qu’il n’y ait un vote unanime contre
moi. Qu’en disent Legolas et les petites personnes ? La voix du Porteur de
l’Anneau devrait assurément se faire entendre.


- Je ne désire
pas aller dans la Moria, dit Legolas.


Les Hobbits ne
dirent rien. Sam regarda Frodon. Celui-ci parla enfin :


- Je n’ai
aucune envie d’y aller, dit-il ; mais je ne désire pas non plus repousser
le conseil de Gandalf. Je demande qu’il n’y ait pas de vote avant que nous
n’ayons pu prendre le temps du sommeil. Gandalf obtiendra plus facilement des
voix à la lumière du matin que dans cette froide obscurité. Comme le vent
hurle !


À ces mots,
tout le monde tomba dans une réflexion silencieuse. Ils entendaient le vent
siffler parmi les rochers et les arbres, et des hurlements et des gémissements
s’élevaient dans les espaces vides de la nuit.


 


Aragorn bondit
soudain sur ses pieds :


- Comme le vent
hurle ! s’écria-t-il. Il hurle de la voix des loups. Les Ouargues sont
passés à l’ouest des Montagnes !


- Est-il donc nécessaire
d’attendre le matin ? dit Gandalf. Il en est comme j’ai dit. La chasse est
commencée ! Même si nous vivons assez pour voir l’aube, qui voudra
maintenant voyager de nuit en direction du Sud avec les loups sauvages à ses
trousses ?


- À quelle
distance est la Moria ? demanda Boromir.


- Il y avait
une porte au sud-ouest du Caradhras, à quelque quinze milles à vol d’oiseau, et
à une vingtaine peut-être à course de loups, répondit sinistrement Gandalf.


- Alors,
partons dès qu’il fera jour demain, si nous le pouvons, dit Boromir. Le loup
que l’on entend est pire que l’Orque que l’on craint.


- C’est bien
vrai ! dit Aragorn, relâchant son épée dans le fourreau. Mais où l’Ouargue
hurle, là aussi l’Orque rôde.


- Je regrette
de n’avoir pas suivi le conseil d’Elrond, murmura Pippin à Sam. Je ne vaux
rien, après tout. Il n’y a pas assez en moi de la race de Bandobras le Taureau
Mugissant : ces hurlements me glacent le sang. Je n’ai même pas le
souvenir d’avoir jamais été aussi pitoyable.


- J’ai le cœur
dans les doigts de pied, monsieur Pippin, dit Sam. Mais on n’est pas encore
mangé, et il y a des types forts ici avec nous. Quel que soit le sort réservé
au vieux Gandalf, je parie que ce ne sera pas le ventre d’un loup.


 


Pour sa défense
nocturne, la Compagnie grimpa au sommet de la petite colline au pied de
laquelle ils s’étaient abrités. Elle était couronnée d’un bouquet de vieux
arbres tordus autour desquels gisait un cercle brisé de grosses pierres. Au
milieu de celui-ci, ils allumèrent un feu, car il n’y avait aucun espoir que
les ténèbres et le silence empêchassent la bande de loups chasseurs de découvrir
leur piste.


 


Ils s’assirent
autour du feu, et ceux qui n’étaient pas de garde somnolèrent d’un sommeil
inquiet. Le pauvre poney Bill restait debout, tremblant et suant. Le hurlement
des loups les entourait à présent de toutes parts, parfois proche, parfois plus
lointain. Au plus profond de la nuit, on voyait briller un grand nombre d’yeux,
guettant par-dessus la croupe de la colline. Certains avançaient presque
jusqu’au cercle de pierres. À une brèche de l’anneau, était arrêté un grand
loup sombre, qui les observait. Il poussa un hurlement à donner la chair de
poule, comme un capitaine appelant sa bande à l’assaut.


Gandalf se
dressa et s’avança, le bâton levé.


- Écoute-moi,
chien de Sauron ! cria-t-il. Gandalf est ici. Fuis, si tu tiens à ta
puante peau ! Si tu pénètres dans ce cercle, je te dessèche de la queue au
museau.


Le loup gronda
et s’élança vers eux d’un grand bond. Il y eut à ce moment un bruit sec et perçant.
Legolas avait lâché la corde de son arc. Un cri effroyable retentit, et la
forme bondissante s’écroula avec un bruit sourd, la flèche elfique lui avait
transpercé la gorge. Les yeux qui épiaient s’éteignirent soudain. Gandalf et
Aragorn sortirent à grandes enjambées, mais la colline était déserte ; les
bandes de chasseurs avaient fui. Tout autour des deux hommes les ténèbres se
firent silencieuses, et le vent plaintif ne portait plus aucun cri.


 


La nuit était
avancée, et à l’ouest la lune à son décours se couchait, luisant par à-coups
entre les nuages qui commençaient à se trouer. Frodon se réveilla brusquement. À
l’improviste, une tempête de hurlements déferla, sauvage et féroce, tout autour
du campement. Une grande armée d’Ouargues s’était rassemblée en silence, et
elle attaquait à présent de tous les côtés à la fois.


- Vite, du
combustible sur le feu ! cria Gandalf aux Hobbits. Dégainez et tenez-vous
dos à dos !


À la lueur
bondissante du bois frais qui s’enflammait, Frodon vit un grand nombre de
formes grises sauter par-dessus le cercle de pierres. D’autres et d’autres
encore suivaient. D’une estocade, Aragorn passa son épée au travers de la gorge
d’un énorme meneur ; d’un grand rond de bras, Boromir trancha la tête d’un
autre. À leur côté, Gimli, ses fortes jambes écartées, maniait sa hache de
Nain. L’arc de Legolas chantait.


Dans la lumière
vacillante du feu, Gandalf parut soudain grandir : il se redressa, grande
forme menaçante semblable au monument de quelque ancien roi de pierre dressé
sur une colline. S’abaissant tel un nuage, il souleva une branche ardente et
s’avança à la rencontre des loups. Ils reculèrent devant lui. Haut en l’air, il
lança le brandon flambant. Celui-ci jeta soudain un éclat blanc semblable à un éclair,
et la voix de Gandalf roula comme le tonnerre :


- Naur an
edraith ammen ! Naur dan i ngaurhoth ! s’écria-t-il.


Il y eut un
grondement, un craquement, et l’arbre qui se trouvait au-dessus de lui
s’embrasa en une floraison de flammes aveuglantes. Le feu sauta de cime d’arbre
en cime d’arbre. Toute la colline fut couronnée d’une lumière éblouissante. Les
épées et les poignards des défenseurs brillaient d’un éclat scintillant. La
dernière flèche de Legolas s’enflamma dans l’air et plongea, brûlante, dans le
cœur d’un grand chef loup. Tous les autres prirent la fuite.


Lentement, le
feu s’éteignit, et il ne resta bientôt plus qu’une descente de cendres et d’étincelles ;
une fumée âcre s’éleva en volutes au-dessus des chicots d’arbres brûlés et répandit
sa masse sombre autour de la colline, tandis que les premières lueurs de l’aube
montaient, pâles, dans le ciel. Leurs ennemis étaient en déroute et ils ne
revinrent pas.


- Qu’est-ce que
je vous disais, monsieur Pippin ? dit Sam, remettant l’épée au fourreau.
Les loups ne l’auront pas. Ç’a été une surprise, y a pas d’erreur ! Ça m’a
presque grillé les cheveux sur la tête !


 


Quand la pleine
lumière du matin fut sortie, on ne voyait plus une trace des loups, et ils
cherchèrent vainement les cadavres des morts. Il ne restait d’autre signe du
combat que les arbres carbonisés et les flèches de Legolas gisant sur le sommet
de la colline. Toutes étaient intactes, sauf une dont il ne restait que la
pointe.


- C’est bien ce
que je craignais, dit Gandalf. Ce n’étaient pas des loups ordinaires, chassant
pour se nourrir dans le désert. Mangeons rapidement et partons !


Ce jour-là, le
temps changea de nouveau, presque comme s’il était soumis à quelque pouvoir qui
n’aurait plu eu à se servir de la neige après leur retrait du col, un pouvoir
qui désirerait maintenant avoir une claire lumière dans laquelle tout ce qui
bougeait dans le désert fût visible de loin. Le vent avait tourné du nord au
nord-ouest au cours de la nuit, et à présent il faisait défaut. Les nuages
avaient disparu vers le sud et le ciel était découvert, haut et bleu. Comme ils
se tenaient sur le flanc de la colline, prêts au départ, un pâle soleil rayonna
sur les cimes des montagnes.


- Il faut
atteindre les portes avant le coucher du soleil, dit Gandalf, sans quoi je
crains qu’on ne les atteigne jamais. Ce n’est pas loin, mais notre chemin
risque d’être sinueux, car ici Aragorn ne peut plus nous guider ; il a
rarement marché dans ce pays, et moi-même je ne suis allé qu’une fois sous le
mur ouest de la Moria, et c’était il y a longtemps. C’est par-là, ajouta-t-il,
désignant au sud-est l’endroit où les flancs des montagnes tombaient à pic dans
les ombres à leur pied.


Au loin, on
discernait faiblement une ligne d’escarpements nus et au centre, plus haut que
le reste, un grand mur gris.


- En quittant
le col, je vous ai conduits vers le sud et non à notre point de départ, comme
certains d’entre vous l’ont peut-être remarqué. C’est une bonne chose, car
ainsi nous avons plusieurs milles de moins à parcourir, et la célérité est
requise. Allons-y !


- Je ne sais ce
qu’il faut espérer, dit simplement Boromir : que Gandalf trouve ce qu’il
cherche ou qu’en arrivant à l’escarpement on constate que les portes ont
disparu à jamais. Tous les choix semblent mauvais, et notre sort le plus
probable est d’être pris entre les loups et le mur. En avant !


 


Gimli marchait à
présent en tête à côté du magicien, tant il était impatient d’arriver dans la
Moria. Ensemble, ils ramenèrent la Compagnie vers les montagnes. La seule route
de jadis menant de l’Ouest à la Moria suivait le cours d’une petite rivière, le
Sirannon, qui descendait du pied des escarpements près de l’endroit où se
trouvaient les portes. Mais ou Gandalf s’était égaré, ou le site avait changé
au cours des récentes années ; car il ne tomba pas sur la rivière où il
s’attendait à la trouver, à quelques milles seulement au sud de leur point de départ.


La matinée
tirait sur le midi, et la Compagnie errait encore en jouant des pieds et des
mains dans un paysage désolé de pierraille rouge. Nulle part ils ne voyaient le
moindre miroitement d’eau ou n’en entendaient le moindre son. Tout était désert
et sécheresse. Ils n’apercevaient rien de vivant, pas un oiseau dans le
ciel ; mais ce que pourrait apporter la nuit si elle les prenait dans ce
pays perdu, nul ne voulait y penser.


Tout à coup,
Gimli, qui avait pris les devants, se retourna pour les appeler. Il était
debout sur un tertre et il tendait la main vers la droite. Ils se hâtèrent de
le rejoindre, et ils virent sous eux un lit profond et étroit. Il était vide et
silencieux ; à peine un filet d’eau coulait-il parmi les pierres brunes et
tachées de rouge ; mais, de leur côté, un chemin très raboteux et délabré
serpentait parmi les murs et les pavés ruinés d’une ancienne grand-route.


- Ah !
Nous y voici enfin ! dit Gandalf. C’est ici que coulait la rivière :
Sirannon, la Rivière de la Porte, l’appelait-on autrefois. Mais je ne puis
conjecturer ce qui est arrivé à l’eau, elle était jadis vive et bruyante.
Allons ! Il faut nous dépêcher. Nous avons du retard.


 


Tous étaient
fatigués et avaient les pieds douloureux ; mais ils clopinèrent avec opiniâtreté
sur de nombreux milles d’un chemin inégal et sinueux. Le soleil de midi commença
de passer à l’ouest. Après une brève halte et un repas hâtif, ils repartirent.
Devant eux, les montagnes les contemplaient d’un air menaçant, mais leur chemin
suivait un creux profond et ils ne voyaient que les épaulements les plus élevés
et les cimes lointaines à l’est.


Ils finirent
par arriver à un brusque tournant. Là, la route, qui avait viré vers le sud
entre le bord du lit et un éboulis escarpé à gauche, tournait pour se diriger
de nouveau vers le plein est. En dépassant le coin, ils virent devant eux un
petit escarpement de quelque cinq toises de haut, au sommet inégal et déchiqueté.
Par-dessus, un filet d’eau gouttait par une large entaille, qui paraissait
creusée par une cascade jadis forte et abondante.


- Les choses
ont vraiment bien changé ! dit Gandalf. Mais il n’y a pas à se tromper sur
l’endroit. Voilà tout ce qui reste des Chutes de l’Escalier. S’il m’en souvient
bien, il y avait à côté des marches creusées dans le roc, mais la route
principale partait en serpentant sur la gauche et montait par plusieurs lacets
jusqu’au terrain plat du sommet. Une vallée peu profonde montait au-delà des
chutes jusqu’aux Murs de la Moria, et le Sirannon y coulait, longé par la
route. Allons voir comment les choses se présentent aujourd’hui !


Ils trouvèrent
sans difficulté les marches de pierre, et Gimli les grimpa vivement, suivi de
Gandalf et de Frodon. Arrivés au sommet, ils constatèrent qu’ils ne pouvaient
aller plus loin par-là, et la cause de l’assèchement de la Rivière de la Porte
leur fut révélée. Derrière eux, le soleil couchant emplissait le ciel frais de
l’ouest d’une faible lueur dorée. Devant, s’étendait un lac sombre et dormant.
Ni le ciel ni le soleil couchant ne se reflétaient à sa morne surface. Le
Sirannon avait été obstrué, et il avait empli toute la vallée. Au-delà de l’eau
sinistre, s’élevaient de vastes escarpements aux faces rébarbatives et
blafardes dans la lumière évanescente : finals et infranchissables. Frodon
ne put déceler dans la pierre hostile aucun signe de passage ou d’entrée, nulle
fissure ou crevasse.


- Voilà les
Murs de la Moria, dit Gandalf, désignant l’autre côté de l’eau. Et c’est là que
se trouvait jadis la Porte, la Porte Elfique au bout de la route de Houssaye
par laquelle nous sommes venus. Mais cette voie est barrée. Aucun membre de la
Compagnie ne voudrait, je pense, franchir à la nage cette eau sombre à la fin
du jour. L’aspect en est malsain.


- Il faut
trouver un chemin contournant l’arête nord, dit Gimli. La première chose à
faire pour la Compagnie, c’est de grimper par le chemin principal pour voir où
il nous mènera. Même s’il n’y avait pas de lac, on ne pourrait faire grimper
cet escalier par notre poney de charge.


- Mais de toute
façon nous ne pouvons emmener cette pauvre bête dans les Mines, dit Gandalf. La
route sous les montagnes est ténébreuse, et il y a des endroits étroits et
escarpés par lesquels elle ne peut passer, même si cela nous est possible à
nous.


- Ce pauvre
vieux Bill ! dit Frodon. Je n’avais pas pensé à cela. Et le pauvre
Sam ! Je me demande ce qu’il va dire.


- J’en suis
navré, dit Gandalf. Le pauvre Bill a été un compagnon utile, et c’est un crève-cœur
de l’abandonner maintenant. J’aurais voyagé avec moins de bagages et je
n’aurais emmené aucun animal, et encore moins celui-ci que Sam aime tant, si
j’avais pu faire comme je l’entendais. Je craignais dès le début que nous ne
soyons obligés de prendre cette route.


 


La journée
tirait à sa fin, et les froides étoiles brillaient çà et là dans le ciel bien
au-dessus du soleil couchant, quand la Compagnie, après avoir escaladé les
pentes avec toute la célérité possible, atteignit le bord du lac. En largeur,
il ne paraissait pas mesurer plus de deux ou trois furlongs à l’endroit le plus
étendu. Jusqu’où il allait vers le sud, ils ne pouvaient le voir dans la lumière
défaillante ; mais l’extrémité nord n’était pas à plus d’un demi-mille de
l’endroit où ils se trouvaient, et entre les crêtes rocheuses qui enclosaient
la vallée et le bord de l’eau, il y avait une bande de terre libre. Ils poussèrent
vivement en avant, car ils avaient encore un mille ou deux à parcourir pour
atteindre le point de la rive opposée que visait Gandalf ; après quoi, il
lui fallait encore trouver les portes.


En arrivant au
coin le plus septentrional du lac, ils se trouvèrent devant une étroite crique
qui leur barrait le passage. Elle était verte et stagnante, tendue comme un
bras vigoureux vers les collines encerclantes. Gimli avança sans se laisser décourager,
et il constata que l’eau était peu profonde, ne dépassant pas la cheville sur
le bord. Ils marchèrent à la file derrière lui, se faufilant avec soin, car,
sous les mares remplies d’herbes, se trouvaient des pierres grasses et
glissantes, et l’assiette de pied était traîtresse. Frodon frissonna de dégoût
au contact de l’eau sombre et sale sur ses pieds.


Alors que Sam,
le dernier de la Compagnie, faisait remonter Bill de l’autre côté, un son léger
se fit entendre : un bruissement, suivi d’un plouf, comme si un poisson eût
troublé la surface immobile de l’eau. Se retournant vivement, ils virent des
rides que l’ombre, dans la lumière évanescente, bordait de noir ; de
grands cercles partaient en s’élargissant d’un point situé au loin dans le lac.
Il y eut un bruit de bulles, puis ce fut le silence. L’obscurité s’épaissit, et
les derniers rayons de soleil couchant furent voilés de nuages.


Gandalf pressa
alors le pas, et les autres suivirent tant bien que mal. Ils atteignirent la
bande de terrain sec qui s’étendait entre le lac et les falaises ; elle était
étroite, mesurant souvent à peine douze yards de large, et encombrée de pierres
et de roches tombées ; mais ils trouvèrent un chemin, tout contre
l’escarpement, en se tenant le plus loin possible de l’eau sombre. À un mille
au sud le long de la rive, ils tombèrent sur des houx. Des chicots et des
branches mortes pourrissaient dans les bas-fonds, restes, semblait-il,
d’anciens halliers ou d’une haie qui bordait autrefois la route traversant la
vallée noyée. Mais tout contre la falaise, se dressaient, encore forts et
vivants, deux grands arbres, plus gros que tous les houx que Frodon eût jamais
vus ou imaginés. Les amples racines s’étendaient du mur jusqu’à l’eau. Sous les
falaises dressées dans le crépuscule, ils avaient paru, vus de loin du haut de
l’Escalier, n’être que de simples buissons ; mais à présent, ils
dominaient les têtes, raides, noirs et silencieux, projetant de profondes
ombres nocturnes autour des pieds des voyageurs, et ils se dressaient comme des
colonnes gardant le bout de la route.


- Eh bien, nous
y voici enfin ! dit Gandalf. Ici se terminait la route elfique de
Houssaye. Le houx était le signe des gens de ce pays, et ils le plantèrent ici
pour marquer la fin de leur domaine, car la Porte de l’Ouest fut faite surtout à
leur usage, pour leur commerce avec les Seigneurs de la Moria. C’étaient alors
des temps plus heureux, où il régnait encore parfois une amitié étroite entre
gens de race différente, même entre les Nains et tes Elfes.


- Le déclin de
cette amitié ne fut pas le fait des Nains, dit Gimli.


- Je n’ai
jamais entendu dire que ce fût la faute des Elfes, dit Legolas.


- Moi, j’ai entendu
dire les deux, fit Gandalf, et je ne vais pas porter de jugement maintenant.
Mais je vous demande en tout cas à vous deux, Legolas et Gimli, d’être amis et
de m’aider. J’ai besoin de tous deux. Les portes sont fermées et cachées, et
plus tôt nous les trouverons, mieux cela vaudra. La nuit est imminente !


Se tournant
vers les autres, il poursuivit :


- Pendant que
je chercherai, voulez-vous tous faire vos préparatifs pour entrer dans les
Mines ? Car je crains qu’ici il ne nous faille dire adieu à notre bonne bête
de charge. Il faut abandonner une bonne partie de ce que nous avions emporté
pour nous protéger des rigueurs du temps : vous n’en aurez pas besoin à
l’intérieur, ni, je l’espère, lorsque nous serons arrivés de l’autre côté et
que nous descendrons dans le Sud. Au lieu de cela, chacun de nous devra prendre
une part de la charge du poney, en particulier de la nourriture et des outres.


- Mais vous ne
pouvez pas abandonner le pauvre vieux Bill dans cet endroit perdu, monsieur
Gandalf ! s’écria Sam, irrité et malheureux. Je ne peux pas l’admettre, un
point c’est tout. Après être venu si loin, et tout !


- Je suis navré,
Sam, dit le magicien. Mais quand la Porte s’ouvrira, je ne crois pas que vous
serez capable de traîner votre Bill à l’intérieur, dans la longue et ténébreuse
Moria. Il vous faudra choisir entre Bill et votre maître.


- Il suivrait
monsieur Frodon dans un antre de dragon, si je l’y conduisait, dit Sam,
protestant. Ce ne serait rien de moins qu’un assassinat de le lâcher dans la
nature avec tous ces loups qui rôdent.


- Ce ne sera
pas un assassinat, je l’espère, dit Gandalf.


Il imposa la
main sur la tête du poney et parla à voix basse :


- Va-t-en protégé
par des mots de garde et de gouverne, dit-il. Tu es une bête sagace et tu as
beaucoup appris à Fondcombe. Suis les chemins qui te mèneront aux endroits
herbeux et arrive ainsi en fin de compte à la maison d’Elrond ou à tout lieu où
tu voudras aller.


« Voilà,
Sam ! il aura tout autant de chances que nous d’échapper aux loups et de
rentrer chez lui. »


Sam, debout
l’air maussade à côté du poney, ne répondit rien. Bill, qui semblait bien
comprendre ce qui se passait, se serra contre lui, fourrant le nez contre son
oreille. Sam, éclatant en sanglots, se mit à fourrager dans les courroies et à
décharger tous les paquets du poney, qu’il jetait à terre. Les autres trièrent
les articles, mettant en tas tout ce qui pouvait être laissé là et répartissant
le reste.


 


Cette opération
achevée, ils se retournèrent pour observer Gandalf. Il paraissait n’avoir rien
fait. Il se tenait entre les deux arbres, le regard fixé sur le mur uniforme de
la falaise, comme s’il voulait y forer un trou avec ses yeux. Gimli allait de
place en place, frappant le rocher de sa hache. Legolas était collé contre la
paroi, comme s’il écoutait quelque chose.


- Voilà, nous
sommes tous prêts, dit Merry ; mais où sont les Portes ? Je n’en vois
aucune trace.


- Les Portes
des Nains ne sont pas faites pour être vues quand elles sont fermées, dit
Gimli. Elles sont invisibles, et leurs propres maîtres ne peuvent les trouver
ni les ouvrir quand le secret en est oublié.


- Mais cette
Porte n’a pas été faite pour être un secret connu des seuls Nains, dit Gandalf,
s’animant soudain et se retournant. À moins que les choses ne soient entièrement
bouleversées, les yeux qui savent quoi chercher peuvent découvrir les signes.


Il s’avança
vers le mur. Juste au milieu de l’ombre des arbres, il y avait un espace lisse,
sur lequel il passa les mains en murmurant quelque chose à voix basse. Puis il
se recula.


- Regardez !
dit-il. Ne voyez-vous rien maintenant ?


La lune éclairait
à présent la face grise du rocher ; mais ils ne virent rien de plus
pendant un moment. Puis, lentement, sur la surface où le magicien avait promené
ses mains, des lignes apparurent faiblement, comme de minces veines d’argent
courant dans la pierre. Ce ne furent au début que de pâles filandres, si fines
qu’elles ne scintillaient irrégulièrement que là où la lune les frappait en
plein ; mais elles se firent d’instant en instant plus larges et plus
nettes, jusqu’au moment où l’on put en deviner le tracé.


Au sommet,
aussi haut que pouvait atteindre Gandalf, se trouvait un arc de lettres
intersectées en caractères elfiques. En dessous, bien que les fils fussent par
endroits estompés ou entrecoupés, se voyait le contour d’une enclume et d’un
marteau surmontés d’une couronne avec sept étoiles. En dessous encore, il y
avait deux arbres, portant chacun un croissant de lune. Plus nette que tout le
reste, brillait au milieu de la porte une unique étoile à multiples rayons.


- Ce sont les
emblèmes de Durïn ! s’écria Gimli.


- Et voilà
l’Arbre des Hauts Elfes ! dit Legolas.


- Et l’Étoile
de la Maison de Fëanor, dit Gandalf. Ils sont faits d’ithildin, qui ne reflète
que la lumière des étoiles et de la lune et qui dort jusqu’au moment où il est
touché par quelqu’un du Milieu. Il y a bien longtemps que je les ai entendus,
et j’ai dû réfléchir profondément pour me les remettre en mémoire.


- Que dit le
texte ? demanda Frodon, qui s’efforçait de déchiffrer l’inscription portée
sur l’arc. Je croyais connaître les lettres elfiques, mais je ne puis lire
celles-ci.


- Les mots sont
en langue elfique de l’Ouest de la Terre du Milieu dans les Temps Anciens, répondit
Gandalf. Mais elles ne révèlent rien d’important pour nous. Elles disent
seulement ceci : Les Portes de Durïn, Seigneur de la Moria. Parlez, ami,
et entrez. Et en dessous est inscrit en petits et faibles caractères :
Moi, Narvi, je les ai faites. Celebrimbor de Houssaye a gravé ces signes.


 





 


- Que
signifie : Parlez, ami, et entrez ? demanda Merry.


- C’est assez
clair, dit Gimli. Si vous êtes un ami, donnez le mot de passe, les portes
s’ouvriront et vous pourrez entrer.


- Oui, dit
Gandalf, ces portes sont sans doute gouvernées par des mots. Certaines portes
de nains ne s’ouvriront qu’à des moments particuliers ; et d’autres ont
des serrures qui nécessitent encore des clefs alors que le moment et les mots
sont connus. Celles-ci n’ont pas de clef. Du temps de Durïn, elles n’étaient
pas secrètes. Elles restaient généralement ouvertes sous la surveillance de
gardiens. Mais, si elles étaient fermées, quiconque connaissait le mot de passe
n’avait qu’à le prononcer pour entrer. C’est tout au moins ce qui est rapporté,
n’est-ce pas, Gimli ?


- Oui, dit le
nain. Mais le souvenir du mot ne s’est pas perpétué. Narvi, son art et tous
ceux de son genre ont disparu de la terre.


- Mais vous, ne
savez-vous pas le mot, Gandalf ? demanda Boromir, étonné.


- Non, dit le
magicien.


Les autres
eurent l’air consterné ; seul Aragorn, qui connaissait bien Gandalf,
demeurait silencieux et impassible.


- Alors, à quoi
bon nous amener en cet endroit maudit ? s’écria Boromir, qui frissonna en
jetant en arrière un regard sur l’eau sombre. Vous nous avez dit que vous étiez
passé une fois par les Mines. Comment cela s’est-il pu, si vous ne savez pas
comment entrer ?


- La réponse à
votre première question, Boromir, dit le magicien, est que je ne connais pas
encore le mot. Mais nous verrons bientôt. Et, ajouta-t-il, avec un éclair de
sous ses sourcils hérissés, vous pourrez demander à quoi bon mes actes quand
ils se seront révélés vains. Quant à votre autre question : doutez-vous de
mes dires ? Ou avez-vous perdu toute faculté de raisonnement ? Je ne
suis pas entré par ici. Je venais de l’Est.


« Si vous voulez
le savoir, je vous dirai que ces portes s’ouvrent en dehors. De l’intérieur, on
peut les ouvrir d’une poussée de la main. De l’extérieur, rien ne les fera
bouger hormis la formule voulue. On ne peut les forcer vers l’intérieur.


- Qu’allez-vous
faire, alors ? demanda Pippin, sans se laisser démonter par les sourcils hérissés
du magicien.


- Cognez sur
les portes avec votre tête, Peregrïn Touque, dit Gandalf. Mais si cela ne les
fracasse pas et qu’on me libère un peu des questions stupides, je chercherai à
trouver la formule d’ouverture.


« Je
connaissais jadis toutes les incantations usitées à pareille fin dans toutes
les langues des Elfes, des Hommes ou des Orques. Je m’en rappelle encore bien
deux centaines sans me creuser la cervelle. Mais il suffira de quelques essais,
je pense ; et je n’aurai pas à recourir à Gimli pour certains mots de la
langue secrète des Nains qu’ils n’enseignent à personne. Les mots d’ouverture étaient
elfiques, comme l’inscription de l’arc : cela paraît certain.


Il s’avança de nouveau
vers le rocher et toucha légèrement de son bâton l’étoile d’argent qui se
trouvait au centre, sous l’emblème de l’enclume :


 


Annon edhellen
edro hi commen !


Fennas
nogothrim, lasto beth lammen !


 


dit-il d’une
voie autoritaire.


Les lignes
d’argent s’évanouirent mais la pierre grise et nue ne bougea pas.


Maintes fois,
il répéta ces mêmes mots dans un ordre différent avec des modifications. Puis
il essaya d’autres incantations, l’une à l’autre, parlant un moment plus vite
et plus haut, et, le moment suivant, d’une voix douce et lente. Puis il essaya
un grand nombre de mots isolés de la langue elfique. Rien ne se produisit. Le
sommet de la falaise disparut dans la nuit, les étoiles innombrables s’allumèrent,
le vent devint froid, mais les portes demeurèrent fermement closes.


Gandalf
s’approcha encore une fois du mur et, les bras levés, il parla d’une voix de
commandement, emplie d’une colère grandissante :


- Edro,
edro ! s’écria-t-il, frappant le roc de son bâton. Ouvre-toi !
Ouvre-toi ! cria-t-il.


Et il fit
suivre le même ordre dans toutes les langues qui furent jamais parlées à
l’Ouest de la Terre du Milieu. Il jeta enfin sa baguette sur le sol, et s’assit
en silence.


 


À ce moment, le
vent venu de loin apporta à leurs oreilles attentives le hurlement des loups.
Bill le poney eut un soubresaut de peur, et bondit à son côté pour lui murmurer
doucement à l’oreille.


- Ne le laissez
pas s’enfuir ! dit Boromir. Il semble que nous allons avoir encore besoin
de lui, si les loups ne nous découvrent pas. Que je hais cet étang
infect !


Il se baissa
pour ramasser une grosse pierre, qu’il jeta au loin dans l’eau. Elle disparut
avec un léger claquement ; mais il y eut en même temps un bruissement et
une bulle. De grandes ondulations circulaires se formèrent à la surface au-delà
de l’endroit où était tombée la pierre, et elles s’avancèrent lentement vers le
pied de l’escarpement.


- Pourquoi
avez-vous fait cela, Boromir ? dit Frodon. Moi aussi, j’ai horreur de cet
endroit et j’ai peur. Je ne sais pas de quoi : pas des loups ou des ténèbres
derrière les portes, mais d’autre chose. J’ai peur de cet étang. Ne le dérangez
pas !


- Je voudrais
bien qu’on puisse s’en aller ! dit Merry.


- Pourquoi
Gandalf ne fait-il pas quelque chose rapidement ? dit Pippin.


Gandalf ne leur
prêtait aucune attention. Il était assis, la tête baissée, plongé soit dans le
désespoir soit dans une réflexion soucieuse. Le hurlement lugubre des loups se
fit entendre de nouveau. Les rides de l’eau grandirent et approchèrent ;
certaines léchaient déjà la rive.


Avec une
soudaineté qui les fit tous sursauter, le magicien bondit sur ses pieds. Il
riait !


- J’y
suis ! s’écria-t-il. Bien sûr, bien sûr ! c’est d’une simplicité
absurde, comme la plupart des énigmes quand on en voit la réponse.


Il ramassa son
bâton et, debout devant le rocher, il dit d’une voix claire :


- Mellon !


L’étoile brilla
un court instant et s’estompa de nouveau. Puis silencieusement, une grande
porte se dessina, bien que jusqu’alors aucune fente ou joint n’eût été visible.
Elle se divisa avec lenteur en son milieu et s’ouvrit vers l’extérieur centimètre
par centimètre jusqu’à ce que les deux battants fussent repliés contre le mur.
Par l’ouverture, se voyait un sombre escalier qui grimpait en pente
rapide ; mais au-delà des premières marches, les ténèbres étaient plus
profondes que la nuit. La Compagnie écarquilla les yeux d’étonnement.


- J’avais tort
après tout et Gimli aussi, dit Gandalf. Merry, qui l’eût cru ? était sur
la bonne piste. Le mot d’ouverture était inscrit depuis le début sur l’arc !
La traduction aurait dû être : Dites « ami » et entrez. Il m’a
suffi de prononcer le mot elfique pour ami, et les portes se sont ouvertes.
C’est tout simple. Trop simple pour un maître du savoir en ces temps de méfiance.
C’étaient alors des jours plus heureux. Et maintenant, allons !


S’avançant, il
posa le pied sur la première marche. Mais à ce moment plusieurs choses se
produisirent. Frodon se sentit saisir par la cheville, et il tomba avec un cri.
Bill le poney poussa un furieux hennissement de peur, tourna bride et s’enfuit
dans les ténèbres le long du lac. Sam bondit à ses trousses, puis, entendant le
cri de Frodon il revint au pas de course, pleurant et jurant. Les autres se
retournèrent vivement, et ils virent les eaux du lac bouillonner, comme si une
armée de serpents s’avançaient à la nage de l’extrémité sud.


Hors de l’eau
avait rampé un long tentacule sinueux ; il était vert pâle, lumineux et
humide. L’extrémité munie de doigts avait saisi le pied de Frodon et l’entraînait
dans l’eau. Sam, à genoux, le tailladait à coups de couteau.


Le bras lâcha
Frodon, et Sam tira celui-ci en arrière, appelant à l’aide. Vingt autres bras
sortirent, onduleux. L’eau noire bouillonna, et une horrible puanteur s’éleva.


- Par la
porte ! Montez l’escalier ! Vite ! cria Gandalf, revenant d’un
bond.


Les arrachant à
l’horreur qui semblait les avoir tous enracinés dans le sol, hormis Sam, il les
entraîna en avant.


Il n’était que
temps. Sam et Frodon n’avaient gravi que quelques marches et Gandalf venait de
commencer à grimper, quand les tentacules tâtonnants franchirent en se
tortillant la rive droite et se mirent à palper le mur de la falaise et les
portes. L’un d’eux se faufila sur le seuil, luisant à la lumière des étoiles.
Gandalf se retourna et s’arrêta. S’il cherchait le mot capable de refermer la
porte de l’intérieur, l’effort était inutile. De nombreux bras serpentins
saisirent les portes de chaque côté et, avec une force horrible, les firent
pivoter. Elles se refermèrent avec un écho fracassant, et toute lumière disparut.
Un bruit d’arrachement et d’écrasement vint, amorti, à travers la pierre
massive.


Sam, accroché
au bras de Frodon, s’affaissa sur une marche dans les ténèbres épaisses :


- Pauvre vieux
Bill ! dit-il d’une voix étranglée. Ce pauvre vieux Bill ! Des loups
et des serpents ! Mais les serpents, c’était trop pour lui. J’ai dû
choisir, monsieur Frodon. Il me fallait venir avec vous.


Ils entendirent
Gandalf redescendre les marches et appliquer son bâton contre les portes. Il y
eut un frémissement dans la pierre et les marches tremblèrent, mais les portes
ne s’ouvrirent pas.


 


- Bien,
bien ! dit le magicien. Le passage est bloqué derrière nous, à présent, et
il n’y a qu’une issue – de l’autre côté des montagnes. Les bruits me
donnent à craindre que des pierres n’aient été entassées et les arbres arrachés
et jetés en travers de la porte. J’en suis désolé, car les arbres étaient
beaux, et ils avaient tenu si longtemps !


- J’ai senti la
proximité de quelque chose d’horrible dès le moment où mon pied a touché l’eau,
dit Frodon. Qu’était la chose, ou il y en avait-il beaucoup ?


- Je n’en sais
rien, répondit Gandalf ; mais les bras étaient tous dirigés vers un même
but. Quelque chose a rampé, ou a été tiré, des eaux sombres sous les montagnes.
Il y a dans les profondeurs du monde des êtres plus anciens et plus répugnants
que les Orques.


Il ne prononça
pas à haute voix sa pensée que, quelle que fût la nature de ce qui demeurait
dans le lac, c’était Frodon que cela avait happé avant tout autre membre de la
Compagnie.


Boromir
chuchota à voix basse (mais l’écho de la pierre amplifia le son jusqu’à en
faire un murmure rauque que tous purent entendre) :


- Dans les
profondeurs du monde ! Et c’est là que nous allons, bien contre mon gré.
Qui nous conduira à présent dans ces ténèbres mortelles ?


- Moi, dit
Gandalf, et Gimli marchera avec moi. Suivez mon bâton !


 


Tandis que le
magicien passait en avant sur les grandes marches, il brandissait son bâton, et
de l’extrémité vint une faible radiation. Le vaste escalier était solide et
intact. Ils comptèrent deux cents marches, larges et peu profondes, et au
sommet, ils trouvèrent un passage voûté au sol de niveau, qui se poursuivait
dans l’obscurité.


- Si nous nous
asseyions pour nous reposer un peu et casser la croûte ici sur le palier,
puisque nous ne pouvons trouver de salle à manger ? proposa Frodon.


Il avait
commencé à secouer la terreur causée par l’étreinte de ce bras, et il
ressentait soudain une faim extrême. La suggestion fût bien accueillie de
tous ; et ils s’assirent, formes indécises dans l’obscurité, sur les dernières
marches de l’escalier. Quand ils eurent mangé, Gandalf leur donna à chacun une
troisième gorgée du miruvor de Fondcombe.


- Cela ne
durera plus longtemps, je crains, dit-il ; mais je crois que c’est nécessaire
après cette horreur à la porte. Et, à moins d’une très grande chance, nous
aurons besoin de tout ce qui reste avant de voir l’autre côté ! Allez-y
doucement avec l’eau aussi ! Il y a de nombreux ruisseaux et sources dans
les Mines, mais il n’y faut point toucher. Il se peut que nous n’ayons pas
l’occasion de remplir nos outres et nos flacons avant de descendre dans la Vallée
des Rigoles Sombres.


- Combien de
temps cela nous prendra-t-il ? demanda Frodon.


- Je ne saurais
le dire, répondit Gandalf. Cela dépend de beaucoup de hasards. Mais en allant
droit, sans contretemps ou sans nous égarer, il nous faudra trois ou quatre étapes,
je pense. Il ne peut y avoir moins de quatre milles de la Porte de l’Ouest à
celle de l’Est en ligne droite, et la route peut serpenter.


Après une
courte pause, ils repartirent. Tous étaient désireux d’en finir avec le trajet
aussi rapidement que possible, et ils étaient disposés, tout fatigués qu’ils étaient,
à continuer de marcher durant plusieurs heures encore. Gandalf avait pris la tête
comme précédemment. De la main gauche, il élevait son bâton brillotant, dont la
lueur ne révélait le sol que juste devant ses pieds ; de la droite, il
tenait son épée Glamdring. Derrière lui venait Gimli, les yeux brillants par à-coups
dans la faible lumière comme il tournait la tête de côté et d’autre. Derrière
le Nain marchait Frodon, qui avait tiré sa courte épée, Dard. Aucune lueur ne
venait des lames de Dard ni de Glamdring ; et c’était un réconfort, car, œuvres
des forgerons elfiques des Jours Anciens, ces épées brillaient d’une froide
lumière à l’approche de tout Orque. Après Frodon venaient Sam, derrière lui,
Legolas, les jeunes Hobbits et Boromir. En arrière garde, dans l’obscurité,
marchait Aragorn, silencieux et le visage fermé.


Après quelques
sinuosités, le passage commença de descendre. Il continua ainsi régulièrement
pendant assez longtemps avant de redevenir horizontal. L’atmosphère devint
chaude et étouffante, mais elle n’était pas viciée, et ils sentaient par
moments sur leurs visages des courants d’un air plus frais qui venait
d’ouvertures à peine devinées dans les murs. Il y en avait beaucoup. Dans le pâle
rayonnement du bâton du magicien, Frodon avait des aperçus d’escaliers et
d’arcs, d’autres passages et de tunnels, montant en pente douce ou descendant
fortement, ou encore ouvrant sur les ténèbres d’un côté ou de l’autre. Il y
avait de quoi être dérouté sans aucun espoir de s’y retrouver.


Gimli n’était
pas d’un grand secours à Gandalf, sinon par son ferme courage. Au moins n’était-il
pas, comme la plupart des autres, troublé par la simple obscurité en soi. Le
magicien le consultait souvent à des endroits où le choix de la direction était
douteux ; mais c’était toujours Gandalf qui avait le dernier mot. Les
Mines de la Moria étaient d’une étendue et d’une complexité qui dépassaient
l’imagination de Gimli, le fils de Gloïn, tout Nain de la race montagneuse
qu’il était. Pour Gandalf, les souvenirs très lointains d’un voyage précédent
ne servaient plus à grand-chose ; mais, même dans l’obscurité et en dépit
de tous les méandres de la route, il savait où il voulait aller, et il ne
flanchait pas, tant qu’il y avait un sentier menant vers son but.


- N’ayez aucune
crainte ! dit Aragorn. (Il y avait une pause plus longue que d’ordinaire,
et Gandalf et Gimli discutaient à voix basse, les autres étaient assemblés
derrière eux dans une attente anxieuse). N’ayez aucune crainte ! Je l’ai
accompagné dans maints voyages, encore qu’aucun d’aussi ténébreux ; et il
court à Fondcombe des récits de hauts faits de sa part, plus grands que tout ce
que j’ai vu. Il ne s’égarera – s’il existe un chemin à trouver. Il nous a
menés ici contre nos craintes, mais il nous en fera ressortir quoi qu’il doive
lui en coûter. Il trouvera plus sûrement le chemin de la maison par une nuit
sans lune que ne le feraient les chats de la Reine Beruthiel.


Il était
heureux pour la Compagnie d’avoir un tel guide. Ils ne disposaient d’aucun
combustible ou d’aucun moyen de fabriquer des torches ; bien des choses
avaient été abandonnées dans la bousculade désespérée vers les portes. Mais,
sans lumière, ils auraient vite sombré dans la désolation. Non seulement les
chemins parmi lesquels il fallait choisir étaient multiples, mais il y avait
aussi en maints endroits des trous et des fosses, et aussi, le long du chemin,
des puits sombres dans lesquels leurs pas résonnaient au passage. Les murs et
le sol étaient sillonnés de fissures et de chiasmes, et de temps à autre une
crevasse s’ouvrait juste sous leurs pieds. La plus large avait plus de sept
pieds et il fallut un bon moment à Pippin pour rassembler assez de courage pour
sauter par-dessus l’affreux vide. Un bruit d’eau bouillonnante montait du fond
lointain, comme si quelque grande roue de moulin tournait dans les profondeurs.


- Une corde !
murmura Sam. Je savais bien qu’elle me manquerait, si je n’en emportais.


Leur
progression se faisait plus lente à mesure que ces dangers devenaient plus fréquents.
Il leur semblait avoir déjà cheminé interminablement jusqu’aux racines de la
montagne. Ils étaient plus que fatigués, et pourtant ils ne trouvaient aucun réconfort
dans la pensée de faire halte où que ce fût. Le courage de Frodon s’était ranimé
pour un temps après qu’il se fut échappé et qu’il eut pris quelque nourriture
et une gorgée de cordial ; mais à présent une profonde inquiétude, allant
jusqu’à la peur, l’envahit de nouveau. Bien qu’il eût été guéri à Fondcombe du
coup de couteau, cette sinistre blessure n’était pas restée sans effet. Ses
sens étaient plus aiguisés, et il avait une plus grande conscience des choses
invisibles. Un signe de changement qu’il n’avait pas tardé à constater, c’était
qu’il voyait mieux dans l’obscurité qu’aucun de ses compagnons, à l’exception
peut-être de Gandalf. Et de toute façon, il était le porteur de l’Anneau :
celui-ci, qui pendait au bout de la chaînette sur sa poitrine, lui semblait
parfois d’un grand poids. Il sentait la certitude du mal en avant d’eux et du
mal les suivant ; mais il garda le silence. Il serra davantage la poignée
de son épée et poursuivit sa marche avec opiniâtreté.


Derrière lui,
la Compagnie parlait peu, et seulement en murmures rapides. Il n’y avait
d’autre son que celui de leurs propres pieds : clopinement sourd des
bottes de Nain de Gimli, pas lourd de Boromir, marche légère de Legolas, doux
trottinement à peine discernable des pieds de Hobbits et, derrière, pas ferme
et lent d’Aragorn aux longues enjambées. Quand ils firent halte pour un moment,
ils n’entendirent rien, sinon parfois le léger dégouttement d’une eau
invisible. Frodon commença cependant à entendre ou à imaginer entendre quelque
chose d’autre : quelque chose qui ressemblait au pas léger de doux pieds
nus. Ce n’était jamais assez fort ou assez proche pour lui donner la certitude
de l’avoir entendu ; mais une fois que ce son eut commencé, il ne cessa
plus quand la Compagnie était en mouvement. Ce n’était pas un écho, toutefois,
car, aux arrêts, le léger piétinement se poursuivait encore un peu tout seul
avant de s’immobiliser.


 


La nuit était
tombée lors de leur entrée dans les Mines. Ils avaient marché plusieurs heures,
ne faisant que quelques brèves haltes, quand Gandalf rencontra sa première
difficulté sérieuse. Devant lui se dressait une large et sombre arche donnant
sur trois passages, tous menaient dans la même direction générale, vers
l’est ; mais celui de gauche plongeait, tandis que celui de droite montait
et que celui du milieu paraissait continuer, uni et horizontal, mais très étroit.


- Je n’ai aucun
souvenir de cet endroit ! dit Gandalf, hésitant, debout sous l’arche.


Il leva son bâton
dans l’espoir de trouver quelque marque ou inscription de nature à l’aider dans
son choix ; mais rien n’apparut.


- Je suis trop
fatigué pour décider, dit-il, hochant la tête. Et je pense que vous l’êtes tous
autant, ou davantage. Mieux vaut s’arrêter ici pour ce qui reste de la nuit.
Vous savez ce que je veux dire ! Ici, il fait toujours noir ; mais
au-dehors la lune gagne l’ouest et la minuit est passée.


- Pauvre vieux
Bill ! dit Sam. Je me demande où il est. J’espère que les loups ne l’ont
pas encore eu.


Sur la gauche
de la grande arche, ils trouvèrent une porte de pierre : elle était à demi
fermée, mais elle s’ouvrit facilement sous une légère poussée. Au-delà, il
semblait y avoir une grande pièce taillée dans le roc.


- Tout
doux ! Tout doux ! cria Gandalf, comme Merry et Pippin s’avançaient,
heureux de trouver un endroit où se reposer en se sentant du moins un peu plus à
l’abri que dans le passage ouvert. Attendez ! Vous ne savez pas encore ce
qu’il y a dedans. Je vais y entrer le premier.


Il pénétra avec
précaution dans la salle, et les autres entrèrent un à un derrière lui.


- Tenez !
dit-il, montrant de son bâton le milieu du sol.


Ils virent à
ses pieds un grand trou rond semblable à l’orifice d’un puits. Des chaînes brisées
et rouillées gisaient au bord et traînaient dans la fosse noire. Il y avait à côté
des fragments de pierre.


- L’un de vous
aurait pu tomber dedans et se demander encore quand il toucherait le fond, dit
Aragorn à Merry. Laissez le guide passer en tête, tant que vous en avez un.


- Ce semble
avoir été une salle de garde destinée à la surveillance des trois passages, dit
Gimli. Ce trou était clairement un puits à l’usage des gardiens, avec un
couvercle de pierre. Mais le couvercle a été brisé, et nous devons tous faire
attention dans le noir.


Pippin se
sentit curieusement attiré par le puits. Tandis que les autres déroulaient
leurs couvertures et se confectionnaient des lits contre les murs de la salle,
aussi loin que possible du trou dans le sol, il se glissa jusqu’au bord et
pencha la tête sur l’orifice. Un air froid, montant des profondeurs invisibles,
lui frappa le visage. Une impulsion soudaine lui fit saisir une pierre et la
laisser tomber dans le vide. Il sentit son cœur battre bien des fois avant
qu’il n’y eût aucun son. Puis, de loin en dessous, comme si la pierre était
tombée dans l’eau profonde de quelque endroit caverneux, vint un plouf, très
distant, mais amplifié et répété dans le creux du puits.


- Qu’est-ce que
c’est ? cria Gandalf.


Il fut soulagé
quand Pippin avoua ce qu’il avait fait ; mais il n’en était pas moins
irrité, et Pippin vit ses yeux étinceler :


- Touque
stupide ! gronda le magicien. Ce voyage est sérieux, ce n’est pas une
promenade de Hobbit. Jetez-vous dedans la prochaine fois, et ainsi vous ne gênerez
plus personne. Et maintenant, restez tranquille !


On n’entendit
plus rien pendant plusieurs minutes, mais bientôt vinrent des profondeurs des
faibles coups : tom-tap, tap-tom. Ils s’arrêtèrent et, quand l’écho se fut
éteint, ils se renouvelèrent : tap-tom, tom-tap, tap-tap, tom. Ils résonnaient
de façon troublante comme des signaux de quelque sorte ; mais, après un
moment, les coups s’en allèrent en mourant, et on ne les entendit plus.


- C’était le
bruit d’un marteau, ou je n’en ai jamais entendu, dit Gimli.


- Oui, dit
Gandalf, et je n’aime pas cela. Il se peut que ce n’ait aucun rapport avec le
stupide jet de pierre de Peregrïn ; mais sans doute quelque chose a été dérangé,
qu’il eût mieux valu laisser tranquille. De grâce, ne refaites jamais rien de
ce genre ! Espérons que nous pourrons nous reposer un peu sans autres
ennuis. Vous pourrez prendre le premier tour de garde, Pippin, en récompense,
gronda-t-il, tout en s’enroulant dans une couverture.


Pippin s’assit
misérablement près de la porte dans le noir de poix ; mais il ne cessait
de se retourner, dans la crainte que quelque chose d’inconnu ne se faufilât
hors du puits. Il aurait voulu pouvoir oblitérer le trou, fût-ce seulement
d’une couverture, mais il n’osait bouger ou s’en approcher, même si Gandalf
paraissait dormir.


En fait,
celui-ci était éveillé, quoiqu’il restât étendu immobile et silencieux. Il était
plongé dans une profonde réflexion, essayant de rappeler le moindre souvenir de
son précédent voyage dans les Mines et considérant avec anxiété quel chemin
prendre ; un détour erroné pourrait être à présent désastreux. Au bout
d’une heure, il se leva et vint auprès de Pippin.


- Allez dormir
dans un coin, mon garçon, dit-il d’un ton bienveillant. Vous devez avoir besoin
de sommeil. Je ne puis fermer l’œil, je peux donc aussi bien faire le guet.


« Je sais
bien ce qui ne va pas, murmura-t-il en s’asseyant près de la porte. J’ai besoin
de fumer ! Je n’ai pas tiré une bouffée depuis le matin qui a précédé la
tempête de neige. »


Le dernier aperçu
de Pippin avant d’être pris par le sommeil fut une sombre vision du vieux
magicien pelotonné sur le sol et abritant un éclat incandescent dans ses mains
noueuses placées entre ses genoux. La lumière tremblotante révéla un moment son
nez anguleux et une bouffée de fumée.


 


Ce fut Gandalf
qui les réveilla tous. Il était resté assis à veiller seul durant environ six
heures, laissant les autres se reposer.


- Et durant les
quarts, j’ai pris ma décision, dit-il. Je n’aime pas l’idée de la voie du
milieu ; et je n’aime pas l’odeur de la voie de gauche ; il y a une
atmosphère viciée par-là, ou je ne suis pas un guide. Je prendrai la voie de
droite. Il est temps de recommencer à grimper.


Ils
poursuivirent leur marche dans le noir durant huit heures sans compter deux brèves
haltes ; ils ne rencontrèrent aucun danger, n’entendirent rien et ne
virent rien que la faible lueur du bâton du magicien, dansant comme un feu
follet devant eux. Le passage qu’ils avaient choisi serpentait en montant régulièrement.
Pour autant qu’ils pouvaient en juger, il décrivait de grandes courbes
ascendantes et, en s’élevant, il se faisait plus haut et plus large. Il n’y
avait plus à droite ni à gauche d’ouvertures sur d’autres galeries ou tunnels,
et le sol était ferme et uni, sans trou ni crevasse. Ils étaient évidemment
tombés sur une ancienne route importante ; et ils progressaient plus vite
qu’ils ne l’avaient fait lors de leur première marche.


Ils
parcoururent ainsi une quinzaine de milles, mesurés en ligne droite vers l’est,
bien qu’ils dussent en avoir fait en vérité vingt ou davantage. Comme la route
grimpait, le moral de Frodon remonta un peu ; mais il se sentait toujours
oppressé, et il entendait encore ou croyait entendre parfois, au loin derrière
la Compagnie et au-delà de leur propre piétinement, un pas qui n’était pas un écho.


 


Ils avaient
marché autant que les Hobbits étaient capables de le supporter sans prendre de
repos, et tous pensaient à un endroit où ils pourraient dormir, quand soudain
les murs à droite et à gauche s’évanouirent. Il semblait que la Compagnie avait
passé par quelque porte voûtée dans un espace noir et vide. Il y avait un grand
courant d’air plus chaud derrière eux et par devant les ténèbres étaient froids
sur leurs visages. Ils s’arrêtèrent et se serrèrent avec inquiétude les uns
contre les autres.


Gandalf
paraissait content :


- J’ai choisi
la bonne voie, dit-il. Nous arrivons enfin dans les parties habitables, et je
pense que nous ne devons plus être loin du côté est. Mais nous sommes hauts,
passablement plus haut que la Porte des Rigoles Sombres, sauf erreur de ma
part. À en juger par l’atmosphère, nous devons nous trouver dans une vaste
salle. Je vais maintenant me risquer à faire un peu de véritable lumière.


Il leva son bâton
et, un bref instant, il y eut un flamboiement d’éclair. De grandes ombres se
levèrent brusquement et s’enfuirent, et pendant une seconde, ils virent haut
au-dessus de leurs têtes une vaste voûte soutenue par de nombreux et puissants
piliers taillés dans la pierre. Devant eux, de part et d’autre, s’étendait une
immense salle vide ; les murs noirs, lisses et polis, étincelaient et
scintillaient. Ils virent trois autres entrées en forme d’arches noires :
l’une droit devant eux à l’est, et une de chaque côté. Puis la lumière s’éteignit.


- C’est tout ce
que je me permettrai pour le moment, dit Gandalf. Il y avait autrefois de
grandes fenêtres au flanc de la montagne, et des puits menaient à la lumière
dans les parties supérieures des Mines. Je crois que nous les avons atteintes à
présent, mais il fait de nouveau nuit à l’extérieur, et on ne pourra le voir
avant le matin. Si je ne me trompe, demain nous pourrons positivement voir
pointer le matin. Mais en attendant, mieux vaut ne pas aller plus loin.
Reposons-nous, si nous le pouvons. Les choses se sont bien passées jusqu’ici,
et la plus grande partie de la route obscure est passée. Mais nous n’en avons
pas encore fini, et il y a encore un long chemin pour descendre jusqu’aux
Portes qui ouvrent sur le monde.


 


Les Compagnons
passèrent cette nuit dans la grande salle caverneuse, serrés les uns contre les
autres dans un coin pour échapper au courant d’air : Il semblait y avoir
un afflux constant d’air froid par l’arche à l’est. Tout autour d’eux pesaient
les ténèbres, profondes et immenses, et ils étaient oppressés par la vastitude
solitaire des salles excavées et des escaliers et passages qui s’embranchaient
sans fin. Les pires imaginations que la sombre rumeur avait jamais suggérées
aux Hobbits restaient en dessous de la véritable peur et de l’étonnement suscités
par la Moria.


- Il devait y
avoir une grande foule de Nains ici à une certaine époque, dit Sam ; et
tous plus actifs que des blaireaux pendant cinq cents ans pour construire tout
ceci, et la plus grande partie dans le roc dur, encore ! Pourquoi ont-ils
fait tout ça ? Ils ne vivaient pas dans ces trous sombres, sûrement ?


- Ce ne sont
pas des trous, dit Gimli. C’est ici le grand royaume et la cité de Cavenain. Et
jadis ce n’était pas sombre, mais rempli de lumière et de splendeur, comme le célèbrent
encore nos chansons.


Il se leva et,
debout dans l’obscurité, il se mit à chanter d’une voix profonde, tandis que l’écho
se perdait dans la voûte :


 


Le monde était
jeune et les montagnes vertes.


Aucune tache
encore sur la Lune ne se voyait,


Aucun mot n’était
apposé sur les rivières ou les pierres,


Quand Durïn s’éveilla
et marcha solitaire.


Il nomma les
collines et les combes sans nom.


Il but l’eau
des puits jusqu’alors non goûtée ;


Il se baissa et
regarda dans le Lac du Miroir


Et vit apparaître
une couronne d’étoiles,


Comme des
joyaux sur un fil d’argent,


Au-dessus de
l’ombre de sa tête.


 


Le monde était
beau, les montagnes altières


Aux Jours
Anciens d’avant la chute


De puissants
rois en Nargothrond


Et en Gondolïn,
qui maintenant


Au-delà des
Mers Occidentales ont disparu ;


Le monde était
beau en l’Ère de Durïn.


 


Roi il était
sur un trône ciselé


Dans des salles
de pierre aux mille piliers,


Aux voûtes d’or
et au sol d’argent,


Avec, sur la
porte, les runes de la puissance.


La lumière du
soleil, des étoiles et de la lune


En d’étincelantes
lampes dans le cristal taillées,


Jamais
obscurcies par les nuages ou les ombres de la nuit,


Brillait
toujours là, belle et éclatante.


 


Là, le marteau
sur l’enclume frappait,


Là, le ciseau
clivait, et le graveur écrivait ;


Là, était forgée
la lame et fixée la garde ;


L’excavateur
creusait, le maçon bâtissait.


Là, étaient
accumulés le béryl, la perle et la pâle opale,


Et le métal
forgé comme les écailles du poisson,


Le bouclier et
le corselet, la hache et l’épée,


Et les lances
brillantes.


 


Inlassables étaient
alors les gens de Durïn ;


Sous les
montagnes la musique s’éveillait ;


Les harpistes
jouaient de la harpe ; les ménestrels chantaient,


Et aux portes
les trompettes sonnaient.


 


Le monde est
gris, les montagnes sont vieilles ;


Le feu de la
forge est d’un froid de cendre ;


Nulle harpe
n’est pincée, nul marteau ne frappe :


Les ténèbres règnent
dans les salles de Durïn ;


L’ombre s’étend
sur son tombeau


En la Moria, à
Khazad-Dûm.


Mais encore les
étoiles noyées apparaissent


Dans le sombre
Lac du Miroir privé de vent ;


Là gît sa
couronne dans l’eau profonde,


Jusqu’à ce que
Durïn du sommeil se réveille.


 


- J’aime ça !
dit Sam. J’aimerais l’apprendre. En la Moria, à Khazad-Dûm ! Mais ça fait
paraître les ténèbres plus lourdes de penser à toutes ces lampes. Y a-t-il
encore des tas de joyaux et d’or qui restent ici ?


Gimli demeura
silencieux. Ayant chanté sa chanson, il ne voulait plus rien dire.


- Des tas de
joyaux ? dit Gandalf. Non. Les Orques ont souvent pillé la Moria ; il
ne reste rien dans les salles supérieures. Et depuis la fuite des Nains,
personne n’ose explorer les puits et chercher les trésors dans les
profondeurs : Ils sont noyés dans l’eau – ou dans une ombre de peur.


- Pourquoi les
Nains veulent-ils revenir, alors ? demanda Sam.


- Pour le
mithril, répondit Gandalf. La richesse de la Moria ne résidait pas dans l’or et
les joyaux, ces jouets de Nains ; ni dans le fer, leur serviteur. Ces
choses-là, ils les trouvaient ici, c’est vrai, surtout le fer ; mais ils
n’avaient pas besoin de creuser pour cela : tout ce qu’ils voulaient, ils
pouvaient l’obtenir par le commerce. Car ici seulement dans le monde entier se
trouvait l’argent de la Moria ou vrai argent, comme d’aucuns l’ont appelé :
mithril est son nom elfique. Les Nains ont un nom qu’ils ne disent pas. La
valeur en était deux fois plus grande que celle de l’or, et maintenant il n’a
plus de prix ; car il en reste bien peu à la surface de la terre, et même
les Orques n’osent fouiller ici pour en obtenir. Les filons mènent en direction
du nord vers le Caradhras, et descendent dans les ténèbres. Les Nains ne
racontent pas d’histoires ; mais si le mithril fut l’origine de leur
richesse, il amena aussi leur destruction ; ils creusèrent avec trop
d’avidité et allèrent trop profondément, et ils dérangèrent ainsi ce qu’ils
fuyaient ; le Fléau de Durïn. De ce qu’ils avaient rapporté à la lumière,
les Orques ont presque tout rassemblé, et ils l’ont donné en tribut à Sauron,
qui le convoite.


« Le
mithril ! Il faisait l’objet du désir de tous. Il pouvait se marteler
comme le cuivre, et se polir comme le verre ; et les Nains savaient en
faire un métal léger et pourtant plus dur que l’acier trempé. Sa beauté était
celle de l’argent commun, mais il ne se ternissait pas et ne devenait jamais mat.
Les Elfes lui portaient un amour extrême et, parmi maints usages, ils en
faisaient l’ithildrin, l’étoile lune que vous avez vue sur les portes. Bilbon
avait un corselet de mailles de mithril que lui avait donné Thorïn. Je me
demande ce qu’il en est advenu. Il doit ramasser les poussières à la Maison des
Mathoms de Grand’Cave, je suppose.


- Comment !
s’écria Gimli, que l’étonnement tira de son silence. Un corselet d’argent de la
Moria ? C’était un présent royal !


- Oui, dit
Gandalf. Je ne lui ai jamais dit, mais la valeur en était plus grande que celle
de la Comté entière avec tout ce qu’elle contient.


Frodon ne dit
rien, mais il passa la main sous sa tunique pour toucher les anneaux de sa
cotte de mailles. Il était confondu à la pensée d’avoir déambulé avec le prix
de toute la Comté sous sa veste. Bilbon avait-il su ? Il ne doutait
aucunement que Bilbon le savait parfaitement. C’était certes un cadeau royal.
Mais à présent les pensées de Frodon s’étaient reportées des sombres Mines de
Fondcombe, à Bilbon et à Cul-De-Sac au temps où Bilbon y était encore. Il
aurait voulu de tout son cœur être de nouveau là-bas, dans ce temps-là, à
tondre la pelouse ou à flâner parmi les fleurs, et n’avoir jamais entendu
parler de la Moria, du mithril – ou de l’Anneau.


 


Un profond
silence tomba. Les autres s’endormirent successivement. Frodon assurait la
garde. Comme un souffle venu des profondeurs par des portes invisibles, la peur
l’enveloppa. Il avait les mains glacées et le front humide. Il écouta. Il
concentra toute sa pensée sur l’écoute et sur rien d’autre durant deux heures
interminables ; mais il n’entendit aucun son, pas même l’écho imaginaire
d’un pas.


Sa veille était
presque terminée, quand, très loin, à l’endroit où il jugeait que devait se
trouver l’arche de l’Ouest, il crut voir deux pâles points de lumière, presque
comme d’yeux brillants. Il sursauta. Sa tête avait dodeliné.


« Je dois
m’être presque assoupi, étant de garde, pensa-t-il. J’étais au bord du rêve. »


Il se leva, se
frottant les yeux, et il resta debout, le regard fixé sur l’obscurité, jusqu’au
moment où Legolas vint le relever.


Quand il s’étendit,
il s’endormit rapidement, mais il lui sembla que le rêve continuait : il
entendait des chuchotements et voyait approcher lentement les deux pâles points
de lumière. Il se réveilla pour s’apercevoir que les autres parlaient doucement
près de lui et qu’une faible lumière tombait sur son visage. Loin au-dessus de
l’arche de l’Est, un long rayon pâle venait par un puits d’aération près de la
voûte ; et la lumière s’étendait aussi, faible et lointaine, à travers la
salle par l’arche du Nord.


Frodon se mit
sur son séant.


- Bonjour !
lui dit Gandalf. Car il fait enfin de nouveau jour. J’avais raison, comme vous
voyez. Nous nous trouvons sur la face orientale de la Moria. Nous devrions
trouver les Grandes Portes avant la fin de ce jour et voir les eaux du Lac du
Miroir s’étendre devant nous dans la Vallée des Rigoles Sombres.


- J’en serais
heureux, dit Gimli. J’ai regardé la Moria, et elle est très grande, mais elle est
devenue sombre et terrible ; et nous n’avons trouvé aucun signe de ceux de
ma race. Je doute à présent que Balïn soit jamais venu ici.


Après leur
petit déjeuner, Gandalf décida de repartir aussitôt :


- Nous sommes
fatigués, mais nous nous reposerons mieux dehors, dit-il. Je pense qu’aucun de
nous ne souhaitera passer une autre nuit dans la Moria.


- Non, assurément !
répondit Boromir. Quel chemin prendrons-nous ? Cette arche à l’est, là-bas ?


- Peut-être,
dit Gandalf. Mais je ne sais pas encore exactement où nous nous trouvons. À
moins que je ne me sois complètement égaré, je pense que nous sommes au-dessus
et au nord des Grandes Portes ; et il ne sera peut-être pas facile de
trouver la bonne route pour les atteindre. L’arche de l’Est se révélera sans
doute être la voie à prendre ; mais nous ferions bien de regarder un peu
alentour avant de décider. Allons vers cette lumière dans la porte Nord. Si
nous pouvions trouver une fenêtre, cela nous aiderait bien ; mais je
crains que la lumière ne descende par des puits profonds.


À la suite, la
Compagnie passa sous l’arche Nord. Ils se trouvèrent dans un large couloir. La
lueur se faisait plus forte à mesure qu’ils avançaient, et ils virent qu’elle
venait d’une porte sur la droite. Elle était haute, avec un linteau plat, et le
battant de pierre tenait encore aux gonds ; il était entrouvert. Derrière,
était une grande salle carrée. Elle était peu éclairée, mais à leurs yeux
depuis si longtemps habitués à l’obscurité, elle parut d’une luminosité éblouissante,
et ils clignèrent des paupières en y entrant.


Leurs pieds dérangèrent
une épaisse couche de poussière sur le sol, et ils trébuchèrent sur le seuil
parmi des choses dont ils ne purent au début discerner la forme. La pièce était
éclairée par un large puits situé haut dans le mur qui leur faisait face à
l’est ; le puits était en oblique et, loin au-dessus, se voyait un petit
carré de ciel bleu. La lumière tombait directement sur une table placée au
milieu de la pièce : un unique bloc oblong, d’environ deux pieds de haut,
sur lequel était posée une grande dalle de pierre blanche.


- On dirait un
tombeau, murmura Frodon.





 


Il se pencha en
avant avec un curieux pressentiment, pour l’examiner de plus près. Gandalf vint
vite de son côté. Sur la dalle, des runes étaient profondément gravées :


 


- Ce sont des
runes de Daeron, telles qu’on les employait jadis dans la Moria, dit Gandalf.
Il est écrit là, dans les langues des Hommes et des Nains :


 


BALIN FILS DE DURIN


SEIGNEUR DE LA MORIA


 


- Il est donc
mort, dit Frodon. Je le craignais.


Gimli ramena
son capuchon sur son visage.


 


 







Chapitre V


 


Le pont de Khazad-Dum


 


 


La Compagnie de
l’Anneau se tint silencieuse auprès du tombeau de Balïn. Frodon pensait à
Bilbon, à la longue amitié de celui-ci avec le Nain et à la visite que Balïn
avait faite à la Comté il y avait bien longtemps. Dans cette salle empoussiérée
de la montagne, cela paraissait être des milliers d’années auparavant et à
l’autre bout du monde.


Enfin, ils remuèrent
et levèrent le regard : ils se mirent à chercher si quelque chose pouvait
leur donner une indication sur le sort de Balïn et montrer ce qu’il était
advenu des siens. Il y avait une autre porte, plus petite, de l’autre côté de
la pièce, sous le puits. Près des deux portes, ils virent alors sur le sol de
nombreux ossements, et parmi eux gisaient des épées et des fers de hache brisés,
ainsi que des boucliers et des heaumes fendus. Certaines des épées étaient
courbes : des cimeterres d’Orques aux lames noires.


De nombreuses
niches étaient taillées dans le roc des murs, et elles contenaient de grands
coffres de bois frettés de fer. Ils avaient tous été défoncés et pillés ;
mais à côté du couvercle fracassé de l’un d’eux gisaient les restes d’un livre.
Il avait été lacéré, percé de coups de poignard et en partie brûlé, et il était
tellement souillé de noir et d’autres marques sombres comme de sang ancien que
l’on ne pouvait en déchiffrer grand-chose. Gandalf le souleva avec précaution,
mais les feuilles se craquelèrent et tombèrent en morceaux quand il le posa sur
la dalle. Il se plongea dans un examen attentif pendant quelque temps sans
parler. Tandis qu’il tournait délicatement les feuillets, Frodon et Gimli,
debout à son côté, virent que l’écriture était de nombreuses mains différentes,
en runes tant de la Moria que du Val, et par-ci par-là en écriture elfique.


 


Gandalf releva
enfin la tête :


- Ce semble être
un registre des fortunes des gens de Balïn, dit-il. Je pense qu’il commençait
avec leur venue à la Vallée des Rigoles Sombres, il y a près de trente
ans : les pages portent des chiffres qui paraissent se rapporter aux années
qui suivirent leur arrivée. Celle du dessus est marquée un-trois : ainsi,
il en manque au moins deux depuis le début. Écoutez ceci :


« Nous
avons chassé des Orques de la grande porte et de la salle – je
crois ; le mot suivant est maculé et brûlé, c’est sans doute de garde
– nous en avons tué un grand nombre au brillant – je crois –
soleil du vallon. Floï a été tué d’une flèche. Il avait occis le grand. Puis il
y a une tache, suivie de Floï sous l’herbe près du Lac de Miroir. Je ne puis
lire les deux ou trois lignes suivantes. Puis vient : Nous avons pris la
vingt et unième salle du Nord pour nous y installer. Il y a – je ne peux
pas lire quoi. Il est question d’un puits. Et après, Balïn a établi son siège
dans la Salle de Mazarboul.


- La Salle des
Archives, dit Gimli. Je suppose que c’est l’endroit où nous nous trouvons à présent.


- En tout cas,
je ne peux plus lire pendant longtemps, dit Gandalf, sauf le mot or, et Hache
de Durïn et heaume quelque chose. Puis, Balïn est maintenant Seigneur de la
Moria. Ce semble être la fin du chapitre. Après quelques étoiles, l’écriture
est d’une autre main, et je peux voir : nous avons trouvé du vrai-argent,
et plus loin les mots bien forgé, après quelque chose ; j’y suis ! du
mithril, et les deux dernières lignes : Oïn pour chercher les armureries
supérieures de la Troisième Profondeur, quelque chose, aller vers l’Ouest, une
tache, à la Porte de Houssaye.


 


Gandalf s’arrêta
et mit quelques feuillets de côté :


« Il y a
plusieurs pages du même genre, écrites assez hâtivement et très abîmées,
dit-il, mais je ne peux pas en tirer grand-chose à cette lumière. À présent, il
doit manquer un certain nombre de feuillets, car ils commencent à être numérotés
cinq, cinquième année de la colonie, je suppose. Voyons ! Non, elles sont
trop tailladées et tachées ; je ne puis les lire. On réussira peut-être
mieux à la lumière du soleil. Attendez ! Voici quelque chose : une
grande écriture hardie en caractères elfiques.


« Ce doit être
l’écriture d’Ori, dit Gimli, regardant par-dessus le bras du magicien. Il écrivait
bien et rapidement, et il usait souvent de caractères elfiques.


- Je crains
qu’il n’ait eu de mauvaises nouvelles à consigner d’une belle main, dit
Gandalf. Le premier mot nettement lisible est chagrin, mais le reste de la
ligne est effacé ; sauf peut-être hier, à la fin. Oui, ce doit être hier,
suivi de : dixième jour de novembre, Balïn Seigneur de la Moria, est tombé
dans la Vallée des Rigoles Sombres. Il était parti seul regarder dans le Lac du
Miroir. Un Orque l’a tué d’une flèche tirée de derrière une pierre. Nous avons
tué l’Orque mais de nombreux autres… de l’Est par le Cours d’Argent. Le reste
de la page est tellement maculé que je ne peux à peu près rien discerner, mais
je crois pouvoir lire nous avons bâclé les portes, et puis pouvons les retenir
longtemps si, et ensuite peut-être horrible et souffrir. Pauvre Balïn. Il
semble n’avoir conservé le titre qu’il avait pris que moins de cinq ans. Je me
demande ce qui s’est passé ensuite ; mais il n’y a pas le temps de déchiffrer
les quelques dernières pages. Voici l’ultime.


Il se tut sur
un soupir.


- C’est une
sinistre lecture, reprit-il. Je crains que leur fin n’ait été cruelle. Écoutez !
Nous ne pouvons sortir. Nous ne pouvons sortir. Ils ont pris le Pont et la
deuxième salle. Fraï, Loni et Nâli sont tombés là. Puis quatre lignes sont
tellement salies que je peux seulement lire : partis il y a cinq jours.
Les dernières lignes sont les suivantes : L’étang monte jusqu’au mur à la
Porte de l’Ouest. Le Guetteur de l’Eau a pris Oïn. Nous ne pouvons sortir. La
fin vient, puis : des tambours, des tambours dans les profondeurs. Je me
demande ce que cela signifie. La dernière chose écrite est un griffonnage traînant
de lettres elfiques : ils arrivent. Il n’y a plus rien.


Gandalf se tut,
observant un silence pensif.


Une peur
soudaine et une horreur de la salle saisirent la Compagnie.


- Nous ne
pouvons sortir, murmura Gimli. Ç’a été une bonne chose pour nous que l’étang
ait un peu baissé et que le Guetteur dormît à l’extrémité Sud.


Gandalf leva la
tête et regarda alentour :


- Il me semble
qu’ils aient offert une dernière résistance aux deux portes, dit-il ; mais
il n’en restait plus beaucoup à ce moment-là. Ainsi finit la tentative de
reprendre la Moria ! Ce fut courageux, mais inconsidéré. Le temps n’est
pas encore venu. Il nous faut maintenant dire adieu à Balïn fils de Fundïn, je
le crains. Il doit dormir ici de son dernier sommeil, dans les salles de ses pères.
Nous emporterons ce livre, le livre de Mazarboul, pour l’examiner de plus près
par la suite. Vous ferez bien de le garder, Gimli, et de le rapporter à Daïn,
pour autant que vous en ayez la possibilité. Cela l’intéressera, même s’il doit
en être profondément affecté. Allons, partons ! La matinée s’avance.


- De quel côté
irons-nous ? demanda Boromir.


- Nous
retournerons dans la grande salle, répondit Gandalf. Mais notre visite à cette
pièce n’a pas été inutile. Je sais maintenant où nous nous trouvons. Ceci doit être,
comme le dit Gimli, la Chambre de Mazarboul ; et la salle doit être la
vingt et unième de l’extrémité Nord. Nous devrons donc partir par l’arche Est
de la salle, nous diriger à droite et au Sud, et descendre. La vingt et unième
salle doit être au septième étage, c’est-à-dire à six étages au-dessus de celui
des Portes. Allons ! Regagnons la salle.


 


À peine Gandalf
avait-il prononcé ces mots qu’un grand bruit se fit entendre : un
roulement grondant, qui semblait venir des profondeurs lointaines et vibrer
dans la pierre sous leurs pieds. Effrayés, ils bondirent vers la porte. Brrron,
brrron, le bruit roula encore, comme si d’énormes mains muaient les cavernes mêmes
de la Moria en un vaste tambour. Puis vint une explosion répétée par l’écho :
un grand cor sonnait dans la salle, auquel répondirent plus loin d’autres cors
et des cris stridents. On entendit le bruit d’un nombreux piétinement.


- Ils
viennent ! cria Legolas.


- Nous ne
pouvons sortir, dit Gimli.


- Pris au piège !
s’écria Gandalf. Pourquoi me suis-je attardé ? Nous voici pris, exactement
comme ils le furent auparavant. Mais je n’étais pas ici, alors. Nous allons
voir ce que…


Brrron,
brrron ; le battement de tambour se fit entendre derechef, et les murs
tremblèrent.


- Claquez les
portes, et bloquez-les ! cria Aragorn. Et gardez votre chargement sur le
dos aussi longtemps que vous le pourrez. Il se peut que nous ayons encore une
chance de nous frayer une issue.


- Non !
dit Gandalf. Il ne faut pas nous laisser enfermer. Gardez la porte entrebâillée !
Nous partirons par-là, si nous en avons une chance.


Une nouvelle et
rauque sonnerie de cor et des cris stridents retentirent. Des pas s’avancèrent
dans le couloir. Il y eut un tintement et un ferraillement comme les
prisonniers tiraient leurs épées. Glamdring brilla d’une pâle lumière et les
tranchants de Dard étincelèrent. Boromir s’arc-bouta contre la porte ouest.


- Un
moment ! Ne la fermez pas encore ! dit Gandalf.


Il s’élança au
côté de Boromir et se redressa de toute sa hauteur.


- Qui vient là
pour déranger les restes de Balïn, Seigneur de la Moria, cria-t-il d’une voix
forte.


Il y eut une
avalanche de rires rauques, semblables à la chute de pierres glissant dans un
puits ; du milieu de la clameur s’éleva une voix grave, dominatrice. Les
tambours roulèrent dans les profondeurs.


D’un mouvement
rapide, Gandalf se plaça devant l’étroite ouverture de la porte et poussa en
avant son bâton. Un éclair aveuglant illumina la chambre et le passage extérieur.
Le magicien regarda un instant au-dehors. Des flèches piaulèrent et sifflèrent
le long du couloir, tandis qu’il se rejetait en arrière.


- Il y a des
Orques, en grand nombre, dit-il. Et certains sont grands et mauvais : des
Ourouks noirs de Mordor. Pour le moment, ils hésitent ; mais il y a aussi
là quelque chose d’autre. Un grand Troll des cavernes, je crois, ou plusieurs.
Il n’y a pas d’espoir de nous échapper de ce côté.


- Et aucun
espoir du tout, s’ils viennent aussi à l’autre porte, dit Boromir.


- Il n’y a
encore aucun son, au-dehors, de ce côté-ci, dit Aragorn, qui écoutait près de
la porte est. Le passage plonge directement par un escalier : il ne ramène
manifestement pas à la salle. Mais rien ne sert de s’enfuir aveuglément par-là
avec les poursuivants juste derrière nous. Nous ne pouvons bloquer la porte. La
clef a disparu, la serrure est brisée et la porte ouvre vers l’intérieur. Il
faut d’abord faire quelque chose pour retarder l’ennemi. Nous allons leur
inspirer la crainte de la Chambre de Mazarboul ! dit-il d’un air sinistre,
tâtant le fil de son épée Anduril.


 


Des pas lourds
se firent entendre dans le couloir. Boromir, se jetant contre la porte,
l’assujettit d’un coup d’épaule ; puis il la cala au moyen de lames d’épée
brisées et d’éclats de bois. La Compagnie se retira de l’autre côté de la
chambre. Mais ils n’avaient encore aucune chance de fuite. Un coup sur la porte
la fit trembler ; puis elle commença de s’ouvrir lentement en grinçant,
repoussant les cales. Un bras et une épaule énormes, recouverts d’une peau
sombre d’écailles verdâtres, passèrent par l’ouverture grandissante. Puis un
grand pied, plat et sans doigt, se glissa en dessous. Dehors, s’était établi un
silence de mort.


Boromir s’élança
en avant et s’attaqua de toute sa force au bras ; mais son épée résonna, dévia
et tomba de sa main ébranlée. La lame était ébréchée.


Soudain, à son
propre étonnement, Frodon se sentit le cœur enflammé d’un bouillant courroux.


- La Comté !
cria-t-il.


Et bondissant
au côté de Boromir, il se baissa et porta au hideux pied un furieux coup de
Dard. Un hurlement s’éleva et le pied se retira brusquement, arrachant presque
Dard du bras de Frodon. Des gouttes noires coulèrent de la lame et fumèrent sur
le sol. Boromir, se ruant contre la porte, la referma brutalement.


- Un pour la
Comté ! cria Aragorn. La morsure des Hobbits est profonde ! Vous avez
une bonne lame, Frodon fils de Drogon !


Un fracas se
fit entendre contre la porte, suivi d’un autre et puis d’un autre. Sous les
coups de béliers et de marteaux, elle se fendit ; le battant s’écarta en
chancelant, et l’ouverture s’élargit brusquement. Des flèches entrèrent en
sifflant, mais elles ne frappèrent que le mur du nord et retombèrent sur le sol
sans causer de mal. Il y eut une sonnerie de cor et un piétinement précipité,
et les Orques bondirent l’un derrière l’autre dans la chambre.


Combien ils étaient,
la Compagnie ne put le compter. La bagarre fut vive, mais la fureur de la défense
épouvanta les Orques. Legolas en tira deux en pleine gorge ; Gimli coupa
les jambes d’un autre qui avait bondi sur le tombeau de Balïn ; Boromir et
Aragorn en abattirent un grand nombre. Quand treize furent tombés, les autres
s’enfuirent en hurlant, laissant les défenseurs indemnes, sauf pour Sam qui
avait une éraflure le long du cuir chevelu. Une rapide esquive l’avait sauvé,
et il avait abattu son Orque : un ferme coup de sa lame de Galgal. Une
flamme couvait dans ses yeux bruns, qui eût fait reculer Ted Rouquin s’il
l’avait vue.


- C’est le
moment ! cria Gandalf. Partons avant que le Troll ne revienne !


Mais tandis même
qu’ils se retiraient et avant que Pippin et Merry eussent atteint l’escalier,
un énorme chef Orque presque de la taille d’un homme, vêtu de la tête aux pieds
de mailles noires, bondit dans la chambre ; derrière lui, ses suivants se
pressaient dans la porte. Sa large face plate était basanée, ses yeux d’un noir
de charbon et sa langue rouge ; il brandissait une grande lance. Ayant détourné
l’épée de Boromir d’un coup de son vaste bouclier, il le repoussa en arrière et
le jeta à terre. Plongeant sous le coup d’Aragorn avec la rapidité d’un serpent
à l’attaque, il chargea la Compagnie et pointa sa lance directement sur Frodon.
Atteint au côté droit, celui-ci fut projeté contre le mur, où il resta cloué.
Avec un cri, Sam s’escrima sur le bois de la lance et le brisa. Mais comme
l’Orque jetait le tronçon et dégainait vivement son cimeterre, Anduril
s’abattit sur son heaume. Il y eut un éclat comme d’une flamme, et le heaume
s’ouvrit en deux. L’Orque tomba, la tête fendue. Ses suivants s’enfuirent en
hurlant, tandis que Boromir et Aragorn s’élançaient contre eux.


Brrron, brrron,
firent les tambours dans les profondeurs. La grande voix roula de nouveau.


- Maintenant !
cria Gandalf. C’est notre dernière chance. Sauvons-nous !


 


Aragorn ramassa
Frodon où il gisait près du mur et se dirigea vers l’escalier, poussant Merry
et Pippin devant lui. Les autres suivirent ; mais Legolas dut entraîner
Gimli, lequel, en dépit du danger, s’attardait, la tête baissée, auprès du
tombeau de Balïn. Boromir tira la porte est, qui grinça sur ses gonds ;
elle avait de chaque côté un grand anneau de fer, mais elle ne pouvait être
assujettie.


- Je suis en état,
dit Frodon haletant. Je peux marcher. Déposez-moi !


Aragorn faillit
le lâcher, tant il fut surpris :


- Je vous
croyais mort ! s’écria-t-il.


- Pas
encore ! dit Gandalf. Mais nous n’avons pas le temps de nous étonner.
Filez tous, par l’escalier ! Attendez-moi quelques minutes en bas, mais si
je ne viens pas bientôt, continuez ! Allez vite et choisissez des chemins
conduisant à droite et descendant.


- Nous ne pouvons
vous laisser tenir la porte seul ! dit Aragorn.


- Faites ce que
je vous dis ! cria Gandalf avec fureur. Les épées ne servent plus à rien
ici. Allez !


Aucun puits n’éclairait
le passage, et il y régnait une obscurité absolue. Ils descendirent en tâtonnant
une longue volée d’escalier, puis regardèrent en arrière ; mais ils ne
pouvaient rien voir, hormis, loin au-dessus d’eux, la faible lueur du bâton du
magicien. Il semblait toujours monter la garde près de la porte fermée. Frodon
respirait lourdement, appuyé sur Sam, qui l’entourait de ses bras. Ils
restaient à regarder à travers les ténèbres vers le haut de l’escalier. Frodon
crut entendre la voix de Gandalf, murmurant des mots qui descendaient le long
de la voûte en pente avec un écho soupirant. Il ne pouvait en discerner le
sens. Les murs paraissaient frémir. De temps à autre, le son des tambours
battait et roulait : brrron, brrron.


Il y eut
soudain, venu du haut de l’escalier, un éclat de lumière blanche ; puis un
grondement sourd et un floc pesant. Les battements de tambour retentirent
furieusement : brrron, brrron, puis s’arrêtèrent. Gandalf déboucha tout
courant de l’escalier et tomba sur le sol au milieu de la Compagnie.


- Bon, bon,
voilà qui est terminé ! dit le magicien, se relevant avec peine. J’ai fait
tout ce que j’ai pu. Mais j’ai eu affaire à forte partie, et j’y suis presque
resté. En tout cas, ne demeurez pas plantés là ! Continuez ! Il
faudra vous passer de lumière pendant quelque temps. Je suis assez secoué.
Allez ! Allez ! Où êtes-vous, Gimli ? Venez devant avec
moi ! Suivez-nous de près, tous !


Ils partirent
en trébuchant derrière lui, se demandant ce qui s’était passé. Brrron, brrron,
reprirent les tambours ; ils avaient à présent un son voilé et lointain,
mais ils suivaient. Il n’y avait pas d’autre bruit de poursuite, ni piétinement
ni voix. Gandalf ne prit aucun tournant à droite ou à gauche, le couloir
semblant mener dans la direction qu’il souhaitait. De temps à autre, ils
descendaient une volée d’escalier, de cinquante marches ou davantage, pour
atteindre un niveau inférieur. Ces moments représentaient le principal danger,
car dans les ténèbres ils ne pouvaient voir une descente jusqu’à l’instant même
où ils étaient dessus et mettaient le pied dans le vide. Gandalf tâtait le
terrain avec son bâton comme un aveugle.


Après une
heure, ils avaient parcouru un mille ou peut-être un peu plus, et ils avaient
descendu maints escaliers. Il n’y avait toujours aucun son de poursuite. Ils
commençaient presque à espérer s’échapper. Au bas du septième escalier, Gandalf
s’arrêta.


- Il commence à
faire chaud ! dit-il, haletant. Nous devrions être descendus au moins au
niveau des Portes, à présent. Il nous faudra bientôt chercher un tournant à
gauche pour nous mener vers l’est. J’espère qu’il n’est pas loin. Je suis très
fatigué. Il m’est nécessaire de me reposer ici un moment, tous les Orques de la
terre seraient-ils après nous.


Gimli lui prit
le bras et l’aida à s’asseoir sur une marche :


- Que s’est-il
passé là-haut à la porte ? demanda-t-il. Avez-vous rencontré le batteur de
tambour ?


- Je ne sais
pas, répondit Gandalf. Mais je me suis trouvé soudain devant quelque chose que
je n’avais encore jamais rencontré. Je n’ai imaginé rien d’autre que de jeter
un sort de fermeture sur la porte. J’en connais de nombreuses formules ;
mais l’exécution correcte de ce genre de chose demande du temps, et même alors
la porte peut-être brisée par la force.


« Comme je
me tenais là, j’entendais des voix d’Orques de l’autre côté ; je pensais à
tout moment qu’ils allaient l’enfoncer. Je ne pouvais entendre ce qui se
disait ; ils semblaient parler dans leur hideux langage. Je ne saisis que
ghâsh, ce qui signifie « feu ». Puis quelque chose entra dans la pièce
– je le sentis à travers la porte, et les Orques eux-mêmes furent effrayés
et devinrent silencieux. Le nouvel arrivant s’empara de l’anneau de fer, et
alors il perçut ma présence et le sort que j’avais jeté sur la porte.


« Quel il était,
je ne pus le deviner, mais jamais je n’ai senti pareil défi. Le contre-sort était
terrible. Il faillit me briser. Un instant, la porte échappa à mon emprise et
commença de s’ouvrir ! Il me fallut prononcer un mot de commandement.
L’effort se révéla trop grand. La porte vola en éclats. Quelque chose de sombre
comme un nuage obnubilait toute la lumière intérieure, et je fus projeté en
arrière dans l’escalier. Tout le mur céda et la voûte de la chambre aussi, je
crois.


« Je
crains que Balïn ne soit profondément enterré, et peut-être autre chose est-il
enterré là aussi. Je ne sais pas. Mais en tout cas le passage derrière nous était
complètement obstrué. Ah ! je ne me suis jamais senti tellement épuisé,
mais cela est en train de passer. Et maintenant, qu’en est-il de vous,
Frodon ? Il n’y avait pas le temps de le dire sur le moment, mais jamais
je n’ai été aussi heureux que lorsque vous avez parlé. Je craignais que ce ne fût
un Hobbit valeureux, mais un Hobbit mort que portait Aragorn.


- Moi ?
dit Frodon. Eh bien, je suis vivant et entier, pour autant que je sache. Je
suis meurtri et endolori, mais ce n’est pas terrible.


- Bien, dit
Aragorn, tout ce que je peux dire, c’est que les Hobbits sont faits d’une matière
si dure que je n’en ai jamais vu, de pareille. L’eussé-je su, que j’aurais parlé
plus doucement à l’auberge de Bree ! Ce coup de lance aurait suffi à
embrocher un sanglier !


- Eh bien, il
ne m’a pas embroché, moi, je suis heureux de le constater, dit Frodon, encore
que j’aie l’impression d’avoir été pris entre un marteau et l’enclume.


Il n’en dit pas
davantage. Il trouvait la respiration douloureuse.


- Vous tenez de
Bilbon, dit Gandalf. Il y a davantage en vous qu’il n’apparaît à l’œil, comme
je l’ai dit de lui jadis.


Frodon se
demanda si la remarque signifiait plus que ce qu’elle disait.


 


Ils repartirent
alors. Avant peu, Gimli parla. Il avait des yeux perçants dans l’obscurité :


- Je crois
qu’il y a une lumière devant nous, dit-il. Mais ce n’est pas celle du jour.
Elle est rouge. Que peut-ce être ?


- Ghâsh !
murmura Gandalf. Je me demande si c’est là ce qu’ils voulaient dire : que
les niveaux inférieurs étaient en feu ? De toute façon, nous ne pouvons
que continuer.


La lumière ne
laissa bientôt plus aucune place au doute et elle devint visible à tous. Elle
vacillait et rougeoyait sur les murs du couloir devant eux. Ils pouvaient à présent
voir leur chemin : il descendait en pente rapide et, à une certaine
distance, il y avait une arcade basse ; c’était par-là que venait la lumière
croissante. L’atmosphère devenait très chaude.


À leur arrivée à
la voûte, Gandalf s’engagea dessous, leur faisant signe d’attendre. Comme il se
tenait juste au-delà de l’ouverture, ils voyaient son visage éclairé d’une
lueur rouge. Il revint vivement.


- Il y a là
quelque nouvelle diablerie fomentée en guise de bienvenue, il n’y a aucun
doute, dit-il. Mais je sais maintenant où nous nous trouvons : nous avons
atteint la Première Profondeur, le niveau qui est immédiatement sous les
Portes. Ceci est la Seconde Salle de la Vieille Moria ; et les Portes sont
proches : là-bas, derrière l’extrémité est, sur la gauche, pas à plus d’un
quart de mille. Il faut traverser le Pont, monter un vaste escalier, suivre une
large route, traverser la Première Salle, et puis dehors ! Mais venez
voir !


Ils scrutèrent
l’espace devant eux. Il y avait là une autre salle caverneuse. Elle était plus
haute et beaucoup plus longue que celle où ils avaient dormi. Ils étaient près
de son extrémité est ; à l’ouest, elle se perdait dans l’obscurité. Tout
le long du centre s’élevait une double rangée de majestueux piliers. Ils étaient
taillés en forme de fûts de puissants arbres, dont les branches soutenaient la
voûte d’un réseau de nervures de pierre. Les tiges en étaient lisses et noires,
mais une lueur rouge se reflétait sombrement sur leurs côtés. Juste en face
d’eux, au pied de deux énormes piliers, une grande fissure s’était ouverte. Par
là venait une ardente lumière rouge, et de temps à autre des flammes en léchaient
le bord et entouraient la base des colonnes. De sombres rubans de fumée
flottaient dans l’air chaud.


- Si nous étions
arrivés par la grande route descendant des salles supérieures, nous aurions été
pris au piège ici, dit Gandalf. Espérons que le feu reste maintenant derrière
nous et continuons. Allons ! Il n’y a pas de temps à perdre.


Tandis même
qu’il parlait, ils entendirent de nouveau le battement de tambours qui les
poursuivait : brrron, brrron, brrron. D’au-delà des ombres de l’extrémité
ouest de la salle venaient des cris et des sonneries de cor. Brrron,
brrron : les piliers semblaient trembler, et les flammes palpiter.


- Allons-y pour
la dernière course ! s’écria Gandalf. Si le soleil brille à l’extérieur,
nous avons encore une chance de nous échapper. Suivez-moi !


Il tourna à
gauche et traversa vivement le sol uni de la salle. La distance était plus
grande qu’elle ne l’avait paru. Tout en courant, ils entendaient le battement
et l’écho de nombreux pieds qui se pressaient à leur poursuite. Un cri strident
retentit : ils avaient été vus. Il y eut un tintement et un cliquetis
d’acier. Une flèche siffla au-dessus de la tête de Frodon.


Boromir
rit :


- Ils ne
s’attendaient pas à cela, dit-il. Le feu les a coupés de nous. Nous sommes du
mauvais côté !


- Regardez
devant vous ! cria Gandalf. Le Pont est tout près. Il est dangereux et étroit.


Frodon vit
soudain devant lui un chasme noir. À l’extrémité de la salle, le sol
disparaissait, tombait à une profondeur inconnue. La porte extérieure ne
pouvait être atteinte que par un mince pont de pierre, sans bordure ni parapet,
qui franchissait la coupure d’une seule arche bondissante de cinquante pieds.
C’était une ancienne défense des Nains contre tout ennemi qui aurait pris la
Première Salle et les galeries extérieures. Ils ne pouvaient passer qu’en file
indienne. Gandalf s’arrêta au bord, et les autres s’assemblèrent derrière lui.


- Prenez la tête,
Gimli ! dit-il. Ensuite, Pippin et Merry. Continuez tout droit et montez
l’escalier qui se trouve au-delà de la porte !


Les flèches
tombaient parmi eux. L’une frappa Frodon et ricocha. Une autre transperça le
chapeau de Gandalf et y resta plantée comme une plume noire. Frodon regarda en
arrière. Au-delà du feu, il vit des formes noires et pullulantes : il
semblait y avoir des centaines d’Orques. Ils brandissaient des lances et des
cimeterres qui luisaient rouges comme du sang à la lumière du feu. Brrron,
brrron ; les tambours retentissaient de plus en plus fort, brrron, brrron.


Legolas se
retourna et encocha une flèche, bien que le tir fût long pour son petit arc. Il
banda la corde, mais sa main retomba, et la flèche glissa à terre. Il poussa un
cri de désarroi. Deux grands Trolls parurent ; ils portaient de grandes
dalles de pierre, qu’ils jetèrent à terre en guise de passerelle au-dessus du
feu. Mais ce n’était pas les Trolls qui avaient empli l’Elfe d’effroi. Les
rangs des Orques s’étaient ouverts, et ils reculaient en masse, comme effrayés
eux-mêmes. Quelque chose montait derrière eux. On ne pouvait voir ce que c’était :
cela ressemblait à une grande ombre, au milieu de laquelle se dressait une
masse sombre, peut-être une forme d’Homme, mais plus grande ; et il
paraissait y résider un pouvoir et une terreur, qui allaient devant elle.


Elle arriva au
bord du feu et la lumière disparut comme si un nuage s’était penché dessus.
Alors, d’un bond, elle sauta par-dessus la crevasse. Les flammes montèrent en ronflant
pour l’accueillir et l’enlacer, et toute la fumée noire tournoya dans l’air. Sa
crinière flottante s’embrasa et flamboya derrière elle. De la main droite, elle
tenait une lame semblable à une langue de feu perçante, de la gauche un fouet à
multiples lanières.


- Aïe !
Aie ! gémit Legolas. Un Balrog ! Un Balrog est arrivé !


Gimli écarquilla
les yeux :


- Le Fléau de
Durïn ! s’écria-t-il, et, laissant tomber sa hache, il se couvrit le
visage.


- Un Balrog,
murmura Gandalf. Je comprends, maintenant.


Chancelant, il
s’appuya lourdement sur son bâton :


- Quelle
mauvaise fortune ! Et je suis déjà fatigué.


 


La sombre
forme, ruisselante de feu, se précipita vers eux. Les Orques hurlèrent en se déversant
par les passerelles de pierre. Boromir éleva alors son cor et sonna. Le défi
retentit, puissant, et rugit comme le cri de nombreuses gorges sous la voûte
caverneuse. Pendant un moment, les Orques hésitèrent, et l’ombre ardente s’arrêta.
Puis les échos moururent aussi soudainement qu’une flamme soufflée par un sombre
vent, et l’ennemi s’avança de nouveau.


- Par le
pont ! cria Gandalf, rassemblant ses forces. Fuyez ! C’est là un
ennemi qui dépasse vos pouvoirs à tous. Il me faut tenir la voie étroite.
Fuyez !


Aragorn et
Boromir, sans observer cet ordre, tinrent pied, côte à côte, derrière Gandalf à
l’autre extrémité du pont. Les autres s’arrêtèrent juste dans la porte au bout
de la salle et se retournèrent, incapables de laisser leur conducteur faire
seul face à l’ennemi.


Le Balrog
atteignit le pont. Gandalf se tenait au milieu de la travée, appuyé sur le bâton
qu’il tenait de la main gauche, tandis que dans l’autre Glamdring luisait,
froide et blanche. Son ennemi s’arrêta de nouveau face à lui, et l’ombre qui
l’entourait s’étendait comme deux vastes ailes. Il leva le fouet, et les lanières
gémirent et claquèrent. Le feu sortait de ses narines. Mais Gandalf demeura
ferme.


- Vous ne
pouvez passer, dit-il.


Les Orques restèrent
immobiles, et un silence de mort tomba.


- Je suis un
serviteur du Feu Secret, qui détient la flamme d’Anor. Vous ne pouvez passer.
Le feu sombre ne vous servira de rien, flamme d’Udün. Retournez à
l’Ombre ! Vous ne pouvez passer.


Le Balrog ne répondit
rien. Le feu parut s’éteindre en lui, mais l’obscurité grandit. La forme s’avança
lentement sur le pont ; elle se redressa soudain jusqu’à une grande
stature, et ses ailes s’étendirent d’un mur à l’autre ; mais Gandalf était
toujours visible, jetant une faible lueur dans les ténèbres ; il semblait
petit et totalement seul : gris et courbé comme un arbre desséché, devant
l’assaut d’un orage.


De l’ombre, une
épée rouge sortit flamboyante.


Glamdring répondit
par un éclair blanc.


Il y eut un
cliquetis retentissant et une estocade de feu blanc. Le Balrog tomba à la
renverse, et son épée jaillit en fragments fondus. Le magicien vacilla sur le
pont, recula d’un pas, puis se tint de nouveau immobile.


- Vous ne
pouvez passer ! dit-il.


D’un bond, le
Balrog sauta au milieu du pont. Son fouet tournoya en sifflant.


- Il ne peut résister
seul ! cria soudain Aragorn, qui revint en courant sur le pont.
Elendil ! cria-t-il. Je suis avec vous, Gandalf.


- Gondor !
cria Boromir, s’élançant derrière lui.


À ce moment,
Gandalf leva son bâton et, criant d’une voix forte, il frappa le pont devant
lui. Le bâton se brisa en deux et tomba de sa main. Un aveuglant rideau de
flamme blanche jaillit. Le pont craqua. Il se rompit juste au pied du Balrog,
et la pierre sur laquelle il se tenait s’écroula dans le gouffre, tandis que le
reste demeurait en équilibre frémissant comme une langue de rocher projetée
dans le vide.


Le Balrog tomba
en avant avec un cri terrible ; son ombre plongea et disparut. Mais dans
sa chute même, il fit tournoyer son fouet, et les lanières fouaillèrent le
magicien et s’enroulèrent autour de ses genoux, l’entraînant vers le bord. Il
chancela, tomba, et malgré un vain effort pour s’accrocher à la pierre, il
glissa dans le gouffre.


- Fuyez, fous
que vous êtes ! cria-t-il, disparaissant.


Le feu s’éteignit,
et les pures ténèbres retombèrent. La Compagnie restait figée d’horreur, le
regard fixé dans la fosse. Au moment même où Aragorn et Boromir revenaient avec
précipitation, le reste du pont craqua et tomba. Aragorn arracha les autres à
leur stupeur en criant :


- Venez !
Je vais vous conduire, à présent ! Nous devons obéir à son dernier
commandement. Suivez-moi !


Ils grimpèrent
quatre à quatre, en butant, l’escalier qui se trouvait au-delà de la porte.
Aragorn en tête, Boromir en queue. En haut, ils trouvèrent un couloir large et
sonore. Ils s’enfuirent par-là. Frodon entendit Sam pleurer à son côté, et puis
il se trouva faire de même lui aussi, tout en courant. Brrron, brrron,
brrron : les battements de tambour roulaient derrière eux, lugubres et
lents à présent.


Ils
poursuivirent leur course. La lumière s’accentuait devant eux ; de grands
puits perçaient la voûte. Ils coururent plus vite. Ils passèrent dans une
salle, tout éclairée de la lumière du jour qui tombait de ses hautes fenêtres à
l’est. Ils la traversèrent vivement. Ils en franchirent les énormes portes brisées
et se trouvèrent soudain devant les Grandes Portes, arche de lumière éclatante.


Une garde
d’Orques était tapie derrière les grands montants qui s’élevaient de part et
d’autre, mais les battants eux-mêmes étaient fracassés et jetés bas. Aragorn
abattit le capitaine qui lui barrait la route, et les autres s’enfuirent devant
son courroux. La Compagnie passa en coup de vent, sans se soucier d’eux. Ils
sortirent des portes en courant et s’élancèrent le long des énormes marches, usées
par le temps, seuil de la Moria.


Ainsi, contre
tout espoir, ils avaient enfin retrouvé le ciel, et ils sentirent le vent sur
leurs visages.


Ils ne s’arrêtèrent
pas avant d’être hors de la portée de flèches tirées des murs. La Vallée des
Rigoles Sombres s’étendait autour d’eux. L’ombre des Monts Brumeux s’allongeait
sur elle ; mais vers l’est il y avait sur la terre une lumière dorée. Il
n’était qu’une heure de l’après-midi. Le soleil brillait ; les nuages étaient
blancs et hauts.


Ils regardèrent
en arrière. L’arche des Portes béait, noire sous l’ombre de la montagne.
Faibles et lointains sous la terre, roulaient les lents battements de
tambour : brrron. Une fine traînée de fumée noire sortait de l’ouverture.
On ne voyait rien d’autre ; la vallée tout alentour était vide. Brrron.
Enfin, le chagrin les accabla complètement, et ils pleurèrent longuement :
les uns étaient debout et silencieux, les autres s’étaient laissé tomber à
terre. Brrron, brrron. Les battements de tambour s’évanouirent.


 


 







Chapitre VI


 


La Lothlorien


 


 


- Je crains, hélas !
que nous ne puissions nous attarder ici, dit Aragorn.


Le regard fixé
sur les montagnes, il leva son épée :


- Adieu,
Gandalf ! s’écria-t-il. Ne vous avais-je pas dit : « Si vous
passez les portes de la Moria, prenez garde ? » Hélas ! J’avais
dit vrai ! Quel espoir nous reste-t-il sans vous ?


Puis, se
tournant vers la Compagnie, il dit :


- Il nous faut
abandonner l’espoir. Au moins pourrons-nous encore être vengés. Ceignons nos
reins et renonçons aux larmes ! Allons ! Nous avons devant nous une
longue route et beaucoup à faire.


Se levant, ils
regardèrent autour d’eux. Au nord, la vallée montait par une gorge sombre entre
deux grandes avancées des montagnes, au-dessus de laquelle brillaient trois
cimes blanches : Le Celebdil, le Fanuidhol et le Caradhras, les Montagnes
de la Moria.


Au sommet de la
gorge, un torrent s’écoulait comme une dentelle blanche par une échelle sans
fin de petites cascades, et une buée d’embruns était suspendue dans l’air
autour du pied des montagnes.


- Voilà
l’Escalier des Rigoles Sombres, dit Aragorn, montrant les cascades. C’est par
le chemin profondément creusé qui grimpe le long du torrent que nous serions
venus, si la fortune avait été plus propice.


- Ou le
Caradhras moins cruel, dit Gimli. Il se dresse là tout souriant au soleil !


Il menaça du
poing la plus éloignée des cimes enneigées avant de se détourner.


À l’est,
l’avancée des montagnes se terminait brusquement, et on pouvait voir au-delà
des terres lointaines, vastes et indécises. Au sud, les Monts Brumeux s’enfonçaient
à perte de vue. À moins d’un mille et un peu en dessous (car ils s’élevaient
encore à une grande hauteur sur le côté ouest de la vallée) s’étendait un lac.
Il était long et ovale, ressemblant à un grand fer de lance profondément enfoncé
dans la gorge du nord ; mais son extrémité sud se trouvait au-delà des
ombres, sous le ciel ensoleillé. Les eaux en étaient cependant sombres :
d’un bleu profond comme un clair ciel vespéral vu d’une pièce éclairée par une
lampe. La surface était immobile, sans une ride. Tout autour, un moelleux gazon
descendait jusqu’au bord nu et uniforme.


- Voilà le Lac
du Miroir, le profond Kheled-zâram ! dit Gimli avec tristesse. Je me
rappelle qu’il avait dit : « Puissiez-vous éprouver de la joie à sa
vue ! Mais nous ne pourrons nous y attarder. » Maintenant, je
voyagerai longtemps avant d’éprouver de nouveau de la joie. C’est moi qui dois
me hâter de partir, et lui qui doit rester.


La Compagnie
suivit alors la route qui descendait des Portes. Elle était rude et défoncée,
et elle finit par n’être plus au bout de quelque temps qu’un sentier serpentant
entre la bruyère et les ajoncs qui poussaient parmi les pierres crevassées.
Mais on pouvait encore voir que, dans un temps lointain, une grande voie pavée
avait monté en lacets des basses terres du royaume des Nains. Il y avait par
endroits au bord du chemin des ouvrages de pierre en ruine, et des remblais
d’herbe surmontés de minces bouleaux ou de sapins qui soupiraient dans le vent.
Un tournant vers l’est les mena tout près de la prairie du Lac du Miroir, et là,
non loin du bord de la route, se dressait une colonne isolée au haut brisé.


- C’est la
Pierre de Durïn ! s’écria Gimli. Je ne puis passer là sans m’écarter un
moment pour contempler la merveille de la vallée !


- Faites vite,
alors ! dit Aragorn, se retournant pour jeter un regard aux Portes. Le
soleil se couche tôt. Peut-être les Orques ne sortiront-ils pas avant le crépuscule,
mais il nous faut être loin à la tombée de la nuit. Il n’y a presque plus de
lune, et la nuit sera noire.


- Venez avec
moi, Frodon, s’écria le Nain, s’élançant de la route. Je ne voudrais pas que
vous partiez sans voir Kheled-zâram.


Il descendit en
courant la longue pente verte. Frodon suivit lentement, attiré par la calme eau
bleue malgré sa blessure et sa fatigue ; Sam le rattrapa.


Arrivé près de
la pierre dressée, Gimli s’arrêta et leva la tête. Le monument était lézardé et
usé par les intempéries ; les runes gravées sur le côté n’étaient plus
lisibles.


- Cette colonne
marque l’endroit d’où Durïn regarda pour la première fois dans le Lac du
Miroir, dit le Nain. Regardons nous-mêmes une fois avant de partir !


Ils se penchèrent
sur l’eau sombre. Tout d’abord, ils ne virent rien. Puis, lentement, ils aperçurent,
reflétées dans un bleu profond, les formes des montagnes environnantes, dont
les cimes paraissaient des panaches de flamme blanche ; au-delà, il y
avait une étendue de ciel. Là, tels des joyaux plongés dans les profondeurs,
brillaient des étoiles étincelantes, bien que la lumière du soleil régnât
au-dessus dans le ciel. De leur propre forme, nulle ombre ne se voyait.


- Ô beau et
merveilleux Kheled-zâram ! dit Gimli. Là, gît la couronne de Durïn
jusqu’au jour où il se réveillera. Adieu !


Il s’inclina,
puis se détourna et se hâta de regagner la route le long de la pente verte.


- Qu’avez-vous
vu ? demanda Pippin à Sam.


Mais celui-ci était
trop perdu dans ses pensées pour répondre.


 


La route,
tournant alors vers le sud, descendait en pente rapide d’entre les bras du
vallon. À une certaine distance en dessous du lac, ils tombèrent sur une source
profonde, d’une clarté de cristal, d’où une eau fraîche tombait sur un rebord
de pierre pour courir ensuite scintillante et gargouillante, dans un lit de
roches escarpées.


- Voici la
source d’où sort le Cours d’Argent, dit Gimli. N’y buvez pas ! Elle est
d’un froid glacial.


- Elle devient
bientôt rivière rapide, qui récolte les eaux de maints autres ruisseaux de
montagne, dit Aragorn. Notre route la suit sur de nombreux milles. Car je vais
vous emmener par le chemin qu’avait choisi Gandalf, et j’espère arriver en
premier lieu aux bois où le Cours d’Argent se jette dans le Grand Fleuve
– là-bas.


Ils regardèrent
dans la direction qu’il indiquait, et ils virent devant eux la rivière bondir
vers le fond de la vallée, puis poursuivre son cours dans les terres basses
pour se perdre dans une brume dorée.


- Là sont des
bois de Lothlorien ! dit Legolas. C’est la plus belle des résidences de
mon peuple. Nuls arbres ne ressemblent à ceux de cette terre. Car, en automne,
leurs feuilles ne tombent point, mais se muent en or. Ce n’est pas avant
l’arrivée du printemps et l’éclosion de la nouvelle verdure qu’elles tombent,
et alors les branches sont chargées de fleurs jaunes ; et le sol du bois
est tout doré, dorée est la voûte et ses piliers sont d’argent, car l’écorce
des arbres est lisse et grise. C’est ce que célèbrent encore nos chants de la
Forêt Noire. La joie emplirait mon cœur si je me trouvais sous les ramures de
ce bois et que ce fût le printemps !


- Mon cœur sera
heureux, même en hiver, dit Aragorn. Mais le bois se trouve à de nombreux
milles. Hâtons-nous !


Frodon et Sam
parvinrent à suivre les autres durant un moment, mais Aragorn les menait bon
train, et après quelque temps ils traînèrent en arrière. Ils n’avaient rien
mangé depuis le matin de bonne heure. La blessure de Sam le brûlait comme du
feu, et il se sentait la tête vide. Malgré le brillant soleil, le vent
paraissait froid après les chaudes ténèbres de la Moria. Il frissonna. Frodon
trouvait chaque pas plus douloureux, et il haletait.


Legolas finit
par se retourner et, les voyant à présent loin en arrière, il parla à Aragorn.
Les autres s’arrêtèrent et Aragorn accourut, criant à Boromir de venir avec
lui.


- Je suis navré,
Frodon ! s’écria-t-il, plein de sollicitude. Il s’est passé tant de choses
aujourd’hui et il est tellement nécessaire de se presser que j’avais oublié que
vous étiez blessé ; et Sam aussi. Vous auriez dû parler. Nous n’avons rien
fait pour vous soulager, comme nous l’aurions dû, tous les Orques de la Moria
fussent-ils à nos trousses. Allons ! Il y a un peu plus loin un endroit où
nous pourrons nous reposer un peu. Là, je ferai ce que je pourrai pour vous.
Venez, Boromir ! On va les porter.


Ils arrivèrent
peu après à un autre ruisseau qui, descendant de l’Ouest, joignait ses eaux
bouillonnantes au rapide Cours d’Argent. Ensemble, les deux rivières
plongeaient par-dessus une pierre de teinte verte et tombaient en écumant dans
une combe. Autour de celle-ci s’élevaient des sapins, courts et tordus ;
les rives étaient escarpées et recouvertes de scolopendres et de buissons de
myrtilles. Dans le fond, il y avait un espace plus plat par lequel la rivière
coulait avec bruit sur des cailloux luisants. Ils se reposèrent là. Il était
alors près de trois heures de l’après-midi, et ils n’étaient éloignés des
Portes que de quelques milles. Le soleil passait déjà à l’ouest.


Pendant que
Gimli et les deux plus jeunes Hobbits allumaient un feu de broussailles et de
sapin et tiraient de l’eau, Aragorn s’occupa de Sam et de Frodon. La blessure
de Sam était peu profonde, mais elle avait vilain aspect, et le visage
d’Aragorn était grave tandis qu’il l’examinait. Après un moment, il leva la tête
avec un air de soulagement.


- Vous avez de
la chance, Sam ! dit-il. Nombreux sont ceux qui ont reçu pis que cela en réponse
à la mort de leur premier Orque abattu. La coupure n’est pas empoisonnée comme
le sont trop souvent les blessures infligées par les lames d’Orques. Elle
devrait bien se cicatriser lorsque je l’aurai soignée. Baignez-la quand Gimli
aura fait chauffer de l’eau.


Il ouvrit un
petit sac et en sortit des feuilles flétries :


- Elles sont sèches
et ont perdu un peu de leur vertu, dit-il, mais j’ai encore là quelques-unes
des feuilles d’athelas que j’avais cueillies près du Mont Venteux. Broyez-en
une dans l’eau et lavez bien la blessure ; je la panserai. À votre tour,
maintenant, Frodon !


- Je vais bien,
dit Frodon, peu désireux de voir toucher à ses vêtements. Je n’avais besoin que
de nourriture et d’un peu de repos.


- Non !
dit Aragorn. Il faut qu’on regarde un peu cela pour voir ce que le marteau et
l’enclume vous ont fait. Je m’émerveille encore que vous soyez aucunement
vivant !


Il débarrassa
doucement Frodon de sa vieille veste et de sa tunique usée, et il eut un
sursaut de surprise. Puis il rit. Le corselet d’argent miroitait devant ses
yeux comme la lumière sur une mer ridée. Il le retira avec soin et le tint levé ;
les gemmes scintillaient comme des étoiles, et le son des anneaux secoués
ressemblait au tintement de la pluie dans une mare.


« Regardez,
mes amis ! s’écria-t-il. Voici une belle peau de Hobbit pour envelopper un
petit prince Elfe ! S’il était connu que les Hobbits avaient pareil cuir,
tous les chasseurs de la Terre du Milieu accourraient dans la Comté.


- Et toutes les
flèches de tous les chasseurs du monde seraient vaines, dit Gimli, qui
contemplait la cotte de mailles avec émerveillement. C’est une cotte de
mithril. Du mithril ! Je n’en ai jamais vu d’aussi belle, et je n’en ai même
jamais entendu parler. Est-ce celle qu’avait mentionnée Gandalf ? Dans ce
cas, il l’avait sous-estimée. Mais elle a été bien donnée !


- Je me suis
souvent demandé ce que vous faisiez, toi et Bilbon si bien enfermés dans sa
petite chambre, dit Merry. Dieu bénisse le vieux Hobbit ! Je l’aime plus
que jamais. J’espère que nous aurons une chance de lui en parler !


Le côté droit
et la poitrine de Frodon portaient une meurtrissure sombre et noircie. Sous la
cotte de mailles, il y avait une chemise de cuir souple, mais à un endroit les
anneaux avaient été enfoncés au travers jusque dans la chair. Le côté gauche de
Frodon était aussi éraflé et contus, là où il avait été projeté contre le mur.
Pendant que les autres préparaient la nourriture, Aragorn baigna les blessures
avec l’eau dans laquelle macérait l’athelas. L’odeur piquante emplit la combe,
et tous ceux qui étaient penchés sur la vapeur de l’eau eurent l’impression d’être
rafraîchis et fortifiés. Frodon sentit bientôt la douleur le quitter, et sa
respiration se fit aisée, bien qu’il dût rester ankylosé et endolori pendant
bien des jours. Aragorn lia deux tampons de tissu à son côté.


- La cotte de
mailles est merveilleusement légère, dit-il. Remettez-la si vous pouvez la
porter. J’ai le cœur heureux de savoir que vous avez pareille protection. Ne la
quittez pas, même pour dormir, à moins que la bonne fortune ne vous amène en un
endroit où vous soyez en sécurité pour le moment ; et vous n’en
rencontrerez guère l’occasion tant que durera votre quête.


Après avoir
mangé, la Compagnie se prépara au départ. Ils éteignirent le feu et en effacèrent
toute trace. Puis, grimpant hors de la combe, ils reprirent la route. Ils
n’avaient pas été bien loin que le soleil se coucha derrière les hauteurs de
l’ouest et que de grandes ombres descendirent des flancs de la montagne. Le crépuscule
en voila les pieds, et la brume s’éleva dans les creux. Dans le lointain à
l’est, la lumière vespérale s’étendait, pâle, sur les terres indistinctes de
plaine et de bois. Sam et Frodon, qui se sentaient à présent soulagés et grandement
rafraîchis, étaient en état de marcher d’un bon pas et, avec une seule brève
halte, Aragorn entraîna la Compagnie pendant près de trois heures encore.


Il faisait
noir. La nuit profonde était tombée. De nombreuses étoiles brillaient dans le
ciel, mais la lune rapidement décroissante ne devait se montrer que tard. Gimli
et Frodon étaient en queue ; ils marchaient doucement, sans parler, prêtant
l’oreille à tout bruit qui pourrait venir derrière eux sur la route. Gimli
finit par rompre le silence.


- Il n’y a
d’autre son que celui du vent, dit-il. Il n’est pas de Gobelins dans les
environs, ou mes oreilles sont de bois. Espérons que les Orques se contenteront
de nous avoir chassés de la Moria. Peut-être était-ce là leur seul but et
n’avaient-ils rien d’autre à faire avec nous – avec l’Anneau. Bien que
les Orques poursuivent souvent leurs ennemis pendant bien des lieues dans la
plaine quand ils ont à venger un capitaine tombé.


Frodon ne répondit
pas. Il observait Dard, et la lame était sans éclat. Il avait pourtant entendu
ou cru entendre quelque chose. Dès que les ombres les eurent entourés et que la
route fut obscure, il avait recommencé à entendre le bruit de pas légers et
rapides. Il l’entendait en ce moment même. Il se retourna vivement. Il y avait
derrière lui deux minuscules points de lumière, ou il crut un moment les
voir ; mais ils s’écartèrent aussitôt et disparurent.


- Qu’y
a-t-il ? demanda le Nain.


- Je ne sais
pas, répondit Frodon. J’ai cru entendre des pas, et j’ai cru voir une lueur
– comme d’yeux. Mais j’ai si souvent cru des choses depuis notre entrée
dans la Moria !


Gimli s’arrêta
et se pencha jusqu’à terre :


- Je n’entends
que la voix nocturne des plantes et des pierres, dit-il. Allons ! Dépêchons-nous !
Les autres sont hors de vue.


 


Le vent de la
nuit soufflait, froid, dans la vallée à leur rencontre. Devant eux s’élevait
une grande ombre grise, et ils entendaient un perpétuel bruissement de
feuilles, comme de peupliers dans la brise.


- La
Lothlorien ! s’écria Legolas. La Lothlorien ! Nous sommes arrivés à
l’orée de la Forêt d’Or. Quel malheur que ce soit l’hiver !


Dans la nuit,
les arbres s’élevaient haut devant eux, formant une voûte au-dessus de la route
et de la rivière qui coulait soudain sous leurs branches étendues. À la pâle
lueur des étoiles, leurs troncs étaient gris, et leurs feuilles tremblantes
avaient une teinte d’or fauve.


- La
Lothlorien ! dit Aragorn. Je suis heureux d’entendre de nouveau le vent
dans les arbres ! Nous ne nous trouvons guère à plus de cinq lieues des
Portes, mais nous ne pouvons aller plus loin. Espérons qu’ici la vertu des
Elfes nous gardera cette nuit du péril qui vient derrière nous.


- Si tant est
que les Elfes demeurent encore ici dans le monde qui s’obscurcit, dit Gimli.


- Il y a
longtemps qu’aucun des miens n’est revenu jusqu’ici, cette terre d’où nous partîmes
à une époque lointaine, dit Legolas ; mais nous avons appris que la Lorien
n’est pas encore désertée, car il existe toujours un pouvoir secret qui tient
le pays à l’abri du mal. Ses habitants se laissent néanmoins rarement voir et
peut-être demeurent-ils aujourd’hui au plus profond des bois, loin de la frontière
septentrionale.


- Ils demeurent
certes au plus profond des bois, dit Aragorn, soupirant comme sous l’impulsion
de quelque souvenir. Nous devons nous débrouiller seuls ce soir. Nous irons un
peu plus loin jusqu’au milieu des arbres, et là nous quitterons le sentier pour
chercher un endroit où dormir.


Il fit quelques
pas en avant, mais Boromir ne le suivit pas et resta sur place, indécis :


- N’y a-t-il
pas d’autre chemin ? demanda-t-il.


- Quel autre
chemin meilleur voudriez-vous donc ? dit Aragorn.


- Une simple
route, dût-elle mener à travers une haie d’épées, dit Boromir. Notre Compagnie
a été menée par d’étranges sentiers et, jusqu’à nouvel ordre, vers une mauvaise
fortune. Contre mon gré, nous avons passé sous les ombres de la Moria, vers
notre perte. Et maintenant nous devons pénétrer dans le Bois d’Or, dites-vous.
Mais nous avons entendu parler de cette terre périlleuse en Gondor, et l’on dit
que peu de ceux qui y entrent en ressortent ; et de ceux-là, aucun ne
s’est échappé indemne.


- Ne dites pas
indemne, mais en disant inchangé vous serez dans le vrai, répliqua Aragorn.
Mais le savoir se perd en Gondor, Boromir, si dans la cité de ceux qui furent
jadis sages on parle mal à présent de la Lothlorien. Quoi que vous en pensiez,
il n’y a pas d’autre voie pour nous – à moins que vous ne vouliez
retourner à la Porte de la Moria, escalader les montagnes sans chemin frayé ou
suivre tout seul le Grand Fleuve à la nage.


- Eh bien,
allez-y ! dit Boromir. Mais c’est périlleux.


- Périlleux,
certes, dit Aragorn, beau et périlleux ; mais seuls ont à craindre les
mauvais, ou qui apporte avec soi quelque mal. Suivez-moi !


 


Ils avaient pénétré
d’un peu plus d’un mille dans la forêt, quand ils tombèrent sur un autre
torrent qui descendait rapidement des pentes couvertes d’arbres, grimpant vers
les montagnes derrière eux à l’ouest. Ils entendirent les éclaboussements de sa
chute dans les ombres à leur droite. Ses eaux noires et précipitées
traversaient le sentier devant eux pour rejoindre le Cours d’Argent dans le
remous de mares indistinctes, parmi les racines des arbres.


- Voici la
Nimrodel ! dit Legolas. Sur cette rivière, les Elfes Sylvestres composèrent
de nombreuses chansons il y a longtemps, et nous les chantons encore dans le
Nord, nous souvenant de l’arc-en-ciel dans ses cascades et des fleurs d’or qui
flottaient dans son écume. Tout est sombre à présent, et le Pont de la Nimrodel
est rompu. Je vais me baigner les pieds, car on dit que l’eau est bienfaisante
aux gens fatigués.


Il s’avança,
descendit la rive escarpée et entra dans la rivière.


- Suivez-moi !
cria-t-il. L’eau n’est pas profonde. Passons à gué de l’autre côté. Nous
pourrons nous reposer sur l’autre rive, et le son de la cascade nous apportera
peut-être le sommeil et l’oubli de notre chagrin.


Un par un, ils
descendirent à la suite de Legolas. Frodon se tint un moment près du bord,
laissant l’eau couler sur ses pieds fatigués. Elle était froide, mais le
contact en était pur et, à mesure qu’il avançait et qu’elle lui montait aux
genoux, il sentit ses membres lavés de la souillure du voyage et de toute
lassitude.


 


Quand toute la
Compagnie fut de l’autre côté, ils s’assirent, se reposèrent et prirent quelque
nourriture ; et Legolas leur raconta des histoires de la Lothlorien que
les Elfes de la Forêt Noire conservaient toujours dans leur cœur, des histoires
au sujet de la lumière du soleil et des étoiles sur les prairies au bord du
Grand Fleuve avant que le monde ne fût gris.


 


Finalement, un
silence s’établit, et ils entendirent la musique de la cascade coulant mélodieusement
dans les ombres. Frodon imagina presque entendre une voix qui chantait, mêlée
au son de l’eau.


- Entendez-vous
la voix de la Nimrodel ? demanda Legolas. Je vais vous chanter une chanson
de la vierge Nimrodel, qui portait le même nom que la rivière près de laquelle
elle vivait au temps jadis. C’est une belle chanson dans notre langue de la forêt ;
mais la voici en langage ouistrien, telle que la chantent certains à Fondcombe.


D’une voix
douce, qui dominait à peine le bruissement des feuilles au-dessus d’eux, il
commença :


 


 


Il était jadis
une vierge elfique,


Étoile brillant
de jour :


Son blanc
manteau était d’or bordé,


Ses chaussures
grises d’argent.


 


Une étoile était
posée sur son front,


Une lumière sur
ses cheveux,


Comme le soleil
sur les rameaux d’or


En Lorien la
belle.


 


Ses cheveux étaient
longs et ses bras blancs ;


Belle et libre était-elle ;


Et dans le vent
elle allait aussi légère


Que la feuille
de tilleul.


 


Au bord des
cascades de la Nimrodel,


Près de l’eau
claire et fraîche,


Sa voix tombait
comme une chute d’argent


Dans la mare
brillante.


 


Où maintenant
elle erre, nul ne le sait,


À la lumière du
soleil ou dans l’ombre ;


Car perdue fut
jadis Nimrodel


Et dans les
montagnes isolées.


 


La nef elfique
dans le havre gris


Sous le vent de
la montagne


Bien des jours
l’attendit


Au bord de la
mer rugissante.


 


Un vent
nocturne dans les terres du Nord


Se leva, et
haut il cria,


Et mena le
navire des rives elfiques


Au travers des
flots mouvants.


 


Quand vint la
terne aurore, la terre était perdue,


Les montagnes
plongeaient grises


Au-delà des
vagues gonflées qui lançaient


Leurs panaches
d’écume aveuglante.


 


Amroth vit la
rive évanescente


À présent basse
derrière la houle,


Et il maudit le
perfide navire gui l’emportait


Loin de
Nimrodel.


 


Jadis il était
un Roi Elfe,


Un seigneur de
l’arbre et des vallons,


Quand d’or étaient
les rameaux printaniers


Dans Lothlorien
la Belle.


 


Du mât à la
mer, on le vit s’élancer


Comme la flèche
de la corde,


Et plonger dans
l’eau profonde


Comme la
mouette en vol.


 


Le vent était
dans ses cheveux flottants,


Sur lui
brillait l’écume ;


De loin, ils le
virent fort et beau


S’en aller,
glissant tel un cygne.


 


Mais de l’Ouest
n’est venu aucun message


Et sur la Rive
Citérieure


Nulle nouvelle
n’ont plus jamais entendu


Les Elfes
d’Amroth.


 


La voix de
Legolas s’altéra, et le chant cessa :


« Je ne
puis plus chanter, dit-il. Cela n’est qu’une partie, j’ai beaucoup oublié.
C’est long et triste, car il y est dit comment la douleur envahit la
Lothlorien, la Lorien des Fleurs, quand les Nains éveillèrent le mal dans les
montagnes.


- Mais ce ne
sont pas les Nains qui ont fait le mal, dit Gimli.


- Je n’ai pas
dit cela ; mais le mal n’en est pas moins venu, répondit tristement
Legolas. Alors, de nombreux Elfes de la parenté de Nimrodel quittèrent leur
demeure et s’en furent ; elle se perdit loin dans le Sud, dans les cols
des Montagnes Blanches, et elle ne vint pas au navire dans lequel Amroth son
amant l’attendait. Mais au printemps, quand le vent passe dans les feuilles, on
peut encore entendre sa voix près des cascades qui portent son nom. Et quand le
vent est au sud, la voix d’Amroth monte de la mer ; car la Nimrodel se
jette dans le Cours d’Argent, que les Elfes nomment Celebrant, Celebrant dans
Anduin la Grande, et l’Anduin se jette dans la Baie de Belfalas, d’où les Elfes
de Lorien prirent la mer. Mais ni Nimrodel ni Amroth ne revinrent jamais.


« On
raconte qu’elle avait une maison construite dans les branches d’un arbre qui
croissait près des cascades ; car c’était la coutume des Elfes de Lorien
de demeurer dans les arbres, et peut-être l’est-ce encore. C’est pourquoi on
les nommait les Galadhrim, les gens des Arbres. Au plus profond de leur forêt,
les arbres sont très grands. Les habitants des bois ne creusaient pas la terre
comme les Nains et ils n’édifièrent pas de places fortes jusqu’à la venue de
l’Ombre.


- Et même de
nos jours, on pourrait juger qu’habiter dans les arbres est plus sûr que de
s’asseoir par terre, dit Gimli.


Il regarda
par-delà la rivière la route qui ramenait à la Vallée des Rigoles Sombres, puis
la voûte des branches obscures au-dessus d’eux.


- Vos paroles
portent bon conseil, Gimli, dit Aragorn. Nous ne pouvons construire de maison,
mais ce soir, nous ferons comme les Galadhrim et nous chercherons refuge au
sommet des arbres, si nous le pouvons. Nous sommes déjà restés ici près de la
route plus que ne le voulait la sagesse.


 


La Compagnie
quitta alors le sentier pour plonger dans l’ombre des bois plus profonds, à
l’ouest le long de la rivière de montagne en s’éloignant du Cours d’Argent. Non
loin des cascades de la Nimrodel, ils trouvèrent un groupe d’arbres, dont
certains surplombaient la rivière. Leurs grands troncs gris étaient d’une
imposante circonférence, mais on n’en pouvait deviner la hauteur.


- Je vais y
grimper, dit Legolas. Je suis chez moi parmi les arbres, aux racines comme dans
les branches, encore que ceux-ci soient d’une espèce qui m’est étrangère, hormis
par un nom dans une chanson. On les appelle mellyrn, et ce sont ceux qui
portent les fleurs jaunes ; mais je n’ai jamais grimpé à aucun d’eux. Je
vais voir maintenant quelle en est la forme et la croissance.


- Quoi qu’il en
soit maintenant, dit Pippin, ce seront certes des arbres merveilleux s’ils
peuvent offrir le moindre repos la nuit à d’autres que les oiseaux. Je ne
saurais dormir sur un perchoir !


- Eh bien,
creusez un trou dans le sol, si c’est davantage dans la façon de votre espèce,
dit Legolas. Mais il faudra creuser vite et profond si vous voulez vous cacher
des Orques.


Bondissant avec
légèreté, il attrapa une branche qui sortait du tronc à bonne hauteur au-dessus
de sa tête. Mais, tandis qu’il se balançait là un moment, une voix sortit soudain
des ombres de l’arbre au-dessus de lui.


Daro !
disait-elle d’un ton autoritaire : et Legolas retomba sur le sol, empli d’étonnement
et de crainte. Il se pelotonna contre le tronc de l’arbre.


- Restez
tranquilles ! murmura-t-il aux autres. Ne bougez pas et taisez-vous !


Une sorte de
rire doux se fit entendre au-dessus de leur tête ; puis une autre voix
claire parla en langue elfique. Frodon ne comprit pas grand-chose à ce qu’elle
disait, car le langage qu’employaient entre eux les Sylvains à l’est des montagnes
ne ressemblait guère à celui de l’Ouest. Legolas, levant le regard, répondit
dans le même langage.


- Qui sont-ils,
et que disent-ils ? demanda Merry.


- Ce sont des
Elfes, dit Sam. N’entendez-vous pas leur voix ?


- Oui, ce sont
des Elfes, dit Legolas ; et ils disent que vous respirez si bruyamment
qu’ils pourraient vous tirer en pleine obscurité. (Sam mit précipitamment sa
main devant sa bouche). Mais ils disent aussi que vous n’avez aucune crainte à
avoir. Il y a un bon moment qu’ils ont distingué notre présence. Ils ont
entendu ma voix de l’autre côté de la Nimrodel, et ils savaient que j’étais un
de leurs parents du Nord ; c’est pourquoi ils n’ont pas empêché notre
passage ; et après, ils ont entendu mon chant. Ils m’invitent maintenant à
monter avec Frodon, car ils paraissent avoir entendu parler de lui et de notre
voyage. Ils demandent que les autres attendent un peu et veillent au pied de
l’arbre, jusqu’à ce qu’ils aient décidé de ce qu’il y a lieu de faire.


 


Une échelle
descendit des ombres ; elle était faite de corde gris argent qui luisait
dans l’obscurité, et malgré son aspect ténu elle se révéla assez solide pour
porter de nombreux hommes. Legolas grimpa avec légèreté, et Frodon le suivit
plus lentement ; derrière venait Sam, qui s’efforçait de ne pas respirer
trop bruyamment. Les branches de mallorne poussaient presque droit, puis s’étalaient
vers le haut ; mais, près du sommet, la tige principale se partageait en
maintes branches en couronne, et ils virent que parmi celles-ci avait été construite
une plate-forme de bois ou flet, comme on appelait cela en ce temps-là :
les Elfes le nommaient talan. On y accédait par un trou circulaire ménagé au
centre, par lequel passait l’échelle.


En arrivant
enfin sur le flet, Frodon trouva Legolas assis avec trois autres Elfes. Ils étaient
vêtus d’un gris d’ombre, et on ne pouvait les distinguer parmi les branches
s’ils ne faisaient quelque mouvement brusque. Ils se levèrent, et l’un deux découvrit
une petite lanterne qui répandit un mince rayon d’argent. Il l’éleva pour
regarder le visage de Frodon et celui de Sam. Puis il éteignit de nouveau la
lumière et dit quelques mots de bienvenue dans sa langue elfique. Frodon répondit
avec hésitation.


- Bienvenue !
s’écria alors l’Elfe dans la Langue Commune en parlant lentement. Nous usons
rarement d’une autre langue que la nôtre ; car nous vivons à présent au cœur
de la forêt, et nous n’entretenons pas volontiers de rapports avec les autres
gens. Même ceux de notre propre race dans le Nord sont coupés de nous. Mais il
en est encore parmi nous qui vont loin pour récolter des nouvelles et
surveiller nos ennemis, et ils parlent la langue d’autres terres. Je suis de
ceux-là. Je me nomme Haldir. Mes frères, Rumil et Oraphïn, parlent peu votre
langue.


« Mais
nous avons entendu parler de votre venue, car les messagers d’Elrond sont passés
par la Lorien en rentrant à l’Escalier des Rigoles Sombres. Nous ne savions
rien des… Hobbits ou Semi-Hommes depuis maintes années, et nous ignorions qu’il
y en eût en Terre du Milieu. Vous ne paraissez pas méchants ! Et puisque
vous venez avec un Elfe de notre espèce, nous sommes disposés à vous aider
comme Elrond l’a demandé ; encore qu’il ne soit pas dans nos habitudes de
conduire les étrangers sur notre territoire. Mais il vous faudra rester ici
cette nuit. Combien êtes-vous ?


- Huit, dit
Legolas. Moi-même, quatre Hobbits, et deux hommes, dont l’un, Aragorn, est un
ami des Elfes, de ceux de l’Ouistrenesse.


- Le nom
d’Aragorn fils d’Arathorn est connu en Lorien, dit Haldir, et il a la faveur de
notre Dame. Tout est bien, donc. Mais vous n’avez encore parlé que de sept.


- Le huitième
est un Nain, dit Legolas.


- Un
Nain ! s’écria Haldir. Voilà qui n’est pas bien. Nous n’avons pas eu de
rapports avec les Nains depuis les Jours Sombres. Ils ne sont pas admis dans
notre pays. Je ne puis lui permettre le passage.


- Mais il est
du Mont Solitaire, des fidèles gens de Daïn, et ami d’Elrond, dit Frodon.
Elrond lui-même l’a choisi pour l’un de nos compagnons, et il s’est montré
brave et loyal.


Les Elfes
s’entretinrent d’une voix douce, et ils interrogèrent Legolas dans leur propre
langue.


- Bon, finit
par dire Haldir. Voici ce que nous ferons, bien que ce soit contre notre goût.
Si Aragorn et Legolas veulent le garder et répondre de lui, il passera ;
il ne traversera toutefois la Lothlorien que les yeux bandés.


« Mais
assez de délibérations. Les vôtres ne doivent pas rester à terre. Nous n’avons
cessé d’observer les rivières depuis que nous avons vu une grande troupe
d’Orques qui se dirigeaient vers la Moria au nord, en bordure des montagnes, il
y a bien des jours. Les loups hurlent à l’orée de la forêt. Si vous venez
effectivement de la Moria, le danger ne saurait être loin derrière vous. Il
faudra pourtant suivre votre route de bonne heure demain matin.


« Les
quatre Hobbits grimperont ici et resteront avec nous – nous ne les
craignons pas ! Il y a un autre talan dans l’arbre voisin. Les autres
devront y prendre refuge. Vous, Legolas, devrez nous répondre d’eux.
Appelez-nous, si quelque chose va de travers ! Et tenez ce Nain à l’œil ! »


Legolas
descendit aussitôt l’échelle pour porter le message d’Haldir ; et peu après
Merry et Pippin grimpèrent sur le haut flet. Ils étaient essoufflés et
paraissaient assez effrayés.


- Voilà !
dit Merry, haletant. Nous avons monté vos couvertures en même temps que les nôtres.
Grands-Pas a caché tout le reste de notre bagage dans un profond amoncellement
de feuilles.


- Vous n’aviez
aucun besoin de ce fardeau, dit Haldir. Il fait froid au sommet des arbres en
hiver, bien que le vent soit ce soir au sud ; mais nous avons de la
nourriture et de la boisson à vous donner, qui chasseront le froid nocturne, et
nous avons des peaux et des manteaux en surplus.


Les Hobbits
acceptèrent avec joie ce second (et bien meilleur) souper. Puis ils s’enveloppèrent
chaudement non seulement dans les manteaux de fourrure des Elfes, mais aussi
dans leurs couvertures. Et ils essayèrent de dormir. Mais, tout fatigués qu’ils
étaient, seul Sam trouva la chose facile. Les Hobbits n’aiment pas les hauteurs,
et ils ne dorment pas aux étages, même s’ils en ont. Le flet n’était aucunement
à leur goût comme chambre à coucher. Il n’avait pas de murs, pas même de
balustrade ; seulement d’un côté était dressée une légère natte mobile que
l’on plaçait en différents endroits selon le vent.


Pippin continua
de parler un moment :


- Si j’arrive à
dormir dans ce lit pigeonnier, j’espère que je ne vais pas dégringoler, dit-il.


- Une fois
endormi, dit Sam, je continuerai à dormir, que je dégringole ou pas. Et moins
on bavardera, plus vite je tomberai dans le sommeil, si vous voyez ce que je
veux dire.


 


Frodon resta
quelque temps éveillé, contemplant les étoiles qui luisaient à travers le pâle
plafond des feuilles tremblantes. Sam ronflait depuis longtemps de son côté
quand lui-même ferma les yeux. Il voyait vaguement les formes grises de deux
Elfes qui, assis immobiles, les bras autour des genoux, parlaient à voix basse.
L’autre était descendu prendre son tour de garde sur une des branches basses.
Finalement, bercé par le vent dans la ramure au-dessus de lui et par le doux
murmure des cascades de la Nimrodel en dessous, Frodon s’endormit, tandis que
la chanson de Legolas lui trottait dans la tête.


Tard dans la
nuit, il se réveilla. Les autres Hobbits dormaient. Les Elfes avaient disparu.
Le croissant de la lune luisait faiblement parmi les feuilles. L’air était
silencieux. Il entendit à peu de distance un rire rauque et un piétinement
nombreux sur le sol en dessous. Un bruit métallique retentit. Ces sons s’évanouirent
lentement en direction du sud, plus avant dans la forêt.


Une tête
apparut soudain par le trou dans le flet. Frodon se redressa tout effrayé, et
il vit que c’était un Elfe encapuchonné de gris. Il regarda du côté des
Hobbits.


- Qu’y
a-t-il ? demanda Frodon.


- Yrch !
dit l’Elfe en un bas chuintement, et il jeta sur le flet l’échelle de corde
qu’il avait relevée.


- Des
Orques ! dit Frodon. Que font-ils ?


Mais l’Elfe était
parti.


Il n’y eut
aucun bruit. Les feuilles étaient silencieuses, et les cascades mêmes semblaient
s’être tues. Frodon, assis sur son séant, frissonna sous ses enveloppements. Il
se félicitait de n’avoir pas été pris sur le sol ; mais il avait
l’impression que les arbres n’offraient guère d’autre protection que la
dissimulation. Les Orques avaient un flair aussi pénétrant que celui des
meilleurs chiens de chasse, disait-on, mais ils pouvaient aussi grimper. Il dégaina
Dard : celle-ci étincela comme une flamme bleue ; puis la lueur s’évanouit
de nouveau, et l’épée reprit son aspect terne. En dépit de ce retour à la
normale, le sentiment d’un danger immédiat ne quitta pas Frodon, s’accroissant
même plutôt. Il se leva, rampa jusqu’à l’ouverture et regarda en bas. Il était
presque sûr de percevoir des mouvements furtifs au pied de l’arbre, loin en
dessous de lui.


Ce n’étaient
pas des Elfes ; car ceux de la forêt étaient absolument silencieux dans
leurs mouvements. Puis il entendit vaguement comme un reniflement, et quelque
chose lui sembla gratter l’écorce du tronc. Il écarquilla les yeux sur
l’obscurité, retenant son souffle.


Quelque chose
grimpait lentement à présent, et sa respiration montait comme un doux
sifflement à travers des dents serrées. Puis, montant, tout près de la tige,
Frodon vit deux yeux pâles. Ils s’arrêtèrent et regardèrent en l’air sans ciller.
Soudain, ils se détournèrent, et une figure indistincte glissa autour du tronc
de l’arbre et disparut.


Aussitôt après,
Haldir grimpa vivement parmi les branches :


- Il y avait
quelque chose dans cet arbre, que je n’avais jamais vu auparavant, dit-il. Ce
n’était pas un Orque. Cela a fui dès que j’eus touché le tronc de l’arbre. La
créature paraissait circonspecte, et elle était habile à se mouvoir dans les
arbres, sans quoi j’aurais pu croire qu’il s’agissait d’un de vous autres
Hobbits.


« Je n’ai
pas tiré, n’osant faire pousser des cris : nous ne pouvons risquer la
bataille. Une forte compagnie d’Orques a passé. Ils ont traversé la Nimrodel
– maudits soient leurs infects pieds dans son eau pure ! – et
ils sont partis par la vieille route qui longe la rivière. Ils paraissaient
suivre une piste, et ils ont examiné un moment le sol près de l’endroit où vous
vous étiez arrêtés. À trois, nous ne pouvions en défier cent ; nous nous
sommes donc avancés et nous leur avons parlé en contrefaisant nos voix, afin de
les entraîner dans la forêt.


« Oraphïn
est maintenant retourné en hâte vers nos habitations pour avertir les nôtres.
Aucun des Orques ne ressortira jamais de la Lorien. Et il y aura beaucoup
d’Elfes cachés à la lisière nord avant la tombée d’une nouvelle nuit. Mais il
vous faut prendre la route du sud dès qu’il fera grand jour. »


 


Le matin se
leva, pâle, à l’est. En grandissant, la lumière filtra parmi les feuilles
jaunes du mallorne, et il sembla aux Hobbits que brillaient les premiers rayons
de soleil d’un frais matin d’été. Un ciel bleu pâle se montrait à travers les
branches mouvantes. En regardant par une ouverture sur le côté sud du flet,
Frodon vit toute la vallée du Cours d’Argent étendue sous ses yeux comme une
mer d’or fauve ondulant doucement dans la brise.


La matinée, peu
avancée, était encore fraîche quand la Compagnie se remit en route, guidée à présent
par Haldir et son frère Rumil.


- Adieu, douce
Nimrodel ! s’écria Legolas.


Frodon, jetant
un regard en arrière, aperçut un miroitement d’écume blanche parmi les troncs
gris.


- Adieu,
dit-il.


Il avait
l’impression que jamais plus il n’entendrait une eau courante aussi belle, mêlant
à jamais ses innombrables notes en une harmonie toujours changeante.


Ils regagnèrent
le sentier qui continuait à longer la rive ouest du Cours d’Argent, et ils s’y
tinrent pendant quelque temps en direction du sud. Il y avait dans le sol des
empreintes de pieds d’Orques. Mais bientôt Haldir s’écarta dans les arbres, à
l’ombre desquels il s’arrêta au bord de la rivière.


- Voilà un des
miens, de l’autre côté de la rivière, bien que vous ne l’aperceviez pas,
dit-il.


Il fit entendre
un appel, semblable à un léger sifflement d’oiseau, et un Elfe sortit d’un
bosquet de jeunes arbres ; il était vêtu de gris, mais son capuchon était
rejeté en arrière, et ses cheveux étincelaient comme de l’or au soleil du
matin. Haldir lança adroitement par-dessus le cours d’eau un rouleau de corde
grise, que l’autre attrapa et dont il noua le bout à un arbre près de la rivière.


- Le Celebrant est
toujours fort ici, comme vous le voyez, dit Haldir ; son cours est rapide
et profond, et il est également glacial. Nous n’y mettons pas les pieds autant
au nord, autrement qu’en cas de nécessité. Mais en ces temps de vigilance, nous
ne construisons pas de ponts. Voici notre façon de traverser. Suivez-moi !


Il amarra son
bout de la corde à un autre arbre ; après quoi, il courut avec légèreté le
long de ce pont improvisé, tout comme sur une route.


- Je puis
suivre ce chemin, dit Legolas ; mais les autres n’ont pas cette adresse.
Doivent-ils traverser à la nage ?


- Non, dit
Haldir. Nous avons deux autres cordes. Nous allons les fixer au-dessus de
l’autre, l’une à hauteur d’épaule et l’autre à mi-hauteur ; en les tenant,
les étrangers devraient pouvoir traverser avec précaution.


Ce léger pont
confectionné, la Compagnie passa dessus, les uns avec lenteur et prudence, les
autres plus aisément. Parmi les Hobbits, Pippin se révéla le meilleur, car il
avait le pied sûr ; il traversa rapidement, en ne se tenant que d’une
main ; mais il ne quitta pas des yeux la rive d’en face, et il ne regarda à
aucun moment en dessous. Sam avança en traînant le pas, agrippé aux cordes et
les yeux fixés sur l’eau pâle et tourbillonnante comme si c’était un abîme dans
les montagnes.


Il respira avec
soulagement à son arrivée, sain et sauf :


- On apprend à
tout âge ! comme disait mon vieux. Mais il pensait au jardinage et pas à
se percher comme un oiseau ou à essayer de marcher comme une araignée. Même mon
oncle Andy n’a jamais fait de truc comme ça !


Quand la
Compagnie fut enfin rassemblée sur la rive orientale du Cours d’Argent, les
Elfes détachèrent les cordes et en roulèrent deux. Rumil, qui était resté de
l’autre côté, ramena la dernière, qu’il jeta sur son épaule, et avec un salut de
la main, il retourna à la Nimrodel pour reprendre sa surveillance.


- Maintenant,
mes amis, dit Haldir, vous êtes entrés dans le Naith de Lorien ou l’Enclave,
comme vous diriez, car c’est la terre qui s’étend comme un fer de lance entre
les bras du Cours d’Argent et d’Anduin la Grande. Nous ne permettons à aucun étranger
d’espionner les secrets du Naith. Peu de gens sont même autorisés à y mettre
les pieds.


« Comme
convenu, je vais bander ici les yeux de Gimli le Nain. Les autres pourront
marcher librement pendant quelque temps, jusqu’à ce que nous approchions de nos
demeures, à Egladil, dans l’Angle entre les eaux. »


Cela n’était
pas du tout pour plaire à Gimli :


- L’arrangement
a été pris sans mon consentement, dit-il. Je ne marcherai pas les yeux bandés
comme un mendiant ou un prisonnier. Et je ne suis pas un espion. Les miens
n’ont jamais eu de rapports avec aucun serviteur de l’Ennemi. Et nous n’avons
jamais fait de mal aux Elfes. Il n’y a pas plus de probabilité que je vous
trahisse que ne le ferait Legolas, ou tout autre de mes compagnons.


- Je n’en doute
pas, dit Haldir. Mais c’est notre loi. Je ne suis pas maître de la loi, et il
ne m’est pas possible de n’en pas tenir compte. J’ai déjà fait beaucoup en vous
laissant passer le Celebrant.


Gimli s’obstina.
Fermement planté sur ses pieds écartés, il porta la main au manche de sa
hache :


- J’avancerai
libre, dit-il, ou je retournerai en arrière à la recherche de mon propre pays,
où l’on me connaît pour fidèle à ma parole, dussé-je périr seul dans le désert.


- Vous ne
pouvez retourner en arrière, dit Haldir avec sévérité. Étant venu jusqu’ici,
vous devez être mené devant le Seigneur et la Dame. Ils vous jugeront et vous
retiendront ou vous laisseront aller, selon ce qu’ils estimeront bon. Vous ne
pouvez retraverser les rivières, et il y a maintenant derrière vous des
sentinelles secrètes qui vous interdiront le passage. Vous seriez abattu avant
même de les avoir vues.


Gimli tira sa
hache de sa ceinture. Haldir et son compagnon abaissèrent leurs arcs :


- La peste soit
des Nains et de leur nuque roide ! dit Legolas.


- Allons !
dit Aragorn. Si je dois encore conduire cette Compagnie, il faut faire ce que
je vous demande. Il est dur pour le Nain d’être ainsi discriminé. Nous aurons
tous les yeux bandés, même Legolas. Ce sera mieux, bien que cela ne puisse que
ralentir le voyage et le rendre ennuyeux.


Gimli eut un
rire soudain :


- De quelle
belle troupe de fous nous aurons l’air ! Haldir nous mènera-t-il tous avec
une ficelle, comme une suite de mendiants aveugles derrière un chien ?
Mais je me tiendrai pour satisfait si Legolas partage ma cécité.


- Je suis un
Elfe et un affin ici, dit Legolas, courroucé à son tour.


- Et
maintenant, écrions-nous : la peste soit de la nuque roide des
Elfes ! dit Aragorn. Mais toute la Compagnie voyagera de même façon.
Allons, bandez-nous les yeux, Haldir !


- J’exigerai
pleine réparation pour toute chute ou tout heurt des pieds, si vous ne vous
conduisez pas convenablement, grogna Gimli, tandis qu’on lui mettait un bandeau
sur la vue.


- Vous n’en
aurez aucun prétexte, dit Haldir. Je vous conduirai bien, et les chemins sont
unis et droits.


- Hélas pour la
folie de ces temps ! dit Legolas. Nous sommes tous ici des ennemis de
l’unique Ennemi, et pourtant il me faut marcher en aveugle, alors que le soleil
est joyeux dans les bois sous les feuilles d’or !


- Cela peut
paraître de la folie, dit Haldir. En fait, le pouvoir du Seigneur Ténébreux
n’est nulle part plus visible que dans la brouille qui divise tous ceux qui
s’opposent encore à lui. Toutefois, nous trouvons aujourd’hui si peu de loyauté
et de confiance dans le monde au-delà de la Lothlorien, sauf peut-être à
Fondcombe, que nous n’osons pas par notre propre confiance mettre en danger
notre terre. Nous vivons à présent sur une île au milieu de nombreux périls, et
nos mains jouent plus souvent de la corde de l’arc que de celles de la harpe.


« Les rivières
nous ont longtemps protégés, mais elles ne sont plus une défense sûre ;
car l’Ombre s’est glissée vers le nord tout autour de nous. Certains parlent de
partir, mais il semble qu’il soit déjà trop tard pour cela. Les montagnes à
l’ouest deviennent mauvaises ; à l’est, les terres sont désolées et
remplies des créatures de Sauron ; et le bruit court que nous ne pouvons
plus passer en sûreté le sud par le Rohan et que l’Ennemi surveille les Bouches
du Grand Fleuve. Pourrions-nous même parvenir aux rivages de la mer que nous
n’y trouverions plus d’abri. On dit qu’il existe encore des havres des
Hauts-Elfes, mais ils se trouvent très loin au nord et à l’est, au-delà du pays
des Semi-Hommes. Où cela peut se trouver d’ailleurs, si le Seigneur et la Dame
le savent peut-être, moi je l’ignore.


- Vous devriez
au moins le deviner, puisque vous nous avez vus, dit Merry. Il y a des havres
d’Elfes à l’ouest de mon pays, la Comté, où vivent les Hobbits.


- Heureuses
gens que les Hobbits, qui demeurent près des rivages de la mer ! dit
Haldir. Il y a bien longtemps, certes, qu’aucun des miens ne l’a contemplée,
mais nous nous en souvenons encore dans nos chants. Parlez-moi de ces havres,
tandis que nous marcherons.


- Je ne le
puis, dit Merry. Je ne les ai jamais vus. Je ne suis jamais sorti de mon pays.
Et si j’avais su comment était le monde extérieur, je ne crois pas que j’aurais
eu le cœur de le quitter.


- Pas même pour
voir la belle Lothlorien ? dit Haldir. Le monde est en vérité empli de périls,
et il y a en lui maints endroits sombres ; mais il y en a encore beaucoup
de beaux, et quoique dans tous les pays l’amour se mêle maintenant
d’affliction, il n’en devient peut-être que plus grand.


« Certains
d’entre nous chantent que l’Ombre se retirera et que la paix reviendra. Je ne
crois pourtant pas que le monde qui nous environne redevienne jamais ce qu’il était
jadis, ni la lumière du soleil ce qu’elle fut. Pour les Elfes, ce sera, au
mieux, je le crains, une trêve, qui leur permettra de passer sans encombre
jusqu’à la mer et de quitter pour toujours la Terre du Milieu. Hélas pour la
Lothlorien que j’aime ! Ce serait une pauvre existence dans un pays où ne
pousserait aucun mallorne. Mais s’il en est au-delà de la Grande Mer, personne
ne l’a jamais rapporté. »


Devisant ainsi,
la Compagnie, conduite par Haldir, suivait en file indienne les sentiers de la
forêt, tandis que l’autre Elfe marchait en queue. Ils sentaient sous leurs
pieds un sol doux et uni, et, après un moment, ils marchèrent plus librement,
sans crainte de tomber ou de se faire du mal. Privé de la vue, Frodon vit son
ouïe et ses autres sens aiguisés. Il pouvait sentir les arbres et l’herbe
froissée. Il entendait bien des notes différentes dans le bruissement des
feuilles au-dessus de lui, dans le murmure de la rivière à sa droite et dans la
voix claire et ténue des oiseaux dans le ciel. Il sentait le soleil sur son
visage et sur ses mains quand ils passaient dans une clairière découverte.


Dès qu’il avait
posé le pied sur l’autre rive du Cours d’Argent, il avait éprouvé un sentiment étrange,
qui s’approfondissait à mesure qu’il avançait dans le Naith : il lui
semblait avoir passé par un pont de temps dans un coin des Jours Anciens et
marcher à présent dans un monde qui n’était plus. À Fondcombe, il y avait le
souvenir d’anciennes choses ; dans la Lorien, les anciennes choses
vivaient encore dans le monde en éveil. Le mal y avait été vu et entendu,
l’affliction connue ; les Elfes craignaient le monde extérieur, en lequel
ils n’avaient aucune confiance : les loups hurlaient à l’orée de la forêt ;
mais dans la Lorien, nulle ombre ne s’étendait.


 


Toute cette
journée, la Compagnie poursuivit sa marche, jusqu’à ce que la froideur du soir
se fît sentir et qu’on entendît le premier vent nocturne murmurer parmi de
nombreuses feuilles. Puis ils se reposèrent et dormirent sans crainte sur le
sol ; car ils ne pouvaient grimper, leurs guides ne leur ayant pas permis
de retirer leurs bandeaux. Ils repartirent au matin, marchant sans hâte. À
midi, ils firent halte, et Frodon eut conscience qu’ils étaient passés sous le
brillant soleil. Soudain, il entendit le son de nombreuses voix autour de lui.


Une troupe
d’Elfes en marche s’était approchée en silence : ils se hâtaient vers les
frontières du Nord pour les garder de toute attaque en provenance de la
Moria ; et ils apportaient des nouvelles, dont Haldir transmit certaines.
Les Orques maraudeurs étaient tombés dans une embuscade et avaient presque tous
été détruits ; les autres s’étaient enfuis à l’ouest vers les montagnes,
et ils étaient poursuivis. On avait vu aussi une étrange créature, qui courait
le dos courbé et les mains près du sol, comme une bête, mais elle n’avait cependant
pas la forme d’une bête. Elle avait évité la capture, et ils ne l’avaient pas
tirée, ne sachant si elle était bonne ou mauvaise, et elle avait disparu le
long du Cours d’Argent au sud.


- Ils
m’apportent aussi un message du Seigneur et de la Dame des Galadhrim, dit
Haldir. Vous devez tous marcher librement, même le Nain Gimli. Il paraît que la
Dame sait qui et ce qu’est chaque membre de votre Compagnie. De nouveaux
messages sont peut-être arrivés de Fondcombe.


Il retira en
premier le bandeau des yeux de Gimli :


- Mille
pardons ! dit-il, s’inclinant très bas. Considérez-nous à présent d’un œil
amical ! Regardez et soyez heureux, car vous êtes le premier Nain à voir
les arbres du Naith de Lorien depuis le Jour de Durïn !


Quand les yeux
de Frodon eurent été à leur tour découverts, il leva le regard, et il eut le
souffle coupé. Ils se trouvaient dans un espace découvert. À gauche s’élevait
un grand tertre, couvert d’un tapis de gazon aussi vert que le printemps des
temps anciens. Dessus, comme une double couronne, poussaient deux cercles
d’arbres : ceux de l’extérieur avaient une écorce d’un blanc de
neige ; ils ne portaient pas de feuilles, mais ils étaient splendides dans
leur harmonieuse nudité ; les arbres de l’intérieur étaient des mallornes
de grande taille, encore revêtus d’or pâle. Haut parmi les branches d’un arbre
très élevé placé au centre de l’ensemble, brillait un flet blanc. Au pied des
arbres et sur toutes les pentes vertes, l’herbe était parsemée de petites
fleurs d’or en forme d’étoiles. Parmi elles, dansant sur de minces tiges, se
voyaient d’autres fleurs, blanches ou d’un vert très pâle ; elles
miroitaient parmi le riche coloris de l’herbe. Au-dessus, le ciel était bleu,
et le soleil de l’après-midi rayonnait sur la colline, jetant de longues ombres
vertes sous les arbres.


- Voyez !
Vous êtes arrivés à Cerin Amroth, dit Haldir. Car c’est ici le cœur de l’ancien
royaume tel qu’il était il y a bien longtemps, et voici le tertre d’Amroth, où,
en des jours plus heureux, fut édifiée sa haute maison. Ici fleurissent éternellement
les fleurs hivernales dans une herbe toujours fraîche : l’elanor jaune et
le pâle niphredil. Nous resterons un moment ici, et nous arriverons à la cité
des Galadhrim à la nuit tombante.


 


Les autres se
jetèrent sur l’herbe odorante, mais Frodon resta un moment debout, encore plongé
dans l’émerveillement. Il lui semblait avoir passé par une haute fenêtre
donnant sur un monde évanoui. Il s’étendait dessus une lumière pour laquelle sa
langue n’avait point de nom. Tout ce qu’il voyait était de belle forme, mais
ces formes semblaient en même temps nettement découpées comme si elles venaient
d’être conçues et dessinées au moment où on lui avait retiré son bandeau, et
aussi anciennes que si elles duraient depuis toujours. Il ne voyait d’autres
couleurs que celles qu’il connaissait, or et blanc, et bleu et vert, mais elles
étaient fraîches et vives comme s’il venait de les percevoir à ce moment et
d’inventer des noms nouveaux et merveilleux. Ici, l’hiver, aucun cœur ne
pouvait pleurer l’été ou le printemps. Nulle imperfection, nulle maladie, nulle
difformité n’était visible en rien de ce qui poussait sur terre. Sur le pays de
Lorien n’existait aucune souillure.


Il se retourna
et vit que Sam se tenait à présent près de lui, regardant alentour avec une
expression perplexe et se frottant les yeux comme s’il n’était pas certain d’être
éveillé :


- C’est la lumière
du soleil et un beau jour, y’a pas d’erreur, dit-il. Je croyais que les Elfes
n’aimaient que la lune et les étoiles ; mais ceci est plus elfique que
tout ce dont j’ai pu entendre parler. J’ai l’impression d’être dans une
chanson, si vous comprenez ce que je veux dire.


Haldir les
regarda, et il paraissait en effet comprendre le sens tant de la pensée que des
mots. Il sourit :


- Vous sentez
le pouvoir de la Dame des Galadhrim, dit-il. Vous plairait-il de grimper avec
moi au Cerin Amroth ?


Ils le
suivirent, tandis qu’il allait d’un pas léger sur les pentes revêtues d’herbes.
Bien qu’il marchât et respirât et qu’autour de lui les feuilles vives et les
fleurs fussent agitées par le même air frais qui éventait le visage de Frodon,
celui-ci sentait qu’il se trouvait dans un pays situé hors du temps, qui ne se
défraîchissait pas, ne changeait pas, ne tombait pas dans l’oubli. Quand il
serait parti et qu’il serait repassé dans le monde extérieur, Frodon, l’errant
de la Comté, marcherait encore là, sur l’herbe parmi l’elanor et le niphredil
dans la belle Lothlorien.


Ils pénétrèrent
dans le cercle d’arbres blancs. Comme ils le faisaient, le vent du sud souffla
sur Cerin Amroth et soupira parmi les branches. Frodon se tint immobile,
entendant de très loin de grandes vagues déferler sur des rivages depuis
longtemps emportés et crier des oiseaux de mer dont la race avait disparu de la
terre.


Haldir avait
poursuivi son chemin, et il grimpait à présent au haut flet. S’apprêtant à le
suivre, Frodon posa la main sur l’arbre, à côté de l’échelle : jamais
auparavant il n’avait eu une conscience aussi soudaine et aussi vive du contact
et de la texture d’une enveloppe d’arbre et de la vie qui courait dessous. Le
bois et son contact lui furent un délice, non pas comme pour un forestier ou un
charpentier ; c’était le délice de l’arbre vivant même.


Comme il posait
enfin le pied sur la haute plate-forme, Haldir lui prit la main et le fit
tourner vers le sud.


- Regardez
d’abord par ici ! dit-il.


Frodon regarda
et il vit, encore à une certaine distance, une colline où se dressaient des
nombreux et magnifiques arbres ou une ville de tours vertes : il ne
pouvait dire lequel des deux. Il lui sembla que c’était de là que venaient le
pouvoir et la lumière qui régnaient sur tout le pays. Il éprouva soudain un
ardent désir de voler comme un oiseau pour se reposer dans la verte cité. Puis
il regarda à l’est, et il vit tout le pays de Lorien qui descendait vers la pâle
lueur de l’Anduin, le Grand Fleuve. Il porta les yeux par-delà la rivière ;
toute la lumière disparut, et il se trouva de nouveau dans le monde qu’il
connaissait. À partir du cours d’eau, la terre apparaissait plate et vide,
informe et vague, jusqu’à l’horizon où elle s’élevait de nouveau comme un mur,
sombre et lugubre. Le soleil qui s’étendait sur la Lothlorien n’avait aucun
pouvoir d’illuminer l’ombre de cette lointaine hauteur.


- C’est là que
se trouve le repaire de la Forêt Noire du Sud, dit Haldir. Il est couvert d’une
forêt de sapins sombres, qui se disputent la place et dont les branches
pourrissent et se dessèchent. Au milieu, sur une éminence rocheuse, se dresse
Dol Guldur, où l’Ennemi eut longtemps sa résidence. Nous craignons qu’elle ne
soit de nouveau habitée, et avec une puissance septuplée. Elle est souvent
dominée par un nuage noir depuis quelque temps. De cet endroit élevé, vous
pouvez contempler les deux pouvoirs qui s’opposent l’un à l’autre ; et
toujours ils luttent par la pensée à présent ; mais alors que la lumière
perçoit le cœur même des ténèbres, son propre secret n’a pas été découvert. Pas
encore.


Il se détourna
et redescendit rapidement, et ils le suivirent.


Au pied de la
colline, Frodon trouva Aragorn debout, immobile et silencieux comme un
arbre ; mais il avait à la main une petite fleur dorée d’elanor, et une
lumière brillait dans ses yeux. Il était plongé dans quelque beau
souvenir ; et, l’observant, Frodon sut que l’autre voyait des choses
telles qu’elles avaient été jadis en ce même endroit. Car la trace des années
menaçantes avait disparu du visage d’Aragorn, et il paressait revêtu de blanc,
jeune seigneur grand et beau ; et il parlait en langue elfique à quelqu’un
que Frodon ne pouvait voir.


- Arwen
vanimelda, namarië ! dit-il.


Puis il respira
profondément et, sortant de ses pensées, il regarda Frodon et sourit.


- C’est ici le
cœur du monde elfique, dit-il, et mon cœur y demeurera à jamais, à moins qu’il
n’y ait une lumière au-delà des routes sombres que nous avons encore à
parcourir, vous et moi. Venez avec moi !


Et, prenant la
main de Frodon dans la sienne, il quitta la colline de Cerin Amroth, où il ne
devait jamais revenir vivant.


 


 







Chapitre VII


 


Le miroir de Galadriel


 


 


Le soleil
descendait derrière les montagnes et les ombres s’épaississaient dans les bois
quand ils repartirent. Leurs sentiers passaient à présent dans des halliers où
l’obscurité s’était déjà rassemblée. La nuit tomba sous les arbres tandis
qu’ils marchaient, et les Elfes découvrirent leurs lanternes d’argent.


Soudain, émergeant
de nouveau en terrain découvert, ils se trouvèrent sous un pâle ciel nocturne,
piqué de quelques premières étoiles. Il y avait devant eux un large espace sans
arbre, qui formait un grand cercle et qui s’infléchissait de part et d’autre.
Au-delà, un profond fossé se perdait dans la pénombre, mais l’herbe du bord était
verte, comme si elle brillait encore en souvenir du soleil à présent parti. De
l’autre côté, s’élevait à une grande hauteur un mur vert qui entourait une
colline verte couverte de mallornes plus hauts que tous ceux qu’ils avaient pu
voir dans tout le pays. Leur hauteur était indiscernable, mais ils se
dressaient dans le crépuscule comme de vivantes tours. Dans leurs branches multi-étagées
et parmi leurs feuilles toujours mouvantes, brillaient d’innombrables lumières,
vertes, or et argent. Haldir se tourna vers la Compagnie.


- Bienvenue à
Caras Galadhon ! dit-il. Voici la cité des Galadhrim, où résident le
Seigneur Celeborn et Galadriel, la Dame de Lorien. Mais nous ne pouvons entrer
par ici, car les portes ne sont pas face au nord. Il faut la contourner
jusqu’au côté sud, et le chemin n’est pas court, étant donné la grandeur de la
cité.


Une route pavée
de pierre blanche longeait l’autre bord du fossé. Ils la suivirent en direction
de l’ouest, tandis que la ville grimpait toujours comme un nuage vert sur leur
gauche ; et, à mesure que la nuit augmentait, de nouvelles lumières
surgissaient, jusqu’à ce que la colline parût tout enflammée d’étoiles. Ils
finirent par arriver à un pont blanc ; l’ayant traversé, ils se trouvèrent
devant les grandes portes de la ville. Elles étaient insérées, face au
sud-ouest, entre les extrémités du mur circulaire qui formait là une voûte, et
elles étaient hautes et puissantes, dans la lumière de nombreuses lanternes.


Haldir frappa
et parla, et les portes s’ouvrirent sans bruit ; mais Frodon ne vit aucune
trace de gardes. Les voyageurs passèrent à l’intérieur, et les portes se refermèrent
derrière eux. Ils se trouvèrent dans un passage profond entre les deux extrémités
du mur, et, l’ayant rapidement franchi, ils entrèrent dans la Cité des Arbres.
Ils ne virent personne, n’entendirent aucun pas sur les chemins ; mais il
y avait de nombreuses voix autour d’eux et dans l’air au-dessus. Loin sur la
colline, ils entendaient le son de chants qui tombait d’en haut comme une douce
pluie sur les feuilles.


Ils suivirent
bien des chemins et montèrent bien des escaliers avant d’arriver aux endroits élevés,
où ils virent devant eux une source qui miroitait au milieu d’une vaste
pelouse. Elle était éclairée par des lanternes d’argent suspendues aux branches
des arbres, et elle tombait dans une vasque d’argent, d’où se déversait un
ruisseau blanc. Sur le côté sud de la pelouse se dressait le plus puissant de
tous les arbres ; son grand fût lisse luisait comme du satin gris et
montait tout droit jusqu’à l’endroit où les premières branches étendaient très
haut leur immensité sous d’ombreux nuages de feuilles. À côté, se dressait une
large échelle blanche, au pied de laquelle trois Elfes étaient assis. Ils se
levèrent d’un bond à l’approche des voyageurs ; Frodon vit qu’ils étaient
grands et vêtus de mailles grises ; de leurs épaules tombaient de longues
capes blanches.


- Ici demeurent
Celeborn et Galadriel, dit Haldir. Leur désir est que vous montiez vous
entretenir avec eux.


L’un des
gardiens elfes sonna alors une note claire avec un petit cor, et il y fut répondu
par trois fois de loin au-dessus.


- Je vais
monter d’abord, dit Haldir. Que Frodon vienne ensuite, et avec lui Legolas. Les
autres pourront suivre comme ils le voudront. C’est une longue ascension pour
qui n’est pas accoutumé à pareils escaliers, mais vous pourrez vous reposer en
chemin.


 


Dans sa lente
grimpée, Frodon passa de nombreux flets : certains d’un côté, certains de
l’autre, et d’autres encore établis autour du tronc de l’arbre, de sorte que l’échelle
passait au travers. À une grande hauteur au-dessus du sol, il arriva à un large
talan, semblable au pont d’un grand navire. Dessus était construite une maison,
assez grande pour servir, sur terre, de château aux Hommes. Il entra derrière
Haldir, et il se trouva dans une pièce ovale, au centre de laquelle passait le
tronc de l’immense mallorne, qui s’amincissait maintenant vers sa cime, mais
qui n’en formait pas moins encore une colonne de vaste circonférence. La salle était
emplie d’une douce lumière ; les murs en étaient verts et argent, et le
toit d’or. De nombreux Elfes étaient assis là. Dans deux fauteuils placés
contre le fût de l’arbre sous le dais d’une branche vive siégeaient côte à côte
Celeborn et Galadriel. Ils se levèrent pour accueillir leurs hôtes, à la manière
des Elfes, fussent-ils réputés puissants monarques. Ils étaient très grands, la
Dame non moins que le Seigneur ; et ils étaient graves et beaux. Ils étaient
entièrement vêtus de blanc ; et les cheveux de la Dame étaient d’or foncé,
et ceux du Seigneur Celeborn, longs et brillants, étaient d’argent ; mais
il n’y avait en eux aucun signe de l’âge, sinon dans l’intensité de leur
regard ; car leurs yeux étaient aussi pénétrants que des lances à la lumière
des étoiles, et cependant profonds, puits de souvenirs enfouis.


Haldir mena
Frodon devant eux, et le Seigneur lui souhaita la bienvenue dans sa propre
langue. La Dame Galadriel ne dit rien, mais elle contempla longuement son
visage.


- Prenez place à
présent près de mon fauteuil, Frodon de la Comté, dit Celeborn. Quand tous
seront venus, nous parlerons ensemble.


Il accueillit
courtoisement chacun des compagnons par son nom au fur et à mesure de leur entrée :


- Bienvenue,
Aragorn fils d’Arathorn ! dit-il. Il y a trente-huit années du monde extérieur
que vous n’êtes venu en ce pays ; et ces années pèsent lourdement sur
vous. Mais la fin est proche, en bien ou en mal. Défaites-vous ici de votre
fardeau pour un moment !


« Bienvenu,
fils de Thranduil ! C’est trop rarement que ceux de ma race viennent ici
du Nord.


« Bienvenue,
Gimli fils de Gloïn. Il y a certes longtemps que nous n’avons vu l’un de ceux
de Durïn à Caras Galadhron. Mais aujourd’hui, nous avons enfreint notre loi établie
de si longue date. Puisse cet événement marquer la proximité de jours
meilleurs, en dépit des heures sombres que traverse actuellement le monde,
ainsi qu’un renouvellement de l’amitié entre nos deux peuples. »


Gimli s’inclina
profondément.


Quand tous les
invités furent assis devant son fauteuil, le Seigneur les regarda de
nouveau :


- J’en vois ici
huit, dit-il. Il devait en partir neuf, c’est ce que disaient les messages.
Mais peut-être y a-t-il eu quelque changement d’avis dont je n’ai pas été avisé.
Elrond est loin, les ténèbres s’assemblent autour de nous, et toute cette année,
les ombres se sont allongées.


- Non, il n’y a
pas eu changement d’avis, dit la Dame Galadriel, parlant pour la première fois.
(Sa voix était claire et harmonieuse, mais plus profonde qu’il n’est habituel
aux femmes). Gandalf le Gris est parti avec la Compagnie, mais il n’a pas passé
les frontières de ce pays. Dites-nous à présent où il est, car je désirerais
vivement m’entretenir de nouveau avec lui. Mais je ne puis le voir de loin, à
moins qu’il ne vienne à l’intérieur des barrières de la Lothlorien : une
brume grise l’environne, et la démarche de ses pas et de sa pensée m’est cachée.


- Hélas !
dit Aragorn. Gandalf le Gris est tombé dans l’ombre. Il est demeuré dans la
Moria et il n’en a pas réchappé.


À ces mots,
tous les Elfes de la salle poussèrent de grands cris de chagrin et d’étonnement.


- C’est là une
funeste nouvelle, dit Celeborn, la plus funeste qui ait été annoncée ici durant
de longues années emplies d’événements douloureux.


Il se tourna
vers Haldir :


« Pourquoi
ne m’a-t-on rien dit de cela auparavant ? lui demanda-t-il en langue
elfique.


- Nous n’avons
pas parlé à Haldir de nos faits et gestes ou de nos desseins, dit Legolas. Au début,
nous étions fatigués et le danger nous serrait de trop près ; et après,
nous avions presque oublié notre chagrin pendant quelque temps, tandis que nous
suivions dans l’allégresse les beaux sentiers de la Lorien.


- Mais notre
affliction est grande, et notre perte irréparable, dit Frodon. Gandalf était
notre guide, et il nous a conduits à travers la Moria ; et quand nous
avions perdu tout espoir de salut, il nous a sauvés, et il est tombé.


- Dites-nous
maintenant toute l’histoire ! dit Celeborn.


Aragorn raconta
alors tout ce qui s’était passé au col du Caradhras et au cours des jours
suivants ; et il parla de Balïn et de son livre, du combat dans la Chambre
de Mazarboul, du feu, du pont étroit et de la venue de la terreur.


- Un mal du
Monde Ancien, m’a-t-il paru, tel que je n’en ai jamais vu auparavant, dit
Aragorn. C’était en même temps une ombre et une flamme, puissante et terrible.


- C’était un
Balrog de Morgoth, dit Legolas ; de tous les fléaux des Elfes, le plus mortel,
hormis celui qui siège dans la Tour Sombre.


- En vérité,
j’ai vu sur le pont ce qui hante nos pires cauchemars, le Fléau de Durïn, dit
Gimli d’une voix basse – et la peur se voyait dans ses yeux.


- Hélas !
dit Celeborn. Il y a longtemps que nous craignions qu’une terreur dormît sous
le Caradhras. Mais si j’avais su que les Nains avaient ranimé ce mal dans la
Moria, je vous aurais interdit le passage des frontières nord, à vous et à tous
ceux qui vous accompagnaient. Et s’il était possible, on dirait qu’à la fin
Gandalf était tombé de la sagesse dans la folie, en se rendant sans nécessité
dans la nasse de la Moria.


- Celui qui
dirait pareille chose serait certes inconsidéré, dit gravement Galadriel. Aucun
des actes de Gandalf ne fut jamais inutile. Ceux qui ne l’ont pas suivi ne
connaissaient pas sa pensée, et ils ne peuvent rendre compte de son dessein
entier. Mais, quoi qu’il en soit du guide, il n’y a rien à reprocher aux
suivants. Ne regrettez pas d’avoir fait bon accueil au Nain. Si les nôtres
avaient été longtemps exilés loin de Lothlorien, lequel des Galadhrim, et même
Celeborn le Sage, passerait auprès sans souhaiter contempler leur ancienne
patrie, fût-elle devenue le séjour de dragons ?


« Sombre
est l’eau du Kheled-zâram et froides les sources du Kibil-nâla, et belles étaient
les salles aux mille colonnes de Khazad-dûm aux Jours Anciens, avant la chute
des anciens rois sous la pierre. »


Elle regarda
Gimli, qui était assis, farouche et triste, et elle sourit. Et le Nain,
entendant les noms donnés dans sa propre langue ancienne, leva la tête et son
regard croisa celui de Galadriel ; et il lui sembla que, regardant le cœur
d’un ennemi, il y voyait soudain amour et compréhension. L’étonnement lui monta
au visage, et puis il sourit en retour.


Il se leva
gauchement et s’inclina à la façon des Nains, disant :


- Mais plus
beau encore est le vivant pays de Lorien, et la Dame Galadriel surpasse tous
les joyaux qui se trouvent sous la terre !


Il y eut un
silence. Enfin, Celeborn reprit la parole :


- Je ne savais
pas votre situation si mauvaise, dit-il. Que Gimli oublie mes dures
paroles : j’avais parlé le cœur troublé. Je ferai ce que je pourrai pour
vous aider, chacun selon son désir et ses besoins, mais surtout celle des
petites personnes qui porte le fardeau.


- Votre quête
nous est connue, dit Galadriel, regardant Frodon. Mais nous n’en parlerons pas
ici plus ouvertement. Il se peut toutefois que ce ne soit pas en vain que vous
serez venu chercher assistance dans ce pays, comme c’était manifestement le
dessein de Gandalf. Car le Seigneur des Galadhrim est considéré comme le plus
sage des Elfes de la Terre du Milieu et comme le dispensateur de dons qui dépassent
le pouvoir des rois. Il a résidé dans l’ouest depuis le temps de l’aube, et
j’ai demeuré avec lui d’innombrables années ; car dès avant la chute de
Nargothrond ou Gondolïn, j’ai passé les montagnes, et ensemble durant des siècles
du monde, nous avons combattu la longue défaite.


« C’est
moi qui convoquai la première le Conseil Blanc. Et si mes projets n’avaient pas
mal tourné, il aurait été dirigé par Gandalf le Gris, et peut-être alors les
choses se seraient-elles passées autrement. Mais, à présent encore, il reste de
l’espoir. Je ne vous donnerai pas de conseils en vous disant de faire ceci ou
cela. Car ne n’est pas en actes ou en combinaisons, ni dans le choix entre tel
ou tel parti que je puis vous être utile ; mais seulement par ma
connaissance de ce qui fut et de ce qui est, et partiellement aussi de ce qui
sera. Mais je vous dirai ceci : votre quête ne tient qu’à un fil. Faites
un seul faux pas et elle échouera, et ce sera la ruine de tous. L’espoir reste
cependant, tant que tous les membres de la Compagnie seront fidèles. »


Sur ces
paroles, elle les tint sous son regard, les scrutant chacun à tour de rôle d’un
œil pénétrant. À part Legolas et Aragorn, ils ne purent longtemps soutenir ce
regard. Sam baissa vite la tête en rougissant.


Enfin, la Dame
Galadriel les libéra de son observation, et elle sourit :


- Ne laissez
pas vos cœurs se troubler, dit-elle. Ce soir, vous dormirez en paix.


Ils soupirèrent
alors et se sentirent soudain las, comme des gens qui auraient subi un long et
minutieux interrogatoire, bien qu’aucune parole n’eût été ouvertement prononcée.


- Allez
maintenant, dit Celeborn. Vous êtes accablés par le chagrin et un grand labeur.
Même si votre quête ne nous concernait pas de près, vous auriez un refuge dans
cette ville jusqu’à ce que vous soyez guéris et rafraîchis. Vous allez
maintenant vous reposer, et nous ne parlerons pas pendant un moment de votre
route future.


 


Cette nuit-là,
la Compagnie dormit à terre, à la grande satisfaction des Hobbits. Les Elfes
dressèrent pour eux une tente parmi les arbres, près de la source, et ils y
mirent des lits moelleux ; puis ils les quittèrent sur quelques mots de
paix prononcés de leur belle voix elfique. Pendant un moment, les voyageurs
parlèrent de leur nuit précédente au sommet des arbres, de leur trajet de la
journée et du Seigneur et de la Dame, car ils n’avaient pas encore le cœur de
regarder plus loin en arrière.


« Pourquoi
avez-vous rougi, Sam ? demanda Pippin. Vous avez vite flanché. Tout le
monde aurait cru que vous aviez la conscience coupable. J’espère qu’il ne
s’agissait de rien de pire qu’un vilain projet de me voler une de mes couvertures !


- Je n’ai
jamais pensé à pareille chose, répondit Sam, qui n’avait pas l’humeur à la
plaisanterie. Si vous tenez à le savoir, j’avais l’impression de n’avoir rien
sur moi, et je n’aimais pas ça. Elle semblait regarder à l’intérieur de moi et
me demander ce que je ferais si elle me donnait la chance de m’envoler vers
chez nous dans la Comté pour y trouver un gentil petit trou – avec un
bout de jardin à moi.


- C’est drôle,
dit Merry. C’est presque exactement ce que j’ai ressenti moi-même ; mais,
mais… enfin, je ne crois pas que j’en dirai davantage, acheva-t-il faiblement.


Il en avait été
de même pour tous, semblait-il : chacun avait senti qu’on lui offrait le
choix entre une ombre redoutable qui se trouvait devant lui et quelque chose
qu’il désirait ardemment : ce quelque chose était clairement représenté à
son esprit, et pour l’avoir il lui suffisait de se détourner de la route et de
laisser à d’autres la Quête et la guerre contre Sauron.


- Et il m’a
semblé aussi que mon choix resterait secret et ne serait connu que de moi seul,
dit Gimli.


- Pour moi,
cela m’a paru extrêmement étrange, dit Boromir. Peut-être n’était-ce qu’une épreuve
et espérait-elle lire nos pensées à ses propres bonnes fins ; mais
j’aurais presque dit qu’elle nous tentait, en nous offrant ce qu’elle prétendait
avoir le pouvoir de donner. Inutile de dire que j’ai refusé d’écouter. Les
hommes de Minas Tirith sont fidèles à leur parole.


Mais ce qu’il
croyait que lui avait offert la Dame, Boromir s’abstint de le dire.


Quant à Frodon,
il ne voulut pas parler en dépit de toutes les questions dont Boromir le
pressait :


« Elle
vous a tenu longuement sous son regard, Porteur de l’Anneau, dit-il.


- Oui, dit
Frodon ; mais ce qui a pu me venir alors à la pensée, je l’y garderai.


- Eh bien,
prenez garde ! dit Boromir. Je ne suis pas trop sûr de cette Dame Elfique
et de ses desseins.


- Ne dites pas
de mal de la Dame Galadriel ! dit Aragorn avec sévérité. Vous ne savez pas
de quoi vous parlez. Il n’y a en elle ni dans ce pays nul mal, autre que celui
qu’y apporterait un homme lui-même. Et alors, qu’il prenne garde ! Mais
cette nuit, je dormirai sans crainte, pour la première fois depuis que j’ai
quitté Fondcombe. Et puissé-je dormir assez profondément pour oublier un moment
mon affliction. Je suis las de corps et de cœur.


Il se jeta sur
son lit et sombra aussitôt dans un long sommeil.


Les autres ne
tardèrent pas à faire de même, et aucun bruit ni rêve ne vint troubler leur
repos. À leur réveil, ils virent que la lumière du jour se répandait à flots
sur la pelouse devant la tente, et que la source jaillissait et tombait
scintillante au soleil.


 


Ils restèrent
quelques jours en Lothlorien, pour autant qu’ils pussent le déterminer et se le
rappeler. Durant tout le temps qu’ils passèrent là, le soleil brilla tout pur,
hormis une petite pluie qui tombait par moments et qui laissait toutes choses
fraîches et nettes. L’air était doux et frais, comme au début du printemps,
mais ils se sentaient environnés du calme profond et méditatif de l’hiver. Il
leur semblait n’avoir guère d’autre occupation que manger, boire, se reposer et
se promener parmi les arbres, ce qui leur suffisait amplement.


Ils n’avaient
pas revu le Seigneur ni la Dame, et ils ne parlaient guère aux Elfes, car peu
de ceux-ci connaissaient ou voulaient employer la langue ouistrienne. Haldir
leur avait fait ses adieux, et il était reparti pour les défenses du Nord, où était
maintenue une surveillance particulière depuis qu’étaient connus les
renseignements apportés de la Moria par la Compagnie. Legolas passait la
plupart de son temps avec les Galadhrim, et, après la première nuit, il ne
dormait plus avec les autres compagnons, bien qu’il revînt manger et bavarder
avec eux. Il emmenait souvent Gimli au cours de ses promenades dans le pays, et
les autres s’étonnaient de ce changement.


À présent,
quand les compagnons étaient assis ou marchaient ensemble, ils parlaient de
Gandalf, et tout ce que chacun avait su ou vu de lui leur revenait clairement à
la mémoire. À mesure qu’ils se remettaient de leurs blessures ou de leur
fatigue, le chagrin de la perte qu’ils avaient faite augmentait d’intensité.
Ils entendaient souvent à proximité des voix elfiques qui chantaient, et ils
savaient que c’était des lamentations sur sa chute, car ils discernaient son
nom parmi les doux et tristes mots qu’ils ne pouvaient comprendre.


Mithrandir,
Mithrandir, chantaient les Elfes, Ô Gris Pèlerin ! Car c’est ainsi qu’ils
se plaisaient à le nommer. Mais si Legolas se trouvait avec les compagnons, il
ne voulait pas leur interpréter les chants, sous prétexte qu’il n’en avait pas
le talent et que pour lui le chagrin était encore trop proche, que c’était un
sujet de larmes et non encore de chansons.


Ce fut Frodon
qui, le premier, exprima un peu de son affliction en mots hésitants. Il était rarement
porté à composer des chansons ou des vers ; même à Fondcombe, il avait écouté,
mais non chanté lui-même, bien que sa mémoire fût bien garnie de maintes choses
que d’autres avaient faites avant lui. Mais à présent, assis près de la source
en Lorien, et entendant autour de lui les voix des Elfes, sa pensée prit forme
en un chant qui lui parut convenable ; mais quand il essaya de le répéter à
Sam, seuls quelques fragments restèrent, passés comme une poignée de feuilles
flétries :


 


Quand le soir
dans la Comté était gris,


Ses pas sur la
colline résonnèrent ;


Avec l’aurore
il s’en alla


Pour un long
voyage sans dire mot.


 


 


 


 


De la Terre
Sauvage à la rive occidentale,


Par antres de
dragons et porte cachée,


Du désert
nordique à la colline méridionale


Et par les
sombres bois, il erra à son gré.


 


Avec le Nain et
le Hobbit, les Elfes et les Hommes,


Avec les
mortels et les immortels,


Avec l’oiseau
sur la branche et la bête dans sa tanière,


En leur propre
langue secrète il parla.


 


Une mortelle épée,
une main guérisseuse,


Un dos courbé
sous son fardeau ;


Une voix de
trompette, un brandon ardent,


Un pèlerin las
sur la route.


 


Seigneur de
sagesse sur son trône il siégeait,


Vif à la colère,
rapide au rire ;


Vieillard au
chapeau bossué


Qui s’appuyait
sur un bâton épineux.


 


Il se tenait
seul sur le pont


Défiant le Feu
et l’Ombre ensemble ;


Son bâton sur
la pierre fut brisé,


À Khazad-dûm périt
sa sagesse.


 


- Vous allez
bientôt enfoncer monsieur Bilbon ! dit Sam.


- Non, je
crains que non, dit Frodon. Mais c’est le mieux que je puis faire actuellement.


- En tout cas,
monsieur Frodon, si vous essayez encore un coup, j’espère que vous toucherez un
mot de ses feux d’artifice, dit Sam. Quelque chose dans ce genre :


 


Les plus belles
fusées jamais vues,


En étoiles
bleues et vertes, elles éclataient,


Où, après le
tonnerre, des averses d’or


Tombaient comme
une pluie de fleurs ;


 


Bien que cela
ne leur rende pas justice, loin de là.


- Non, je te
laisse ce soin, Sam. Ou peut-être à Bilbon. Mais… enfin je ne peux plus en
parler. Je ne puis supporter l’idée de lui annoncer la nouvelle.


 


Un soir, Frodon
et Sam se promenaient ensemble au frais crépuscule. Ils se sentaient tous deux
de nouveau inquiets. L’ombre du départ était soudain tombée sur Frodon :
il savait de façon ou d’autre que le moment était très proche où il devrait
quitter la Lothlorien.


- Que penses-tu
des Elfes, à présent, Sam ? Je t’ai déjà posé une fois cette question
– cela semble il y a bien longtemps, mais tu en as vu davantage depuis
lors.


- Oui,
certes ! dit Sam. Et j’estime qu’il y a Elfes et Elfes. Ils sont tous
assez elfiques, mais ils ne sont pas tous semblables. Ces gens-ci ne sont pas
des errants ou des sans-logis, et ils paraissent un peu plus proches de nos
semblables : ils semblent être d’ici plus encore même que les Hobbits ne
sont de la Comté. Il est difficile de dire si c’est eux qui ont fait le pays ou
si c’est le pays qui les a faits, si vous voyez ce que je veux dire. C’est
merveilleusement tranquille ici. On dirait qu’il ne se passe rien, et personne
ne paraît vouloir qu’il se passe quelque chose. S’il y a de la magie par-là,
elle est profondément cachée, à un endroit où je ne peux mettre la main dessus,
pour ainsi dire.


- On ne peut la
voir et la sentir partout, dit Frodon.


- Enfin, dit
Sam, on ne voit personne en mettre en œuvre. Il n’y a pas de feux d’artifice
comme en montrait le pauvre vieux Gandalf. Je me demande pourquoi on ne voit
jamais le Seigneur et la Dame, ces temps-ci. J’imagine maintenant qu’elle
pourrait faire des choses étonnantes, si elle en avait envie. J’aimerais bien
voir quelque magie elfique, monsieur Frodon !


- Pas moi, dit
Frodon. Je suis satisfait. Et les feux d’artifice de Gandalf ne me manquent
pas, mais bien ses sourcils broussailleux, son irascibilité et sa voix.


- Vous avez raison,
dit Sam. Et ne croyez pas que je cherche à redire. J’ai souvent eu envie de
voir un bout de magie comme on en raconte dans les vieux contes, mais je n’ai
jamais entendu parler d’un meilleur pays que celui-ci. C’est comme d’être à la
maison et en vacances en même temps, si vous me comprenez. Je n’ai pas envie de
partir. Mais, tout de même, je commence à sentir que si nous devons poursuivre
notre route, autant en finir tout de suite.


« C’est le
boulot qu’on ne commence jamais qui est le plus long à terminer », comme
disait mon vieux. Et je ne pense pas que ces gens puissent faire bien davantage
pour nous aider, magie ou non. C’est quand nous quitterons ce pays que Gandalf
nous manquera le plus, m’est avis.


- Je crains que
cela ne soit que trop vrai, Sam, dit Frodon. Mais j’espère beaucoup qu’avant de
partir nous reverrons la Dame des Elfes.


Au moment même,
comme en réponse à ce qu’ils disaient, ils virent s’avancer la Dame Galadriel.
Grande, blanche et belle, elle se promenait sous les arbres. Elle ne dit rien,
mais leur fit signe d’approcher.


Se détournant,
elle les mena vers les pentes sud de la colline de Caras Galadhron, et, passant
au travers d’une haute et verte haie, ils arrivèrent dans un jardin clos. Il
n’y poussait aucun arbre, et il était à ciel ouvert. L’étoile du soir s’était
levée, et elle brillait d’un feu blanc au-dessus des bois de l’Ouest. Par un
long escalier, la Dame descendit dans un profond creux vert, dans lequel
coulait en murmurant le ruisseau d’argent issu de la source de la colline. Au
fond, sur un socle bas sculpté en forme d’arbre rameux, se trouvaient une
vasque d’argent, large et peu profonde, et à côté une aiguière de même métal.


Galadriel
emplit la vasque jusqu’au bord de l’eau du ruisseau et souffla dessus, et quand
l’eau eut retrouvé l’immobilité, elle parla :


- Voici le
Miroir de Galadriel, dit-elle. Je vous ai amenés ici pour vous permettre de
regarder dedans, si vous le désirez.


L’air était très
immobile, le vallon sombre, et la Dame Elfe à côté de lui grande et pâle.


- Qu’y
chercherons-nous, et que verrons-nous ? demanda Frodon, empli d’une
crainte respectueuse.


- Il est bien
des choses que je puis ordonner au Miroir de révéler, répondit-elle, et à
certains je peux montrer ce qu’ils désirent voir. Mais le Miroir montrera aussi
des choses non demandées, et elles sont souvent plus étranges et plus
profitables que celles que nous désirons contempler. Ce que vous verrez si vous
laissez au Miroir sa liberté d’action, je ne saurais vous le dire. Car il
montre des choses qui furent, des choses qui sont et des choses qui pourront
encore être. Mais lesquelles il voit, même le plus sage ne peut toujours le déterminer.
Désirez-vous regarder ?


Frodon ne répondit
pas.


- Et
vous ? demanda-t-elle, se tournant vers Sam. Car c’est là ce que vous
autres appelleriez de la magie, je pense ; encore que je ne comprenne pas
très bien ce que vous entendez par-là ; et vous semblez aussi user du même
mot pour les fourberies de l’Ennemi. Mais ceci, si vous le voulez bien, est la
magie de Galadriel. N’avez-vous pas dit que vous aimeriez voir de la magie
elfique ?


- Oui, dit Sam
un peu tremblant, entre la crainte et la curiosité. Je vais jeter un coup d’œil
Madame, si vous le permettez.


« Et je ne
serais pas mécontent d’avoir un aperçu de ce qui se passe chez nous, dit-il en
aparté à Frodon. Ça fait terriblement longtemps que je suis parti. Mais je ne
verrai probablement là que les étoiles ou quelque chose que je ne comprendrai
pas.


- Probablement,
dit la Dame avec un doux petit rire. Mais allons, regardez et vous verrez bien
ce qui se présentera. Ne touchez pas l’eau !


Sam grimpa sur
le pied du socle et se pencha sur la vasque. L’eau avait un aspect dur et
sombre. Les étoiles s’y reflétaient.


- Il n’y a que
des étoiles, comme je le pensais, dit-il.


 


Puis il eut un
léger sursaut, car les étoiles s’éteignaient. Comme si un voile sombre avait été
retiré, le Miroir devint gris, puis clair. Le soleil brillait, et les branches
des arbres s’agitaient dans le vent. Mais avant que Sam ait pu déterminer ce
qu’il voyait, la lumière s’évanouit ; et alors il crut voir Frodon endormi
avec un visage pâle sous une grande falaise noire. Puis il lui sembla se voir
lui-même suivant un couloir obscur et grimpant un interminable escalier en
colimaçon. Il s’aperçut soudain qu’il cherchait instamment quelque chose, mais
sans savoir quoi. Comme en un rêve, la vision changea, revenant en arrière, et
il revit les arbres. Mais cette fois, ils n’étaient pas aussi serrés, et il
pouvait voir ce qui se passait : ils ne s’agitaient pas dans le
vent ; ils tombaient avec fracas sur le sol.


- Hé là !
s’écria Sam avec indignation. Il y a ce Ted Rouquin qui coupe des arbres qu’il
devrait pas. Ils devraient jamais être abattus c’est cette avenue, au-delà du
Moulin, qui ombrage la route de Lèzeau. Je voudrais bien avoir Ted sous la
main, et je te l’abattrais, lui !


Mais Sam
remarqua alors que le Vieux Moulin avait disparu et qu’un grand bâtiment de
brique rouge s’édifiait à sa place. Des tas de gens s’affairaient à leur
travail. Il y avait à côté une haute cheminée rouge. Une fumée noire parut
obnubiler la surface du miroir.


- Il y a
quelque diablerie en œuvre dans la Comté, dit-il. Elrond savait de quoi il
retournait quand il voulait renvoyer monsieur Merry.


Et puis Sam
poussa soudain un cri et se rejeta en arrière :


- Je ne peux
pas rester ici, s’écria-t-il éperdument. Il faut que je rentre. Ils ont retourné
tout le Chemin des Trous-du-Talus et voilà mon pauvre vieux qui descend la
colline avec tout son saint-frusquin sur une brouette. Il faut que je
rentre !


- Vous ne
pouvez rentrer seul, dit la Dame. Avant de regarder dans le Miroir vous ne
vouliez pas rentrer sans votre maître, et vous saviez pourtant que des événements
néfastes pouvaient se produire dans la Comté. Rappelez-vous que le Miroir montre
bien des choses et qu’elles ne sont pas toutes arrivées encore. Certaines ne se
produisent jamais, à moins que ceux qui contemplent ces visions ne se détournent
de leur chemin pour les empêcher. Le Miroir est dangereux comme inspirateur
d’action.


 


Sam s’assit par
terre et se mit la tête dans les mains.


- Je voudrais
bien n’être jamais venu ici, et je ne veux plus voir de magie, dit-il –
et il se plongea dans le silence.


Après un
moment, il reprit la parole avec difficulté, comme luttant contre des sanglots :


- Non, je
rentrerai par la longue route avec monsieur Frodon, ou pas du tout, dit-il.
Mais j’espère revenir quelque jour. Si ce que je vois se réalise, y aura
quelqu’un qui le sentira passer !


- Souhaitez-vous
regarder à présent, Frodon ? demanda la Dame Galadriel. Vous ne désiriez
pas voir de magie elfique et vous étiez satisfait.


- Me
conseillez-vous de regarder ? demanda Frodon.


- Non,
dit-elle. Je ne vous donne de conseil dans aucun sens. Je ne suis pas une
conseillère. Vous pouvez apprendre quelque chose, et, que ce que vous verrez
soit bon ou mauvais, ce peut être profitable, comme ce peut ne l’être pas. Voir
est en même temps bon et dangereux. Je crois pourtant, Frodon, que vous avez
assez de courage et de sagesse pour vous y risquer, sans quoi je ne vous aurais
pas amené ici. Faites comme vous l’entendrez !


- Je vais
regarder, dit Frodon.


Et il grimpa
sur le piédestal pour se pencher sur l’eau sombre. Le Miroir s’éclaircit aussitôt,
et il vit un paysage crépusculaire. Des montagnes se détachaient à l’horizon
sur un ciel pâle. Une longue route grise et sinueuse se perdait dans le
lointain. À grande distance, une silhouette descendait lentement sur cette
route, indistincte et petite au début, puis se faisant plus grande et plus
nette à mesure qu’elle approchait. Frodon s’aperçut soudain qu’elle lui
rappelait celle de Gandalf. Il se retint de crier tout haut le nom du
magicien ; puis il vit que la forme était vêtue non de gris, mais de
blanc, d’un blanc qui brillait faiblement dans le crépuscule ; et dans sa
main se trouvait un bâton blanc. La tête était tellement inclinée qu’il ne
pouvait voir de visage, et bientôt la forme se détourna par un angle de la
route et disparut de la vision dans le Miroir. Le doute se glissa dans l’esprit
de Frodon ; était-ce une image de Gandalf au cours de l’un de ses nombreux
voyages solitaires du temps passé, ou était-ce Saroumane ?


La vision
changea alors. Brève et petite, mais très vivante, il aperçut l’image de Bilbon
en train d’aller et de venir nerveusement dans sa chambre. La table était
couverte de papiers en désordre ; la pluie battait les vitres.


Puis il y eut
une pause, et ensuite suivirent plusieurs scènes rapides que Frodon savait
d’une façon ou d’une autre faire partie d’une grande histoire dans laquelle il était
lui-même engagé. La brume se dissipa, et il vit une chose qu’il n’avait jamais
vue, mais qu’il reconnut aussitôt : la Mer. L’obscurité tomba. La mer se
souleva, et une grande tempête fit rage. Puis il vit, détachée sur le soleil
qui descendait, rouge sang, dans des nuages fuyants, la silhouette noire d’un
grand vaisseau aux voiles lacérées, montant de l’Ouest. Puis une large rivière,
coulant à travers une ville populeuse. Puis une forteresse blanche avec sept
tours. Puis derechef un navire aux voiles noires ; mais c’était à présent
de nouveau le matin ; l’eau était ridée de lumière, et un étendard portant
pour emblème un arbre blanc brillait au soleil. Une fumée comme de feu et de
combat s’éleva, et le soleil descendit encore dans un flamboiement rouge qui s’évanouit
dans une brume grise ; et dans cette brume un petit navire disparut,
scintillant de lumières.


Mais soudain,
le Miroir devint totalement noir, aussi noir que si un trou s’était ouvert dans
le néant. Dans l’abîme noir apparut un Œil Unique qui grandit lentement, jusqu’à
occuper presque tout le Miroir. Il était si terrible que Frodon resta cloué sur
place, incapable de crier ou de détourner le regard. L’Œil était entouré de
feu, mais il était lui-même vitreux, jaune comme celui d’un chat, vigilant et
fixe, et la fente noire de la pupille ouvrait sur un puits, fenêtre ne donnant
sur rien.


Puis l’Œil
commença d’errer, cherchant de-ci de-là ; et Frodon sut avec certitude et
horreur qu’il était lui-même l’un des nombreux objets de cette recherche. Mais
il sut aussi que l’Œil ne pouvait le voir – pas encore, à moins qu’il ne
le veuille lui-même. L’Anneau, suspendu à son cou au bout de la petite chaîne,
se faisait lourd, plus lourd qu’une grosse pierre, et la tête de Frodon était
tirée vers le bas. Le Miroir parut devenir chaud, et des volutes de vapeur s’élevaient
de l’eau. Frodon glissa en avant.


- Ne touchez
pas l’eau ! dit doucement la Dame Galadriel.


La vision s’évanouit,
et Frodon se trouva en train de contempler les fraîches étoiles qui scintillaient
dans la vasque d’argent. Il recula, tremblant de tous ses membres, et il
regarda la Dame.


- Je sais ce
que vous avez vu en dernier, dit-elle, car c’est également dans mon esprit.
N’ayez pas de crainte ! Mais n’imaginez pas que c’est seulement par des
chants dans les arbres, ni même par les minces flèches des arcs elfiques que ce
pays de Lothlorien est maintenu et défendu contre son Ennemi. Je vous le dis,
Frodon : tandis même que je vous parle, j’aperçois le Seigneur Ténébreux,
et je connais sa pensée ou tout ce qui dans sa pensée concerne les Elfes. Et
lui tâtonne toujours pour me voir et connaître la mienne. Mais la porte est
toujours fermée !


Elle leva ses
bras blancs et tendit les mains vers l’est en un geste de refus et de déni. Eärendil,
l’Étoile du Soir, la plus aimée des Elfes, scintillait, claire, au-dessus
d’eux. Elle était si brillante que la forme de la Dame elfique jetait une
faible ombre sur le sol. Les rayons jouaient sur une bague qu’elle avait au
doigt ; celle-ci étincelait comme de l’or poli recouvert de lumière argentée,
et une pierre blanche y scintillait comme si l’Étoile du Soir était descendue
se poser sur la main de la Dame. Frodon contempla l’anneau avec une crainte
mystérieuse, car il lui semblait soudain comprendre.


- Oui, dit-elle,
devinant sa pensée, il n’est pas permis d’en parler, et Elrond ne le pouvait
pas. Mais cela ne peut être caché au Porteur de l’Anneau et à quelqu’un qui a
vu l’Œil. En vérité, c’est dans le pays de Lorien, au doigt de Galadriel, que
reste l’un des Trois. Celui-ci est Nenya, l’Anneau de Diamant, et j’en suis la
gardienne.


« Il le
soupçonne, mais il ne sait pas – pas encore. Ne voyez-vous pas à présent
pourquoi votre venue est pour nous comme le premier pas de l’accomplissement du
Destin ? Car si vous échouez, nous sommes livrés sans défense à l’Ennemi.
Mais si vous réussissez, notre pouvoir n’en sera pas moins diminué, la
Lothlorien s’affaiblira et les marées du Temps l’emporteront. Il nous faut
partir vers l’ouest, ou être réduits à l’état de lourdauds habitant les combes
et les cavernes et condamnés à oublier et être oubliés peu à peu. »


Frodon baissa
la tête :


- Et que
souhaitez-vous ? demanda-t-il enfin.


- Que ce qui
doit être soit, répondit-elle. L’amour des Elfes pour leur terre et leurs œuvres
est plus profond que les profondeurs de la Mer ; leur regret est impérissable
et ne saurait jamais être entièrement apaisé. Mais ils s’en iront tous plutôt
que de se soumettre à Sauron : car ils le connaissent maintenant. Du sort
de la Lothlorien, vous n’êtes pas comptable, et vous n’avez à répondre que de
l’accomplissement de votre propre tâche. Mon seul souhait, s’il pouvait avoir
un effet quelconque, serait que l’Anneau Unique n’eût jamais été forgé ou qu’il
fût demeuré à jamais perdu.


- Vous êtes
sage, intrépide et belle, Dame Galadriel, dit Frodon. Je vous donnerai
l’Anneau, si vous le demandez. C’est une trop grande affaire pour moi.


Galadriel eut
un rire clair et soudain :


- La Dame
Galadriel est peut-être sage, dit-elle, mais elle a trouvé son maître en fait
de courtoisie. Vous vous êtes gentiment vengé de ma façon de sonder votre cœur
lors de notre première rencontre. Vous commencez à voir les choses d’un œil pénétrant.
Je ne cèlerai pas avoir grandement désiré dans mon cœur demander ce que vous
offrez. Durant maintes longues années, j’avais réfléchi à ce que je pourrais
faire si le grand Anneau venait entre mes mains, et voyez ! il a été mis à
ma portée. Le mal tramé il y a longtemps se poursuit de bien des manières, que
Sauron lui-même demeure ou tombe. N’eût-ce pas été un noble acte à porter au crédit
de son Anneau, si je l’avais pris à mon hôte par la force ou par la
crainte ?


« Et
maintenant enfin il vient. Vous me donnerez librement l’Anneau ! À la
place du Seigneur Ténébreux, vous établirez une Reine. Et je ne serais pas ténébreuse,
mais belle et terrible comme le Matin et la Nuit ! Belle comme la Mer et
le Soleil et la Neige sur la Montagne ! Terrible comme la Tempête et l’Éclair !
Plus forte que les fondements de la terre. Tous m’aimeront et désespéreront ! »


Elle leva la
main et de l’anneau qu’elle portait jaillit une grande lumière qui l’illumina
elle seule, laissant tout Le reste dans l’obscurité. Elle se dressait devant
Frodon, paraissant à présent d’une taille démesurée et d’une beauté insoutenable,
terrible et digne d’adoration. Puis elle laissa retomber sa main, et la lumière
s’éteignit ; elle rit soudain de nouveau, et voilà qu’elle était toute
rapetissée : elle était devenue une mince femme elfe, vêtue simplement de
blanc, à la voix douce et triste :


- Je soutiens
l’épreuve, dit-elle. Je diminuerai, j’irai dans l’Ouest, et je resterai
Galadriel.


 


Ils demeurèrent
un long moment silencieux. Enfin, la Dame reprit la parole :


- Rentrons,
dit-elle. Il vous faut partir dans la matinée, car maintenant nous avons
choisi, et les marées du destin montent.


- Je voudrais
vous poser une question avant que nous ne partions, dit Frodon, une question
que j’ai souvent voulu poser à Gandalf à Fondcombe. Je suis autorisé à porter
l’Anneau Unique : pourquoi ne puis-je voir tous les autres et connaître
les pensées de ceux qui les portent ?


- Vous n’avez
pas essayé, dit-elle. Vous n’avez passé l’Anneau à votre doigt que trois fois
depuis que vous avez su ce que vous possédiez. N’essayez pas ! L’expérience
vous détruirait. Gandalf ne vous a-t-il pas dit que les Anneaux confèrent un
pouvoir proportionné à la mesure de chaque possesseur ? Avant d’être en état
d’user de ce pouvoir, il vous faudrait acquérir une force beaucoup plus grande
et entraîner votre volonté à la domination des autres. Mais, même ainsi, comme
porteur de l’Anneau, l’ayant passé à votre doigt et ayant vu ce qui était caché,
votre vue est devenue plus pénétrante. Vous avez perçu ma pensée plus
clairement que maintes personnes réputées sages. Vous avez vu l’Œil de celui
qui détient les Sept et les Neuf. Et n’avez-vous pas vu et reconnu l’anneau que
j’avais au doigt ? Avez-vous vu mon anneau ? ajouta-t-elle, se
tournant de nouveau vers Sam.


- Non, Madame,
répondit-il. À dire vrai, je me demandais de quoi vous parliez. J’ai vu une étoile
à travers votre doigt. Mais si vous me permettez de parler franchement, je
crois que mon maître avait raison. Je voudrais bien que vous preniez son
Anneau. Vous remettriez les choses en bon ordre. Vous les empêcheriez de
bouleverser le trou de l’ancien et de le mettre sur le pavé. Vous feriez payer à
certains leur sale travail.


- Oui,
dit-elle. C’est ainsi que cela commencerait. Mais les choses n’en resteraient
pas là, hélas ! Nous n’en parlerons pas davantage. Partons !


 


 







Chapitre VIII


 


Adieu à la Lorien


 


 


Cette nuit-là,
la Compagnie fut de nouveau convoquée à la chambre de Celeborn, et le Seigneur
et la Dame les y accueillirent avec des mots courtois. Enfin, Celeborn parla de
leur départ.


- Le moment est
venu, dit-il, où ceux qui désirent poursuivre la Quête doivent endurcir leur cœur
pour quitter ce pays. Ceux qui ne veulent pas aller plus loin peuvent rester
quelque temps ici. Mais qu’il demeure ou qu’il parte, nul ne peut-être assuré
de la paix. Car nous sommes arrivés maintenant au bord du destin. Ici, ceux qui
désirent pourront attendre l’approche de l’heure jusqu’à ce que l’un ou l’autre
des chemins du monde soit de nouveau accessible ou que nous les appelions à répondre
à l’ultime nécessité de la Lorien. Ils pourront alors retourner dans leur
propre pays ou aller au long séjour de ceux qui tombent au combat.


Il y eut un
silence.


- Ils ont tous
décidé d’aller de l’avant, dit Galadriel, scrutant leurs yeux.


- Quant à moi,
dit Boromir, le chemin de chez moi est en avant, et non en arrière.


- C’est vrai,
dit Celeborn, mais toute cette Compagnie doit-elle vous accompagner à Minas
Tirith ?


- Nous n’avons
pas encore décidé de notre itinéraire, dit Aragorn. Au-delà de la Lothlorien,
j’ignore ce que Gandalf avait l’intention de faire. En fait, je ne pense pas
que lui-même eût aucun dessein très clair.


- Peut-être
pas, dit Celeborn, mais en quittant ce pays, vous ne pourrez plus oublier le
Grand Fleuve. Comme certains d’entre vous le savent bien, il n’est pas
franchissable par des voyageurs avec bagages entre la Lorien et le Gondor,
hormis par bateau. Et les ponts d’Osgiliath ne sont-ils pas rompus, et l’Ennemi
ne tient-il pas maintenant tous les points de débarquement ?


« Sur
quelle rive voyagerez-vous ? Le chemin de Minas Tirith se trouve de ce côté-ci,
à l’ouest ; mais la route directe de la Quête est à l’est du Fleuve, sur
le bord le plus sombre. Quel bord allez-vous prendre maintenant ? »


- Si l’on tient
compte de mon avis, ce sera le bord ouest et le chemin de Minas Tirith, répondit
Boromir. Mais je ne suis pas le chef de la Compagnie.


Les autres ne
dirent rien, et Aragorn eut l’air indécis et troublé.


- Je vois que
vous ne savez que faire, dit Celeborn. Il ne m’appartient pas de choisir pour
vous ; mais je vous aiderai comme je le pourrai. Il en est parmi vous qui
savent manier une embarcation. Legolas, dont les amis connaissent la rapide
Rivière de la Forêt, et Boromir de Gondor, et Aragorn le voyageur.


- Et un
Hobbit ! s’écria Merry. Nous ne considérons pas tous les bateaux comme des
chevaux sauvages. Les miens vivent sur les rives du Brandevin.


- Voilà qui est
bien, dit Celeborn. Dans ce cas, je vais pourvoir votre Compagnie
d’embarcations. Il les faut petites et légères, car si vous allez loin de
l’eau, il y aura des endroits où vous serez obligés de les porter. Vous
arriverez aux rapides de Sarn Gebir et peut-être enfin aux grandes chutes de
Rauros, où le Fleuve tombe dans un bruit de tonnerre de Nen Hithoel ; et là,
il y a d’autres dangers. Des embarcations rendront peut-être quelque temps
votre voyage moins laborieux. Mais elles ne vous offriront pas de
conseils : en fin de compte, il vous faudra les abandonner ainsi que le
Fleuve pour vous tourner vers l’ouest – ou l’est.


Aragorn
remercia mille fois Celeborn. Le fait de ne pas avoir à décider de son chemin
pendant quelques jours n’était pas la moindre raison du grand réconfort que lui
apportait le don de bateaux. Les autres aussi parurent plus encouragés. Quels
que fussent les périls à venir, il semblait meilleur de descendre le large
cours de l’Anduin à leur rencontre que de cheminer péniblement, le dos courbé.
Seul Sam restait indécis : lui du moins trouvait toujours les bateaux
aussi mauvais que des chevaux sauvages, sinon pires, et ce n’étaient pas tous
les dangers auxquels il avait survécu qui lui auraient donné une meilleure
impression.


- Tout sera préparé
pour vous et vous attendra au havre avant demain à midi, dit Celeborn. Je vous
enverrai mes gens dans la matinée pour vous aider aux préparatifs du voyage. Et
maintenant, nous vous souhaiterons à tous une bonne nuit et un sommeil
paisible.


- Bonsoir, mes
amis ! dit Galadriel. Dormez en paix. Ne vous troublez pas le cœur outre
mesure en pensant à la route cette nuit. Peut-être les chemins que foulera
chacun de vous sont-ils déjà tracés devant vos pieds, bien que vous ne les
voyiez pas. Bonsoir !


La Compagnie
prit alors congé, et tous regardèrent leur tente. Legolas les accompagna, car
ce devait être leur dernière nuit en Lothlorien et, malgré les paroles de
Galadriel, ils désiraient tenir conseil ensemble.


Ils débattirent
longuement de la conduite à suivre et de la meilleure façon d’accomplir leur
dessein concernant l’Anneau, mais ils ne parvinrent à aucune décision. Il était
évident que la majorité d’entre eux désiraient se rendre d’abord à Minas Tirith
et échapper au moins un moment à la terreur de l’Ennemi. Ils auraient
volontiers suivi un guide sur le Fleuve et jusqu’à l’ombre de Mordor, mais
Frodon ne dit rien, et Aragorn avait encore l’esprit indécis.


Son propre
plan, alors que Gandalf demeurait avec eux, avait été d’accompagner Boromir et,
avec son épée, de contribuer à la délivrance du Gondor. Car il pensait que le
message des rêves était un mandat, et que l’heure était enfin venue où l’héritier
d’Elendil paraîtrait pour disputer la domination à Sauron. Mais, dans la Moria,
le fardeau de Gandalf avait été transféré sur lui ; et il savait qu’il ne
pouvait à présent abandonner l’Anneau, si Frodon refusait en fin de compte
d’aller avec Boromir. Et pourtant quelle aide pouvait-il, lui ou quiconque dans
la Compagnie, apporter à Frodon, hormis celle de l’accompagner aveuglément dans
les ténèbres ?


- J’irai à
Minas Tirith, seul s’il le faut, car c’est mon devoir, dit Boromir.


Après quoi, il
garda un moment le silence, assis les yeux fixés sur Frodon ; on eût dit
qu’il s’efforçait de lire les pensées du Semi-Homme. Enfin, il reprit la
parole, comme en un débat avec lui-même :


- Si votre seul
but est de détruire l’Anneau, dit-il, la guerre et les armes sont assez
inutiles, et les Hommes de Minas Tirith ne sont d’aucun secours. Mais si vous désirez
détruire le pouvoir armé du Seigneur Ténébreux, c’est alors folie que d’aller
sans force dans son domaine ; et folie de rejeter…


Il s’arrêta,
comme s’apercevant soudain qu’il exprimait sa pensée à haute voix.


- Ce serait
folie de sacrifier des vies, veux-je dire, acheva-t-il. Il s’agit de choisir
entre défendre une place forte et marcher ouvertement dans les bras de la mort.
Du moins est-ce ainsi que je vois la question.


Frodon aperçut
quelque chose de nouveau et d’étrange dans les yeux de Boromir, et il le dévisagea
fixement. La pensée de Boromir différait manifestement de celle qu’il avait
exprimée dans ses derniers mots. Ce serait folie de rejeter… quoi ?
L’Anneau du Pouvoir ? Il avait déjà dit quelque chose de ce genre au
Conseil, mais il avait alors accepté la correction d’Elrond. Frodon regarda
Aragorn, mais celui-ci semblait plongé dans ses propres pensées, et il ne
montra aucunement qu’il avait écouté les paroles de Boromir. Et ainsi s’acheva
leur débat. Merry et Pippin dormaient déjà, et Sam dodelinait de la tête. La
nuit s’avançait.


 


Au matin,
tandis qu’ils commençaient à emballer leurs minces effets, des Elfes qui
parlaient leur langue vinrent leur apporter de nombreux présents de nourriture
et de vêtements pour le voyage. La nourriture était principalement sous forme
de galettes, faites d’une farine légèrement dorée d’un côté et couleur de crème
à l’intérieur. Gimli prit un des gâteaux et le regarda avec incertitude :


- Du cram,
dit-il à mi-voix, après avoir cassé un coin croustillant et l’avoir grignoté.


Son expression
se transforma vite, et il mangea tout le reste de la galette avec délectation.


- Assez,
assez ! s’écrièrent les Elfes en riant. Vous avez déjà mangé de quoi
affronter une longue journée de marche.


- Je croyais
que ce n’était qu’une sorte de cram, tel que le font les hommes du Val pour
leurs voyages dans le désert, dit le Nain.


- C’est bien
cela, répondirent-ils. Mais nous appelons cela du lembas ou pain de route, et
c’est plus fortifiant que toute nourriture faite par les Hommes, et c’est plus
agréable que le cram, de tous points de vue.


- Certes oui,
dit Gimli. C’est même meilleur que les gâteaux de miel des Beornides, et ça
c’est un grand éloge, car les Beornides sont les meilleurs boulangers que je
connaisse ; mais ils ne distribuent pas très volontiers leurs gâteaux aux
voyageurs, de nos jours. Vous êtes des hôtes très prévenants !


- Nous ne vous
invitons pas moins à épargner la nourriture, dirent-ils. Mangez-en peu à la
fois, et seulement selon les besoins. Car ces choses vous sont données pour
servir quand tout le reste fera défaut. Les gâteaux garderont leur fraîcheur
bien des jours, s’ils ne sont pas brisés et qu’on les laisse dans leur
enveloppe de feuilles, comme nous les avons apportés. Un seul peut garder un
voyageur sur pied pour une journée entière de dur labeur, fût-il l’un des
grands Hommes de Minas Tirith.


Les Elfes défirent
alors les paquets de vêtements qu’ils avaient apportés et en distribuèrent à
chaque membre de la Compagnie. Pour chacun, ils avaient prévu un capuchon et un
manteau, fait à sa taille d’une étoffe soyeuse, légère mais chaude, que
tissaient les Galadhrim. La couleur en était difficile à définir : ils
semblaient gris, avec un reflet du crépuscule sous les arbres ; mais bougés
ou placés dans une autre lumière, ils devenaient du vert des feuilles dans
l’ombre, du brun des champs en friche la nuit ou de l’argent sombre de l’eau
sous les étoiles. Chaque manteau s’agrafait autour du cou par une broche
semblable à une feuille verte veinée d’argent.


- Sont-ce là
des manteaux magiques ? demanda Pippin, les regardant avec étonnement.


- Je ne sais ce
que vous entendez par-là, répondit le chef des Elfes. Ce sont de beaux vêtements,
et le tissu en est bon, car il a été fabriqué dans ce pays. Ce sont
certainement des habits elfiques, si c’est ce que vous voulez dire. Feuille et
branche, eau et pierre : ils ont la couleur et la beauté de toutes ces
choses dans le crépuscule de la Lorien que nous aimons ; car nous mettons
la pensée de ce que nous aimons dans tout ce que nous fabriquons. Ce sont
toutefois des vêtements, non des armures, et ils ne détourneront ni flèche ni
lame. Mais ils devraient vous être de grand service : ils sont légers à
porter et assez chauds ou frais selon les besoins. Et vous les trouverez très
utiles pour vous cacher à la vue d’yeux hostiles, que vous marchiez parmi les
pierres ou parmi les arbres. Vous êtes, assurément, en particulière faveur auprès
de la Dame ! Car c’est elle-même et ses suivantes qui ont tissé cette étoffe ;
et jamais auparavant nous n’avons vêtu des étrangers du costume des nôtres.


 


Après leur
repas du matin, la Compagnie fit ses adieux à la pelouse près de la source.
Tous avaient le cœur lourd ; car c’était un bel endroit, et il leur était
devenu comme leur propre pays, bien qu’ils ne pussent faire le compte des jours
et des nuits qu’ils y avaient passé. Comme ils se tenaient un moment à regarder
l’eau blanche au soleil, Haldir s’avança vers eux sur l’herbe verte de la
clairière. Frodon l’accueillit avec joie.


- Je suis
revenu des Défenses du Nord, dit l’Elfe, et je suis envoyé à présent pour vous
servir de nouveau de guide. La Vallée des Rigoles Sombres est emplie de vapeur
et de nuages de fumée, et les montagnes sont troublées. Il y a des bruits dans
les profondeurs de la terre. Si quelqu’un d’entre vous avait pensé rentrer par
le nord, vous n’auriez pu passer de ce côté. Mais, allons ! Votre chemin
est maintenant en direction du sud.


Pendant leur
traversée du Caras Galadhron, les chemins verts étaient déserts ; mais
dans les arbres au-dessus de leur tête, de nombreuses voix murmuraient et
chantaient. Eux-mêmes marchaient en silence. Enfin, sous la conduite de Haldir,
ils descendirent les pentes méridionales de la colline, et ils arrivèrent de
nouveau à la grande porte éclairée de lanternes et au pont blanc ; ils
sortirent par là et quittèrent la cité des Elfes. Puis ils abandonnèrent la
route pavée pour prendre un chemin qui s’en allait dans un épais bosquet de
mallornes et qui continuait en serpentant au travers de bois onduleux à l’ombre
argentée ; et ils descendaient ainsi toujours, au sud et à l’ouest vers
les rives du Fleuve.


Ils avaient
parcouru une dizaine de milles et la mi-journée approchait, quand ils se trouvèrent
devant un haut mur vert. Passant par une trouée, ils sortirent soudain des
arbres. Devant eux s’étendait une longue pelouse d’herbe luisante, émaillée
d’elanors dorés, qui étincelaient au soleil. La pelouse se terminait par une
langue étroite entre des lisières brillantes : sur la droite et à l’ouest,
coulait en scintillant le Cours d’Argent ; sur la gauche et à l’est, le
Grand Fleuve roulait ses larges eaux, profondes et sombres. Sur les rives opposées,
les bois se poursuivaient à perte de vue en direction du sud, mais les bords mêmes
étaient déserts et nus. Nul mallorne n’élevait ses rameaux couverts d’or en
dehors du Pays de Lorien.


Sur la rive du
Cours d’Argent, à quelque distance du confluent des deux rivières, il y avait
un petit appontement blanc en pierre et en bois. À côté, étaient amarrées de
nombreuses barques et embarcations diverses. Certaines étaient peintes de
couleur vive et d’autres resplendissaient d’or, d’argent et de vert, mais la
plupart étaient blanches ou grises. Trois petits bateaux gris avaient été préparés
pour les voyageurs, et les Elfes y installèrent leurs paquets. Ils y ajoutèrent
des rouleaux de cordes, trois par embarcation. Celles-ci paraissaient minces,
mais solides, soyeuses au toucher, et de teinte grise comme les manteaux
elfiques.


- Qu’est-ce que
cela ? demanda Sam, en maniant un rouleau qui gisait sur le gazon.


- Des cordes, évidemment !
répondit un Elfe des bateaux. Ne voyagez jamais au loin sans corde ! Et
une qui soit longue, solide et légère – comme celles-ci. Elles peuvent être
utiles dans bien des cas.


- Ce n’est pas
la peine de me le dire ! s’écria Sam. Je suis venu sans, et je m’en suis
fait du souci sans arrêt. Mais je me demandais de quoi celles-ci étaient
faites, car j’en connais un bout sur la confection des cordes : c’est de
famille, comme qui dirait.


- Elles sont
faites de hithlain, répondit l’Elfe ; mais il n’y a pas le temps
maintenant de vous instruire en l’art de leur fabrication. Si nous avions su
que cela vous intéressait, nous vous aurions beaucoup appris. Mais à présent, hélas !
à moins que vous ne reveniez quelque jour, il faudra vous contenter de notre
cadeau. Qu’il vous serve bien !


- Allons !
dit Haldir. Tout est prêt maintenant. Embarquez ! Mais prenez garde au début !


- Observez bien
ce conseil ! dirent les autres Elfes. Ces barques sont de construction légère ;
elles sont artificieuses et différentes de celles des autres gens. Elles ne
couleront pas, quel que soit leur chargement ; mais elles sont indociles,
quand on ne sait pas les manier. Il serait sage de vous habituer à y monter et à
descendre, ici où il y a un appontement, avant de vous lancer sur la rivière.


 


La Compagnie se
répartit ainsi : Aragorn, Frodon et Sam étaient dans un bateau ;
Boromir, Merry et Pippin dans un autre ; et dans le troisième se
trouvaient Legolas et Gimli, maintenant grands amis. Dans cette dernière
embarcation étaient chargés la plupart des provisions et des paquets. Les
barques étaient muées et dirigées au moyen de courtes pagaies à large palette
en forme de feuille. Quand tout fut prêt, Aragorn les mena pour un essai sur le
Cours d’Argent. Le courant était rapide, et ils progressaient lentement. Sam,
assis à l’avant, les mains agrippées au rebord, regardait le rivage d’un œil
nostalgique. Le scintillement du soleil sur l’eau l’éblouissait. Comme ils dépassaient
le pré vert de la Langue, les arbres se resserrèrent jusqu’au bord de la rivière.
De-ci de-là, des feuilles dorées se balançaient sur les rides de l’eau. L’air était
très lumineux et immobile, et tout était silencieux, hormis le chant grêle et
lointain des alouettes.


Ils tournèrent
un brusque coude de la rivière, et là, ils virent, descendant majestueusement
vers eux, un cygne de grande taille. L’eau ondulait de part et d’autre de son
poitrail blanc sous le col recourbé. Son bec brillait comme de l’or bruni et
ses yeux étincelaient comme du jais serti de pierres jaunes ; ses immenses
ailes blanches étaient à demi levées. Une musique l’accompagnait dans sa
descente de la rivière ; et soudain ils s’aperçurent que c’était un navire
construit et sculpté avec tout l’art elfique à l’image d’un oiseau. Deux Elfes
vêtus de blanc le dirigeaient au moyen de pagaies noires. Au milieu du vaisseau
était assis Celeborn, et derrière lui se tenait Galadriel, grande et blanche,
un bandeau de fleurs d’or ceignait ses cheveux ; dans sa main, elle tenait
une harpe, et elle chantait. Triste et doux était le son de sa voix dans l’air
clair et frais :


 


J’ai chanté les
feuilles, les feuilles d’or, et là poussaient des feuilles d’or ;


J’ai chanté le
vent, un vent vint là, qui dans les branches souffla.


Au-delà du
Soleil, au-delà de la Lune, l’écume était sur la Mer,


Et près de la
grève d’Ilmarïn poussait un Arbre d’or.


Sous les étoiles
du Soir éternel en Eldamar il brillait,


En Eldamar près
des murs de l’Elfique Tirion.


Là, longtemps,
les feuilles d’or ont poussé au long des années heureuses


Tandis qu’ici,
au-delà des Mers Séparatrices, coulent maintenant les larmes elfiques.


Ô Lorien !
L’Hiver s’avance, le Jour nu et sans feuille ;


Les feuilles
tombent dans la rivière, la rivière s’écoule.


Ô Lorien !
Trop longtemps suis-je restée sur ce rivage


Et en une
couronne évanescente ai-je tressé l’elanor d’or ;


Mais si je
devais maintenant chanter les navires, quel navire viendrait à moi ?


Quel navire me
porterait jamais au-delà d’une si vaste Mer ?


 


Aragorn arrêta
son embarcation tandis que le navire-cygne l’accostait. La Dame termina son
chant pour l’accueillir :


- Nous sommes
venus vous faire d’ultimes adieux, dit-elle, et accompagner de nos bénédictions
votre départ de notre pays.


- Quoique étant
nos hôtes, dit Celeborn, vous n’avez pas encore pris de repas avec nous :
nous vous invitons donc à un festin d’adieu, ici entre les eaux courantes qui
vous emporteront loin de la Lorien.


Le cygne
continua lentement sa route vers l’appontement, et ils tournèrent leurs
embarcations pour le suivre. Là, dans la dernière pointe d’Egladil, le festin
d’adieu fut donné sur l’herbe verte ; mais Frodon mangea et but peu,
vouant toute son attention à la beauté de la Dame et à sa voix. Elle ne lui
paraissait plus dangereuse ou terrible, ni emplie d’un pouvoir secret. Elle lui
paraissait déjà telle que les hommes voient encore parfois les Elfes des temps
ultérieurs : présents, mais lointains, vision vivante de ce que le cours
incessant du Temps a déjà laissé loin derrière lui.


 


Après avoir
mangé et bu, ils étaient assis dans l’herbe ; Celeborn leur reparla de
leur voyage et, levant la main, il désigna au sud les bois qui s’étendaient
au-delà de la Langue de terre.


- En descendant
le fil de l’eau, dit-il, vous verrez les arbres se raréfier, et vous arriverez
dans un pays aride. À cet endroit, le Fleuve coule dans des vallées pierreuses
entre des hautes landes jusqu’au moment où, après bien des lieues, il arrive à
la haute île de Tindrock, que nous appelons Tol Brandir. Là, il entoure de ses
bras les rives escarpées de l’île, et il tombe à grand fracas et avec beaucoup
de fumée, par les cataractes de Rauros, dans le Nindalf, ou Platerrague dans
notre langue. C’est une vaste région de marécages inertes, où la rivière
devient tortueuse et se divise en de multiples bras. En cet endroit,
l’Entallure afflue par de nombreuses bouches de la Forêt de Fangorn à l’ouest.
Près de ce cours d’eau, de ce côté-ci du Grand Fleuve, s’étend le Rohan. De
l’autre côté s’élèvent les collines désertes de l’Emyn Muil. Le vent souffle là
de l’est, car elles donnent, par-dessus les Marais Morts et les Terres intermédiaires,
sur Cirith Gregor et les portes noires de Mordor.


« Boromir
et ceux qui iront avec lui à la recherche de Minas Tirith feront bien de
quitter le Grand Fleuve au-dessus de Rauros et de traverser l’Entallure avant
qu’il ne rejoigne les marais. Ils ne devraient toutefois pas remonter ce cours
d’eau trop loin, ni risquer de s’empêtrer dans la Forêt de Fangorn. C’est une région
étrange, maintenant peu connue. Mais Boromir et Aragorn n’ont certainement pas
besoin de cette mise en garde.


- Nous avons en
effet entendu parler de Fangorn à Minas Tirith, dit Boromir. Mais ce que j’en
ai entendu dire m’a paru relever pour la plus grande part des récits de bonne
femme, tels qu’on en raconte aux enfants. Tout ce qui est au nord de Rohan est à
présent pour nous si éloigné que la fantaisie peut s’y donner libre cours.
Fangorn se trouvait jadis, à la lisière de notre royaume ; mais il y a
aujourd’hui maintes vies d’hommes qu’aucun de nous ne l’a visitée, pour prouver
ou infirmer les légendes qui ont été transmises des années lointaines.


« J’ai
moi-même été parfois en Rohan, mais je ne l’ai jamais traversé vers le nord.
Quand j’y fus envoyé comme messager, j’ai pris par la Trouée près des
contreforts des Montagnes Blanches, et j’ai traversé l’Isen et le Flot Gris
pour passer en Nordlande. Un long et fatigant voyage. J’ai estimé que cela
faisait quatre cents lieues, et il me fallut des mois ; car je perdis mon
cheval à Tharbad, en passant à gué le Flot Gris. Après ce voyage et la route
que j’ai faite avec cette Compagnie, je ne doute pas de trouver le moyen de
traverser le Rohan et Fangorn aussi, au besoin.


- Dans ce cas,
je n’ai rien à ajouter, dit Celeborn. Mais ne méprisez pas les traditions qui
viennent des années lointaines : il arrive souvent que les vieilles femmes
gardent en mémoire des choses qu’il fut autrefois nécessaire aux sages de connaître.


 


Galadriel se
leva alors de l’herbe ; prenant une coupe des mains de l’une de ses
suivantes, elle l’emplit d’hydromel blanc et la tendit à Celeborn.


- Il est
maintenant temps de boire la coupe de l’adieu, dit-elle. Buvez, Seigneur des
Galadhrim ! Et que votre cœur ne soit pas triste, bien que la nuit doive
suivre le jour et que déjà votre soir approche.


Elle apporta
ensuite la coupe à chaque membre de la Compagnie, l’invitant à boire en signe
d’adieu. Mais quand ils eurent bu, elle leur ordonna de se rasseoir sur
l’herbe, et des fauteuils furent installés pour elle et pour Celeborn. Ses
suivantes se tinrent en silence à ses côtés, et elle considéra un moment ses
invités. Enfin, elle reprit la parole :


- Nous avons bu
la coupe de la séparation, dit-elle, et les ombres tombent entre nous. Mais
avant votre départ, j’ai apporté de mon navire des présents que le Seigneur et
la Dame des Galadhrim vous offrent maintenant en souvenir de la Lothlorien.


Puis elle les
appela l’un après l’autre.


- Voici le
cadeau de Celeborn et de Galadriel au guide de votre compagnie, dit-elle à
Aragorn.


Et elle lui
donna un fourreau fait spécialement pour son épée. Il était recouvert d’un
entrelacs de fleurs et de feuilles en argent et en or, et dessus étaient incrustées
de nombreuses gemmes formant en runes elfiques le nom d’Anduril et le lignage
de l’épée.


- La lame tirée
de ce fourreau ne sera ni souillée ni brisée, même dans la défaite, dit-elle.
Mais y a-t-il autre chose que vous désiriez de moi en ce moment de notre séparation ?
Car les ténèbres vont couler entre nous, et il se peut que nous ne nous
rencontrions plus jamais, si ce n’est loin d’ici sur une route qui n’a point de
retour.


Et Aragorn répondit :


- Madame, vous
connaissez tout mon désir, et vous avez longtemps eu en garde le seul trésor
que je cherche. Mais il n’est pas à vous pour me le donner, quand bien même
vous le voudriez ; et ce n’est que par les ténèbres que je l’atteindrai.


- Mais peut-être
ceci rendra-t-il votre cœur plus léger, dit Galadriel, car ce m’a été confié
pour vous être remis si vous passiez par ce pays.


Elle retira
alors de son sein une grande pierre vert clair, montée dans une broche d’argent
en forme d’aigle aux ailes éployées, et tandis qu’elle la tenait levée, la
pierre étincelait comme le soleil à travers le feuillage printanier.


- Cette pierre,
je l’avais donnée à ma fille Celebrian, et elle l’avait transmise à la
sienne ; et maintenant elle vous échoit en signe d’espoir. En cette heure,
prends le nom qui a été prévu pour toi, Elessar, pierre elfique de la maison
d’Elendil !


Aragorn prit
alors la pierre, et il agrafa la broche sur sa poitrine ; ceux qui le
virent furent étonnés, car ils n’avaient pas remarqué jusqu’alors à quel point
sa prestance était haute et royale, et il leur sembla que maintes années étaient
tombées de ses épaules.


- Je vous
remercie de vos dons, dit-il, ô Dame de Lorien, de qui naquirent Celebrian et
Arwen, l’Étoile du Soir. Quelle louange pourrait être plus grande ?


La Dame inclina
la tête ; puis elle se tourna vers Boromir, et elle lui donna une ceinture
d’or ; et à Merry et à Pippin elle offrit de petites ceintures d’argent,
dont la boucle était une fleur d’or. À Legolas, elle donna un arc de la sorte
qui était en usage chez les Galadhrim, plus long et plus fort que ceux de la
Forêt Noire, et monté d’une corde de cheveux d’Elfe. Il était accompagné d’un
carquois de flèches.


- Pour vous,
petit jardinier et amateur d’arbres, dit-elle à Sam, je n’ai qu’un petit
cadeau.


Elle lui mit
dans la main une petite boîte de simple bois gris, sans autre ornement qu’une
seule rune d’argent sur le couvercle.


- Ceci représente
un G pour Galadriel, dit-elle, mais ce peut aussi bien évoquer un jardin dans
votre langue. Il y a dans cette boîte de la terre de mon verger, et elle est
sous l’influence de la bénédiction que Galadriel est encore en état de conférer.
Cela ne vous gardera pas sur votre route et ne vous défendra contre aucun
danger ; mais si vous la conservez et que vous revoyiez votre pays en fin
de compte, peut-être y trouverez-vous votre récompense. Reverriez-vous tout stérile
et devenu désert, il y aura peu de jardins en Terre du Milieu dont la floraison
puisse rivaliser avec celle du vôtre, si vous y répandez cette terre. Vous vous
rappellerez peut-être alors Galadriel, et vous aurez un aperçu de la lointaine
Lorien, que vous n’avez vue que dans notre hiver. Car notre printemps et notre été
sont passés, et nul ne les verra plus sur terre autrement que par le souvenir.


Sam rougit
jusqu’aux oreilles et murmura quelque chose d’insaisissable, tandis qu’il
prenait la boîte et saluait de son mieux.


- Et quel
cadeau un Nain demanderait-il aux Elfes ? demanda Galadriel, se tournant
vers Gimli.


- Aucun,
Madame, répondit Gimli. Il me suffit d’avoir vu la Dame des Galadhrim et
d’avoir entendu ses douces paroles.


- Oyez, vous
tous, Elfes ! s’écria-t-elle pour ceux qui l’entouraient. Que personne ne
dise plus que les Nains sont cupides et malgracieux ! Mais, Gimli fils de
Gloïn, vous désirez assurément quelque chose que je pourrais vous donner ?
Nommez-le, je vous en prie ! Vous ne serez pas le seul invité à partir
sans présent.


- Je ne désire
rien, Dame Galadriel, dit Gimli, s’inclinant profondément et balbutiant. Rien,
sauf peut-être – s’il m’est permis de demander, que dis-je, de nommer un
seul fil de vos cheveux, qui surpassent l’or de la terre comme les étoiles
surpassent les gemmes de la mine. Je ne demande pas un tel don. Mais vous
m’avez ordonné de nommer mon désir.


Il y eut un
mouvement et des murmures d’étonnement chez les Elfes, et Celeborn regarda le
Nain avec surprise, mais la Dame sourit :


- On prétend
que l’art des Nains réside plutôt dans leurs mains que dans leur langue,
dit-elle ; mais ce n’est pas vrai pour Gimli. Car nul ne m’a jamais présenté
requête aussi hardie et pourtant aussi courtoise. Et comment refuserais-je,
puisque je lui ai ordonné de parler ? Mais dites-moi, que feriez-vous de
pareil don ?


- Je le chérirais,
Madame, répondit-il, en souvenir des paroles que vous m’avez adressées lors de
notre première rencontre. Et si jamais je retrouve les forges de mon pays, il
sera monté dans un cristal impérissable pour demeurer un bien de ma maison et
un gage de bonne volonté entre la Montagne et la Forêt jusqu’à la fin des
temps.


La Dame dénoua
alors une de ses longues boucles et en coupa trois cheveux d’or, qu’elle mit
dans la main de Gimli.


- Le don sera
accompagné de ces mots, dit-elle. Je ne prédis rien, car toute prédiction
serait à présent vaine : d’une part il y a les ténèbres, et de l’autre
seulement de l’espoir. Mais si l’espoir n’avorte pas, je vous le dis, Gimli
fils de Gloïn, vos mains déborderont d’or, et pourtant l’or n’aura aucune prise
sur vous.


- Et vous,
Porteur de l’Anneau, dit-elle, se tournant vers Frodon. J’en viens en dernier à
vous, qui n’êtes pas le dernier dans ma pensée. Pour vous, j’ai préparé ceci.


Elle éleva une
petite fiole de cristal : celle-ci étincela comme elle la déplaçait, et
des rayons de lumière blanche jaillirent de sa main :


- Dans cette
fiole, dit-elle, est captée la lumière de l’étoile d’Eärendil, fixée dans des
eaux de ma source. Elle brillera d’une lumière encore plus vive quand la nuit
vous environnera. Qu’elle vous soit une lumière dans les endroits ténébreux,
quand toutes les autres s’éteindront. Souvenez-vous de Galadriel et de son
Miroir !


Frodon prit le
flacon, et, comme celui-ci scintillait un moment entre eux, il la revit avec
son port de reine, grande et belle, mais non plus terrible. Il s’inclina sans
trouver aucune parole à prononcer.


 


La Dame se leva
alors, et Celeborn les ramena à l’appontement. La lumière de midi s’étendait,
jaune, sur l’herbe verte de la Langue, et l’eau scintillait d’argent. Tout fut
enfin prêt. La Compagnie prit place dans les embarcations comme précédemment.
Lançant des cris d’adieu, les Elfes de la Lorien les poussèrent avec leurs
longues perches dans le courant de la rivière, et les eaux ondulantes les
emportèrent lentement. Les voyageurs étaient assis sans bouger ni parler. Sur
la rive verte à la pointe même de la Langue, la Dame Galadriel se tenait
droite, seule et silencieuse. Comme ils passaient devant elle, ils se tournèrent
pour la regarder s’éloigner lentement. Car c’est ainsi que la chose leur
apparaissait : la Lorien glissait lentement en arrière, comme un brillant
navire mâté d’arbres enchantés, en partance pour des rivages oubliés, tandis
qu’ils étaient assis là impuissants à la lisière du monde gris et défeuillé.


Pendant qu’ils
regardaient, le Cours d’Argent se perdit dans les courants du Grand Fleuve,
leurs barques virèrent, et ils partirent vivement en direction du sud. La forme
blanche de la Dame ne tarda pas à devenir petite et lointaine. Elle brillait
comme une fenêtre dans le soleil couchant sur une distante colline :
cristal tombé au creux de la terre. Puis il parut à Frodon qu’elle levait les
bras en un ultime adieu, et, lointain, mais d’une netteté perçante sur le vent
qui les suivait, vint le son de sa voix qui chantait. Mais à présent, c’était
dans l’ancienne langue des Elfes d’Outre-mer, et il ne comprenait pas les paroles ;
belle était la musique, mais elle ne le réconforta pas.


Cependant,
comme il en va des mots elfiques, ceux-ci demeurèrent gravés dans sa mémoire,
et longtemps après, il les traduisit de son mieux : le langage était celui
du chant elfique, et il parlait de choses peu connues en Terre du Milieu.


 


Ai ! Laurië
lantar lassi súrinen,


Yéni unotimë ve
rámar aldaron !


Yéni ve lintë
yuldar avánier


m ioromardi
lisse-miruvóreva


Andúnë pella,
Vardo tellumar


nu luini yassen
tintilar i eleni


ômaryo
airetari-lirinen.


 


Si man i yulma
nin enquantuva ?


 


An sí Tintallë
Varda Oiolossëo


va fanyar máryat
Elentári ortanë


ar ilyë tier
undulávë lumbulë ;


ar sindanóriello
caita mornië


i falmalinnar
imbë met, ar hisië


untúpa
Calaciryo míri oialë.


Si vanwa ná, Rómello
vanwa, Valimar !


Namárië !
Nai hiruvalyë Valimar.


Nay elyë
hiriva. Namarië !


 


« Ah,
comme l’or tombent les feuilles dans le vent, de longues années innombrables
comme les ailes des arbres ! Les longues années ont passé comme de rapides
gorgées du doux hydromel dans les hautes salles de par-delà l’Ouest, sous les
voûtes bleues de Varda, où les étoiles tremblent dans le chant de sa voix,
sainte et royale. Qui donc à présent remplira pour moi la coupe ? Car
maintenant l’Incitatrice, Varda, la Reine des Étoiles, du Mont Toujours Blanc a
élevé ses mains comme des nuages et tous les chemins sont noyés dans une ombre
profonde ; et, venues d’un pays gris, les ténèbres s’étendent sur les
vagues écumantes, et la brume couvre à jamais les joyaux de Calacirya.
Maintenant perdu, perdu pour ceux de l’Est est Valimar ! Adieu !
Peut-être trouveras-tu Valimar. Peut-être toi la trouveras-tu.
Adieu ! » (Varda est le nom de la Dame que les Elfes de ces terres
d’exil nomment Elbereth).


 


Soudain, la
Rivière décrivit une courbe ; les rives s’élevèrent de part et d’autre, et
la lumière de la Lorien fut cachée. En ce beau pays, Frodon ne devait jamais
revenir.


Les Compagnons
se tournèrent alors vers leur voyage ; le soleil était devant eux et les éblouissait,
car tous les yeux étaient emplis de larmes. Gimli pleurait ouvertement.


- Mon dernier
regard a été pour ce qui était le plus beau, dit-il à son compagnon Legolas. Désormais,
je ne qualifierai plus rien de beau, si ce n’est son cadeau.


Il porta la
main à sa poitrine.


- Dites-moi,
Legolas, pourquoi me suis-je joint à cette Quête ? Je ne savais guère où
gisait le principal danger ! Elrond disait vrai quand il déclarait que
nous ne pouvions prévoir ce que nous trouverions sur notre route. Le danger que
je redoutais était le tourment dans les ténèbres, et il ne m’a pas retenu. Mais
je ne serais pas venu si j’avais connu celui de la lumière et de la joie. J’ai
maintenant reçu ma pire blessure dans ce départ, dussé-je même aller cette nuit
droit au Seigneur Ténébreux. Hélas pour Gimli fils de Gloïn !


- Non !
dit Legolas. Hélas pour nous tous ! Et pour tous ceux qui courent le monde
dans les jours à venir. Car ainsi va-t-il : on trouve et l’on perd, comme
il paraît à ceux dont l’embarcation vogue au fil des eaux. Mais je vous considère
comme heureux, Gimli fils de Gloïn, car votre perte, vous la subissez de votre
propre gré et vous auriez pu faire un autre choix. Mais vous n’avez pas
abandonné vos compagnons, et la moindre récompense que vous en aurez sera que
le souvenir de la Lothlorien demeurera à jamais clair et sans tache dans votre
cœur, et il ne s’estompera ni ne vieillira jamais.


- Peut-être,
dit Gimli, et je vous remercie de ces paroles. Des paroles vraies, sans doute,
mais un tel réconfort est froid. Le souvenir n’est pas ce que le cœur désire.
Ce n’est qu’un miroir, fût-il aussi clair que le Kheled zâram. Tout au moins
est-ce ce que dit le cœur de Gimli le Nain. Les Elfes peuvent voir les choses
autrement. En vérité, j’ai entendu dire que pour eux le souvenir ressemblait
davantage au monde qui s’éveille qu’au rêve. Il n’en est pas de même pour les
Nains.


« Mais ne
parlons plus de cela. Il faut s’occuper du bateau ! Il enfonce trop avec
tout ce bagage, et le Grand Fleuve est rapide. Je n’ai aucune envie de noyer
mon chagrin dans l’eau froide. »


Il saisit une
pagaie et gouverna en direction de la rive occidentale, suivant la barque
d’Aragorn qui était en tête et qui avait déjà quitté le milieu de la rivière.


 


Ainsi, la
Compagnie suivit sa longue navigation le long des larges et rapides eaux, toujours
portée vers le sud. Des bois dénudés défilaient de part et d’autre, et ils ne
pouvaient rien apercevoir des terres qui s’étendaient par derrière. La brise
tomba, et le Fleuve coulait sans bruit. Aucun chant d’oiseau ne rompait le
silence. Le soleil se voila à mesure que la journée s’avançait, et il finit par
luire dans un ciel pâle comme une haute perle blanche. Puis il s’effaça dans
l’ouest, et le crépuscule tomba de bonne heure, suivi d’une nuit grise et sans étoiles.
Ils continuèrent longtemps de flotter dans les heures noires et silencieuses,
gouvernant leurs barques sous les ombres surplombantes des bois de l’Ouest. De
grands arbres passaient comme des spectres, jetant dans l’eau à travers la
brume leurs racines tordues et assoiffées. Il faisait froid, et le voyage était
lugubre. Frodon restait immobile, écoutant le faible clapotis et les glouglous
du Fleuve bouillonnant parmi les racines des arbres et les bois flottants près
de la rive ; finalement il dodelina de la tête et sombra dans un sommeil inquiet.


 


 







Chapitre IX


 


Le grand fleuve 


 


 


Frodon fut réveillé
par Sam. Il vit qu’il était couché, bien enveloppé sous de grands arbres à l’écorce
grise dans un coin tranquille des bois situés sur la rive occidentale du Grand
Fleuve, l’Anduin. Il avait dormi toute la nuit, et le gris du matin était terne
parmi les branches dénudées. Gimli s’affairait sur un petit feu tout à côté.


Ils se remirent
en route avant le grand jour. Non que la plupart des compagnons fussent
tellement pressés d’aller vers le sud : ils n’étaient pas mécontents
d’avoir encore un peu de répit avant la décision qu’ils devraient prendre au
plus tard en arrivant à Rauros et à l’île de Tindrock, dans quelques
jours ; et ils laissaient le Fleuve les porter à sa propre allure, n’ayant
aucun désir de se hâter vers les périls qui les attendaient quel que fût l’itinéraire
qu’ils choisiraient en fin de compte. Aragorn les laissait aller au fil de
l’eau comme ils le désiraient, ménageant leurs forces en vue de la fatigue à
venir. Mais il tenait tout au moins à un départ très matinal chaque jour et à
une poursuite du voyage jusqu’à une heure tardive le soir ; car il sentait
dans son cœur que le temps pressait, et il craignait que le Seigneur Ténébreux
ne fût pas resté inactif pendant qu’ils s’attardaient dans la Lorien.


Ils ne virent néanmoins
aucun signe d’ennemi ce jour-là ni le suivant. Les heures grises et monotones
passèrent sans aucun événement. Vers la fin du troisième jour de leur voyage,
le paysage changea peu à peu : les arbres s’éclaircirent, puis disparurent
entièrement. Sur la rive orientale, à leur gauche, ils virent de longues pentes
informes qui montaient dans le lointain vers le ciel ; elles avaient un
aspect brunâtre et desséché, comme si le feu eût passé par-là sans laisser
aucun brin de verdure vivante : un désert hostile, dépourvu même de tout
arbre brisé ou de la moindre pierre proéminente pour rompre l’uniformité. Ils étaient
arrivés aux Terres Brunes, qui s’étendent, vastes et désolées, entre le sud de
la Forêt Noire et les collines d’Emyn Muil. Même Aragorn ne pouvait dire quelle
pestilence, quelle guerre ou quel méfait de l’Ennemi avait ainsi détruit toute
cette région.


À l’ouest, sur
leur droite, la terre était également sans arbre, mais elle était plate et en
maints endroits verte avec de larges plaines herbeuses. De ce côté du Fleuve,
ils passèrent devant des forêts de grands roseaux, si hauts qu’ils cachaient
toute vue vers l’ouest, tandis que les petites embarcations longeaient en
bruissant leur lisière oscillante. Leurs plumets sombres et desséchés se
courbaient et se relevaient avec un chuintement doux et triste dans l’air frais
et léger. De temps à autre, Frodon avait, par des ouvertures, des aperçus
soudain de prés onduleux et, bien au-delà, de collines dans le couchant ;
et à l’horizon, se dessinait une ligne sombre, là où commençaient les chaînes
les plus méridionales des Monts Brumeux. Il n’y avait aucun signe d’êtres
vivants mobiles, sinon des oiseaux. Ceux-ci étaient nombreux : des petits
volatiles sifflaient et pépiaient dans les roseaux, mais on les voyait
rarement. Deux ou trois fois, les voyageurs entendirent le mouvement rapide et
le son plaintif des ailes de cygnes, et, levant les yeux, ils virent une grande
phalange traverser le ciel.


- Des
cygnes ! dit Sam. Et rudement gros, encore !


- Oui, dit
Aragorn, et ce sont des cygnes noirs.


- Que tout ce
pays a l’air vaste, vide et lugubre ! dit Frodon. J’avais toujours imaginé
qu’en allant vers le sud on trouvait des régions de plus en plus chaudes et de
plus en plus gaies jusqu’à ce que l’hiver soit à jamais abandonné.


- Mais nous ne
sommes pas encore très au sud, répondit Aragorn. C’est encore l’hiver, et nous
sommes loin de la mer. Ici, le monde est froid jusqu’au soudain printemps, et
nous pourrons encore avoir de la neige. Très loin au sud, dans la Baie de
Belfalas, où se jette l’Anduin, il fait chaud et tout est peut-être gai, ou le
serait s’il n’y avait pas l’Ennemi. Mais ici, nous ne sommes pas, je pense, à
plus de cinquante lieues au sud du Quartier Sud, là-bas dans votre Comté, à des
centaines de longs milles. Vous regardez maintenant vers le sud-ouest,
par-dessus les plaines septentrionales du Riddermark, Rohan, le pays des
Seigneurs des Chevaux. Nous ne tarderons pas à arriver au confluent du
Limeclair, qui descend du Fangorn pour rejoindre le Grand Fleuve. C’est la
frontière septentrionale de Rohan ; et jadis tout ce qui s’étendait entre
le Limeclair et les Montagnes Blanches appartenait aux Rohirrim. C’est une
terre riche et aimable, dont l’herbe n’a pas de rivale ; mais en ces jours
néfastes, on n’habite plus auprès du Fleuve, et l’on ne chevauche plus guère
vers ses rives. L’Anduin est large, mais les Orques peuvent tirer leurs flèches
très loin par-dessus l’eau ; et l’on dit que, ces derniers temps, ils ont
osé traverser et razzier les troupeaux et les haras de Rohan.


Le regard de
Sam passait avec inquiétude d’une rive à l’autre. Les arbres lui avaient
auparavant paru hostiles, comme s’ils abritaient des yeux secrets et des
dangers imprécis ; mais il souhaitait maintenant leur présence. Il sentait
que la Compagnie était trop à découvert, flottant ainsi dans de petits bateaux
non pontés au milieu de terres sans abri et sur un fleuve qui représentait la
frontière de la guerre.


Les deux ou
trois jours suivants, comme ils poursuivaient leur route, portés régulièrement
vers le sud, ce sentiment d’insécurité s’empara de tous les compagnons. Un jour
entier, ils firent force de pagaies pour hâter leur progression. Les rives défilèrent.
Bientôt, le Fleuve s’élargit, se faisant moins profond ; de longues plages
pierreuses s’étendirent à l’est, et il y avait dans l’eau des bancs de gravier
qui nécessitaient une conduite attentive. Les Terres Brunes s’élevèrent en
plateaux déserts, balayés par un vent froid venu de l’est. De l’autre côté, les
prairies s’étaient muées en vallonnements d’herbe desséchée au milieu d’un
terrain marécageux parsemé de canche. Frodon frissonna à la pensée des pelouses
et des sources, du soleil clair et des douces pluies de la Lothlorien. Peu de paroles
et nul rire ne se faisaient entendre dans aucun des bateaux. Chaque membre de
la Compagnie était occupé à ses propres pensées.


Le cœur de
Legolas courait sous les étoiles d’une nuit d’été en quelque clairière
septentrionale parmi les bois de hêtres ; Gimli manipulait de l’or en pensée,
se demandant si ce métal convenait à un écrin pour le présent de la Dame. Merry
et Pippin, dans l’embarcation du milieu, étaient mal à l’aise, car Boromir ne
cessait de marmonner, se rongeant par moments les ongles, comme en proie à
quelque inquiétude ou quelque doute ; il s’emparait parfois d’une pagaie
pour mener la barque juste derrière celle d’Aragorn, et Pippin, assis à la
proue et regardant en arrière, apercevait alors dans son œil une curieuse
lueur, tandis que l’autre scrutait devant lui la personne de Frodon. Sam avait
depuis longtemps décidé que, si les bateaux n’étaient peut-être pas aussi
dangereux qu’on l’en avait persuadé, ils étaient par contre beaucoup plus
inconfortables qu’il ne l’avait lui-même imaginé. Il se sentait rempli de
crampes et malheureux, sans rien d’autre à faire que suivre des yeux les
paysages hivernaux qui rampaient le long de la rive et l’eau grise de part et
d’autre. Même quand on avait recours aux pagaies, on ne lui en confiait pas.


À la tombée du
crépuscule, le quatrième jour, il regardait en arrière par-dessus les têtes
courbées de Frodon et d’Aragorn et les embarcations suivantes ; somnolent,
il ne pensait qu’au campement et à la sensation de la terre ferme sous ses
pieds. Soudain, quelque chose accrocha son regard : au début, ses yeux se
posèrent dessus avec nonchalance mais peu après, il se redressa et se frotta
les yeux ; quand il regarda de nouveau, toutefois, il ne vit plus rien.


 


Cette nuit-là,
ils campèrent sur un petit îlot proche de la rive occidentale. Sam, roulé dans
des couvertures, était étendu près de Frodon.


- J’ai eu un drôle
de rêve, une heure ou deux avant notre halte, monsieur Frodon, dit-il. Ou peut-être
n’était-ce pas un rêve. En tout cas, c’était drôle.


- Eh bien, de
quoi s’agissait-il ? demanda Frodon, sachant que Sam ne s’endormirait pas
avant d’avoir raconté son histoire, quelle qu’elle fût. Je n’ai rien vu ni
n’ai-je pensé à quoi que ce soit de nature à me faire sourire depuis notre départ
de la Lothlorien.


- Ce n’était
pas drôle de cette façon-là, monsieur Frodon. C’était curieux. Tout faux, si ce
n’était pas un rêve. Et il vaut mieux que vous l’entendiez. Voilà : j’ai
vu une grosse bûche avec des yeux !


- Pour la bûche,
ça va, dit Frodon. Il y en a des quantités dans le Fleuve. Mais laisse tomber
les yeux !


- Pour ça non,
dit Sam. C’est les yeux qui m’ont fait redresser, pour ainsi dire. J’ai vu ce
que j’ai pris pour une bûche qui flottait dans le demi-jour derrière la barque
de Gimli ; mais je n’y faisais pas grande attention. Puis il m’a semblé
que la bûche nous rattrapait lentement. Et c’était bizarre, il faut dire, vu
que nous flottions tous ensemble dans le courant. Juste alors, j’ai vu les
yeux : deux espèces de points pâles, comme brillants, sur une bosse au
bout le plus proche de la bûche. Qui mieux est, ce n’était pas une bûche, car ça
avait des pattes palmées, presque semblables à celles d’un cygne, mais elles
semblaient plus grandes et elles ne cessaient de plonger dans l’eau et d’en
sortir.


« Ça, c’était
quand je me suis redressé tout droit et que je me suis frotté les yeux, avec
l’intention de crier si c’était toujours là après que j’ai effacé la somnolence
de ma tête. Parce que le je-ne-sais-pas-quoi avançait alors rapidement, et il était
tout derrière Gimli. Mais je ne sais si ces deux lampes repérèrent mon
mouvement et mon regard scrutateur ou si je repris mes sens. En tout cas, quand
je regardai de nouveau, ce n’était plus là. Mais je crois tout de même que
j’aperçus du coin de l’œil, comme on dit, quelque chose de sombre qui se précipitait
dans l’ombre de la rive. Je n’ai pas vu d’autres yeux, toutefois.


« Tu rêves
encore, Gamegie, que je me suis dit ; et j’ai plus rien dit sur le moment.
Mais j’y ai pensé depuis, et maintenant, je ne suis plus si sûr. Qu’en
pensez-vous, monsieur Frodon ?


- Je n’y
verrais qu’une grosse bûche, le crépuscule et le sommeil dans tes yeux, Sam, si
c’était la première fois qu’on apercevait ces yeux-là, dit Frodon. Mais ce
n’est pas le cas. Je les ai vus là-bas dans le Nord avant que nous
n’atteignions la Lorien. Et j’ai vu une étrange créature avec des yeux, qui
grimpait au flet cette nuit-là. Haldir l’a vue aussi. Et rappelle-toi ce
qu’avaient dit les Elfes qui étaient partis à la poursuite des Orques.


- Ah, oui, dit
Sam, je m’en souviens bien ; et d’autre chose aussi. Je n’aime pas ce que
j’ai en tête ; mais en mettant bout à bout une chose et une autre, les
histoires de M. Bilbon et tout ça, j’ai l’impression que je pourrais
donner un nom à cette créature-là à tout hasard. Un vilain nom – Gollum,
peut-être ?


- Oui, c’est ce
que je crains depuis quelque temps, répondit Frodon. Depuis même cette nuit sur
le flet. Je suppose qu’il était tapi dans la Moria, et qu’il a suivi notre
trace dès lors ; mais j’espérais que notre séjour en Lorien l’aurait de
nouveau dérouté. Cette misérable créature devait être cachée dans les bois près
du Cours d’Argent, pour observer notre départ !


- Ce doit être à
peu près cela, dit Sam. Et on ferait bien de faire un peu plus attention à
nous-mêmes, sans quoi on sentira de vilains doigts se serrer autour de notre
cou une de ces nuits, si jamais on se réveille pour sentir quelque chose. Et
c’est à ça que je voulais en venir. Inutile d’inquiéter Grands-Pas ou les
autres ce soir. Je monterai la garde. Je pourrai dormir demain, puisque je ne
suis à peu près qu’un bagage dans le bateau, que vous pourriez dire.


- Je le
pourrais, dit Frodon, mais je pourrais dire : « Un bagage doté
d’yeux. » Tu veilleras ; mais seulement si tu promets de me réveiller
à mi-chemin du matin, si rien ne se passe d’ici là.


En pleine nuit,
Frodon sortit d’un profond et sombre sommeil pour constater que Sam le
secouait.


- C’est honteux
de vous réveiller, dit Sam à voix basse, mais c’est ce que vous m’avez dit. Il
n’y a rien à rapporter, ou pas grand-chose. J’ai cru entendre un vague éclaboussement
et le son d’un reniflement, il y a un moment ; mais la nuit près d’une
rivière, on entend un tas de bruits bizarres de ce genre.


Il s’étendit et
Frodon se redressa, emmitouflé dans ses couvertures et luttant contre son
sommeil. Les minutes ou les heures s’écoulèrent lentement, sans que rien ne se
produisît. Frodon était sur le point de céder à la tentation de se réétendre,
quand une forme sombre, à peine visible, flotta tout près de l’une des
embarcations amarrées. Une longue main blanchâtre apparut indistinctement, qui
surgissait pour saisir le plat-bord ; deux yeux pâles, à la lueur froide
de lanterne, regardèrent à l’intérieur de l’embarcation, puis se levèrent pour
considérer Frodon sur l’îlot. Ils ne se trouvaient pas à plus d’un yard ou
deux, et Frodon entendit le doux chuintement d’une reprise de souffle. Il se
leva, tirant Dard du fourreau, et fit face aux yeux. La lumière s’éteignit
aussitôt. Il y eut un nouveau sifflement, suivi d’un éclaboussement, et la
sombre forme de bûche fila dans le courant et disparut dans la nuit. Aragorn
s’agita dans son sommeil, se retourna et se mit sur son séant.


- Qu’est-ce ?
murmura-t-il, se levant vivement pour venir auprès de Frodon. J’ai senti quelque
chose dans mon sommeil. Pourquoi avez-vous tiré l’épée ?


- Gollum, répondit
Frodon. Ou du moins, le crois-je.


- Ah ! dit
Aragorn. Ainsi vous connaissez notre petit détrousseur ? Il nous a suivis à
travers toute la Moria et tout du long jusqu’au Nimrodel. Depuis que nous avons
pris les bateaux, il s’est allongé sur un tronçon de bois, et il a pagayé des
pieds et des mains. J’ai essayé de l’attraper une ou deux fois, la nuit, mais
il est plus rusé qu’un renard et aussi glissant qu’un poisson. J’espérais que
le voyage sur le fleuve viendrait à bout de lui, mais il est trop habile
marinier.


« Il va
falloir essayer d’aller plus vite demain. Couchez-vous maintenant, et je
veillerai pour le restant de la nuit. Je voudrais bien pouvoir mettre la main
sur ce scélérat. On pourrait le rendre utile. Mais, si je ne peux pas, il
faudra essayer de le semer. Il est très dangereux. Sans compter la possibilité
d’un meurtre de nuit pour son propre compte, il pourrait mettre n’importe quel
ennemi sur nos traces. »


 


La nuit passa
sans que Gollum montrât même une ombre. Après cela, la Compagnie fit un guet
attentif, mais elle ne vit plus rien de lui tant que dura le voyage. S’il
suivait toujours, il faisait preuve de beaucoup de circonspection et de ruse.
Sur l’invitation d’Aragorn, ils pagayaient durant de longues périodes, et les
rives défilaient rapidement. Mais ils voyaient peu de choses du pays, car ils
voyageaient surtout de nuit ou à la brume, se reposant le jour, aussi cachés
que le terrain le permettait. Le temps passa ainsi sans incident jusqu’au septième
jour.


Le temps était
encore gris et couvert, avec un vent d’est, mais comme le soir se muait en
nuit, le soleil s’éclaircit à l’ouest et des trous d’une faible lumière, jaune
et vert pâle, s’ouvrirent sous les bancs de nuages. On y voyait la forme
blanche de la nouvelle lune, reflétée dans les lacs lointains. Sam la regarda,
les sourcils froncés.


Le lendemain,
le paysage se mit à changer rapidement de part et d’autre. Les rives commencèrent
à s’élever et à devenir pierreuses. Ils passèrent bientôt par une région de
collines rocheuses, et sur les deux rives les pentes escarpées étaient
couvertes de profonds fourrés d’épines et de prunelliers, enchevêtrés de ronces
et de plantes grimpantes. Derrière, se trouvaient des falaises basses à demi éboulées
et des cheminées d’une pierre grise désagrégée, envahie de lierre sombre ;
et au-delà encore se dressaient de hautes crêtes couronnées de sapins tordus
par le vent. La Compagnie approchait du pays de montagnes grises de l’Emyn
Muil, marche méridionale de la Terre Sauvage.


Il y avait de
nombreux oiseaux dans les falaises et les cheminées rocheuses, et toute la
journée des volées avaient tournoyé, noires sur le ciel pâle. Tandis que les
Compagnons étaient couchés dans leur campement, Aragorn observait les vols d’un
air dubitatif, se demandant si Gollum n’avait pas fait des siennes et si la
nouvelle de leur voyage ne se répandait pas à présent dans le désert. Plus
tard, comme le soleil se couchait et que la Compagnie se remuait pour s’apprêter
au départ, il aperçut un point noir qui se détachait dans la lumière pâlissante :
un grand oiseau qui volait haut et loin, tantôt en tournoyant et tantôt en se
dirigeant lentement vers le sud.


- Qu’est-ce que
cela, Legolas ? demanda-t-il, désignant le ciel au nord. Est-ce, comme je
le crois, un aigle ?


- Oui, répondit
Legolas. C’est un aigle qui chasse. Je me demande ce que cela peut bien présager.
Il est loin des montagnes.


- Nous ne nous
mettrons pas en route avant la nuit complète, dit Aragorn.


Le huitième
jour de leur voyage vint. Il était silencieux, sans un souffle ; le vent
gris de l’est avait passé. Le mince croissant de la lune était tôt tombé dans
le pâle coucher du soleil, mais le ciel était clair au-dessus, et, bien que
dans le lointain des grandes lignes de nuages luisissent encore faiblement au
sud, à l’ouest les étoiles scintillaient avec éclat.


- Allons !
dit Aragorn. Nous allons risquer encore un voyage de nuit. Nous arrivons à des
parties droites du Fleuve que je ne connais pas bien ; car je n’ai jamais
voyagé par eau dans ces régions, pas entre ici et les rapides de Sarn Gebir.
Mais si je ne me trompe pas dans mon estime, ceux-ci sont encore à de nombreux
milles. Il y a néanmoins des endroits dangereux même avant d’y arriver : des
rochers et des îlots pierreux dans le courant. Il faudra ouvrir l’œil et ne pas
essayer de pagayer vite.


La tâche de
guetteur fut confiée à Sam dans l’embarcation de tête. Il était étendu à
l’avant, le regard fixé dans l’obscurité. La nuit est noire, mais les étoiles
au-dessus d’eux étaient étrangement brillantes, et il y avait un miroitement à
la surface du Fleuve. Il était tout près de minuit, et ils s’étaient laissés
aller quelque temps au fil de l’eau sans presque user de pagaies, quand Sam
cria soudain. À quelques mètres seulement sur l’avant, des formes sombres se
dressaient, et il entendait les remous de l’eau rapide. Un fort courant les
portait sur la gauche, vers la rive est où le lit était libre. Comme ils se
trouvaient ainsi écartés, les voyageurs virent, à présent très proche, l’écume
pâle du Fleuve qui battait des rochers aigus projetés en avant dans le lit
comme une rangée de dents. Les embarcations étaient toutes agglomérées.


- Holà,
Aragorn ! cria Boromir, comme sa barque butait contre celle du chef de
file. C’est de la folie ! On ne peut se risquer dans les rapides de
nuit ! Mais aucun bateau ne peut vivre dans Sarn Gebir, que ce soit de
nuit ou de jour.


- En arrière,
en arrière ! cria Aragorn. Virez ! Virez si vous le pouvez !


Il plongea sa
pagaie dans l’eau, essayant de retenir la barque et de la faire tourner.


- Je me suis
trompé dans mon estime, dit-il à Frodon. Je ne savais pas que nous étions
parvenus aussi loin : l’Anduin coule plus vite que je ne le croyais. Sarn
Gebir doit être déjà tout proche.


À force
d’efforts, ils maîtrisèrent les embarcations et parvinrent à les
retourner ; mais, au début, ils ne purent avancer que très peu contre le
courant, et ils ne cessaient d’être portés de plus en plus près de la rive
orientale, qui s’élevait maintenant noire et sinistre dans la nuit.


- Tous
ensemble, pagayez ! cria Boromir. Pagayez ! Ou nous allons être jetés
sur les bancs.


À ce moment même,
Frodon sentit la quille racler la pierre.


Au même
instant, se fit entendre le bruit sec de cordes d’arcs : plusieurs flèches
sifflèrent au-dessus de leurs têtes, et certaines tombèrent parmi eux. L’une
d’elles atteignit Frodon entre les épaules ; il vacilla en avant en
poussant un cri, et il lâcha sa pagaie ; mais, parée par sa cotte de
mailles cachée, la flèche retomba. Une autre transperça le capuchon d’Aragorn,
et une troisième se ficha dans le plat-bord, tout près de la main de Merry. Sam
crut apercevoir des formes noires qui couraient de-ci de-là le long des bancs
de galets sous la rive orientale. Elles lui parurent très proches.


- Des
Yrch ! dit Legolas, usant involontairement de sa propre langue.


- Des
Orques ! s’écria Gimli.


- Un agissement
de Gollum, je parie, dit Sam à Frodon. Et il a choisi un bon endroit : le
Fleuve semble déterminé à nous mener tout droit dans leurs bras !


Ils se penchèrent
tous en avant, forçant sur les pagaies : même Sam apporta son concours.
Ils s’attendaient à tout moment à sentir la morsure de flèches empennées de
noir. Elles sifflaient, nombreuses, au-dessus de leurs têtes ou frappaient
l’eau tout près ; mais aucune ne les atteignit plus. Il faisait noir, mais
pas suffisamment pour des yeux d’Orques habitués à la nuit et, à la lueur des étoiles,
les compagnons devaient offrir une belle cible à leurs malins ennemis, n’était
que les manteaux gris de Lorien et le bois gris des bateaux construits par les
Elfes déjouaient la malice des archers de Mordor. Dans les ténèbres, il était
difficile en fait d’être assuré d’une progression quelconque ; mais,
lentement, le remous de l’eau diminua, et l’ombre de la rive orientale s’évanouit
dans la nuit. Enfin, pour autant qu’ils pussent en juger, ils étaient parvenus
de nouveau au milieu de la rivière, et ils avaient ramené leurs embarcations à
quelque distance en amont des rochers en saillie. Virant alors à demi, ils les
poussèrent de toute leur force vers la rive occidentale, et ils s’arrêtèrent
sous l’ombre des buissons qui surplombaient l’eau pour reprendre souffle.


Legolas posa sa
pagaie et ramassa l’arc qu’il avait apporté de la Lorien. Sautant alors à
terre, il grimpa de quelques pas sur la rive. Ayant bandé la corde et encoché
une flèche, il se retourna pour scruter l’obscurité par-dessus le Fleuve. De
l’autre côté, s’élevaient des cris stridents, mais rien n’était visible.


Frodon leva le
regard vers l’Elfe qui se dressait de toute sa hauteur au-dessus de lui, les
yeux fixés dans la nuit en quête d’une cible à tirer. Sa tête était sombre,
couronnée de vives étoiles blanches qui scintillaient dans les trous noirs du
ciel derrière lui. Mais, à ce moment, s’élevant majestueusement du sud, les
grands nuages s’avancèrent et lancèrent dans les champs étoilés de sombres
avant-coureurs. Une peur soudaine s’empara de la Compagnie.


- Elbereth
Gilthoniel ! s’écria en soupirant Legolas, qui levait les yeux, cependant
qu’une ombre noire, semblable à un nuage mais qui n’en était pas un, car le
mouvement en était beaucoup plus rapide, sortait de la noirceur du sud et
s’avançait vers la Compagnie, effaçant toute lumière à son approche.


Bientôt elle apparut
sous la forme d’une grande créature ailée, plus noire qu’un puits dans la nuit.
Des voix féroces s’élevèrent pour l’accueillir de l’autre rive. Un frisson
soudain parcourut le corps de Frodon et lui étreignit le cœur ; il sentit
dans son épaule un froid mortel, tel le souvenir d’une ancienne blessure. Il se
jeta à terre, comme pour se cacher.


Soudain, le
grand arc de la Lorien chanta. La flèche partit, stridente, de la corde
elfique. Frodon leva les yeux. Presque au-dessus de lui, la forme ailée fit une
embardée. Il y eu un croassement rauque, tandis que dans sa chute elle s’évanouissait
au sein de l’obscurité sur la rive orientale. Le ciel fut de nouveau pur. Un
tumulte de nombreuses voix qui juraient et se lamentaient s’éleva au
loin ; puis ce fut le silence. Aucune flèche, aucun cri ne vinrent plus de
l’est cette nuit-là.


 


Après quelque
temps, Aragorn ramena les bateaux à contre-courant. Ils suivirent leur chemin à
tâtons sur une certaine distance le long de la rive, jusqu’au moment où ils
trouvèrent une petite anse peu profonde. Quelques arbres bas y poussaient tout
près de l’eau, et derrière s’élevait une berge escarpée et rocheuse. La
Compagnie décida de rester là pour attendre l’aube : il était inutile de
tenter d’aller plus loin de nuit. Ils n’établirent pas de camp et n’allumèrent
pas de feu, mais restèrent pelotonnés dans les barques amarrées l’une près de
l’autre.


- Loués soient
l’arc de Galadriel et la main et l’œil de Legolas ! dit Gimli, tout en mâchonnant
une gaufrette de lembas. Ce fut un beau tir dans l’obscurité, ami !


- Mais qui
pourrait dire ce qui a été touché ? dit Legolas.


- Pas moi, dit
Gimli. Mais je suis heureux que l’ombre n’ait pas approché davantage. Je ne
l’aimais pas du tout. Elle me rappelait trop l’ombre dans la Moria… l’ombre du
Balrog, acheva-t-il dans un murmure.


- Ce n’était
pas un Balrog, dit Frodon, lequel frissonnait toujours du froid qui l’avait
saisi. C’était quelque chose de plus glacial. Je crois que ce devait être…


Il arrêta et
resta silencieux.


- Que
croyez-vous ? demanda Boromir, qui se pencha avec un vif intérêt hors de
son bateau comme pour essayer d’apercevoir le visage de Frodon.


- Je crois…
Non, je ne veux pas le dire, répondit Frodon. Quoi que ce fût, sa chute a
atterré nos ennemis.


- Il le semble,
dit Aragorn. Mais nous ne savons où ils sont, combien ils sont, ni ce qu’ils
feront ensuite. Cette nuit, nous devons tous veiller ! Les ténèbres nous
cachent pour le moment. Mais qui sait ce que le jour révélera ? Gardez vos
armes à portée de la main !


Sam, assis,
tapotait la garde de son épée comme s’il comptait sur ses doigts, tout en
contemplant le ciel.


- C’est très
curieux, murmura-t-il. La lune est la même dans la Comté et dans la Terre
Sauvage ; en tout cas, elle devrait l’être. Mais, ou bien elle a modifié
sa course, ou je me trompe dans mon estime. Rappelez-vous, monsieur
Frodon : la lune décroissait quand nous étions couchés sur le flet dans
l’arbre ; elle était à une semaine de son plein, m’est avis. Et nous
avions fait une semaine de trajet la nuit dernière, quand voilà que monte une
nouvelle lune aussi mince qu’une rognure d’ongle, comme si on n’avait pas passé
un seul instant au pays des Elfes.


« Eh bien,
je me souviens pour sûr de trois nuits là-bas, et il me semble m’en rappeler
plusieurs autres ; mais je jurerais bien que ça ne fait pas un mois
entier. Tout le monde penserait que le temps ne compte pas là-bas !


- Et peut-être
en était-il ainsi, dit Frodon. Dans ce pays-là, il se peut que nous fussions en
un temps qui ailleurs était depuis longtemps passé. C’est seulement quand le
Cours d’Argent nous eut ramenés à l’Anduin, je crois, que nous sommes revenus
au temps qui s’écoule par les terres de mortels vers la Grande Mer. Et je ne me
rappelle aucune lune, nouvelle ou vieille, dans le Caras Galadhron : il
n’y avait que des étoiles la nuit et le soleil le jour.


Legolas s’agita
dans sa barque :


- Non, le temps
ne dure pas toujours, dit-il, mais le changement et la croissance ne sont pas
semblables en toutes choses et en tous lieux. Pour les Elfes, le monde bouge,
et il bouge en même temps très vite et très lentement. Vite, parce qu’eux-mêmes
changent peu et tout passe rapidement ; ce leur est un chagrin. Lentement,
parce qu’ils ne comptent pas les années qui s’écoulent, en ce qui les concerne
eux-mêmes. Les saisons qui passent ne sont que des rides toujours répétées dans
le long courant. Mais sous le soleil, toutes choses doivent finir un jour.


- Mais le
processus est lent dans la Lorien, dit Frodon. Le pouvoir de la Dame s’y fait
sentir. Les heures sont riches, si brèves qu’elles semblent, en Caras
Galadhron, où Galadriel détient l’Anneau elfique.


- Cela n’aurait
pas dû être dit en dehors de la Lorien, pas même à moi, dit Aragorn. N’en
parlez plus ! Mais c’est ainsi, Sam : dans ce pays, vous avez perdu
votre compte. Là, le temps a coulé aussi rapidement pour nous que pour les
Elfes. La vieille lune a passé, et une autre a crû et décru dans le monde extérieur
pendant que nous nous attardions. Et hier soir une nouvelle lune est sortie.
L’hiver est presque fini. Le temps coule vers un printemps qui n’offre pas
grand espoir.


La nuit passa
silencieusement. Nulle voix, nul appel ne se fit entendre de l’autre côté de
l’eau. Les voyageurs, tapis au fond de leurs barques, sentirent un changement
dans le temps. L’air devint plus chaud et très immobile sous les grands nuages
humides qui montaient du sud et des mers lointaines. La précipitation du Fleuve
sur les rochers des rapides semblait se faire plus bruyante et plus proche. Les
ramilles des arbres au-dessus d’eux commencèrent à dégoutter.


 


Quand vint le
jour, la disposition du monde environnant était devenue douce et triste. La
lumière décroissante de l’aurore était pâle, diffuse et sans ombre. Il y avait
de la brume sur le fleuve, et un brouillard blanc enveloppait la rive ; la
berge opposée était invisible.


- Je ne peux
pas sentir le brouillard, dit Sam, mais celui-ci semble heureux. Peut-être
pourrons-nous ainsi partir sans être vus de ces maudits Gobelins.


- Peut-être,
dit Aragorn. Mais nous aurons de la peine à trouver notre chemin si le
brouillard ne se lève pas un peu par la suite. Et il nous faut le trouver pour
passer le Sarn Gebir et arriver à l’Emyn Muil.


- Je ne vois
pas pourquoi nous devrons franchir les rapides ou continuer à suivre le Fleuve,
dit Boromir. Si l’Emyn Muil est devant nous, nous pouvons abandonner ces
coquilles de noix et nous diriger vers l’ouest et le sud jusqu’à l’Entallure
pour passer dans mon propre pays.


- Oui, si nous
allons à Minas Tirith, dit Aragorn, mais ce n’est pas encore décidé. Et cet
itinéraire peut-être plus périlleux qu’il ne paraît. La vallée de l’Entallure
est plate et marécageuse ; le brouillard y est un danger mortel pour qui
va à pied et chargé. Je n’abandonnerai pas nos embarcations avant que ce ne
soit nécessaire. Le Fleuve est au moins un chemin que l’on ne peut manquer.


- Mais l’Ennemi
tient la rive orientale, rétorqua Boromir. Et, même si vous passez les portes
d’Argonath et que vous arriviez sains et saufs au Tindrock, que ferez-vous
alors ? Sauterez-vous donc par-dessus les chutes pour aboutir dans les
marais ?


- Non ! répondit
Aragorn. Dites plutôt que nous porterons nos bateaux par l’ancien chemin
jusqu’au pied de Rauros, où nous nous remettrons à l’eau. Ignorez-vous,
Boromir, ou préférez-vous oublier l’Escalier du Nord et le haut siège de l’Amon
Hen, faits à l’époque des grands rois ? Moi, du moins, j’ai l’intention de
me tenir en ce haut lieu avant de décider de la route à suivre ensuite. Peut-être
verrons-nous là quelque signe qui nous guidera ?


Boromir résista
longtemps à ce plan ; mais quand il devint clair que Frodon suivrait
Aragorn n’importe où, il céda :


- Il n’est pas
dans la manière des Hommes de Minas Tirith d’abandonner leurs amis dans les
moments difficiles, dit-il, et vous aurez besoin de ma force, si jamais vous
devez atteindre le Tindrock. J’irai jusqu’à la haute île, mais pas plus loin.
Arrivé là, je retournerai vers chez moi, seul si mon aide ne m’a pas acquis la
récompense d’un compagnonnage.


 


Le jour
s’affirmait alors, et le brouillard s’était un peu levé. Il fut décidé
qu’Aragorn et Legolas avanceraient immédiatement le long de la rive, tandis que
les autres resteraient dans les barques. Aragorn espérait trouver quelque
chemin dans lequel ils pourraient porter les bateaux et leur bagage jusqu’à une
eau plus calme, au-delà des rapides.


- Peut-être les
embarcations des Elfes ne sombreraient-elles pas, dit-il, mais cela ne
signifierait pas que nous passerions vivants le Sarn Gebir. Nul ne l’a encore
fait. Les Hommes du Gondor n’ont tracé aucune route dans cette région, car, même
à leur grande époque, leur royaume n’atteignit pas l’Anduin au-delà de l’Emyn
Muil ; mais il y a un chemin de portage quelque part sur la rive
occidentale, si je puis le trouver. Il ne saurait avoir encore disparu, car des
embarcations légères passaient autrefois de la Terre Sauvage jusqu’à Osgiliath,
et elles le faisaient encore il y a quelques années, quand les Orques du Mordor
ont commencé à se multiplier.


- De ma vie,
j’ai rarement vu des bateaux venir du nord, et les Orques rôdent sur la rive
orientale, dit Boromir. Si vous vous aventurez en avant, le danger croîtra à
chaque mille, même si vous trouvez un chemin.


- Le danger
nous menace sur toute route vers le sud, répliqua Aragorn. Attendez-nous une
journée. Si nous ne sommes pas revenus à ce moment, vous saurez que l’infortune
nous aura en effet atteints. Vous devrez alors choisir un nouveau guide et le
suivre du mieux que vous le pourrez.


Ce fut le cœur
lourd que Frodon vit Aragorn et Legolas escalader la berge escarpée et disparaître
dans la brume ; mais ses craintes se révélèrent sans fondement. Deux ou
trois heures seulement s’étaient écoulées et il était à peine midi, quand les
formes indécises des explorateurs reparurent.


- Tout va bien,
dit Aragorn en descendant la berge. Il y a une piste, et elle mène à un bon
point d’atterrissage encore utilisable. Ce n’est pas loin : le début des
rapides ne se trouve qu’à un demi-mille, et ils ne s’étendent pas sur plus d’un
mille. À peu de distance au-delà, le courant redevient clair et uni, bien que
rapide. Le plus dur sera d’apporter nos bateaux et notre bagage jusqu’à
l’ancien chemin de portage. Nous l’avons trouvé, mais il est assez loin en
retrait du bord de l’eau où nous sommes, et il court sous le vent d’un mur de
rocher, à un furlong ou plus de la berge. Nous n’avons pas découvert le lieu de
débarquement au nord. S’il existe encore, nous avons dû le dépasser hier soir.
Nous pourrions remonter péniblement le courant assez loin sans le voir dans le
brouillard. Je crains qu’il ne faille quitter le Fleuve dès maintenant et
rejoindre tant bien que mal le chemin de portage d’ici même.


- Ce ne serait
pas facile, fussions-nous même tous des Hommes, dit Boromir.


- Nous le
tenterons toutefois, tels que nous sommes, dit Aragorn.


- Oui, assurément,
dit Gimli. Les jambes des Hommes clampinent sur une route dure, tandis qu’un
Nain va toujours, le fardeau fût-il deux fois plus lourd que lui, Maître
Boromir !


 


La tâche fut
ardue, en effet ; mais ils en vinrent à bout, en fin de compte. Les
bagages furent sortis des bateaux et portés en haut de la berge, où il y avait
un espace plan. Puis on tira les embarcations hors de l’eau et on les monta.
Elles étaient beaucoup moins lourdes qu’ils ne s’y attendaient. De quel arbre
poussant dans le pays des Elfes elles étaient faites, même Legolas ne put le
dire ; mais le bois en était dur et pourtant étrangement léger. Merry et
Pippin pouvaient aisément porter leur barque à eux seuls en terrain plat. Il
fallut toutefois la force de deux hommes pour les soulever et les haler sur
l’espace que la Compagnie eut alors à traverser. Celui-ci s’élevait en pente du
fleuve, éboulis de grosses pierres calcaires grises, avec de nombreux trous
dissimulés par des herbes et des buissons ; il y avait des fourrés de ronces
et de franches crevasses ; et par-ci par-là des fondrières nourries par
les eaux qui suintaient des terrasses plus éloignées.


Boromir et
Aragorn portèrent les barques une à une, tandis que les autres peinaient en trébuchant
derrière eux avec les bagages. Enfin tout fut déménagé et déposé sur le chemin
de portage. Alors, sans guère d’autre entrave que les ronces rampantes et de
nombreuses pierres éboulées, ils avancèrent tous ensemble. Le brouillard
s’accrochait toujours comme des voiles au mur du rocher croulant, et à leur
gauche la brume couvrait le Fleuve ; ils pouvaient l’entendre se précipiter
et écumer sur les saillies aiguës et les dents pierreuses du Sarn Gebir, mais
ils ne le voyaient pas. Ils firent deux fois le trajet avant que tout fût
apporté en bon état au point d’embarquement sud.


À cet endroit,
le chemin de portage tournait vers la rive et descendait en pente douce vers le
bord peu élevé d’un petit trou d’eau. Celui-ci semblait avoir été excavé dans
la berge non pas de main d’homme, mais par les remous de l’eau descendant du
Sarn Gebir contre un rocher bas qui s’avançait à une certaine distance dans le
courant. Au-delà, la rive s’élevait à pic en une falaise grise, et il n’y avait
plus aucun passage pour les piétons.


La brève après-midi
était déjà passée, et un crépuscule terne et nuageux tombait. Ils s’assirent près
de l’eau, écoutant la course précipitée et le grondement confus des rapides
cachés dans la brume ; ils étaient las et somnolents, et ils avaient le cœur
aussi morne que la fin du jour.


- Eh bien, nous
voici à pied d’œuvre, et il nous faut y passer une autre nuit, dit Boromir.
Nous avons besoin de sommeil, et, même si Aragorn avait l’idée de passer de
nuit les Portes d’Argonath, nous sommes trop fatigués – sauf, sans doute,
notre ferme Nain.


Gimli ne répondit
rien ; assis, il dodelinait de la tête.


- Reposons-nous
autant que nous le pourrons maintenant, dit Aragorn. Demain, il faudra encore
voyager de jour. À moins que le temps ne change encore une fois et ne se mette
contre nous, nous aurons une bonne chance de nous faufiler, inaperçus de
quiconque sur la rive orientale. Mais, cette nuit, deux d’entre nous devront
veiller à tour de rôle : trois heures de repos et une heure de garde.


 


Il n’y eut rien
de pire cette nuit-là qu’une courte bruine, une heure avant l’aube. Ils se
mirent en route dès qu’il fit plein jour. Le brouillard se dissipait déjà. Ils
se tinrent le plus près possible de la rive occidentale, et ils pouvaient voir
les formes indécises des falaises basses s’élever toujours plus haut, murs
sombres dont le pied plongeait dans le fleuve rapide. Vers le milieu de la
matinée, les nuages s’abaissèrent, et il se mit à pleuvoir dru. Ils tirèrent
les couvertures de peaux en dessus des embarcations pour éviter d’être submergés,
et ils continuèrent de se laisser porter au fil de l’eau. À travers le rideau
gris de la pluie, ils ne voyaient pas grand-chose devant eux, ni sur les côtés.


L’averse ne
dura pas longtemps, toutefois. Le ciel s’éclaircit lentement, puis, soudain,
les nuages se défirent et leurs franges traînantes s’en furent peu à peu en
amont, vers le nord. Brouillards et brumes avaient disparu. Devant les
voyageurs s’étendait un large ravin, aux grands côtés rocheux duquel quelques
arbustes s’accrochaient, sur des saillies et dans d’étroites crevasses. Le lit
se resserra et le courant devint plus rapide. Ils filaient à présent sans grand
espoir de s’arrêter ou de se détourner, quoi qu’ils pussent trouver devant eux.
Ils avaient au-dessus de leur tête une étroite bande de ciel bleu pâle, autour
d’eux le fleuve tout obscurci, et devant eux, noires, bouchant le soleil, les
collines d’Emyn Muil, dans lesquelles nulle ouverture n’était visible.


Frodon, les
yeux fixés devant lui, vit s’avancer au loin deux grands rochers : on eût
dit de grands pinacles ou de grandes colonnes de pierre. Hauts, verticaux et
menaçants, ils se dressaient de part et d’autre du fleuve. Une trouée étroite
apparaissait entre eux, et le courant emportait les bateaux vers celle-ci.


- Voyez
l’Argonath, les Piliers des Rois ! s’écria Aragorn. Nous n’allons pas
tarder à les passer. Maintenez les barques en file et aussi espacées que
possible ! Tenez le milieu du lit !


À mesure que
Frodon était emporté vers eux, les grands piliers s’élevèrent comme des tours à
sa rencontre. Ils lui parurent de grandes et vastes formes, menaçantes dans
leur mutisme. Puis il vit qu’elles étaient, en fait, taillées et façonnées :
l’art et le pouvoir de jadis s’y étaient appliqués, et elles conservaient
encore, en dépit des soleils et des pluies d’années oubliées, les puissantes
images qui leur avaient été données. Sur de grands socles fondés dans les
profondeurs des eaux se dressaient deux grands rois de pierre : hiératiques,
ils contemplaient sévèrement le nord de leurs yeux voilés, sous des sourcils
crevassés. Leur main gauche était levée, paume en dehors, en un geste
d’avertissement ; la main droite tenait une hache ; sur leur tête étaient
un heaume et une couronne effrités. Gardiens silencieux d’un royaume depuis
longtemps disparu, ils étaient encore empreints d’une grande puissance et d’une
impressionnante majesté. Une crainte respectueuse envahit Frodon : il se
fit tout petit et ferma les yeux, n’osant lever le regard tandis que les
bateaux approchaient. Même Boromir baissa la tête comme les embarcations
passaient à vive allure, frêles et fugitives comme de petites feuilles, sous
l’ombre permanente des sentinelles de Nûménor. Ainsi passèrent-ils la sombre
trouée des Portes.


Les redoutables
falaises s’élevaient verticalement de part et d’autre à des hauteurs indevinées.
Très loin était le pâle ciel. L’écho des eaux noires et grondantes se répercutait,
et le vent sifflait au-dessus d’eux. Frodon, la tête entre les genoux, entendit
Sam qui, devant lui, marmonnait et grognait :


- Quel endroit !
Quel horrible endroit ! Si on me laissait seulement sortir de ce bateau,
jamais plus je ne mettrais les pieds dans la moindre mare, et encore bien moins
dans une rivière !


- Ne craignez
point ! dit derrière lui une voix étrange.


Frodon, se
retournant, vit Grands-Pas, et cependant ce n’était pas Grands-Pas ; car
le Rôdeur usé par les intempéries n’était plus là. À la poupe, était assis
Aragorn fils d’Arathorn, fier et droit, qui menait le bateau à coups
habiles ; son capuchon était rejeté en arrière, et ses cheveux noirs
flottaient au vent ; une lumière brillait dans ses yeux : un roi
rentrait d’exil dans son pays.


- N’ayez point
de crainte ! dit-il. J’ai longtemps désiré contempler les images d’Isildur
et d’Anarion, mes pères du temps jadis. À leur ombre, Elessar, la Pierre
d’Elfe, fils d’Arathorn de la Maison de Valandil fils d’Isildur, héritier
d’Elendil, n’a rien à craindre !


La lumière s’évanouit
alors de ses yeux, et il parla pour lui-même : « Si seulement Gandalf
était là ! Combien mon cœur soupire après Minas Anor et les murs de ma
propre cité ! Mais où irai-je à présent ? »


La faille était
longue et obscure, et remplie du bruit du vent, de l’eau précipitée et de la
pierre sonore. Elle décrivait une courbe vers l’ouest, de sorte qu’au début
tout était sombre en avant d’eux ; mais Frodon vit bientôt devant lui une
haute brèche lumineuse, qui grandissait à chaque instant. Elle se rapprocha
rapidement, et les bateaux passèrent bientôt à vive allure dans une vaste et
claire lumière.


 


Le soleil, déjà
descendu loin du midi, brillait dans un ciel venteux. Les eaux resserrées s’étalaient
à présent en un long lac ovale, le pâle Nen Hithoel, bordé par des collines
grises escarpées aux pentes couvertes d’arbres, mais dont le sommet dénudé
brillait d’un éclat froid à la lumière du soleil. De l’autre côté, à l’extrémité
sud, s’élevaient trois cimes. Celle du centre se dressait un peu en avant et à
l’écart des autres, île au milieu des eaux, autour de laquelle le fleuve lançait
des bras pâles et miroitants. Distant, mais profond, venait comme un roulement
de tonnerre entendu de très loin.


- Voyez le Tol
Brandir ! dit Aragorn, désignant au sud le haut pic. Sur la gauche, se
dresse l’Amon Lhaw, et à droite, c’est l’Amon Hen, les Collines de l’Ouïe et de
la Vue. Du temps des Grands Rois, il y avait à leur sommet de hauts sièges, et
une garde y était établie. Mais on dit qu’aucun pied d’homme ou de bête n’a
jamais foulé le Tol Brandir. Avant que ne tombe l’ombre de la nuit, nous y
serons. J’entends la voix éternelle du Rauros qui nous appelle.


Les compagnons
prirent alors un moment de repos, se laissant porter par le courant qui coulait
au milieu du lac. Ils se restaurèrent un peu, puis reprirent leurs pagaies pour
presser l’allure. L’ombre gagna les pentes des collines à l’ouest, et le soleil
devint rond et rouge. Par-ci par-là parurent quelques étoiles embrumées. Les
trois sommets s’élevaient devant eux, sombres dans le crépuscule. Le Rauros
grondait de sa grande voix. La nuit s’étendait déjà sur les eaux courantes quand
les voyageurs parvinrent enfin sous l’ombre des collines.


Le dixième jour
de leur voyage était achevé. La Terre Sauvage se trouvait derrière eux. Ils ne
pouvaient aller plus loin sans choisir entre la voie orientale et la voie
occidentale. Ils se trouvaient devant la dernière étape de la Quête.


 


 







Chapitre X


 


La dissolution de la communauté


 


 


Aragorn les
mena au bras droit du Fleuve. Là, sur la rive occidentale, sous l’ombre du Tol
Brandir, une pelouse verte descendait jusqu’à l’eau, du pied de l’Amon Hen.
Derrière, s’élevaient les premières pentes douces de la colline revêtue
d’arbres, et d’autres arbres bordaient en direction de l’ouest les rives
courbes du lac. L’eau d’une petite source tombait et dégoulinait, nourrissant
l’herbe.


- Nous nous reposerons
ici cette nuit, dit Aragorn. Cette pelouse est celle de Parth Galen : un
bel endroit les jours d’été dans l’Ancien temps. Espérons qu’aucun mal n’est
encore parvenu jusqu’ici.


Ils remontèrent
leurs bateaux sur les rives vertes et dressèrent leur campement à côté. Ils établirent
une garde, mais ne virent aucun signe et n’entendirent aucun son de leurs
ennemis. Si Gollum avait trouvé moyen de les suivre, il demeurait invisible et
silencieux. Cependant, à mesure que la nuit s’avançait, Aragorn devint inquiet ;
il se retournait souvent dans son sommeil et se réveillait. Aux premières
heures, il se leva et vint auprès de Frodon, dont c’était le tour de garde.


- Pourquoi vous
réveillez-vous ? demanda Frodon. Ce n’est pas votre tour.


- Je ne sais
pas, répondit Aragorn ; mais une ombre et une menace sont intervenues dans
mon sommeil. Il serait bon de tirer votre épée.


- Pourquoi ?
demanda Frodon. Y a-t-il des ennemis à proximité ?


- Voyons ce que
Dard pourra montrer, répondit Aragorn.


Frodon tira
alors la lame elfique de son fourreau. À son atterrement, les bords brillèrent
faiblement dans la nuit :


- Des
Orques ! dit-il. Pas très proches, mais trop près tout de même,
semble-t-il.


- C’est ce que
je craignais, dit Aragorn. Mais peut-être ne sont-ils pas de ce côté du fleuve.
La lumière de Dard est faible, et elle peut n’indiquer que des espions du
Mordor qui rôdent sur les pentes de l’Amon Lhaw. Je n’ai jamais encore entendu
parler d’Orques sur l’Amon Hen. Mais qui sait ce qui peut se passer en ces
temps funestes, maintenant que Minas Tirith n’assure plus la sécurité des
passages de l’Anduin. Il faudra avancer avec circonspection, demain.


 


Le jour vint, évoquant
un feu et de la fumée. Bas dans l’est, il y avait des barres noires de nuages
semblables aux fumées d’un grand incendie. Le soleil levant les éclairait par
en dessous de flammes d’un rouge fuligineux ; mais bientôt il monta dans
un ciel clair. Le sommet de Tol Brandir était couronné d’or. Frodon regarda
vers l’ouest et contempla la haute île. Ses flancs s’élançaient abruptement
hors de l’eau courante. Dominant les hautes falaises, se voyaient des pentes
escarpées sur lesquelles grimpaient des arbres, une tête surmontant la précédente ;
et, au-dessus encore, il y avait les faces grises de rochers inaccessibles,
terminées par une grande aiguille de pierre. De nombreux oiseaux tournoyaient
alentour, mais il n’y avait aucun signe d’autres êtres vivants.


 


Quand ils
eurent mangé, Aragorn réunit la Compagnie :


- Le jour est
enfin venu, dit-il : le jour du choix que nous avons longtemps différé.
Que va-t-il advenir à présent de notre Compagnie, qui a voyagé si loin en
collectivité ? Irons-nous vers l’ouest avec Boromir rejoindre les guerres
du Gondor ; ou nous tournerons-nous vers l’est, vers la Peur et
l’Ombre ? Ou encore dissoudrons-nous notre communauté pour aller chacun de
son côté comme il l’entendra ? Quoi que nous fassions, il faut le faire
vite. Nous ne pouvons nous arrêter longtemps ici. L’ennemi est sur la rive
orientale, nous le savons ; mais je crains que les Orques ne puissent être
déjà de ce côté-ci de l’eau.


Il y eut un
long silence durant lequel personne ne parla ni ne bougea.


- Eh bien,
Frodon, finit par dire Aragorn. Je crains que le fardeau ne repose sur vos épaules.
Vous êtes le Porteur désigné par le Conseil. Vous seul pouvez choisir votre
propre chemin. En cette matière, je ne puis vous donner aucun conseil. Je ne
suis pas Gandalf, et bien que je me sois efforcé de jouer son rôle, j’ignore
quel dessein ou quel espoir il avait pour le moment présent, si tant est qu’il
en eût un. Le plus probable est que, s’il était maintenant avec nous, le choix
vous appartiendrait encore. Tel est votre destin.


Frodon ne répondit
pas tout de suite. Puis il parla lentement :


- Je sais que
la hâte est nécessaire, mais je ne sais que choisir. Le fardeau est lourd.
Accordez-moi une heure encore, et je parlerai. Laissez-moi seul !


Aragorn le
regarda avec compassion :


- C’est
entendu, Frodon fils de Drogon, dit-il. Vous aurez une heure, et vous serez
seul. Nous demeurerons ici un moment. Mais ne vous éloignez pas hors de portée
de la voix.


Frodon resta
quelque temps assis, tête baissée. Sam, qui avait observé son maître avec une
sollicitude inquiète, hocha la tête et murmura :


- C’est clair
comme le jour, mais c’est pas la peine que Sam Gamegie aille mettre son grain
de sel pour l’instant.


Frodon se leva
bientôt et s’éloigna ; et Sam vit que, tandis que les autres se retenaient
de l’observer, Boromir le suivait des yeux avec une attention soutenue jusqu’à
ce qu’il eût disparu dans les arbres du pied de l’Amon Hen.


Errant tout
d’abord sans but dans le bois, Frodon s’aperçut que ses pas le menaient vers
les pentes de la colline. Il arriva à un sentier, reste amenuisé d’une route du
temps jadis. Aux endroits escarpés, des marches avaient été taillées dans la
pierre, mais elles étaient à présent crevassées, usées et délitées par les
racines d’arbres. Il grimpa quelque temps sans se soucier de sa direction,
jusqu’au moment où il arriva à un endroit herbeux. Des sorbiers poussaient
alentour, et au milieu il y avait une large pierre plate. La petite pelouse de
la colline était dégagée vers l’est, et elle se trouvait pour lors inondée du
soleil matinal. Frodon s’arrêta et contempla, par-delà le fleuve qui coulait
loin en dessous de lui, Tol Brandir et les oiseaux qui tournoyaient dans le
grand espace d’air entre lui et l’île vierge. La voix du Rauros était un
puissant fracas mêlé d’un grondement profond.


Frodon s’assit
sur la pierre et posa son menton dans ses mains, les yeux fixés sur l’est, mais
sans voir grand-chose. Tout ce qui s’était passé depuis que Bilbon avait quitté
la Comté défilait dans sa tête, et il repassait dans sa mémoire les paroles de
Gandalf, réfléchissant à tout ce qu’il pouvait se rappeler. Le temps passa sans
qu’il pût voir se dessiner un choix.


Soudain, il s’éveilla
de ses pensées : il était pris de l’étrange sentiment d’une présence derrière
lui, d’yeux hostiles posés sur lui. Il se releva vivement et se retourna ;
mais il eut la surprise de ne voir que Boromir, dont le visage était souriant
et amical.


- Je craignais
pour vous, Frodon, dit-il, s’avançant. Si Aragorn a raison et qu’il y ait des
Orques dans les environs, aucun de nous ne devrait se promener tout seul, vous
moins que quiconque : tant de choses reposent sur vous ! Et aussi
j’ai le cœur lourd. Puis-je rester maintenant et parler un moment, puisque je
vous ai trouvé ? Ce me serait un réconfort. Quand on est aussi nombreux,
toute parole se transforme en débat sans fin. Mais deux personnes ensemble
peuvent peut-être trouver la sagesse.


- C’est très
bon à vous, répondit Frodon. Mais je ne crois pas que la parole me soit d’aucun
secours. Car je sais ce que je devrais faire, mais j’ai peur de le faire,
Boromir : peur !


Boromir resta
silencieux. Le Rauros grondait sans fin. Le vent murmurait dans les branches.
Frodon frissonna.


Boromir vint
soudain s’asseoir à côté de lui :


- Êtes-vous sûr
de ne pas souffrir inutilement ? dit-il. Je voudrais vous aider. Vous avez
besoin d’un conseil dans votre dur choix. Voulez-vous accepter le mien ?


- Je crois déjà
connaître celui que vous me donneriez, Boromir, dit Frodon. Et cela paraîtrait
la sagesse, n’était la mise en garde que me donne mon cœur.


- Une mise en
garde ? Contre quoi ? demanda vivement Boromir.


- Contre tout délai.
Contre la manière qui paraît la plus facile. Contre le refus du fardeau qui
m’est imposé. Contre… eh bien, contre la foi en la force et la loyauté des
Hommes.


- Cette force
vous a pourtant longtemps protégé, là-bas dans votre petit pays, même si vous
l’ignoriez.


- Je ne doute
pas de la valeur des vôtres. Mais le monde est en train de changer. Les murs de
Minas Tirith peuvent être puissants, mais ils ne le sont pas assez. S’ils cèdent,
que se passera-t-il alors ?


- Nous
tomberons vaillamment au combat. Mais il y a encore de l’espoir qu’ils ne céderont
pas.


- Aucun, tant
qu’existera l’Anneau, dit Frodon.


- Ah !
L’Anneau ! dit Boromir, les yeux brillants. L’Anneau ! N’est-ce pas
un étrange destin que nous devions endurer tant de peur et de doutes pour une
si petite chose ? Une si petite chose ! Et je ne l’ai vue qu’un seul
instant dans la Maison d’Elrond. Ne pourrais-je le voir de nouveau ?


Frodon leva la
tête. Son cœur se glaça soudain. Il avait saisi l’étrange lueur des yeux de
Boromir, quoique le visage de celui-ci fût toujours bon et amical.


- Mieux vaut
qu’il reste caché, répondit-il.


- Comme vous
voudrez. Cela m’est égal, dit Boromir. Mais ne puis-je même en parler ?
Car vous paraissez ne penser sans cesse qu’à son pouvoir entre les mains de
l’Ennemi : à son emploi néfaste et non au bien qui est en lui. Le monde
change, dites-vous. Minas Tirith tombera, si l’Anneau demeure. Mais
pourquoi ? Indubitablement, si l’Anneau était chez l’Ennemi. Mais
pourquoi, s’il est avec nous ?


- N’avez-vous
pas assisté au Conseil ? répondit Frodon. Parce que nous ne pouvons nous
en servir et que ce que l’on fait de lui tourne en mal.


Boromir se leva
et se mit à marcher avec impatience :


- Ainsi, vous continuez !
s’écria-t-il. Gandalf, Elrond tous ceux-là vous ont appris à raconter cela. En
ce qui les concerne, ils pouvaient avoir raison. Ces Elfes, Semi-Elfes et
magiciens, il leur adviendrait peut-être malheur. Mais je me demande souvent
s’ils sont sages et non pas simplement timides. Mais à chacun selon son espèce.
Les hommes loyaux, eux, ne seront pas corrompus. Nous autres, de Minas Tirith,
nous nous sommes montrés fermes pendant de longues années d’épreuve. Nous ne
recherchons pas le pouvoir des seigneurs magiciens, mais seulement la force de
nous défendre, la force au service d’une juste cause. Et voyez ! dans
notre besoin, la chance met au jour l’Anneau de Puissance. C’est un don,
dis-je ; un don aux ennemis du Mordor. C’est folie de ne pas s’en servir,
se servir du pouvoir de l’Ennemi contre lui-même. Les impavides, les
sans-merci, ceux-là seuls acquerront la victoire. Que ne pourrait un guerrier,
un grand chef, en cette heure ! Que ne pourrait Aragorn ? Ou, s’il
refuse, pourquoi pas Boromir ? L’Anneau me donnerait le pouvoir du
commandement. Ah ! comme je chasserais les armées du Mordor, et tous les
hommes se presseraient sous ma bannière !


 


Boromir allait
et venait, parlant de plus en plus fort. Il semblait presque avoir oublié
Frodon, tandis que son discours roulait sur les murs, les armes et le
rassemblement d’hommes ; et il tirait des plans de grandes alliances et de
glorieuses victoires à venir ; il abattait le Mordor et devenait lui-même
un puissant roi, sage et bienveillant. Il s’arrêta soudain, en agitant les
bras.


- Et on nous
dit de le jeter ! cria-t-il. Je ne dis pas de le détruire. Cela pourrait être
bien, si la raison autorisait aucun espoir de le faire. Ce n’est pas le cas. Le
seul plan qui nous est proposé est qu’un Semi-Homme pénètre à l’aveuglette en
Mordor, offrant toute chance à l’Ennemi de récupérer l’Anneau pour son propre
compte. Quelle folie !


« Vous le
voyez sûrement, mon ami ? dit-il, se retournant soudain vers Frodon. Vous
dites que vous avez peur. S’il en est ainsi, le plus hardi vous le
pardonnerait. Mais n’est-ce pas en réalité votre bon sens qui se révolte ?


- Non, j’ai
peur, dit Frodon. Tout simplement peur. Mais je suis heureux de vous avoir
entendu parler à cœur ouvert. J’ai l’esprit plus clair, à présent.


- Vous allez
venir à Minas Tirith, alors ! s’écria Boromir.


- Il avait les
yeux brillants et le visage ardent.


- Vous vous méprenez,
dit Frodon.


- Mais vous
viendrez, pour quelque temps tout au moins ? dit Boromir, persistant dans
son idée. Ma cité n’est plus loin ; et il n’y a guère davantage de là au
Mordor, que d’ici. Nous sommes restés longtemps dans le désert, et il vous faut
des nouvelles de l’Ennemi avant d’agir. Venez avec moi, Frodon, dit-il. Vous
avez besoin de repos avant de vous risquer, si vous le devez.


Il posa la main
sur l’épaule du Hobbit en un geste amical, mais Frodon la sentit trembler d’une
excitation contenue. Il s’écarta vivement et regarda avec inquiétude l’homme de
haute taille, presque deux fois plus grand que lui et d’une force infiniment
plus grande que la sienne.


- Pourquoi êtes-vous
si peu amical ? dit Boromir. Je suis un homme loyal, ni voleur ni
traqueur. J’ai besoin de votre Anneau : cela, vous le savez
maintenant ; mais je vous donne ma parole que je ne désire pas le garder.
Ne voulez-vous pas me permettre au moins d’essayer de mon plan ? Prêtez-moi
l’Anneau.


- Non !
Non ! s’écria Frodon. Le Conseil me l’a confié pour le porter.


- C’est par
votre propre folie que l’Ennemi nous vaincra, cria Boromir. J’en suis hors de
moi ! Insensé ! Triple insensé, qui court volontairement à la mort et
qui ruine notre cause ! Si des mortels ont quelque droit à l’Anneau, ce
sont les Hommes de Nûménor, et non pas les Semi-Hommes. Il n’est à vous que par
un malheureux hasard. Il aurait pu être mien. Il devrait l’être.
Donnez-le-moi !


Frodon ne répondit
rien, mais il s’écarta jusqu’à ce que la grande pierre plate se trouvât entre
eux.


- Allons,
allons, mon ami ! dit Boromir d’une voix radoucie. Pourquoi ne pas vous en
débarrasser ? Pourquoi ne pas vous libérer de vos doutes et de votre
peur ? Vous pouvez rejeter la responsabilité sur moi, si vous le voulez.
Vous pourrez dire que j’étais trop fort et que je l’ai pris par contrainte. Car
je suis trop fort pour vous, Semi-Homme ! cria-t-il.


Il bondit soudain
par-dessus la pierre et sauta sur Frodon. Son beau et agréable visage était
hideusement changé : il avait dans les yeux une fureur ardente.


Frodon
l’esquiva et remit la pierre entre eux. Il n’y avait qu’une seule
solution : il tira en tremblant l’Anneau au bout de sa chaîne et le glissa
à son doigt au moment même où Boromir bondissait derechef sur lui. L’homme eut
le souffle coupé : il ouvrit des yeux ahuris, puis il courut sauvagement
de-ci de-là, cherchant parmi les rochers et les arbres.


- Misérable fourbe !
cria-t-il. Que je mette seulement la main sur toi ! Je vois ton intention,
à présent. Tu veux apporter l’Anneau à Sauron et nous vendre tous. Tu attendais
seulement l’occasion pour nous abandonner dans le pétrin. Maudit sois-tu !
Que toi et tous les Semi-Hommes soient livrés à la mort et aux ténèbres !


Trébuchant à ce
moment sur une pierre, il tomba tout de son long et resta la figure contre
terre. Pendant un moment, il demeura aussi immobile que s’il eût été abattu par
sa propre malédiction ; puis, soudain, il se mit à pleurer.


Il se leva et
se passa la main sur les yeux pour en essuyer les larmes.


- Qu’ai-je
dit ? s’écria-t-il. Qu’ai-je fait ? Frodon, Frodon !
appela-t-il. Revenez ! J’ai été pris de folie, mais elle est passée.
Revenez !


 


Il n’y eut
aucune réponse. Frodon n’entendit même pas ses appels. Il était déjà loin,
bondissant aveuglément dans le sentier qui menait au sommet de la colline. Il était
secoué de terreur et de chagrin, voyant en pensée la figure démente de Boromir
et ses yeux brûlants.


Il déboucha
bientôt seul sur le sommet de l’Amon Hen, où il s’arrêta, haletant. Il vit,
comme à travers une brume, un large cercle plat, pavé de grandes dalles et
entouré d’un parapet écroulé ; et au centre, monté sur quatre piliers
sculptés, se trouvait un haut siège, que l’on atteignait par un escalier à
nombreux degrés. Il monta et s’assit dans l’antique fauteuil, avec l’impression
d’être un enfant perdu qui aurait grimpé sur le trône des rois de la montagne.


Au début, il ne
vit pas grand-chose. Il lui semblait être dans un monde embrumé dans lequel il
n’y avait que des ombres : l’Anneau était sur lui. Et puis, par-ci par-là,
la brume céda, et il eut de nombreuses visions : petites et claires comme
posées sous ses yeux sur une table, et pourtant éloignées. Il n’y avait aucun
son, seulement de brillantes images animées. Le monde paraissait s’être rétréci
et être devenu silencieux. Il était assis sur le Siège de la Vue, sur l’Amon
Hen, la Colline de l’Œil des Hommes du Nûménor. À l’est, il contemplait de
vastes terres non portées sur la carte, sur des plaines sans nom et des forêts
inexplorées. Il regarda au nord, et le Grand Fleuve s’étirait sous lui comme un
ruban, et les Monts Brumeux s’élevaient, petits et durs comme des dents brisées.
Il regarda à l’ouest, et il vit les vastes pâturages de Rohan ; et
l’Orthanc, la cime de l’Isengard, semblable à un pointe noire. Il regarda au
sud, et, à ses pieds même le Grand Fleuve roulait comme une vague déferlante et
plongeait par-dessus les chutes de Rauros dans un abîme écumant ; un
arc-en-ciel miroitant jouait sur la vapeur. Et il vit l’Ethir Anduin, le
puissant delta du Fleuve et des myriades d’oiseaux de mer qui tournoyaient
comme une poussière blanche dans le soleil, et en dessous une mer vert et
argent, ridée de lignes sans fin.


Mais partout où
il regardait, il voyait les signes de la guerre. Les Monts Brumeux grouillaient
comme des fourmilières : des Orques sortaient de mille trous. Sous les
branches de la Forêt Noire se déroulait une lutte mortelle entre Elfes, Hommes
et bêtes féroces. Le pays des Beornides était en flammes ; un nuage s’étendait
sur la Moria ; la fumée s’élevait aux frontières de la Lorien.


Des cavaliers
galopaient sur l’herbe de Rohan ; des loups se déversaient de l’Isengard.
Des havres de Harad, des navires de guerre prenaient la mer ; et de l’est,
des Hommes venaient sans fin : porteurs d’épées, de lances, d’arcs sur des
chevaux, chars de chefs et fourgons chargés. Toute la puissance du Seigneur Ténébreux
était en mouvement. Se tournant ensuite de nouveau vers le sud, il vit Minas
Tirith. Elle apparaissait, lointaine et splendide : entourée de murs
blancs, flanquée de nombreuses tours, fière et belle sur sa montagne ; ses
créneaux scintillaient d’acier et la couleur de nombreuses bannières égayait
ses tourelles. L’espoir surgit dans le cœur de Frodon. Mais contre Minas Tirith
se dressait une autre forteresse, plus grande et plus puissante. De ce côté, à
l’est, son regard fut involontairement attiré. Il passa sur les ponts ruinés
d’Osgiliath, sur les portes grimaçantes de Minas Morgul et sur les montagnes
hantées, pour contempler Gorgoroth, la vallée de Terreur au Pays de Mordor. Les
ténèbres s’étendaient là sous le soleil. Le feu rougeoyait parmi la fumée. La
Montagne du Destin brûlait et une grande vapeur s’élevait. Puis enfin sa vue se
trouva retenue : mur sur mur, créneau sur créneau, noire,
incommensurablement puissante, montagne de fer, porte d’acier, tour de diamant,
il la vit : Barad-dûr, Forteresse de Sauron. Tout espoir l’abandonna.


Et, soudain, il
sentit l’Œil. Il y avait dans la Tour Ténébreuse un œil qui ne dormait pas. Il
sut que cet œil avait pris conscience de son observation. Il y avait là une
volonté ardente et féroce. Elle bondit vers lui ; il la sentit presque
comme un doigt qui le recherchait. Bientôt ce doigt l’acculerait, saurait très
précisément où il se trouvait. Il toucha Amon Lhaw. Il jeta un regard sur Tol
Brandir. Frodon sauta à bas du siège, s’aplatit, se couvrit la tête de son
capuchon gris.


Il s’entendit
crier : Jamais, jamais ! Ou était-ce : Vraiment je viens, je
viens à vous ? Il ne pouvait le dire. Puis, comme un éclair venu de
quelque autre pointe de pouvoir, se présenta une autre pensée :
Retire-le ! Retire-le ! Insensé, retire-le ! Retire
l’Anneau !


Les deux
pouvoirs luttèrent en lui. Durant un moment, en parfait équilibre entre leurs
pointes perçantes, il se crispa, torturé. Mais il reprit soudain conscience de
lui-même. Frodon, ni la Voix ni l’Œil : libre de choisir, avec un seul
instant pour le faire. Il retira l’Anneau de son doigt. Il était agenouillé
dans le clair soleil devant le haut siège. Une ombre noire sembla passer comme
un bras au-dessus de lui ; elle manqua Amon Hen, chercha un peu à l’ouest,
et s’évanouit. Alors, tout le ciel fut pur et bleu, et les oiseaux chantèrent
dans tous les arbres.


Frodon se
releva. Il éprouvait une grande fatigue, mais sa volonté était ferme et son cœur
léger. Il se parla à lui-même à voix haute : « Je ferai maintenant ce
que je dois. Une chose au moins est claire : la nocivité de l’Anneau est déjà
à l’œuvre même dans la Compagnie, et il doit la quitter avant de commettre
davantage de méfaits. Je partirai seul. Il en est en qui je ne puis avoir
confiance, et ceux en lesquels je l’ai me sont trop chers : ce pauvre
vieux Sam, et Merry et Pippin. Grands-Pas aussi : son cœur soupire après
Minas Tirith, et il y sera nécessaire, maintenant que Boromir a succombé au
mal. Je partirai seul. Sur-le-champ. »


Il descendit
vivement le sentier et revint à la pelouse où Boromir l’avait trouvé. Là, il
s’arrêta pour prêter l’oreille. Il croyait entendre des cris et des appels
venus des bois proches de la rive, en dessous.


« Ils
doivent être en train de me chercher, se dit-il. Je me demande combien de temps
j’ai été absent. Des heures, sans doute. (Il hésita). Que faire ?
murmura-t-il. Il me faut partir maintenant, ou je ne partirai jamais. Je ne
retrouverai plus d’occasion. Je déteste l’idée de les abandonner, et comme
cela, sans explication. Mais ils comprendront certainement. Sam, lui, en tout
cas. Et que pourrais-je faire d’autre ? »


Il sortit
lentement l’Anneau et le repassa derechef à son doigt. Il disparut et descendit
la colline, plus léger qu’un bruissement du vent.


 


Les autres
demeurèrent longtemps près du Fleuve. Ils étaient restés un moment silencieux,
allant et venant avec nervosité ; mais, à présent, ils étaient assis en
cercle, et ils parlaient. Ils s’efforçaient de temps à autre de parler d’autre
chose, de leur longue route et de leurs nombreuses aventures ; ils interrogeaient
Aragorn sur le royaume de Gondor, sur son histoire ancienne et sur les ruines
des grandes œuvres qui se voyaient encore en cet étrange pays limitrophe de
l’Emyn Muil : les rois de pierre et les sièges de Lhaw et de Hen, et le
grand Escalier le long des chutes de Rauros. Mais leurs pensées et leurs
paroles revenaient toujours à Frodon et à l’Anneau. Quel serait le choix de
Frodon ? Pourquoi hésitait-il ?


- Il cherche
sans doute à déterminer quelle est la solution la plus affreuse, dit Aragorn.
Et il a bien matière à le faire. Il est maintenant désespéré, même pour la
Compagnie, d’aller vers l’est, puisque, dépistés par Gollum, nous devons
craindre que le secret de notre voyage ne soit déjà trahi. Mais Minas Tirith
n’est pas plus proche du Feu et de la destruction du Fardeau.


« On peut
demeurer là quelque temps et faire une vaillante résistance ; mais le
Seigneur Denethor et tous ses hommes ne peuvent espérer accomplir ce qu’Elrond
lui-même a dit être au-dessus de son pouvoir : soit maintenir le Fardeau
secret, soit tenir à distance la pleine force de l’Ennemi quand il arrivera à
le prendre. Quelle voie choisirait n’importe lequel d’entre nous, s’il se
trouvait à la place de Frodon ? Je n’en sais rien. C’est à présent,
certes, que Gandalf nous manque le plus.


- Cruelle est
notre perte, dit Legolas. Mais il nous faut bien prendre un parti sans son
assistance. Pourquoi ne pouvons-nous pas décider et ainsi aider Frodon ?
Rappelons-le et votons ! Moi, je serais pour Minas Tirith.


- Moi aussi,
dit Gimli. Nous n’avons été envoyés, bien sûr, que pour aider le Porteur sur sa
route, sans aller plus loin que nous ne le désirions ; et aucun de nous
n’a prêté aucun serment ou n’a reçu aucun ordre de chercher la Montagne du
Destin. Le départ de la Lothlorien m’a été dur. Mais je suis venu jusqu’ici et
je le déclare : maintenant que nous sommes devant l’ultime choix, il m’est
clair que je ne puis quitter Frodon. Je choisirais Minas Tirith, mais si lui ne
le fait pas, je le suivrai.


- Moi aussi,
j’irai avec lui, dit Legolas. Il serait déloyal de lui dire maintenant adieu.


- Ce serait
certes une trahison de l’abandonner tous, dit Aragorn. Mais s’il va vers l’est,
tous n’auront pas besoin d’aller avec lui ; et je ne crois pas que tous le
devraient. Ce risque est désespéré : autant pour huit que pour trois ou
deux, ou un seul. Si vous me laissiez choisir, je désignerais trois
compagnons : Sam, qui ne pourrait supporter qu’il en fût autrement, Gimli,
et moi-même. Boromir regagnera sa propre cité, où son père et les siens ont besoin
de lui ; et avec lui devraient s’en aller les autres, ou tout au moins
Meriadoc et Peregrïn, si Legolas n’est pas disposé à nous quitter.


- Sauf votre
respect, dit Sam, je crois que vous ne comprenez pas du tout mon maître. Il n’hésite
pas sur la direction à prendre. Bien sûr que non ! À quoi bon Minas
Tirith, de toute façon ? Pour lui, je veux dire, sauf votre respect, Maître
Boromir, ajouta-t-il, se retournant.


Ce fut alors
qu’ils s’aperçurent que Boromir, qui était d’abord resté assis en silence à l’extérieur
du cercle, avait disparu.


- Qu’est-ce
qu’il fabrique maintenant ? s’écria Sam, l’air soucieux. Il est un peu
bizarre depuis quelque temps, à mon avis. Quoi qu’il en soit, il n’est pas dans
le coup. Il rentre chez lui, comme il l’a toujours dit ; et il n’y a pas à
le lui reprocher. Mais monsieur Frodon, il sait qu’il lui faut trouver, s’il le
peut, les Crevasses du Destin. Mais il a peur. Maintenant qu’on est au pied du
mur, il est tout simplement terrifié. Voilà où le bât blesse. Il a acquis un peu
d’expérience, pour ainsi dire – nous en avons tous pris – depuis le
départ de chez nous, sans quoi il serait tellement terrifié qu’il jetterait
tout simplement l’Anneau dans le fleuve et se carapaterait. Mais il a encore
trop peur pour se mettre en route. Et il ne se soucie pas non plus à notre
sujet : que nous allions avec lui ou non. Il sait que nous en avons
l’intention. C’est autre chose qui le tracasse. S’il se force à partir, il
voudra le faire seul. Notez bien ce que je vous dis ! On va avoir des
difficultés quand il reviendra. Car il sera sacrément décidé, aussi vrai qu’il
s’appelle Sacquet.


- Je pense que
vous parlez avec plus de sagesse qu’aucun de nous, Sam, dit Aragorn. Et que
ferons-nous si vous avez raison ?


- Il faut le
retenir ! Ne le laissons pas partir ! s’écria Pippin.


- Je me le
demande, dit Aragorn. Il est le Porteur et le destin du Fardeau est sur lui. Je
ne pense pas qu’il nous appartienne de le pousser dans un sens ou dans l’autre.
Je ne crois d’ailleurs pas que nous réussirions, le tenterions-nous. Il y a
d’autres pouvoirs à l’œuvre, beaucoup plus forts.


- Eh bien, je
voudrais bien que Frodon « se force » à revenir et qu’on en finisse.
Cette attente est horrible ! Le délai est sûrement écoulé !


- Oui, dit
Aragorn. L’heure est depuis longtemps passée. La matinée tire à sa fin. Il faut
l’appeler.


Boromir reparut
à ce moment. Il sortit des arbres et s’avança vers eux sans parler. Il avait
l’air sombre et triste. Il s’arrêta comme pour compter les présents, puis il
s’assit à l’écart, les yeux fixés à terre.


- Où étiez-vous,
Boromir ? demanda Aragorn. Avez-vous vu Frodon ?


Boromir eut une
seconde d’hésitation :


- Oui et non, répondit-il
lentement. Oui : je l’ai trouvé à quelque distance dans la colline, et je
lui ai parlé. Je l’ai pressé de venir à Minas Tirith et de ne pas partir vers
l’est. Je me suis fâché, et il m’a quitté. Il a disparu. Je n’ai jamais vu se
produire pareille chose, bien que je l’aie entendu raconter dans les histoires.
Il a dû passer l’Anneau à son doigt. Je n’ai pas pu le retrouver. Je pensais
qu’il serait revenu auprès de vous.


- Est-ce tout
ce que vous avez à dire ? demanda Aragorn, fixant sur Boromir un regard
peu amène.


- Oui, répondit-il.
Je n’en dirai pas plus pour le moment.


- Voilà qui est
mauvais ! s’écria Sam, bondissant sur ses pieds. Je ne sais pas ce que cet
homme a manigancé. Pourquoi monsieur Frodon aurait-il enfilé le truc ? Il
aurait jamais dû ; et s’il l’a fait, Dieu sait ce qui a pu se
passer !


- Mais il ne le
garderait pas au doigt, dit Merry. Pas une fois qu’il aurait échappé au
visiteur indésirable, comme le faisait Bilbon.


- Mais où
est-il allé ? Où est-il ? s’écria Pippin. Cela fait des éternités
qu’il est parti maintenant.


- Combien y
a-t-il de temps que vous avez vu Frodon, Boromir ? demanda Aragorn.


- Une
demi-heure peut-être, répondit-il. Ou peut-être une heure. J’ai erré quelque
temps depuis lors. Je ne sais pas ! Je ne sais pas !


Il se prit la tête
dans les mains et resta assis, comme courbé sous le poids du chagrin.


- Une
demi-heure qu’il a disparu ! cria Sam. Il faut immédiatement aller à sa
recherche. Venez !


- Un
moment ! s’écria Aragorn. Il faut aller par paires, et arranger… hé là,
pas si vite ! Attendez !


Rien n’y fit.
Ils ne lui prêtèrent aucune attention. Sam s’était précipité le premier. Merry
et Pippin avaient suivi, et ils disparaissaient déjà à l’ouest dans les arbres
proches de la rive, criant : « Frodon ! Frodon ! » de
leur voix claire et élevée de Hobbits. Legolas et Gimli couraient. Une panique
ou une folie semblait s’être soudain emparée de la Compagnie.


- Nous allons être
tous dispersés et perdus, grogna Aragorn. Boromir ! Je ne sais quelle est
votre part dans ce méfait, mais aidez-nous maintenant ! Suivez ces deux
jeunes Hobbits et protégez-les tout au moins, même si vous ne pouvez trouver
Frodon. Revenez ici si vous le découvrez, lui ou de ses traces. Je serai bientôt
de retour.


 


Aragorn s’élança
vivement à la poursuite de Sam. Il le rattrapa juste au sommet où l’autre
atteignait la petite pelouse au milieu des sorbiers ; il grimpait la
colline, haletant et appelant : « Frodon ! »


- Venez avec
moi, Sam ! dit Aragorn. Aucun de nous ne devrait rester seul. Il y a du méfait
dans l’air. Je le sens. Je vais au sommet, au Siège de l’Amon Hen, pour voir ce
qu’il y a à voir. Et voilà ! Il en est comme je l’avais pressenti :
Frodon est passé par ici. Suivez-moi, et ouvrez l’œil !


Il monta
rapidement le sentier. Sam fit de son mieux, mais il ne pouvait suivre le train
de Grands-Pas le Rôdeur, et il ne tarda pas à être distancé. Il n’avait pas
parcouru beaucoup de chemin qu’Aragorn disparut en avant de lui. Sam s’arrêta
pour souffler. Soudain, il se frappa le front.


- Doucement,
Sam Gamegie ! dit-il à haute voix. Tes jambes sont trop courtes, alors
sers-toi de ta cervelle ! Voyons ! Boromir ne ment pas, ce n’est pas
dans sa manière ; mais il ne nous a pas tout dit. Quelque chose a épouvanté
monsieur Frodon. Il s’est forcé tout soudain. Il s’est enfin décidé… à partir.
Pour où ? Vers l’est. Pas sans Sam ? Si, sans même Sam. C’est dur, d’une
dureté cruelle.


Sam se passa la
main sur les yeux pour essuyer les larmes.


- Du calme,
Gamegie ! dit-il. Réfléchis, si tu le peux. Il ne peut traverser les rivières
en volant, et il ne peut sauter par-dessus les chutes d’eau. Il n’a pas d’équipement.
Il lui faut donc revenir aux bateaux. Aux bateaux ! File vers les bateaux,
Sam, comme l’éclair !


Faisant
volte-face, il bondit dans le sentier. Il tomba et s’entailla les genoux ;
mais il se releva et poursuivit sa course. Il arriva ainsi au bord de la pelouse
de Parth Galen, près de la rive, sur laquelle les bateaux avaient été remontés.
Il n’y avait personne, mais il n’en tint pas compte. Il resta un moment bouche
bée, cloué sur place, le regard fixe. Une embarcation glissait toute seule sur
la rive. Poussant un cri, Sam courut sur l’herbe. La barque glissa dans l’eau.


- J’arrive,
monsieur Frodon ! J’arrive ! cria Sam.


Et il s’élança
de la rive pour s’accrocher à la barque qui partait. Il la manqua d’un mètre.
Avec un cri et dans un éclaboussement, il tomba la tête la première dans l’eau
profonde et rapide. Il s’enfonça en gargouillant, et le fleuve se referma sur
sa tête bouclée.


Une exclamation
consternée s’éleva du bateau vide. Une pagaie tourbillonna, et l’embarcation
vira de bord. Frodon arriva juste à temps pour saisir Sam par les cheveux comme
celui-ci remontait, barbotant et se débattant. La peur emplissait ses yeux
bruns et ronds.


- Monte, Sam,
mon gars ! dit Frodon. Tiens, prends ma main !


- Sauvez-moi,
monsieur Frodon, cria Sam, hoquetant. Je suis noyé. Je ne la vois pas.


- La voici. Ne
serre pas tant, mon garçon ! Je ne te lâcherai pas. Nage debout et ne te débats
pas, ou tu vas faire chavirer le bateau. Là ! Prends le plat-bord et
laisse-moi me servir de la pagaie !


En quelques
coups, Frodon ramena la barque à la rive, et Sam put y grimper à quatre pattes,
trempé comme un rat d’eau. Frodon retira l’Anneau et descendit à terre.


- De tous les
satanés gêneurs, tu es bien le pire, Sam ! dit-il.


- Oh, monsieur
Frodon, vous êtes dur ! dit Sam, frissonnant. Vous êtes dur d’essayer de
partir sans moi et tout ça. Si j’avais pas deviné juste, où seriez-vous à présent ?


- En route en sécurité.


- En sécurité !
répliqua Sam. Tout seul, sans que je sois là pour vous aider ? J’aurais
pas pu le supporter, ç’aurait été ma mort.


- Ce serait ta
mort de m’accompagner, Sam, dit Frodon, et je n’aurais pas pu supporter cela.


- C’est pas
aussi sûr qu’en étant laissé derrière, dit Sam.


- Mais je vais
en Mordor.


- Je le sais
bien, monsieur Frodon. Bien sûr. Et j’y vais avec vous.


- Allons, Sam,
dit Frodon, ne me retarde pas ! Les autres vont revenir d’une minute à
l’autre. S’ils me prennent ici, il me faudra me perdre en discussions et en
explications, et je n’aurai jamais le cœur ni la possibilité de m’échapper. Mais
il faut que je parte tout de suite. C’est la seule façon de faire.


- Naturellement,
répondit Sam. Mais pas seul. Je viens aussi ou aucun des deux ne partira. Je défoncerai
tous les bateaux avant.


Frodon rit
positivement. Son cœur était touché d’une chaleur et d’une allégresse
soudaine :


- Laisses-en
un ! dit-il. On en aura besoin. Mais tu ne peux pas venir ainsi, sans équipement,
sans nourriture, sans rien.


- Attendez un
moment seulement, et je prendrai mes affaires ! s’écria Sam avec ardeur.
C’est tout prêt. Je pensais qu’on partirait aujourd’hui.


Il se précipita
vers le campement, pêcha son baluchon dans le tas où Frodon l’avait mis quand
il avait vidé le bateau des affaires de ses compagnons, saisit une couverture
de surplus et quelques paquets de nourriture supplémentaires ; puis il
revint tout courant.


- Voilà donc
tout mon plan gâché ! dit Frodon. Il n’y a rien à faire pour t’échapper.
Mais je suis heureux, Sam. Je ne peux pas te dire à quel point. Viens ! Il
est clair que nous étions censés partir ensemble. Nous allons le faire, et
puissent les autres trouver une route sûre ! Grands-Pas veillera sur eux.
Je ne pense pas que nous les revoyions.


- Mais il se
pourrait que si, monsieur Frodon. Peut-être que si, dit Sam.


 


Frodon et Sam
partirent donc ensemble pour la dernière étape de la Quête. Frodon s’éloigna en
pagayant de la rive, et le fleuve les emporta rapidement le long du bras
occidental sous les falaises menaçantes de Tol Brandir. Le grondement des
grandes chutes se rapprocha. Même avec l’aide que pouvait apporter Sam, ce fut
un dur labeur que de traverser le courant à l’extrémité sud de l’île et de
mener le bateau à l’est vers l’autre rive.


Ils parvinrent
enfin à terre sur les flancs sud de l’Amon Lhaw. Là, ils trouvèrent une rive en
pente ; après avoir tiré l’embarcation à bonne distance de l’eau, ils la
dissimulèrent de leur mieux derrière un grand bloc de pierre. Mettant alors
leur chargement sur l’épaule, ils partirent à la recherche d’un sentier qui
leur permettrait de franchir les collines grises de l’Emyn Muil pour
redescendre dans le Pays de l’Ombre.
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Chapitre I


 




Le départ de Boromir


 


 


Aragorn gravit
rapidement la colline. De temps à autre, il se baissait jusqu’au sol. Les
Hobbits ont le pas léger et leurs empreintes ne sont pas faciles à interpréter,
même pour un Rôdeur, mais, non loin du sommet, une source traversait le
sentier, et il vit dans la terre mouillée ce qu’il cherchait.


« Je vois
bien les signes, se dit-il. Frodon a couru jusqu’au sommet. Je me demande ce
qu’il a pu y voir. Mais il est revenu par le même chemin, et il a redescendu la
colline. »


Aragorn hésita.
Il aurait voulu aller lui-même au haut siège, dans l’espoir d’y voir quelque
chose qui le guiderait dans ses perplexités, mais le temps pressait. Soudain,
il s’élança en avant et courut au sommet, il traversa les grandes dalles et
monta les marches. Puis, s’asseyant dans le haut siège, il regarda autour de
lui. Mais le soleil semblait obscurci, et le monde estompé et distant. Il décrivit
un tour complet du Nord au Nord, mais il ne vit rien d’autre que les collines éloignées,
sinon que dans le lointain un grand oiseau semblable à un aigle planait de
nouveau haut dans le ciel, descendant lentement vers la terre en larges cercles.


Tandis même
qu’il observait, son oreille fine perçut des sons dans la forêt qui s’étendait
en dessous à l’ouest de la rivière. Il se raidit. Il y avait des cris et, entre
autres, à son horreur, il distinguait la voix rauque d’Orques. Et puis, soudain,
résonna l’appel profond et guttural d’un grand cor, dont les échos frappèrent
les collines, se répercutant dans les creux et dominant de sa clameur puissante
le rugissement des chutes.


« Le cor
de Boromir ! s’écria-t-il. Il est en difficulté ! » Il s’élança
sur les marches et descendit le sentier en courant. « Hélas ! Je suis
poursuivi par le mauvais sort aujourd’hui, et tout ce que je fais va de
travers. Où est Sam ? »


Tandis qu’il
courait, les appels croissaient, mais plus faibles à présent, et le cor sonnait
désespérément. Les cris des Orques s’élevaient, féroces et aigus, et soudain
les appels de cor cessèrent. Aragorn dévala la dernière pente, mais les sons
s’affaiblirent avant qu’il n’eût pu atteindre le pied de la colline, et comme
il tournait sur la gauche pour courir dans leur direction, ils se retirèrent
jusqu’à ce qu’enfin il ne les entendît plus du tout. Tirant sa brillante épée,
il s’enfonça parmi les arbres au cri d’Elendil ! Elendil !


 


À un mille
peut-être de Parth Galen, il trouva Boromir dans une petite clairière proche du
lac. Il était assis le dos contre un grand arbre, comme s’il se reposait. Mais
Aragorn vit qu’il était percé de maintes flèches empennées de noir, il avait
encore l’épée à la main, mais elle était brisée près de la garde, son cor,
fendu en deux, se trouvait à son côté. Un grand nombre d’Orques abattus
gisaient autour de lui et à ses pieds.


Aragorn
s’agenouilla à côté de lui. Boromir ouvrit les yeux et s’efforça de parler. Les
mots finirent par sortir lentement : « J’ai essayé de prendre
l’Anneau à Frodon, dit-il. Je regrette. J’ai payé. » Il laissa vaguer son
regard sur ses ennemis tombés, une trentaine au moins gisaient là. « Ils
sont partis : les Semi-Hommes, les Orques les ont pris. Je crois qu’ils ne
sont pas morts. Des Orques les ont ligotés. » Il se tut, et ses yeux se
fermèrent avec lassitude. Au bout d’un moment, il parla de nouveau.


« Adieu,
Aragorn ! Va à Minas Tirith et sauve mon peuple ! J’ai échoué. »


« Non !
dit Aragorn, lui prenant la main et lui baisant le front. Tu as vaincu. Peu
d’hommes ont remporté une pareille victoire. Sois en paix ! Minas Tirith
ne tombera pas ! »


Boromir sourit.


« Par où
sont-ils partis ? Frodon était-il là ? » demanda Aragorn.


Mais Boromir ne
dit plus rien.


« Hélas !
dit Aragorn. Ainsi disparaît l’héritier de Denethor, Seigneur de la Tour de
Garde ! C’est une fin cruelle. La Compagnie est maintenant tout en ruine.
C’est moi qui ai échoué. Vaine fut la confiance que Gandalf avait mise en moi.
Que vais-je faire, à présent ? Boromir m’a imposé d’aller à Minas Tirith
et mon cœur le désire, mais où sont l’Anneau et le Porteur ? Comment les
trouver et sauver la Quête du désastre ? »


Il resta un
moment agenouillé, courbé par ses pleurs, sans lâcher la main de Boromir. C’est
ainsi que Legolas et Gimli le trouvèrent. Ils venaient du versant ouest de la
colline, se glissant en silence parmi les arbres comme à la chasse. Gimli avait
sa hache à la main, et Legolas son long poignard : ses flèches étaient
toutes épuisées. En débouchant dans la clairière, ils s’arrêtèrent, stupéfaits,
et ils restèrent là un moment, la tête baissée de chagrin, car ils voyaient
clairement ce qui s’était passé.


« Hélas !
dit Legolas, rejoignant Aragorn. Nous avons chassé et tué de nombreux Orques
dans la forêt, mais nous aurions été plus utiles ici. Nous sommes venus en
entendant le cor mais trop tard, semble-t-il. Je crains que vous n’ayez reçu
des blessures mortelles. »


« Boromir
est mort, dit Aragorn. Je suis indemne, car je n’étais pas ici avec lui. Il est
tombé en défendant les Hobbits, pendant que je me trouvais là-haut sur la
colline. »


« Les
Hobbits ! s’écria Gimli. Où sont-ils donc ? Où est
Frodon ? »


« Je
l’ignore, répondit Aragorn avec lassitude. Avant de mourir, Boromir m’a dit que
les Orques les avaient ligotés, il ne croyait pas qu’ils fussent morts. Je
l’avais envoyé suivre Merry et Pippin, mais je ne lui ai pas demandé si Frodon
et Sam étaient avec lui : pas avant qu’il ne fût trop tard. Tout ce que
j’ai fait aujourd’hui a mal tourné. Que faire à présent ? »


« Il faut
tout d’abord s’occuper de celui qui est tombé, dit Legolas. On ne peut le
laisser étendu là comme une charogne au milieu de ces infects Orques. »


« Mais il
faut être prompts, dit Gimli. Il ne voudrait pas que nous traînions. Nous
devons suivre les Orques, s’il y a un espoir que certains membres de notre
Compagnie soient des prisonniers vivants. »


« Mais
nous ne savons pas si le Porteur de l’Anneau est avec eux ou non, dit Aragorn.
Devons-nous l’abandonner ? Ne devons-nous pas le chercher d’abord ? Nous
sommes maintenant devant un funeste choix ! »


« Eh bien,
faisons d’abord ce que nous devons faire, dit Legolas. Nous n’avons ni le temps
ni les outils nécessaires pour enterrer notre camarade convenablement ou pour élever
un tertre au-dessus de lui. Nous pourrions édifier un cairn. »


« Le
travail serait dur et long : pour trouver des pierres utilisables, il
faudrait aller jusqu’au bord de l’eau », dit Gimli.


« Alors, étendons-le
dans un bateau avec ses armes et celles de ses ennemis vaincus, dit Aragorn. La
Rivière de Gondor veillera au moins à ce qu’aucune créature mauvaise ne déshonore
ses os. »


 


Ils fouillèrent
rapidement les corps des Orques pour rassembler en un tas leurs épées, leurs
casques et boucliers fendus.


« Regardez !
s’écria Aragorn. Nous avons ici des indications ! » Il ramassa dans
le tas de sinistres armes deux poignards à lame en forme de feuille, damasquinée
d’or et de rouge, et, cherchant plus avant, il trouva aussi les fourreaux,
noirs, incrustés de petites gemmes rouges. « Ce ne sont pas là des
ustensiles d’Orques ! dit-il. Ils ont été portés par les Hobbits. Il n’y a
pas de doute que les Orques les ont dépouillés, mais qu’ils auront craint de
garder les poignards, les connaissant pour ce qu’ils sont : un travail de
l’Ouistrenesse, tout empreint de sortilèges pour le malheur du Mordor. Eh bien,
maintenant, s’ils sont encore vivants, nos amis sont privés d’armes. Je vais
prendre ces choses, espérant contre tout espoir les leur rendre. »


« Et moi,
dit Legolas, je prendrai les flèches que je pourrai trouver, car mon carquois
est vide. » Il chercha dans le tas et sur le sol, et il en trouva un grand
nombre d’intactes, au bois plus long que celui des flèches en usage chez les
Orques. Il les examina de près.


Et Aragorn,
contemplant les morts, dit : « Ici gisent bon nombre de cadavres qui
ne sont pas ceux de gens du Mordor. Certains sont venus du Nord, des Monts
Brumeux, si j’en crois ce que je connais des Orques et de leurs congénères. Et
en voici d’autres qui me sont étrangers. Leur équipement n’a rien à voir avec
celui des Orques ! »


Il y avait
quatre soldats gobelins de plus grande stature, basanés, aux yeux obliques,
avec des jambes épaisses et de grandes mains. Ils étaient armés de courtes épées
à large lame et non des cimeterres courbes habituels aux Orques, et ils avaient
des arcs d’if, semblables en longueur et en forme à ceux des Hommes. Ils
portaient sur leurs boucliers un étrange emblème : une petite main blanche
au centre d’une surface noire, sur le devant de leurs casques de fer était montée
une rune de S, faite de quelque métal blanc.


« Je n’ai
encore jamais vu ces signes, dit Aragorn. Que signifient-ils ? »


« S représente
Sauron, dit Gimli. L’interprétation est facile. »


« Non !
dit Legolas. Sauron n’utilise pas les runes elfiques. »


« Il n’use
pas non plus de son vrai nom, et il ne permet pas qu’il soit écrit ou prononcé,
dit Aragorn. Et il ne se sert pas de blanc. Les Orques au service de Barad-dûr
adoptent la marque de l’Œil Rouge. » Il resta un moment plongé dans ses
pensées. « S représente Saroumane, je pense, finit-il par dire. Il se
trame du mal en Isengard, et l’Ouest n’est plus en sécurité. Il en est comme
craignait Gandalf : le Traître Saroumane a eu vent par quelque moyen de
notre voyage : Il est probable aussi qu’il connaît la chute de Gandalf.
Des poursuivants de la Moria peuvent avoir échappé à la vigilance de la Lorien,
ou ils ont pu éviter ce pays et arriver en Isengard par d’autres chemins. Les
Orques voyagent vite. Mais Saroumane a bien des moyens d’information. Vous
appelez-vous les oiseaux ? »


« Eh bien,
nous n’avons pas le temps de réfléchir à des devinettes, si nous voulons
choisir la bonne voie », répondit Gimli.


« Peut-être
n’y a-t-il pas de bon choix », ajouta-t-il.


 


Saisissant sa
hache, le Nain se mit à couper plusieurs branches. Il les lia ensuite avec des
cordes d’arc, et il étendit leurs capes sur le cadre. Ils portèrent jusqu’à la
rive sur cette civière rudimentaire le corps de leur compagnon, en même temps
que le choix de trophées de son dernier combat dont ils voulaient
l’accompagner. La distance était courte, mais la tâche ne leur parut pas aisée,
Boromir étant un homme grand et robuste.


Au bord de
l’eau, Aragorn resta à veiller sur la civière, tandis que Legolas et Gimli
retournaient rapidement à pied à Parth Galen. La distance était d’un mille ou
plus, et il se passa un certain temps avant leur retour, conduisant vivement à
la pagaie deux embarcations le long de la rive.


« Il y a
quelque chose d’étrange ! dit Legolas. Il n’y a que deux embarcations sur
la berge. Nous n’avons pu trouver aucune trace de la troisième. »


« Les
Orques y sont-ils allés ? » demanda Aragorn.


« Nous
n’en avons vu aucun signe, répondit Gimli. Et les Orques auraient pris ou détruit
tous les bateaux, ainsi que le bagage. »


« J’examinerai
le sol quand nous y serons », dit Aragorn.


Ils étendirent
alors Boromir au milieu de l’embarcation qui devait l’emporter. Ils plièrent et
placèrent sous sa tête le capuchon gris et la cape elfique. Ils peignèrent ses
longs cheveux sombres, qu’ils disposèrent sur ses épaules. La ceinture dorée de
la Lorien luisait autour de sa taille. Ils déposèrent à côté de lui son heaume
et en travers de son sein le cor fendu, avec la poignée et les fragments de son
épée, sous ses pieds, ils mirent les épées de ses ennemis. Puis, après avoir
attaché la proue à la poupe de l’autre embarcation, ils le tirèrent dans l’eau.
Ils ramèrent tristement le long du rivage et, s’étant dirigés vers le courant
rapide du lit, ils passèrent la prairie gazonnée de Parth Galen. Les bords
escarpés de Tol Brandir rougeoyaient. C’était le milieu de l’après-midi. Comme
ils allaient vers le Sud, les vapeurs du Rauros s’élevèrent et miroitèrent
devant eux, comme une brume dorée. La ruée tonitruante des chutes agitait l’air
dans lequel ne soufflait aucun vent.


Tristement, ils
lâchèrent la barque funéraire : là reposait Boromir, paisible, glissant
sur le sein des eaux mouvantes. Le courant l’emporta, tandis qu’ils retenaient
leur propre embarcation à la pagaie. Il flotta à côté d’eux, et lentement sa
barque s’en alla pour ne devenir plus qu’un point noir dans la lumière dorée,
et soudain elle disparut. Le Rauros poursuivait son éternel rugissement. La
Rivière avait pris Boromir, fils de Denethor, et nul ne devait plus le voir à
Minas Tirith, debout comme il se tenait autrefois au matin sur la Tour Blanche.
Mais en Gondor, dans la suite, on rapporta longtemps que la barque elfique
franchit les chutes et les eaux écumantes et qu’elle le porta, par Osgiliath et
au-delà des multiples bouches de l’Anduin jusqu’au Grand Océan, la nuit sous
les étoiles.


Les trois
compagnons demeurèrent un moment silencieux à le suivre des yeux. Puis Aragorn
parla. « Ils le guetteront de la Tour Blanche, dit-il, mais il ne
reviendra ni de la montagne ni de la mer. » Puis, lentement, il se mit à
chanter :


 


Au travers de
Rohan, par les marais et les prés où croît l’herbe longue,


Le Vent d’Ouest
se promène et parcourt les murs.


« Quelles
nouvelles de l’Ouest m’apportes-tu le soir, ô vent vagabond ?


As-tu vu
Boromir le Grand à la lumière de la lune ou des étoiles ? »


« Je l’ai
vu chevaucher par-dessus sept rivières, par-dessus les eaux vastes et grises,


Je l’ai vu
marcher dans les terres désertes, jusqu’à ce qu’il disparût


Dans les ombres
du Nord. Je ne le vis plus alors.


Le vent du Nord
a pu entendre le cor du fils de Denethor »


« Ô
Boromir ! Des hauts murs à l’Ouest, je regardai au loin,


Mais tu ne vins
pas des terres désertes où nuls hommes ne sont »


       


Puis Legolas
chanta :


 


Des bouches de
la Mer vole le vent du Sud, des dunes et des pierres,


Il porte les
plaintifs cris des goélands, et à la porte il gémit :


« Quelles
nouvelles du Sud, ô Vent soupirant, m’apportes-tu le soir ?


Où est
maintenant Boromir le Beau ?


Il tarde, et je
m’afflige »


« Ne me
demande pas quelle est sa demeure tant d’os gisent là


Sur les rives
blanches et sur les sombres rives sous les cieux d’orage,


Tant d’êtres
ont descendu l’Anduin pour trouver la Mer mouvante


Demande d’eux
au Vent du Nord les nouvelles qu’il m’envoie ! »


« Ô
Boromir ! Au-delà de la porte la route du large court au Sud,


Mais tu ne vins
pas avec les goélands plaintifs de la bouche de la mer grise »


 


 


Puis Aragorn
chanta de nouveau :


 


De la Porte des
Rois vient le Vent du Nord, et il passe sur les chutes grondantes,


Et clair et
froid autour de la Tour retentit son cor sonore.


« Quelles
nouvelles du Nord m’apportes-tu ce jour, ô Vent puissant ?


Quelles
nouvelles de Boromir le Hardi ?


Car il est
depuis longtemps parti. »


« Sous
Amon Hen j’ai entendu son cri.


Là, maints
ennemis il combattit.


Son bouclier
fendu, son épée brisée, à l’eau ils les apportèrent.


Sa tête si fière,
son visage si beau, ses membres, ils les disposèrent pour le repos,


Et Rauros, les
chutes d’or de Rauros le portèrent sur leur sein »


« Ô
Boromir ! La Tour de Garde toujours contemplera au Nord Rauros, les chutes
d’or de Rauros, jusques à la fin des temps. »


 


Ainsi
conclurent-ils. Puis ils tournèrent leur embarcation et la menèrent avec toute
la rapidité possible contre le courant vers Parth Galen.


« Vous
m’avez laissé le Vent d’Est. Mais je n’en dirai rien. »


« C’est
ainsi qu’il se doit, dit Aragorn. À Minas Tirith, ils endurent le Vent d’Est,
mais ils ne lui demandent pas de nouvelles. À présent, cependant, Boromir a
pris sa route, et nous devons nous hâter de choisir la nôtre. »


Il examina la
pelouse verte, rapidement mais avec soin, se baissant même jusqu’à terre. « Aucun
Orque n’a passé sur ce sol, dit-il. Autrement, on ne peut rien discerner avec
certitude. Toutes nos empreintes sont là, à l’aller comme au retour. Je ne
saurais dire si des Hobbits sont revenus depuis le début de la recherche de
Frodon. » Il retourna à la rive, tout près de l’endroit où le ruisselet de
la source dégouttait dans la Rivière. « Il y a des empreintes nettes, ici,
dit-il. Un Hobbit est venu patauger dans l’eau et est remonté, mais je ne sais
s’il y a longtemps ou non. »


« Comment
interprétez-vous cette énigme, alors ? » demanda Gimli.


Aragorn ne répondit
pas tout de suite, mais il retourna à l’endroit du campement et examina le
bagage. « Il manque deux ballots, dit-il, et l’un est certainement celui
de Sam : il était assez gros et lourd. Voici donc la réponse : Frodon
est parti en barque, et son serviteur l’a accompagné. Frodon a dû revenir
pendant que nous étions tous absents. J’ai rencontré Sam qui montait la colline
et je lui ai dit de me suivre, ce qu’il n’a manifestement pas fait. Il aura
deviné l’intention de son maître et il sera revenu ici avant le départ de
Frodon. Celui-ci aura trouvé difficile de laisser Sam derrière ! »


« Mais pourquoi
nous aurait-il laissés, nous, et sans un mot ? demanda Gimli. C’est un
acte étrange ! »


« Et
courageux, dit Aragorn. Sam a eu raison, je pense. Frodon ne voulait entraîner
aucun ami à la mort avec lui en Mordor. Mais il savait qu’il devait lui-même y
aller. Quelque chose s’est passé après qu’il nous eut quittés, qui a eu raison
de sa crainte et de ses doutes. »


« Peut-être
des chasseurs orques l’ont-ils surpris et a-t-il fui », dit Legolas.


« Il a
certainement fui, dit Aragorn, mais non pas devant des Orques, à mon
avis. » Il ne dit pas à quoi étaient dues, à son avis, la soudaine résolution
et la fuite de Frodon. Il garda longtemps par-devers lui les derniers mots de
Boromir.


« Une
chose est claire, en tout cas, dit Legolas : Frodon n’est plus de ce côté
de la Rivière : il est le seul à avoir pu prendre la barque. Et Sam est
avec lui, c’est le seul qui aurait pris son ballot. »


« Nous
n’avons donc pour choix, dit Gimli, que de prendre l’embarcation restante et de
suivre Frodon, ou de suivre les Orques à pied. Il y a peu d’espoir d’un côté
comme de l’autre. Nous avons déjà perdu des heures précieuses. »


« Laissez-moi
réfléchir ! dit Aragorn. Puissé-je faire maintenant un bon choix et
changer le sort néfaste de ce malheureux jour ! » Il resta un moment
silencieux. « Je vais suivre les Orques, dit-il enfin. J’aurais guidé
Frodon jusqu’en Mordor et je l’aurais accompagné jusqu’à la fin, mais pour le
chercher maintenant dans les Terres Sauvages, il me faudrait abandonner les
prisonniers aux tourments et à la mort. Mon cœur parle enfin clairement :
le sort du Porteur n’est plus entre mes mains. La Compagnie a joué son rôle.
Mais nous qui restons, nous ne pouvons abandonner nos compagnons tant qu’il
nous reste quelque force. Allons ! Partons maintenant. Laissez là tout ce
dont nous pouvons nous passer ! Nous allons forcer le pas, jour et
nuit ! »


 


Ils remontèrent
la dernière barque et la portèrent jusqu’aux arbres.


Ils placèrent
dessous tout ce qui ne leur était pas indispensable et qu’ils ne pouvaient
emporter. Puis ils quittèrent Parth Galen. L’après-midi s’achevait comme ils
revenaient à la clairière où était tombé Boromir. Ils relevèrent là la trace
des Orques. Il n’y fallait pas une grande habileté.


« Nuls
autres ne font pareil piétinement, dit Legolas. Il semble qu’ils fassent leurs
délices de taillader et d’écraser tout ce qui pousse, même si ce n’est pas sur
leur chemin. »


« Leur
rapidité n’en est pas moins grande, dit Aragorn, et ils ne se fatiguent point.
Et par la suite, nous aurons peut-être à découvrir notre route sur des sols
durs et nus. »


« Eh bien,
à leurs trousses ! dit Gimli. Les Nains aussi peuvent aller vite, et ils
ne se fatiguent pas plus tôt que les Orques. Mais la chasse sera longue :
ils ont une bonne avance. »


« Oui, dit
Aragorn, nous aurons tous besoin de l’endurance des Nains. Mais allons !
Avec ou sans espoir, nous suivrons la trace de nos ennemis. Et malheur à eux si
nous nous révélons les plus rapides ! Nous allons effectuer une chasse qui
fera l’étonnement des Trois Races apparentées : Elfes, Nains et Hommes.
Sus, les Trois Chasseurs ! »


Il s’élança tel
un cerf. Il vola parmi les arbres, les entraînant toujours en avant,
infatigable et rapide, sa décision étant enfin prise. Ils laissèrent derrière
eux les bois entourant le lac. Ils gravirent de longues pentes, qui se détachaient,
sombres, sur un ciel déjà rougi par le couchant. Le crépuscule tomba. Ils
poursuivirent leur chemin, ombres grises dans un paysage rocailleux.


 


 







Chapitre II


 


Les cavaliers de Rohan


 


 


L’obscurité
tombait. La brume s’étendait derrière eux dans les bois en contrebas et planait
sur les rives pâles de l’Anduin, mais le ciel était clair. Le croissant de la
lune montait à l’ouest, et les ombres des rochers étaient noires. Ils étaient
parvenus au pied des collines pierreuses, et leur allure se faisait plus lente,
car la piste n’était plus aisée à suivre. À cet endroit, les hautes terres de
l’Emyn Muil couraient du nord au sud en deux longues croupes éboulées. Le
versant ouest de chacune d’elles était escarpé et difficile à gravir, mais les
pentes en étaient plus douces, sillonnées de nombreux couloirs et ravines étroites.
Les trois compagnons jouèrent des pieds et des mains toute la nuit sur ce
terrain décharné, grimpant jusqu’à la crête de la première croupe, la plus élevée,
pour redescendre de l’autre côté dans les ténèbres d’une vallée profonde et
serpentine.


Là, à l’heure
silencieuse et froide qui précède l’aube, ils se reposèrent un bref moment. La
lune était depuis longtemps descendue devant eux, les étoiles scintillaient
au-dessus de leurs têtes, la première lueur du jour n’avait pas encore paru le
long des collines noires qu’ils avaient passées. Pour l’instant, Aragorn était
désorienté : la piste des Orques descendait dans la vallée, mais là, elle
avait disparu.


« De quel
côté iraient-ils, à votre avis ? demanda Legolas. Vers le nord pour
prendre un chemin plus droit vers l’Isengard ou Fangorn, si c’est leur but
comme vous le pensez ? Ou vers le sud pour piquer sur
l’Entaille ? »


« Ils ne
se dirigeront pas vers la rivière, quel que soit leur but, dit Aragorn. Et à
moins que les choses n’aillent très mal en Rohan et que le pouvoir de Saroumane
soit grandement accru, ils prendront le plus court chemin par les champs de
Rohirrim. Cherchons vers le nord ! »


 


La vallée
s’enfonçait comme une auge pierreuse entre les collines striées, et un ruisseau
coulait en petits filets parmi les galets du fond. Une falaise se dressait
sombrement sur leur droite, à leur gauche s’élevaient les pentes grises, estompées
dans les ombres de la nuit avancée. Ils parcoururent encore un mille ou
davantage en direction du nord. Aragorn, courbé vers le sol, cherchait parmi
les replis et les ravines montant vers la crête ouest. Legolas marchait un peu
en avant. Soudain, l’Elfe poussa un cri, et les autres accoururent vers lui.


« Nous
avons déjà rattrapé quelques-uns de ceux que nous poursuivons, dit-il.
Regardez ! » Il tendit le doigt et ils virent que ce qu’ils avaient
pris tout d’abord pour de grosses pierres au pied de la pente était des corps
ramassés sur eux-mêmes. Cinq Orques gisaient là. Ils avaient été tailladés de
maints coups cruels et deux d’entre eux étaient décapités. Le sol était détrempé
de leur sang noirâtre.


« Voici
une autre énigme ! dit Gimli. Mais il faudrait la lumière du jour, et nous
ne pouvons l’attendre. »


« Et
pourtant de quelque façon qu’on l’interprète, cela ne paraît pas dénué
d’espoir, dit Legolas. Les ennemis des Orques sont probablement des amis. Ces
collines sont-elles habitées ? »


« Non, dit
Aragorn. Les Rohirrim y viennent rarement, et l’endroit est loin de Minas
Tirith. Peut-être quelque groupe d’Hommes chassait-il par ici pour une raison
inconnue de nous. Mais je ne le pense pas. »


« Que
croyez-vous ? » demanda Gimli.


« Je pense
que l’ennemi a amené son propre ennemi avec lui, répondit Aragorn. Ce sont là
des Orques du Nord, venus de très loin. On ne voit parmi les tués aucun des
grands Orques aux étranges insignes. Il doit y avoir eu une querelle. Ce n’est
pas chose rare chez ces êtres perfides. Il aura pu y avoir une dispute au sujet
de la route. »


« Ou des
prisonniers, dit Gimli. Espérons qu’ils n’auront pas, eux aussi, trouvé ici
leur trépas. »


 


Aragorn
inspecta le sol sur une vaste circonférence, mais il ne découvrit aucune trace
du combat. Ils repartirent. Le ciel pâlissait déjà à l’est, les étoiles s’évanouissaient,
et une lumière grise s’affirmait lentement. Un peu plus loin au nord, ils arrivèrent
à un repli de terrain dans lequel un petit ruisseau, tombant et serpentant, s’était
taillé un chemin pierreux jusque dans la vallée. Au milieu poussaient quelques
buissons, et sur les bords il y avait quelques parcelles d’herbe.


« Enfin !
dit Aragorn. Voici les traces que nous cherchons ! Le long de ce
lit : c’est là que les Orques sont partis après leur délibération. »


Vivement,
alors, les poursuivants tournèrent pour suivre le nouveau chemin. Comme rafraîchis
par une nuit de repos, ils s’élancèrent de pierre en pierre. Ils finirent par
atteindre ainsi le sommet de la colline grise, et une brise soudaine souffla dans
leurs cheveux et agita leurs capes : le vent froid de l’aube.


Se retournant,
ils virent par-delà la Rivière les lointaines collines embrasées. Le jour
jaillit dans le ciel. Le limbe rouge du soleil s’éleva au-dessus des épaulements
de la terre sombre. Devant eux à l’Ouest, le monde s’étendait silencieux, gris
et sans forme, mais tandis qu’ils regardaient, les ombres de la nuit se défirent,
les couleurs de la terre à son réveil reparurent : Le vert inonda les
vastes prairies de Rohan, les brumes blanches chatoyèrent dans les vallons
aquifères, et dans le lointain à gauche, à trente lieues ou davantage, s’élevaient
les Montagnes Blanches, bleues et pourpres, qui dressaient leurs cimes de jais
couronnées de neiges luisantes, rosies par les lueurs du matin.


« Gondor !
Gondor ! s’écria Aragorn. Plût au Ciel que je te contemple de nouveau en
une heure plus heureuse ! Ce n’est pas encore que ma route se dirige au
sud vers tes claires rivières.


 


Gondor !
Gondor entre les Monts et la Mer !


Le Vent d’Ouest
soufflait là, la lumière sur l’Arbre d’Argent


Tombait comme
la brillante pluie aux jardins des Rois de jadis.


Ô fiers
murs ! Tours blanches ! Ô couronne ailée et trône d’or !


Ô Gondor,
Gondar ! Les Hommes verront-ils l’Arbre d’Argent,


Ou le Vent
d’Ouest soufflera-t-il encore entre les Monts et la Mer ?


 


« Allons,
maintenant ! » dit-il, arrachant ses yeux à la contemplation du Sud
pour regarder à l’ouest et au nord la route qu’il devait parcourir.


 


La montagne sur
laquelle se tenaient les compagnons descendait abruptement devant leurs pieds.
En dessous, à une quarantaine de mètres, il y avait une large corniche
raboteuse qui se terminait brusquement au bord d’une falaise à pic : le
Mur Est de Rohan. Ainsi se terminait l’Emyn Muil, et les plaines vertes du
Rohirrim s’étendaient devant eux jusqu’à perte de vue.


« Regardez !
s’écria Legolas, le doigt tendu vers le ciel pâle au-dessus d’eux. Voilà de
nouveau l’aigle ! Il vole très haut. Il semble maintenant partir d’ici
pour retourner vers le Nord. Il va à grande vitesse. Voyez ! »


« Non, pas
même mes yeux ne peuvent le voir, mon bon Legolas, dit Aragorn. Il doit voler
très haut, assurément. Je me demande quelle est sa mission, si c’est le même
oiseau que j’ai déjà vu. Mais regardez ! Je vois quelque chose de plus
proche et de plus urgent, il y a quelque chose qui bouge dans la
plaine ! »


« Beaucoup
de choses, dit Legolas. C’est une grande compagnie à pied, mais je ne puis en
dire davantage, et je ne vois pas quel genre de gens ce peut être. Ils sont à
bien des lieues d’ici : douze, je pense, mais l’égalité de surface de la
plaine rend toute évaluation difficile. »


« Je pense
en tout cas que nous n’avons plus besoin d’une piste pour nous dire de quel côté
aller, dit Gimli. Trouvons un sentier pour descendre dans les champs aussi vite
que possible. »


« Je doute
que vous en trouviez un plus rapide que celui que les Orques ont choisi »,
dit Aragorn.


Ils suivaient
leurs ennemis à la claire lumière du jour, à présent. Il semblait que les
Orques avaient forcé le pas dans toute la mesure où ils le pouvaient. À tout
moment, les poursuivants ramassaient des objets tombés ou jetés : des sacs
à vivres, des croûtons d’un pain gris et dur, une cape noire déchirée, un lourd
soulier clouté, rompu par les pierres. La piste les menait vers le nord le long
du sommet de l’escarpement, et ils arrivèrent enfin à une profonde crevasse
creusée dans le roc par un ruisseau qui dévalait avec bruit au milieu des éclaboussures.
Dans l’étroite ravine, un sentier raboteux descendait comme un escalier escarpé
jusque dans la plaine.


Au bas, ils
arrivèrent avec une étrange soudaineté sur l’herbe de Rohan. Elle se soulevait
comme une mer verte jusqu’au pied même de l’Emyn Muil. À la fin de sa course précipitée,
le ruisseau se perdait dans une épaisse couche de cresson et d’autres plantes
aquatiques, et ils l’entendaient s’éloigner en tintant dans les tunnels verts
au long des douces pentes vers les marécages de la Vallée de l’Entalluve dans
le lointain. Il leur semblait avoir laissé l’hiver accroché aux collines derrière
eux. Ici, l’air était plus doux, plus chaud, et légèrement parfumé comme si le
printemps s’activait déjà et que la sève coulât de nouveau dans l’herbe et les
feuilles. Legolas prit une profonde inspiration, comme quelqu’un qui boit une
grande gorgée après une longue soif dans des lieux arides.


« Ah,
l’odeur de verdure ! dit-il. Cela vaut mieux que beaucoup de sommeil.
Courons ! »


« Les
pieds légers peuvent courir rapidement, ici, dit Aragorn. Plus rapidement peut-être
que les Orques chaussés de fer. Nous avons à présent une chance de raccourcir
leur avance ! »


Ils allaient en
file indienne, courant comme des limiers après un puissant fumet, et l’ardeur
luisait dans leurs yeux. La large fauchée des Orques traçait sa vilaine rainure
presque droit vers l’ouest, la douce herbe de Rohan avait été écrasée et
noircie à leur passage. Bientôt, Aragorn poussa une exclamation et se détourna.


« Attendez !
cria-t-il. Ne me suivez pas encore. » Quittant la piste principale, il
courut vivement sur la droite, car il avait aperçu des traces de pas qui se
dirigeaient de ce côté, se séparant des autres : l’empreinte de petits
pieds sans chaussures. Elle n’allait toutefois pas bien loin avant d’être croisée
par des pas d’Orques qui venaient aussi de la piste principale derrière et
devant, ils se recourbaient ensuite vivement pour se perdre dans le piétinement.
Au point le plus éloigné, Aragorn se pencha et ramassa quelque chose dans
l’herbe, puis il revint en courant.


« Oui,
dit-il, les empreintes sont parfaitement claires : ce sont celles d’un
Hobbit. Celles de Pippin, vraisemblablement. Il est plus petit que l’autre. Et
regardez ceci ! » Il éleva un objet qui scintilla au soleil. On
aurait dit d’une feuille de hêtre nouvellement ouverte, belle et étrange dans
cette plaine sans arbres.


« La
broche d’un manteau d’Elfe ! » s’écrièrent ensemble Legolas et Gimli.


« Ce n’est
pas inutilement que tombent les feuilles de Lorien, dit Aragorn. Celle-ci n’a
pas chu par hasard : elle a été jetée comme signe pour quiconque pourrait
suivre. Je pense que Pippin a quitté pour cela la piste en courant. »


« Dans ce
cas, lui au moins était vivant, dit Gimli. Et il avait l’usage de sa tête,
ainsi que de ses jambes. Voilà qui est réconfortant. Notre poursuite n’est pas
vaine. »


« Espérons
qu’il n’aura pas payé trop cher sa hardiesse, dit Legolas. Allons !
Reprenons notre route ! La pensée de ces joyeux jeunes gens menés comme du
bétail me fend le cœur. »


 


Le soleil
atteignit son apogée, puis redescendit lentement dans le ciel. De légers nuages
montèrent de la mer dans le sud lointain, qui furent chassés par la brise. Le
soleil se coucha. Des ombres s’élevèrent derrière et étendirent de longues
avancées de l’Est. Mais les chasseurs tinrent bon. Un jour s’était écoulé à présent
depuis que Boromir était tombé, et les Orques étaient encore loin en avant, on
ne pouvait plus en voir aucune trace dans les plaines unies.


Comme les
ombres de la nuit se refermaient sur eux, Aragorn fit halte. Ils ne s’étaient
reposés que deux brefs instants au cours de la marche de la journée, et douze
lieues les séparaient à présent du mur de l’est où ils se trouvaient à l’aube.


« Nous
sommes enfin devant un choix difficile, dit-il. Nous reposerons-nous la nuit ou
continuerons-nous tant que notre volonté et nos forces tiendront ? »


« À moins
que nos ennemis ne se reposent également, ils nous laisseront loin derrière eux
si nous nous arrêtons pour dormir », dit Legolas.


« Même les
Orques doivent bien faire une pause en cours de marche ? » dit Gimli.


« Les
Orques voyagent rarement en terrain découvert sous le soleil, et pourtant
ceux-ci l’ont fait, dit Legolas. Ils ne se reposeront certainement pas la
nuit. »


« Mais en
marchant de nuit, nous ne pourrons suivre leur trace », dit Gimli.


« La piste
est rectiligne, elle ne tourne ni à droite ni à gauche, aussi loin que portent
mes yeux », dit Legolas.


« Peut-être
pourrais-je vous conduire au jugé dans l’obscurité, mais si nous nous égarions,
ou s’ils se détournaient, il nous faudrait peut-être beaucoup de temps pour
retrouver la trace à la lumière du jour. »


« Et il y
a aussi ceci, dit Gimli : ce n’est que de jour que l’on pourra voir si des
traces s’écartent. Si un prisonnier s’échappait ou si on en entraînait un, vers
l’est, mettons, au Grand Fleuve, nous risquerions de passer les signes sans le
savoir. »


« C’est
vrai, dit Aragorn. Mais si nous interprétons convenablement ceux que nous avons
vus, les Orques de la Main Blanche prédominaient, et toute la compagnie se
dirige maintenant vers l’Isengard. Leur trajet actuel corrobore mes
dires. »


« Il
serait pourtant inconsidéré de se montrer trop assuré de leurs intentions, dit
Gimli. Et une fuite ? Dans l’obscurité, nous aurions passé à côté des
signes qui vous ont conduit à la broche. »


« Les
Orques seront doublement sur leurs gardes depuis lors, et les prisonniers
encore plus fatigués, dit Legolas. Il n’y aura plus d’évasion, si nous ne la
combinons. On ne saurait deviner comment cela pourra se faire, mais il importe
d’abord de les rattraper. »


« Et
pourtant même moi, Nain rompu aux voyages et non le moins endurci, je ne puis
faire tout le trajet jusqu’à l’Isengard sans aucune pause, dit Gimli. J’ai
aussi le cœur fendu, et j’aurais aimé partir plus tôt, mais maintenant il me
faut me reposer un peu pour mieux courir. Et si nous devons nous reposer, la
nuit aveugle est le meilleur temps pour cela. »


« J’ai déclaré
que le choix était difficile, dit Aragorn. Comment conclurons-nous ce débat ? »


« Vous êtes
notre guide, dit Gimli, et vous êtes habile en l’art de la chasse. C’est à vous
de choisir. »


« Mon cœur
me pousse à poursuivre, dit Legolas. Mais nous devons rester unis. Je suivrai
votre décision. »


« Vous
laissez le choix à un mauvais arbitre, dit Aragorn. Depuis que nous avons
franchi l’Argonath, mes options ont toutes mal tourné. » Il resta ensuite
un long moment silencieux, le regard fixé sur le nord et l’ouest dans la nuit
grandissante.


« Nous ne
marcherons pas dans les ténèbres, finit-il par dire. Le danger de manquer la
piste ou les signes d’autres allées et venues me paraît le plus important. Si
le Lune nous offrait assez de lumière, nous nous en servirions, mais, hélas !
Il se couche tôt et il est encore jeune et pâle. »


« Et,
cette nuit, il est de toute façon voilé, murmura Gimli. Plût au Ciel que la
Dame nous eût donné une lumière, un présent tel qu’elle en offrit à
Frodon ! »


« Il sera
encore plus nécessaire à celui à qui il a été octroyé, dit Aragorn. C’est à lui
qu’appartient la véritable Quête. La nôtre n’est que peu de chose parmi les
grands faits de ce temps. Une poursuite vaine dès l’abord peut-être, que nul
choix de ma part ne peut ni gâcher ni rectifier. Eh bien, j’ai choisi.
Profitons donc du moment, du mieux que nous le pourrons ! »


 


Il se jeta à
terre et sombra aussitôt dans le sommeil, car il n’avait pas dormi depuis la
nuit passée à l’ombre de Tol Brandir. Il se réveilla et se leva avant que
l’aube ne parût dans le ciel. Gimli était plongé dans le sommeil, mais Legolas,
debout, scrutait l’obscurité en direction du nord, pensif et silencieux tel un
jeune arbre dans une nuit sans vent.


« Ils sont
très, très loin, dit-il avec tristesse, se tournant vers Aragorn. Je sais dans
mon cœur qu’ils n’ont pris aucun repos cette nuit. Seul un aigle pourrait les
rattraper, à présent. »


« Nous
n’en devons pas moins les suivre tant bien que mal », dit Aragorn. Se
baissant, il réveilla le Nain. « Allons ! Il faut partir, dit-il. La
piste refroidit. »


« Mais il
fait encore sombre, dit Gimli. Même Legolas au sommet d’une colline ne pourrait
les voir jusqu’à ce que le Soleil soit levé. »


« Je
crains qu’ils ne soient sortis du champ de ma vue tant du haut d’une colline
que de la plaine, aussi bien à la lumière du soleil qu’à celle de la lune »,
dit Legolas.


« Où la
vue fait défaut, la terre peut encore nous apporter quelque rumeur, dit Aragorn.
La terre doit gémir sous leurs détestables pieds. » Il s’allongea sur le
sol, l’oreille pressée contre le gazon. Il resta là sans mouvement si longtemps
que Gimli se demanda s’il s’était évanoui ou s’il s’était rendormi. Les premières
lueurs de l’aube parurent, et une lumière grise les entoura lentement. Il finit
par se relever, et ses amis purent alors voir son visage : il était pâle
et tiré, et l’aspect en était troublé.


« La
rumeur de la terre est faible et confuse, dit-il. Rien n’y marche sur bien des
milles autour de nous. Les pas de nos ennemis sont faibles et lointains. Mais
des sabots de chevaux résonnent fortement. Il me vient à l’esprit que je les ai
entendus, tandis même que je dormais sur le sol, et ils ont troublé mes rêves :
Des chevaux qui passaient au galop dans l’ouest. Mais à présent, ils s’éloignent
encore de nous en direction du Nord. Je me demande ce qui se passe dans le
pays ! »


« Partons ! »
dit Legolas.


 


Ainsi commença
le troisième jour de leur poursuite. Ils ne s’arrêtèrent guère durant toutes
ces longues heures, partagées entre les nuages et un soleil capricieux, tantôt
marchant à grands pas, tantôt courant, comme si aucune fatigue ne pouvait éteindre
l’ardeur qui brûlait en eux. Ils ne parlaient que rarement. Ils parcouraient la
vaste solitude, et leurs capes elfiques se fondaient dans le gris vert des
champs, même dans le froid soleil de midi, peu d’yeux autres qu’elfiques les
auraient remarqués avant qu’ils ne fussent tout proches. Ils remerciaient
souvent en leur cœur la Dame de Lorien pour son don de lembas, car ils
pouvaient en manger et trouver de nouvelles forces sans interrompre leur
course.


Toute la journée,
la trace de leurs ennemis s’étendit droit au nord-ouest, sans interruption ni
tournant. Comme une fois de plus le jour tirait à sa fin, ils parvinrent à de
longues pentes dénudées, où le terrain s’élevait, se gonflant vers une ligne de
croupes basses. La trace des Orques se fit plus indistincte à mesure que, se
recourbant vers le nord, elle se rapprochait d’eux, car le sol devenait plus
dur et l’herbe plus courte. Au loin sur la gauche, la rivière Entalluve
serpentait, fil d’argent dans un parterre vert. Rien ne bougeait. Aragorn s’étonnait
souvent de ne voir aucun signe ni de bête ni d’homme. Les demeures des Rohirrim
étaient pour la plupart à maintes lieues vers le sud, sous les avancées des
Montagnes Blanches, maintenant perdues dans la brume et les nuages, pourtant,
les Seigneurs des Chevaux avaient autrefois entretenu de nombreux troupeaux et élevages
dans l’Estemnet, cette région orientale de leur royaume et les bouviers y
avaient beaucoup vagabondé, vivant en campement et sous la tente, même en
hiver. Mais à présent toute la région était vide, et il y régnait un silence
qui ne paraissait pas être la tranquillité de la paix.


 


Ils firent de
nouveau halte au crépuscule. Ils avaient alors parcouru deux fois douze lieues
dans les plaines de Rohan, et le mur de l’Emyn Muil se perdait dans les ombres
de l’Est. La jeune lune luisait dans un ciel brumeux, mais elle dispensait une
légère lumière, et les étoiles étaient voilées.


« C’est
maintenant que je nous accorderais le moins un moment de repos ou toute halte
dans notre chasse, dit Legolas. Les Orques ont couru devant nous comme
poursuivis par les fouets mêmes de Sauron. Je crains qu’ils n’aient déjà
atteint la forêt et les collines sombres et qu’ils ne passent en ce moment même
dans les ombres des arbres. »


Gimli grinça
des dents. « C’est une fin amère pour notre espoir et toute notre
peine ! » dit-il.


« Pour
l’espoir, mais pas pour la peine, dit Aragorn. Nous n’allons pas faire
demi-tour ici. Je suis pourtant las. » Il tourna la tête pour contempler
le chemin par lequel ils étaient venus vers la nuit qui s’assemblait à l’Est. « Quelque
chose d’étrange est à l’œuvre dans ce pays. Je me méfie du silence. Je me méfie
même de la Lune pâle. Les étoiles sont faibles, et je suis fatigué comme je
l’ai rarement été, fatigué comme aucun Rôdeur ne devrait l’être avec une piste
claire à suivre. Il y a quelque volonté qui donne la rapidité à nos ennemis et
nous oppose une barrière invisible : une fatigue dans le cœur plutôt que
dans les membres. »


« C’est
vrai ! dit Legolas. Cela, je l’ai su dès le moment où nous sommes
descendus de l’Emyn Muil. Car la volonté n’est pas derrière, mais devant
nous. » Il désigna, au-delà du pays de Rohan, l’Ouest obscur sous le
croissant de la lune.


« Saroumane !
murmura Aragorn. Mais il ne nous fera pas faire demi-tour ! Il nous faut
nous arrêter encore une fois, car, voyez ! même la Lune s’enfonce dans les
nuages qui s’amoncellent. Mais c’est vers le nord, entre les hauts et les marécages,
que s’étendra notre route, quand reviendra le jour. »


 


Comme
auparavant, Legolas fut le premier sur pied, si même il avait dormi. « Debout !
cria-t-il. C’est une aube rouge. D’étranges choses nous attendent aux avancées
de la forêt. Bonnes ou mauvaises, je l’ignore, mais on nous appelle.
Debout ! »


Les autres se
levèrent, et ils repartirent presque aussitôt. Les hauts approchèrent
lentement. Il était encore une heure avant midi quand ils les
atteignirent : des pentes vertes s’élevant vers des crêtes dénudées qui se
suivaient en file, droit vers le nord. À leur pied, le sol était sec et l’herbe
courte, mais une longue bande de terre noyée, large de quelque dix milles, s’étendait
entre eux et la rivière qui vagabondait parmi les fourrés indistincts de
roseaux et de joncs. Juste à l’ouest de la pente la plus méridionale, il y
avait un grand anneau, où l’herbe avait été arrachée et écrasée par la foulée
d’un grand nombre de pieds. La trace des Orques en repartait pour suivre au
nord le pied desséché des collines. Aragorn s’arrêta et examina attentivement
les traces.


« Ils se
sont reposés un moment ici, dit-il, mais même la piste partante est déjà
ancienne. Je crains que votre cœur n’ait dit vrai, Legolas. Il y a bien trois
fois douze heures, je pense, que les Orques se sont trouvés où nous sommes.
S’ils ont maintenu leur train, ils auront atteint hier au coucher du soleil les
lisières de Fangorn. »  « Je
ne vois rien d’autre vers le nord que l’herbe qui s’estompe dans la brume, dit
Gimli. Apercevrions-nous la forêt en grimpant sur les collines ? »


« Elle est
encore loin, dit Aragorn. S’il m’en souvient bien, ces hauts se poursuivent sur
huit lieues ou davantage en direction du nord, et puis au nord-ouest, jusqu’à
la sortie de l’Entalluve, s’étend encore une vaste terre, sur quinze lieues
peut-être. »


« Eh bien,
si nous partions, dit Gimli. Mes jambes doivent oublier les milles. Elles
seraient mieux disposées si j’avais le cœur moins lourd. »


 


Le soleil se
couchait quand ils atteignirent enfin l’extrémité de la ligne des hauts. Ils
marchèrent bien des heures sans prendre de repos. Ils allaient lentement à présent,
et le dos de Gimli était courbé. Les Nains ont une résistance de roc pour ce
qui est du labeur ou du voyage, mais cette poursuite sans fin commençait à se
faire sentir d’autant plus que tout espoir s’épuisait dans son cœur. Aragorn
marchait derrière lui, renfermé et silencieux, se baissant de temps à autre
pour examiner quelque empreinte ou signe sur le sol. Seul Legolas poursuivait
sa marche d’un pas aussi léger que jamais, son pied semblant à peine effleurer
l’herbe et ne laissant aucune trace au passage, mais il trouvait toute la
sustentation nécessaire dans le pain de route des Elfes, et il pouvait dormir,
si les Hommes eussent appelé cela dormir, se reposant l’esprit dans les étranges
sentiers des rêves elfiques, tout en marchant les yeux ouverts dans la lumière
de ce monde.


« Grimpons
sur cette verte colline ! » dit-il. Ils le suivirent, gravissant péniblement
la longue pente, et ils finirent par atteindre le sommet. C’était une colline
ronde, unie et nue, isolée tout au nord des hauts. Le soleil se couchait, et
les ombres du soir tombèrent comme un rideau. Ils étaient seuls dans un monde
gris informe, sans marque ni mesure. Seule, dans le lointain du nord-ouest, une
masse plus sombre se détachait sur la lumière mourante : Les Monts Brumeux
et la forêt à leur pied.


« Nous ne
pouvons rien voir ici pour nous guider, dit Gimli. Eh bien, nous devons nous
arrêter encore une fois et passer la nuit. Il commence à faire
froid ! »


« Le vent
vient des neiges du Nord », dit Aragorn.


« Et avant
le matin, il tournera à l’Est, dit Legolas. Mais reposez-vous, si cela vous est
nécessaire. Ne rejetez pas tout espoir toutefois. Le lendemain est toujours
inconnu. La décision se trouve souvent au lever du Soleil. »


« Trois
soleils se sont déjà levés sur notre poursuite, sans nous apporter aucune
solution », dit Gimli.


 


La nuit se fit
de plus en plus froide. Aragorn et Gimli sommeillèrent par à-coups et, chaque
fois qu’ils se réveillaient, ils voyaient Legolas debout à côté d’eux ou allant
et venant en chantant doucement pour lui-même dans sa propre langue, et tandis
qu’il chantait, les étoiles blanches s’ouvrirent dans l’épaisse voûte noire qui
les dominait. Ainsi passa la nuit. Ils observèrent ensemble la lente montée de
l’aube dans le ciel, à présent nu et sans nuages, jusqu’à ce qu’enfin vînt le
soleil. Il était pâle et net. Le vent était à l’Est, et toutes les brumes s’étaient
retirées, de vastes terres s’étendaient, désertes, autour d’eux dans la dure
lumière.


Ils voyaient en
avant à l’est les hautes terres venteuses du Plateau de Rohan qu’ils avaient déjà
aperçues bien des jours auparavant du Grand Fleuve. Au nord-ouest s’avançait la
sombre forêt de Fangorn, ses lisières ombreuses se trouvaient encore à dix
lieues, et ses pentes se perdaient au-delà dans le bleu lointain. À l’horizon,
comme flottant sur un nuage gris, brillait la tête blanche du majestueux
Methedras, dernière cime des Monts Brumeux. L’Entalluve s’élançait à leur
rencontre du sein de la forêt, son cours était à présent rapide et étroit, et
ses rives étaient profondément creusées. La piste des Orques se détournait des
hauts pour le rejoindre.


La suivant de
ses yeux perçants jusqu’à la rivière, puis reportant ceux-ci vers la forêt,
Aragorn vit une ombre sur le vert lointain, une tache noire qui se mouvait
rapidement. Il se jeta sur le sol et écouta avec une profonde attention. Mais
Legolas se tenait debout à côté de lui, abritant ses brillants yeux d’Elfe de
sa longue et mince main, et il ne vit pas une ombre, ni une tache, mais les
petites formes de cavaliers nombreux, et le reflet du matin à la pointe de
leurs lances ressemblait au scintillement de minuscules étoiles au-delà de la
vue des mortels. Loin derrière eux, une fumée sombre s’élevait en minces
volutes.


Le silence régnait
sur les champs déserts, et Gimli entendait le mouvement de l’air dans l’herbe.


« Des
cavaliers ! s’écria Aragorn, se relevant vivement. Des cavaliers nombreux
montés sur des coursiers rapides viennent vers nous ! »


« Oui, dit
Legolas, il y en a cent cinq. Ils ont les cheveux blonds, et brillantes sont
leurs lances. Leur chef est très grand. »


Aragorn sourit.
« Perçants sont les yeux des Elfes », dit-il.


« Non !
Les cavaliers sont à moins de cinq lieues », dit Legolas.


« Que ce
soit cinq lieues ou une, dit Gimli, nous ne pouvons leur échapper dans ce
terrain nu. Allons-nous les attendre ici ou poursuivre notre route ? »


« Nous
attendrons, dit Aragorn. Je suis fatigué, et notre poursuite a échoué. Ou du
moins d’autres nous ont-ils précédés, car ces cavaliers reviennent sur la piste
des Orques. Peut-être recevrons-nous d’eux des nouvelles. »


« Ou des
lances », dit Gimli.


« Il y a
trois selles vides, mais je ne vois pas de Hobbits », dit Legolas.


« Je n’ai
pas dit que nous recevrions de bonnes nouvelles, dit Aragorn. Mais, mauvaises
ou bonnes, nous les attendrons ici. »


Les trois
compagnons quittèrent alors le sommet, où ils pouvaient offrir une cible facile
sur le fond du ciel, et ils descendirent lentement le versant nord. Ils s’arrêtèrent
un peu avant le pied de la colline et, s’enveloppant dans leurs manteaux, ils
s’assirent, pelotonnés ensemble sur l’herbe flétrie. Le temps s’écoula, lent et
pesant. Le vent était léger et pénétrant. Gimli était inquiet.


« Que
savez-vous de ces cavaliers, Aragorn ? demanda-t-il. Attendons-nous ici
une mort soudaine ? »


« J’ai été
parmi eux, répondit Aragorn. Ils sont fiers et opiniâtres, mais aussi loyaux et
généreux de cœur et en action, hardis, mais non cruels, sages, mais ignorants,
n’écrivant pas de livres, mais chantant beaucoup de chansons, à la façon des
enfants des Hommes avant les Années Sombres. Je ne sais toutefois pas ce qui
s’est passé ici depuis quelque temps, ni quel est à présent l’état d’esprit des
Rohirrim entre le traître Saroumane et la menace de Sauron. Ils ont longtemps été
les amis des gens de Gondor, bien que n’en étant pas parents. Ce fut dans les années
oubliées de jadis qu’Eorl le Jeune les amena du Nord, et leur parenté est plutôt
avec les Bardides du Val et les Béornides de la Forêt, parmi lesquels on peut
encore voir de nombreux hommes grands et beaux comme le sont les Cavaliers
n’aimeront pas les Orques. »


« Mais
Gandalf a entendu une rumeur selon laquelle ils payaient tribut au Mordor »,
dit Gimli.


« Je n’y
crois pas plus que n’y croyait Boromir », répondit Aragorn.


« Vous
saurez bientôt la vérité, dit Legolas. Ils approchent déjà. »


 


Enfin même
Gimli entendit le bruit lointain de chevaux au galop. Suivant la piste, les
cavaliers avaient quitté le bord de la rivière, et ils s’avançaient vers les
hauts. Ils volaient comme le vent.


Les cris de
voix fortes et claires résonnèrent à travers champs. Soudain, les Cavaliers
arrivèrent dans un bruit de tonnerre, et celui de tête fit un crochet pour
passer au pied de la colline et mener la troupe vers le sud le long des pentes
ouest des Hauts. Tous le suivirent : longue file d’hommes en cotte de
mailles, rapides, reluisants, terribles et beaux à voir.


Leurs chevaux étaient
de grande stature, forts et bien découplés, leur robe grise luisait, leur
longue queue flottait auvent, leur crinière était nattée sur leur fière
encolure. Les Hommes qui les montaient s’accordaient bien avec eux :
grands, les membres allongés, leurs cheveux, d’un blond de lin, sortaient de
sous leur casque léger et descendaient en longues tresses dans leur dos, leur
visage était dur et ardent. Ils tenaient de hautes lances de frêne et portaient
dans le dos des boucliers peints, de longues épées pendaient à leur ceinture,
leurs chemises de mailles brunies leur recouvraient les genoux.


Ils passèrent
en galopant par paires, et quoique l’un d’eux se dressât de temps à autre sur
ses étriers pour regarder en avant et de chaque côté, ils semblaient ne pas
percevoir la présence des trois étrangers qui les observaient, assis en
silence. La troupe avait déjà presque passé, quand Aragorn se leva soudain et
cria d’une voix forte.


« Quelles
nouvelles du Nord, Cavaliers de Rohan ? »


 


Ils arrêtèrent
leurs coursiers avec une rapidité et une adresse étonnantes, firent demi tour
et vinrent à la charge. Les trois compagnons se trouvèrent bientôt au centre
d’un anneau de cavaliers tournant en rond sur la pente de la colline, derrière
eux, et redescendant, virevoltant autour d’eux en un cercle toujours plus étroit.
Aragorn se tenait debout en silence, et les deux autres restaient assis
immobiles, se demandant comment les choses allaient tourner.


Soudain, sans un
mot ni un cri, les Cavaliers s’arrêtèrent. Un fourré de lances était pointé
vers les étrangers, et certains des Cavaliers avaient un arc à la main, flèche
encochée. L’un d’eux s’approcha alors un homme de haute taille, plus grand que
tous les autres, de son casque, comme un cimier, pendait une queue de cheval
blanche. Il avança jusqu’à ce que la pointe de sa lance fût à un pied de la
poitrine d’Aragorn. Celui-ci ne fit aucun mouvement.


« Qui êtes-vous
et que faites-vous dans ce pays ? » dit le Cavalier, usant du Langage
Ordinaire de l’Ouest, semblable par la manière et l’intonation à celui de
Boromir, Homme de Gondor.


« On
m’appelle Grands-Pas, répondit Aragorn. Je viens du Nord. Je chasse des
Orques. »


Le Cavalier
sauta à bas de sa monture. Tendant sa lance à un autre qui s’était avancé et
qui avait mis pied à terre à côté de lui, il tira son épée et se tint face à
face avec Aragorn, l’examinant attentivement et non sans étonnement. Il finit
par parler de nouveau.


« J’ai cru
tout d’abord que vous étiez vous-mêmes des Orques, dit-il, mais je vois à présent
qu’il n’en est pas ainsi. En vérité, vous ne connaissez pas grand-chose des
Orques pour les chasser de cette façon. Ils étaient rapides et bien armés, et
ils étaient nombreux. Si jamais vous les aviez rejoints, vous n’auriez pas tardé
à devenir, de chasseurs, proie. Mais il y a quelque chose d’étrange en vous,
Grands-Pas. » Il fixa encore sur le Rôdeur ses yeux brillants et clairs. « Ce
n’est pas un nom d’Homme que vous donnez. Et votre habillement est curieux.
Auriez-vous surgi de l’herbe ? Comment avez-vous échappé à notre
vue ? Seriez-vous des Elfes ? »


« Non, dit
Aragorn. Un seul d’entre nous est un Elfe, Legolas du Royaume sylvestre dans la
lointaine Forêt Noire. Mais nous avons passé par la Lothlorien, et les présents
et la faveur de la Dame nous accompagnent. »


Le Cavalier les
regarda avec un étonnement renouvelé, mais ses yeux se durcirent. « Il y a
donc une Dame dans la Forêt d’Or, comme on le voit dans les anciens
contes ! dit-il. Peu nombreux sont ceux qui échappent à ses filets,
dit-on. Nous vivons en d’étranges temps ! Mais si vous jouissez de sa
faveur, peut-être êtes-vous aussi des tisseurs de filets et des
sorciers ? » Il tourna soudain un regard froid sur Legolas et sur
Gimli. « Pourquoi ne parlez-vous pas, vous autres muets ? »
demanda-t-il.


Gimli se leva
et se campa fermement sur ses pieds écartés, sa main se crispa sur le manche de
sa hache et ses yeux sombres étincelèrent : « Donnez-moi votre nom,
dresseur de chevaux, je vous donnerai le mien, et autre chose avec »,
dit-il.


« Quant à
cela, dit le Cavalier, braquant de son haut les yeux sur le Nain, c’est à l’étranger
à se déclarer le premier. Je vous dirai néanmoins que je me nomme Eomer fils
d’Eomund, et qu’on m’appelle le Troisième Maréchal de Riddermark. »


« Eh bien,
Eomer fils d’Eomund, Troisième Maréchal de Riddermark, permettez que Gimli,
fils du Nain Gloïn, vous mette en garde contre vos sottes paroles. Vous parlez
en mal de ce qui est d’une beauté qui dépasse vos capacités de pensée, et seul
peut vous excuser votre peu d’entendement. »


Les yeux
d’Eomer s’enflammèrent, les Hommes de Rohan eurent des murmures de colère, et
leur cercle se resserra, lances pointées. « Je vous couperais la tête avec
la barbe et tout, Maître le Nain, pour peu qu’elle fût un peu plus loin du
sol », dit Eomer.


« Il n’est
pas seul, dit Legolas, bandant son arc et encochant une flèche d’un tour de
main plus rapide que la vue. Vous seriez mort avant que votre coup ne
tombe. »


Eomer brandit
son épée, et les choses auraient pu mal tourner si Aragorn ne s’était précipité
entre eux, main levée. « Pardonnez-nous, Eomer ! s’écria-t-il. Quand
vous en saurez plus, vous comprendrez pourquoi vous avez irrité mes compagnons.
Nous ne voulons aucun mal au Rohan, ni à aucun de ses habitants, hommes ou
chevaux. Ne voulez-vous pas entendre notre histoire avant de
frapper ? »


« Oui, dit
Eomer, abaissant sa lame. Mais ceux qui vagabondent dans le Riddermark feraient
bien de se montrer moins arrogants par ces temps douteux. Dites-moi d’abord
votre nom véritable. »


« Dites-moi
d’abord qui vous servez, dit Aragorn. Êtes-vous ennemi ou ami de Sauron, le
Seigneur Ténébreux de Mordor ? »


« Je ne
sers que le Seigneur de la Marche, Théoden fils Roi de Thengel, répondit Eomer.
Nous ne servons pas le Pouvoir de la lointaine Terre Noire, mais nous ne sommes
pas non plus en guerre ouverte avec lui, et si vous le fuyez, vous feriez mieux
de quitter ce pays. Il y a des troubles à présent à toutes nos frontières, et
nous sommes menacés, mais nous désirons seulement être libres et vivre comme
nous avons vécu, conservant ce qui nous appartient et ne servant aucun seigneur
étranger, bon ou mauvais. Nous accueillions les étrangers avec bienveillance
dans les jours meilleurs, mais en ces temps-ci l’étranger non invité nous
trouve prompts et durs. Allons ! Qui êtes-vous ? Que savez-vous,
vous ? Sur l’ordre de qui chassez-vous les Orques sur notre
territoire ? »


« Je ne
sers nul homme, dit Aragorn, mais les serviteurs de Sauron, je les poursuis
dans quelque pays qu’ils aillent. Il en est peu parmi les Hommes mortels qui en
sachent davantage sur les Orques, et ce n’est pas par plaisir que je les chasse
ainsi. Ceux que nous poursuivons ont emmené captifs deux de mes amis. En
pareille circonstance, un homme qui n’a pas de cheval ira à pied et il ne
demandera pas la permission de suivre la trace. Et il ne comptera les têtes de
l’ennemi qu’à l’épée. Je ne suis pas sans armes. »


Aragorn rejeta
sa cape en arrière. Le bouclier elfique étincela comme il le saisissait, et la
luisante lame d’Anduril brilla comme une flamme quand il la tira du fourreau. « Elendil !
cria-t-il. Je suis Aragorn fils d’Arathorn, et je me nomme Elesser, la Pierre
d’Elfe, Dunadan, l’héritier du fils d’Isildur Elendil de Gondor. Voici l’Épée
qui fut Brisée et qui a été reforgée ! Voulez-vous m’aider ou me
contrecarrer ? Choisissez vite ! »


Gimli et
Legolas regardèrent leur compagnon avec stupéfaction, car ils ne l’avaient
jamais vu en pareille disposition. Il semblait avoir grandi en stature, tandis
qu’Eomer était rétréci, et ils avaient, dans son visage vivant, une brève
vision de la puissance et de la majesté des rois de pierre. Durant un moment,
il parut aux yeux de Legolas qu’une flamme blanche scintillait au front
d’Aragorn comme une brillante couronne.


Eomer recula et
une expression de crainte respectueuse se montra sur son visage. Il baissa ses
yeux orgueilleux. « Nous vivons d’étranges jours, murmura-t-il. Les rêves
et les légendes surgissent à la vie, de l’herbe même. »


« Dites-moi,
Seigneur, ce qui vous amène ici, dit-il. Et que signifiaient ces sombres
paroles ? Il y a longtemps que Boromir fils de Denethor est parti à la
recherche d’une réponse, et le cheval que nous lui avions prêté est revenu sans
cavalier. Quel destin nous apportez-vous du Nord ? »


« Le
destin du choix, dit Aragorn. Voici ce que vous pouvez dire à Théoden fils de
Thengel : il a devant lui la guerre ouverte avec ou contre Sauron. Nul ne
pourra plus vivre comme il a vécu, et rares seront ceux qui pourront conserver
ce qu’ils appellent leur. Mais de ces graves questions nous parlerons plus
tard. Si la chance le permet, j’irai moi-même voir le roi. Pour le moment, je
suis en grand besoin et je demande de l’aide ou au moins des nouvelles. Vous
l’avez entendu, nous poursuivons une troupe d’Orques qui a emmené nos amis. Que
pouvez-vous nous dire ? »


« Qu’il
est inutile de les poursuivre plus avant, dit Eomer. Les Orques ont été détruits. »


« Et nos
amis ? »


« Nous
n’avons trouvé que les Orques. »


« Mais
voilà qui est étrange, en vérité, dit Aragorn. Avez-vous examiné les
morts ? N’y avait-il pas de corps autres que d’Orques ? Ils seraient
petits, des corps d’enfants à vos yeux, sans souliers, mais vêtus de
gris. »


« Il n’y
avait ni Nains, ni enfants, dit Eomer. Nous avons compté tous les morts et les
avons dépouillés, nous avons ensuite entassé les cadavres et nous les avons brûlés,
selon notre coutume. Les cendres fument encore. »


« Il ne
s’agit pas de Nains ou d’enfants, dit Gimli. Nos amis étaient des
Hobbits. »


« Des
Hobbits ? dit Eomer. Qu’est-ce que cela ? Le nom est étrange. »


« Un nom étrange
pour des gens étrangers, dit Gimli. Mais ceux-là nous étaient très chers. Vous
avez entendu parler en Rohan, à ce qu’il semble, des mots qui troublèrent Minas
Tirith. Ils faisaient allusion au Semi-Homme. Les hobbits sont des
Semi-Hommes. »


« Des
Semi-Hommes ! s’écria en riant le Cavalier qui se tenait à côté d’Eomir.
Des Semi-Hommes ! Mais ce ne sont que des personnages d’anciennes chansons
et de contes d’enfants des pays du Nord. Nous promenons-nous donc dans les légendes
ou sur la verte terre en plein jour ? »


« On peut
faire les deux, dit Aragorn. Car non pas nous, mais nos successeurs écriront
les légendes de notre temps. La verte terre, dites-vous ? C’est là une
bonne matière de légende, bien que vous la fouliez en plein jour ! »


« Le temps
presse, dit le Cavalier, sans prêter attention à Aragorn. Il faut nous hâter
d’aller vers le sud, Seigneur. Laissons ces gens à leurs fantaisies. Ou
lions-les pour les amener au roi. »


« Paix,
Eothain ! dit Eomir dans sa propre langue. Laisse-moi un moment. Dis aux éored
de se rassembler sur le chemin et préparez-vous à partir pour le Gué
d’Ent. »


Eothain se
retira en murmurant et parla aux autres. Ils partirent bientôt, laissant Eomer
seul avec les trois compagnons.


« Tout ce
que vous dites est étrange, Aragorn, reprit-il. Pourtant, vous dites la vérité,
cela est clair : les Hommes de la Marche ne mentent point, c’est pourquoi
on ne leur en impose pas aisément. Mais vous n’avez pas tout dit. Ne voulez-vous
pas parler plus complètement de votre but, de façon à me permettre de juger que
faire ? »


« Je suis
parti il y a bien des semaines d’Imladris, comme on la nomme en poésie, répondit
Aragorn. J’étais accompagné de Boromir de Minas Tirith. Mon but était d’aller à
cette cité avec le fils de Denethor pour aider les siens dans leur guerre
contre Sauron. Mais la compagnie avec laquelle je voyageai avait une autre
affaire. Je ne puis en parler pour le moment. Notre guide était Gandalf le
Gris. »


« Gandalf !
s’exclama Eomer. Gandalf Maisongrise est connu dans la Marche, mais je vous
avertis que son nom n’est plus un sésame pour obtenir la faveur du roi. Il a été
souvent de mémoire d’homme l’hôte du pays, venant à son gré après une période
ou après maintes années. Il est toujours avant-coureur d’événements étranges :
un porteur de mal, disent maintenant certains.


« En fait,
depuis sa dernière venue, l’été dernier, tout a été de travers. C’est à ce
moment qu’ont commencé nos ennuis avec Saroumane. Jusqu’alors, nous le
comptions parmi nos amis, mais Gandalf est venu alors et il nous a avertis
qu’une guerre brusquée se préparait dans l’Isengard. Il a dit que lui-même
avait été prisonnier à Orthanc, qu’il avait eu peine à s’évader, et il
demandait de l’aide. Mais Théoden n’a pas voulu l’écouter, et il est parti. Ne
prononcez pas trop haut le nom de Gandalf à portée des oreilles de Théoden !
Il est en courroux.


Gandalf a pris
le cheval nommé Gripoil, le plus précieux de tous les coursiers du roi,
principal des Mearas que seul peut monter le Seigneur de la Marche. Car le père
de leur race fut le grand cheval d’Eorl, qui connaissait le langage des Hommes.
Gripoil est revenu il y a sept nuits, mais la colère du roi n’en est pas moins
grande, car à présent le cheval est devenu sauvage et ne se laisse manier par
personne. »


« Ainsi
Gripoil a trouvé seul son chemin de l’extrême Nord, dit Aragorn, c’est là en
effet que Gandalf et lui se sont séparés. Mais, hélas ! Gandalf ne montera
plus. Il est tombé dans les ténèbres des Mines de la Moria, et il ne revient
pas. »


« C’est là
une dure nouvelle, dit Eomer. Pour moi du moins, et pour beaucoup d’autres, pas
pour tous néanmoins, comme vous pourrez le constater si vous venez voir le
roi. »


« C’est
une nouvelle plus cruelle que quiconque dans le pays ne peut le comprendre,
encore que tout le monde puisse être gravement touché avant que l’année ne soit
beaucoup plus avancée, dit Aragorn. Mais quand les grands tombent, les mineurs
doivent prendre la tête. Ç’a été mon rôle de guider notre Compagnie sur la
longue route venant de la Moria. Nous sommes venus par la Lorien au sujet de
laquelle il serait bon que vous appreniez la vérité avant d’en reparler et de là,
tout le long des lieues du Grand Fleuve jusqu’aux chutes de Rauros. Là, Boromir
fut tué par ces mêmes Orques que vous avez détruits. »


« Vos
nouvelles sont toutes de malheur ! s’écria Eomer, consterné. C’est un
grand mal que cette mort pour Minas Tirith comme pour nous tous. C’était un
digne Homme ! Tous faisaient son éloge. Il venait rarement dans la Marche,
car il était toujours dans les guerres des frontières de l’Est, mais je l’ai
vu. Il m’a paru ressembler davantage aux rapides fils d’Eorl qu’aux graves
Hommes de Gondor, et devoir se révéler grand capitaine de son peuple, le moment
venu. Mais nous n’avons eu aucune annonce de ce malheur de Gondor. Quand est-il
tombé ? »


« Cela
fait maintenant quatre jours qu’il a été tué, répondit Aragorn, et depuis ce
soir-là, nous sommes venus de l’ombre de Tol Brandir. »


« À
pied ? » s’écria Eomir.


« Oui,
tout comme vous nous voyez. »


Un vaste étonnement
se révéla dans les yeux d’Eomer.


« Grands-Pas
est un trop piètre nom, fils d’Arathorn, dit-il. Je vous nomme Pieds-Ailés.
Cette prouesse des trois amis devrait être chantée dans maints châteaux. Vous
avez parcouru quantante-cinq lieues avant la fin du quatrième jour !
Robuste est la race d’Elendil ! »


« Mais à
présent, Seigneur, que voudriez-vous que je fasse ? Je dois me hâter de
retourner auprès de Théoden. J’ai parlé avec circonspection devant mes hommes.
Il est vrai que nous ne sommes pas encore en guerre ouverte avec le Pays Noir,
et il est des gens, proches de l’oreille du roi, qui donnent des conseils de lâcheté,
mais la guerre vient. Nous n’abandonnerons pas notre vieille alliance avec le
Gondor, et quand il se battra, nous l’aiderons : voilà ce que je dis, moi
et tous ceux qui sont avec moi. Je suis en charge de la Marche Orientale,
circonscription du Troisième Maréchal, et j’ai déplacé tous nos troupeaux et
leurs gardiens, je les ai retirés au-delà de l’Entalluve, ne laissant ici que
des gardes et des éclaireurs rapides. »


« Vous ne
payez donc pas tribut à Sauron ? » dit Gimli.


« Non, et
nous ne l’avons jamais fait, dit Eomer et un éclair passa dans ses yeux, encore
que j’aie entendu parler de ce mensonge. Il y a quelques années, le Seigneur du
Pays Noir a voulu nous acheter des chevaux à grand prix, mais nous avons refusé,
car il emploie les bêtes à de mauvaises fins. Il a alors envoyé des Orques
piller, et ils emportent ce qu’ils peuvent, choisissant toujours les chevaux
noirs : il en reste peu aujourd’hui. C’est pourquoi notre inimitié envers
les Orques est implacable.


« Mais à
présent notre principal souci concerne Saroumane. Il a revendiqué la suzeraineté
sur tout ce pays, et il y a eu guerre entre nous depuis de nombreux mois. Il a
pris des Orques à son service, ainsi que des Chevaucheurs de loups et de
mauvais Hommes, et il a fermé à notre encontre la Trouée, de sorte que nous
serons sans doute assaillis de l’est et de l’ouest.


« Il est
mauvais d’avoir affaire à pareil ennemi : c’est un magicien en même temps
rusé et artificieux, qui revêt de multiples apparences. Il va et vient, dit-on,
sous celle d’un vieillard enveloppé d’un manteau à capuchon, tout comme
Gandalf, et maintes personnes le rappellent à présent. Ses espions glissent à
travers toutes les mailles, et ses oiseaux de mauvais augure parcourent le
ciel. Je ne sais à quoi tout cela aboutira, et je suis inquiet, car il me
semble que ses amis ne sont pas tous en Isengard. Mais vous verrez par vous-même
si vous venez chez le roi. Ne voulez-vous pas venir ? Espéré-je en vain
que vous m’avez été envoyé en aide dans le doute et le besoin ? »


« Je
viendrai quand je le pourrai », dit Aragorn.


« Venez
maintenant ! dit Eomer. L’Héritier d’Elendil serait assurément une force
pour les Fils d’Eorl en cette mauvaise période. On se bat en ce moment même sur
l’Ouestemnet, et je crains que les choses ne tournent mal pour nous.


« En fait,
pour cette tournée dans le nord, je suis parti sans l’autorisation du roi, car,
en mon absence, sa demeure reste sans grande garde. Mais des éclaireurs m’ont
averti de la descente d’une troupe d’Orques du Mur de l’Est il y a trois nuits,
et ils m’ont signalé que certains portaient les écussons blancs de Saroumane.
Soupçonnant donc ce que je redoute le plus, une ligue entre Orthanc et la Tour
Sombre, je me suis mis à la tête de mes éored, des hommes de ma propre Maison,
et nous avons rattrapé les Orques à la nuit tombante il y a deux jours, près
des lisières de la Forêt d’Ent. Là, nous les avons cernés et nous leur avons
livré bataille hier à l’aube. J’ai perdu quinze de mes hommes et douze chevaux,
hélas ! Car les Orques étaient en plus grand nombre que nous ne
l’escomptions. D’autres les avaient rejoints, venus de l’Est à travers le Grand
Fleuve : on voit clairement leurs traces un peu au nord d’ici. Et d’autres
aussi étaient sortis de la forêt. De grands Orques, qui portaient également la
Main Blanche d’Isengard, cette espèce est plus forte et plus féroce que toutes
les autres.


« Nous les
avons cependant exterminés. Mais nous sommes restés absents trop longtemps. On
a besoin de nous dans le sud et dans l’ouest. Ne voulez-vous pas venir ?
Il y a des chevaux disponibles, comme vous le voyez. Il y a de l’ouvrage pour
l’Épée. Oui, et nous trouverions aisément à employer la hache de Gimli et l’arc
de Legolas, s’ils veulent bien pardonner mes paroles inconsidérées sur la Dame
de la Forêt. Je n’ai fait que parler à la manière de tous les hommes de mon
pays et j’aurais plaisir à être mieux instruit. »


« Je vous
remercie de vos honnêtes paroles, dit Aragorn, et je désirerais de tout cœur
vous accompagner, mais je ne puis abandonner mes amis tant qu’il reste de
l’espoir. »


« Il ne
reste pas d’espoir, dit Eomer. Vous ne trouverez pas vos amis aux frontières du
Nord. »


« Ils ne
sont pourtant pas derrière nous. Nous avons découvert non loin du Mur de l’Est
une preuve claire que l’un d’eux était encore vivant à cet endroit. Mais nous
n’avons trouvé aucune trace d’eux entre le mur et les hauts, et aucune piste ne
s’était détournée, ni à droite ni à gauche, à moins que mes talents ne m’aient
entièrement déserté. »


« Alors,
que sont-ils devenus, à votre avis ? »


« Je
l’ignore. Ils ont pu être tués et brûlés parmi les Orques, mais cela ne se peut
pas, direz-vous, et je ne le crains pas. La seule idée qui me vient est qu’ils
auront été emportés dans la forêt avant la bataille, peut-être même avant que
vous n’ayez encerclé vos ennemis. Pouvez-vous affirmer que personne n’a échappé
à votre filet de cette façon ? »


« Je
jurerais qu’aucun Orque n’a échappé après que nous les eûmes repérés, dit
Eomer. Nous avons atteint les avancées de la forêt avant eux, et si, après
cela, le moindre être vivant a franchi notre encerclement, ce n’était certes
pas un Orque, et il avait quelque pouvoir elfique. »


« Nos amis
étaient vêtus tout comme nous, dit Aragorn, et vous avez passé à côté de nous à
la pleine lumière du jour. »


« J’avais
oublié cela, dit Eomer. Il est difficile d’être sûr de quoi que ce soit au
milieu de tant de choses étonnantes. Tout dans le monde est devenu étrange.
Elfes et Nains parcourent de compagnie nos champs quotidiens, des gens
s’entretiennent avec la Dame de la Forêt et pourtant survivent, et l’Épée
revient au combat, qui fut brisée au temps jadis avant que les pères de nos pères
ne chevauchent dans la Marche ! Comment jugerait-on de ce qu’il faut faire
en une telle époque ? »


« Comme on
a toujours jugé, dit Aragorn. Le bien et le mal n’ont pas changé depuis l’année
dernière, et ils ne sont pas différents chez les Elfes ou les Nains et chez les
Hommes. Il appartient à l’Homme de les discerner aussi bien dans la Forêt d’Or
que dans sa propre maison. »


« Assurément,
dit Eomer. Mais je ne doute pas de vous, ni de l’action que mon propre cœur désirerait
accomplir. Je ne suis pourtant pas libre de faire tout ce que je veux. Il est
contre notre loi de laisser des étrangers vagabonder à leur gré dans notre
pays, jusqu’à ce que le roi lui-même leur en donne l’autorisation, et l’ordre
est encore plus strict en ces temps de péril. Je vous ai prié de revenir de
plein gré avec moi, et vous ne voulez pas. Il me répugne d’ouvrir le combat à
cent contre trois. »


« Je ne
pense pas que votre loi ait été faite pour pareille circonstance, dit Aragorn.
Et je ne suis certes pas un étranger, car je suis déjà venu plus d’une fois en
ce pays, et j’ai chevauché avec l’armée des Rohirrim, encore que sous un autre
nom et sous une autre apparence. Vous, je ne vous ai pas vu auparavant, parce
que vous êtes jeune, mais je me suis entretenu avec votre père Eomund et avec
Théoden fils de Thengel. Jamais dans l’ancien temps aucun grand seigneur de ce
pays n’aurait contraint un homme à abandonner une quête telle que la mienne.
Mon devoir au moins est clair : poursuivre. Allons, fils d’Eomund, il faut
enfin faire le choix : Aidez-nous, ou au pis laissez-nous partir
librement. Ou bien cherchez à appliquer votre loi, et, dans ce cas, vous serez
moins nombreux à retourner à votre guerre ou auprès de votre roi. »


Eomer resta un
moment silencieux avant de parler.


« La hâte
nous est nécessaire à tous deux, dit-il. Ma compagnie ronge son frein, et
chaque heure diminue votre espoir. Voici mon choix. Vous pouvez aller, et, qui
plus est, je vous prêterai des chevaux. Je vous demande seulement une
chose : quand votre quête sera achevée, ou se sera révélée vaine, revenez
avec les chevaux, en passant le Gué d’Ent à Meduseld, la haute demeure d’Edoras
où réside maintenant Théoden. Vous lui prouverez ainsi que je ne me suis pas
trompé sur votre compte. Je m’en remets ainsi à votre bonne foi, et il en va
peut-être de ma vie même. Ne faites pas défaut. »


« Je ne le
ferai pas. »


 


Quand Eomer
parla de prêter les chevaux de rechange aux étrangers, ses hommes furent étonnés,
et ils échangèrent maints regards sombres et dubitatifs, mais seul Eothen osa
parler ouvertement.


« Cela
peut convenir à ce seigneur de la race de Gondor, qu’il affirme être, mais qui
a jamais vu donner un cheval de la Marche à un Nain ? »


« Personne,
dit Gimli. Et ne vous inquiétez pas : personne ne le verra jamais. Je préfère
aller à pied plutôt que de m’asseoir sur le dos d’une si grande bête, qu’elle
soit libre ou donnée à contrecœur. »


« Mais il
vous faut monter à présent, sans quoi vous nous retarderez », dit Aragorn.


« Allons,
tu t’assiéras derrière moi, ami Gimli, dit Legolas. Tout ira bien ainsi, et
l’emprunt comme l’inquiétude te seront épargnés. »


On amena à
Aragorn un grand cheval gris, et il se mit en selle. « Il s’appelle
Hasufel, dit Eomer. Qu’il vous porte bien et vers une meilleure fortune que
celle de Garulf, son dernier maître ! »


Un cheval plus
petit et plus léger, mais rétif et fougueux, fut fourni à Legolas. Il
s’appelait Arod. Mais Legolas demanda que l’on retire selle et rênes. « Je
n’en ai pas besoin », dit-il. Il sauta lestement sur le dos de l’animal,
et au grand étonnement de tous, Arod fut soumis et docile sous lui, allant et
venant sur un simple mot : telle était la manière de tous les Elfes avec
toutes les bonnes bêtes. On mit Gimli en croupe derrière son ami, auquel il
s’accrocha, guère plus à l’aise que Sam Gamegie dans une embarcation.


« Adieu,
et puissiez-vous trouver ce que vous cherchez ! cria Eomer. Revenez aussi
rapidement que vous le pourrez, et que nos épées brillent dorénavant
ensemble ! »


« Je
viendrai », dit Aragorn.


« Et moi
aussi, dit Gimli. L’affaire de la Dame Galadriel est toujours pendante entre
nous. Il faut que je vous enseigne un langage de meilleur ton. »


« Nous
verrons, dit Eomer. On a vu tant de choses étranges qu’apprendre à louer une
belle dame sous les coups affectueux d’une hache de Nain ne m’étonnera pas
outre mesure. Adieu ! »


Là-dessus, ils
se séparèrent. Rapides étaient les chevaux de Rohan. Quand peu après Gimli
regarda en arrière, la compagnie d’Eomer était déjà petite dans le lointain.
Aragorn ne retourna pas la tête, tandis qu’ils chevauchaient à vive allure, il
observait la piste, tête baissée sur l’encolure d’Hasufel. Ils ne tardèrent pas
à arriver sur les bords de l’Entalluve, et ils trouvèrent là l’autre piste dont
Eomer avait parlé et qui descendait de l’Est, du Plateau.


Aragorn mit
pied à terre pour examiner le sol, puis il sauta de nouveau en selle et
parcourut une certaine distance vers l’est en se tenant sur le côté et prenant
bien soin de ne pas recouvrir les empreintes de pas. Il descendit encore une
fois de sa monture et observa le sol, allant et venant à pied.


« Il n’y a
pas grand-chose à découvrir, dit-il à son retour. La piste principale a été
toute brouillée par le passage des cavaliers, à leur retour, à l’aller, ils
avaient dû passer plus près de la rivière. Mais cette piste en direction de
l’est est fraîche et nette. Il n’y a pas trace là de pas dans l’autre sens,
retournant vers l’Anduin. Il faut à présent aller plus lentement pour nous
assurer qu’aucune empreinte ne se détache d’un côté ou de l’autre. Les Orques
ont dû se rendre compte à partir de ce point qu’ils étaient poursuivis, ils
pourront avoir tenté d’éloigner leurs prisonniers avant d’être rattrapés. »


 


Tandis qu’ils
poursuivaient leur route, le jour s’assombrit. Des nuages gris et bas s’étendirent
sur le Plateau. Une brume voilait le soleil. Les pentes boisées de Fangorn se
rapprochaient, s’assombrissant lentement à mesure que le soleil passait à
l’ouest. Ils ne virent aucun signe de piste à droite ni à gauche, mais ils passèrent
de temps à autre des Orques isolés, qui étaient tombés en pleine course sur
leur piste même, des flèches à empennage gris fichées dans le dos ou dans la
gorge.


Au déclin de
l’après-midi, ils finirent par atteindre les avancées de la forêt, et, dans une
clairière découverte parmi les premiers arbres, ils trouvèrent l’emplacement de
la grande incinération : les cendres étaient encore chaudes et fumantes.
Il y avait à côté un grand amas de casques et de cottes de mailles, de
boucliers fendus, d’épées, d’arcs, de javelots et autres attirails de guerre
brisés. Au centre, une grande tête de gobelin était fichée à l’extrémité d’un
pieu, sur le casque fracassé, se voyait encore l’écusson blanc. Plus loin, près
de la rivière, à l’endroit où elle sortait de l’orée de la forêt, il y avait un
tertre. Il était récent : la terre nue était recouverte de mottes de gazon
fraîchement découpées, autour, on avait planté quinze lances.


Aragorn et ses
compagnons inspectèrent de tous côtés le champ de bataille, mais le jour
baissait et le soir ne tarda pas à tomber, brumeux et obscur. À la nuit, ils
n’avaient trouvé aucune trace de Merry ni de Pippin.


« Nous ne
pouvons plus rien faire, dit tristement Gimli. Nous nous sommes trouvés devant
bien des énigmes depuis notre arrivée à Tol Brandir, mais celle-ci est la plus
difficile à déchiffrer. J’ai l’impression que les os calcinés des Hobbits sont à
présent mêlés à ceux des Orques. Ce sera une dure nouvelle pour Frodon, s’il
est encore en vie pour l’entendre, et dure aussi pour le vieux Hobbit qui
attend à Fondcombe. Elrond était contre leur venue. »


« Mais pas
Gandalf », dit Legolas.


« Mais
Gandalf avait choisi de venir lui-même, et il fut le premier perdu, répondit
Gimli. Sa prévoyance lui a fait défaut. »


« L’avis
de Gandalf n’était pas fondé sur une préconnaissance de sécurité, ni pour lui-même
ni pour les autres, dit Aragorn. Il est des choses qu’il vaut mieux
entreprendre que refuser, même si la fin doit être sombre. Mais je ne vais pas
quitter encore cet endroit. De toute façon, il nous faut attendre ici la lumière
du matin. »


 


Ils établirent
leur campement un peu au-delà du champ de bataille, sous un arbre rameux :
ce paraissait être un châtaignier, et pourtant il portait encore de nombreuses
feuilles brunes d’une année passée, comme des mains desséchées aux longs doigts
écartés, elles crissaient tristement dans le vent nocturne.


Gimli
frissonna. Ils n’avaient apporté qu’une couverture chacun. « Allumons du
feu, dit-il. Je ne me soucie plus du danger. Que les Orques viennent aussi serrés
que les phalènes autour d’une bougie une nuit d’été. »


« Si ces
malheureux Hobbits sont égarés dans la forêt, cela pourrait les attirer
ici », dit Legolas.


« Cela
pourrait aussi attirer d’autres choses qui ne seraient ni des Orques ni des
Hobbits, dit Aragorn. Nous sommes proches des marches montagneuses du traître
Saroumane. Nous ne sommes pas très loin non plus du bord même de Fangorn, et il
est dangereux, diton, de toucher les arbres de cette forêt. »


« Mais les
Rohirrim ont fait une grande incinération ici hier, dit Gimli, et ils ont
abattu des arbres pour le feu, comme on peut le voir. Ils ont pourtant passé la
nuit en sécurité après cela, leur travail terminé. »


« Ils étaient
en nombre, dit Aragorn, et ils ne prêtent pas attention à la colère de Fangorn,
car ils viennent rarement ici et ils ne vont pas sous les arbres. Mais nos
chemins nous mèneront sans doute dans la forêt même. Aussi, prenez garde !
Ne coupez aucun bois vif ! »


« Il n’en
est pas besoin, dit Gimli. Les Cavaliers ont laissé assez de copeaux et de
branches, et il y a plein de bois mort par terre. » Il s’éloigna pour
ramasser du combustible, puis s’affaira à construire et à allumer un feu, mais
Aragorn, plongé dans ses pensées, resta silencieux, le dos contre le grand
arbre, tandis que Legolas se tenait debout dans la clairière, le regard fixé
sur l’ombre profonde de la forêt, et penché en avant comme quelqu’un qui écouterait
des appels dans le lointain.


Quand le Nain
eut obtenu une brillante petite flambée, les trois compagnons s’assemblèrent
autour, cachant la lumière de leurs formes encapuchonnées. Legolas leva les
yeux vers les branches de l’arbre, qui s’étendaient au-dessus d’eux.


« Regardez !
dit-il. L’arbre est content du feu. »


Peut-être les
ombres dansantes trompaient-elles leurs yeux, mais chacun des compagnons eut
certes l’impression que les branches se penchaient de côté et d’autre de façon à
passer au-dessus des flammes, tandis que les rameaux supérieurs se courbaient
vers le bas, les feuilles brunes se dressaient à présent raides et se
frottaient les unes contre les autres comme autant de mains crevassées se réconfortant
à la chaleur.


Il y eut un
silence parmi eux, car soudain la forêt sombre et inconnue, si proche, se fit
sentir comme une présence planante, pleine d’une résolution secrète. Au bout
d’un moment, Legolas parla de nouveau.


« Celeborn
nous a avertis de ne pas pénétrer loin dans Fangorn, dit-il. Savez-vous
pourquoi, Aragorn ? Quels sont les contes de la forêt que Boromir avait
entendus ? »


« J’ai
entendu bien des histoires en Gondor et ailleurs, répondit Aragorn, mais, n’étaient
les paroles de Celeborn, je ne les considérerais que comme des fables élaborées
par les Hommes à mesure que le souvenir se perd. J’avais pensé vous demander
quelle était la vérité là-dessus. Et si un Elfe de la forêt ne la connaît pas,
comment un Homme pourrait-il répondre ? »


« Vous
avez voyagé plus loin que moi, dit Legolas. Je n’ai rien entendu à ce sujet
dans mon propre pays, sinon des chansons qui racontent que les Onedrim, que les
Hommes appellent Ents, demeuraient là il y a fort bien longtemps, car Fangorn
est ancienne, très ancienne, même selon l’estime des Elfes. »


« Oui,
elle est ancienne, dit Aragorn, aussi ancienne que la forêt voisine des Hauts
des Galgals, et elle est beaucoup plus étendue. Elrond dit que les deux sont
apparentées, que ce sont les dernières places fortes des puissantes forêts des
Jours Anciens, quand les Premiers-Nés vagabondaient et que les Hommes dormaient
encore. Mais Fangorn a un secret à elle. Quel il est, je l’ignore. »


« Et moi,
je ne désire pas le connaître, dit Gimli. Que rien de ce qui réside dans
Fangorn ne soit troublé à cause de moi ! »


Ils tirèrent
alors au sort le tour de garde, et le sort, pour la première veille, tomba sur
Gimli. Les autres s’étendirent. Le sommeil les saisit presque aussitôt. « Gimli !
dit Aragorn d’un ton somnolent. N’oubliez pas qu’il est dangereux de couper une
branche ou une ramille d’un arbre vivant de Fangorn. Mais ne vous écartez pas
trop à la recherche de bois mort. Laissez plutôt mourir le feu !
Appelez-moi au besoin ! »


Sur quoi, il
s’endormit. Legolas était déjà immobile, ses belles mains posées sur la
poitrine, les yeux non fermés, mêlant la nuit vivante au rêve profond, à la façon
des Elfes. Gimli s’accroupit près du feu, le menton sur les genoux, faisant
glisser rêveusement son pouce le long du tranchant de sa hache. L’arbre
bruissait. Il n’y avait aucun autre son.


Soudain, Gimli
leva la tête, et là, juste à la limite de la lueur du feu, se tenait un
vieillard courbé, appuyé sur un bâton et enveloppé d’un grand manteau, son
chapeau à large bord était tiré sur ses yeux. Gimli se redressa d’un bond, trop
abasourdi pour crier sur l’instant, bien que la pensée lui vînt aussitôt que Saroumane
les avait attrapés. Aragorn et Legolas, réveillés tous deux par son brusque
mouvement, se redressèrent, les yeux écarquillés. Le vieillard ne prononça pas
un mot, ne fit aucun geste.


« Alors,
grand-père, que peut-on faire pour vous ? dit Aragorn, se levant
brusquement. Venez vous réchauffer, si vous avez froid ! » Il fit
quelques pas en avant, mais le vieillard était parti. On ne voyait aucune trace
de lui aux environs immédiats, et ils n’osaient pas s’éloigner. La lune s’était
couchée, et il faisait nuit noire.


Legolas poussa
soudain un cri : « Les chevaux ! Les chevaux ! »


Les chevaux étaient
partis. Ils avaient disparu, entraînant leurs piquets. Les trois compagnons
restèrent un moment immobiles et silencieux, inquiets de ce nouveau coup du
sort. Ils étaient sous les avancées de Fangorn, et des lieux sans fin s’étendaient
entre eux et les Hommes de Rohan, leurs seuls amis dans ce dangereux et vaste
pays. Comme ils étaient ainsi, il leur sembla entendre, très loin dans la nuit,
un hennissement de chevaux. Puis tout retomba dans le silence, hormis le froid
bruissement du vent.


 


« Eh bien,
ils sont partis, finit par dire Aragorn. Nous ne pouvons ni les trouver ni les
attraper, de sorte que s’ils ne reviennent pas d’eux-mêmes, il faudra nous en
passer. Nous sommes partis sur nos pieds, et nous les avons toujours. »


« Nos
pieds, dit Gimli. Mais nous ne pouvons autant les manger que nous en
servir. » Il jeta du combustible sur le feu et se laissa tomber à côté.


« Il y a
seulement quelques heures, tu ne voulais pas monter sur un cheval de Rohan, dit
Legolas en riant. Tu feras tout de même un cavalier. »


« Il paraît
peu probable que j’en aie jamais la chance », dit Gimli.


« Si vous
voulez mon avis, reprit-il après un moment, je pense que c’était Saroumane. Qui
d’autre pourrait-ce être ? Rappelez-vous les paroles d’Eomer : Il
vagabonde sous la forme d’un vieillard en manteau et capuchon. Ce sont les mots
exacts. Il est parti avec nos chevaux ou il les a effrayés, et voilà où nous en
sommes. Les difficultés ne sont pas finies, notez bien ce que je
dis ! »


« Je le
note, dit Aragorn. Mais j’ai noté aussi que ce vieillard portait un chapeau et
non un capuchon. Je ne doute pas cependant que vous n’ayez raison et que nous
ne soyons en danger ici, la nuit comme le jour. Mais pour le moment, nous
n’avons rien d’autre à faire que de nous reposer, pendant que nous le pouvons.
Je vais veiller un moment à présent, Gimli. J’ai davantage besoin de réfléchir
que de dormir. »


La nuit s’écoula
lentement. Legolas suivit Aragorn, et leurs veilles tirèrent à leur fin. Mais
rien ne se passa. Le vieillard ne reparut point, et les chevaux ne revinrent
pas.


 


 







Chapitre III


 


L’Ourouk-Hai


 


 


Pippin était
agité par un sombre cauchemar : il lui semblait entendre sa propre petite
voix qui faisait résonner les échos de noirs tunnels de l’appel :
Frodon ! Frodon ! Mais au lieu de son ami, des centaines de hideuses
faces d’Orques grimaçaient dans l’ombre, des centaines de hideux bras
cherchaient à le saisir de tous côtés. Où était Merry ?


Il se réveilla.
Un air froid passa sur son visage. Il était couché sur le dos. Le soir tombait,
et le ciel au-dessus de lui se faisait plus obscur. Se retournant, il découvrit
que le rêve n’était pas bien pire que le réveil. Ses poignets, ses jambes et
ses chevilles étaient liés par des cordes. Merry était étendu à son côté, le
visage livide, avec un chiffon sale autour du front. Tout autour d’eux se
trouvaient, debout ou assis, de nombreux Orques.


Lentement, la mémoire
se reconstruisit dans sa tête douloureuse, et elle finit par se distinguer des
ombres du rêve. Bien sûr : Merry et lui s’étaient enfuis dans la forêt.
Que leur était-il arrivé ? Pourquoi avaient ils ainsi détalé sans
s’occuper du vieux Grands-Pas ? Ils avaient couru loin en criant il ne
pouvait se rappeler ni la distance ni le temps, et puis, ils étaient tombés
tout à coup sûr un groupe d’Orques : ceux-ci étaient debout, occupés à écouter,
et ils semblèrent ne voir Merry et Pippin qu’au moment où ces derniers furent
presque dans leurs bras. Ils poussèrent alors des hurlements, et des douzaines
d’autres gobelins avaient jailli des arbres. Merry et lui avaient tiré l’épée,
mais les Orques ne désiraient pas se battre et ils essayèrent seulement de
s’emparer d’eux, même après que Merry eut tranché plusieurs bras et mains. Ce
bon vieux Merry !


Puis, Boromir
avait bondi parmi les arbres. Il les avait contraints au combat. Il en avait tué
un grand nombre, et le reste avait fui. Mais les amis n’étaient pas loin sur le
chemin du retour quand ils furent derechef attaqués par une centaine d’Orques
au moins, certains étaient très grands, et ils décochèrent une pluie de flèches :
toujours sur Boromir. Celui-ci avait sonné de son grand cor à faire retentir la
forêt, les Orques, tout d’abord épouvantés, s’étaient repliés, mais, aucune réponse
n’étant venue que les échos, ils avaient attaqué avec plus de férocité que
jamais. Pippin ne se rappelait pas grand-chose d’autre. Son dernier souvenir était
celui de Boromir appuyé contre un arbre et arrachant une flèche, puis
l’obscurité était tombée soudain.


« J’ai dû
recevoir un coup sur la tête, se dit-il. Je me demande si ce pauvre Merry est
grièvement atteint. Qu’est-il advenu de Boromir ? Pourquoi les Orques ne
nous ont-ils pas tués ? Où sommes-nous et où allons-nous ? »


Il ne trouva
pas de réponse à ces questions. Il avait froid et mal au cœur. « Plût au
Ciel que Gandalf n’eût jamais persuadé Elrond de nous laisser venir !
pensa-t-il. À quoi ai-je servi ? Je n’ai fait qu’encombrer : un
passager, un bagage. Et maintenant j’ai été volé et je ne suis qu’un bagage
pour les Orques. J’espère que Grands-Pas ou quelqu’un viendra nous réclamer !
Mais dois-je l’espérer ? Cela détruirait tous les plans ? Ah, que je
voudrais me libérer ! »


 


Il se débattit
un peu, sans aucun résultat. L’un des Orques, assis non loin, rit en disant
quelque chose dans leur abominable langue à un de ses compagnons. « Repose-toi
pendant que tu le peux, petit idiot ! dit-il ensuite à Pippin en un
Langage Commun qu’il rendait presque aussi hideux que sa propre langue.
Repose-toi pendant que tu le peux ! On trouvera un emploi pour tes jambes
avant peu. Tu souhaiteras n’en avoir jamais eu, avant que nous soyons arrivés
chez nous. »


« Si je
pouvais agir à mon gré, tu souhaiterais être mort dès à présent, dit l’autre.
Je te ferais couiner, sale petit rat. » Il se pencha sur Pippin, amenant
ses crocs jaunes tout près du visage du Hobbit. Il avait à la main un poignard
noir à longue lame dentelée. « Reste tranquille, ou je vais te chatouiller
avec ceci, siffla-t-il. N’attire pas l’attention sur toi, ou je pourrais
oublier les ordres reçus. Maudits soient les Isengardiens ! Ouglouk ou
bagronk sha poushdoug Saroumane glob boubhosh skaï », et il se lança dans
un long discours irrité en sa propre langue, qui finit par se perdre dans des
marmottages et des grognements.


Terrifié,
Pippin observa l’immobilité, bien que la douleur s’accrût dans ses poignets et
ses chevilles et que les pierres du sol lui entrassent dans le dos. Pour détourner
sa pensée de lui-même, il écouta avec la plus grande attention tout ce qu’il
pouvait entendre. Il y avait beaucoup de voix alentour, et, malgré le ton
toujours plein de haine et de colère des Orques, il lui sembla clair qu’une
sorte de querelle s’était élevée et qu’elle gagnait en violence.


À sa grande
surprise, il s’aperçut qu’une bonne partie de la discussion lui était
intelligible, de nombreux Orques usant du Langage Commun. Il y avait évidemment
là des membres de deux ou trois tribus tout à fait différentes, qui ne
comprenaient pas leur langage orque réciproque. Le débat courroucé roulait sur
ce qu’ils devaient faire à présent : quelle route prendre et que faire des
prisonniers ?


« Il n’y a
pas le temps de les tuer convenablement, dit l’un. On n’a pas le temps de
s’amuser dans ce voyage. »


« On n’y
peut rien, dit un autre. Mais pourquoi ne pas les expédier en vitesse, les tuer
tout de suite ? Ils nous encombrent fichtrement, et nous sommes pressés.
Le soir tombe, et nous devrions partir. »


« Les
ordres, grogna un troisième d’une voix profonde. Tuez-les tous, mais PAS de
Semi-Hommes, vous devez les ramener VIVANTS aussi rapidement que possible. Voilà
mes ordres. »


« Pourquoi
les veut-on ? demandèrent plusieurs voix. Pourquoi vivants ?
Offrent-ils un bon divertissement ? »


« Non !
j’ai entendu dire que l’un d’eux possédait quelque chose, quelque chose qui est
nécessaire à la Guerre, quelque artifice elfique. En tout cas, ils seront tous
deux interrogés. »


« Est-ce
tout ce que tu sais ? Pourquoi ne les fouillons-nous pas pour découvrir la
vérité ? On trouverait peut-être quelque chose dont nous pourrions nous
servir nous-mêmes. »


« Voilà
une remarque très intéressante, fit une voix sarcastique, plus douce mais plus
mauvaise que les autres. Il se peut que j’aie à en rendre compte. Les
prisonniers ne doivent PAS être fouillés ni dépouillés : ce sont là mes
ordres. »


« Et les
miens aussi, dit une voix profonde. Vivants et tels qu’ils auront été capturés,
aucune prise de butin. Voilà mes ordres. »


« Pas les
nôtres ! dit une des voix précédentes. Nous avons fait tout le trajet à
partir des Mines pour tuer et venger les nôtres. Je veux tuer, et puis
retourner dans le nord. »


« Eh bien,
tu peux continuer à vouloir, gronda une autre voix. Je suis Ouglouk. C’est moi
qui commande. Je rentre en Isengard par le plus court chemin. »


« Le maître
est-il Saroumane ou le Grand Œil ? demanda la voix mauvaise. Nous devrions
rentrer tout de suite à Lugburz. »


« Nous le
pourrions bien, s’il était possible de passer le Grand Fleuve, dit une autre
voix. Mais nous ne sommes pas assez nombreux pour nous aventurer jusqu’aux
ponts. »


« Je l’ai
passé, dit la voix mauvaise. Un Nazgûl ailé nous attend vers le nord sur la
rive orientale. »


« Peut-être,
peut-être ! Dans ce cas, vous vous envolerez avec nos prisonniers, vous
recevrez tout le paiement et les éloges à Lugburz, nous laissant cheminer à
pied à travers le Pays des Chevaux. Non, nous devons rester solidaires. Ces régions
sont dangereuses : remplies de rebelles déloyaux et de brigands. »


« Oui,
nous devons rester tous groupés, gronda Ouglouk. Je n’ai aucune confiance en
toi, petit pourceau. Tu n’as aucun cran en dehors de ta propre étable. Sans
nous, vous auriez tous filé. Nous sommes les combattants ourouk-haï ! Nous
avons abattu le Grand Guerrier. Nous avons pris les captifs. Nous sommes les
serviteurs de Saroumane le Sage, la Main Blanche : la Main qui nous donne
de la chair humaine à manger. Nous sommes partis de l’Isengard, nous vous avons
conduits jusqu’ici, et nous vous ramènerons par le chemin que nous choisirons.
Je suis Ouglouk. J’ai dit. »


« Tu en as
dit plus qu’assez, Ouglouk, fit la voix mauvaise d’un ton méprisant. Je me
demande ce qu’ils penseraient à Lugburz. Ils pourraient juger que les épaules
d’Ouglouk auraient besoin d’être soulagées d’une tête enflée. Ils pourraient
demander d’où lui sont venues ses étranges idées. De Saroumane, peut-être ?
Pour quoi se prend-il, à voler de ses propres ailes avec ses sales écussons
blancs ? Ils pourraient être d’accord avec moi, Grishnakh, leur messager
de confiance, et moi, Grishnakh, je dis : Saroumane est un idiot, un sale
idiot de traître. Mais le Grand Œil ne le perd pas de vue. »


« Tu as
dit pourceau ? Que pensez-vous, vous autres, d’être traités de pourceaux
par les ramasseurs de fumier d’un sale petit magicien ? C’est de la chair
d’Orque qu’ils mangent, je gage. »


Ces paroles
furent accueillies par de bruyantes vociférations en langage orque, accompagnées
du choc sonore d’armes tirées du fourreau. Pippin se retourna avec précaution
dans l’espoir de voir ce qui allait se passer. Ses gardiens étaient partis se
joindre à la bagarre. Dans le demi-jour, il vit un grand Orque noir, sans doute
Ouglouk, qui se tenait face à Grishnakh, une créature de courte taille et de
forte carrure, aux jambes torses et aux longs bras qui tombaient presque jusqu’à
terre. Autour d’eux se serraient de nombreux gobelins plus petits. Pippin
supposa que c’étaient ceux du Nord. Ils avaient tiré leurs poignards, et leurs épées,
mais ils hésitaient à attaquer Ouglouk.


Ouglouk cria,
et un certain nombre d’autres Orques d’une taille presque égale accoururent.
Puis tout à coup, sans crier gare, Ouglouk bondit en avant et, de deux coups
rapides, il trancha la tête de deux de ses opposants. Grishnakh s’écarta et
disparut dans l’ombre. Les autres fléchirent, et l’un d’eux, en reculant,
bascula sur le corps étendu de Merry. Cela lui sauva sans doute la vie, car les
suivants d’Ouglouk bondirent par-dessus pour en faucher un autre de leur épée à
large lame. C’était le gardien aux crocs jaunes. Son corps tomba juste
par-dessus celui de Pippin, la main encore crispée sur son long poignard dentelé.


« Rengainez
vos armes ! cria Ouglouk. Et plus de bêtises ! Nous partirons droit à
l’ouest d’ici pour descendre l’escalier. De là, nous piquerons sur les hauts,
puis nous suivrons la rivière jusqu’à la forêt. Et nous marcherons jour et
nuit. Compris ? »


« Eh bien,
pensa Pippin, si seulement il faut un petit moment à ce vilain bonhomme pour
reprendre sa troupe en main, j’ai une chance. » Une lueur d’espoir lui était
venue. L’arête du poignard noir lui avait entaillé le bras et avait glissé
jusqu’au poignet. Il sentit le sang dégoutter sur sa main, mais aussi le
contact froid de l’acier contre sa peau.


Les Orques
s’apprêtaient à reprendre leur marche, mais certains de ceux du Nord renâclaient
toujours, et les Isengardiens durent encore en abattre pour dompter le reste.
Il y eut force jurons et une grande confusion. Pour le moment, personne ne
surveillait Pippin. Ses jambes étaient solidement ligotées, mais ses bras n’étaient
liés qu’aux poignets, et il avait les mains devant lui. Il pouvait les remuer
toutes deux ensemble, bien que les liens fussent cruellement serrés. Il poussa
sur le côté l’Orque mort, puis, osant à peine respirer, il appliqua le nœud de
la corde de ses poignets contre la lame du poignard. Celle-ci était acérée et
la main du cadavre la tenait fermement. La corde fut coupée ! Pippin la
prit vivement entre ses doigts et en fit un bracelet à deux boucles lâches,
dans lesquelles il glissa ses mains. Puis il resta dans une immobilité absolue.


 


« Ramassez
ces prisonniers ! cria Ouglouk. Ne jouez pas de tours avec eux !
S’ils ne sont pas vivants à notre retour, ils ne seront pas les seuls à
mourir. »


Un Orque saisit
Pippin comme un sac, passa sa tête entre les mains liées et empoigna les bras
qu’il tira vers le bas au point que la figure de Pippin s’écrasa contre son
cou, puis il partit avec lui en cahotant. Un autre traita Merry de même façon.
La main griffue de l’Orque serrait les bras de Pippin comme un étau, et les
ongles mordaient dans sa chair. Il ferma les yeux et retomba dans ses
cauchemars.


Tout à coup, il
fut de nouveau jeté sur le sol pierreux. C’était le début de la nuit, mais la
lune mince descendait déjà à l’ouest. Ils se trouvaient au bord d’une falaise
qui surplombait une mer de brume pâle. On entendait non loin le son d’une chute
d’eau.


« Les éclaireurs
sont enfin revenus », dit un Orque, tout près.


« Alors,
qu’avez-vous découvert ? » grogna la voix d’Ouglouk.


« Seulement
un Cavalier isolé, et il est parti vers l’ouest. La voie est entièrement libre,
à présent. »


« À présent,
peut-être bien. Mais pour combien de temps ? Idiots ! Vous auriez dû
l’abattre. Il va donner l’alerte. Les maudits éleveurs de chevaux seront
renseignés sur nous au matin. Il nous va falloir jouer doublement des jambes,
maintenant. »


Une ombre se
pencha sur Pippin. C’était Ouglouk. « Assieds-toi ! dit l’Orque. Mes
gars en ont assez de te trimbaler. Nous allons descendre, et il va falloir te
servir de tes jambes. Sois coopérant, maintenant. Pas d’appels, pas de
tentative d’évasion. Nous avons des moyens que tu n’armerais pas de répondre
aux mauvais tours, sans rien ôter de ton utilité pour le Maître. »


Il coupa les
lanières de cuir qui liaient les jambes et les chevilles de Pippin, et, le
soulevant par les cheveux, il le remit sur pied. Pippin tomba, et Ouglouk le
releva derechef par les cheveux. Plusieurs Orques s’esclaffèrent. Ouglouk
fourra un flacon entre ses dents et lui versa un certain liquide brûlant dans
le gosier, Pippin sentit un furieux embrasement parcourir tout son corps. La
douleur de ses jambes et de ses chevilles s’évanouit. Il put se tenir debout.


« À
l’autre, maintenant ! » dit Ouglouk. Pippin le vit se diriger vers
Merry, couché tout près, et lui donner un coup de pied. Merry gémit. Le
saisissant avec rudesse, Ouglouk le tira de façon à le mettre en position
assise, et il arracha le bandeau de sa tête. Puis il barbouilla la blessure de
quelque matière sombre qu’il prit dans une petite boîte de bois. Merry poussa
des grands cris et se débattit furieusement.


Les Orques
battirent des mains et le huèrent. « Il ne peut pas prendre sa médecine,
crièrent-ils par moquerie. Il ne sait pas ce qui est bon pour lui. Aï ! On
s’amusera plus tard. »


Mais, pour le
moment, Ouglouk n’était pas porté au jeu. Il avait besoin de promptitude, et il
devait se prêter aux caprices de suivants involontaires. Il soignait Merry à la
façon des Orques, et le traitement eut une action rapide. Quand il eut fait
ingurgiter au Hobbit la liqueur de son flacon, coupé les liens des pieds et
remis Merry debout, celui-ci tint droit, pâle, mais farouche et défiant, très
plein de vie. L’entaille dans son front ne le tourmenta plus, mais il devait
porter jusqu’à la fin de ses jours une cicatrice brune.


« Tiens,
Pippin ! dit-il. Ainsi tu prends part à cette petite expédition, toi
aussi ? Où va-t-on trouver un lit et le petit déjeuner ? »


« Allons !
dit Ouglouk. Pas de ça. Bouclez-la. Pas de parlotes entre vous. Toute difficulté
sera rapportée à l’autre bout, et il saura vous le faire payer. Vous les aurez,
le lit et le petit déjeuner, et plus que vous ne pourrez en encaisser. »


 


La bande
d’Orques commença de descendre un étroit ravin menant à la plaine brumeuse.
Merry et Pippin les accompagnaient, séparés par une douzaine d’Orques ou
davantage. Arrivés en bas, ils marchèrent sur de l’herbe, et le moral des
Hobbits remonta.


« Et
maintenant, tout droit ! cria Ouglouk. À l’ouest, un peu au nord. Suivez
Lugdush. »


« Mais que
ferons-nous lorsque le soleil se lèvera ? » demandèrent certains de
ceux du Nord.


« Nous
continuerons de courir, dit Ouglouk. Que pensez-vous donc ? Qu’on va
s’asseoir sur l’herbe et attendre que les Peaux blanches viennent se joindre au
pique-nique ? »


« Mais on
ne peut courir au soleil. »


« Vous courrez
avec moi derrière vous, dit Ouglouk. Courez ! ou vous ne reverrez jamais
vos chers trous. Par la Main Blanche ! À quoi sert-il d’envoyer une expédition
de larves de montagne, seulement à moitié entraînés ? Courez, malédiction !
Courez, tant que la nuit dure ! »


Et toute la
compagnie se mit à courir avec les longues enjambées bondissantes des Orques.
Ils ne maintenaient aucun ordre, poussant, jouant des coudes et jurant, mais
leur vitesse n’en était pas moins grande. Chaque Hobbit était gardé par trois
Orques. Pippin était presque en queue, et il se demandait combien de temps il
pourrait continuer à cette allure : il n’avait rien mangé depuis le matin.
Un de ses gardiens avait un fouet. Mais pour le moment la liqueur d’Orque le
chauffait encore à l’intérieur. Il avait aussi l’esprit très éveillé.


À chaque
instant lui venait à l’idée la vision spontanée du visage attentif de
Grands-Pas penché sur une piste sombre, et courant, courant derrière. Mais que
pouvait voir même un Rôdeur, sinon des traces confuses de pieds d’Orques ?
Ses propres petites empreintes et celles de Merry étaient noyées dans le piétinement
des souliers ferrés qui les précédaient, les suivaient et les entouraient de
toutes parts.


Ils n’avaient
encore parcouru qu’un mille environ à partir de la falaise quand le terrain
descendit dans une large dépression plate, au sol mou et humide. La brume y séjournait,
émettant une pâle lueur dans les derniers rayons de la faucille lunaire. Les
formes sombres des premiers Orques se firent incertaines, puis disparurent
complètement.


« Eho !
Doucement ! » cria Ouglouk, de derrière.


Une idée
jaillit dans l’esprit de Pippin, et il agit aussitôt. Il fit un brusque écart
sur la droite, se dérobant à la poigne de son gardien, et plongea la tête la
première dans le brouillard, il atterrit dans l’herbe, les quatre fers en
l’air.


« Halte ! »
hurla Ouglouk.


Il y eut un
moment de tumulte et de confusion. Pippin se releva d’un bond et détala. Mais
les Orques le poursuivaient. Quelques-uns apparurent indistinctement juste
devant lui.


« Aucun
espoir d’évasion ! se dit Pippin. Mais reste celui d’avoir laissé de mes
propres empreintes intactes dans le sol mouillé. » Il tâtonna autour de
son cou de ses deux mains liées et dégrafa la broche de sa cape. Celle-ci tomba
juste au moment où de longs bras et de dures griffes se saisissaient de lui. « Je
pense qu’elle restera là jusqu’à la fin des temps, se dit-il. Je me demande
pourquoi j’ai fait ça. Si les autres se sont échappés, ils sont sans doute tous
partis avec Frodon. » La lanière d’un fouet s’enroula autour de ses
jambes, et il étouffa un cri.


« Assez !
cria Ouglouk, accourant. Il a encore à courir un bon bout de chemin. Faites-les
courir tous les deux ! Ne vous servez du fouet qu’en manière de
rappel. »


« Mues ce
n’est pas tout, gronda-t-il, tourné vers Pippin. Je n’oublierai pas. Le
paiement n’est que partie remise. En avant ! »


 


Ni Pippin ni
Merry ne se rappelèrent grand-chose de la dernière partie du voyage. De mauvais
rêves et de mauvais réveils se mêlèrent pour former un long tunnel de misères,
où l’espoir faiblissait toujours davantage. Ils couraient, couraient, s’efforçant
de tenir le train des Orques, fouettés de temps à autre d’une cruelle lanière
maniée de main experte. S’ils s’arrêtaient ou trébuchaient, ils étaient saisis
et traînés sur quelque distance.


La chaleur de
la boisson orque avait disparu. Pippin avait froid, et il était de nouveau
malade. Soudain, il tomba, le visage dans l’herbe. De dures mains aux ongles déchirants
l’agrippèrent et le soulevèrent. Il fut une fois de plus porté comme un sac, et
l’obscurité s’épaissit autour de lui : il n’aurait su dire si c’étaient
les ténèbres d’une autre nuit ou une cécité de ses yeux.


Il devint
vaguement conscient de vociférations : il lui sembla que de nombreux Orques
demandaient une halte. Ouglouk criait. Pippin fut jeté à terre, où il resta tel
qu’il était tombé jusqu’au moment où de sombres rêves s’emparèrent de lui. Mais
il n’échappa pas longtemps à la douleur : l’étau de mains impitoyables le
happa de nouveau. Durant un long moment, il fut ballotté et secoué, puis,
lentement, les ténèbres cédèrent, et il revint au monde en éveil pour voir que
c’était le matin. Des ordres retentirent, et il fut rudement jeté sur l’herbe.


Il resta là un
moment, à lutter contre le désespoir. La tête lui tournait, mais il devina à la
chaleur de son corps qu’on lui avait administré une nouvelle dose de la
liqueur. Un Orque se pencha sur lui et lui lança du pain et un morceau de chair
crue séchée. Il mangea avidement le pain gris et rassis, mais non la viande. Il
était affamé, mais pas au point de manger de la chair jetée par un Orque, chair
dont il n’osait conjecturer l’origine.


Il se dressa
sur son séant et regarda autour de lui. Merry n’était pas loin. Ils se
trouvaient près des berges d’une rivière étroite et rapide. Devant eux, des
montagnes apparaissaient indistinctement : une cime élevée accrochait les
premiers rayons du soleil. La tache sombre d’une forêt s’étendait sur les
pentes inférieures.


Il y avait
beaucoup de cris et de discussions parmi les Orques, une querelle semblait sur
le point d’éclater entre ceux du Nord et les Isengardiens. Certains désignaient
le sud derrière eux et d’autres l’est.


« Bon, dit
Ouglouk. Laissez-les-moi, dans ce cas ! Pas de tuerie, je vous l’ai déjà
dit, mais si vous voulez jeter ce que nous sommes venus chercher si loin,
jetez-le ! Je m’en occuperai. Laissez le combattant ourouk-haï faire le
travail, comme d’habitude. Si vous avez peur des Peaux blanches, courez !
Courez ! Voilà la forêt, cria-t-il, pointant le doigt devant lui.
Allez-y ! C’est votre meilleur espoir. Filez ! Et vite, avant que je
ne fasse sauter encore quelques têtes, pour mettre un peu de bon sens dans les
autres. »


Des jurons
retentirent, on entendit une bousculade, et la plupart des Orques du Nord se dégagèrent
et filèrent à fond de train, plus d’une centaine, courant frénétiquement le
long de la rive vers les montagnes. Les Hobbits restèrent avec les
Isengardiens : bande sombre et sinistre d’au moins quatre-vingts grands
Orques basanés, aux yeux bridés, armés de grands arcs et de courtes épées à
large lame. Quelques-uns de ceux du Nord, les plus grands et les plus hardis,
demeurèrent avec eux.


« Et
maintenant, nous allons nous occuper de Grishnakh », dit Ouglouk, mais
certains de ses propres suivants observaient le sud avec inquiétude.


« Je sais,
gronda Ouglouk. Ces maudits palefreniers ont eu vent de nous. Mais c’est entièrement
ta faute, Snaga. Toi et les autres éclaireurs, vous mériteriez qu’on vous coupe
les oreilles. Mais nous sommes les combattants. Nous festoierons encore de
chair de cheval ou de quelque chose de mieux. »


À ce moment,
Pippin vit pourquoi certains membres de la troupe avaient montré l’est. De
cette direction venaient à présent des cris rauques, Grishnakh reparut, et
derrière lui une quarantaine d’autres semblables à lui : des Orques aux
longs bras et aux jambes torses. Leur bouclier portait un œil rouge peint.
Ouglouk s’avança à leur rencontre.


« Vous
voilà donc revenus ? dit-il. Vous avez réfléchi, hein ? »


« Je suis
revenu pour voir à ce que les ordres soient exécutés et veiller à la sécurité
des prisonniers », répondit Grishnakh.


« Vraiment !
dit Ouglouk. Effort superflu. Je veillerai à ce que les ordres soient exécutés
sous mon commandement. Et pour quelle autre raison êtes-vous revenus ?
Vous êtes partis en toute hâte. Auriez-vous oublié quelque chose ? »


« J’ai
laissé là un imbécile, grogna Grishnakh. Mais il y avait avec lui de forts
gaillards, trop bons pour qu’on les perde. Je savais que vous les entraîneriez
dans un gâchis. Je suis venu les aider. »


« Magnifique !
s’écria Ouglouk, riant. Mais à moins que vous n’ayez du cœur au ventre pour
vous battre, vous vous êtes trompé de chemin. Votre route était celle de
Lugburz. Les Peauxblanches arrivent. Qu’est-il arrivé à votre fameux
Nazgul ? A-t-il encore eu une monture tuée sous lui ? Eh bien, si
vous l’aviez amené avec vous, cela aurait pu être utile si ces Nazguls sont
tout ce qu’on en raconte. »


« Les
Nazguls, les Nazguls, dit Grishnakh, frissonnant et se léchant les lèvres comme
si le mot avait une mauvaise saveur qu’il goûtait désagréablement. Vous parlez
de quelque chose qui dépasse de beaucoup l’atteinte de vos rêves boueux,
Ouglouk, dit-il. Les Nazguls ! Ah, tout ce qu’on raconte d’eux ! Vous
regretterez un jour d’avoir dit cela. Singe ! grogna-t-il férocement. Vous
devriez savoir qu’ils sont la prunelle du Grand Œil. Mais les Nazguls ailés :
pas encore au-delà du Grand Fleuve, pas trop tôt. Ils sont réservés à la Guerre
et à d’autres fins. »


« Vous semblez
en savoir long, dit Ouglouk. Plus qu’il n’est bon pour vous, je suppose. Peut-être
ceux de Lugburz pourraient-ils se demander comment, et pourquoi. Mais en
attendant l’Ourouk-haï de l’Isengard peut faire le sale travail, comme
toujours. Ne restez pas là à baver ! Rassemblez votre cohue ! Les
autres porcs se carapatent vers la forêt. Vous feriez mieux de les suivre. Vous
ne retourneriez pas vivant au Grand Fleuve. Filez ! Tout de suite !
Je serai sur vos talons. »


 


Les
Isengardiens se saisirent de nouveau de Merry et de Pippin et les jetèrent sur
leur dos. Puis la troupe se mit en route. Les Orques coururent pendant des
heures, ne s’arrêtant de temps à autre que pour jeter les Hobbits à de nouveaux
porteurs. En raison soit d’une rapidité et d’un endurcissement plus grands,
soit de quelque plan de Grishnakh, les Isengardiens passèrent petit à petit au
travers des Orques de Mordor, et les gens de Grishnakh serrèrent par-derrière.
Bientôt, ils gagnèrent aussi sur ceux du Nord devant eux. La forêt commençait
d’approcher.


Pippin était
meurtri et déchiré, l’immonde joue et l’oreille poilue de l’Orque qui le tenait
râpaient sa tête douloureuse. Immédiatement devant, se trouvaient des dos courbés,
et d’épaisses et solides jambes montaient et descendaient, montaient et
descendaient sans trêve, comme si elles étaient faites de fil de fer et de
corne et marquaient les secondes cauchemardesques d’un temps sans fin.


La troupe
d’Ouglouk rattrapa ceux du Nord dans l’après-midi. Ils traînaient dans les
rayons du soleil clair, bien qu’hivernal, qui brillait dans un ciel pâle et
froid, ils avaient la tête baissée et la langue pendante.


« Des
larves ! firent les Isengardiens, se gaussant. Vous êtes cuits. Les
Peauxblanches vont vous rattraper et vous manger. Elles arrivent ! »


Un cri de
Grishnakh montra qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie. Des cavaliers,
allant grand train, avaient en effet été repérés encore loin en arrière, mais
gagnant sur les Orques, gagnant sur eux comme le flot sur le platin rattrape
des gens qui se sont égarés dans les lises.


Les
Isengardiens se mirent à courir à un pas redoublé qui étonna Pippin et qui
ressemblait à un terrifiant coup de collier pour la fin d’une course. Puis il
vit que le soleil baissait et qu’il allait se coucher derrière les Monts
Brumeux, les ombres s’étendaient sur le pays. Les soldats de Mordor relevèrent
la tête et commencèrent à accélérer aussi le pas. La forêt était sombre et
proche. Ils avaient déjà passé quelques arbres isolés. Le sol commençait à s’élever
de plus en plus abruptement, mais les Orques ne s’arrêtèrent pas. Ouglouk et
Grishnakh criaient tous deux, les stimulant pour un dernier effort.


 


« Ils y
arriveront tout de même. Ils vont s’échapper », pensa Pippin. Il parvint
alors à se tordre le cou pour jeter un regard d’un seul œil par-dessus son épaule.
Il vit que des Cavaliers au loin à l’est étaient déjà de niveau avec les
Orques, galopant dans la plaine. Le soleil couchant dorait leurs lances et
leurs casques, et étincelait dans leurs cheveux pâles et flottants. Ils
cernaient les Orques, les empêchant de se disperser et les contraignant à
suivre la ligne de la rivière.


Il se demandait
vivement quel genre de gens c’étaient. Il regretta alors de n’en avoir pas
appris davantage à Fondcombe et de n’avoir pas regardé de plus près les cartes
et tout, mais, à ce moment-là, les plans du voyage semblaient être dans des
mains plus compétentes, et il n’avait jamais pensé à la possibilité d’être coupé
de Gandalf, de Grands-Pas ou même de Frodon. Tout ce qu’il pouvait se rappeler
au sujet du Rohan, c’était que le cheval de Gandalf, Gripoil, venait de ce
pays. Cela donnait une note d’espoir, quant à cela.


« Mais
comment sauront-ils que nous ne sommes pas des Orques ? se dit-il. Je ne
pense pas qu’ils aient jamais entendu parler des Hobbits par ici. Je devrais
sans doute me réjouir de ce que ces ignobles Orques semblent devoir être détruits,
mais je préférerais être sauvé moi-même. » La probabilité était que lui et
Merry seraient tués avec leurs ravisseurs avant même que les Hommes de Rohan ne
s’aperçoivent de leur existence.


Il apparut que
certains des Cavaliers étaient des archers, habiles à tirer d’un cheval en
pleine course. Venant rapidement à portée, ils décochèrent leurs flèches sur
les Orques qui avançaient derrière à la débandade, et plusieurs de ceux-ci tombèrent,
puis les Cavaliers se détournèrent et passèrent hors de portée de leurs
ennemis, qui tiraient à tort et à travers, n’osant s’arrêter. La même chose se
reproduisit plusieurs fois et, en une occasion, les flèches tombèrent parmi les
Isengardiens. L’un d’eux, juste devant Pippin, trébucha et ne se releva point.


 


La nuit tomba
sans que les Cavaliers eussent cerné les Orques pour le combat. De nombreux
Orques étaient tombés, mais il en restait bien deux cents. Au début de
l’obscurité, ils arrivèrent à une butte. Les avancées de la forêt étaient très
proches, peut-être pas à plus de six cents mètres, mais ils ne pouvaient aller
plus loin. Les Cavaliers les avaient encerclés. Une petite bande désobéit aux
ordres d’Ouglouk et courut vers la forêt : trois seulement revinrent.


« Eh bien,
nous y voilà, dit Grishnakh, ricanant. Beau commandement ! J’espère que le
grand Ouglouk nous fera ressortir d’ici. »


« Mettez
ces Semi-Hommes à terre ! ordonna Ouglouk, sans prêter attention à
Grishnakh. Toi, Lugdush, prends-en deux autres, et surveillez-les ! Ils ne
doivent pas être tués, à moins que les immondes Peauxblanches ne nous
enfoncent. Compris ? Tant que je serai vivant, j’y tiens. Mais ils ne
doivent pas appeler, et ils ne doivent pas être délivrés. Ligotez-leur les
jambes. »


La dernière
partie de l’ordre fut exécutée sans merci. Mais Pippin s’aperçut que, pour la
première fois, il était près de Merry. Les Orques faisaient beaucoup de bruit,
criant et heurtant leurs armes, et les Hobbits purent échanger quelques mots à
voix basse.


« Je n’ai
pas grande confiance dans tout cela, dit Merry. Je n’en peux à peu près plus.
Je ne pense pas être capable de ramper loin, même si j’étais libre. »


« Le
lembas ! murmura Pippin. Le lembas : j’en ai. Et toi ? Je crois
qu’ils n’ont pris que nos épées. »


« Oui,
j’en avais un paquet dans ma poche, répondit Merry, mais il doit être réduit en
miettes. De toute façon, je ne peux pas mettre la bouche dans ma
poche ! »


« Tu n’en
auras pas besoin. J’ai…», mais à ce moment, un furieux coup de pied avertit
Pippin que le bruit s’était éteint et que les gardiens veillaient.


La nuit était
froide et silencieuse. Tout autour de la butte sur laquelle les Orques étaient
rassemblés, de petits feux de bivouac s’élevaient en un cercle complet rouge et
or dans les ténèbres. Ils étaient à portée d’arc, mais les Cavaliers ne
montraient pas leurs silhouettes devant la lumière, et les Orques gâchèrent un
grand nombre de flèches en tirant sur les feux jusqu’à ce qu’Ouglouk les arrêtât.
Aucun son ne venait des Cavaliers. Plus tard dans la nuit, quand la lune émergea
de la brume, on put les voir par moments, formes ombreuses qui entreluisaient
parfois dans la lumière blanche comme ils se mouvaient au cours de patrouilles
incessantes.


« Ils vont
attendre le Soleil, malédiction ! grogna l’un des gardiens. Pourquoi
est-ce qu’on ne se rassemble pas tous pour percer à la charge ? Qu’est-ce
que le vieil Ouglouk pense, je voudrais bien le savoir ! »


« J’en
suis bien certain, gronda Ouglouk, s’avançant de derrière. Tu veux dire que je
ne pense pas du tout, hein ? La peste soit de toi ! Tu ne vaux pas
mieux que toute cette canaille : les larves et les singes de Lugburz.
Inutile d’essayer de charger avec eux. Ils ne feraient que déguerpir en
poussant des cris, et ces immondes palefreniers sont assez nombreux pour nous éponger
tous sur le plat.


« Ces
larves ne sont capables que d’une chose : ils ont les yeux perçants comme
des vrilles dans les ténèbres. Mais ces Peauxblanches ont de meilleurs yeux de
nuit que la plupart des Hommes, d’après tout ce que j’ai entendu dire, et
n’oublie pas leurs chevaux ! Ils peuvent voir le vent nocturne, ou en tout
cas on le dit. Mais il est une chose que ces malins ne savent pas :
Mauhour et ses gars sont dans la forêt, et ils devraient se montrer d’un moment
à l’autre, à présent. »


Les paroles
d’Ouglouk suffirent apparemment à satisfaire les Isengardiens, mais les autres
Orques étaient en même temps découragés et rebelles. Ils postèrent quelques
veilleurs, mais la plupart étaient étendus sur le sol et se reposaient dans
l’agréable obscurité. Elle redevint en fait profonde, car la lune passa à
l’ouest dans un épais nuage, et Pippin ne voyait plus rien à quelques pas. Les
feux n’apportaient aucune lumière à la butte. Les Cavaliers ne se contentèrent
pas, toutefois, d’attendre simplement l’aube et de laisser leurs ennemis se
reposer. Une soudaine clameur sur le côté ouest du monticule montra que quelque
chose n’allait pas. Il semblait que quelques Hommes, s’étant approchés à
cheval, avaient glissé à bas de leur monture, avaient rampé jusqu’au bord du
camp, tué plusieurs Orques et s’étaient de nouveau évanouis. Ouglouk se précipita
pour prévenir une panique.


Pippin et Merry
se redressèrent. Leurs gardiens, Isengardiens, étaient partis avec Ouglouk.
Mais si les Hobbits eurent quelque pensée de fuite, elle fut vite anéantie. Un
long bras poilu les prit chacun par le cou et les rapprocha l’un de l’autre.
Ils eurent vaguement conscience de la grosse tête et de la hideuse face de
Grishnakh entre eux, ils sentirent sur leur joue son haleine infecte. Il commença
à les tâter et les tripoter. Pippin frissonna tandis que des doigts durs et
froids tâtonnaient le long de son dos.


« Alors,
mes petits ! dit Grishnakh en un murmure étouffé. On jouit d’un doux
moment de repos ? Ou non ? Un peu mal placés, peut-être : des épées
et des fouets d’un côté, et de vilaines lances de l’autre ! Les petites
gens feraient mieux de ne pas se mêler d’affaires trop grandes pour eux. »
Ses doigts continuaient à tâtonner. Il y avait derrière ses yeux un feu pâle
mais ardent.


Une idée
traversa soudain l’esprit de Pippin, comme prise directement dans la pensée immédiate
de son ennemi : « Grishnakh connaît l’existence de l’Anneau ! Il
le cherche pendant qu’Ouglouk est occupé ailleurs : il le veut sans doute
pour lui-même. » Une peur froide envahit le cœur de Pippin, mais en même
temps il se demanda comment utiliser le désir de Grishnakh.


« Je ne
crois pas que vous le trouverez de cette façon, murmura-t-il. Il n’est pas
facile à trouver. »


« Le
trouver ? dit Grishnakh, tandis que ses doigts cessaient de tâtonner pour
saisir l’épaule de Pippin. Trouver quoi ? De quoi parles-tu, petit être ? »


Pippin resta un
moment silencieux. Puis soudain, dans l’obscurité, il fit un bruit dans sa
gorge : gollum, gollum. « Rien, mon trésor », ajouta-t-il.


Les Hobbits
sentirent une crispation dans les doigts de Grishnakh. « Oh ho !
siffla doucement le gobelin. C’est cela qu’il veut dire, hé ? Oh ho !
Très, très dangereux, mes petits. »


« Peut-être,
dit Merry, à présent sur le qui-vive et conscient de l’hypothèse de Pippin.
Peut-être, et pas seulement pour nous. Mais vous savez mieux que nous ce que
vous avez à faire. Le voulez-vous, ou non ? Et que donneriez-vous pour
l’avoir ? »


« Si je le
veux ? Si je le veux ? » dit Grishnakh, comme embarrassé, mais
ses bras tremblaient. « Que donnerais-je pour l’avoir ? Que
voulez-vous dire ? »


« Nous
voulons dire, fit Pippin choisissant soigneusement ses mots, qu’il ne sert à
rien de tâtonner dans le noir. Nous pourrions vous épargner du temps et de la
difficulté. Mais il faut d’abord nous délier les jambes, ou nous ne ferons ni
ne dirons rien. »


« Mes
chers et tendres petits sots, siffla Grishnakh, on tirera de vous en temps
utile tout ce que vous avez et tout ce que vous savez : tout ! Vous
souhaiteriez en avoir davantage à dire pour satisfaire l’Interrogateur, certes
oui : très bientôt. Nous ne presserons pas l’enquête ! Fichtre
non ! Pourquoi donc croyez-vous qu’on vous ait maintenus en vie ? Mes
chers petits amis, croyez-moi, je vous en prie, quand je vous dis que ce n’était
pas par pure bonté d’âme : cela n’est même pas une des fautes
d’Ouglouk. »


« Je n’ai
aucune peine à le croire, dit Merry. Mais votre proie n’est pas encore rendue.
Et il ne semble pas qu’elle aille vers chez vous, quoi qu’il arrive. Si nous
arrivons en. Isengard, ce ne sera pas le grand Grishnakh qui en bénéficiera :
Saroumane prendra tout ce qu’il pourra trouver. Si vous voulez quelque chose
pour vous-même, c’est le moment de faire un marché. »


Grishnakh
commença à perdre patience. Le nom de Saroumane paraissait le mettre particulièrement
en fureur. Le temps passait et le tapage s’éteignait. Ouglouk ou les
Isengardiens pouvaient revenir à tout instant. « L’avez-vous, l’un ou
l’autre ? » grogna-t-il.


« Gollum,
gollum ! » fit Pippin.


« Déliez
nos jambes ! » dit Merry.


Ils sentirent
les bras de l’Orque trembler violemment. « La peste soit de vous, sale
petite vermine ! siffla-t-il. Vous délier les jambes ? Je vais délier
tous les liens de votre corps. Croyez-vous donc que je ne puisse vous fouiller
jusqu’aux os ? Vous fouiller ! Je vais vous réduire l’un et l’autre
en lambeaux palpitants. Je n’ai pas besoin de l’aide de vos jambes pour vous
emporter et vous avoir pour moi tout seul ! »


Il les saisit
soudain. La force de ses longs bras et de ses épaules était terrifiante. Il les
fourra sous ses deux aisselles et les écrasa férocement contre ses côtes, une
grande main étouffante s’abattit sur leur bouche. Puis il s’élança en avant,
profondément courbé. Il allait vite et sans bruit jusqu’au moment où il arriva
au bord du mamelon. Là, choisissant un intervalle entre les veilleurs, il passa
comme une ombre malfaisante dans la nuit, descendit la pente et s’en fut vers
l’ouest en direction de la rivière qui sortait de la forêt. Il y avait par-là
un large espace ouvert avec un seul feu.


Après avoir
parcouru une douzaine de mètres, il s’arrêta pour observer et écouter. Rien ne
se voyait ni ne s’entendait. Il poursuivit son chemin avec une prudente
lenteur, presque courbé en deux. Puis il s’accroupit et écouta de nouveau.
Enfin, il se releva comme pour risquer un soudain bond en avant. À ce moment même,
apparut juste devant lui la forme sombre d’un Cavalier. Un cheval s’ébroua et
se cabra. Un homme lança un appel.


Grishnakh se
jeta à plat ventre sur le sol, traînant les Hobbits derrière lui, puis il tira
son épée. Nul doute qu’il n’eût l’intention de tuer ses prisonniers plutôt que
de leur permettre de s’échapper ou d’être libérés, mais ce fut sa perte. L’épée
tinta faiblement et entreluisit à la lueur du feu qui brûlait à quelque
distance sur sa gauche. Une flèche jaillit en sifflant de l’obscurité : décochée
avec art ou guidée par le destin, elle perça sa main droite. Il lâcha l’épée et
poussa un grand cri. Il y eut un rapide battement de sabots, et au moment même
où Grishnakh s’élançait au pas de course, il fut projeté à terre, et une lance
le transperça. Il émit un hurlement hideux et trémulant, et demeura immobile.


Les Hobbits
restèrent à plat sur le sol, tels que Grishnakh les avait laissés. Un autre
Cavalier accourut à l’aide de son camarade. Soit à cause d’une acuité particulière
de la vue ou de quelque autre sens, le cheval s’éleva et sauta légèrement
par-dessus eux, mais son Cavalier ne les vit pas, couchés qu’ils étaient sous
leurs capes elfiques, trop aplatis pour le moment dans leur crainte de bouger.


Merry finit par
remuer, et il murmura doucement : « Jusqu’ici, ça va, mais comment éviter,
nous, d’être embrochés ? »


La réponse vint
presque immédiatement. Les cris de Grishnakh avaient alerté les Orques. Aux
appels et hurlements en provenance du monticule, les Hobbits devinèrent que
leur disparition avait été découverte : Ouglouk faisait sans doute sauter
encore quelques têtes. Puis, soudain, des appels de voix d’Orques répondirent
sur la droite, au-delà du cercle des feux de bivouac, du côté de la forêt et
des montagnes. Mauhour était apparemment arrivé, et il attaquait les assiégeants.
Le son d’un galop de chevaux se fit entendre. Les Cavaliers resserraient leur
cercle autour du tertre, affrontant les flèches orques de façon à prévenir
toute sortie, tandis qu’une compagnie se détachait pour s’occuper des nouveaux
arrivants. Merry et Pippin s’aperçurent tout à coup que, sans avoir bougé, ils
se trouvaient à présent en dehors du cercle : aucun obstacle ne s’opposait
à leur évasion.


« À présent,
dit Merry, si seulement nous avions les jambes et les mains libres, nous
pourrions filer. Mais je ne puis atteindre les nœuds et je n’arrive pas à les
mordre. »


« Inutile
d’essayer, dit Pippin. J’allais te le dire : je me suis arrangé pour libérer
mes mains. Ces boucles ne sont que pour la montre. Tu devrais d’abord prendre
un peu de lembas. »


Il fit glisser
les cordes de ses poignets et tira un paquet de sa poche. Les gâteaux étaient
brisés, mais bons, toujours enveloppés de leur protection de feuilles. Les
Hobbits mangèrent tous deux quelques morceaux. Le goût leur remémora de beaux
visages, des rires, et une nourriture saine en des jours tranquilles, à présent
lointains. Ils mangèrent un moment d’un air rêveur, assis dans l’obscurité,
sans prêter attention aux cris et aux bruits du combat proche. Pippin fut le
premier à revenir au présent.


« Il faut
filer, dit-il. Un instant ! » L’épée de Grishnakh gisait à portée de
sa main, mais elle était trop lourde et encombrante pour lui servir, il rampa
donc en avant et, ayant trouvé le corps du gobelin, il tira de son fourreau un
long poignard acéré. Avec celui-ci, il trancha vivement leurs liens.


« Et maintenant,
allons-y ! dit-il. Quand nous serons un peu dérouillés, nous pourrons nous
tenir debout et marcher. Mais en tout cas, nous ferions mieux de commencer par
ramper. »


Ils rampèrent.
L’herbe était épaisse et molle, ce qui les aida, mais la tâche leur parut lente
et longue. Ils évitèrent largement le feu de bivouac et se faufilèrent par
petites avancées jusqu’au bord de la rivière qui s’en allait en gargouillant
dans les ombres noires sous ses rives abruptes. Ils regardèrent alors en arrière.


Les sons s’étaient
éteints. De toute évidence, Mauhour et ses « gars » avaient été tués
ou repoussés. Les Cavaliers étaient revenus à leur veille silencieuse et de
mauvais augure. Elle ne durerait plus longtemps. La nuit était déjà très avancée.
À l’Est, demeuré sans nuages, le ciel commençait à pâlir.


« Il faut
nous mettre à couvert, sans quoi nous serons repérés, dit Pippin. Ce ne nous
sera pas d’un grand secours que ces Cavaliers découvrent que nous ne sommes pas
des Orques une fois que nous serons morts. » Il se leva et battit la
semelle. « Ses cordes m’ont coupé comme du fil de fer, mais mes pieds se réchauffent.
Je pourrai poursuivre le chemin tant bien que mal, à présent. Et toi,
Merry ? »


Merry se leva. « Oui,
dit-il, je pourrai y arriver. Le lembas vous donne vraiment du cœur au
ventre ! Et c’est une sensation plus saine aussi que la chaleur de cette
liqueur orque. Je me demande de quoi elle était faite. Mieux vaut ne pas le
savoir, je pense. Buvons un peu d’eau pour en laver le souvenir ! »


« Pas ici,
les berges sont trop escarpées, dit Pippin. En avant, maintenant. »


Ils se détournèrent
et marchèrent lentement côte à côte le long de la rivière. Derrière eux, la
lumière croissait à l’Est. Tout en allant, ils comparaient leurs remarques,
parlant d’un ton léger à la manière hobbite de ce qui s’était passé depuis leur
capture. Aucun auditeur n’aurait pu deviner à leurs paroles qu’ils avaient
cruellement souffert et qu’ils s’étaient trouvés en d’affreux périls, allant
sans espoir vers la torture et la mort, ni qu’alors encore, comme ils le
savaient bien, ils avaient peu de chances de jamais retrouver amis ou sécurité.


« Tu m’as
l’air de t’être assez bien débrouillé, Maître Touque, dit Merry. Tu auras
presque un chapitre à toi dans le livre du vieux Bilbon, si jamais j’ai une
chance de lui faire un compte rendu. Bon travail : surtout d’avoir deviné
le petit jeu de ce scélérat poilu et de lui avoir donné la réplique. Mais je me
demande si quelqu’un relèvera jamais notre trace et trouvera cette broche. Je détesterais
perdre la mienne, mais je crains bien que la tienne ne soit partie pour de
bon. »


« Il me
faudra en mettre un coup pour être à ta hauteur. En vérité, le Cousin
Brandebouc est en quête à présent. C’est ici qu’il entre en jeu. Je ne pense
pas que tu saches guère où nous sommes, mais j’ai un peu mieux profité de mon
temps à Fondcombe. Nous marchons vers l’ouest le long de l’Entalluve. Le pied
des Monts Brumeux est devant nous, ainsi que la Forêt de Fangorn. »


Tandis même
qu’il parlait, l’orée sombre de la forêt apparut indistinctement droit devant
eux. La nuit semblait s’être réfugiée sous ses grands arbres, fuyant
furtivement l’Aube imminente.


« Mène-nous
en avant, Maître Brandebouc ! dit Pippin. Ou ramène-nous en arrière !
Nous avons été prévenus contre Fangorn. Mais quelqu’un d’aussi averti ne l’aura
pas oublié. »


« Non, je
ne l’ai pas oublié, répondit Merry, mais la forêt me paraît tout de même préférable
à un retour en pleine bataille. »


Il prit la tête
pour pénétrer sous les énormes branches des arbres. Elles paraissaient hors d’âge.
De grandes barbes pendantes de lichen se balançaient au vent. Du fond des
ombres, les Hobbits risquèrent un coup d’œil en arrière le long de la
pente : petites figures furtives qui ressemblaient dans la faible lumière à
des enfants Elfes des profondeurs du temps regardant hors de la Forêt Sauvage,
dans l’étonnement de leur première Aurore.


Loin au-delà du
Grand Fleuve et des Terres Brunes, à des lieues et des lieues grises, l’Aurore
vint, d’un rouge de flamme. Les cors de chasse retentirent puissamment pour
l’accueillir. Les Cavaliers de Rohan naquirent tout à coup à la vie. De
nouveau, les cors se répondirent.


Merry et Pippin
entendirent, clairs dans l’air froid, le hennissement de chevaux de guerre et
le chant soudain de nombreux Hommes. Le limbe du Soleil s’éleva, arc de feu,
sur la lisière du monde. Alors, sur un grand cri, les Cavaliers chargèrent de
l’Est, la lumière rouge miroitait sur les cottes de mailles et sur les lances.


Les Orques hurlèrent,
décochant toutes les flèches qui leur restaient. Les Hobbits virent tomber
plusieurs Cavaliers, mais leur ligne tint bon, montant la colline et la
submergeant, puis elle se retourna et chargea de nouveau. La plupart des
pillards demeurés vivants se débandèrent et s’enfuirent de-ci de-là, poursuivis
à mort l’un après l’autre. Mais une compagnie assemblée en un coin noir s’avança
résolument en direction de la forêt. Gravissant tout droit la pente, elle
chargea vers les veilleurs. Ils approchaient à présent, et il paraissait
certain qu’ils allaient s’échapper : ils avaient déjà abattu trois
Cavaliers qui leur barraient la route.


« Nous
avons observé trop longtemps, dit Merry. Voilà Ouglouk ! Je n’ai aucune
envie de le rencontrer de nouveau. » Les Hobbits se retournèrent et
s’enfuirent dans les profondeurs ténébreuses de la forêt.


C’est ainsi
qu’ils ne virent pas l’ultime résistance, quand Ouglouk, rattrapé, fut mis aux
abois à la lisière même de Fangorn. Là, il finit par être tué par Eomer, le
Troisième Maréchal de la Marche, qui mit pied à terre et le combattit épée
contre épée. Et dans les vastes étendues, les Cavaliers aux yeux perçants
poursuivirent et achevèrent les quelques Orques qui s’étaient échappés et qui
avaient encore la force de fuir.


Puis, après
avoir couché sous un tertre leurs camarades tombés et chanté leurs louanges,
les Cavaliers firent un grand feu et dispersèrent les cendres de leurs ennemis.
Ainsi se termina le raid, et aucune nouvelle n’en parvint ni en Mordor ni en
Isengard, mais la fumée de l’incinération monta haut dans le ciel et fut aperçue
de nombreux yeux attentifs.


 


 







Chapitre IV


 


Sylvebarbe


 


 


Pendant ce
temps, les Hobbits allaient aussi vite que le permettaient l’obscurité et le
fouillis de la forêt, suivant la ligne de la rivière courante en direction de
l’ouest et vers les pentes des montagnes, et ils s’enfonçaient de plus en plus
profondément dans Fangorn. Leur crainte des Orques céda lentement, et leur
allure se ralentit. Une curieuse sensation d’étouffement les envahissait, comme
si l’air devenait trop pauvre ou trop rare pour la respiration.


Merry finit par
s’arrêter : « On ne peut pas continuer ainsi, dit-il, haletant. J’ai
besoin d’air. »


« Buvons
une gorgée, en tout cas, dit Pippin. J’ai le gosier desséché. » Il
escalada une grosse racine d’arbre qui plongeait tortueusement dans la rivière,
et, se penchant, il prit de l’eau dans ses mains réunies en forme de coupe.
Elle était claire et froide, et il en avala de nombreuses gorgées. Merry le
suivit. L’eau les rafraîchit et sembla leur réjouir le cœur ils restèrent un
moment assis ensemble au bord de la rivière, à agiter dans le courant leurs
pieds et leurs jambes endoloris, tout en scrutant du regard les arbres qui se
dressaient silencieux autour d’eux en rangs innombrables et s’évanouissaient en
toutes directions dans la grisaille du demi-jour.


« J’espère
que tu ne nous as pas déjà perdus ? dit Pippin, s’adossant à un gros tronc
d’arbre. On peut au moins suivre le cours de cette rivière, l’Entalluve ou je
ne sais quoi, et ressortir par où nous sommes venus. »


« On le
pourrait pour autant que nos jambes veuillent bien nous porter, dit Merry, et
si nous pouvions respirer convenablement. »


« Oui,
tout est très obscur et étouffant ici, dit Pippin. Cela me rappelle par un
certain côté la vieille salle dans la Grande Demeure des Touque, là-bas dans
les Terriers de Bourg de Touque : une immense demeure où le mobilier
n’avait jamais été déplacé ni changé depuis des générations. On dit que le
Vieux Touque y vécut d’innombrables années, durant lesquelles lui et la pièce
vieillirent et devinrent toujours plus minables de pair et on n’y a jamais rien
modifié depuis sa mort, il y a un siècle. Et le Vieux Géronte était mon arrière
arrière grand-père, ce qui repousse les choses assez loin. Mais ce n’est rien à
côté de la sensation d’âge que donne cette forêt. Regarde-moi toutes ces barbes
et moustaches de lichen qui pleurent et qui traînent ! Et la plupart des
arbres paraissent à moitié couverts de feuilles sèches et déchiquetées qui ne
sont jamais tombées. C’est désordonné. Je ne puis imaginer à quoi peut
ressembler le printemps ici, si jamais il y vient, encore moins un grand
nettoyage de printemps. »


« Mais la
Soleil doit en tout cas montrer quelquefois le bout de son nez, dit Merry. Cela
ne correspond pas du tout à la description que Bilbon a donnée de l’aspect et
des sensations de la Forêt Noire. Elle était toute sombre et noire, et elle
abritait de sombres et noires choses. Celle-ci est simplement obscure et
terriblement remplie par les arbres. On n’imagine pas que des animaux vivent
ici ou y restent longtemps. »


« Non, ni
des Hobbits, dit Pippin. Et l’idée de la traverser ne me sourit guère non plus.
Rien à manger sur une centaine de milles, j’imagine. Où en sont nos
provisions ? »


« Il n’y a
pas grand-chose, dit Merry. Nous avons décampé sans rien d’autre que deux
maigres paquets de lembas, abandonnant tout derrière nous. » Ils regardèrent
ce qu’il restait des gâteaux elfiques : des fragments pour cinq jours
chiches, c’était tout. « Et pas un manteau ni une couverture, dit Merry.
Nous aurons froid cette nuit, de quelque côté que nous allions. »


« Eh bien,
nous ferions mieux de choisir tout de suite, dit Pippin. La matinée doit
s’avancer. »


À ce moment même,
ils s’aperçurent qu’une lueur jaune était apparue un peu plus loin : des
rayons de soleil semblaient avoir soudain percé la voûte de la forêt.


« Tiens !
dit Merry. La Soleil avait dû passer dans un nuage pendant que nous étions sous
les arbres, et maintenant elle est ressortie, ou alors elle a suffisamment
grimpé pour regarder par quelque ouverture. Ce n’est pas loin allons
voir ! »


 


Ils s’aperçurent
que c’était plus loin qu’ils ne le pensaient. Le sol, qui montait encore en
pente raide, devenait de plus en plus pierreux. La tache de lumière s’élargit à
mesure qu’ils avançaient, et ils virent bientôt qu’il y avait devant eux un mur
de roc : le côté d’une colline ou la fin abrupte de quelque longue racine
jetée par les lointaines montagnes. Aucun arbre n’y poussait, et le soleil
tombait en plein sur la face de pierre. Les ramilles des arbres qui se
trouvaient au pied s’étendaient raides et immobiles, comme tendues vers la
chaleur. Alors qu’auparavant tout avait paru si pauvre et si gris, la forêt
luisait à présent de riches bruns et des gris-noirs lisses de l’écorce semblable
à du cuir ciré. Les fûts des arbres rayonnaient d’un vert doux comme de l’herbe
nouvelle : il y avait autour d’eux un début de printemps ou une vision
fugitive de celui-ci.


Sur la face du
mur de pierre se voyait une sorte d’escalier : naturel peut-être et façonné
par la désagrégation et l’éclatement de la roche, car il était inégal et
grossier. Haut, presque au niveau de la cime des arbres, il y avait une
corniche sous une falaise. Il n’y poussait que quelques graminées et herbes
folles sur le bord et un seul vieux tronçon d’arbre avec deux branches courbées :
on aurait presque dit la silhouette d’un vieillard tordu qui se tenait là,
clignant des paupières dans la lumière matinale.


« Montons !
dit joyeusement Merry. Allons-y pour goûter une bolée d’air et voir un peu les
environs ! »


Ils escaladèrent
le rocher. Si l’escalier avait été fabriqué, c’était pour des pieds plus grands
et des jambes plus longues que les leurs. Ils étaient trop impatients pour s’étonner
de la remarquable cicatrisation des entailles et des plaies de leur captivité
comme du retour de leur vigueur. Ils finirent par arriver au bord de la
corniche presque au pied du vieux tronçon d’arbre, ils bondirent alors et tournèrent
le dos à la colline, respirant profondément, le regard fixé sur l’est. Ils
virent qu’ils n’avaient pénétré que de trois ou quatre milles dans la forêt :
les têtes des arbres descendaient le long des pentes vers la plaine. Là, à la
frange de la forêt, de hautes volutes de fumée noire s’élevaient en spirale
pour venir flotter en vacillant dans leur direction.


« Le vent
tourne, dit Merry. Il est revenu à l’est. Il fait frais ici. »


« Oui, dit
Pippin, je crains que ce ne soit qu’un rayon passager et que tout ne redevienne
gris. Quel dommage ! Cette vieille forêt hirsute semblait si différente au
soleil ! J’ai presque eu l’impression d’aimer cet endroit. »


 


« Presque
eu l’impression d’aimer la Forêt ! Voilà qui est bien ! C’est singulièrement
bon de votre part, dit une voix étrange. Retournez-vous, que je regarde un peu vos
visages. J’ai presque l’impression que vous m’êtes tous les deux antipathiques,
mais pas de jugements hâtifs. Retournez-vous ! » Une grande main
noueuse se posa sur leurs épaules et les fit doucement, mais irrésistiblement
pivoter, puis deux grands bras les soulevèrent.


Ils se trouvèrent
alors regarder une figure des plus extraordinaires. Sa forme était semblable à
celle d’un Homme, presque d’un Troll, de haute taille, quatorze pieds au moins,
très robuste, avec une haute tête et presque pas de cou. Il était difficile de
discerner s’il était vêtu d’une matière ressemblant à une écorce vert et gris
ou si c’était sa propre peau. En tout cas, les bras, à une certaine distance du
tronc, n’étaient pas ridés, mais recouverts d’une peau lisse et brune. Les grands
pieds avaient sept doigts chacun. La partie inférieure de la longue figure était
couverte d’une vaste barbe grise, broussailleuse, presque rameuse à la racine,
ténue et mousseuse à l’extrémité. Mais sur le moment les Hobbits ne remarquèrent
guère que les yeux. Ces yeux profonds les examinaient à présent, lents et
solennels, mais très pénétrants. Ils étaient bruns, traversés d’une lueur
verte. Pippin devait souvent par la suite essayer de décrire la première
impression qu’il en avait éprouvée.


« On
aurait dit qu’il y avait derrière un énorme puits, rempli de siècles de
souvenirs et d’une longue, lente et solide réflexion, mais la surface
scintillait du présent : comme le soleil qui miroite sur les feuilles extérieures
d’un vaste arbre ou sur les ondulations d’un lac très profond. Je ne sais pas,
mais on avait l’impression d’une chose qui pousserait dans la terre d’endormie,
pour ainsi dire ou qui se sentirait entre l’extrémité de la racine et le bout
de la feuille, entre la terre profonde et le ciel, se serait soudain éveillée
et vous considérerait avec la même lente attention qu’elle aurait consacrée à
ses propres affaires intérieures durant des années sans fin. »


« Houm,
Houm, murmura la voix, une voix profonde comme celle d’un bois très grave. Très
curieux, assurément ! Pas de jugement hâtif, c’est ma devise. Mais si je
vous avais vus avant d’entendre vos voix je les ai aimées, de jolies petites
voix, elles me faisaient penser à quelque chose que je ne puis me rappeler si
je vous avais vus avant de vous entendre, je vous aurais simplement écrasés,
vous prenant pour de petits Orques, et j’aurais ensuite découvert mon erreur.
Vous êtes très curieux, assurément. Racine et ramille, très
curieux ! »


Pippin, quoique
toujours étonné, n’avait plus de crainte. Il sentait sous ces yeux une curieuse
incertitude, mais point de peur. « Qui êtes-vous, je vous prie ?
demanda-t-il. Et qu’êtes-vous ? »


Un regard
bizarre se montra dans les vieux yeux, une sorte de circonspection, les puits
profonds étaient de nouveau recouverts. « Eh bien, houm, répondit la voix,
enfin, je suis un Ent, ou c’est ainsi qu’on me nomme. Oui, Ent, c’est le mot.
L’Ent, que je suis, pour ainsi dire, dans votre façon de vous exprimer. Selon
certains, mon nom est Fangorn, d’autres disent Sylvebarbe. Sylvebarbe
conviendra ».


« Un
Ent ? dit Merry. Qu’est-ce que cela ? Mais comment vous nommez-vous,
vous-même ? Quel est votre nom véritable ? »


« Hou,
voyons ! répliqua Sylvebarbe. Hou ! Ce serait tout dire ! Pas
tant de hâte. Et c’est MOI qui pose les questions. Vous êtes dans MON pays. Qui
êtes-vous vous-mêmes, je me le demande ? Je ne vous situe pas. Vous ne
semblez pas relever des anciennes listes que j’ai apprises dans mon jeune âge.
Mais cela, c’était il y a longtemps, longtemps, et on en a peut-être fait de
nouvelles. Voyons ! Voyons ! Comment était-ce ?


 


Apprenez
maintenant la science des Créatures Vivantes !


 


Nommez d’abord
les quatre, les gens libres :


Aînés de tous,
les enfants des Elfes,


Le Nain,
fouilleur, sombres sont ses demeures,


L’Ent, né de la
terre, vieux comme les montagnes,


L’Homme,
mortel, maître des chevaux,


 


Hum, hum, hum.


 


Le castor,
constructeur, le daim, sauteur,


L’ours,
chasseur d’abeilles, le sanglier, lutteur,


Le chien
courant est affamé, le lièvre peureux…


 


Hum, hum.


 


L’aigle dans
son aire, le bœuf dans son pâturage,


Le cerf couronné
de bois, le faucon est plus rapide,


Le cygne le
plus blanc, le serpent le plus froid…


 


Houm, hum,
houm, hum, comment était-ce ? Boum tum, roum tum, roumty toum tum. C’était
une longue liste. Mais de toute façon, il semble que vous ne cadriez nulle
part ! »


« Il paraît
qu’on a toujours été oubliés dans les anciennes listes et les anciennes
histoires, dit Merry. Pourtant nous nous sommes promenés pas mal de temps. Nous
sommes des Hobbits. »


« Pourquoi
ne pas faire un nouveau vers ? dit Pippin :


 


Les Hobbits
servi poussés, habitants des trous.


 


« Mettez-nous
parmi les quatre, auprès de l’Homme (les Grandes Gens), et vous y serez »


« Heu !
Pas mal, pas mal, dit Sylvebarbe. Ça irait. Ainsi vous vivez dans des trous,
hein ? Cela paraît très bien et convient parfaitement. Qui vous appelle
Hobbits toutefois ? Cela ne me semble pas elfique. Les Elfes ont créé tous
les anciens mots, ce sont eux qui ont commencé la chose. »


« Personne
d’autre ne nous appelle Hobbits, nous nous nommons ainsi nous-mêmes », dit
Pippin.


« Houm,
hmm ! Allons ! Pas si vite ! Vous vous nommez vous-mêmes
Hobbits ? Mais vous ne devriez pas aller le raconter à n’importe qui. Vous
allez révéler vos propres noms réels, si vous ne faites pas attention. »


« Nous ne
faisons pas attention à cela, dit Merry. En fait, je suis un Brandebouc,
Meriadoc Brandebouc, encore que la plupart des gens m’appellent Merry. »


« Et moi,
je suis un Touque, Peregrïn Touque, mais on me nomme généralement Pippin, ou même
Pip. »


« Hm, vous
êtes vraiment des gens irréfléchis, dit Sylvebarbe. Votre confiance m’honore,
mais vous ne devriez pas être trop francs tout de suite. Il y a Ents et Ents,
vous savez, ou il y a des Ents et des choses qui ressemblent aux Ents, mais qui
n’en sont pas, pour ainsi dire. Je vous appellerai Merry et Pippin, s’il vous
plaît ce sont de jolis noms. Car moi, je ne vais pas vous donner le mien, pas
encore, en tout cas. » Une curieuse expression mi-entendue,
mi-humoristique se montra dans un scintillement vert des yeux. « D’abord
ce serait un peu long : mon nom s’allonge sans cesse, et j’ai vécu très,
très longtemps, de sorte que mon nom est comme une histoire. Les vrais noms
vous racontent l’histoire des choses auxquelles ils appartiennent, dans ma
langue, en vieil entien, pourrait-on dire. C’est une très belle langue mais il
faut très longtemps pour dire quoi que ce soit, quand on l’emploie, parce que
nous ne nous en servons que pour parler de choses qui valent une longue
narration et une longue écoute.


« Mais
maintenant (et les yeux devinrent très brillants et « présents »,
semblant se faire plus petits et presque aigus) qu’est ce qui ce passe ?
Que faites-vous dans tout cela ? Je vois et j’entends (et je sens à
l’odeur et au toucher) beaucoup dans ce…, ce… ce a
talla-Talla-rumba-kamandalind-orburumë. Excusez-moi, c’est une partie du nom
que je donne à cela, je ne sais quel est le mot dans les langues extérieures :
vous savez, ce sur quoi nous sommes, où je me tiens et d’où je contemple les
beaux matins, où je pense au Soleil, et à l’herbe au-delà de la forêt, aux
chevaux, aux nuages et au déroulement du monde. Que se passe-t-il ?
Qu’est-ce que Gandalf a en tête ? Et ces… burarum (il émit un son profond
et gargouillant qui ressemblait à une dissonance de grand orgue), ces Orques,
et le jeune Saroumane en Isengard ? J’aime avoir des nouvelles. Mais pas
trop vite, à présent. »


« Il se
passe beaucoup de choses, dit Merry, et même si nous essayions d’aller vite, ce
serait long à raconter. Mais vous nous avez dit de ne pas être irréfléchis.
Devrions-nous vous dire quoi que ce soit dès maintenant ? Serait-il
impertinent de vous demander ce que vous allez faire de nous et de quel côté
vous êtes ? Et avez-vous connu Gandalf ? »


« Oui, je
le connais : le seul magicien qui se soucie des arbres, dit Sylvebarbe.
Vous le connaissez ? »


« Oui, dit
tristement Pippin, nous le connaissons. C’était un grand ami, et il était notre
guide. »


« Alors,
je peux répondre à vos autres questions, dit Sylvebarbe. Je ne vais rien faire
de vous, si vous entendez pas là « vous faire quelque chose, à vous »
contre votre gré. Nous pourrions faire des choses ensemble. Je ne connais rien
des côtés. Je suis ma propre route, mais la vôtre peut coïncider avec la mienne
pendant quelque temps. Mais vous parlez de Maître Gandalf comme s’il faisait
partie d’une histoire terminée. »


« Oui, dit
tristement Pippin. L’histoire se poursuit, mais je crains que Gandalf n’en soit
tombé. »


« Hou,
allons donc ! dit Sylvebarbe. Houm, hem, enfin…» Il s’arrêta, le regard
longuement fixé sur les Hobbits. « Houm, eh bien, je ne sais que dire.
Voyons ! »


« Si vous
le désiriez, dit Merry, nous vous en dirons davantage. Mais cela prendra du
temps. Ne voudriez-vous pas nous reposer à terre ? Ne pourrions-nous pas
nous asseoir ici tous ensemble dans le soleil, tant qu’il y en a ? Vous
devez être fatigué de nous tenir en l’air ainsi. »


« Hem,
fatigué ? Non, je ne suis pas fatigué. Je ne me fatigue pas facilement. Et
je ne m’assieds pas. Je ne suis pas très, hem, ployable. Mais voilà que le
Soleil s’obscurcit, en effet. Quittons ce… avez-vous dit comment vous
l’appeliez ? »


« Cette
colline ? » suggéra Pippin. « Corniche ?
Marche ? » suggéra Merry.


Sylvebarbe répéta
pensivement ces mots. « Colline. Oui, c’était cela. Mais c’était un mot
irréfléchi pour une chose qui a toujours été là depuis la formation de cette
partie du monde. N’importe. Quittons-la et partons. »


« Où
irons-nous ? » demanda Merry.


« Dans ma
demeure, ou l’une de mes demeures », répondit Sylvebarbe.


« C’est
loin ? »


« Je ne
sais pas. À votre avis, peut-être. Mais quelle importance cela
a-t-il ? »


« C’est
que, voyez-vous, nous avons perdu tout ce que nous avions. Il ne nous reste que
très peu de nourriture. »


« Oh !
hem ! Vous n’avez pas à vous inquiéter de cela, dit Sylvebarbe. Je peux
vous donner une liqueur qui vous maintiendra verts et en état de croissance
pour une longue, longue durée. Et si nous décidions de nous séparer, je peux
vous déposer hors de mon pays en n’importe quel lieu de votre choix. Partons ! »


 


Tenant les
Hobbits avec douceur, mais avec fermeté, chacun dans le creux d’un bras,
Sylvebarbe leva d’abord un grand pied, puis l’autre, et les amena au bord de la
corniche. Les orteils semblables à des racines agrippèrent les rochers. Puis il
descendit de marche en marche avec précaution et gravité pour finir par
atteindre le sol de la Forêt.


Il partit
aussitôt parmi les arbres à longs pas mesurés, s’enfonçant de plus en plus
profondément dans la forêt, sans jamais s’éloigner de la rivière, et montant
toujours vers les pentes de la montagne. Bon nombre des arbres semblaient
endormis ou n’avoir pas davantage conscience de sa présence que de celle de
toute autre créature qui passait par-là, mais certains frémissaient, et
d’autres élevaient leurs branches au-dessus de sa tête à son approche. Tout le
temps qu’il marchait, il se parlait à lui-même en une longue coulée de sons
harmonieux.


Les Hobbits
restèrent un moment silencieux. Ils se sentaient, assez curieusement, en sécurité
et à l’aise, et ils avaient ample matière à penser et à s’interroger. Pippin
finit par se risquer à parler de nouveau.


« Puis-je
vous demander quelque chose, Sylvebarbe, je vous prie ? Pourquoi Celeborn
nous a-t-il mis en garde contre votre forêt ? Il nous a conseillé de ne pas
courir le risque d’y être empêtrés. »


« Hum, le
savait-il ? gronda Sylvebarbe. Et j’aurais pu en dire tout autant, si vous
étiez allés dans l’autre sens. Ne courez pas le risque d’être empêtrés dans les
bois de Laurelindorenan ! C’est ainsi que les Elfes l’appelaient jadis,
mais à présent ils ont abrégé le nom : ils l’appellent Lothlorien. Peut-être
ont-ils raison : peut-être disparaît-elle progressivement au lieu de croître.
Terre de la Vallée de l’Or Chantant, c’était bien cela, il y a longtemps. Maintenant,
c’est la Fleur de Rêve. Enfin… Mais c’est un endroit étrange, où n’importe qui
ne peut pas s’aventurer. Je suis surpris que vous en soyez jamais sortis, mais
encore davantage que vous y soyez jamais entrés : cela n’est arrivé à
aucun étranger depuis maintes années. C’est une terre étrange.


« Et
celle-ci aussi. Les gens ont eu des malheurs par ici. Oui, des malheurs.
Laurelindorenan lindelorendor malinornélion ornemalin, fredonna-t-il pour lui-même.
Ils retardent un peu sur le monde là-dedans, j’ai l’impression, dit-il. Ni ce
pays, ni rien d’autre en dehors de la Forêt d’Or n’est plus tel que du temps de
la jeunesse de Celeborn. Cependant,


 


Taurelilomëa-tumbalemorna
Tumbaletaurëa Lomëanor.


 


« Voilà ce
qu’on disait autrefois. Les choses ont changé, mais c’est encore vrai en
certains endroits. »


« Que
voulez-vous dire ? demanda Pippin. Qu’est ce qui est vrai ? »


« Les
arbres et les Ents, dit Sylvebarbe. Je ne comprends pas moi-même tout ce qui se
passe, je ne puis donc vous l’expliquer. Certains d’entre nous sont encore de véritables
Ents, et assez animés à notre manière, mais beaucoup deviennent somnolents, ils
deviennent arbresques, si vous voyez ce que je veux dire. La plupart des arbres
sont simplement des arbres, bien sûr, mais bon nombre sont à demi éveillés.
Certains le sont bien, et d’autres sont, euh… eh bien, ils deviennent
Entesques. Cela se poursuit continuellement !


« Quand
cela arrive à un arbre, on s’aperçoit que certains ont un mauvais cœur. Cela
n’a rien à voir avec leur bois : ce n’est pas ce que je veux dire. J’ai même
connu de bons vieux saules au bout de l’Entalluve, depuis longtemps partis, hélas !
Ils étaient entièrement creux, en vérité, ils tombaient presque en morceaux,
mais ils étaient aussi tranquilles qu’une jeune feuille, et leur langage était
aussi doux. Et puis il y a des arbres, dans les vallées sous les montagnes, qui
ont une santé de fer et qui sont mauvais de bout en bout. Ce genre de choses
semble s’étendre. Il existait autrefois des parties très dangereuses dans ce
pays. Il y a encore des morceaux très noirs. »


« Telle la
Vieille Forêt dans le Nord, vous voulez dire ? » demanda Merry.


« Oui,
oui, quelque chose dans ce genre là, mais bien pire. Je ne doute pas qu’il n’y
ait quelque ombre des Grandes Ténèbres qui reste encore là-bas dans le Nord, et
on transmet de mauvais souvenirs. Mais il y a des combes creuses dans ce pays,
d’où l’Obscurité n’a jamais été enlevée, et les arbres sont plus vieux que moi.
Nous faisons cependant ce que nous pouvons. Nous repoussons les étrangers et
les imprudents, nous formons et nous enseignons, nous marchons et nous désherbons.


« Nous
sommes des gardiens d’arbres, nous autres vieux Ents. Nous restons assez peu
nombreux. Les moutons finissent par ressembler aux bergers et les bergers aux
moutons, à ce qu’on dit, mais lentement, et aucuns ne restent longtemps au
monde. La ressemblance est plus rapide et plus proche entre les arbres et les
Ents, et ils parcourent les siècles ensemble. Car les Ents ressemblent
davantage aux Elfes, ils s’intéressent moins que les Hommes à leur propre
personne, et ils ont plus d’aptitude à pénétrer les autres choses. Et pourtant
aussi les Ents ressemblent davantage aux Hommes, ils sont plus changeants que
les Elfes et plus prompts à prendre la couleur de l’extérieur, pour ainsi dire.
Ou supérieurs aux deux : car ils sont plus persistants, et ils gardent
l’esprit fixé plus durablement sur les choses.


« Certains
des miens ressemblent absolument à des arbres, à présent, il leur faut quelque
chose de considérable pour sortir de leur torpeur, et ils ne parlent que par
murmures. Mais certains de mes arbres ont les membres souples, et ils sont
nombreux à pouvoir me parler. Ce sont les Elfes qui ont commencé,
naturellement, en éveillant les arbres, en leur enseignant à parler et en
apprenant leurs propos d’arbres. Ils voulaient toujours parler à tout, les
anciens Elfes. Mais alors vinrent les Grandes Ténèbres, et ils partirent au-delà
de la Mer ou s’enfuirent dans des vallées lointaines, où ils se cachèrent, et
firent des chansons sur des jours qui ne reviendraient jamais. Jamais plus.
Oui, oui, il n’y avait qu’une seule forêt jadis d’ici aux Montagnes de Lune, et
ceci n’était que l’Extrémité Est.


« C’étaient
alors les grands jours ! Il fut un temps où je pouvais marcher et chanter
tout le jour sans rien entendre que l’écho de ma propre voix au creux des
collines. Les bois ressemblaient à ceux de Lothlorien, mais en plus épais, en
plus fort et en plus jeune. Et la senteur de l’air ! Je passais une
semaine entière rien qu’à respirer. »


Sylvebarbe se
tut, marchant à grands pas, mais sans guère produire de son avec ses grands
pieds. Puis il recommença à fredonner et passa à un murmure de psalmodie.


 


« Dans les
saussaies de Tasarinan, je me promenais au Printemps.


Ah ! la
vue et la senteur du Printemps à Nan-tasarion !


Et je disais
que c’était bon.


Je vagabondais
l’Eté dans les ormaies d’Ossiriand.


Ah ! La
lumière et la musique de l’Eté près des Sept Rivières d’Ossir !


Et je pensais
que c’était mieux !


Aux grèves de
Neldoreth je vins en Automne.


Ah ! L’or
et le rouge et le soupir des feuilles en Automne à Taur-na-neldor !


Cela surpassait
mon désir.


Jusqu’aux pins
des hautes terres de Dorthonion je grimpais en Hiver.


Ah ! Le
vent et la blancheur et les branches noires de l’Hiver sur l’Orod-na-Thôn !


Ma voix s’élevait
et chantait dans le ciel.


 


Et maintenant
toutes ces terres gisent sous les flots,


Et je marche en
Ambarona, en Tauremorna, en Aldalomë,


Dans ma propre
terre, au pays de Fangorn,


Où les racines
sont longues,


Où les années font
une couche plus épaisse que les feuilles ?


En
Tauremornalomë


 


Il arrêta là sa
chanson et poursuivit son chemin à grands pas, et, dans toute la forêt, aussi
loin que portât l’oreille, ne s’élevait pas un son.


 


Le jour déclina,
et le crépuscule entoura le fût des arbres. Enfin, les Hobbits virent s’élever
indistinctement devant eux des escarpements sombres : ils étaient arrivés
au pied des montagnes et aux racines verdoyantes du culminant Methedras. Le
long de la pente, le tout jeune Entalluve, bondissant de ses sources loin
au-dessus, courait bruyamment de marche en marche à leur rencontre. À droite de
la rivière, il y avait une longue pente, revêtue d’herbe, à présent grise dans
le demi-jour. Il n’y poussait aucun arbre et elle était ouverte au ciel, des étoiles
brillaient déjà en lacs entre des rives de nuages.


Sylvebarbe
gravit la pente, ralentissant à peine le pas. Soudain, les Hobbits virent
devant eux une large ouverture. Deux grands arbres se dressaient là des deux côtés,
comme de vivants montants de porte, mais il n’y avait d’autre porte que leurs
branches croisées et entrelacées. À l’approche du vieil Ent, les arbres élevèrent
leur ramure, et toutes leurs feuilles frémirent en bruissant. Car c’étaient des
arbres à feuillage persistant, et leurs feuilles sombres et lisses luisaient
dans le crépuscule. Au-delà s’étendait un large plat, comme si on avait taillé
le sol d’une grande salle dans le côté de la colline. De part et d’autre, les
murs montaient en pente jusqu’à une hauteur de cinquante pieds ou plus, et le
long de chacun se dressait un bas-côté d’arbres dont la taille croissait aussi à
mesure qu’ils avançaient à l’intérieur.


À l’extrémité
opposée, le mur de rocher était perpendiculaire, mais au bas un creux avait été
aménagé pour former une baie voûtée et peu profonde : cette voûte était le
seul toit de la salle, à part les branches des arbres, qui, à l’extrémité intérieure,
couvraient de leur ombre tout le sol, ne laissant qu’une large allée découverte
au milieu. Un ruisseau s’échappait des sources d’en dessus, abandonnant le
cours principal, il tombait en tintant le long du mur à pic et se déversait en
gouttes argentées comme un fin rideau devant la baie voûtée. L’eau se
rassemblait de nouveau dans un bassin de pierre ménagé dans le sol entre les
arbres, et de là elle se déversait et coulait le long de l’allée découverte
pour rejoindre l’Entalluve dans sa traversée de la forêt.


« Hem !
Nous y voici ! dit Sylvebarbe, rompant son long silence. Je vous ai portés
sur environ soixante-dix mille pas d’Ent, mais je ne sais pas ce que cela fait
selon la mesure de votre pays. En tout cas, nous nous trouvons près des racines
de la Dernière Montagne. Une partie du nom de cet endroit pourrait se traduire
dans votre langage par la Salle du Jaillissement. Je m’y plais. Nous resterons
ici pour la nuit. » Il les déposa sur l’herbe entre les bas-côtés
d’arbres, et ils le suivirent vers la grande arche. Les Hobbits remarquèrent
alors que, dans sa marche, ses genoux se pliaient à peine, mais ses jambes
s’ouvraient en une longue enjambée. Il plantait en premier sur le sol ses
grands orteils (grands, ils l’étaient certes, et très larges) avant toute autre
partie de ses pieds.


Sylvebarbe se
tint un moment sous la pluie de la source, et il respira profondément, puis il rit
et passa à l’intérieur. Il y avait là une grande table de pierre, mais pas de
chaises. Le fond de la baie était déjà tout à fait sombre. Sylvebarbe souleva
deux grands récipients, qu’il plaça sur la table. Ils paraissaient être remplis
d’eau, mais il tint les mains au-dessus, et ils commencèrent aussitôt à
rayonner l’un d’une lumière dorée et l’autre d’une riche lumière verte, et le mélange
des deux éclaira la baie comme si le soleil d’été brillait au travers d’une voûte
de jeunes filles. Se retournant, les Hobbits virent que les arbres de la cour
avaient aussi commencé à luire, faiblement au début, puis de plus en plus fort,
jusqu’à ce que chaque feuille fût bordée de lumière : certaines étaient
vertes, d’autres dorées, d’autres encore rouges comme du cuivre, tandis que les
troncs semblaient être des piliers de pierre lumineuse.


« Eh bien,
maintenant, nous pouvons reprendre notre conversation, dit Sylvebarbe. Vous
avez soif, je présume. Peut-être aussi êtes-vous fatigués. Buvez
ceci ! » Il alla au fond de la baie, et ils virent alors là plusieurs
hautes jarres de pierre, avec de lourds couvercles. Il retira l’un de ceux-ci
et plongea dans le récipient une grande louche, avec laquelle il remplit trois
jattes, dont une très grande et deux plus petites.


« Nous
sommes ici dans une maison d’Ent, dit-il, et il n’y a malheureusement pas de siège.
Mais vous pouvez vous asseoir sur la table. » Soulevant les Hobbits, il
les déposa sur la grande dalle de pierre, à six pieds du sol, et ils restèrent
assis là, balançant leurs jambes et buvant à petites gorgées.


La boisson
ressemblait à de l’eau et elle avait en fait à peu près le même goût que les
lampées qu’ils avaient bues à l’Entalluve près des lisières de la forêt, mais
il y avait cependant une senteur ou une saveur indéfinissable : elle était
faible, mais elle leur rappelait l’odeur d’une forêt lointaine, portée par une
fraîche brise nocturne. L’effet de la boisson se fit sentir d’abord dans les
pieds pour s’élever régulièrement dans chaque membre, apportant délassement et
vigueur dans sa montée jusqu’à l’extrémité des cheveux. En fait, les Hobbits
sentirent que leurs cheveux se dressaient sur leur tête, flottant, ondoyant et
poussant. Quant à Sylvebarbe, il commença par se laver les pieds dans le bassin
qui se trouvait au-delà de l’arche, puis il vida sa jatte d’un seul trait, long
et lent. Les Hobbits avaient l’impression qu’il ne s’arrêterait jamais.


Il finit
cependant par reposer la jatte. « Ah, ah ! soupira-t-il. Hem, houm, à
présent, je peux parler plus aisément. Vous pouvez vous asseoir par terre, et
je vais m’étendre, cela empêchera cette boisson de me monter à la tête et de me
faire dormir. »


 


Du côté droit
de la baie, il y avait un grand lit aux pieds courts, qui n’avait pas plus
d’une vingtaine de pouces de haut et qui était couvert d’herbe et de fougères séchées.
Sylvebarbe s’abaissa lentement vers cette couche (avec seulement un soupçon de
courbure en son milieu) jusqu’au moment où il fut étendu tout de son long, les
bras derrière la tête, regardant la voûte sur laquelle tremblotaient des lumières
à la manière du jeu des feuilles dans le soleil. Merry et Pippin s’assirent près
de lui sur des coussins d’herbe.


« Maintenant,
racontez-moi votre histoire, et sans vous presser ! » dit Sylvebarbe.


Les Hobbits commencèrent
à lui faire le récit de leurs aventures depuis leur départ même de
Hobbitebourg. Ils suivaient un ordre assez décousu, car ils s’interrompaient
constamment l’un l’autre, et Sylvebarbe arrêtait souvent le narrateur pour
revenir à quelque point précédent ou sauter en avant en posant des questions
sur des événements postérieurs. Ils ne parlèrent toutefois pas de l’Anneau, et
ils ne lui dirent pas la raison de leur départ ni leur but, et il ne demanda
rien à ce sujet.


Il fut extrêmement
intéressé par tout : les Cavaliers Noirs, Elrond et Fondcombe dans la
Vieille Forêt, Tom Bombadil, les Mines de la Moria, et la Lothlorien et
Galadriel. Il se fit décrire maintes et maintes fois la Comté et sa région. Il
eut à ce sujet une curieuse réflexion : « Vous ne voyez jamais, hem,
d’Ents par-là, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Enfin, pas des Ents, des Ents
femmes, devrais-je dire. »


« Des Ents
femmes ? dit Pippin. Vous ressemblent-elles en aucune façon ? »


« Oui,
hem, enfin non : je ne sais plus vraiment, dit Sylvebarbe d’un ton pensif.
Mais elles aimeraient votre pays, alors je me le demandais seulement. »


Sylvebarbe
s’intéressa toutefois particulièrement à tout ce qui concernait Gandalf, et
plus encore aux faits et gestes de Saroumane. Les Hobbits regrettèrent fort de
connaître si peu de choses là-dessus : ils n’avaient qu’un récit assez
vague de Sam sur ce que Gandalf avait dit au Conseil. Mais ils étaient bien
certains en tout cas qu’Ouglouk et sa troupe venaient de l’Isengard et qu’ils
parlaient de Saroumane comme étant leur maître.


« Hem,
houm ! dit Sylvebarbe, quand leur récit fut enfin arrivé, après maints détours
et vagabondages, à la bataille entre les Orques et les Cavaliers de Rohan. Eh
bien ! Voilà un beau paquet de nouvelles, il n’y a pas à dire ! Vous
ne m’avez pas tout dit, non certes, et de loin. Mais je ne doute pas que vous
agissez comme Gandalf le souhaiterait. Il se passe quelque chose de très
important, je le vois bien, et j’apprendrai en son temps, bon ou mauvais, ce
que cela peut être. Par racine et ramille, mais c’est une étrange
affaire : surgissent des petites personnes qui ne sont pas sur les
anciennes listes, et voilà que les Neuf Cavaliers oubliés reparaissent à leurs
trousses, que Gandalf les emmène dans un grand voyage, que Galadriel les abrite
à Caras Galadhon et que les Orques les poursuivent sur toutes les lieues du
Pays Sauvage : en vérité, ils paraissent pris dans une grande tempête.
J’espère qu’ils en sortiront ! »


« Et
vous-même ? » demanda Merry.


« Houm,
hem, je ne me suis pas préoccupé des Grandes Guerres, dit Sylvebarbe, elles
concernent principalement les Elfes et les Hommes. C’est là affaire de
Magiciens : les Magiciens se préoccupent toujours de l’avenir. Je n’aime
pas me tracasser au sujet de l’avenir. Je ne suis entièrement du côté de
personne, parce que personne n’est entièrement du mien, si vous me
comprenez : personne ne se soucie des forêts comme je le fais, pas même
les Elfes, de nos jours. Toutefois, j’ai plus de sympathie pour les Elfes que
pour les autres : ce sont eux qui nous ont jadis guéris du mutisme, et
c’est un grand don qu’on ne saurait oublier, bien que nos voies aient différé
depuis lors. Et il y a des choses du côté desquelles je ne suis absolument
pas : ces burarum (il émit de nouveau un profond gargouillement de dégoût)
Ces Orques, et leurs maîtres.


« J’étais
inquiet autrefois quand l’ombre s’étendit sur la Forêt Noire, mais quand elle
passa en Mordor, je ne me souciai plus pendant quelque temps : le Mordor
est très loin. Mais il semble que le vent se mette à l’est, et le dessèchement
de toutes les forêts pourrait se rapprocher. Un vieil Ent ne peut rien pour
tenir cette tempête à distance : il doit y résister ou craquer.


« Mais
Saroumane ! Saroumane est un voisin : je ne puis le négliger. Il faut
que je fasse quelque chose, je suppose. Je me suis souvent demandé depuis
quelque temps ce que je devais faire à son sujet. »


« Qui est
Saroumane ? demanda Pippin. Savez-vous quelque chose de son
histoire ? »


« Saroumane
est un Magicien, répondit Sylvebarbe. Je ne puis en dire davantage. Je ne
connais pas l’histoire des Magiciens. Ils sont apparus après la venue des
Grands Navires sur la Mer, mais je ne saurais absolument pas dire s’ils vinrent
ainsi. Saroumane était considéré comme grand parmi eux, je crois. Il cessa de
vagabonder de droite et de gauche et de s’occuper des affaires des Hommes et
des Elfes il y a quelque temps vous diriez-il y a très longtemps, et il s’établit
à Angrenost, ou l’Isengard comme l’appellent les Hommes de Rohan. Il était très
tranquille au début, mais sa renommée commença de croître. Il fut choisi comme
chef du Conseil Blanc, dit-on, mais le résultat ne fut pas des meilleurs. Je me
demande à présent s’il ne se tournait pas déjà vers le mal. Mais en tout cas il
ne causait pas d’ennuis à ses voisins. Nous conversions autrefois. Il fut un
temps où il se promenait toujours dans mes forêts. Il était poli en ce temps-là,
et il me demandait toujours la permission (du moins quand il me rencontrait),
et il était toujours avide d’écouter. Je lui dis bien des choses qu’il n’aurait
jamais trouvées tout seul, mais il ne me rendit jamais la pareille. Je ne me
rappelle pas qu’il m’ait jamais rien dit. Et il devint de plus en plus ainsi,
son visage tel que je m’en souviens il y a bien longtemps que je ne l’ai vu
devint comme des fenêtres dans un mur de pierre : des fenêtres avec des
volets intérieurs.


« Je crois
comprendre à présent ses desseins. Il complote pour devenir une Puissance. Il a
un esprit de métal et de rouages, et il ne se soucie pas des choses qui
poussent, sauf dans la mesure où elles lui servent sur le moment. Et il est
clair maintenant que c’est un traître noir. Il s’est acoquiné avec des gens
immondes, avec des Orques. Brm, houm ! Pis encore : il leur a fait
quelque chose, quelque chose de dangereux. Car ces Isengardiens ressemblent
davantage à de mauvais Hommes. C’est une marque des choses néfastes qui vinrent
dans les Grandes Ténèbres qu’elles ne peuvent supporter le Soleil, mais les
Orques de Saroumane le peuvent, même s’ils le détestent. Je me demande ce qu’il
a fait. Sont-ce des Hommes qu’il a dégradés ou a-t-il métissé la race des
Orques avec celle des Hommes ? Ce serait là un noir méfait ! »


Sylvebarbe
gronda un moment, comme s’il prononçait quelque profonde et souterraine malédiction
antique. « Il y a quelque temps que j’ai commencé à me demander comment
les Orques osaient passer aussi librement par mes forêts, poursuivit-il. Ce
n’est que tout dernièrement que j’ai deviné que le blâme en revenait à
Saroumane et que depuis longtemps il avait espionné tous les chemins et découvert
mes secrets. Lui et ses immondes gens font maintenant des ravages. Aux lisières,
ils abattent des arbres de bons arbres. Certains, ils les coupent simplement et
les laissent là à pourrir voilà bien un méfait d’Orques, mais les autres sont débités
et emportés pour nourrir les feux des Orques. Il s’élève toujours une fumée de
l’Isengard, ces temps-ci.


« Maudit
soit-il, racine et ramille ! Bon nombre de ces arbres étaient mes amis,
des créatures que je connaissais depuis la noix ou le gland, beaucoup avaient
des voix à eux, qui sont maintenant perdues à jamais. Et il y a des déserts de
souches et de ronces où se trouvaient autrefois des bocages emplis de chants.
J’ai été paresseux. J’ai laissé les choses aller. Il faut que cela
cesse ! »


Sylvebarbe se
leva de sa couche d’une saccade, se mit debout et frappa du poing sur la table.
Les vases lumineux tremblèrent et lancèrent deux jets de flamme. Une lueur
tremblotante comme d’un feu vert passa dans ses yeux, et sa barbe s’avança,
raide, comme un grand balai de bruyère.


« Je vais
y mettre fin ! gronda-t-il. Et vous viendrez avec moi. Vous pourrez
m’aider. Et vous aiderez en même temps vos propres amis, car si on ne fait échec
à Saroumane, le Rohan et le Gondor auront un ennemi derrière aussi bien que
devant eux. Nos routes sont conjointes vers l’Isengard ! »


« Nous
vous accompagnerons, dit Merry. Nous ferons ce que nous pourrons. »


« Oui !
dit Pippin. J’aimerais voir la Main Blanche défaite. J’aimerais être présent, même
si je ne sers pas à grand-chose : je n’oublierai jamais Ouglouk et la
traversée du Rohan. »


« Bien !
Bien ! dit Sylvebarbe. Mais j’ai parlé trop vite. On ne doit pas être trop
pressé. Je me suis trop échauffé. Je dois me calmer et réfléchir, car il est
plus facile de crier Assez ! que de les obliger à s’arrêter. »


Il alla à
l’arcade et se tint un moment sous la pluie de la source. Puis il rit et s’ébroua,
et partout où les gouttes d’eau tombaient de son corps en scintillant, elles
brillaient telles des étincelles rouges et vertes. Il revint, s’étendit de
nouveau sur le lit et demeura silencieux.


 


Après un
moment, les Hobbits l’entendirent murmurer de nouveau. Il semblait compter sur
ses doigts. « Fangorn, Finglas, Fladrif, oui, oui, fit-il en soupirant. La
difficulté est qu’il reste si peu d’entre nous, poursuivit-il, se tournant vers
les Hobbits. Il ne reste plus que trois des premiers Ents qui parcouraient les
bois avant les Ténèbres : Seulement moi-même, Fangorn, et Finglas et
Fladrif pour leur donner leurs noms elfiques, vous pouvez les appeler
Bouclefeuilles et Peaurude si vous préférez. Et de nous trois, ces deux-là ne
sont pas d’une grande utilité en cette affaire. Bouclefeuilles est devenu
somnolent, presque arbresque, pourrait-on dire : il s’est mis à se tenir
tout seul, à demi endormi durant tout l’été, les genoux plongés dans l’herbe
profonde des prairies. Il est couvert d’un poil feuillu. Autrefois, il se
secouait en hiver, mais ces derniers temps, il était trop somnolent pour aller
loin, même alors. Peaurude vivait au flanc de la montagne à l’ouest de
l’Isengard. C’est là que se sont produits les pires troubles. Il a été blessé
par les Orques, et un grand nombre des siens et de ses gardiens d’arbres ont été
assassinés et détruits. Il est monté sur les sommets, parmi les bouleaux qu’il
aime plus que tout, et il ne veut pas redescendre. Je pense toutefois pouvoir réunir
une bonne compagnie de nos plus jeunes gens pour peu que je puisse leur faire
comprendre la nécessité, que je puisse les activer : nous ne sommes pas
gens prompts. Quel dommage que nous soyons si peu nombreux ! » 


« Pourquoi
l’êtes-vous, ayant vécu si longtemps dans ce pays ? demanda Pippin. En
est-il mort un grand nombre ? »


« Oh,
non ! répondit Sylvebarbe. Aucun n’est mort de l’intérieur, pourrait-on
dire. Certains sont tombés dans les mauvais hasards des longues années, bien sûr,
et davantage sont devenus arbresques. Mais nous n’avons jamais été très
nombreux et nous n’avons pas augmenté.


« Il n’y a
pas eu d’Entures pas d’enfants, diriez-vous, pas depuis un terriblement grand
nombre d’années. Nous avons perdu les Ents femmes, voyez-vous. »


« Quelle
tristesse ! dit Pippin. Comment se fait-il qu’elles soient toutes
mortes ? »


« Elles ne
sont pas mortes ! répondit Sylvebarbe. Je n’ai jamais dit qu’elles étaient
mortes. Nous les avons perdues, ai-je dit. Nous les avons perdues et nous ne
pouvons pas les retrouver. » Il soupira. « Je croyais que la plupart
des gens le savaient. On a chanté la recherche des Ents-femmes par les Ents
chez les Elfes et chez les Hommes de la Forêt Noire au Gondor. On n’a pas dû
complètement oublier ces chants. »


« Eh bien,
je crains qu’ils n’aient pas franchi les Montagnes vers l’ouest pour parvenir
dans la Comté, dit Merry. Ne voulez-vous pas nous en dire davantage ou nous
chanter une de ces chansons ? »


« Si,
certes, dit Sylvebarbe, heureux, semblait-il, de la demande. Je ne puis
toutefois le raconter comme il faudrait, mais seulement en bref, et après, nous
devrons mettre fin à notre entretien : demain, nous aurons des conseils à
réunir, du travail à faire et peut-être un voyage à entreprendre. »


 


« C’est
une assez étrange et triste histoire, reprit-il après une pause. Lorsque le
monde était jeune et les forêts vastes et sauvages, les Ents et les Ents-femmes
et c’étaient alors des Ents-vierges : Ah, la beauté de Fimbrethil, de
Membrejonc au pied léger, au temps de notre jeunesse ! se promenaient et
logeaient ensemble. Mais nos cœurs ne continuèrent pas à se développer de même
façon : les Ents vouaient leur amour aux choses qu’ils rencontraient dans
le monde, et les Ents-femmes consacraient leur pensée aux autres choses, car
les Ents aimaient les grands arbres, les forêts sauvages et les pentes des
hautes collines, et ils buvaient aux ruisseaux de montagne et mangeaient
seulement les fruits que les arbres laissaient tomber sur leur chemin, et ils
reçurent les enseignements des Elfes et parlèrent avec les Arbres. Mais les
Ents-femmes s’intéressaient aux arbres moindres et aux prairies ensoleillées
au-delà du pied des forêts, et elles voyaient la prunelle dans le hallier et la
floraison du pommier sauvage et du cerisier au printemps, et les herbes vertes
dans les terres aquatiques en été, et les herbes grenantes dans les champs
d’automne. Elles n’avaient aucun désir de parler avec ces choses, mais elles
voulaient qu’elles entendent ce qu’on leur disait et y obéissent. Les
Ents-femmes leur ordonnaient de pousser selon leurs vœux et de porter des
feuilles et des fruits à leur goût, car les Ents-femmes voulaient l’ordre,
l’abondance et la paix (par quoi elles entendaient que les choses devaient
rester là où elles les avaient établies) Les Ents-femmes faisaient donc des
jardins pour y vivre. Mais nous, les Ents, nous continuions à vagabonder, et
nous ne venions dans les jardins que de temps à autre. Puis, quand les Ténèbres
vinrent dans le Nord, les Ents-femmes traversèrent le Grand Fleuve, créèrent de
nouveaux jardins, labourèrent de nouveaux champs et nous les vîmes plus
rarement. Après la défaite des Ténèbres, la terre des Ents-femmes fleurit
d’abondance et leurs champs furent remplis de grain. De nombreux hommes
apprirent leurs techniques et les honorèrent grandement, mais nous n’étions
pour eux qu’une légende, un secret au cœur de la forêt. Pourtant nous sommes
toujours là, alors que tous les jardins des Ents-femmes sont dévastés :
les Hommes les appellent les Terres Brunes, à présent.


« Je me
rappelle qu’il y a bien longtemps à l’époque de la guerre entre Sauron et les
Hommes de la Mer le désir me vint de revoir Fimbrethil. Elle était toujours très
belle à mes yeux, la dernière fois que je l’avais vue, encore que bien différente
de l’Ent-vierge d’autrefois. Car les Ents-femmes étaient courbées et brunies
par leur travail, leurs cheveux, grillés par le soleil, avaient pris le ton du
blé mûr et leurs joues celui des pommes rouges. Mais leurs yeux étaient
toujours ceux de notre propre peuple. Nous traversâmes l’Anduin et arrivâmes
dans leur pays, mais nous n’y trouvâmes qu’un désert : tout était brûlé et
arraché, car la guerre avait passé là. Mais les Ents-femmes n’y étaient plus.
Nous appelâmes et cherchâmes longtemps, et nous demandâmes à tous ceux que nous
rencontrions de quel côté les Ents-femmes étaient parties. Les uns déclarèrent
ne les avoir jamais vues, d’autres les avoir vues partir vers l’Ouest, d’autres
vers l’Est, et d’autres vers le Sud. Mais nous ne pûmes les découvrir nulle
part. Notre peine fut très grande. Mais la forêt sauvage nous appelait et nous
y retournâmes. Durant bien des années, nous partîmes souvent à la recherche des
Ents-femmes, allant de tous côtés et les appelant par leurs beaux noms. Mais
avec le temps, nos expéditions se firent plus rares et moins lointaines. Et
maintenant, les Ents-femmes ne sont plus pour nous qu’un souvenir, et nos
barbes sont longues et grises. Les Elfes firent maintes chansons sur la Quête
des Ents, et certaines passèrent dans les langues des Hommes. Mais nous ne
composâmes pas de chansons là-dessus, nous contentant de psalmodier les beaux
noms des Ents-femmes quand nous pensions à elles. Nous croyons que nous les
rencontrerons peut-être de nouveau dans un temps à venir et que nous pourrons
alors trouver quelque part un pays où vivre ensemble avec une satisfaction réciproque.
Mais il est présagé que ce ne sera que lorsque nous aurons les uns et les
autres perdu tout ce que nous avons à présent. Et il se pourrait bien que ce
temps approche enfin. Car si Sauron détruisit autrefois les jardins, l’Ennemi
semble devoir dessécher aujourd’hui toutes les forêts.


« Il y
avait une chanson elfique qui parlait de cela ou du moins est-ce ainsi que je
la comprends. On la chantait autrefois tout le long du Grand Fleuve. Ce ne fut
jamais une chanson d’Ents, notez bien : En antique, ç’aurait été une très,
très longue chanson ! Mais nous la savons par cœur et la fredonnons de
temps à autre. La voici dans votre langue.


 


L’ENT :


Lorsque le
Printemps déroulera la feuille du hêtre et que la sève sera dans la branche,


Lorsque la lumière
sera sur la rivière de la forêt sauvage et le vent sur le front,


Lorsque le pas
sera allongé, la respiration profonde et vif l’air de la montagne,


Reviens vers
moi ! Reviens vers moi et dis que ma terre est belle !


 


L’ENT-FEMME :


Lorsque le
Printemps sera venu sur le clos et les champs, et que le blé sera en herbe,


Lorsque la
floraison, brillante neige, couvrira le verger,


Lorsque
l’averse et le Soleil sur la Terre de fragrance empliront l’air,


Je m’attarderai
ici, et ne viendrai pas, car ma terre est belle.


 


L’ENT :


Lorsque l’Eté
s’étendra sur le monde, et que dans un midi d’or


Sous la voûte
de feuilles endormies se dérouleront les rêves des arbres,


Lorsque les
salles de la forêt seront vertes et fraîches, et que le vent sera à l’ouest,


Reviens vers
moi ! Reviens vers moi et dis que ma terre est la meilleure !


 


L’ENT-FEMME :


Lorsque l’Été
chauffera le fruit suspendu et de son ardeur brunira la baie,


Lorsque la
paille sera d’or et l’auricule blanche, et qu’à la ville arrivera la moisson,


Lorsque le miel
coulera et la pomme gonflera, malgré le vent à l’ouest,


Je m’attarderai
ici sous le Soleil, parce que ma terre est la meilleure.


 


L’ENT :


Lorsque viendra
l’Hiver, l’Hiver sauvage qui tuera colline et forêt,


Lorsque les
arbres tomberont et que la nuit sans étoiles dévorera le jour sans soleil,


Lorsque le vent
sera à l’est mortel, alors dans la cinglante pluie,


Je te
chercherai et t’appellerai, je reviendrai vers toi !


 


L’ENT-FEMME :


Lorsque viendra
l’Hiver et que les chants finiront, lorsque les ténèbres tomberont enfin


Lorsque sera
brisé le rameau stérile, et que seront passés la lumière et le labeur,


Je te
chercherai, et je t’attendrai, jusqu’à ce que nous nous rencontrions de
nouveau,


Ensemble nous
prendrons la route sous la cinglante pluie !


 


L’ENT :


Ensemble nous
prendrons la route qui mène jusqu’à l’Ouest,


Et au loin nous
trouverons une terre où nos deux durs pourront avoir le repos »


 


Sylvebarbe
acheva sa chanson « Voilà la chanson, dit-il. Elle est elfique,
naturellement allègre, concise et vite terminée. Je dois dire qu’elle est assez
belle. Mais les Ents pourraient en dire davantage pour leur part, s’ils en
avaient le temps ! Mais maintenant je vais me lever et dormir un peu. Où
voulez-vous vous mettre debout ? »


« Nous
nous couchons d’ordinaire pour dormir, dit Merry. Nous serons très bien où nous
sommes. »


« Se coucher
pour dormir ! dit Sylvebarbe. Mais bien sûr ! Hm, houm :
J’oubliais, chanter cette chanson m’a remis en tête l’ancien temps, je croyais
presque parler à de jeunes Entures, vraiment. Eh bien, vous pouvez vous coucher
sur le lit. Moi, je vais me tenir sous la pluie. Bonne nuit ! »


Merry et Pippin
grimpèrent sur le lit et se pelotonnèrent dans l’herbe et la fougère molles. La
couche était fraîche, odorante et chaude. Les lumières s’éteignirent peu à peu,
et l’incandescence des arbres s’évanouit, mais dehors, sous l’arche, ils
pouvaient voir le vieux Sylvebarbe debout, immobile, les bras levés au-dessus
de la tête. Les brillantes étoiles apparurent dans le ciel et éclairèrent l’eau
tombante qui se répandait sur ses doigts et sa tête et dégouttait, dégouttait en
centaines de particules d’argent sur ses pieds. En écoutant le tintement des
gouttes, les Hobbits s’endormirent.


 


À leur réveil,
ils virent un frais soleil briller dans la grande cour et sur le sol de la
baie. Des lambeaux de nuages couraient haut dans le ciel, portés par un fort
vent d’est. Sylvebarbe était invisible, mais tandis que Merry et Pippin se
baignaient dans le bassin près de l’arche, ils l’entendirent fredonner et
chanter en montant le chemin tracé entre les arbres.


« Hoo,
ho ! Bonjour, Merry et Pippin ! gronda-t-il en les voyant. Vous
dormez tard. J’ai déjà fait de nombreuses centaines de pas aujourd’hui.
Maintenant, nous allons boire quelque chose, et ensuite, nous irons à la
Chambre des Ents. »


Il leur versa
deux pleins bols du contenu d’une jarre de pierre, mais autre que la première.
Le goût n’était pas le même que celui de la liqueur de la veille : il était
plus terreux et plus corsé, plus fortifiant et nutritif, pour ainsi dire.
Pendant que les Hobbits buvaient, assis sur le bord du lit et grignotant des
petits morceaux de gâteau elfique (plus à cause de l’impression que manger était
une partie nécessaire du petit déjeuner que par faim), Sylvebarbe se tenait
devant eux à fredonner en entique, elfique ou quelque langue étrangère, en
observant le ciel.


« Où est
la Chambre des Ents ? » se risqua à demander Pippin.


« Hou,
hein ? La Chambre des Ents ? dit Sylvebarbe, se retournant. Ce n’est
pas un endroit, c’est une assemblée d’Ents qui n’a plus souvent lieu de nos
jours. Mais je suis arrivé à obtenir un assez bon nombre de promesses de présence.
Nous nous assemblerons à l’endroit où nous nous sommes toujours réunis :
Derunant, selon l’appellation des Hommes. C’est assez loin au sud d’ici. Il
faut que nous y soyons avant midi. »


Ils partirent sans
trop tarder. Sylvebarbe porta les Hobbits dans ses bras comme la veille. À
l’entrée de la cour, il tourna à droite, franchit le ruisseau d’une enjambée et
s’en fut à grands pas en direction du sud le long de grandes pentes éboulées où
les arbres étaient rares. Au-dessus, les Hobbits virent des fourrés de bouleaux
et de sorbiers et par-delà montaient de sombres bois de pins. Bientôt,
Sylvebarbe s’éloigna un peu des collines pour s’engager dans de profonds
bosquets, où les arbres étaient plus forts, plus hauts et plus épais que tous
ceux que les Hobbits avaient vus jusqu’alors. Pendant un moment, ils
ressentirent vaguement l’impression d’étouffement qu’ils avaient remarquée au
moment où ils s’étaient aventurés dans Fangorn, mais elle passa vite.
Sylvebarbe ne leur parlait pas. Il se fredonnait à lui-même d’un ton profond et
méditatif, mais Merry et Pippin ne saisissaient aucun mot précis : c’était
quelque chose comme boum, boum, rumboum, bourar, boum boum, dahrar boum boum,
dahrar boum, et ainsi de suite avec un changement constant de note et de
rythme. De temps à autre, il leur semblait entendre une réponse, un
bourdonnement ou un tremblement en provenance de la terre ou des branches
au-dessus de leur tête, ou peut-être des fûts des arbres, mais Sylvebarbe ne
s’arrêtait pas et ne tournait la tête ni d’un côté ni de l’autre.


 


Ils avaient
ainsi marché longtemps. Pippin avait tenté de compter les « pas
d’Ent », mais il avait échoué, perdu aux environs de trois mille quand
Sylvebarbe commença à ralentir son allure. Soudain, il s’arrêta, déposa les
Hobbits à terre et éleva à sa bouche ses mains repliées de façon à former un
tube creux, alors, il souffla ou appela au travers. Un grand boum, hem
retentit, comme d’un cor sonné du fond de la gorge dans les bois, et les arbres
semblèrent lui faire écho. Au loin, vint de plusieurs directions un semblable
houm, hom, houm qui n’était plus un écho, mais une réponse.


Sylvebarbe
percha alors Merry et Pippin sur ses épaules et il reprit ses longues enjambées,
lançant de nouveau de fréquents appels de cor, et à chaque fois les réponses
venaient plus fortes et plus proches. Ils finirent par arriver ainsi à un mur
apparemment impénétrable d’arbres sombres à feuillage persistant, des arbres
d’une sorte que les Hobbits n’avaient encore jamais vue : les branches,
qui partaient directement de la racine, étaient entièrement recouvertes de
feuilles sombres et luisantes comme celles du houx, mais sans épines, et elles
portaient de nombreuses hampes raides et dressées sur lesquelles brillaient de
grands boutons de couleur olive.


Tournant à
gauche et longeant cette énorme haie, Sylvebarbe arriva en quelques enjambées à
une étroite entrée. Un sentier usé la franchissait pour plonger soudain sur une
longue pente escarpée. Les Hobbits virent qu’ils descendaient dans un grand
vallon, presque aussi rond qu’un bol, très large et très profond, couronné au
bord par la haute haie d’arbres verts. L’intérieur était uni et gazonné, et il
n’y avait pas d’arbres hormis trois grands et magnifiques bouleaux blancs qui
se dressaient au fond du bol. Deux autres sentiers menaient dans le
vallon : de l’ouest et de l’est. Plusieurs Ents étaient déjà arrivés. Il
en descendait aussi par les autres sentiers, et quelques-uns suivaient à présent
Sylvebarbe. Comme ils approchaient, les Hobbits les regardaient avec curiosité.
Ils avaient pensé voir un certain nombre de créatures aussi semblables à
Sylvebarbe qu’un Hobbit l’est à un autre (pour un œil étranger, du moins), et
ils étaient très surpris de voir quelque chose de tout autre. Les Ents étaient
aussi différents entre eux qu’un arbre l’est d’un autre de même nom, mais qui
n’a pas eu la même croissance et la même histoire : certains étaient même
aussi dissemblables que deux arbres d’espèce différente, comme un bouleau et un
hêtre ou un chêne et un sapin. Il y avait quelques Ents très âgés, barbus et
noueux comme des arbres vigoureux, mais anciens (encore qu’aucun ne pût
rivaliser avec Sylvebarbe), et il y avait de hauts et robustes Ents, bien découplés
et à la peau lisse comme des arbres de la forêt dans la vigueur de l’âge, mais
on ne voyait aucun jeune Ent, aucun adolescent. Dans l’ensemble, ils étaient
environ deux douzaines debout sur le vaste sol herbeux du vallon, tandis qu’un
nombre à peu près égal descendait vers eux.


Merry et Pippin
furent d’abord frappés surtout par la diversité qu’ils voyaient : Dans les
nombreuses formes et couleurs, dans les circonférences et la taille et dans la
longueur des bras et des jambes, ainsi que dans le nombre des orteils et des doigts
(variant de trois à neuf) Quelques-uns semblaient plus ou moins apparentés à
Sylvebarbe et leur rappelaient des hêtres ou des chênes. Mais il y avait
d’autres espèces. Certains faisaient penser au châtaignier : des Ents à la
peau brune avec de grandes mains ouvertes en éventail et des jambes courtes et épaisses.
D’autres rappelaient le frêne : des Ents gris, droits et élancés, avec des
mains aux doigts nombreux et des jambes longues : d’autres le sapin (les
Ents de la plus haute taille), et d’autres encore le bouleau, le sorbier et le
tilleul. Mais quand ils furent tous rassemblés autour de Sylvebarbe, inclinant
légèrement la tête, murmurant de leur voix lente et harmonieuse et considérant
les étrangers avec une attention soutenue, les Hobbits virent qu’ils étaient
tous de même nature, et que tous avaient les mêmes yeux, dans tous ceux-ci se
voyaient la même expression de réflexion, lente et soutenue, et le même
clignotement vert.


Dès que toute
la compagnie fut assemblée, debout en un large cercle autour de Sylvebarbe,
commença une curieuse et inintelligible conversation. Les Ents débutèrent par
un lent murmure : L’un d’eux se mettant d’abord de la partie, puis un
autre se joignant à lui, et ainsi de suite jusqu’à ce que tous chantassent
ensemble en une longue cadence montante et descendante, tantôt plus forte d’un
côté avant de s’éteindre pour s’élever sur un autre point à une sonorité
retentissante. Bien que Pippin ne saisît ou ne comprît aucun mot il supposait
que le langage était l’antique il trouva le son très agréable à entendre au début,
mais son attention fléchit peu à peu. Après un temps assez long (et le chant ne
donnait aucun signe de relâchement) il commença de se demander si, l’antique étant
une langue si peu « hâtive », ils avaient dépassé même le simple
Bonjour, et, au cas où Sylvebarbe devait faire l’appel, combien de jours il
faudrait pour que tous chantent leur nom. « Je me demande comment on dit
oui ou non en antique », pensa-t-il. Il bâilla.


Sylvebarbe s’en
rendit immédiatement compte. « Hem, ha, hé, mon Pippin ! »
dit-il, et les autres Ents arrêtèrent tous leur chant. « Vous êtes des
gens pressés, je l’oubliais, et de toute façon il est fastidieux d’écouter un
discours que l’on ne comprend pas. Vous pouvez descendre à présent. J’ai dit vos
noms à l’Assemblée, tous vous ont vus, ils sont convenus que vous n’êtes pas
des Orques et que l’on ajoutera un nouveau vers aux anciennes listes. Nous ne
sommes pas encore allés plus loin, mais c’est là du travail expédié pour une
Chambre des Ents. Vous et Merry pouvez vous promener dans le vallon, si vous le
voulez. Il y a une source de bonne eau là-bas sur le talus nord, si vous désirez
vous rafraîchir. Nous avons encore des paroles à prononcer avant que l’Assemblée
ne commence vraiment. Je reviendrai vous voir pour vous dire comment vont les
choses. »


Il déposa les
Hobbits à terre. Avant de s’en aller, ils s’inclinèrent profondément. Cette
prouesse parut beaucoup amuser les Ents, à en juger par le ton de leurs
murmures et le clignement de leurs yeux, mais ils revinrent bientôt à leurs
propres affaires. Merry et Pippin gravirent le sentier qui venait de l’ouest et
ils regardèrent par l’ouverture de la grande haie. De grandes pentes
recouvertes d’arbres s’élevaient du bord du vallon, et plus loin, au-dessus des
pins de la dernière crête, se dressait, aiguë et blanche, la cime d’une haute
montagne. À leur gauche, au sud, ils voyaient la forêt descendre et se perdre
dans le lointain gris et là, vers l’horizon, Merry devina à une pâle lueur
verte les plaines de Rohan.


 


« Je me
demande où se trouve l’Isengard », dit Pippin.


« Je ne
sais pas très bien où nous sommes, dit Merry, mais ce sommet doit être le
Methedras et, pour autant qu’il m’en souvienne, l’anneau d’Isengard s’étend
dans une fourche ou une profonde crevasse à l’extrémité des montagnes. C’est
sans doute derrière cette grande chaîne. Il semble y avoir une fumée ou une légère
brume là-bas, à la gauche de la cime, tu ne trouves pas ? »


« À quoi
ressemble l’Isengard ? dit Pippin. Je me demande ce que peuvent y faire
les Ents, de toute façon. »


« Moi
aussi, dit Merry. L’Isengard est une sorte d’anneau de rocs ou de collines, je
crois, avec un espace plat à l’intérieur et une île ou un pilier de rocher au
centre, appelé Orthanc. Saroumane y possède une tour. Il y a une porte, peut-être
plus d’une, dans le mur d’enceinte, et je crois qu’une rivière le traverse,
elle descend des montagnes et s’écoule ensuite par la Trouée de Rohan. Ce ne
doit pas être un genre d’endroit propre à une action des Ents : je ne sais
pourquoi, je ne crois pas qu’ils soient tout à fait aussi sûrs et, enfin… aussi
étranges qu’ils le semblent. Ils paraissent lents, bizarres et patients,
presque tristes, et pourtant je crois qu’ils pourraient être réveillés. Si cela
se produisait, j’aimerais autant ne pas être de l’autre côté. »


« Oui !
dit Pippin. Je vois ce que tu veux dire. Il pourrait y avoir toute la différence
qui existe entre une vieille vache couchée qui rumine pensivement et un taureau
qui charge, et le changement pourrait intervenir soudainement. Je me demande si
Sylvebarbe les éveillera. Je suis bien sûr qu’il entend essayer. Mais ils
n’aiment pas être éveillés. Sylvebarbe lui-même a été réveillé hier soir, et
puis il a comprimé ses sentiments. »


Les Hobbits
revinrent vers le creux du vallon. Les voix des Ents montaient et descendaient
toujours dans leur assemblée. Le soleil avait assez monté pour dominer la haute
haie : il luisait sur le sommet des bouleaux et éclairait d’une fraîche
lumière jaune le côté nord du vallon. Ils virent scintiller là une petite
source. Ils suivirent le bord de la grande cuvette au pied des arbres verts il était
agréable de sentir de nouveau autour de leurs pieds de l’herbe fraîche et de n’être
pas pressés puis ils descendirent vers la source jaillissante. Ils burent un
peu de cette eau claire, froide, piquante, et s’assirent sur une pierre
moussue, à regarder les taches de soleil sur l’herbe et le passage sur le sol
du vallon des ombres des nuages qui voguaient dans le ciel. Le murmure des Ents
se poursuivait. Ce semblait un endroit très étrange et très reculé, hors de
leur monde et loin de tout ce qui leur était jamais arrivé. Ils se sentirent
pris d’une grande nostalgie des visages et des voix de leurs compagnons,
particulièrement de Frodon et de Sam, et de Grands-Pas.


 


Une pause se
produisit enfin dans la voix des Ents, et, levant les yeux, les Hobbits virent
Sylvebarbe venir vers eux, accompagné d’un autre Ent.


 


« Hem,
houm, me revoici, dit Sylvebarbe. Commencez-vous à être fatigués ou éprouvez-vous
quelque impatience, hmm, hé ? Eh bien, je crains qu’il ne soit pas encore
temps. Nous en avons fini avec la première phase, mais il faut encore que
j’explique de nouveau les choses à ceux qui vivent très loin d’ici, loin de
l’Isengard, et à ceux auprès desquels je n’ai pas pu me rendre avant l’Assemblée,
et après, il nous faudra décider de notre action. Toutefois, la décision sur ce
qu’il convient de faire ne prend pas autant de temps pour les Ents que la récapitulation
de tous les faits et événements sur lesquels ils doivent prendre parti. Mais,
il serait vain de le nier, nous en aurons encore pour longtemps : deux
jours, très vraisemblablement. Je vous ai donc amené un compagnon. Il a une
maison d’Ent tout à côté. Son nom elfique est Bregalad. Il dit qu’il a déjà
pris sa décision et qu’il n’a pas besoin de rester à l’assemblée. Hem, hem, il
est celui d’entre nous qui se rapproche le plus d’un Ent précipité. Vous
devriez vous entendre. Au revoir ! » Sylvebarbe fit demi-tour et les
quitta.


Bregalad resta un
moment à observer solennellement les Hobbits, et eux le regardèrent, se
demandant quand il se déciderait à montrer quelque signe de précipitation. Il était
grand et semblait faire partie des plus jeunes Ents, il avait sur les bras et
les jambes une peau lisse et luisante, ses lèvres étaient bien rouges, et sa
chevelure gris vert. Il pouvait se courber et se balancer comme un arbre élancé
dans le vent. Enfin il parla, et sa voix, quoique sonore, était plus haute et
plus claire que celle de Sylvebarbe.


« Ha, hmm,
allons nous promener, mes amis ! dit-il. Je suis Bregalad, ce qui signifie
dans votre langage Vifsorbier. Mais ce n’est qu’un surnom, bien sûr. On m’a
appelé ainsi dès le moment où j’eus dit oui à un Ent aîné avant qu’il n’eût
achevé sa question. Et puis je bois vite et sors tandis que certains humectent
encore leur barbe. Venez avec Moi ! » Il abaissa deux bras bien tournés
et tendit une main aux longs doigts à chacun des Hobbits. Toute cette journée,
ils se promenèrent avec lui dans les bois, chantant et riant, car Vifsorbier
riait souvent. Il riait quand le soleil sortait de derrière un nuage, il riait
quand ils rencontraient un ruisseau ou une source : il se penchait alors
et aspergeait d’eau ses pieds et sa tête, il riait parfois à quelque son ou
murmure dans les arbres. Chaque fois qu’il voyait un sorbier, il s’arrêtait un
moment, les bras étendus, et chantait en se balançant.


À la nuit
tombante, il les amena à sa maison d’Ent : ce n’était rien d’autre qu’une
pierre moussue posée sur des mottes de gazon sous un talus vert. Des sorbiers
poussaient en cercle autour, et il y avait de l’eau (comme dans toutes les
maisons d’Ents), une source qui sortait du talus en glougloutant. Ils parlèrent
un moment tandis que l’obscurité tombait sur la forêt. On pouvait encore
entendre, non loin, les voix de l’Assemblée qui se poursuivait, mais elles
semblaient à présent plus profondes et moins mesurées, à chaque instant, une
grande voix s’élevait sur un ton haut, qui s’animait, tandis que toutes les
autres s’éteignaient. Mais à côté d’eux Bregalad parlait doucement, murmurant
presque, dans leur propre langue, et ils apprirent qu’il appartenait à la race
des Peaurudes et que le pays qu’ils avaient habité avait été ravagé. Cela parut
aux Hobbits une raison plus que suffisante à sa « précipitation »,
quant aux Orques tout au moins.


« Il y
avait des sorbiers chez moi, dit Bregalad avec une douce tristesse, des
sorbiers qui avaient pris racine quand je n’étais qu’une Enture, il y a bien,
bien des années dans la tranquillité du monde. Les plus anciens furent plantés
par les Ents pour essayer de plaire aux Ents-femmes, mais elles les regardèrent
avec un sourire, disant qu’elles savaient où trouver une floraison plus blanche
et des fruits plus savoureux. Pourtant il n’est pas d’arbres de toute cette
race, le peuple de la Rose, qui soient aussi beaux à mes yeux. Et ces arbres
croissaient au point que l’ombre de chacun d’eux était comme une salle verte,
et que leurs baies rouges étaient à l’Automne un fardeau d’une beauté merveilleuse.
Les oiseaux s’y rassemblaient en foule. J’aime les oiseaux, même quand ils
jacassent, et le sorbier a du surplus. Mais les oiseaux sont devenus hostiles,
avides, ils se sont mis à déchirer les arbres et à jeter les fruits à terre
sans les manger. Puis les Orques sont venus avec des haches et ils ont abattu
mes arbres. Je suis accouru, je les ai appelés par leur long nom, mais ils
n’ont pas bronché, ils n’ont rien entendu, rien répondu : ils étaient étendus,
morts.


 


Ô Orofarnë
Lassemista, Carnimirië !


Ô beau sorbier,
sur ta chevelure que la floraison était blanche !


Ô sorbier mien,
que je t’ai vu briller, les jours d’été,


Avec ton écorce
si claire, tes feuilles si légères, ta voix si fraîche et si douce :


Sur ta tête de
quel bel or rouge la couronne que tu portais bien haut !


Ô sorbier mort,
sur ta tête ta chevelure est sèche et grise,


Ta couronne est
renversée, ta voix est à tout jamais éteinte


Ô Orofarnë,
Lassemista, Carnimirië !


 


Les Hobbits
s’endormirent au son du doux chant de Bregalad, qui semblait lamenter en
nombreuses langues la chute des arbres qu’il avait aimés.


 


Ils passèrent
aussi la journée du lendemain en sa compagnie, mais ils ne s’éloignèrent guère
de sa « maison ». Ils restèrent la plupart du temps assis en silence à
l’abri du talus, car le vent était plus froid, les nuages plus bas et plus
gris, il y avait peu de soleil, et au loin les voix des Ents à l’Assemblée
continuaient de s’élever et de retomber, tantôt puissantes et sonores, tantôt
basses et tristes, s’accélérant parfois, et parfois lentes et solennelles comme
une hymne. Une seconde nuit vint, et les Ents tenaient toujours leur conseil
sous les nuages rapides et les étoiles capricieuses.


Le troisième
jour se leva, triste et venteux. À l’aurore, les voix des Ents s’élevèrent en
une grande clameur, puis s’éteignirent de nouveau. Comme la matinée s’avançait,
le vent tomba et l’air se fit lourd d’attente. Les Hobbits virent que Bregalad écoutait
à présent avec une grande attention, bien que, pour eux, dans la combe de sa
maison d’Ent, le son de l’Assemblée fût faible.


L’après-midi
vint et le soleil, dans sa course à l’ouest vers les montagnes, jetait de longs
rayons jaunes entre les crevasses et les fissures des nuages. Tout à coup, ils
eurent conscience que tout était très silencieux, la forêt entière était en
attente. Naturellement, les voix d’Ents s’étaient tues. Que signifiait
cela ? Bregalad se tenait debout, droit et tendu, et il regardait derrière
lui vers Derunant au nord.


Alors vint avec
fracas un grand cri retentissant : ra-houmrah ! Les arbres frémirent
et se courbèrent comme sous l’effet d’une rafale. Il y eut une nouvelle pause,
puis commença une musique de marche semblable à celle de tambours solennels,
et, dominant des roulements et des battements, jaillirent des voix qui
chantaient haut et fort.


 


Nous venons,
nous venons au roulement des tambours : tarounda rounds rounds rom !


 


Les Ents
approchaient : leur chant s’élevait de plus en plus proche, de plus en
plus sonore


 


Nous venons,
nous venons au son du cor et du tambour : tarouna rouna rouna rom !


 


Bregalad
ramassa les Hobbits et s’en fut de chez lui.


 


Ils ne tardèrent
pas à voir approcher la troupe en marche : les Ents descendaient la pente à
grands pas rythmés. Sylvebarbe était en tête, suivi de quelque cinquante Ents
en colonne par deux, au pas cadencé, qui battaient la mesure de leurs mains sur
leurs flancs. Comme ils approchaient, on pouvait voir l’éclat et le
clignotement de leurs yeux.


« Houm,
hom ! Nous voici avec un grondement, nous voici enfin ! cria Sylvebarbe
à la vue de Bregalad et des Hobbits. Venez, joignez-vous à l’Assemblée !
Nous partons. Nous partons pour l’Isengard ! »


« Sus à
l’Isengard ! » crièrent de nombreuses voix.


« Sus à
l’Isengard ! »


 


Sus à
l’Isengard ! L’Isengard fût-il encerclé et fermé de portes de pierre,


L’Isengard fût-il
fort et dur, froid comme la pierre et nu comme l’os,


Nous partons,
nous partons, nous partons en guerre, pour tailler la pierre et briser la
porte,


Car fut et
branche brûlent à présent, la fournaise gronde nous partons en guerre !


Au pays des ténèbres
au pas du destin, au roulement du tambour, nous arrivons, nous arrivons,


À Isengard avec
le destin nous arrivons !


Avec le destin
nous arrivons, avec le destin nous arrivons !


 


C’est ainsi
qu’ils chantaient en marchant vers le sud.


 


Bregalad, les
yeux brillants, bondit dans les rangs au côté de Sylvebarbe. Le vieil Ent
reprit alors les Hobbits, il les remit sur ses épaules, et ainsi chevauchèrent-ils
fièrement à la tête de la compagnie chantante, cœur battant, tête bien haute.
Bien qu’ils se fussent attendus à ce que quelque chose finît par se produire,
ils étaient étonnés du changement intervenu chez les Ents. Il leur paraissait à
présent aussi soudain qu’une inondation longtemps contenue par une digue.


« Les Ents
se sont décidés assez rapidement, après tout, vous ne trouvez pas ? »
se risqua à dire Pippin après quelque temps, lorsque le chant s’arrêta un
moment et que l’on n’entendit plus que le battement des mains et des pieds.


« Rapidement ?
dit Sylvebarbe. Houm ! Oui, assurément. Plus rapidement que je ne le
pensais. En fait, il y a bien longtemps que je ne les ai vus se secouer ainsi.
Nous autres Ents nous n’aimons pas être secoués, et nous ne le sommes jamais
s’il n’est clair que nos arbres et nos vies sont en grand danger. Cela n’est
pas arrivé dans cette forêt depuis les guerres de Sauron et des Hommes de la
Mer. C’est l’œuvre des Orques, cet abattage pour le plaisir raroum sans même la
mauvaise excuse de l’alimentation de leurs feux, qui nous a tant irrités, et la
trahison d’un voisin qui eût dû nous aider. Les magiciens devraient être plus
sagaces : ils le sont. Il n’est pas de malédiction en langue elfique,
antique ou dans celle des Hommes assez forte pour une telle perfidie. À bas
Saroumane ! »


« Allez-vous
vraiment forcer les portes de l’Isengard ? »


« Ho, hm,
enfin, nous le pourrions, vous savez ! Vous ne connaissez peut-être pas
notre force. Avez-vous entendu parler des Trolls ? Ils sont extrêmement
forts. Mais ce ne sont que des contrefaçons, créées par l’Ennemi au cours des
Grandes Ténèbres en dérision des Ents, comme les Orques pour les Elfes. Nous
sommes plus forts que les Trolls. Nous sommes faits des os de la terre. Nous
pouvons fendre la pierre comme les racines des arbres, mais plus vite, beaucoup
plus vite, quand notre esprit est réveillé ! Si nous ne sommes pas abattus
ou détruits par le feu ou un coup de sorcellerie, nous pourrions réduire
l’Isengard en éclats et faire sauter ses murs en moellons. »


« Mais
Saroumane va tenter de vous arrêter, non ? »


« Hm, ah,
oui, c’est exact. Je ne l’ai pas oublié. En fait, j’y ai longuement pensé.
Mais, voyez-vous, un grand nombre des Ents sont plus jeunes que moi, plus
jeunes de bien des vies d’arbre. Ils sont tous éveillés à présent, et leur
esprit est tout axé sur un point : Briser l’Isengard. Mais ils
recommenceront à penser avant peu, ils se refroidiront un peu, quand nous
prendrons notre boisson du soir. Quelle soif nous aurons ! Mais, pour le
moment, qu’ils marchent et chantent ! Nous avons un long chemin à parcourir
et nous aurons tout le temps de penser plus tard. C’est quelque chose d’être
partis. »


Sylvebarbe
poursuivit sa marche, chantant avec les autres pendant « La nuit s’étend
sur l’Isengard », dit Sylvebarbe quelque temps. Mais après un moment, sa
voix tomba à un murmure et elle finit par cesser entièrement. Pippin vit que
son vieux front était ridé et noueux. Il finit par lever les yeux, et Pippin y
aperçut un regard triste, triste mais non malheureux. Il y avait là de la lumière,
comme si la flamme verte s’était enfoncée plus profondément dans les puits
sombres de sa pensée.


« Naturellement,
il est assez probable, mes amis, dit-il avec lenteur, assez probable que nous
allons à notre propre fin : la dernière marche des Ents. Mais si nous
restions chez nous sans rien faire, notre fin nous trouverait de toute façon, tôt
ou tard. Cette pensée s’est longtemps développée dans nos cœurs, et c’est
pourquoi nous marchons maintenant. Ce n’a pas été une résolution hâtive. À présent,
au moins, la dernière marche des Ents peut valoir une chanson. Oui,
soupira-t-il, nous pouvons aider les autres avant de disparaître.


« J’aurais
cependant aimé voir se réaliser les chansons sur Ents-femmes. Mon vœu le plus
cher aurait été de revoir Fimbrethil. Mais pour cela, mes amis, les chants,
comme les arbres, ne portent fruit qu’en leur propre temps et à leur propre façon :
et parfois ils se flétrissent prématurément. »


 


Les Ents
poursuivirent leur route à grands pas. Ils étaient descendus dans un long repli
de terrain qui s’en allait vers le sud, à présent, ils commencèrent à monter, à
monter vers la haute crête de l’ouest. Les bois diminuèrent, et ils arrivèrent à
des bouquets de bouleaux espacés, puis à des pentes dénudées où seuls
poussaient quelques maigres pins. Le soleil se coucha derrière la sombre croupe
qu’ils avaient en face d’eux. Le crépuscule gris tomba. Pippin regarda en amère.
Le nombre des Ents s’était accru ou que se passait-il ? Là où auraient dû
se trouver les pentes nues et obscures par lesquelles ils étaient passés, il
croyait voir des bosquets. Mais ils bougeaient ! Se pouvait-il que les
arbres de Fangorn fussent éveillés et que la forêt se levât pour partir en
guerre par-dessus les collines ? Il se frotta les yeux, se demandant si le
sommeil et l’ombre ne l’avaient pas trompé, mais les grandes formes grises
poursuivaient fermement leur mouvement en avant. Il y avait un bruit semblable à
celui du vent dans de nombreuses branches. Les Ents approchaient à présent du
sommet de la crête et tout chant avait cessé. La nuit tomba, et ce fut le
silence, on n’entendait qu’un faible tremblement de la terre sous les pieds des
Ents, et un bruissement, l’ombre d’un murmure comme de nombreuses feuilles
emportées par le vent. Ils se trouvèrent rapidement au sommet, et leur regard
plongea dans un puits sombre : la grande crevasse au bout des
montagnes : Nan Curunir, la Vallée de Saroumane.


« La nuit
s’étend sur l’Isengard », dit Sylvebarbe.


 


 







Chapitre V


 


Le cavalier blanc


 


 


« Je suis
glacé jusqu’à la moelle », dit Gimli, battant des bras et tapant des
pieds. Le jour était enfin venu. À l’aube, les compagnons avaient déjeuné comme
ils l’avaient pu, et maintenant, dans la lumière grandissante, ils s’apprêtaient
à chercher de nouveau sur le sol quelque trace des Hobbits.


« Et n’oubliez
pas ce vieillard ! dit Gimli. Je serais plus content de voir l’empreinte
d’une botte. »


« Pourquoi
en serais-tu heureux ? » demanda Legolas.


« Parce
qu’un vieillard dont les pieds laissent des traces pourrait n’être rien d’autre
que ce qu’il paraît », répondit le Nain.


« Peut-être,
dit l’Elfe, mais une lourde botte pourrait ne laisser aucune empreinte
ici : l’herbe est épaisse et élastique. »


« Un Rôdeur
n’en serait pas déconcerté pour autant, dit Gimli. Un brin couché suffit à
Aragorn. Mais je ne m’attends pas qu’il trouve aucune trace. C’était un funeste
fantôme de Saroumane que nous avons vu la nuit dernière. J’en suis sûr, même à
la lumière du matin. Peut-être ses yeux nous observent-ils de Fangorn en ce
moment même. »


« C’est
assez probable, dit Aragorn, mais je n’en suis pas sûr. Je pense aux chevaux.
Vous avez dit hier soir, Gimli, qu’ils avaient été chassés par la peur. Mais ce
n’était pas mon avis. Les avez-vous entendus, Legolas ? Donnaient-ils
l’impression de bêtes terrorisées ? »


« Non, répondit
Legolas. Je les ai nettement entendus. N’étaient les ténèbres et notre propre
peur, j’aurais dit que c’étaient des bêtes emportées par quelque joie soudaine.
Ils parlaient comme le font des chevaux quand ils rencontrent un ami depuis
longtemps absent. »


« C’est
bien ce que je pensais, dit Aragorn, mais je ne puis déchiffrer l’énigme, à
moins qu’ils ne reviennent. Allons ! La lumière croît vite. Cherchons
d’abord, on devinera plus tard ! Nous devrions commencer par ici, près de
l’endroit de notre campement, il faut tout examiner attentivement et remonter
la pente vers la forêt. Notre but est de trouver les Hobbits, quoi que nous
puissions penser de notre visiteur de la nuit. Si, par quelque chance, ils ont
pu s’échapper, ils doivent s’être cachés dans les arbres, sans quoi ils
auraient été repérés. Si nous ne trouvons rien entre ici et les avancées de la
forêt, nous procéderons à une dernière recherche sur-le-champ de bataille et
parmi les cendres.


« Mais il
y a peu d’espoir là : les cavaliers de Rohan ont trop bien accompli leur tâche. »


 


Pendant quelque
temps, les Compagnons avancèrent lentement à quatre pattes, tâtonnant sur le
sol. L’arbre se dressait mélancoliquement au-dessus d’eux, ses feuilles sèches
pendaient mollement et crissaient dans le glacial vent d’est. Aragorn s’éloigna
lentement. Il alla vers les cendres du feu de bivouac près du bord de la rivière,
puis il se mit à parcourir le terrain jusqu’au tertre où s’était déroulé le
combat. Soudain, il s’arrêta et se pencha très bas, le visage touchant presque
l’herbe. Il appela les autres, qui accoururent.


« Voici
enfin des nouvelles ! » dit Aragorn. Il éleva une feuille brisée pour
la leur montrer, une grande feuille pâle d’un ton doré en train de disparaître
pour tourner au brun. « Voici une feuille de mallorne de Lorien, elle
porte des miettes, et il y a d’autres miettes dans l’herbe. Et voyez ! Il
y a à côté des bouts de corde coupés ! »


« Et voici
le couteau qui les a coupés ! » dit Gimli. Il se baissa et tira une
courte lame dentée d’une touffe d’herbe où un pied lourd l’avait enfoncée. La
poignée d’où elle avait été arrachée se trouvait à côté. « C’est une arme
d’Orque », dit-il, la tenant avec précaution et regardant avec dégoût le
manche sculpté : il avait été taillé à l’image d’une hideuse tête aux yeux
louches et à la bouche mauvaise.


« Eh bien,
voilà l’énigme la plus étrange que nous ayons encore rencontrée !
s’exclama Legolas. Un prisonnier ligoté échappe tant aux Orques qu’aux
Cavaliers qui les entourent. Il s’arrête alors qu’il est encore à découvert et
coupe ses liens avec un poignard d’Orque. Mais comment et pourquoi ? Car,
si ses jambes étaient ligotées, comment a-t-il fait pour marcher ? Et si
ses bras l’étaient, comment a-t-il pu se servir du poignard ? Et si ni les
uns ni les autres ne l’étaient, pourquoi avoir aucunement coupé les
cordes ? Satisfait de son habileté, il s’est alors assis pour manger
tranquillement du pain de voyage ! Cela, en tout cas, suffit à montrer que
c’était un Hobbit, sans la feuille de mallorne. Après quoi, je suppose qu’il a
dû muer ses bras en ailes et s’envoler en chantant dans les arbres. Il devrait être
facile de le trouver.


« Il ne
nous manque que des ailes à nous-mêmes ! »


« Il y a
eu de la sorcellerie ici, c’est sûr, dit Gimli. Que faisait ce vieillard ?
Qu’avez-vous à dire, Aragorn, de l’interprétation de Legolas. Pouvez-vous faire
mieux ? »


 


« Peut-être,
dit Aragorn, souriant. Il y a d’autres signes à portée de la main, que vous
n’avez pas considérés. Je suis d’accord sur ce que le prisonnier était un
Hobbit et qu’il devait avoir soit les pieds soit les mains libres avant
d’arriver ici. Je pense que c’étaient les mains parce que l’énigme devient
ainsi plus facile, et aussi parce que, d’après mon interprétation des signes,
il a été apporté à cet endroit par un Orque. Du sang a été versé là, à quelques
pas, du sang d’Orque. Il y a de profondes empreintes de sabots tout autour de
ce point, et des signes montrent qu’un objet lourd a été traîné. L’Orque a été
tué par des cavaliers et son corps a ensuite été traîné jusqu’au feu. Mais le
Hobbit n’a pas été vu : il n’était pas « à découvert », car il
faisait nuit et il portait encore sa cape d’Elfe. Il était épuisé et il avait
faim, ce qui n’a rien d’étonnant, après avoir coupé ses liens avec le poignard
de son ennemi tombé, il s’est reposé et a mangé un peu avant de s’éloigner en
rampant. Mais il est bon de savoir qu’il avait du lembas dans sa poche, même
s’il était parti sans équipement ni paquet, c’est, peut-être, un trait de
Hobbit. Je dis il, mais j’espère et je devine que Merry et Pippin étaient tous
deux ensemble. Il n’y a toutefois aucun indice qui le montre de façon sûre. »


« Et
comment supposez-vous que l’un ou l’autre de nos amis soit parvenu à avoir une
main libre ? » demanda Gimli.


« Je ne
sais pas comment cela s’est fait, répondit Aragorn. Et je ne sais pas non plus
pourquoi un Orque les emportait. Pas pour les aider à s’échapper, on peut en être
sûr. Non, je crois plutôt que je commence à comprendre un point qui m’a intrigué
dès le début : pourquoi, Boromir tombé, les Orques se sont-ils contentés
de la capture de Merry et de Pippin ? Ils n’ont pas recherché les autres
membres de notre troupe, ni attaqué notre camp, au lieu de cela, ils sont
partis en toute hâte vers l’Isengard. Supposaient-ils avoir capturé le Porteur
de l’Anneau et son fidèle camarade ? Je ne le pense pas. Leurs maîtres
n’oseraient pas donner aux Orques des ordres aussi clairs, même s’ils en
savaient aussi long eux-mêmes, ils ne leur parleraient pas ouvertement de
l’Anneau : ce ne sont pas des serviteurs de confiance. Mais je pense que
les Orques avaient reçu l’ordre de prendre à tout prix des Hobbits, vivants.
Une tentative fut faite de filer avec les précieux prisonniers avant la
bataille. Une trahison peut-être, assez vraisemblable avec de tels êtres,
quelque grand et audacieux Orque aura pu essayer de s’échapper seul avec la
prise, à ses propres fins. Voilà mon histoire à moi, on pourrait en trouver
d’autres. En tout cas, nous pouvons compter sur une chose : l’un au moins
de nos amis s’est échappé. Il nous appartient de le trouver et de l’aider avant
de retourner en Rohan. Nous ne devons pas nous laisser décourager par Fangorn,
puisque la nécessité l’a conduit en ce sombre lieu. »


« Je ne
sais ce qui me décourage le plus, de Fangorn ou de la pensée de la longue route
à pied à travers le Rohan », dit Gimli.


« Eh bien,
allons à la forêt », dit Aragorn.


 


Aragorn ne
tarda pas à trouver de nouveaux signes. À un endroit près de la rive de
l’Entalluve, il tomba sur des empreintes de pas : Des empreintes de
Hobbits, mais trop légères pour en tirer grand-chose. Puis de nouveau sous le
tronc d’un grand arbre à la lisière même de la forêt, de nouvelles empreintes
furent découvertes. La terre, nue et sèche, ne donna pas beaucoup
d’indications.


« Un
Hobbit au moins s’est tenu un moment ici et il a regardé en arrière, avant de pénétrer
dans la forêt », dit Aragorn.


« Dans ce
cas, nous devons y aller aussi, dit Gimli. Mais je n’aime pas l’aspect de ce
Fangorn, et on nous a mis en garde contre lui. Je voudrais bien que la
poursuite nous ait amenés n’importe où ailleurs ! »


« Je ne
trouve pas que la forêt donne une impression de malveillance, quoi qu’en
puissent rapporter les histoires », dit Legolas. Il se tenait sous les
avancées de la forêt, penché en avant comme pour écouter, et scrutant les
ombres de ses yeux écarquillés. « Non, elle n’est pas mauvaise, ou le mal
qui s’y peut trouver est très éloigné. Je ne perçois que des échos extrêmement
faibles d’endroits sombres où le cœur des arbres est noir. Il n’y a aucune
malice près de nous, mais je vois de la vigilance et de la colère. »


« Eh bien,
elle n’a aucune raison de colère à mon égard, dit Gimli. Je ne lui ai fait
aucun mal. »


« Ça vaut
aussi bien, dit Legolas. Mais elle n’en a pas moins subi du mal. Il se passe ou
il va se passer quelque chose en son sein. Ne sentez-vous pas une
tension ? J’en suis oppressé. »


« Je sens
que l’air est lourd, dit le Nain. Cette forêt est moins dense que la Forêt
Noire, mais elle sent le moisi et elle a pauvre apparence. »


« Elle est
vieille, très vieille, dit l’Elfe. Si vieille que même moi je me sens de
nouveau jeune, comme je ne me suis jamais senti depuis que j’ai voyagé avec
vous autres enfants. Elle est vieille et pleine de souvenirs. J’aurais pu être
heureux ici, si j’y étais venu en temps de paix. »


« Je crois
bien, dit Gimli avec un reniflement. Vous êtes un Elfe des Bois, de toute façon,
bien que les Elfes de toutes les espèces soient d’étranges personnes. Mais vous
me réconfortez. Où vous irez, j’irai. Mais gardez votre arc sous la main, et
moi je garderai ma hache non assujettie dans ma ceinture. Pas pour m’en servir
contre les arbres, ajouta-t-il vivement en levant le regard vers celui sous
lequel ils se tenaient. Je ne voudrais pas rencontrer ce vieillard à
l’improviste sans un argument sous la main. Allons-y ! »


 


Là-dessus, les
trois chasseurs plongèrent dans la forêt de Fangorn. Legolas et Gimli laissèrent
le pistage à Aragorn. Il n’avait guère d’éléments. Le sol de la forêt était sec
et couvert d’un amoncellement de feuilles, mais, devinant que les fugitifs
resteraient près de l’eau, il retournait souvent au bord de la rivière. C’est
ainsi qu’il arriva à l’endroit où Merry et Pippin avaient bu et s’étaient baigné
les pieds. Là, bien visibles à tous, se détachaient les empreintes des deux
Hobbits, l’une un peu plus petite que l’autre.


« Voilà
une bonne nouvelle, dit Aragorn. Mais ces marques sont vieilles de deux jours.
Et il semble qu’à ce point, les Hobbits aient quitté le bord de l’eau. »


« Qu’allons-nous
faire maintenant, alors ? demanda Gimli. On ne peut pas les poursuivre
dans toute l’épaisseur de Fangorn. Nous sommes venus mal approvisionnés. Si on
ne les trouve pas vite, on ne leur sera d’aucune utilité sinon pour nous
asseoir auprès d’eux et leur montrer notre amitié en mourant de faim
ensemble. »


« Si c’est
là vraiment tout ce que nous pouvons faire, eh bien, il faut le faire, dit
Aragorn. Poursuivons notre route. »


Ils finirent
par arriver à l’extrémité abrupte de la Colline de Sylvebarbe, et ils levèrent
les yeux sur le mur de roc avec ses marches grossières menant à la haute
corniche. Des rayons de soleil tombaient à travers les nuages rapides, et la
forêt paraissait à présent moins grise et triste.


« Montons
pour regarder un peu alentour ! dit Legolas. J’ai encore le souffle court.
J’aimerais goûter un moment un air plus libre. »


Les compagnons
grimpèrent. Aragorn venait en dernier, se mouvant avec lenteur : il
scrutait de près les marches et les corniches.


« Je suis
presque sûr que les Hobbits sont montés par ici, dit-il. Mais il y a d’autres
marques, des marques très étranges que je ne comprends pas. Je me demande si
nous pourrions voir de cette corniche quelque chose qui nous aide à deviner de
quel côté ils ont été ensuite. »


Il se redressa
et regarda alentour, mais il ne vit rien d’utile. La corniche faisait face au
sud et à l’est, mais la vue n’était ouverte qu’à l’est. De ce côté, il pouvait
voir les sommets des arbres qui descendaient en rangs vers la plaine d’où le
groupe venait.


« Nous avons
fait un très grand tour, dit Legolas. Nous aurions tous pu arriver sains et
saufs ensemble si nous avions quitté le Grand Fleuve le second ou le troisième
jour pour nous diriger vers l’ouest. Rares sont ceux qui peuvent prévoir où
leur route les mènera, avant d’en avoir atteint le bout. »


« Mais
nous ne désirions pas venir à Fangorn », fit remarquer Gimli.


« Pourtant
nous y voici et bellement pris dans la nasse, dit Legolas.
Regardez ! »


« Regardez
quoi ? » demanda Gimli.


« Là, dans
les arbres. »


« Où ?
Je n’ai pas d’yeux d’Elfe, moi. »


« Chut !
Parle plus doucement ! Regarde ! dit Legolas, le doigt tendu. En bas,
la forêt, dans le chemin d’où nous venons. C’est lui. Tu ne le vois pas, qui
passe d’arbre en arbre ! »


« Je vois,
je vois maintenant ! siffla Gimli. Regardez, Aragorn ! Ne vous
avais-je pas averti ? Voilà le vieillard. Tout en haillons gris et
sales : c’est pour cela que je ne pouvais pas le voir au début. »


Aragorn
regarda, et il vit une forme courbée qui bougeait lentement. Elle n’était pas loin.
On aurait dit un vieux mendiant, marchant avec lassitude, appuyé sur un bâton
grossier. Sa tête était baissée et il ne regardait pas vers eux. En d’autres
pays, ils l’auraient accueilli par quelques paroles aimables, mais maintenant,
ils restaient silencieux, chacun ressentant un étrange sentiment
d’attente : quelque chose approchait qui détenait un pouvoir caché ou une
menace.


Gimli regarda
un moment, les yeux écarquillés, tandis que la forme approchait pas à pas. Puis
soudain, incapable de se contenir plus longtemps, il éclata : « Ton
arc, Legolas ! Bande-le ! Prépare-toi ! C’est Saroumane. Ne le
laisse pas parler ou nous jeter un sort ! Tire avant ! »


Legolas prit
son arc et banda, lentement comme si une autre volonté lui résistait. Il tenait
sans la serrer une flèche qu’il n’encochait pas. Aragorn restait silencieux, le
visage attentif et tendu.


« Qu’attends-tu ?
Qu’est-ce que tu as ? » dit Gimli en un murmure sifflant.


« Legolas
a raison, dit tranquillement Aragorn. Nous ne pouvons tirer ainsi sur un
vieillard à l’improviste et sans provocation. Quelque peur ou doute que nous
ressentions. Observez et attendez ! »


 


À ce moment, le
vieillard pressa le pas et vint avec une rapidité surprenante au pied de la
muraille de rocher. Puis il regarda soudain en l’air, tandis qu’ils se tenaient
immobiles, les yeux fixés sur lui. Il n’y avait aucun son.


Ils ne
pouvaient voir sa figure : il était encapuchonné et, sur la tête, il
portait un chapeau à large bord, de sorte que ses traits étaient perdus dans
l’ombre, sauf pour le bout de son nez et sa barbe grise. Il sembla pourtant à
Aragorn saisir la lueur de ses yeux aigus et brillants dans l’ombre des
sourcils sous le capuchon.


Le vieillard
finit par rompre le silence. « Heureuse rencontre, assurément, mes amis, dit-il
d’une voix douce. Je voudrais vous parler. Préférez-vous descendre ou que je
monte ? » Il commença à grimper sans attendre la réponse.


« Allons !
cria Gimli. Arrête-le, Legolas ! »


« N’ai-je
pas dit que je désirais vous parler ? répliqua le vieillard. Retirez cet
arc, Maître Elfe ! »


L’arc et les flèches
tombèrent des mains de Legolas, et ses bras pendirent à ses côtés.


« Et vous,
Maître Nain, veuillez retirer la main du manche de votre hache jusqu’à ce que
je sois arrivé, je vous prie ! Vous n’aurez pas besoin de tels
arguments. »


Gimli eut un
haut-le-corps, puis il resta immobile comme une pierre, le regard fixé sur le
vieil homme qui bondissait sur les marches grossières avec toute l’agilité
d’une chèvre. Toute lassitude semblait l’avoir quitté. Comme il posait le pied
sur la corniche, il y eut une lueur, trop brève pour être certaine, un éclair
blanc, comme si un vêtement caché par les haillons avait été un instant révélé.
Gimli prit une inspiration qui fit l’effet d’un sifflement sonore dans le silence.


 


« Heureuse
rencontre, je le répète ! » dit le vieillard, s’avançant vers eux.
Arrivé à quelques pas, il se tint là, courbé sur son bâton, la tête en avant,
les regardant de sous son capuchon. « Et que faites-vous donc dans cette région ?
Un Elfe, un Homme et un Nain, tous vêtus à la manière elfique. Sans doute y
a-t-il là-dessous une histoire qui vaut d’être entendue. Pareille chose ne se
voit pas souvent par ici. »


« Vous
parlez en personne qui connaît bien Fangorn, dit Aragorn. Est-ce
exact ? »


« Pas
bien, dit le vieillard, il y faudrait l’étude de bien des vies. Mais j’y viens
de temps à autre. »


« Pourrions-nous
connaître votre nom, et puis entendre ce que vous avez à nous dire ?
demanda Aragorn. La matinée avance, et nous avons quelque chose à faire qui ne
peut attendre. »


« Pour ce
qui est de ce que je voulais vous dire, c’est fait : que faites-vous et
quelle histoire pouvez-vous fournir à votre sujet ? Quant à mon
nom ! » Il s’interrompit sur un rire long et doux. À ce son, Aragorn
se sentit parcouru d’un frémissement, un étrange et froid frisson, ce n’était
pourtant pas de la peur ou de la terreur qu’il ressentait, cela ressemblait
plutôt à la morsure soudaine d’un air vif ou au claquement d’une pluie froide
qui réveille un dormeur inquiet.


« Mon
nom ! répéta le vieillard. Ne l’avez-vous pas déjà deviné ? Vous
l’avez déjà entendu, je crois. Oui, vous l’avez déjà entendu. Mais, allons, et
votre histoire ? »


Les trois
compagnons restèrent muets.


« D’aucuns
commenceraient à douter que votre mission soit avouable, reprit le vieillard.
Heureusement, j’en connais quelque chose. Vous dépistez les empreintes de deux
jeunes Hobbits, je crois. Oui, des Hobbits. N’écarquillez pas les yeux comme si
vous n’aviez jamais entendu ce nom étrange. Vous le connaissez, et moi aussi.
Eh bien, ils ont grimpé ici avant-hier, et ils ont rencontré quelqu’un qu’ils
n’attendaient pas. Cela vous réconforte-t-il ? Et maintenant, vous
aimeriez savoir où ils ont été emmenés ? Ma foi, peut-être pourrais-je
vous en dire quelque chose. Mais pourquoi restez-vous debout ? Votre
mission n’est pas aussi urgente que vous le pensiez, je vois. Asseyons-nous et
détendez-vous. »


Le vieillard se
détourna pour aller à un tas de pierres et de rochers éboulés au pied de la
falaise derrière eux. Aussitôt, comme si un charme avait été rompu, les autres
se relaxèrent et remuèrent. La main de Gimli se porta immédiatement au manche
de sa hache. Aragorn tira son épée. Legolas ramassa son arc.


Le vieillard,
sans y prêter aucune attention, se baissa et s’assit sur une pierre basse et
plate. Son manteau gris s’ouvrit alors, et ils virent, en toute certitude qu’en
dessous il était tout de blanc vêtu.


« Saroumane !
s’écria Gimli, s’élançant vers lui, la hache à la main. Parlez !
Dites-nous où vous avez caché nos amis ! Qu’en avez-vous fait ?
Parlez, ou je fais une brèche dans votre chapeau que même un magicien aura de
la peine à réparer ! »


 


Le vieillard le
devança. Il se dressa vivement et bondit au sommet d’un grand rocher. Il se
tint là, avec une stature soudain accrue, les dominant de haut. Il avait rejeté
son capuchon et ses haillons gris, et ses vêtements blancs étincelaient. Il
leva son bâton et la hache de Gimli sauta de son poing et tomba en sonnant sur
le sol. L’épée d’Aragorn, dans sa main raidie et immobile, flamboya d’un feu
soudain. Legolas poussa un grand cri et tira une flèche haut dans l’air :
elle disparut dans un éclat de flamme.


« Mithrandir !
cria-t-il. Mithrandir ! »


« Heureuse
rencontre, je vous le répète, Legolas ! » dit le vieillard.


Tous avaient
les yeux fixés sur lui. Ses cheveux étaient blancs comme neige au soleil, et sa
robe d’une blancheur lumineuse, sous ses épais sourcils, les yeux brillaient, pénétrants
comme les rayons du soleil, la puissance était entre ses mains. Partagés entre
l’étonnement, la joie et la crainte, ils se tenaient là sans rien trouver à
dire.


Enfin, Aragorn
fit un mouvement. « Gandalf ! dit-il. Contre toute espérance, vous
revenez à nous dans notre besoin ! Quel voile obscurcissait mes
yeux ? Gandalf ! » Gimli ne dit rien, mais il tomba à genoux,
s’abritant les yeux.


« Gandalf,
répéta le vieillard, comme s’il rappelait de vieux souvenirs, un mot depuis
longtemps hors d’usage. Oui, ce fut mon nom. J’étais Gandalf. »


Il descendit du
rocher et, ramassant son manteau gris, il s’en enveloppa : on eût dit que
le soleil, après avoir brillé, s’était de nouveau caché dans un nuage. « Oui,
vous pouvez toujours m’appeler Gandalf, dit-il, et sa voix était celle de leur
vieil ami et guide : Levez-vous, mon bon Gimli ! Je n’ai rien à vous
reprocher, et vous ne m’avez fait aucun mal. En vérité, mes amis, aucun de vous
n’a d’arme capable de m’atteindre. Soyez joyeux ! Nous nous retrouvons. Au
renversement de la marée. La grande tempête vient, mais la marée a changé. »


Il posa la main
sur la tête de Gimli ; le Nain leva les yeux et rit soudain. « Gandalf !
dit-il. Mais vous êtes tout en blanc ! »


« Oui, je
suis blanc à présent, dit Gandalf. En vérité, je suis Saroumane, on pourrait
presque dire Saroumane tel qu’il aurait dû être. Mais, allons, parlez-moi de
vous-mêmes ! J’ai passé par le feu et l’eau profonde, depuis que nous nous
sommes quittés. J’ai oublié une bonne partie de ce que je croyais savoir et
j’ai aussi appris beaucoup de choses que j’avais oubliées. Je peux voir beaucoup
de choses très éloignées, mais beaucoup d’autres, proches, je ne les vois pas.
Parlez-moi de vous-mêmes ! »


 


« Que
voulez-vous savoir ? demanda Aragorn. Tous les événements depuis notre séparation
sur le pont feraient un long récit. Ne voudriez-vous pas d’abord nous donner
des nouvelles des Hobbits ? Les avez-vous trouvés et sont-ils sains et
saufs ? »


« Non, je
ne les ai pas trouvés, dit Gandalf. Il y avait des ténèbres sur les vallées de
l’Emyn Muil, et j’ignorais leur captivité jusqu’à ce que l’aigle m’en eût
averti. »


« L’aigle !
s’écria Legolas. J’en ai vu un, haut et loin : la dernière fois, c’était
il y a trois jours, au-dessus de l’Emyn Muil. »


« Oui, dit
Gandalf, c’était Gwaihir, le Seigneur des Vents, qui m’a tiré d’Orthanc. Je
l’ai envoyé devant moi surveiller le Fleuve et recueillir des renseignements.
Il a la vue perçante, mais il ne peut distinguer tout ce qui se passe sous les
collines et les arbres. Il a vu certaines choses, et d’autres, je les ai vues
moi-même. L’Anneau est maintenant passé au-delà de mes possibilités d’aide,
comme de celle d’aucun membre de la Compagnie partie de Fondcombe. Il a bien
failli être révélé à l’Ennemi, mais il a échappé. J’ai eu quelque part à ce
sauvetage : car je siégeais en un haut lieu et j’ai lutté contre la Tour
Sombre, et l’Ombre a passé. Après, je fus las, très las, et je marchai
longtemps, plongé dans de sombres pensées. »


« Alors,
vous savez ce qu’il en est de Frodon ! dit Gimli. Comment les choses
vont-elles pour lui ? »


« Je ne
saurais le dire. Il a été sauvé d’un grand péril, mais beaucoup l’attendent
encore. Il a décidé d’aller seul en Mordor, et il est parti : c’est tout
ce que je puis dire. »


« Pas
seul, dit Legolas. Nous pensons que Sam l’accompagnait. »


« Vraiment,
dit Gandalf, une lueur passa dans ses yeux et un sourire éclaira son visage.
Vraiment ? C’est pour moi une nouvelle, mais je n’en suis pas surpris.
Bon ! C’est très bien ! Vous m’allégez le cœur. Il faut m’en dire
davantage. Asseyez-vous près de moi et faites-moi le récit de votre voyage. »


Les compagnons
s’assirent sur le sol à ses pieds, et Aragorn entama le récit. Durant un long
moment, Gandalf ne dit rien et il ne posa aucune question. Ses mains reposaient
sur ses genoux et il gardait les yeux fermés. Enfin, quand Aragorn en vint à la
mort de Boromir et à son dernier voyage sur le Grand Fleuve, le vieillard
soupira.


« Vous
n’avez pas dit tout ce que vous savez ou devinez, Aragorn mon ami, dit-il
doucement. Pauvre Boromir ! Je ne pouvais voir ce qui lui était arrivé. Ce
fut une cruelle épreuve pour un tel homme : un guerrier et un seigneur des
hommes. Galadriel m’avait dit qu’il était en danger. Mais il en a réchappé en
fin de compte. J’en suis heureux. Ce n’a pas été en vain que les Hobbits nous
ont accompagnés, fût-ce seulement pour Boromir. Mais ce n’est pas le seul rôle
qu’ils ont à jouer. Ils ont été amenés à Fangorn, et leur venue a été semblable
à la chute de petites pierres qui entraîne une avalanche en montagne. Tandis même
que nous parlons ici, j’entends les premiers grondements. Saroumane ferait bien
de ne pas être pris loin de chez lui quand le barrage se rompra ! »


« Il est
un point sur lequel vous n’avez pas changé, mon cher ami, dit Aragorn :
vous parlez toujours par énigmes. »


« Comment,
par énigmes ? dit Gandalf. Non ! Car je me parlais à haute voix à
moi-même. Une habitude d’autrefois : ils choisissaient, parmi les
personnes présentes, les plus sages, pour leur parler, les longues explications
nécessaires aux jeunes sont fatigantes. » Il rit, mais le son de ce rire
avait la chaleur et la bienveillance d’un rayon de soleil.


« Je ne
suis plus jeune même selon les calculs des Hommes des Anciennes Maisons, dit
Aragorn. Ne voudriez-vous pas m’ouvrir plus clairement votre pensée ? »


 


« Que
dirai-je donc ? demanda Gandalf, et il réfléchit un moment. Voici en bref
comment je vois les choses pour le moment, si vous désirez connaître aussi
clairement que possible une partie de ma pensée. L’Ennemi sait depuis
longtemps, bien sûr, que l’Anneau est en circulation et qu’il est porté par un
Hobbit. Il connaît maintenant le nombre des Compagnons partis de Fondcombe et
l’espèce de chacun de nous. Mais il ne voit pas encore clairement notre
dessein. Il suppose que nous allons tous à Minas Tirith, car c’est ce qu’il
aurait fait à notre place. Et, selon sa sagesse, c’eût été un grand coup porté à
son pouvoir. En fait, il est dans une grande peur, ne sachant quel être
puissant peut soudain apparaître, porteur de l’Anneau, et l’assaillir en guerre
pour l’abattre et prendre sa place. Que nous souhaitions l’abattre pour ne
mettre personne à sa place n’est pas une pensée qui lui vienne à l’esprit. L’idée
que nous cherchions à détruire l’Anneau même ne figure pas encore dans ses plus
sombres rêves. Et vous verrez sans doute là notre chance et notre espoir. Car,
imaginant la guerre, il l’a déchaînée, pensant qu’il n’y avait pas de temps à
perdre, qui frappe le premier n’ayant pas besoin de frapper deux fois pour peu
que le coup soit assez fort. Il mit donc en mouvement dès à présent et plus tôt
qu’il n’en avait l’intention les forces qu’il a longtemps préparées. Sage
fou : s’il avait appliqué tout son pouvoir à garder le Mordor de façon à
en interdire l’entrée à quiconque et consacré toute sa ruse à la recherche de
l’Anneau, alors, en vérité, tout espoir aurait disparu : ni l’Anneau ni le
porteur n’auraient pu longtemps lui échapper. Mais maintenant son regard se
porte au loin plutôt que chez lui et plus qu’aucun autre endroit, il observe
Minas Tirith. Très bientôt, sa force s’abattra là comme une tempête.


« Car il
sait déjà que les messagers qu’il avait envoyés tendre un guet-apens à la
Compagnie ont de nouveau échoué. Ils n’ont pas trouvé l’Anneau, et ils n’ont
pas non plus ramené des Hobbits comme otages. S’ils n’avaient même réussi qu’à
cela, c’eût été pour nous un dur coup, peut-être fatal. Mais n’assombrissons
pas nos cœurs en imaginant l’épreuve de leur belle loyauté dans la Tour Sombre.
Car l’Ennemi a échoué jusqu’à présent. Grâce à Saroumane. »


« Saroumane
n’est donc pas un traître ? » s’écria Gimli.


« Si,
certes, répondit Gandalf. Doublement. Et n’est-ce pas chose étrange ? Rien
de ce que nous avons enduré depuis quelque temps ne nous a paru aussi
douloureux que la trahison de l’Isengard. Même considéré simplement comme
seigneur et capitaine, Saroumane est devenu très fort. Il menace les Hommes de
Rohan et détourne leur aide de Minas Tirith au moment même où le coup principal
approche de l’Est. Toutefois, une arme traîtresse est toujours un danger pour
la main. Saroumane avait, lui aussi, l’idée de s’emparer de l’Anneau pour son
propre compte, ou au moins d’attraper des Hobbits pour ses vilains desseins. De
sorte qu’entre eux nos ennemis ne sont parvenus qu’à amener Merry et Pippin
avec une rapidité étonnante et à point nommé à Fangorn, où autrement ils ne
seraient jamais venus !


« Ils se
sont aussi emplis de nouveaux doutes qui dérangent leurs plans. Aucune nouvelle
de la bataille n’atteindra le Mordor, grâce aux cavaliers de Rohan, mais le
Seigneur Ténébreux sait que deux Hobbits ont été pris dans l’Emyn Muil et emmenés
en direction de l’Isengard contre la volonté de ses propres serviteurs. Il a
maintenant à craindre l’Isengard autant que Minas Tirith. Si celle-ci tombe,
les choses iront mal pour Saroumane. »


« Il est
regrettable que nos amis se trouvent entre les deux, dit Gimli. Si aucune terre
ne séparait l’Isengard du Mordor, ils pourraient se battre pendant que nous
observerions et attendrions. »


« Le
vainqueur sortirait plus fort qu’aucun des deux, et il serait exempt de doute,
dit Gandalf. Mais l’Isengard ne peut se battre contre le Mordor sans que
Saroumane ait d’abord obtenu l’Anneau. Cela ne se produira jamais, maintenant.
Il ne connaît pas encore le péril où il est. Il y a beaucoup de choses qu’il
ignore. Il était tellement pressé de mettre la main sur sa proie qu’il n’a pu
attendre chez lui et qu’il est parti à la rencontre de ses messagers pour les
apercevoir. Mais il est venu trop tard, pour une fois, la bataille était terminée
et il n’y pouvait plus rien dès avant son arrivée dans cette région. Il n’est
pas resté ici longtemps. Je regarde dans son esprit, et j’y vois son doute. Il
n’a aucune connaissance de la forêt. Il pense que les Cavaliers ont tout
massacré et brûlé sur-le-champ de bataille, mais il ignore si les Orques
emmenaient ou non des prisonniers. Et il ne sait rien de la querelle entre ses
serviteurs et les Orques de Mordor, il ne sait rien non plus du Messager Ailé. »


« Le
Messager Ailé ! s’écria Legolas. Je lui ai tiré dessus avec l’arc de
Galadriel au-dessus de Sarn Gebir et je l’ai fait tomber du ciel. Il nous a
tous emplis de crainte. Quelle nouvelle terreur est-ce là ? »


« Une
terreur que vous ne pouvez abattre avec des flèches, dit Gandalf. Vous n’avez
abattu que son coursier. C’était un bon exploit, mais le Cavalier eut vite une
nouvelle monture. Car c’était un Nazgul, l’un des Neuf, qui chevauchent à présent
les coursiers ailés. Leur terreur ne tardera pas à couvrir de son ombre les
dernières armées de nos amis et à obnubiler le soleil. Mais ils n’ont pas
encore été autorisés à traverser le fleuve, et Saroumane ignore cette nouvelle
forme dont ont été revêtus les Esprits Servants de l’Anneau. Il a toujours la
pensée fixée sur l’Anneau. Celui-ci était-il présent dans la bataille ?
fut-il trouvé ? Et si Théoden, Seigneur de la Marche, venait à le posséder
et apprenait son pouvoir ? C’est là le danger qu’il voit, et il est
retourné en toute hâte vers l’Isengard pour redoubler, tripler son assaut
contre le Rohan. Et durant tout ce temps existe un autre danger, proche, qu’il
ne voit pas, occupé qu’il est par ses bouillantes pensées. Il a oublié
Sylvebarbe. »


 


« Voilà
que vous vous parlez de nouveau à vous-même, dit Aragorn avec un sourire.
Sylvebarbe m’est inconnu. Et j’ai deviné une partie de la double trahison de
Saroumane, je ne vois cependant pas en quoi a servi la venue à Fangorn de deux
Hobbits, sinon à nous offrir une longue et vaine poursuite. »


« Attendez
une minute ! s’écria Gimli. Il y a autre chose que j’aimerais savoir
d’abord. Est-ce vous, Gandalf, ou Saroumane que nous avons vu la nuit dernière ? »


« Vous ne
m’avez certainement pas vu, moi, répondit Gandalf, je dois donc supposer que
vous avez vu Saroumane. Évidemment, nous nous ressemblons tant, qu’il faut bien
excuser votre désir d’infliger une incurable blessure à mon chapeau. »


« Bon,
bon ! dit Gimli. Je suis heureux que ce ne fût pas vous. »


Gandalf rit de
nouveau. « Oui, mon bon Nain, dit-il, c’est une consolation de ne pas se
tromper à tout coup. Ne le sais-je pas trop bien ! Mais, naturellement, je
ne vous ai jamais blâmé de votre accueil. Comment l’aurais-je pu, moi qui ai si
souvent conseillé à mes amis de se méfier même de leurs propres mains quand ils
ont affaire à l’Ennemi. Ah, heureux Gimli fils de Gloïn ! Peut-être nous
verrez-vous tous deux ensemble un jour et pourrez-vous juger entre
nous ! »


« Mais les
Hobbits ! dit Legolas, intervenant. Nous avons fait beaucoup de chemin à
leur recherche, et vous semblez savoir où ils se trouvent. Où sont-ils
maintenant ? »


« Avec
Sylvebarbe et les Ents », dit Gandalf.


« Les
Ents ! s’exclama Aragorn. Il y a donc quelque chose de vrai dans les
anciennes légendes sur les habitants des forêts profondes et les gardiens géants
des arbres ? Y a-t-il encore des Ents au monde ? Je croyais que ce n’était
qu’un souvenir des jours anciens, si même ils représentaient autre chose qu’une
simple légende de Rohan. »


« Une légende
de Rohan ! s’écria Legolas. Non, tout Elfe du Pays Sauvage a chanté des
chansons sur les vieux Onodrim et leur longue peine. Mais, même parmi nous, ils
ne sont qu’un souvenir. Si je devais en rencontrer un qui marche encore en ce
monde, alors certes je me sentirais redevenu jeune ! Mais
Sylvebarbe : ce n’est là qu’une traduction de Fangorn en Langage Commun,
et pourtant vous semblez parler d’une personne. Qui est ce
Sylvebarbe ? »


« Ah, vous
en demandez beaucoup, dit Gandalf. Le peu que je sache de cette longue et lente
histoire ferait un récit pour lequel le temps nous manque actuellement.
Sylvebarbe est Fangorn, le gardien de la forêt, c’est le plus vieux des Ents,
le plus vieil être vivant qui marche encore sous le Soleil en cette Terre du
Milieu. J’espère, en vérité, Legolas, que vous aurez l’occasion de le
rencontrer. Merry et Pippin ont eu cette bonne fortune : ils l’ont
rencontré ici même, où nous nous trouvons.


Car il est venu
il y a deux jours, et il les a emportés chez lui au loin, près des racines des
montagnes. Il vient souvent ici, surtout lorsqu’il a l’esprit troublé et que
des rumeurs du monde extérieur l’inquiètent. Je l’ai vu il y a quatre jours se
promener parmi les arbres, et je crois qu’il m’a aperçu, car il s’est arrêté,
mais je n’ai pas parlé, j’avais l’esprit lourd de pensées et j’étais encore
fatigué de ma lutte contre l’Œil de Mordor, il n’a rien dit non plus et il n’a
pas crié mon nom. »


« Peut-être
lui aussi vous a-t-il pris pour Saroumane, dit Gimli. Mais vous parlez de lui
comme s’il était un ami. Je croyais Fangorn dangereux. »


« Dangereux !
s’écria Gandalf. Et moi aussi, je le suis, très dangereux même : Plus
dangereux que tout ce que vous rencontrez jamais, à moins que vous ne soyez
amené vivant devant le Seigneur Ténébreux. Et Aragorn est dangereux, et Legolas
est dangereux. Vous êtes entouré de dangers, Gimli fils de Gloïn, car vous êtes
dangereux vous-même, à votre propre manière. La forêt de Fangorn est assurément
périlleuse particulièrement pour ceux qui portent trop promptement la main à
leur hache, et Fangorn lui-même est périlleux aussi, mais il n’en est pas moins
sage et bienveillant. Mais à présent sa longue et lente colère déborde, et
toute la forêt en est emplie. La venue des Hobbits et les nouvelles qu’ils ont
apportées l’ont fait déverser : Elle se répandra bientôt comme une
inondation, mais son flot est dirigé contre Saroumane et les haches de
l’Isengard. Une chose est sur le point de se produire, qui n’est pas arrivée
depuis les Jours Anciens : les Ents vont se réveiller, et ils verront leur
force. »


« Que
feront-ils ? » demanda Legolas, étonné.


« Je n’en
sais rien, dit Gandalf. Je ne pense pas qu’ils le sachent eux-mêmes. Je me le
demande. » Il retomba dans le silence, la tête baissée, plongé dans ses
pensées.


Les autres le
contemplèrent. Un rayon de soleil tomba d’entre les nuages rapides sur ses
mains, posées à présent la paume en l’air sur ses genoux : elles paraissaient
emplies de lumière comme une coupe l’est d’eau. Enfin, il leva les yeux et
regarda droit vers le soleil.


« La matinée
touche à sa fin, dit-il. Il faudra bientôt partir. »


« Irons-nous
trouver nos amis et voir Sylvebarbe ? » demanda Aragorn.


 


« Non, répondit
Gandalf. Ce n’est pas la route que vous devez prendre. J’ai prononcé des
paroles d’espoir. Mais d’espoir seulement. L’espoir n’est pas la victoire. La
guerre est sur nous et sur nos amis, une guerre dans laquelle seul l’usage de
l’Anneau pourrait nous donner l’assurance de la victoire. Cela m’emplit d’une
grande tristesse et d’une grande crainte : il y aura beaucoup de
destructions, et tout peut-être perdu. Je suis Gandalf, Gandalf le Blanc, mais
le Noir est plus puissant encore. »


Il se leva et regarda
vers l’Est, s’abritant les yeux, comme s’il voyait dans le lointain des choses
qu’aucun d’entre eux ne pouvait voir. Puis il hocha la tête. « Non, dit-il
d’une voix douce, c’est parti hors de notre atteinte. De cela au moins, nous
pouvons nous réjouir. Nous ne pouvons plus être tentés d’utiliser l’Anneau.
Nous devons descendre affronter un péril presque désespéré, mais ce péril
mortel est supprimé. »


Il se retourna.
« Allons, Aragorn fils d’Arathorn ! dit-il. Ne regrettez pas le choix
que vous avez fait dans la vallée de l’Emyn Muil, et ne parlez pas de vaine
poursuite. Vous avez choisi dans le doute le chemin qui vous paraissait le
bon : le choix était juste, et il a trouvé sa récompense. Car ainsi nous
nous sommes rencontrés à temps, nous qui autrement aurions pu nous rencontrer
trop tard. Mais la recherche de vos compagnons est terminée. La suite de votre
voyage est marquée par votre parole donnée. Vous devez aller à Edoras et
chercher Théoden dans son château. Car on a besoin de vous. La lumière d’Anduril
doit être maintenant découverte dans la bataille qu’elle a si longtemps
attendue. Il y a la guerre en Rohan et pis encore : cela va mal pour Théoden. »


« Ne
devons-nous plus revoir les joyeux jeunes Hobbits, alors ? » demanda
Legolas.


« Je n’ai
pas dit cela, répondit Gandalf. Qui sait ? Prenez patience. Allez où vous
devez et espérez ! À Edoras ! J’y vais aussi. »


« C’est un
long chemin à parcourir à pied pour un Homme, jeune ou vieux, dit Aragorn. Je
crains que la bataille ne soit depuis longtemps terminée quand nous y
arriverons. »


« On
verra, on verra, dit Gandalf. Voulez-vous venir avec moi
maintenant ? »


« Oui,
nous partirons ensemble, dit Aragorn. Mais je ne doute pas que vous n’y soyez
avant moi, si vous le désirez. » Il se leva et regarda longuement Gandalf.
Les autres les observaient en silence, debout l’un en face de l’autre. La
figure grise de l’Homme, Aragorn fils d’Arathorn, était haute et rigide comme
la pierre, la main posée sur la poignée de son épée, on eût dit qu’un roi sorti
des brumes de la mer avait posé le pied sur les rivages des hommes moindres.
Devant lui s’inclinait la vieille forme, blanche, brillante à présent comme
d’une lumière intérieure, courbée, chargée d’ans, mais détenant un pouvoir hors
d’atteinte de la force des rois.


« Ne
dis-je pas la vérité, Gandalf, reprit enfin Aragorn, quand je déclare que vous
pourriez aller où que vous le désiriez plus vite que moi ? Et je dis aussi
ceci : Que vous êtes notre capitaine et notre étendard. Le Seigneur Ténébreux
a Neuf Auxiliaires, mais nous en avons Un, plus puissant qu’eux : le
Cavalier Blanc. Il a passé par le feu et l’abîme, et ils le craindront. Nous
irons où il nous conduira. »


« Oui,
ensemble nous vous suivrons, dit Legolas. Mais auparavant, j’aurais le cœur
soulagé, Gandalf, de savoir ce qui vous est arrivé dans la Moria. Ne
voudriez-vous pas nous le dire ? Ne pouvez-vous rester même le temps de
dire à vos amis comment vous fûtes délivré ? »


« Je ne
suis déjà resté que trop longtemps, répondit Gandalf. Le temps est court. Mais
y eût-il un an à passer, je ne vous dirais pas tout. »


« Alors,
dites-nous ce que vous voulez bien et ce que le temps permet ! répliqua
Gimli. Allons, Gandalf, dites-nous comment vous vous en êtes tiré avec le
Balrog ! »


« Ne le
nommez pas ! » dit Gandalf, il sembla pendant un moment qu’un nuage
de souffrance passait sur son visage, et il resta silencieux, l’air aussi vieux
que la mort même. « Je suis tombé longtemps, finit-il par dire, avec
lenteur comme s’il se remémorait avec difficulté. Je suis tombé longtemps et il
est tombé avec moi. Son feu m’environnait. J’étais brûlé. Puis nous plongeâmes
dans une eau profonde et tout fut obscur. Elle était aussi froide que le flot
de la mort : elle me glaça presque le cœur. »


« Profond
est l’abîme que franchit le Pont de Durïn, et nul ne l’a jamais sondé »,
dit Gimli.


« Il a
pourtant un fond, au-delà de toute lumière et de toute connaissance, dit
Gandalf. Je finis par y toucher, aux fondements les plus reculés de la pierre.
Il était toujours avec moi. Son feu était éteint, mais il était à présent un
objet de limon, plus fort qu’un serpent étrangleur.


« Nous
luttâmes loin en dessous de la terre vivante, où le temps ne se compte pas. Il
m’étreignait toujours, et toujours je le tailladai jusqu’à ce qu’enfin il s’enfuît
dans de noirs tunnels. Ils n’avaient pas été creusés par ceux de Durïn, Gimli
fils de Gloïn. Loin, loin sous les plus profondes caves des Nains, le monde est
rongé par des choses sans nom. Même Sauron ne les connaît pas. Elles sont plus
vieilles que lui. J’y ai marché, mais je n’en ferai aucun récit qui enténébrerait
la lumière du jour. En ce désespoir, mon ennemi était mon seul salut, et je le
poursuivis, agrippé à son talon. Il finit ainsi par me ramener aux chemins
secrets de Khazad-dûm : trop bien les connaissait-il tous. Toujours
montant, nous continuâmes jusqu’à ce que nous arrivions à l’Escalier sans
Fin. »


« Il est
depuis longtemps perdu, dit Gimli. Nombreux sont ceux qui prétendent qu’il n’a
jamais existé que dans les légendes, mais d’autres disent qu’il a été détruit. »


« Il
existe, et il n’a pas été détruit, dit Gandalf. Du plus profond cachot au plus
haut sommet, il grimpait, s’élevant en une spirale ininterrompue de milliers et
de milliers de marches pour aboutir enfin dans la Tour de Durïn, taillée dans
le roc vivant de Zirakzigil, couronnement de la Corne d’Argent.


« Là, sur
le Celebdil, se trouvait dans la neige une fenêtre solitaire, devant laquelle
s’étendait un étroit espace, aire vertigineuse au-dessus des brumes du monde.
Le soleil y brillait furieusement, mais, en dessous, tout était enveloppé de
nuages. Il s’élança dehors et, comme j’arrivais derrière, il fut saisi d’une
nouvelle ardeur. Il n’y avait aucun témoin, ou peut-être dans la suite des âges
des chansons seront-elles encore chantées sur la Bataille de la Cime. »
Gandalf eut un rire soudain. « Mais que dirait-on en chants ? Ceux
qui regardaient de loin pensèrent que la montagne était couronnée d’orage. Ils
entendirent le tonnerre et, dirent-ils, les éclairs qui frappaient le Celebdil
rebondissaient en arrière, brisés en langues de feu. N’est-ce pas assez ?
Une grande fumée s’éleva autour de nous, de vapeur et de buée. De la glace
tomba comme la pluie. Je jetai à bas mon ennemi, il chut du, haut lieu et brisa
le flanc de la montagne où il la frappa dans sa perte. Puis les ténèbres
m’entourèrent, je m’égarai hors de la pensée et du temps, et j’errai au loin
sur des routes que je ne dirai pas.


« Je fus
renvoyé nu pour une brève période, jusqu’à ce que ma tâche soit accomplie. Et
nu je restai étendu sur le sommet de la montagne. La tour, derrière moi, était
réduite en poussière, la fenêtre avait disparu, l’escalier ruiné était obstrué
de pierres brûlées et brisées. J’étais seul, oublié, sans possibilité d’évasion
sur la corne du monde. Je restais étendu là, les yeux ouverts sur le ciel,
tandis que les étoiles tournaient, et chaque jour était aussi long qu’une
existence entière sur la terre. La rumeur assemblée de toutes les terres
parvenait faiblement à mes oreilles : la germination et la mort, le chant
et les pleurs, et le lent et éternel gémissement de la pierre surchargée. Et
ainsi enfin Gwaihir le Seigneur des Vents me trouva de nouveau, il me saisit et
m’emporta.


« Je suis
condamné à être toujours ton fardeau, ami des temps de besoin », dis-je.


« Un
fardeau, tu l’as été, répondit-il, mais ce n’est pas le cas aujourd’hui. Aussi
léger qu’une plume de cygne es-tu à mes serres. Le Soleil brille à travers toi.
En fait, je ne crois pas t’être encore nécessaire : te laisserais-je
tomber, que tu flotterais sur le vent. »


« Ne me
laisse pas tomber ! fis-je haletant, car je sentais de nouveau en moi la
vie. Porte-moi jusqu’en Lothlorien ! »


« C’est là
en vérité l’ordre de la Dame Galadriel, qui m’a envoyé à ta recherche », répondit-il.


« C’est
ainsi que j’arrivai à Caras Galadhon et que je vis que vous étiez partis depuis
peu. Je m’attardai là dans le temps toujours jeune de cette terre où les jours
apportent la guérison et non le délabrement. La guérison, je l’y trouvai, et je
fus vêtu de blanc. Je donnai des conseils comme j’en reçus. De là, je vins par
d’étranges routes et j’apporte des messages à certains d’entre vous. À Aragorn,
je fus chargé de dire ceci :


 


« Où sont
maintenant les Dunedains, Elessar, Elessar ?


Pourquoi les
tiens errent-ils au loin ?


Proche est
l’heure où devraient revenir les Égarés


Et du Nord
descendre la Compagnie Grise.


Mais sombre est
le chemin qui t’est réservé :


Les Morts
surveillent la route qui mène à la Mer.


 


« À
Legolas, elle a envoyé ce message :


 


« Legolas
Vertefeuille, longtemps sous l’arbre


Dans la joie tu
vécus. Prends garde à la Mer l


Si tu entends
le cri de la mouette sur le rivage,


Ton cœur plus
alors dans la forêt ne se reposera »


 


Gandalf se tut
et ferma les yeux.


« Alors
elle ne m’a pas envoyé de message ? » dit Gimli, baissant la tête.


« Sombres
sont ses paroles, dit Legolas, et elles ont peu de sens pour ceux qui les reçoivent. »


« Ce n’est
pas une consolation », répliqua Gimli.


« Eh
quoi ? dit Legolas. Voudrais-tu qu’elle te parle ouvertement de ta mort ? »


« Oui, si
elle n’avait rien d’autre à dire. »


« Qu’est-ce
donc ? dit Gandalf, rouvrant les yeux. Oui, je crois deviner le sens de
ses paroles. Excusez-moi, Gimli ! Je réfléchissais une fois de plus aux
messages. Mais, en fait, elle vous a envoyé aussi quelque chose, et ce n’est ni
sombre ni triste.


« À Gimli
fils de Gloïn, a-t-elle dit, transmettez les compliments de sa Dame. Porteur de
boucle, où que tu ailles, ma pensée t’accompagne. Mais prends bien soin
d’appliquer ta hache au bon arbre ! »


 


« En une
heureuse heure, vous êtes revenu auprès de nous, Gandalf, s’écria le Nain, qui
se mit à gambader en chantant haut dans l’étrange langage des Nains. Allons,
allons ! cria-t-il, balançant sa hache. La tête de Gandalf étant
maintenant sacrée, trouvons en une qu’il soit bon de fendre ! »


« Il n’y
aura pas besoin de chercher bien loin, dit Gandalf, se levant de son siège.
Venez maintenant ! Nous avons épuisé tout le temps permis à la rencontre
d’amis séparés. Il faut à présent se hâter. »


Il s’enveloppa de
nouveau de son vieux manteau dépenaillé et prit la tête du groupe. À sa suite,
ils descendirent vivement de la haute corniche et repartirent à travers la forêt
en suivant la rive de l’Entalluve. Ils ne parlèrent plus jusqu’au moment où ils
se trouvèrent de nouveau sur l’herbe au-delà des avancées de Fangorn. On ne
voyait aucune trace de leurs chevaux.


« Ils ne
sont pas revenus, dit Legolas. Ce sera une marche épuisante. »


« Je ne
marcherai pas. Le temps presse », dit Gandalf. Levant alors la tête, il émit
un long sifflement. La note était si claire et si perçante que les autres restèrent
stupéfaits d’entendre pareil son sortir de la vieille bouche barbue. Il siffla
par trois fois, et puis, faible et lointain, il leur sembla entendre un
hennissement de cheval apporté des plaines par le vent d’est. Ils attendirent,
curieux. Peu après vint le son de sabots, ne dépassant guère au début une
simple trépidation du sol perceptible au seul Aragorn allongé sur l’herbe, puis
grossissant d’instant en instant pour atteindre un rapide battement, clair et
sonore.


« Il vient
plus d’un cheval », dit Aragorn.


« Certainement,
répondit Gandalf. Nous faisons un fardeau trop grand pour un seul. »


« Il y en
a trois, dit Legolas, qui observait la plaine. Voyez comme ils courent ! Il
y a Hasufel, et voilà à son côté mon ami Arod ! Mais un autre avance
devant : un très Grand Cheval. Je n’ai jamais vu son pareil. »


« Et vous
ne le reverrez pas, dit Gandalf. C’est Gripoil. Il est le chef des Mearas,
seigneur des chevaux, et Théoden, Roi de Rohan, lui-même n’en a jamais vu de
meilleur. Ne brille-t-il pas comme l’argent et ne court-il pas avec toute l’égalité
d’une rivière rapide ? Il est venu pour moi : le cheval du Cavalier
Blanc. Nous allons ensemble au combat. »


Comme le vieux
magicien parlait encore, le grand cheval montait la pente vers lui, sa robe étincelait
et sa crinière flottait au vent de sa course. Les deux autres suivaient, à présent
loin derrière lui. Aussitôt que Gripoil aperçut Gandalf, il ralentit le pas et
hennit avec force, puis, s’avançant au petit trot, il courba sa fière tête et
fourra ses grands naseaux contre le cou du vieillard.


Gandalf le
caressa. « Fondcombe est loin, mon ami, dit-il, mais tu es sage et rapide,
et tu viens au moment où tu es nécessaire. Faisons maintenant une longue
chevauchée ensemble, et ne nous séparons plus en ce monde ! »


Les autres
chevaux arrivèrent bientôt, et ils se tinrent tranquillement là comme en
attente d’ordres. « Nous partons tout de suite pour Meduseld, le château
de votre maître, Théoden », leur dit Gandalf d’un ton grave. Ils inclinèrent
la tête. « Le temps presse et, si vous le permettez, mes amis, nous allons
partir. Nous vous serions reconnaissants d’aller aussi vite que vous le
pourrez. Hasufel portera Aragorn, et Arod, Legolas. J’installerai Gimli devant
moi et, s’il le veut bien, Gripoil nous portera tous deux. Nous n’attendrons
plus que le temps de boire un peu. »


« Je
comprends à présent une partie de l’énigme de la nuit dernière, dit Legolas,
sautant avec légèreté sur le dos d’Arod. Qu’ils aient fui, au début, de peur ou
non, nos chevaux ont rencontré Gripoil, leur chef, et ils l’ont salué avec
joie. Saviez-vous qu’il était par-là, Gandalf ? »


« Oui, je
le savais, dit le magicien. J’avais concentré ma pensée sur lui, le priant de
se hâter, car, hier, il était très loin, dans le sud de ce pays. Souhaitons
qu’il me ramène rapidement ! »


Gandalf parla
alors à Gripoil, et le cheval partit bon train, mais sans dépasser les
possibilités des autres. Après un moment, il tourna brusquement et, choisissant
un endroit où les rives étaient plus basses, il passa la rivière à gué, puis
les mena droit au sud dans un pays plat, vaste et sans arbres. Le vent
parcourait en vagues grises les interminables milles d’herbe. Il n’y avait
aucune trace de route ou de piste, mais Gripoil ne ralentit ni ne flancha.


« Il se
dirige tout droit maintenant sur les demeures de Théoden sous les pentes des
Montagnes Blanches, dit Gandalf. Ce sera plus rapide ainsi. Le sol est plus
ferme dans l’Estemnet, où s’étend la principale piste vers le nord au-delà de
la rivière, mais Gripoil connaît le chemin par tous les marais et les
creux. »


Ils continuèrent
leur route pendant de longues heures à travers les prairies et les terres
parcourues de rivières. L’herbe était souvent si haute qu’elle dépassait les
genoux des cavaliers, et leurs coursiers semblaient nager dans une mer
vert-gris. Ils rencontraient de nombreuses mares cachées et de larges étendues
de laiches ondulant au-dessus de fondrières humides et traîtresses, mais
Gripoil trouvait son chemin, et les autres chevaux suivaient dans sa foulée. Le
soleil tomba lentement du ciel dans l’ouest. Le regardant par-dessus la grande
plaine, les cavaliers le virent un moment au loin semblable à un feu rouge
sombrant dans l’herbe. Bas, à la lisière de la vue, les épaulements des
montagnes étincelaient, rouges, de part et d’autre. Une fumée parut s’élever et
obscurcir le disque du soleil, lui donnant la teinte du sang, comme s’il eût
enflammé l’herbe à son passage sous le bord de la terre.


« Là se
trouve la trouée de Rohan, dit Gandalf. Elle est presque droit à l’ouest de
nous. De ce côté, c’est l’Isengard. »


« Je vois
une grande fumée, dit Legolas. Que peut-ce être ? »


« La
bataille et la guerre ! dit Gandalf. Allons ! »


 


 







Chapitre VI


 


Le roi du château d’or


 


 


Ils
poursuivirent leur chevauchée au coucher du soleil, durant le lent crépuscule
et la nuit tombante. Quand enfin ils firent halte et mirent pied à terre, même
Aragorn était courbatu et las. Gandalf ne leur accorda qu’un repos de quelques
heures. Legolas et Gimli dormirent, et Aragorn resta allongé à plat sur le dos,
mais Gandalf se tint debout, appuyé sur son bâton, à regarder dans l’obscurité,
à l’est et à l’ouest. Tout était silencieux, et il n’y avait aucun signe de la
moindre chose vivante quand ils se relevèrent. La nuit était barrée de longs
nuages, portés par un vent glacial. Ils repartirent une fois de plus sous la
froide lune, aussi rapides qu’à la lumière du jour.


Les heures passèrent,
et ils chevauchaient toujours. Gimli dodelinait de la tête, et il serait tombé
si Gandalf ne l’avait saisi et secoué. Hasufel et Arod, las mais fiers,
suivaient leur guide infatigable, ombre grise à peine visible devant eux. Les
milles défilaient. Le croissant de la lune sombra dans l’ouest ennuagé.


Un froid
mordant envahit l’air. Lentement, à l’est, les ténèbres se muèrent en un gris
mat. Des rais de lumière rouge jaillirent au-dessus des murs noirs de l’Emyn
Muil dans le lointain sur leur gauche. L’aurore se leva claire et brillante, du
vent balayait leur sentier, courant impétueusement dans l’herbe couchée.
Soudain, Gripoil se tint immobile et hennit. Gandalf pointa le doigt devant
eux.


« Regardez ! »
s’écria-t-il, et ils levèrent les yeux. Devant eux se dressaient les montagnes
du Sud : Couronnées de blanc et striées de noir. Les herbages se déroulaient
jusqu’aux collines assemblées à leur pied et montaient dans de nombreuses vallées
qui, vagues et obscures, n’étant pas encore touchées par la lumière de
l’aurore, se glissaient jusqu’au cœur des grandes montagnes. Juste devant les
voyageurs, le plus large de ces vallons s’ouvrait telle une grande crevasse
dans les collines. Loin à l’intérieur, ils apercevaient la masse d’une montagne
éboulée avec une seule haute cime, à l’entrée du vallon se tenait en sentinelle
une hauteur isolée. À ses pieds coulait, comme un fil d’argent, le ruisseau qui
sortait du vallon, sur la croupe, ils virent, encore très loin, un reflet dans
le soleil levant, un miroitement d’or.


« Parlez,
Legolas ! dit Gandalf. Dites-nous ce que vous voyez là devant
nous ! »


Legolas fixa
son regard sur l’endroit désigné, s’abritant les yeux contre les rayons
horizontaux du soleil nouvellement levé. « Je vois une rivière blanche qui
descend des neiges, dit-il. À l’endroit où elle sort de l’ombre du vallon, s’élève
à l’est une colline verte. Un fossé, un puissant mur et une clôture épineuse
l’entourent. À l’intérieur, s’élèvent les toits de maisons, et au milieu, édifié
sur une terrasse verte, se dresse haut un grand château d’Hommes. Et il semble à
mes yeux qu’il soit couvert d’or. Sa lumière brille loin sur les environs. Dorés
aussi sont les montants de ses portes. Là se tiennent des hommes en mailles
brillantes, mais tous les autres dorment encore dans les demeures. »


« Ces
demeures s’appellent Edoras, dit Gandalf, et ce château d’or est Meduseld.
C’est là que réside Théoden fils de Thengel, Roi de la Marche de Rohan. Nous
sommes arrivés avec le lever du jour. À présent, notre route s’étend clairement
visible devant nous. Mais nous devons aller plus prudemment, car la guerre est
ouverte, et les Rohirrim, seigneurs des chevaux, ne dorment pas, même s’ils
semblent le faire de loin. Ne tirez aucune arme, ne prononcez pas de paroles
hautaines, je vous le conseille à tous, jusqu’à ce que nous soyons arrivés
devant Théoden. »


Le matin était
brillant et clair autour d’eux, et les oiseaux chantaient quand les voyageurs
atteignirent la rivière. Elle descendait en un cours rapide dans la plaine et,
après le pied des collines, elle traversait leur chemin et décrivait une grande
boucle pour aller au loin grossir l’Entalluve dans ses lits encombrés de
roseaux. La terre était verdoyante dans les prairies humides et, le long des
rives herbeuses de la rivière, croissaient de nombreux saules. Dans cette terre
méridionale, ils rougissaient déjà au bout de leurs doigts, sentant l’approche
du printemps. Un gué traversait la rivière entre des bords bas fortement foulés
par le passage de chevaux. Les voyageurs franchirent le cours d’eau et se trouvèrent
sur une large piste sillonnée d’ornières, qui menait vers les hautes terres.


Au pied de la
colline ceinte de murs, le chemin passait à l’ombre de nombreux tertres, hauts
et verts. Sur leur face ouest, l’herbe était blanche comme de neige poussée par
le vent : de petites fleurs y poussaient comme des étoiles innombrables
parmi le gazon.


« Regardez !
dit Gandalf. Que ces yeux qui brillent dans l’herbe sont donc beaux ! On
les appelle « souvenir éternel », symbelmynë en cette terre des
Hommes, car elles fleurissent en toutes saisons et croissent où reposent les
Hommes morts. Voyez ! nous sommes arrivés aux grands tombeaux où dorment
les aïeux de Théoden. »


 


« Sept
tertres à gauche, et neuf à droite, dit Aragorn. Il y a maintes longues vies
d’Homme que le château d’or fut construit. »


« Cinq
cents fois les feuilles rouges sont tombées chez moi dans la Forêt Noire depuis
lors, dit Legolas, et cela ne paraît pour nous qu’un court moment. »


« Mais
pour les Cavaliers de la Marche, dit Aragorn, cela paraît un temps si long que
l’édification de cette demeure n’est qu’un souvenir de chanson, et les années
antérieures se perdent dans la nuit des temps. Ils appellent maintenant cette région
leur pays à eux, et leur langage est distinct de celui de leurs parents du Nord. »
Il se mit alors à chanter doucement dans une langue lente, inconnue de l’Elfe
et du Nain, ils écoutèrent cependant, car il y avait là une puissante harmonie.


« C’est,
je suppose, la langue des Rohirrim, dit Legolas, car elle ressemble à ce pays même :
en partie riche et ondulé, et ailleurs dur et sévère comme les montagnes. Mais
je ne puis en deviner le sens, sinon qu’il est tout chargé de la tristesse des
Hommes Mortels. »


 


« La voici
en Langage Commun, dit Aragorn, aussi proche que je peux la rendre.


 


« Où sont
maintenant le cheval et le cavalier ?


Où est le cor
qui sonnait ?


Où sont le
heaume et le haubert, et les brillants cheveux flottants ?


Où sont la main
sur la corde de la harpe, et le grand feu rougeoyant ?


Où sont le
printemps et la moisson et le blé haut croissant ?


Ils ont passé
comme la pluie sur la montagne, comme un vent dans les prairies,


Les jours sont
descendus à l’ouest dans l’ombre derrière les collines.


Qui recueillera
la fumée du bois mort brûlant,


Ou verra les
années fugitives de la Mer revenant ? »


 


« Ainsi
s’exprimait jadis en Rohan un poète oublié, rappelant la haute taille et la
beauté d’Eorl le Jeune, qui vint du Nord, et son coursier Felarof, père des
Chevaux, avait des ailes aux pieds. C’est ce que chantent les Hommes, le
soir. »


Sur ces mots,
les voyageurs dépassèrent les tertres silencieux. Suivant le chemin en lacets
le long des épaulements verdoyants des collines, ils finirent par arriver aux
larges murs et aux portes balayés par le vent d’Edoras.


Là étaient
assis de nombreux Hommes en mailles brillantes, qui se dressèrent aussitôt pour
leur barrer la route avec leurs lances. « Halte, étrangers ici
inconnus ! » crièrent-ils dans la langue de la Marche de Ridder, et
ils demandèrent les noms et le but des nouveaux arrivants. Dans leurs yeux se
lisait un étonnement dénué de bienveillance, et ils jetèrent des regards
sombres à Gandalf.


« Je
comprends bien votre discours, répondit-il dans la même langue, peu d’étrangers
en sont pourtant capables. Pourquoi donc, si vous désirez une réponse, ne
parlez-vous pas en Langage Commun, comme il est d’usage dans
l’Ouest ? »


« C’est la
volonté du Roi Théoden que nul ne franchisse ses portes, hormis ceux qui
connaissent notre langue et sont nos amis, répliqua l’un des gardes. Ne sont les
bienvenus en temps de guerre que ceux de chez nous et ceux qui viennent de
Mundburg au pays de Gondor. Qui êtes-vous, vous qui venez avec insouciance par
la plaine, ainsi bizarrement vêtus et montant des chevaux semblables aux nôtres ?
Voilà longtemps que nous montons la garde ici, et nous vous avons observés de
loin. Jamais nous n’avons vu d’autres cavaliers aussi étranges, ni de cheval
plus fier que l’un de ceux-ci qui vous portent. C’est l’un des Mearas, si nos
yeux ne sont abusés par quelque sortilège. Ne seriez-vous pas un magicien,
quelque espion de Saroumane ou des fantasmes nés de ses artifices ? Parlez
maintenant, faites vite ! »


« Nous ne
sommes pas des fantasmes, dit Aragorn, et vos yeux ne vous abusent point. Car,
en fait, ce sont de vos propres chevaux que nous montons, comme vous le saviez
bien, avant même de poser la question, je pense. Mais il est bien rare qu’un
voleur revienne à l’écurie. Voici Hasufel et Arod, qu’Eomer, Troisième Maréchal
de la Marche, nous a prêtés, il y a seulement deux jours. Nous les ramenons à
présent, conformément à notre promesse. Eomer n’est-il donc pas revenu et
n’a-t-il pas averti de notre venue ? »


Une expression
embarrassée se vit dans les yeux du garde.


« D’Eomer,
je n’ai rien à dire, répliqua-t-il. Si ce que vous me dites est vrai, sans nul
doute Théoden en aura entendu parler. Peut-être votre venue n’était-elle pas
tout à fait inattendue. Ce n’est qu’il y a deux nuits que Langue de Serpent est
venue nous dire que, par la volonté de Théoden, nul étranger ne devait franchir
les portes. »


« Langue
de Serpent ? dit Gandalf, scrutant le visage du garde. Il suffit ! Ce
n’est pas auprès de Langue de Serpent, mais du Seigneur de la Marche en
personne que j’ai affaire. Je suis pressé. Ne voudriez-vous pas aller ou envoyer
dire que nous sommes arrivés ? » Ses yeux étincelaient sous ses épais
sourcils, tandis qu’il abaissait son regard sur l’Homme.


« Oui,
j’irai, répondit-il lentement. Mais quels noms donnerai-je ? Et que
dirai-je de vous ? Vous paraissez maintenant vieux et las, et pourtant
vous êtes par en dessous féroce et menaçant, m’est avis. »


« Vous
voyez et dites juste, répondit le magicien. Car je suis Gandalf. Je suis
revenu. Et voyez ! moi aussi je ramène un cheval. Voici Gripoil le Grand,
que nulle autre main ne saurait domestiquer. Et voici à côté de moi Aragorn
fils d’Arathorn, l’héritier de Rois, et c’est à Mundburg qu’il se rend. Voici
aussi Legolas l’Elfe et Gimli le Nain, nos camarades. Allez maintenant, et
dites à votre maître que nous sommes à ses portes et que nous aimerions nous
entretenir avec lui, s’il nous permet de pénétrer dans son château. »


« Ce sont
d’étranges noms que vous me donnez, assurément ! Mais je les transmettrai
comme vous m’en priez, et j’apprendrai quelle est la volonté de mon maître, dit
le garde. Attendez ici un moment, et je vous rapporterai la réponse qu’il
jugera bon de me donner. N’espérez pas trop ! Nous passons par de sombres
jours. » Il s’en fut rapidement, laissant tes étrangers à la garde
attentive de ses camarades.


Il revint au
bout d’un moment. « Suivez-moi ! dit-il. Théoden vous permet
d’entrer, mais vous devez laisser sur le seuil toute arme que vous porteriez, fût-ce
un simple bâton. Les huissiers vous les garderont. »


Les portes
sombres s’ouvrirent toutes grandes. Les voyageurs entrèrent, marchant à la file
derrière leur guide. Ils trouvèrent une large allée, pavée de pierres taillées,
qui tantôt montait en serpentant et tantôt grimpait par de courts escaliers aux
marches bien disposées. Ils passèrent devant de nombreuses maisons de bois et
de nombreuses portes sombres. À côté du chemin un ruisseau d’eau claire
coulait, scintillant et murmurant, dans une rigole de pierre. Ils finirent par
arriver au sommet de la colline. Là, ils virent une haute plate-forme au-dessus
d’une terrasse verte, au pied de laquelle une source claire jaillissait d’une
pierre sculptée à l’image d’une tête de cheval, au-dessous se trouvait un large
bassin d’où l’eau se déversait pour alimenter le ruisseau qui descendait. Un
bel escalier de pierre, haut et large, gravissait la terrasse verte et, de part
et d’autre de la dernière marche, il y avait des sièges taillés dans la pierre.
Là étaient assis d’autres gardes, l’épée posée sur les genoux. Leur chevelure
dorée descendait en tresses sur leurs épaules, le soleil était blasonné sur
leurs boucliers verts, leurs longs corselets étaient magnifiquement brunis et,
quand ils se levèrent, ils parurent plus grands que des Hommes mortels.


« Voilà
l’entrée devant vous, dit le guide. Je dois maintenant retourner à mon service à
la porte. Adieu ! Et que le Seigneur de la Marche vous soit
bienveillant ! »


Il fit
demi-tour et redescendit vivement la route. Les autres montèrent le long
escalier sous les yeux des grands gardes. Ceux-ci se tenaient maintenant debout
au-dessus d’eux sans mot dire jusqu’au moment où Gandalf posa le pied sur la
terrasse pavée en haut de l’escalier. Alors soudain ils lancèrent d’une voix
claire une parole courtoise d’accueil dans leur propre langue.


« Salut,
vous qui venez de loin ! » dirent-ils, et ils tournèrent la poignée
de leurs épées vers les voyageurs en signe de paix. Des joyaux verts étincelèrent
au soleil. Puis l’un des gardes s’avança et s’exprima en Langage Commun.


« Je suis
l’Huissier de Théoden, dit-il. Je m’appelle Hama. Je dois vous prier
d’abandonner ici vos armes avant d’entrer. »


Legolas remit
alors entre ses mains son poignard à manche d’argent, son carquois et son arc. « Gardez
les bien, dit-il, car ils viennent du Bois d’Or, et c’est la Dame de Lothlorien
qui me les a donnés. »


L’étonnement se
lut dans les yeux de l’Homme, et il déposa vivement les armes contre le mur
comme s’il craignait de les manipuler. « Nul ne les touchera, je vous le
promets », dit-il.


Aragorn hésita
un moment. « Je ne désire pas me défaire de mon épée, dit-il, ni remettre
Anduril aux mains d’un autre. »


« C’est la
volonté de Théoden », dit Hama.


« Il ne
m’est pas évident que la volonté de Théoden fils de Thengel, tout seigneur de
la Marche qu’il est, prévale sur celle d’Aragorn fils d’Arathorn, héritier
d’Elendil pour le Gondor. »


« C’est
ici la demeure de Théoden, non celle d’Aragorn, fût-il Roi de Gondor sur le trône
de Denethor », dit Hama, se plaçant vivement devant les portes pour barrer
le chemin. Il avait à présent l’épée à la main, pointe tournée vers les étrangers.


« Ce sont
paroles en l’air, dit Gandalf. L’exigence de Théoden est inutile, mais il est
vain de refuser. Un roi fait comme il l’entend dans son propre château, que ce
soit folie ou sagesse. »


« C’est
vrai, dit Aragorn. Et je me plierais à la volonté du maître de la maison, fût-ce
simplement une chaumière de bûcheron, si je portais en ce moment toute autre épée
qu’Anduril. »


« Quel que
soit son nom, dit Hama, vous la déposerez ici, si vous ne voulez-vous battre
seul contre tous les hommes d’Edoras. »


« Pas
seul ! dit Gimli, palpant la lame de sa hache et levant un regard noir sur
le garde, comme si celui-ci était un jeune arbre qu’il se proposait d’abattre.
Pas seul ! »


« Allons,
allons ! dit Gandalf. Nous sommes tous amis ici. Ou nous devrions l’être,
car le seul résultat, si nous nous querellons, sera le rire de Mordor. Ma
mission est urgente. Voici du moins mon épée, Maître Hama. Gardez la bien. Elle
s’appelle Glamdring, car les Elfes la forgèrent-il y a bien longtemps.
Laissez-moi passer à présent. Venez, Aragorn ! »


Aragorn déboucla
lentement sa ceinture et posa lui-même son épée debout contre le mur. « Je
la mets là, dit-il, mais je vous ordonne de n’y point toucher, ni de permettre à
quiconque d’y porter la main. Dans ce fourreau elfique se trouve la Lame qui
fut Brisée et qui a été refaite. Telchar la forgea d’abord dans la nuit des
temps. La mort s’abattra sur quiconque tire l’épée d’Elendil hormis l’héritier
d’Elendil. »


Le garde fit un
pas en arrière et regarda Aragorn avec étonnement. « On dirait que vous êtes
venu des temps oubliés sur les ailes de la chanson, dit-il. Il en sera comme
vous l’ordonnez, Seigneur. »


« Eh bien,
dit Gimli, si elle a Anduril pour compagne, ma hache peut rester là aussi, sans
honte », et il la posa à terre.


« Maintenant,
si tout est selon vos désirs, allons voir votre maître. »


Le garde hésitait
encore. « Votre bâton, dit-il à Gandalf. Pardonnez-moi, mais cela aussi
doit rester aux portes. »


« Balivernes !
dit Gandalf. La prudence est une chose, mais la discourtoisie en est une autre.
Je suis vieux. Si je ne puis m’appuyer, en marchant, sur un bâton, je resterai
assis ici jusqu’à ce qu’il plaise à Théoden de traîner la jambe jusqu’ici pour
me parler. »


Aragorn rit. « Chacun
a quelque chose de, trop cher pour le confier à autrui. Mais voudriez-vous donc
priver un vieillard de son appui ? Allons, ne voulez-vous pas nous laisser
entrer ? »


« Le bâton
entre les mains d’un magicien peut-être plus qu’un simple soutien pour la
vieillesse », dit Hama. Il examina avec attention le bâton de frêne sur
lequel s’appuyait Gandalf. « Mais dans le doute un homme de valeur s’en
remet à sa propre sagesse. Je crois que vous êtes des amis et des gens qui
n’ont aucun mauvais dessein, dignes d’être honorés. Vous pouvez entrer. »


Les gardes levèrent
alors les lourdes barres et poussèrent lentement les portes, qui tournèrent en
grognant sur leurs grands gonds. Les voyageurs entrèrent. À l’intérieur,
semblaient régner l’obscurité et la chaleur après l’air vif de la colline. La salle
était longue et large, emplie d’ombres et de demi-jour, de puissants piliers
soutenaient la haute voûte. Mais, par endroits, de brillants rais de soleil
tombaient des fenêtres à l’est sous les profondes avancées. Par le trou d’aération
de la voûte, au-dessus des minces volutes de la fumée qui s’échappait, on
voyait le ciel, pâle et bleu. Leurs yeux s’accommodant, les voyageurs constatèrent
que le sol était dallé de pierres de multiples couleurs, des runes ramifiées et
d’étranges emblèmes s’entrelaçaient sous leurs pieds. Ils virent alors que les
piliers étaient richement sculptés et reluisaient confusément d’or et de
couleurs entr’aperçues. De nombreuses tentures étaient suspendues aux murs, et
sur leur vaste surface marchaient des figures de l’ancienne légende, certaines
ternies par l’âge, d’autres se détachant à peine dans l’ombre. Mais sur l’une
d’elles tombait un rayon de soleil : un jeune homme monté sur un cheval
blanc. Il sonnait d’un grand cor, et ses cheveux blonds flottaient au vent. Le
cheval levait la tête, et ses naseaux étaient larges et rouges, tandis qu’il
hennissait à l’odeur de la bataille lointaine. Une eau écumante, verte et
blanche, se précipitait et roulait autour de ses genoux.


« Voyez
Eorl le Jeune ! dit Aragorn. C’est ainsi qu’il vint du Nord à la Bataille
du Champ du Celebrant. »


Les quatre
compagnons s’avancèrent alors au-delà du clair feu de bois qui flamboyait sur
le long âtre au centre de la salle. Puis ils s’arrêtèrent. À l’extrémité opposée,
face aux portes et au nord, s’élevait une estrade avec trois marches, et au
milieu se trouvait un grand fauteuil doré. Un homme y était assis, tellement
courbé par l’âge qu’il paraissait presque nain, mais ses cheveux blancs, longs
et fournis, tombaient en grandes tresses de sous un mince cercle d’or posé sur
son front. Au centre de celui-ci scintillait un unique diamant blanc. Sa barbe
reposait comme de la neige sur ses genoux, mais ses yeux brûlaient d’un vif éclat
et étincelaient comme il observait les étrangers. Derrière son fauteuil, se
tenait une femme vêtue de blanc. Sur les marches à ses pieds, était assis un
homme ratatiné, dont le visage pâle et les yeux aux lourdes paupières reflétaient
la sagacité.


Il y eut un
silence. Le vieillard ne fit aucun mouvement dans son fauteuil. Enfin, Gandalf
prit la parole : « Salut ! Théoden fils de Thengel ! Je
suis revenu. Car voilà que la tempête vient, et tous nos amis devraient se
rassembler, de crainte que chacun ne soit détruit séparément. »


Le vieillard se
leva lentement en s’appuyant lourdement sur un court bâton noir à poignée d’os
blanc, et les voyageurs virent alors que, tout courbé, il était encore grand et
que, dans sa jeunesse, il devait certes avoir été de haute et fière stature.


« Je vous
salue, dit-il, et peut-être vous attendez-vous à un bon accueil. Mais je dois à
la vérité de dire que votre accueil est ici douteux, Maître Gandalf. Vous avez
toujours été un annonciateur de malheur. Les ennuis vous suivent comme des
corbeaux, et le plus souvent les pires. Je ne vous le cacherai pas : en
apprenant que Gripoil était revenu sans cavalier, je me suis réjoui du retour
du cheval, mais encore davantage de l’absence du cavalier, et quand Eomer m’a
apporté la nouvelle que vous étiez enfin parti pour votre dernière demeure, je
ne me suis pas affligé. Mais les nouvelles de loin sont rarement vraies. Vous
voici revenu ! Et avec vous arrivent des maux pires encore que par le passé,
comme on pourrait s’y attendre. Pourquoi vous ferais-je bon accueil, Gandalf,
Corbeau de Tempête ? Dites-le-moi. » Et il se rassit lentement.


 


« Vous
parlez justement, Seigneur, dit l’homme pâle qui était assis sur les marches de
l’estrade. Il n’y a que cinq jours qu’est venue l’amère nouvelle de la mort de
votre fils Théodred aux Marches de l’Ouest : votre bras droit, le Second
Maréchal de la Marche. Il y a peu de confiance à faire à Eomer. Il resterait
peu d’hommes pour garder vos murs s’il lui avait été permis de gouverner. Et à
présent même, nous apprenons de Gondor que le Seigneur des Ténèbres bouge à
l’Est. Telle est l’heure où cet errant choisit de revenir. Pourquoi, en vérité,
vous ferions-nous bon accueil, Maître Corbeau de Tempête ? Je vous nomme
Lathspell, Mauvaises Nouvelles, et mauvaises nouvelles font mauvais hôte,
dit-on. » Il eut un rire sinistre, tout en levant un instant ses lourdes
paupières pour observer les étrangers de ses yeux sombres.


« On vous
tient pour sage, ami Langue de Serpent, et vous êtes sans doute d’un grand
soutien à votre maître, répondit Gandalf d’une voix douce. Mais on peut
apporter de mauvaises nouvelles de deux façons. On peut-être un fauteur de mal,
ou on peut-être de ceux qui partent bien seuls et qui ne reviennent que pour
apporter de l’aide en temps de besoin. »


« C’est
exact, dit Langue de Serpent, mais il y a une troisième sorte : les
ramasseurs d’ossements, ceux qui se mêlent des chagrins des autres, les
charognards qui s’engraissent de la guerre. Quelle aide avez-vous jamais apportée,
Corbeau de Tempête ? Et quelle aide apportez-vous maintenant ? C’est
une aide de notre part que vous êtes venu chercher la dernière fois que vous
avez paru ici. Mon Seigneur vous invita alors à choisir le cheval que vous
voudriez et à vous en aller, et, à l’étonnement de tous, vous eûtes l’insolence
de prendre Gripoil. Mon Seigneur en fut ulcéré, mais, pour certains, il
semblait que pour vous faire partir au plus vite du pays, ce n’était pas payer
trop cher. Je pense que ce sera encore une fois la même chose : vous allez
chercher de l’aide et non la donner. Amenez-vous des hommes ? Amenez-vous
des chevaux, des épées, des lances ? Cela, ce serait de l’aide, c’est
notre besoin présent. Mais qui sont ces gens que vous traînez derrière
vous ? Trois vagabonds en haillons gris, et vous qui paraissez le plus
mendiant des quatre ! »


« La
courtoisie de votre demeure a quelque peu diminué depuis un certain temps, Théoden
fils de Thengel, dit Gandalf. Le messager de votre porte n’a-t-il pas transmis
les noms de mes compagnons ? Il est rare qu’un Seigneur de Rohan ait reçu
trois hôtes de cette qualité. Ils ont déposé à votre porte des armes qui valent
maints hommes mortels, fussent-ils les plus puissants. Leurs vêtements sont
gris, en effet, car ce sont les Elfes qui les ont habillés, et ils ont ainsi
passé par l’ombre de grands périls pour parvenir à votre Château. »


« Ce
qu’Eomer nous a rapporté est donc vrai : vous êtes de connivence avec la
Sorcière du Bois d’Or ? dit Langue de Serpent. Il n’y a pas à s’en étonner :
on a toujours tissé des toiles de fourberies à Dwimordene. »


Gimli fit un
pas en avant, mais il sentit soudain la main de Gandalf qui lui saisissait l’épaule,
et il s’arrêta, rigide comme une pierre.


 


« À
Dwimordene, en Lorien,


Rarement se
sont posés des pieds d’Hommes,


Peu d’yeux
mortels ont vu la lumière


Qui là règne
toujours, durable et brillante.


Galadriel !
Galadriel !


Claire est
l’eau de ta source,


Blanche est l’étoile
dans ta blanche main :


Sans altération,
sans tache sont la feuille et la terre


À Dwimordene,
en Lorien,


Plus belle que
les pensées des Hommes Mortels »


 


Ainsi chanta
doucement Gandalf, puis, brusquement, il changea. Rejetant son manteau en
loques, il se redressa sans plus s’appuyer sur son bâton, et il parla d’une
voix claire et froide :


« Les
Sages ne parlent que de ce qu’ils connaissent, Grima fils de Galmod. Tu es
devenu un serpent sans intelligence. Garde donc le silence et garde ta langue
fourchue derrière tes dents. Je n’ai pas passé par le feu et la mort pour échanger
des paroles malhonnêtes avec un domestique jusqu’à ce que tombe l’éclair. »


Il leva son bâton.
Il y eut un roulement de tonnerre. Le soleil fut effacé aux fenêtres de l’est,
toute la salle devint noire comme la nuit. Le feu s’évanouit pour n’être plus
que cendres sombres. Seule resta visible la grande silhouette de Gandalf, haute
et blanche devant l’âtre noirci.


Ils entendirent
dans l’obscurité siffler la voix de Langue de Serpent :


« Ne vous
avais-je pas conseillé, Seigneur, d’interdire son bâton ? Cet imbécile
d’Hama nous a trahis ! » Il y eut un éclair, comme si la foudre avait
fendu la voûte. Puis tout fut silencieux. Langue de Serpent tomba, face contre
terre.


« Et
maintenant, Théoden fils de Thengel, voulez-vous m’écouter ? dit Gandalf.
Demandez-vous de l’aide ? » Il leva son bâton et le dirigea vers une
haute fenêtre. Là, l’obscurité parut s’éclaircir, et l’on put voir par
l’ouverture, haut et lointain, un coin de ciel brillant. « Tout n’est pas
sombre. Prenez courage, Seigneur de la Marche, car vous ne sauriez trouver de
meilleure assistance. Je n’ai pas de conseil à donner à qui désespère. Je
pourrais pourtant vous en donner à vous, et vous dire certaines paroles.
Voulez-vous les entendre ? Elles ne sont pas pour toutes les oreilles. Je
vous invite à sortir devant vos portes et à regarder au loin. Trop longtemps êtes-vous
resté dans les ombres et avez-vous ajouté foi à des contes pervertis et à des
instigations tortueuses. »


Théoden quitta
lentement son fauteuil. Une faible lumière revint dans la salle. La femme se hâta
de venir au côté du roi et lui prit le bras, d’un pas chancelant, le vieillard
descendit de l’estrade et traversa doucement la salle. Langue de Serpent resta étendu
à terre. Ils arrivèrent aux portes, et Gandalf frappa.


« Ouvrez !
cria-t-il. Le Seigneur de la Marche s’avance ! »


Les portes s’écartèrent
et un air vif entra en sifflant. Le vent soufflait sur la colline.


« Envoyez
vos gardes au pied de l’escalier, dit Gandalf. Et vous, Madame, laissez-le un
moment avec moi. Je prendrai soin de lui. »


« Va,
Eowyn, fille-sœur ! dit le vieux roi. Le temps de la crainte est passé. »


La femme se retourna
et s’en fut lentement dans la demeure. Comme elle passait les portes, elle fit
demi-tour et regarda en arrière. Ses yeux étaient graves et pensifs, tandis
qu’ils se posaient avec une calme pitié sur le roi. Son visage était très beau
et ses longs cheveux semblaient une rivière d’or. Mince et élancée
apparaissait-elle dans sa robe blanche ceinte d’argent, mais elle était en même
temps forte et dure comme l’acier, fille de rois. C’est ainsi qu’Aragorn vit
pour la première fois à la pleine lumière du jour Eowyn, Dame de Rohan, et il
la trouva belle, belle et froide, comme un pâle matin de printemps, non encore
parvenue à la plénitude de la femme. Et elle prit alors soudain conscience de
lui : noble héritier de rois, sage de nombreux hivers, enveloppé de gris,
dissimulant un pouvoir qu’elle n’en sentait pas moins. Elle resta un moment
dans une immobilité de statue, puis, se détournant, elle disparut vivement.


« Et
maintenant, Seigneur, dit Gandalf, contemplez votre terre ! Respirez de
nouveau l’air libre ! »


Du porche situé
au sommet de la haute terrasse, ils voyaient par-delà la rivière les prairies
vertes de Rohan se perdre dans le gris lointain.


Des rideaux de
pluie poussés par le vent tombaient en oblique, et des éclairs clignotaient au
loin parmi les sommets des collines cachées. Mais le vent avait tourné au nord,
et déjà l’orage venu de l’est s’éloignait, roulant au sud vers la mer.
Brusquement, un rayon de soleil frappa le sol par une déchirure des nuages
derrière eux. L’ondée brilla de reflets d’argent, et au loin la rivière
scintilla comme un miroir.


« Il ne
fait pas aussi noir, ici », dit Théoden.


« Non, répondit
Gandalf. Et l’âge ne pèse pas sur vos épaules aussi lourdement que certains
voudraient vous le faire accroire. Rejetez votre canne ! »


Le bâton noir
tomba des mains du roi, résonnant sur les pierres. Le vieillard se redressa
lentement comme un homme raidi pour s’être trop longtemps penché sur une tâche
fastidieuse. Il se tint alors debout, grand et droit, et ses yeux étaient bleus
tandis qu’il regardait le ciel qui se découvrait.


« Sombres
ont été mes rêves depuis quelque temps, dit-il, mais je me sens à présent comme
quelqu’un de nouvellement éveillé. Je voudrais bien maintenant que vous fussiez
venu plus tôt, Gandalf. Car je crains que déjà vous ne soyez venu trop tard,
pour ne voir que les derniers jours de ma demeure. Le haut château qu’édifia
Bregon fils d’Eorl ne se dressera plus longtemps. Le feu dévorera le haut lieu.
Que devons-nous faire ? »


« Beaucoup,
dit Gandalf. Mais envoyez d’abord quérir Eomer. Ne suis-je pas dans le vrai en
supposant que vous le tenez prisonnier, sur les conseils de Grima, celui que
tous hormis vous nomment Langue de Serpent ? »


« C’est
exact, dit Théoden. Il s’était rebellé contre mes ordres, et il avait menacé
Grima de mort dans mon château. »


« Un homme
peut vous aimer sans pour cela aimer Langue de Serpent ou ses conseils »,
dit Gandalf.


« C’est
possible. Je ferai ce que vous demandez. Qu’on fasse venir Hama. Puisqu’il
s’est montré infidèle comme huissier, qu’il devienne messager. Le coupable amènera
le coupable au jugement », dit Théoden, son ton était sévère, mais,
regardant Gandalf, il sourit et, comme il le faisait, maintes rides de souci se
trouvèrent effacées et ne reparurent pas.


Hama ayant été
appelé et étant reparti, Gandalf entraîna Théoden vers un banc de pierre, puis
il s’assit devant le roi sur la dernière marche. Aragorn et ses compagnons se
tinrent debout à proximité.


« Il n’y a
pas le temps de vous dire tout ce que vous devriez entendre, dit Gandalf. Mais
si mes espoirs ne sont pas déçus, un temps viendra avant peu où je pourrai
parler plus pleinement. Voici que vous êtes exposé à un péril plus grand encore
que tout ce que l’imagination de Langue de Serpent pouvait introduire dans vos
rêves. Mais voyez ! Vous ne rêvez plus. Vous vivez. Le Gondor et le Rohan
ne sont pas seuls.


L’ennemi est
plus fort que nous ne le jugeons, mais nous avons un espoir qu’il n’a pas deviné. »


 


Gandalf parla
alors avec rapidité. Sa voix était basse et secrète, et nul autre que le roi
n’entendit ce qu’il disait. Mais, à mesure qu’il parlait, la lumière brillait
de plus en plus dans l’œil de Théoden, le roi finit par se lever tout droit de
son siège, Gandalf se tint à son côté, et tous deux, du haut lieu, contemplèrent
l’Est.


« Vraiment,
dit Gandalf d’une voix à présent forte et claire, notre espoir se trouve là où
réside notre plus grande peur. Le destin est encore suspendu à un fil. Mais il
y a encore de l’espoir, pour peu que nous restions quelque temps
invaincu. »


Les deux autres
tournèrent alors également leur regard vers l’Est. Par-dessus les lieues intermédiaires,
tout au loin, ils observaient l’horizon et l’espoir et la peur portaient leur
pensée encore plus loin, par-delà les montagnes noires au Pays de l’Ombre. Où était
maintenant le Porteur de l’Anneau ? Qu’il était donc ténu le fil auquel était
encore suspendu le Destin ! Legolas, forçant sa vue perçante, crut voir un
reflet blanc : dans le lointain, le soleil scintillait par hasard sur un
pinacle de la Tour de Garde. Et au-delà encore, au fin fond de l’horizon et
pourtant menace présente, il y avait une minuscule langue de flamme.


Théoden se
rassit lentement, comme si la fatigue luttait pour le dominer de nouveau contre
la volonté de Gandalf. Il se retourna pour regarder sa grande demeure. « Hélas !
fit-il, dire que ces jours de malheur sont pour moi et qu’ils me viennent en
mon vieil âge au lieu de la paix à laquelle je pouvais m’attendre. Hélas pour
Boromir le brave ! Les jeunes périssent, et les vieux s’attardent dans
leur dessèchement. » Il saisit ses genoux dans ses mains rugueuses.


« Vos
doigts se souviendraient mieux de leur ancienne force s’ils se refermaient sur
une poignée d’épée », dit Gandalf.


Théoden se leva
et porta la main à son côté, mais aucune épée ne pendait à sa ceinture. « Où
Grima l’a-t-il rangée ? » murmura-t-il à mi-voix.


« Prenez
celle-ci, cher Seigneur ! dit une voix claire. Elle a toujours été à votre
service. » Deux hommes avaient doucement gravi l’escalier, et ils se
tenaient à présent à quelques pas du haut. Eomer était là. Aucun heaume n’était
sur sa tête, aucunes mailles sur sa poitrine, mais dans la main il tenait une épée
nue, et, s’agenouillant, il tendit la garde à son maître.


« Comment
se fait-il ? » dit sévèrement Théoden. Il se tourna vers Eomer, et
les hommes le regardèrent avec étonnement, à présent dressé, fier et droit. Où était
le vieillard qu’ils avaient laissé tapi dans son fauteuil ou appuyé sur sa
canne ?


« C’est
mon fait, Seigneur, dit Hama, tremblant. J’avais compris qu’Eomer devait être
libéré. J’avais une telle joie au cœur que j’ai pu me tromper. Mais, puisqu’il était
de nouveau libre, lui, Maréchal de la Marche, je lui ai apporté son épée comme
il me l’ordonnait. »


« Pour la
déposer à vos pieds, mon Seigneur », dit Eomer.


Durant un
moment de silence, Théoden, debout, regarda Eomer, toujours agenouillé devant
lui. L’un et l’autre restaient immobiles.


« Ne
voulez-vous pas prendre l’épée ? » demanda Gandalf.


Théoden tendit
lentement la main. Comme ses doigts prenaient la poignée, les assistants
crurent voir la fermeté et la force revenir dans son maigre bras. Il leva
soudain la lame et la fit siffler en miroitant dans l’air. Puis il lança un
grand cri. Sa voix sonna clair tandis qu’il chantait dans la langue de Rohan un
appel aux armes.


 


« Debout
maintenant, debout, Cavaliers de Théoden !


De funestes
forfaits se déchaînent, sombre est l’orient.


Que les chevaux
soient bridés, que le cor retentisse !


En avant
Eorlingas ! »


 


Les gardes, se
croyant appelés, montèrent précipitamment l’escalier. Ils regardèrent leur maître
avec stupeur, puis, comme un seul homme, ils tirèrent leurs épées et les déposèrent
à ses pieds. « Donnez-nous vos ordres ! » dirent-ils.


« Westu Théoden
hall cria Eomer. C’est une joie de vous voir revenir à vous-même. Jamais plus
on ne dira, Gandalf, que vous ne venez qu’avec le malheur ! »


« Reprenez
votre épée, Eomer, fils-sœur ! dit le roi. Allez chercher mon épée,
Hama ! Grima l’a en sa garde. Amenez-le-moi aussi. Et maintenant, Gandalf,
vous m’avez dit avoir un avis à donner si je voulais bien l’entendre. Quel est
votre conseil ? »


« Vous
l’avez déjà accepté, répondit Gandalf. C’est de placer votre confiance en Eomer
plutôt qu’en un homme à l’esprit tortueux. De rejeter tout regret et toute
crainte. D’accomplir l’action à votre portée. Tout homme capable de monter à
cheval devrait être immédiatement envoyé vers l’Ouest, comme Eomer vous l’a
conseillé : Nous devons d’abord détruire la menace de Saroumane, pendant
que nous en avons le temps. Si nous échouons nous tombons. Si nous réussissons,
eh bien, nous ferons face à la nouvelle tâche. Entre-temps, ceux de votre
peuple qui resteront, femmes, enfants et vieillards, devront courir aux refuges
que vous avez dans les montagnes. N’ont-ils pas été préparés précisément pour
un jour funeste comme celui-ci ? Qu’ils prennent des provisions, mais ne
s’attardent pas, et qu’ils ne se chargent pas de trésors, grands ou petits.
C’est leur vie qui est en jeu. »


« Ce
conseil me paraît bon à présent, dit Théoden. Que tous mes sujets s’apprêtent !
Mais vous, mes hôtes vous aviez raison, Gandalf, quand vous avez dit que la
courtoisie de mon château se perdait. Vous avez chevauché toute la nuit et la
matinée tire à sa fin. Vous n’avez eu ni sommeil ni nourriture. On va apprêter
une maison d’invités : vous y dormirez après avoir mangé. »


« Non,
Seigneur, dit Aragorn. Il n’y a pas encore de repos pour ceux qui sont fatigués.
Les hommes de Rohan doivent partir dès aujourd’hui, et nous les accompagnerons
avec hache, épée et arc. Nous ne les avons pas apportés pour les ranger contre
votre mur, Seigneur de la Marche. Et j’ai promis à Eomer que mon épée et la
sienne seraient tirées ensemble. »


« À présent,
certes, il y a l’espoir de la victoire ! » dit Eomer.


« De
l’espoir, oui, dit Gandalf. Mais l’Isengard est fort. Et d’autres périls
approchent toujours davantage. Ne tardez pas, Théoden, après notre départ.
Emmenez rapidement vos sujets à votre place forte de Dunharrow dans les
collines ! »


« Non,
Gandalf ! dit le Roi. Vous ne connaissez pas votre propre talent de guérison.
Il n’en sera pas ainsi. Je partirai moi-même en guerre, pour tomber sur le
front du combat, si cela doit être. Je dormirai mieux ainsi. »


« Alors, même
la défaite de Rohan resterait glorieuse dans les chants », dit Aragorn.
Les hommes armés qui se trouvaient là entrechoquèrent leurs armes,
criant : « Le Seigneur de la Marche va partir en guerre ! En
avant Eorlingas ! »


« Mais vos
sujets ne doivent pas être en même temps désarmés et sans berger, dit Gandalf.
Qui les guidera et les gouvernera à votre place ? »


« J’y
penserai avant de partir, répondit Théoden. Voici venir mon conseiller. »


À ce moment,
Hama revint du château. Derrière lui, l’air craintif entre deux autres hommes,
venait Grima la Langue de Serpent. Sa figure était très blanche. Ses yeux
clignaient dans le soleil. Hama mit genou en terre et présenta à Théoden une
longue épée dans un fourreau à l’agrafe d’or et incrusté de gemmes vertes.


 


« Voici,
Seigneur, Herugrim, votre ancienne lame, dit-il. Nous l’avons trouvée dans son
coffre. Il n’en a remis les clefs qu’à contrecœur. Il se trouve là maintes
autres choses dont les hommes avaient constaté la disparition. »


« Vous
mentez, dit Langue de Serpent. Et cette épée, c’est votre maître lui-même qui
m’en a confié la garde. »


« Et il
vous la redemande à présent, dit Théoden. Cela vous déplaît-il ? »


« Non,
assurément, Seigneur, dit Langue de Serpent. Je me soucie de vous et des vôtres
du mieux que je le puis. Mais ne vous fatiguez pas, ou ne présumez pas trop de
votre force. Laissez à d’autres le soin de disposer de ces hôtes importuns.
Votre repas va être servi. Ne voulez-vous pas aller le prendre ? »


« Si, dit
Théoden. Et que celui de mes invités soit disposé à mes côtés. L’armée part
aujourd’hui. Dépêchez les hérauts ! Qu’ils convoquent tous ceux qui résident
dans les environs ! Que tous les hommes et les gars assez forts pour
porter les armes, que tous ceux qui possèdent des chevaux soient en selle à la
porte d’ici la seconde heure après midi ! »


« Cher
Seigneur ! s’écria Langue de Serpent. C’est bien ce que je craignais. Ce
magicien vous a ensorcelé. Ne restera-t-il personne pour défendre le Château
d’Or de vos pères et tout votre trésor ? Personne pour garder le Seigneur
de la Marche ? »


« Si
ensorcellement il y a, dit Théoden, il me paraît plus salutaire que toutes vos
chuchoteries. Votre science médicale m’aurait bientôt réduit à marcher à quatre
pattes comme les bêtes. Non, personne ne restera, pas même Grima. Grima partira
aussi. Allez ! Vous avez encore le temps de nettoyer la rouille de votre épée ! »


« Miséricorde,
Seigneur ! gémit Langue de Serpent, se traînant sur le sol. Ayez pitié de
quelqu’un qui s’est usé à votre service. Ne me renvoyez pas de votre côté !
Au moins resterai-je près de vous quand tous les autres seront partis. Ne
renvoyez pas votre fidèle Grima ! »


« Vous
avez ma pitié, dit Théoden. Et je ne vous renvoie pas de mon côté. Je pars
moi-même en guerre avec mes hommes. Je vous invite à m’accompagner et à me
prouver votre fidélité. »


Langue de
Serpent regarda de visage en visage. Dans ses yeux se voyait l’expression d’une
bête pourchassée cherchant quelque défaut dans l’encerclement de ses ennemis.
Il passa sur ses lèvres une longue langue pâle. « On pourrait s’attendre à
pareille résolution d’un seigneur de la Maison d’Eorl, si vieux qu’il soit,
dit-il. Mais ceux qui l’aiment vraiment ménageraient son âge défaillant. Je
vois toutefois que je suis venu trop tard. D’autres, que la mort de mon
seigneur affligerait peut-être moins, font déjà persuadé. Si je ne puis défaire
leur œuvre, écoutez-moi au moins en ceci, Seigneur ! Il faudrait laisser
en Edoras quelqu’un qui connaît votre pensée et qui honore vos commandements.
Nommez un intendant fidèle. Que votre conseiller Grima garde toutes chose jusqu’à
votre retour et je souhaite que nous le voyions, encore que nul homme sage
n’estime pouvoir l’espérer. »


Eomer rit. « Et
si ce prétexte ne vous dispense pas de la guerre, très noble Langue de Serpent,
dit-il, quel emploi moins honorifique accepteriez-vous ? Porter un sac de
farine dans les montagnes si aucun homme voulait vous le confier ? »


« Non,
Eomer, vous n’entendez pas entièrement la pensée de Maître Langue de Serpent,
dit Gandalf, tournant vers lui son regard perçant. Il est hardi et rusé. En ce
moment même, il joue un jeu dangereux et gagne le temps d’un coup de dés. Il a
déjà gâché des heures de mon précieux temps. À bas, serpent ! dit-il
brusquement d’une voix terrible. À plat ventre ! Depuis combien de temps
Saroumane t’a-t-il acheté ? Quel a été le prix convenu ? Quand tous
les hommes seront morts, tu ramasseras ta part du trésor et tu prendras la
femme que tu désires ? Il y a déjà trop longtemps que tu la guettes de
sous tes paupières et que tu hantes ses pas. »


Eomer saisit
son épée. « Cela, je le savais déjà, murmura-t-il. C’est pourquoi je l’ai
déjà abattu auparavant, oubliant la loi du château. Mais il y a d’autres
raisons. » Il fit un pas en avant, mais Gandalf le retint de la main.


« Eowyn
est en sécurité maintenant, dit-il. Mais vous, Langue de Serpent, vous avez
fait ce que vous pouviez pour votre véritable maître. Vous avez au moins mérité
une récompense. Mais Saroumane est enclin à négliger les marchés qu’il a
conclus. Je vous conseillerais d’aller vite lui rafraîchir la mémoire, de peur
qu’il n’oublie votre fidèle service. »


« Vous
mentez », dit Langue de Serpent.


« Cette
parole revient trop souvent et trop facilement à votre bouche, dit Gandalf. Je
ne mens pas. Voyez Théoden, vous avez là un serpent ! Vous ne pouvez
l’emmener en toute sécurité avec vous, et vous ne pouvez davantage le laisser là.
Le mettre à mort serait justice. Mais il ne fut pas toujours ce qu’il est
aujourd’hui. Il fut un temps où c’était un homme et où il vous a rendu service à
sa façon. Donnez-lui un cheval et laissez-le partir immédiatement, pour aller où
il voudra. Vous le jugerez à son choix. »


« Vous
entendez, Langue de Serpent ? dit Théoden. Voici le choix que vous avez
devant vous : ou m’accompagner à la guerre, et nous jugerons au combat de
votre fidélité, ou aller dès maintenant où vous voulez. Mais dans ce cas, si,
jamais nous nous rencontrons à nouveau, je serai sans pitié. »


Langue de
Serpent se leva lentement. Il les regarda de ses yeux mi-fermés. Ceux-ci se posèrent
en dernier lieu sur le visage de Théoden, et il ouvrit la bouche comme pour
parler. Puis, soudain, il se redressa. Ses mains s’agitèrent. Ses yeux étincelèrent.
On y lisait une telle malice que les hommes s’écartèrent de lui. Il découvrit
ses dents, et, dans un souffle sifflant, il cracha aux pieds du roi, puis, se
précipitant de côté, il s’enfuit dans l’escalier.


« Courez
après lui ! dit Théoden. Voyez à ce qu’il ne fasse de mal à personne, mais
ne le blessez pas et ne le retenez pas. Qu’on lui donne un cheval, s’il le désire. »


« Et s’il
en est un qui veuille le porter », dit Eomer.


Un des gardes
courut dans l’escalier. Un autre alla à la source au pied de la terrasse et
puisa de l’eau dans son casque. Il s’en servit pour laver les pierres que
Langue de Serpent avait souillées.


« Et
maintenant, mes hôtes, venez ! dit Théoden. Venez vous rafraîchir autant
que la hâte le permet. »


Ils rentrèrent
dans la grande demeure. On entendait déjà en bas dans la ville crier les hérauts
et sonner les cors de guerre. Car le roi devait partir dès que les hommes de la
ville et ceux qui demeuraient dans les environs auraient pu être armés et
rassemblés.


À la table du
roi s’assirent Eomer et les quatre invités, et là aussi, servant le roi, se
trouvait la Dame Eowyn. Elle mangea et but rapidement. Les autres observèrent
le silence tandis que Théoden interrogeait Gandalf au sujet de Saroumane.


« Qui
pourrait deviner jusqu’où remonte sa trahison ? dit Gandalf. Il n’a pas
toujours été mauvais. Je ne doute pas qu’il ne fût autrefois un ami du Rohan,
et même quand son cœur se refroidit, il vous trouvait encore utile. Mais depuis
longtemps il a comploté votre ruine sous le masque de l’amitié, jusqu’au moment
où il fut prêt. Durant ces années-là, la tâche de Langue de Serpent était
facile, et tout ce que vous faisiez était aussitôt connu dans l’Isengard, car
votre pays était ouvert, et les étrangers allaient et venaient. Et les
chuchotements de Langue de Serpent étaient toujours présents à vos oreilles,
empoisonnant votre pensée, refroidissant votre cœur, affaiblissant vos membres,
tandis que les autres observaient sans pouvoir rien faire, car votre volonté était
dans sa dépendance.


« Mais
quand, m’étant échappé, je vous eus averti, le masque fut déchiré pour qui
voulait bien voir. Après cela, Langue de Serpent joua un jeu dangereux,
cherchant toujours à vous retenir, à empêcher que votre force entière ne soit
rassemblée. Il était rusé : Émoussant la circonspection des hommes ou
jouant de leurs craintes, selon l’occasion. Vous rappelez-vous avec quelle
ardeur il vous pressait de ne distraire aucun homme pour courir une sotte
aventure dans le nord alors que le péril immédiat était à l’ouest ? Il
vous persuada d’interdire à Eomer de poursuivre les Orques dans leurs razzias.
Si Eomer n’avait défié la voix de Langue de Serpent parlant par votre bouche,
ces Orques auraient maintenant atteint Isengard, rapportant une grande prise.
Non pas certes celle que Saroumane désire plus que tout, mais au moins deux
membres de ma Compagnie, participants d’un espoir secret dont, même à vous, Seigneur,
je ne puis encore parler ouvertement. Osez-vous vous représenter ce qu’ils
pourraient être en train de souffrir ou ce que Saroumane pourrait avoir
maintenant appris pour notre destruction ? »


« J’ai une
grande dette envers Eomer, dit Théoden. Cœur fidèle peut avoir langue obstinée. »


« Dites
aussi, ajouta Gandalf, que pour des yeux déformés la vérité peut porter un
visage grimaçant. »


« En vérité,
les miens étaient presque aveuglés, dit Théoden. C’est à vous que je suis le
plus redevable, mon hôte. Encore une fois, vous êtes arrivé à temps. Je
voudrais vous faire un présent avant notre départ, à votre choix. Il vous
suffit de nommer toute chose en ma possession. Je ne réserve à présent que mon épée. »


« Que je
sois venu à temps ou non reste à voir, dit Gandalf. Mais quant à votre présent,
Seigneur, j’en choisirai un qui convient à mes besoins : rapide et sûr.
Donnez-moi Gripoil ! Il ne m’a été jusqu’ici que prêté, si cela peut
s’appeler un prêt. Mais maintenant je vais le mener dans de grands risques,
opposant l’argent au noir : je ne voudrais pas hasarder quelque chose qui
ne m’appartienne pas. Et déjà il y a entre nous un lien d’amitié. »


« Vous
choisissez bien, dit Théoden, et je vous le donne à présent avec joie. C’est
cependant un grand cadeau. Gripoil n’a pas d’égal. En lui est revenu un des
plus grands coursiers de jadis. Il n’en reviendra jamais plus de semblable. Et à
vous, mes autres invités, j’offrirai des objets de mon armurerie. Vous n’avez
pas besoin d’épées, mais il y a des heaumes et des cottes de mailles d’un grand
art, dons faits par le Gondor à mes ancêtres. Choisissez parmi eux avant notre
départ, et qu’ils vous servent bien ! »


Des hommes
apportèrent alors un équipement de guerre des magasins du roi, et ils revêtirent
Aragorn et Legolas de mailles brillantes. Ils choisirent aussi des heaumes et
des boucliers ronds, les ombons en étaient recouverts d’or et incrustés de
pierres précieuses vertes, rouges et blanches. Gandalf ne prit pas
d’armure ; et Gimli n’avait pas besoin de cotte de mailles, en eût-il
trouvé une à sa taille, car il n’existait pas dans les réserves d’Edoras de
haubert de fabrication meilleure que le corselet court forgé sous la Montagne
dans le Nord. Mais il choisit un couvre-chef de fer et de cuir bien adapté à sa
tête ronde, et il prit aussi un petit bouclier. Celui-ci portait le cheval
courant, blanc sur fond vert, emblème de la Maison d’Eorl.


« Qu’il
vous protège bien ! dit Théoden. Il fut fait pour moi du temps de Thengel,
alors que j’étais encore enfant. »


Gimli s’inclina.
« Je suis fier de porter votre emblème, Seigneur de la Marche, dit-il. En
fait, je préfère porter un cheval qu’être porté par lui.


J’aime mieux
mes pieds. Mais peut-être arriverai-je encore où je pourrai me battre
debout. »


« Il se
pourrait bien », dit Théoden.


Le roi se leva
et aussitôt Eowyn s’avança, apportant du vin. « Ferthu Théoden hal !
dit-elle. Recevez maintenant cette coupe et buvez à un moment heureux. Que la
santé t’accompagne à l’aller et au retour ! »


Théoden but à
la coupe, puis elle la présenta aux invités. Arrivée devant Aragorn, elle s’arrêta
soudain et le regarda, les yeux brillants. Et il abaissa le regard sur son
visage et sourit, mais, en prenant la coupe, sa main rencontra celle de la
jeune fille, et il sentit qu’elle tremblait à ce contact. « Je vous salue,
Aragorn fils d’Arathorn ! » dit-elle. « Je vous salue, Dame de
Rohan ! » répondit-il, mais son visage était à présent troublé, et il
ne souriait plus.


Quand ils
eurent tous bu, le roi traversa la salle pour gagner les portes. Les gardes l’y
attendaient, les hérauts étaient là, et tous les seigneurs et les chefs qui
restaient à Edoras ou demeuraient alentour étaient rassemblés.


« Voyez !
Je pars et il semble probable que ce sera ma dernière chevauchée, dit Théoden.
Je n’ai pas d’enfant. Théodred, mon fils, a été tué. Je nomme pour héritier
Eomer, mon fils-sœur. Si aucun de nous ne revient, vous choisirez un nouveau
seigneur comme vous l’entendrez. Mais il faut maintenant que je confie mon
peuple que je laisse derrière moi à quelqu’un qui gouvernera à ma place. Qui
d’entre vous veut rester ? »


Personne ne
parla.


« N’y
a-t-il personne que vous nommeriez ? En qui mon peuple a-t-il
confiance ? »


« En la
Maison d’Eorl », répondit Hama.


« Mais je
ne puis me passer d’Eomer, il ne voudrait d’ailleurs pas rester, dit le roi, et
il est le dernier de cette Maison. »


« Je n’ai
pas nommé Eomer, répondit Hama. Et il n’est pas le dernier. Il y a Eowyn, fille
d’Eomund, sa sœur. Elle est intrépide et a le cœur haut placé. Elle est aimée
de tous. Qu’elle soit le seigneur des Eorlingas, pendant notre absence. »


« Il en
sera ainsi, dit Théoden. Que les hérauts annoncent au peuple que la Dame Eowyn
le dirigera ! »


Le roi prit
alors la place sur un siège devant ses portes, et Eowyn s’agenouilla pour
recevoir de lui une épée et un beau corselet. « Adieu, fille-sœur !
dit-il. L’heure est sombre, peut-être cependant reviendrons-nous au Château
d’Or. Mais les hommes pourront se défendre longtemps et, si la bataille tourne
mal, viendront ici tous ceux qui s’échapperont. »


« Ne
parlez pas ainsi, répondit-elle. Chaque journée qui s’écoulera d’ici votre
retour sera pour moi une année. » Mais tandis qu’elle parlait, ses yeux se
dirigeaient sur Aragorn, debout près du roi.


« Le roi
reviendra, dit-il. N’ayez point de crainte ! C’est à l’Ouest et non à
l’Est que notre destin nous attend. »


 


Le roi
descendit alors l’escalier avec Gandalf à son côté. Les autres suivirent.
Aragorn tourna la tête au moment où ils allaient vers la porte. Eowyn se tenait
seule devant les portes de la demeure au haut de l’escalier, l’épée était dressée
devant elle, et ses mains reposaient sur la poignée. Vêtue à présent de
mailles, elle brillait au soleil comme une statue d’argent.


Gimli marchait
avec Legolas, sa hache sur l’épaule. « Eh bien, nous voilà enfin
partis ! dit-il. Il faut beaucoup de paroles aux hommes avant les actes.
Ma hache est impatiente entre mes mains. Encore que je ne doute pas que ces
Rohirrim n’aient le bras redoutable, quand ils s’y mettent. Mais ce n’est tout
de même pas le genre de guerre qui me convient. Comment arriverai-je au
combat ? J’aimerais bien pouvoir marcher et non pas être ballotté comme un
sac contre le pommeau d’arçon de Gandalf. »


« C’est
une place plus sûre que bien d’autres, m’est avis, dit Legolas. Mais il n’est
pas douteux que Gandalf te déposera avec plaisir sur tes pieds quand les coups
commenceront, ou Gripoil lui-même. Une hache n’est pas une arme pour
cavalier. »


« Et un
Nain n’est pas un cavalier. Je voudrais tailler des cous d’Orques et non raser
des cuirs chevelus d’Hommes », dit Gimli, tapotant le manche de sa hache.


À la porte, ils
trouvèrent une grande armée d’Hommes, veux et jeunes, tous déjà en selle. Il y
en avait là plus d’un millier assemblés. Leurs lances faisaient penser à une forêt
naissante. Ils accueillirent Théoden par une forte et joyeuse clameur. Certains
tenaient prêt le cheval du roi, Nivacrin, et d’autres ceux d’Aragorn et de
Legolas. Gimli se tenait là mal à l’aise, le sourcil froncé, mais Eomer vint à
lui, tenant son cheval par la bride.


« Salut,
Gimli fils de Gloïn ! cria-t-il. Je n’ai pas eu le temps d’apprendre à
parler doux sous votre baguette, comme vous me l’avez promis. Mais ne
mettrons-nous pas de côté notre querelle ? Au moins ne dirai-je plus de
mal de la Dame de la Forêt. »


« J’oublierai
ma colère pour un temps, Eomer fils d’Eomund, dit Gimli, mais si jamais vous
avez la chance de voir la Dame Galadriel de vos propres yeux, vous la reconnaîtrez
pour la plus belle des dames, ou notre amitié sera finie. »


« Qu’il en
soit ainsi ! dit Eomer. Mais jusqu’alors pardonnez-moi, et en gage de
pardon, montez avec moi, je vous en prie. Gandalf sera en tête avec le Seigneur
de la Marche, mais mon cheval, Piedardent, nous portera tous deux, si vous le
voulez bien. »


« Je vous
en remercie, certes, dit Gimli tout content. Je serai heureux d’aller avec
vous, si mon camarade Legolas peut chevaucher à côté de nous. »


« Il en
sera ainsi, dit Eomer. Legolas à ma gauche et Aragorn à ma droite, nul n’osera
tenir devant nous ! »


« Où est
Gripoil ? » s’enquit Gandalf.


« Il court
frénétiquement dans la prairie, répondit-on. Il ne veut se laisser manier par
quiconque. Le voilà, là-bas, près du gué, comme une ombre parmi les
saules. »


Gandalf siffla
et cria le nom du cheval, et, au loin, celui-ci leva la tête et hennit, puis se
retournant, il s’élança comme une flèche vers l’armée.


« Le
souffle du vent d’Ouest prendrait-il un corps concret, c’est bien ainsi qu’il
apparaîtrait », dit Eomer, comme le grand cheval accourait pour s’arrêter
devant le magicien.


« Le don
paraît déjà donné, dit Théoden. Mais oyez tous ! Dès maintenant, je nomme
mon hôte Gandalf Manteaugris, le plus sage des conseillers, le très bienvenu
parmi les errants, un seigneur de la Marche, un chef des Eorlingas tant que
durera notre famille, et je lui donne Gripoil, prince des chevaux. »


« Je vous
remercie, Roi Théoden », dit Gandalf. Puis il rejeta soudain en arrière
son manteau gris, abandonna son chapeau et bondit à cheval. Il ne portait ni
heaume ni mailles, ses cheveux de neige flottaient librement dans le vent, ses
vêtements blancs brillaient d’un éclat aveuglant dans le soleil.


« Voyez le
Cavalier Blanc ! » cria Aragorn, et tous reprirent ces mots. « Notre
Roi et le Cavalier Blanc ! crièrent-ils. En avant, Eorlingas ! »


Les trompettes
sonnèrent. Les chevaux se cabrèrent et hennirent. Les lances heurtèrent avec
fracas les boucliers. Alors, le roi leva le bras et, d’un élan semblable au
brusque assaut d’un grand vent, la dernière armée de Rohan partit avec un
grondement de tonnerre vers l’Ouest.


Eowyn vit au
loin par-dessus la plaine l’étincellement des lances, tandis qu’elle demeurait
immobile, seule devant les portes de la demeure silencieuse.


 


 







Chapitre VII


 


Le gouffre de Helm


 


 


Le soleil
passait déjà à l’ouest lors de leur départ d’Edoras, et ils avaient sa lumière
dans les yeux, tandis qu’elle répandait sur tous les champs onduleux une brume
dorée. Il y avait un chemin battu qui passait par les contreforts des Montagnes
Blanches en direction du nord-ouest, ils le suivirent, montant et descendant
dans une campagne verdoyante et traversant à gué de nombreux petits torrents.
Loin derrière eux, sur leur droite, se dessinaient les Monts Brumeux, qui
devenaient de plus en plus sombres et hauts à mesure que défilaient les milles.
Le soleil baissa lentement devant eux. Le soir s’avançait derrière.


L’armée
poursuivit sa chevauchée. La nécessité les poussait. Craignant d’arriver trop
tard, ils allaient avec toute la célérité possible et faisaient rarement halte.
Rapides et endurants étaient les coursiers de Rohan, mais il y avait bien des
lieues à parcourir. Il en fallait compter au moins quarante à vol d’oiseau
d’Edoras aux gués de l’Isen, où ils espéraient trouver les hommes du roi qui
contenaient les armées de Saroumane.


La nuit les
environna. Ils finirent par s’arrêter pour établir leur campement. Ils avaient
chevauché quelque cinq heures durant, et ils étaient déjà loin dans la plaine
occidentale, mais il leur restait encore plus de la moitié du trajet à faire.
Ils installèrent alors leur bivouac en un grand cercle sous le ciel étoilé et
le croissant de la lune. Ils n’allumèrent pas de feux, incertains qu’ils étaient
des événements, mais ils établirent autour d’eux un anneau de gardes montés, et
des éclaireurs partirent au loin, passant comme des ombres dans les replis du
terrain. La nuit s’écoula lentement, sans nouvelles et sans alertes. À l’aube,
les cors sonnèrent, et une heure après ils avaient repris la route.


Il n’y avait
pas encore de nuages au ciel, mais une certaine lourdeur régnait dans l’air, il
faisait chaud pour la saison. Le soleil levant était voilé de brume, et derrière
lui s’élevait lentement dans le ciel une obscurité grandissante, comme d’un
grand orage venant de l’Est. Et dans le lointain du nord-ouest, une autre
obscurité, une ombre qui descendait lentement de la Vallée du Magicien,
environnait le pied des Monts Brumeux.


Gandalf
ralentit le pas pour rejoindre l’endroit où Legolas chevauchait à côté d’Eomer.
« Vous avez les yeux perçants de votre belle race, Legolas, dit-il, et ils
sont capables de distinguer un moineau d’un pinson à une lieue. Pouvez-vous
voir quelque chose là-bas vers l’Isengard, dites-moi ? »


« Bien des
milles nous en séparent, dit Legolas, le regard fixé dans la direction indiquée
et s’abritant les yeux de sa longue main. Je vois une obscurité. Des formes s’y
meuvent, de grandes formes très loin sur le bord de la rivière, mais je ne
saurais dire ce qu’elles sont. Ce n’est pas de la brume ou un nuage qui met mes
yeux en échec : il y a une ombre que quelque pouvoir étend sur la terre
pour la voiler, et elle descend lentement le long de la rivière. On dirait que
le crépuscule descend des collines sous des arbres sans fin. »


« Et derrière
nous vient un véritable orage de Mordor, dit Gandalf. La nuit sera noire. »


À mesure que
leur seconde journée de chevauchée s’avançait, la lourdeur de l’air s’accrut.
Dans l’après-midi, les nuages noirs commencèrent à les rattraper : Sombre
dais aux grands bords ondoyants tachetés d’une lumière aveuglante. Le soleil se
coucha, rouge sang dans une brume fumeuse. Une flamme luisait à la pointe des
lances des Cavaliers, comme les derniers rayons embrasaient les pentes escarpées
du Thrihyrne, celles-ci se dressaient à présent très près sur le bras le plus
septentrional des Montagnes Blanches : trois cornes pointues face au
coucher du soleil. Dans la dernière lueur rougeoyante, les hommes de
l’avant-garde virent un point noir, un cavalier qui revenait vers eux. Ils
s’arrêtèrent pour l’attendre.


L’arrivant était
un homme fatigué, dont le casque était bossué et le bouclier fendu. Il
descendit de cheval avec lenteur et resta un instant à reprendre son souffle.
Enfin, il parla. « Eomer est-il là ? demanda-t-il. Vous arrivez
enfin, mais trop tard et en force insuffisante. Les choses ont mal été depuis
la mort de Théodred. Nous avons été repoussés hier au-delà de l’Isen, avec de
grandes pertes, de nombreux hommes ont péri dans le passage de la rivière. Et, à
la nuit, des forces fraîches ont traversé pour attaquer notre camp. Tout
l’Isengard doit être vidé, et Saroumane a armé les sauvages montagnards et
gardiens de troupeaux du pays de Dun au-delà des rivières, et ceux-là aussi il
les a lancés contre nous. Nous avons été submergés. Le mur de protection a été
rompu. Erkenbrand de l’Ouestfolde a retiré tous ceux qu’il a pu rassembler vers
sa place forte du Gouffre de Helm. Les autres ont été dispersés. »


« Où est
Eomer ? Dites-lui qu’il n’y a aucun espoir devant vous. Il ferait mieux de
retourner à Edoras avant que les loups de l’Isengard n’y arrivent. »


Théoden était
resté silencieux, caché à la vue de l’homme derrière ses gardes, il poussa
alors son cheval en avant. « Allons, tenez-vous devant moi, Ceorl !
dit-il. Je suis là. La dernière armée des Eorlingas est sortie ! Elle ne
rentrera pas sans combattre. »


Le visage de
l’homme s’éclaira d’une joyeuse surprise. Il se redressa. Puis il mit genou en
terre pour offrir au roi son épée ébréchée. « Commandez, seigneur !
s’écria-t-il. Et pardonnez-moi ! Je croyais. »


« Vous
croyiez que je demeurais à Meduseld, courbé comme un vieil arbre sous la neige
de l’hiver. Il en était ainsi lors de votre départ en guerre. Mais un vent
d’ouest a secoué les branches, dit Théoden. Donnez à cet homme un cheval
frais ! Volons au secours d’Erkenbrand ! »


 


Tandis que Théoden
parlait, Gandalf avait été un peu en avant et, assis là seul, il avait contemplé
l’Isengard au nord et le soleil couchant à l’ouest. Il revint alors.


« Allez,
Théoden ! dit-il. Allez au Gouffre de Helm ! N’allez pas aux Gués de
l’Isen et ne restez pas dans la plaine ! Il me faut vous quitter pour un
temps. Gripoil doit m’emporter maintenant pour une course rapide. » Se
tournant vers Aragorn, Eomer et les hommes de la maison du roi, il cria : « Gardez
bien le Seigneur de la Marche jusqu’à mon retour. Attendez-moi à la Porte de
Helm ! Adieu ! »


Il dit un mot à
Gripoil et le cheval bondit comme une flèche de l’arc. Tandis même qu’ils
regardaient, il était parti : Eclair d’argent dans le soleil couchant,
vent sur la prairie, ombre qui volait et disparaissait de la vue. Nivacrin s’ébroua
et se cabra, avide de suivre, mais seul un oiseau en vol rapide aurait pu le
rattraper.


 


« Qu’est-ce
que cela signifie ? » demanda un garde à Hama.


« Que
Gandalf Manteaugris a besoin de faire diligence. Il vient et s’en va toujours à
l’improviste. »


« Si
Langue de Serpent était ici, il n’aurait pas de peine à l’expliquer », dit
l’autre.


« C’est
bien vrai, dit Hama, mais, quant à moi, j’attendrai de revoir Gandalf. »


« Peut-être
attendrez-vous longtemps », dit l’autre.


 


L’armée quitta
alors la route des Gués de l’Isen pour se diriger vers le Sud. La nuit tomba,
et ils poursuivirent leur course. Les collines approchèrent, mais les hautes
cimes du Thrihyrne s’estompaient déjà dans le ciel obscurci. Encore à quelques
milles, de l’autre côté de la Vallée de l’Ouestfolde, s’étendait un cirque
vert, une grande baie dans la montagne, d’où une gorge s’ouvrait dans les
collines. Les hommes de cette région l’appelaient le Gouffre de Helm, d’après
un héros des anciennes guerres qui y avait pris refuge. De plus en plus escarpé
et étroit, il serpentait du nord vers l’intérieur à l’ombre du Thrihyrne,
jusqu’au moment où les parois hantées de corbeaux s’élevaient comme de
puissantes tours de part et d’autre, oblitérant toute lumière.


À la Porte de
Helm, à l’entrée du Gouffre, il y avait une avancée de rocher projetée par la
paroi nord. Sur cet éperon s’élevaient de grands murs de pierre ancienne et à
l’intérieur une tour. On disait qu’au temps lointain de la gloire du Gondor les
rois de la mer avaient construit là cette place forte de leurs mains de géants.
On l’appelait Fort le Cor, car les échos d’un coup de trompette donné sur la
tour retentissaient dans le Gouffre derrière comme si des armées depuis
longtemps oubliées sortaient en guerre des cavernes de sous les collines. Les
anciens avaient aussi construit un mur du Fort le Cor à la paroi sud, barrant
l’entrée de la gorge. La Rivière du Gouffre passait en dessous par un large
ponceau. Elle contournait le pied du Roc du Cor et coulait ensuite par un petit
ravin au milieu d’une large langue de terre verte qui descendait en pente douce
de la Porte au Fossé de Helm. De là, elle tombait dans la Combe du Gouffre et
passait ensuite dans la Vallée de l’Ouestfolde. Là, dans le Fort de Cor, à la
Porte de Helm, demeurait à présent Erkenbrand, maître de l’Ouestfolde aux lisières
de la Marche. Les jours s’assombrissant de menaces de guerre, il avait, dans sa
sagesse, réparé le mur et renforcé la puissance de la place forte.


Les Cavaliers étaient
encore dans la basse vallée devant l’entrée de la Combe, quand ils entendirent
des cris et des sonneries de cor lancés par leurs éclaireurs. Des flèches
jaillirent en sifflant de l’obscurité. Un éclaireur revint au galop annoncer
que des chevaucheurs de loups étaient dans la vallée et qu’une troupe d’Orques
et d’hommes sauvages se hâtait en direction du sud, venant des Gués de l’Isen
et paraissant se diriger vers le Gouffre de Helm.


« Nous
avons trouvé un grand nombre des nôtres tués tandis qu’ils fuyaient par-là, dit
l’éclaireur. Et nous avons rencontré des compagnies dispersées, qui erraient çà
et là, sans chef. Personne ne semblait savoir ce qu’était devenu Erkenbrand. Il
est probable qu’il sera rattrapé avant d’avoir pu atteindre la Porte de Helm, s’il
n’a pas déjà péri. »


« A-t-on
rien vu de Gandalf ? » demanda Théoden.


« Oui,
seigneur. Beaucoup ont vu un vieillard vêtu en blanc passer à cheval çà et là
sur les plaines comme le vent dans l’herbe. Certains le prenaient pour
Saroumane. On dit qu’il est parti avant la nuit vers l’Isengard. D’autres
disent aussi qu’on a vu plus tôt Langue de Serpent qui allait vers le nord avec
une compagnie d’Orques. »


« Cela ira
mal pour Langue de Serpent si Gandalf lui tombe dessus, dit Théoden. Quoi qu’il
en soit, je suis maintenant privé de mes deux conseillers, l’ancien et le
nouveau. Mais dans cette adversité nous n’avons rien de mieux à faire que de
poursuivre notre route, comme l’a dit Gandalf, jusqu’à la Porte de Helm,
qu’Erkenbrand y soit ou non. Connaît-on la force de l’armée qui vient du
Nord ? »


 


« Elle est
très importante, dit l’éclaireur. Qui fuit compte chaque ennemi pour deux, mais
j’ai parlé à des hommes intrépides et je ne doute pas que le gros de l’ennemi
n’équivaille à plusieurs fois tout ce que nous avons ici. »


« Alors,
forçons de vitesse, dit Eomer. Passons au travers de ceux qui sont déjà entre
nous et la place forte. Il y a dans le Gouffre de Helm des cavernes où l’on
peut se cacher par centaines, et des chemins secrets mènent de là sur les collines. »


« Ne vous
fiez pas aux chemins secrets, dit le roi. Saroumane a depuis longtemps espionné
toute cette région. Toutefois, notre défense en cet endroit peut durer
longtemps. Allons ! »


Aragorn et
Legolas passèrent alors avec Eomer à l’avant-garde. Ils chevauchaient dans la
nuit, toujours plus lentement à mesure que l’obscurité se faisait plus profonde
et que leur route grimpait en direction du sud de plus en plus haut dans les
replis incertains au pied des montagnes. Ils trouvaient peu d’ennemis devant
eux. Ils tombaient par-ci par-là sur des bandes d’Orques en vagabondage, mais
ceux-ci s’enfuyaient avant que les Cavaliers ne pussent les prendre ou les
tuer.


« Il ne
faudra pas longtemps, je crains, dit Eomer, pour que la venue de l’armée royale
soit connue du chef de nos ennemis, Saroumane ou tout autre capitaine qu’il a
envoyé. »


La rumeur de la
guerre s’amplifiait derrière eux. Ils entendaient à présent, porté par-dessus
les ténèbres, le son d’un chant rauque. Ils étaient montés loin dans la Combe
du Gouffre, quand ils regardèrent en arrière. Ils virent alors des torches,
innombrables points de lumière qui parsemaient les champs noirs comme de fleurs
rouges ou qui montaient des terres basses en longues files tremblotantes. Par
endroits s’élevait un plus grand flamboiement.


« C’est
une grande armée, et elle nous suit de près », dit Aragorn.


« Ils
apportent du feu, dit Théoden, et ils brûlent tout sur leur passage, meules,
chaumières et arbres. C’était ici une riche vallée, qui possédait de nombreux
coursiers de chez nous. Hélas pour les miens ! »


« Si
seulement il faisait jour et que nous puissions leur tomber dessus comme un
orage des montagnes ! dit Aragorn. Il me point le cœur de fuir devant
eux. »


« Nous
n’aurons pas à fuir encore longtemps, dit Eomer. Non loin devant nous se trouve
le Fossé de Helm, une ancienne tranchée avec un rempart qui barre la combe, à
deux furlongs sous la Porte de Helm. Là, nous pourrons faire volte-face et
livrer bataille. »


« Non,
nous sommes en trop petit nombre pour défendre le Fossé, dit Théoden. Il a au
moins un mille de long, et il comporte une large brèche. »


« Notre
arrière-garde devra tenir, si nous sommes serrés de trop près », dit
Eomer.


Il n’y avait ni
étoiles ni lune quand les Cavaliers arrivèrent à la brèche du Fossé, par
laquelle passaient la rivière et la route qui la longeait, descendant du Fort
le Cor. Le rempart se dressa soudain devant eux, haute ombre au-delà d’une
fosse noire. Comme ils montaient, une sentinelle les interpella.


« Le
Seigneur de la Marche se rend à la Porte de Helm, répondit Eomer. C’est Eomer
fils d’Eomund qui parle. »


« Voilà
une bonne nouvelle qui n’était plus espérée, dit la sentinelle. Hâtez-vous !
L’ennemi est sur vos talons. »


La troupe
franchit la brèche et s’arrêta au-delà sur la pente de gazon. Ils apprirent
alors avec joie qu’Erkenbrand avait laissé de nombreux hommes pour tenir la
Porte de Helm et que d’autres avaient pu depuis se réfugier auprès d’eux.


« Nous en
avons peut-être un millier en état de combattre à pied, dit Gamelin, un vieil
homme, chef de ceux qui surveillaient le Fossé. Mais la plupart ont vu trop
d’hivers, comme moi, ou trop peu, comme le fils de mon fils, que voilà. Quelles
sont les nouvelles d’Erkenbrand ? Nous avons appris hier qu’il venait par
ici en retraite, avec tout ce qui reste des meilleurs Cavaliers de
l’Ouestfolde. Mais il n’est pas arrivé. »


« Je
crains qu’il ne vienne plus maintenant, dit Eomer. Nos éclaireurs n’ont pu
obtenir aucun renseignement à son sujet, et l’ennemi remplit toute la vallée
derrière nous. »


« J’aurais
bien voulu qu’il se fût échappé, dit Théoden. C’était un grand homme. En lui
revivait la vaillance de Helm Poing de Marteau. Mais nous ne pouvons l’attendre
ici. Il nous faut maintenant retirer toutes nos forces derrière les murs. Êtes-vous
bien approvisionnés ? Nous apportons peu de vivres, car nous sommes partis
pour une bataille en campagne et non pour un siège. »


« Derrière
nous, dans les cavernes du Gouffre, sont les trois quarts des habitants de
l’Ouestfolde, vieux et jeunes, enfants et femmes, dit Gamelin. Mais on y a
aussi rassemblé de grandes réserves de vivres et beaucoup de bêtes avec leur
fourrage. »


« Voilà
qui est bien, dit Eomer. Ils brûlent et pillent tout ce qui reste dans la vallée. »


« S’ils
viennent faire marché de nos biens à la Porte de Helm, ils paieront cher »,
dit Gamelin.


 


Le roi et ses
Cavaliers poursuivirent leur chemin. Ils mirent pied à terre devant la chaussée
qui traversait la rivière. En une longue file, ils menèrent leurs chevaux sur
la pente et passèrent à l’intérieur des portes du Fort le Cor. Ils furent de
nouveau accueillis là avec joie et un renouvellement d’espoir, car il y avait à
présent assez d’hommes pour garnir en même temps le fort et le mur de la barrière.


Eomer mit
rapidement ses hommes en position. Le roi et les hommes de sa maison étaient
dans le Fort le Cor, où se trouvaient aussi bon nombre des hommes de
l’Ouestfolde. Mais Eomer rangea la plus grande partie de ses forces sur le Mur
du Gouffre et sa tour, ainsi que derrière, car la défense paraissait là plus
douteuse en cas d’un assaut déterminé d’une force nombreuse. Les chevaux furent
emmenés loin dans le Gouffre, à la garde des quelques hommes que l’on pouvait
distraire de la défense.


Le Mur du
Gouffre avait vingt pieds de haut, et il était assez épais pour que quatre
hommes pussent marcher de front sur le sommet, à l’abri d’un parapet par-dessus
lequel seul un homme de grande taille pouvait regarder. Des fentes étaient ménagées
par endroits dans la pierre pour le tir. On accédait à ce rempart par un
escalier qui descendait d’une porte dans la cour extérieure du Fort le Cor,
trois autres escaliers menaient aussi au mur du Gouffre derrière, mais la face
extérieure était lisse, et les grandes pierres en étaient si bien jointoyées
qu’il était impossible d’y trouver la moindre prise pour le pied, et au sommet
elles débordaient comme une falaise affouillée par la mer.


Gimli était
appuyé contre le parapet du mur. Legolas, assis au-dessus de lui sur le rebord,
tripotait son sac et scrutait l’obscurité.


« Ceci est
plus à mon goût, dit le Nain, frappant du pied sur les pierres. Mon cœur se relève
toujours à l’approche des montagnes. Il y a du bon roc, ici. Ce pays a des os
solides. Je les sentais dans mes pieds tandis que nous montions du fossé. Qu’on
me donne un an et une centaine des miens, et je ferais de ceci un endroit sur
lequel les armées se briseraient comme de l’eau. »


« Je n’en
doute pas, dit Legolas. Mais tu es un Nain, et les Nains sont d’étranges gens.
Je n’aime pas cet endroit, et je ne l’aimerai pas davantage à la lumière du
jour. Mais tu me réconfortes, Gimli, et je suis heureux de t’avoir là avec tes
jambes vigoureuses et ta dure hache. Je voudrais bien qu’il y en eût davantage
de ta race parmi nous. Mais je donnerais encore plus pour une centaine de bons
archers de la Forêt Noire. On en aura besoin. Les Rohirrim ont de bons archers à
leur manière, mais il y en a trop peu ici, trop peu. »


« Il fait
bien sombre pour le tir à l’arc, dit Gimli. À la vérité, c’est le moment de
dormir. Dormir ! J’en sens le besoin comme jamais je n’aurais cru qu’un
Nain le pourrait. Chevaucher est un travail pénible. Pourtant, ma hache s’agite
dans ma main. Qu’on me donne une rangée de têtes d’Orques et la place de me
balancer, et toute fatigue m’abandonnera ! »


 


Un court moment
passa. Au loin, dans la vallée, des feux parsemés brûlaient encore. Les armées
de l’Isengard avançaient à présent en silence. On pouvait voir leurs torches
serpenter dans la combe en files nombreuses.


Soudain, du
Fossé, éclatèrent des hurlements et les féroces cris de guerre des hommes. Des
brandons enflammés apparurent sur le bord et se rassemblèrent en une masse épaisse
à la brèche. Puis ils se dispersèrent et disparurent. Des hommes revinrent au
galop sur le terrain et commencèrent à monter le talus vers la porte du Fort le
Cor. L’arrière-garde de ceux de l’Ouestfolde avait été pourchassée.


« L’ennemi
est là ! dirent les arrivants. Nous avons lâché jusqu’à notre dernière flèche,
et rempli le Fossé d’Orques. Mais cela ne les arrêtera pas longtemps. Ils
escaladent déjà le talus en maints endroits, serrés comme des fourmis en
marche. Mais nous leur avons appris à ne pas porter de torches. »


Il était à présent
minuit passé. Le ciel était totalement noir, et l’immobilité de l’air lourd annonçait
l’orage. Un éclair aveuglant roussit soudain les nuages. La foudre ramifiée
frappa les collines à l’est. Pendant un instant éblouissant, les guetteurs des
murs virent tout l’espace qui les séparait du Fossé éclairé d’une lumière
blanche : il bouillonnait et fourmillait de formes noires, les unes larges
et trapues, les autres grandes et sinistres, avec de hauts casques et des
boucliers noirs. Des centaines et des centaines se déversaient au bord du Fossé
et à travers la brèche. La marée sombre montait jusqu’aux murs, d’escarpement
en escarpement. Le tonnerre roulait dans la vallée. Une pluie cinglante se mit à
tomber.


Des flèches,
aussi drues que la pluie, sifflaient au-dessus des parapets et tombaient en
cliquetant et ricochant sur les pierres.


Les assaillants
s’arrêtèrent, déroutés par la menace silencieuse du roc et du mur. À chaque
instant, des éclairs déchiraient les ténèbres. Puis, les Orques poussèrent des
cris aigus, agitant lances et épées et tirant une nuée de flèches sur tout ce
qui se révélait sur les parapets, et les hommes de la Marche, confondus,
croyaient voir un grand champ de blé noir, secoué par une tempête guerrière et
dont chaque épi luisait d’une lumière barbelée.


Des trompettes
d’airain retentirent. Le flot des ennemis déferla, une partie se porta contre
le Mur du Gouffre, et une autre vers la chaussée et la rampe menant aux portes
du Fort le Cor. Là étaient rassemblés les plus énormes des Orques et les
montagnards sauvages du Pays de Dun. Après un moment d’hésitation, ils se portèrent
en avant. Il y eut un éclair, et l’on put voir, blasonnée sur chaque casque et
chaque bouclier, l’affreuse main de l’Isengard. Ils atteignirent le sommet du
rocher, ils s’avancèrent vers les portes.


Alors enfin,
vint une réponse : une tempête de flèches les accueillit en même temps
qu’une grêle de pierres. Ils fléchirent, se débandèrent et s’enfuirent, ils
chargèrent encore et se débandèrent à plusieurs reprises, et chaque fois, comme
la marée montante, ils s’arrêtaient en un point plus élevé. Les trompettes
retentirent de nouveau, et une foule d’hommes hurlants bondit en avant. Ils
tenaient leurs grands boucliers au-dessus d’eux comme un toit, et ils portaient
parmi eux les troncs de deux puissants arbres. Derrière, se pressaient des
archers orques, qui lançaient une grêle de traits sur les archers des murs. Ils
atteignirent les portes. Les arbres, balancés par des bras vigoureux, frappèrent
les battants avec un grondement fracassant. Quand un homme tombait, écrasé par
une pierre précipitée d’en haut, deux autres s’élançaient pour prendre sa
place. Maintes et maintes fois, les grands béliers se balancèrent et
s’abattirent.


Eomer et
Aragorn se tenaient ensemble sur le Mur du Gouffre. Ils entendaient le
rugissement des voix et le bruit sourd des béliers, et tout à coup, à la lumière
d’un éclair, ils virent le péril qui menaçait les portes.


« Venez !
dit Aragorn. Voici l’heure de tirer l’épée ensemble ! »


Courant à
toutes jambes, ils filèrent le long du mur, grimpèrent les escaliers quatre à
quatre et passèrent dans la cour extérieure sur le Roc. Tout en allant, ils réunirent
une poignée de vigoureux sabreurs. Il y avait dans un angle du mur du fort une
petite poterne qui ouvrait sur l’ouest, à un endroit où la falaise s’avançait
jusqu’à elle. De ce côté, un étroit sentier descendait à la grande porte, entre
le mur et le bord à pic du Rocher. Eomer et Aragorn s’élancèrent ensemble par
la porte, suivis de près par leurs hommes. Les deux épées sortirent du fourreau
en un même éclair.


« Guthwinë !
cria Eomer. Guthwinë pour la Marche ! »


« Anduril !
cria Aragorn. Anduril pour les Dunedains ! »


Chargeant du côté,
ils se ruèrent sur les hommes sauvages. Anduril se leva et retomba, luisante
d’un feu blanc. Un cri s’éleva du mur et de la tour : « Anduril !
Anduril part en guerre. La Lame qui fut Brisée brille de nouveau ! »


Épouvantés, les
porteurs des béliers laissèrent tomber les arbres et se retournèrent pour se
battre, mais le mur de leurs boucliers se trouva brisé comme par un coup de
foudre et ils furent balayés, abattus ou jetés par-dessus le bord du Rocher
dans le torrent pierreux qui coulait en bas. Les archers orques tirèrent éperdument,
puis s’enfuirent.


Eomer et
Aragorn s’arrêtèrent un moment devant les portes. Le tonnerre grondait au loin,
à présent. Les éclairs scintillaient encore parmi les montagnes reculées du
Sud. Un vent perçant soufflait de nouveau du Nord. Les nuages déchiquetés étaient
entraînés, les étoiles commençaient à se montrer et, au-dessus des collines
bordant la Combe, la lune voguait vers l’Ouest, jetant une faible lueur jaune
dans la brume de l’orage.


« Nous ne
sommes pas arrivés trop tôt », dit Aragorn, regardant les portes. Les
grands gonds et les barres de fer étaient tout tordus, le bois avait craqué en
de nombreux points.


« Nous ne
pouvons pourtant pas rester ici hors des murs pour les défendre, dit Eomer.
Regardez ! » Il désignait la chaussée. Une grande presse d’Orques et
d’Hommes s’assemblaient déjà de nouveau de l’autre côté de la rivière. Des flèches
gémirent et sautèrent sur les pierres autour d’eux. « Allons ! Il
faut retourner voir ce que nous pouvons faire pour entasser des pierres et des
poutres en travers des portes à l’intérieur. Venez, maintenant ! »


Ils firent
volte-face et partirent en courant. À ce moment, une douzaine d’Orques qui étaient
restés immobiles parmi les morts se relevèrent d’un bond et les suivirent
vivement et en silence. Deux d’entre eux, se jetant à terre sur les talons
d’Eomer, le firent trébucher, et en un instant ils furent sur lui. Mais une
petite forme noire que personne n’avait remarquée s’élança hors de l’ombre,
poussant un cri rauque : Barouk Khazâd ! Khazhâd ai-mênou ! Une
hache se balança et revint brutalement. Deux Orques tombèrent, décapités. Les
autres s’enfuirent.


Eomer se remit
sur ses pieds au moment même où Aragorn accourait à son aide.


La poterne fut
refermée, la porte de fer bâclée et renforcée de pierres à l’intérieur. Quand
tous furent en sécurité, Eomer se retourna : « Je vous remercie,
Gimli fils de Gloïn ! dit-il. Je ne savais pas que vous étiez avec nous
dans cette sortie. Mais il arrive souvent que l’hôte non invité se révèle la
meilleure compagnie. Comment se fait-il que vous fussiez là ? »


« Je vous
avais suivis pour échapper au sommeil, dit Gimli, mais j’ai observé les
montagnards, et ils m’ont paru trop grands pour moi, je me suis donc assis sur
une pierre pour voir votre jeu d’épée. »


« Il ne me
sera pas facile de m’acquitter envers vous », dit Eomer.


« Il y
aura peut-être plusieurs occasions avant que la nuit ne soit écoulée, répliqua
le Nain en riant. Mais je suis satisfait ainsi. Jusqu’à présent, je n’avais
fendu que du bois depuis mon départ de la Moria. »


« Deux ! »
dit Gimli, caressant sa hache. Il avait regagné sa place sur le mur.


 


« Deux ?
dit Legolas. J’ai fait mieux, encore qu’il me faille maintenant chercher à tâtons
des flèches tirées, j’ai employé toutes les miennes. En tout cas, j’évalue mon
compte à une vingtaine au moins. Mais cela ne fait que quelques feuilles dans
une forêt. »


Le ciel se
nettoyait alors rapidement, et la lune descendante brillait avec éclat. Mais la
lumière n’apportait pas grand espoir aux Cavaliers de la Marche. Les ennemis
qu’ils avaient en face d’eux semblaient s’être accrus plutôt que d’avoir diminué,
et il en montait toujours de la vallée par la brèche : La sortie sur le
Rocher n’avait assuré qu’un bref répit. L’assaut contre les portes redoubla.
Les armées de l’Isengard mugissaient comme une mer contre le Mur du Gouffre.
Des Orques et des montagnards grouillaient d’un bout à l’autre de sa base. Des
cordes munies de grappins étaient lancées par-dessus le parapet plus vite que
les hommes ne pouvaient les trancher ou les rejeter. Des centaines de longues échelles
se dressaient. Beaucoup étaient abattues à demi détruites, mais seulement pour être
remplacées par d’autres en plus grand nombre, et les Orques s’y élançaient tels
les singes dans les forêts sombres du Sud. Au pied du mur, les cadavres et les
corps rompus s’empilaient comme galets dans la tempête, les effroyables
monticules s’élevaient toujours plus haut, mais l’ennemi ne se relâchait pas.


Les hommes de
Rohan commençaient à être fatigués. Ils avaient épuisé leurs flèches et tous
leurs javelots, les épées étaient ébréchées et leurs boucliers fendus. Par
trois fois, Aragorn et Eomer les rallièrent, et par trois fois Anduril flamboya
en une charge désespérée qui repoussait l’ennemi du mur.


Puis une
clameur s’éleva derrière dans le Gouffre. Des Orques s’étaient glissés comme
des rats par le ponceau qui permettait l’écoulement de la rivière. Ils s’étaient
rassemblés là à l’ombre des falaises jusqu’au moment où, l’assaut d’en haut étant
à son comble, presque tous les défenseurs s’étaient précipités au sommet du
mur. Ils jaillirent alors. Déjà, certains étaient passés dans la gueule du
Gouffre, ils se trouvaient parmi les chevaux et se battaient avec les gardiens.


Gimli sauta du
mur avec un cri féroce dont l’écho roula dans les falaises. « Khazâd !
Khazâd ! » Il eut vite une tâche suffisante.


« Ai-oi !
cria-t-il. Les Orques sont derrière le mur. Ai-oi ! Par ici,
Legolas ! Il y a assez à faire pour deux. Khazâd ai-mênou ! »


Entendant la
grande voix du Nain qui dominait tout le tumulte, Gamelin le Vieux regarda du
haut du Fort le Cor. « Les Orques sont dans le Gouffre ! cria-t-il.
Helm ! Helm ! En avant Helmingas ! » hurla-t-il, bondissant
dans l’escalier qui descendait du Rocher, suivi de nombreux hommes de
l’Ouestfolde.


Leur attaque
fut aussi féroce que soudaine, et les Orques lâchèrent pied. Avant peu, ils
furent pris dans l’étranglement de la gorge et tous tués ou poussés, hurlants,
dans la fissure du Gouffre pour tomber devant les gardiens des cavernes cachées.


« Vingt et
un ! » s’écria Gimli. Il assena un coup des deux mains et étendit le
dernier Orque à ses pieds. « À présent, mon compte dépasse de nouveau
celui de Maître Legolas. »


« Il faut
obturer ce trou de rat, dit Gamelin. Les Nains sont réputés habiles manieurs de
pierre. Prêtez-nous assistance, maître ! »


« Nous ne
taillons pas les pierres avec des haches de guerre, non plus qu’avec nos ongles,
dit Gimli. Mais je vous aiderai de mon mieux. »


Ils rassemblèrent
tous les petits blocs roulés et brisures de roc qu’ils purent trouver, et, sous
la direction de Gimli, les Hommes de l’Ouestfolde bouchèrent l’extrémité intérieure
du ponceau, ne laissant qu’une étroite issue. La Rivière du Gouffre, grossie
par la pluie, se mit alors à bouillonner dans son lit étranglé, et elle se répandit
lentement en mares froides d’une falaise à l’autre.


« Ce sera
plus sec en dessus, dit Gimli. Venez, Gamelin, allons voir comment vont les
choses sur le mur ! »


Il grimpa et
trouva Legolas près d’Aragorn et d’Eomer. L’Elfe affûtait son long poignard. Il
y avait un moment de répit dans l’assaut, après l’échec de la tentative
d’irruption par le ponceau.


« Vingt et
un ! » dit Gimli.


« Bon !
dit Legolas. Mais moi j’en suis maintenant à deux douzaines. Ç’a été une lutte
au couteau, ici. »


Eomer et
Aragorn s’appuyaient avec lassitude sur leurs épées. À distance sur la gauche,
le fracas et la clameur de la bataille sur le Rocher s’élevèrent de nouveau
avec force. Mais le Fort le Cor tenait toujours bon, comme une île dans la mer.
Ses portes gisaient fracassées, mais aucun ennemi n’avait encore franchi la
barricade de poutres et de pierres.


Aragorn regarda
les étoiles pâles et la lune qui descendait à présent derrière les collines qui
fermaient la vallée à l’ouest. « Cette nuit est aussi longue que des années,
dit-il. Combien de temps le jour va-t-il encore se faire attendre ? »


« L’aube
n’est pas loin, dit Gamelin, qui l’avait rejoint. Mais elle ne nous servira de
rien, je pense. »


« Et
pourtant, l’aube est toujours un espoir pour les Hommes », dit Aragorn.


 


« Mais ces
créatures de l’Isengard, ces demi Orques et Hommes gobelins fabriqués par l’art
immonde de Saroumane, elles ne fléchiront pas devant le soleil, dit Gamelin.
Non plus que les montagnards sauvages. N’entendez-vous pas leurs
voix ? »


« Si, dit
Eomer, mais ce ne sont à mes oreilles que le cri d’oiseaux et le mugissement de
bêtes. »


« Il en
est pourtant de nombreuses qui crient en langue du Pays de Dun, dit Gamelin. Je
la connais. C’est un ancien langage des hommes, et on le parlait autrefois dans
maintes vallées de l’Ouest de la Marche. Écoutez ! Ils nous haïssent, et
ils sont contents, car notre perte leur semble certaine. « Le roi, le
roi ! crient-ils. Nous prendrons leur roi. Mort aux Forgoil ! Mort
aux Têtes de Paille ! Mort aux voleurs du Nord ! » Ce sont les
noms qu’ils nous donnent. Depuis un demi-millénaire, ils n’ont pas oublié leur
grief de ce que les seigneurs du Gondor aient donné la Marche à Eorl le Grand
et fait alliance avec lui. Saroumane a enflammé cette ancienne haine. Ce sont
des gens féroces, quand on les excite. Ils ne fléchiront pas maintenant, que ce
soit le crépuscule ou l’aube, tant que Théoden ne sera pas pris ou eux-mêmes tués. »


« L’aube
ne m’en apportera pas moins de l’espoir, à moi, dit Aragorn. Ne dit-on pas
qu’aucun ennemi n’a jamais pris le Fort le Cor si des Hommes le défendaient ? »


« C’est ce
que chantent les ménestrels ! » dit Eomer.


« Eh bien,
défendons-le, et espérons ! » dit Aragorn.


Tandis qu’ils
parlaient, s’éleva une sonnerie de trompettes. Il y eut alors un fracas et un éclair
de flamme et de fumée. Les eaux de la Rivière du Gouffre se déversèrent en
sifflant et en écumant : elles n’étaient plus obstruées, une trouée béante
avait été ouverte dans le mur. Une armée de formes sombres entra à flots.


« Une
sorcellerie de Saroumane ! s’écria Aragorn. Ils se sont de nouveau glissés
dans le ponceau pendant que nous parlions, et ils ont allumé le feu d’Orthanc
sous nos pieds. Elendil, Elendil ! » cria-t-il, sautant dans la brèche,
mais pendant ce temps cent échelles avaient été dressées contre les remparts.
Par-dessus et sous le mur, le dernier assaut déferla comme une sombre vague sur
un monticule de sable. La défense fut balayée. Une partie des Cavaliers furent
repoussés, de plus en plus loin dans le Gouffre, tombant et combattant comme
ils reculaient, pas à pas, vers les cavernes. D’autres se frayèrent un chemin
de retraite vers la citadelle.


Un grand
escalier montait du Gouffre au Rocher et à la porte de derrière du Fort le Cor.
Au pied, se tenait Aragorn. Anduril brillait encore à sa main, et la terreur de
l’épée tint encore un moment l’ennemi en échec, pendant qu’un à un tous ceux
qui pouvaient gagner l’escalier montaient vers la porte. Legolas était
agenouillé derrière, sur les marches supérieures. Son arc était bandé, mais il
ne lui restait plus qu’une seule flèche qu’il avait glanée, et il demeurait en
observation prêt à tirer sur le premier Orque qui oserait approcher de
l’escalier.


« Tous
ceux qui pouvaient sont maintenant en sécurité à l’intérieur, Aragorn,
cria-t-il. Revenez ! »


Aragorn se
retourna et monta l’escalier en courant, mais la fatigue le fit trébucher. Ses
ennemis bondirent aussitôt. Les Orques montèrent en hurlant, leurs longs bras
tendus en avant pour le saisir. Celui qui était en tête tomba, la dernière flèche
de Legolas plantée dans sa gorge, mais les autres sautèrent par-dessus lui.
Alors, un gros bloc de pierre, projeté du mur extérieur au-dessus d’eux, s’écrasa
sur l’escalier et les renvoya dans le Gouffre. Aragorn gagna la porte, qui se
referma vivement derrière lui.


« Les
choses vont mal, mes amis », dit-il, essuyant avec son bras la sueur de
son front.


« Assez,
dit Legolas, mais elles ne sont pas encore désespérées, tant que nous vous
avons avec nous. Où est Gimli ? »


« Je ne
sais pas, répondit Aragorn. La dernière fois que je l’ai vu, il se battait par
terre derrière le mur, mais la ruée de l’ennemi nous a séparés. »


« Hélas !
Voilà une mauvaise nouvelle », dit Legolas.


« Il est
vaillant et fort, dit Aragorn. Espérons qu’il s’échappera jusqu’aux cavernes. Là,
il serait en sûreté pour un moment. Plus que nous. Un tel refuge serait de
nature à plaire à un Nain. »


« Ce doit être
là mon espoir, dit Legolas. Mais je voudrais bien qu’il fût venu par ici. Je désirais
dire à Maître Gimli que mon compte est maintenant de trente-neuf. »


« S’il
parvient jusqu’aux cavernes, il le dépassera de nouveau, dit Aragorn, riant.
Jamais je n’ai vu de hache si bien maniée. »


« Il faut
que j’aille chercher des flèches, dit Legolas. Ah, si cette nuit pouvait se
terminer, que j’aie une meilleure lumière pour mon tir ! »


Aragorn passa
alors dans la citadelle. Là, il apprit avec consternation qu’Eomer n’avait pas
atteint le Fort le Cor.


« Non, il
n’est pas venu au Rocher, dit l’un des hommes de l’Ouestfolde. La dernière fois
que je l’ai vu, il ralliait ses hommes autour de lui et il se battait à l’entrée
du Gouffre. Gamelin était avec lui, et le Nain aussi, mais je n’ai pu arriver
jusqu’à eux. »


 


Aragorn
traversa à grands pas la cour intérieure et monta à une chambre haute dans la
tour. Là se tenait le roi, dont la silhouette sombre se détachait sur une étroite
fenêtre par laquelle il contemplait la vallée.


« Quelles
nouvelles, Aragorn ? » demanda-t-il.


« Le Mur
du Gouffre est pris, seigneur, et tous les défenseurs ont été balayés, mais bon
nombre ont pu s’échapper jusqu’ici au Rocher. »


« Eomer
est-il là ? »


« Non,
seigneur. Mais une certaine quantité des nôtres ont pu se retirer dans le
Gouffre, et certains disent qu’Eomer est parmi eux. Ils pourront peut-être
contenir l’ennemi dans l’étranglement et venir à l’intérieur des cavernes. Quel
espoir ils pourront avoir alors, je l’ignore. »


« Ils en auront
plus que nous. Il y a de bons approvisionnements, à ce qu’on dit. Et l’air y
est sain à cause des sorties par les fissures dans le rocher beaucoup plus
haut. Nul ne peut entrer de force contre des hommes déterminés. Ils peuvent
tenir longtemps. »


« Mais les
Orques ont apporté une sorcellerie d’Orthanc, dit Aragorn. Ils ont un feu qui
fait sauter les roches et avec lequel ils ont pris le Mur. S’ils n’arrivent pas
à pénétrer dans les cavernes, ils peuvent y sceller les occupants. Mais
maintenant il nous faut consacrer toute notre pensée à notre propre défense. »


« Je ronge
mon frein dans cette prison, dit Théoden. Peut-être, si j’avais pu mettre une
lance en arrêt, chevauchant devant mes hommes sur-le-champ de bataille,
aurais-je pu ressentir de nouveau la joie du combat et finir ainsi. Mais je ne
sers pas à grand-chose ici. »


« Ici, au
moins, vous êtes protégé par la plus puissante place forte de la Marche, dit
Aragorn. Nous avons meilleur espoir de vous défendre dans le Fort le Cor qu’à
Edoras ou même à Dunharrow dans les montagnes. »


« On dit
que le Fort le Cor n’est jamais tombé sous un assaut, dit Théoden, mais
aujourd’hui j’ai le cœur incertain. Le monde change, et tout ce qui fut fort se
révèle maintenant peu sûr. Comment aucune tour pourrait-elle résister à un tel
nombre et à une haine aussi violente ? Si j’avais su que la force de
l’Isengard avait atteint cette puissance, peut-être n’aurais-je pas eu la témérité
de me porter à sa rencontre, en dépit de tous les artifices de Gandalf. Ses
conseils ne paraissent pas aussi bons à présent qu’au soleil du matin. »


« Ne jugez
pas des conseils de Gandalf avant que tout ne soit terminé, seigneur »,
dit Aragorn.


« La fin
ne tardera pas, dit le roi. Mais je ne finirai pas ici, pris au piège comme un
vieux blaireau. Nivacrin, Hasufel et les chevaux de ma garde se trouvent dans
la cour intérieure. Quand viendra l’aube, je ferai sonner le cor de Helm, et je
sortirai. Sortirez-vous alors avec moi, fils d’Arathorn ? Peut-être nous
frayerons-nous un chemin ou ferons-nous une fin digne d’être chantée s’il reste
quiconque pour chanter nos exploits par la suite. »


« Je
partirai avec vous », dit Aragorn.


Prenant congé,
il retourna aux murs et en fit le tour, encourageant les hommes et prêtant
main-forte où l’assaut était chaud. Legolas l’accompagnait. Des explosions de
feu jaillissaient d’en bas, secouant les pierres. Des grappins étaient lancés
et des échelles levées. Maintes et maintes fois, les Orques arrivèrent au
sommet du mur extérieur, et chaque fois les défenseurs les rejetaient à bas.


Enfin, Aragorn
se tint au-dessus des grandes portes, insoucieux des traits de l’ennemi. Comme
il observait, il vit le ciel pâlir à l’est. Il leva alors sa main vide, paume
en dehors pour indiquer qu’il demandait à parlementer.


Les Orques
poussèrent des vociférations et des huées. « Descendez !
Descendez ! crièrent-ils. Si vous voulez nous parler, descendez !
Amenez votre roi ! Nous sommes les combattants ourouk-hai. Nous irons le
tirer de son trou, s’il ne vient pas. Amenez votre roi qui se dérobe ! »


« Le roi
reste ou vient selon son bon plaisir », dit Aragorn.


 


« Alors
que faites-vous ici ? demandèrent-ils. Pourquoi regardez-vous
au-dehors ? Est-ce pour voir la grandeur de notre armée ? Nous les
combattants Ourouk-hai. »


« Je
regardais pour voir l’aurore », dit Aragorn.


« Qu’est-ce
que l’aurore a à faire là-dedans ? crièrent-ils en se gaussant. Nous
sommes les Ourouk-Hai : nous ne cessons pas le combat en fonction de la
nuit ou du jour, ni du beau temps ou de l’orage. Qu’a à faire l’aurore ? »


« Nul ne
sait ce que lui apportera le nouveau jour, dit Aragorn. Partez, avant qu’il ne
tourne à votre détriment. »


« Descendez,
ou nous vous abattrons du mur, crièrent-ils. Ce ne sont pas là des pourparlers.
Vous n’avez rien à dire. »


« J’ai encore
à dire ceci, répondit Aragorn : aucun ennemi n’a encore pris le Fort le
Cor. Partez, ou aucun de vous ne sera épargné. Il ne restera pas un être vivant
pour rapporter la nouvelle dans le Nord. Vous ne connaissez pas votre péril. »


Une telle
puissance et une telle majesté se révélaient chez Aragorn, comme il se tenait là
seul au-dessus des portes détruites devant l’armée de ses ennemis, que maints
hommes sauvages s’arrêtèrent et tournèrent la tête pour observer la vallée,
tandis que d’autres levaient un regard indécis vers le ciel. Mais les Orques
rirent à gorge déployée, et une grêle de traits et de flèches sifflèrent
au-dessus du mur d’où Aragorn venait de sauter.


Il y eut un
grondement et un éclair de feu. La voûte de la porte au-dessus de laquelle il
se tenait un instant auparavant s’écroula au milieu de la fumée et de la poussière.
La barricade fut dispersée comme par un coup de foudre. Aragorn courut à la
tour du roi.


Mais au moment
où la porte tombait et où les Orques poussaient les hurlements précédant la
charge, un murmure comme un vent dans le lointain s’éleva derrière eux, qui ne
tarda pas à devenir la clameur de nombreuses voix criant une étrange nouvelle
dans l’aurore. Les Orques qui se trouvaient sur le rocher, entendant la rumeur
de consternation, hésitèrent et regardèrent en arrière. Alors, soudain et
terrible, sonna du haut de la tour le grand cor de Helm.


À ce son, tous
frémirent. De nombreux Orques se jetèrent face contre terre et se couvrirent
les oreilles de leurs griffes. Du Gouffre revinrent les échos, coup après coup,
comme si quelque puissant héraut se tenait sur chaque falaise, sur chaque
colline. Mais sur les murs les hommes levaient la tête, écoutant avec étonnement,
car les échos ne mouraient pas. Les sonneries de cor continuaient à retentir
parmi les collines, plus proches et plus puissantes à présent, elles se répondaient
l’une à l’autre, férocement et sans obstacle.


« Helm !
Helm ! crièrent les Cavaliers. Helm s’est levé et revient en guerre. Helm
pour le Roi Théoden ! »


Et sur ce cri,
le roi vint. Son cheval était d’un blanc de neige, doré était son bouclier, et
sa lance était longue. À sa droite se trouvait Aragorn, l’héritier d’Elendil,
et derrière lui chevauchaient les seigneurs de la Maison d’Eorl le Jeune. La
lumière jaillit dans le ciel. La nuit s’évanouit.


« En avant
Eorlingas ! » Sur ce cri et dans un grand fracas, ils chargèrent. Ils
descendirent des portes en un grondement, franchirent la chaussée à fond de
train et passèrent à travers les rangs de l’Isengard comme un vent de tempête
dans l’herbe. Derrière eux, venaient du Gouffre les cris rauques des hommes qui
sortaient des cavernes, poussant l’ennemi devant eux. Se déversaient aussi tous
les hommes qui restaient sur le Rocher. Et toujours le son des cors se répercutait
dans les collines.


Le roi et ses
compagnons poursuivirent leur course. Capitaines et champions tombaient ou
fuyaient devant eux. Ni Orque ni homme ne leur résistaient. Les ennemis présentaient
le dos aux épées et aux lances des Cavaliers, et leur face à la vallée. Ils
poussaient des cris et des gémissements, car la peur et un grand étonnement les
avaient envahis avec le lever du jour.


C’est ainsi que
le Roi Théoden descendit de la Porte de Helm et se fraya le chemin jusqu’au
grand Fossé. Là, la compagnie fit halte. La lumière devint brillante alentour.
Des rayons de soleil flamboyaient au-dessus des collines de l’Est et
miroitaient sur leurs lances. Mais ils restaient silencieux en selle,
contemplant d’en dessus la Combe du Gouffre.


La terre avait
changé. Là où auparavant s’étendait la vallée verdoyante dont les pentes
herbeuses léchaient les collines toujours plus hautes, apparaissait à présent
une forêt. De grands arbres, dépouillés et silencieux, se dressaient en rangées
innombrables avec leurs branches emmêlées et leur tête chenue, leurs racines
tordues disparaissaient dans la longue herbe verte. En dessous d’eux régnait
l’obscurité. Il n’y avait entre le Fossé et les lisières de cette forêt
inconnue que deux furlongs découverts. Là se tapissaient à présent les fières
armées de Saroumane, dans leur terreur du roi et dans leur terreur des arbres.
Elles se déversèrent de la Porte de Helm jusqu’à ce que tout ce qui était
au-dessus du Fossé fût entièrement vide, mais, en dessous, elles étaient entassées
comme un grouillement de mouches. Rampant et grimpant des pieds et des mains le
long des murs de la Combe, ils cherchaient en vain à s’échapper. À l’est, le côté
de la vallée était trop escarpé et pierreux, à gauche, de l’ouest, s’avançait
leur destin final.


Là, sur une crête,
apparut soudain un cavalier, vêtu de blanc, resplendissant dans le soleil
levant. Les cors sonnaient par-dessus les collines basses. Derrière lui, un
millier d’hommes de pied descendaient en hâte les longues pentes, l’épée à la
main. Au milieu d’eux marchait à grandes enjambées un homme de haute et forte
stature. Son bouclier était rouge. En arrivant au bord de la vallée, il porta à
ses lèvres un grand cor noir et lança une sonnerie retentissante.


« Erkenbrand !
crièrent les Cavaliers. Erkenbrand ! »


« Voilà le
Cavalier Blanc ! cria Aragorn. Gandalf est revenu ! »


« Mithrandir,
Mithrandir ! dit Legolas. C’est assurément de la magie !
Allons ! Je voudrais observer cette forêt avant que le sortilège ne
change. »


Les armées de
l’Isengard rugirent, oscillant d’un côté et d’un autre passant d’une peur à une
autre. De nouveau, le cor sonna de la tour. Par la brèche du Fossé, la
compagnie du roi descendit à la charge. Du haut des collines, bondit
Erkenbrand, seigneur de l’Ouestfolde. S’élança aussi Gripoil, telle daim
courant d’un pied sûr dans les montagnes. Le Cavalier Blanc était sur les
ennemis, et la terreur de cette venue répandit sur eux la folie. Les hommes
sauvages tombèrent face contre terre. Les Orques chancelèrent, hurlèrent, et
jetèrent épée et lance. Telle une fumée noire poussée par un vent montant, ils
s’enfuirent. Ils passèrent en gémissant dans l’ombre des arbres en attente, et
de cette ombre, nul ne ressortit plus.


 


 







Chapitre VIII


 


La route de l’Isengard


 


 


Ce fut donc à
la lumière d’une belle matinée que le Roi Théoden et Gandalf le Cavalier Blanc
se retrouvèrent sur l’herbe verte au bord de la Rivière du Gouffre. Étaient également
là Aragorn fils d’Arathorn, Legolas l’Elfe, Erkenbrand de l’Ouestfolde et les
seigneurs de la Maison d’Or. Autour d’eux étaient rassemblés les Rohirrim,
Cavaliers de la Marche : l’étonnement surmontait leur joie de la victoire,
et leurs regards étaient tournés vers la forêt.


Il y eut
soudain un grand cri, et du Fossé descendirent ceux qui avaient été repoussés
dans le Gouffre. Venaient là Gamelin le Vieux et Eomer fils d’Eomund, à côté
desquels marchait Gimli le Nain. Il n’avait pas de casque et sa tête était
enveloppée d’un bandage teint de sang, mais sa voix était ferme et sonore.


« Quarante-deux,
Maître Legolas ! cria-t-il. Hélas ! Ma hache est ébréchée : Le
quarante deuxième avait un colletin de fer. Et toi ? »


« Tu me
bats d’un, répondit Legolas. Mais je ne te l’accorde pas de mauvaise grâce tant
je suis heureux de te voir sur pied ! »


« Bienvenue,
Eomer, fils-sœur ! dit Théoden. Maintenant que je te vois sain et sauf, je
suis heureux, en vérité. »


« Salut,
Seigneur de la Marche ! dit Eomer. La nuit sombre a passé et le jour est
revenu. Mais il a apporté d’étranges nouvelles. » Il se retourna et regarda
avec étonnement d’abord la forêt, puis Gandalf. « Une fois de plus, vous êtes
venu à l’heure critique, à l’improviste », dit-il.


« À
l’improviste ? répliqua Gandalf. Ne vous avais-je pas dit que je
reviendrais et que je vous rencontrerais ici ? »


« Mais
vous n’aviez pas donné l’heure, et vous n’aviez pas annoncé de quelle façon.
Vous apportez une assistance étrange. Vous êtes puissant en magie, Gandalf le
Blanc ! »


« Peut-être
bien. Mais si c’est le cas, je ne l’ai pas encore montré. Je n’ai fait que vous
donner un bon conseil dans le danger et utiliser la rapidité de Gripoil. Votre
propre valeur a fait davantage, ainsi que les jambes vigoureuses des hommes de
l’Ouestfolde marchant dans la nuit. »


Tous contemplèrent
alors Gandalf avec un étonnement plus grand encore. Certains jetèrent un regard
noir à la forêt et se passèrent la main sur le front comme s’ils pensaient que
leurs yeux voyaient autrement que les siens.


Gandalf rit
longuement et de bon cœur. « Les arbres ? dit-il. Non, je vois la forêt
tout aussi clairement que vous. Mais l’exploit ne me revient pas. C’est une
chose qui dépasse les conseils d’un sage. L’événement s’est révélé meilleur que
je ne l’avais projeté et même que je n’aurais pu l’espérer. »


« Mais si
ce n’est vous, quel est l’auteur de cette magie ? demanda Théoden. Il est
clair que ce n’est pas Saroumane. Existe-t-il un sage plus puissant, dont nous
n’avons pas encore connaissance ? »


« Ce n’est
pas de la magie, mais un pouvoir beaucoup plus ancien, répondit Gandalf, un
pouvoir qui parcourait la terre bien avant que les Elfes ne chantent ou que le
marteau ne sonne.


 


« Avant
que le fer ne fût trouvé ou l’arbre abattu,


Quand la
montagne était jeune sous la lune,


Avant que
l’Anneau ne fût forgé, ou le malheur ourdi,


Il parcourait
les forêts au temps jadis »


 


« Et
quelle peut-être la réponse à votre énigme ? » demanda Théoden. « Pour
la connaître, il faudrait venir avec moi jusqu’à l’Isengard », répondit
Gandalf.


« À
l’Isengard ? » s’écrièrent-ils.


« Oui, dit
Gandalf. Je vais retourner à l’Isengard, et ceux qui le veulent peuvent
m’accompagner. Nous pourrons y voir d’étranges choses. »


« Mais il
n’y a pas assez d’hommes dans la Marche, fussent-ils même tous rassemblés et
remis de leurs blessures et de leur fatigue, pour assaillir la forteresse de
Saroumane », dit Théoden.


« Je n’en
vais pas moins à l’Isengard, dit Gandalf. Je n’y resterai pas longtemps. Ma
route est maintenant vers l’est. Attendez-moi à Edoras avant le décours de la
lune ! »


 


« Non !
dit Théoden. À l’heure sombre précédant l’aurore, j’ai douté, mais nous ne nous
séparerons pas maintenant. J’irai avec vous, si c’est là votre conseil. »


« Je
voudrais m’entretenir avec Saroumane aussitôt que possible, à présent, dit
Gandalf, et puisqu’il vous a infligé un grand tort, votre présence serait tout à
fait à propos. Mais dans combien de temps et avec quelle rapidité pourrez-vous
faire la chevauchée ? »


« Mes
hommes sont fatigués par le combat, dit le roi, et je suis las aussi, car j’ai
fait une longue course et j’ai peu dormi. Hélas ! Mon grand âge n’est pas
feint, ni dû seulement aux chuchotages de Langue de Serpent. C’est un mal
qu’aucun médecin ne saurait entièrement guérir, pas même Gandalf. »


« Dans ce
cas, que tous ceux qui doivent m’accompagner se reposent maintenant, dit Gandalf.
Nous voyagerons à l’ombre du soir. C’est aussi bien, car mon intention est que
nos allées et venues restent dorénavant aussi secrètes que possible. Mais
n’ordonnez pas une grande escorte, Théoden. Nous allons à des pourparlers, non à
un combat. »


Le Roi choisit
alors des hommes indemnes, possédant des chevaux rapides, qu’il envoya porter
la nouvelle de la victoire dans toutes les vallées de la Marche, ils devaient
aussi convoquer d’urgence tous les hommes, jeunes et vieux, à Edoras. Le
Seigneur de la Marche tiendrait là une assemblée de tous les hommes en état de
porter les armes, le second jour après la pleine lune. Le Roi choisit pour
l’accompagner à l’Isengard Eomer et vingt hommes de sa maison. Avec Gandalf
iraient Aragorn, Legolas et Gimli. Le Nain ne voulait pas rester derrière, en dépit
de sa blessure.


« Ce n’était
qu’un petit coup, et le couvre-chef l’a détourné, dit-il. Il faudrait plus
qu’une pareille égratignure pour me retenir. »


« Je vais
la soigner pendant que vous vous reposerez », dit Aragorn.


Le roi retourna
alors au Fort le Cor, il dormit d’un sommeil tranquille qu’il n’avait pas connu
depuis bien des années, et le reste de sa compagnie choisie se reposa aussi.
Mais les autres, tous ceux qui n’avaient ni mal ni blessures, s’attelèrent à une
grande tâche, car nombreux étaient ceux qui étaient tombés au combat et qui
gisaient sur le terrain ou dans le Gouffre.


Il ne restait
pas d’Orques vivants, leurs corps étaient innombrables. Mais un grand nombre de
montagnards s’étaient rendus, ils avaient peur et criaient merci.


Les Hommes de
la Marche leur prirent leurs armes et les mirent au travail.


« Continuez
maintenant à réparer le mal auquel vous avez participé, dit Erkenbrand, et après,
vous ferez le serment de ne jamais passer en armes les Gués de l’Isen, ni
marcher avec les ennemis des Hommes, et vous pourrez rentrer libres chez vous.
Car vous avez été abusés par Saroumane. Un grand nombre d’entre vous ont reçu
la mort en récompense de votre confiance en lui, mais si vous aviez vaincu,
votre salaire n’eût guère été meilleur. »


Les hommes du
Pays de Dun furent très étonnés, Saroumane leur ayant dit que les hommes de
Rohan étaient cruels et brûlaient vifs leurs prisonniers.


Deux tertres
furent érigés au centre du champ de bataille et dessous furent placés tous les
Cavaliers de la Marche qui étaient tombés dans la défense, ceux des Vallées de
l’Est d’un côté et ceux de l’Ouestfolde de l’autre. Dans une tombe isolée à
l’ombre du Fort le Cor fut étendu Hama, capitaine de la garde royale. Il était
tombé devant la Porte.


Les Orques
furent empilés en grands tas, à distance des tertres des Hommes et non loin des
lisières de la forêt. Et les gens furent troublés, car les amas de charogne étaient
trop grands pour que l’on pût les enterrer ou les incinérer. Ils avaient peu de
bois pour le feu, et nul n’aurait osé porter la hache sur les arbres étranges,
Gandalf ne les eût-il pas même avertis de n’abîmer ni écorce ni branche sous
peine de grand danger.


« Laissez
les Orques là, dit Gandalf. Le matin apportera peut-être un nouveau
conseil. »


Dans l’après-midi,
la compagnie du Roi s’apprêta au départ. La tâche de l’ensevelissement était à
peine commencée, Théoden pleura la perte de Hama, son capitaine, et il jeta la
première pelletée de terre sur sa tombe. « C’est un grand mal que
Saroumane m’a fait, à moi et à tout ce pays, dit-il, et je m’en souviendrai
quand nous nous rencontrerons. »


Le soleil
approchait déjà des collines à l’ouest de la Combe quand Théoden, Gandalf et
leurs compagnons finirent par descendre du Fossé. Derrière eux venait une
grande armée composée tant de Cavaliers que des gens de l’Ouestfolde, vieux et
jeunes, femmes et enfants, sortis des cavernes. Ils chantèrent d’une voix
claire un chant de victoire, après quoi, ils restèrent silencieux, se demandant
ce qui allait leur arriver, car leur regard était fixé sur les arbres, et ils
les redoutaient.


Parvenus à la
forêt, les Cavaliers firent halte, chevaux et hommes répugnaient à y pénétrer.
Les arbres étaient gris et menaçants, et ils étaient environnés d’ombre ou de
brume. Les extrémités de leurs longues branches basses pendaient comme des
doigts fureteurs, leurs racines se dressaient hors de terre comme les membres
de monstres étranges, et de sombres cavernes s’ouvraient par en dessous. Mais
Gandalf poussa son cheval en avant, entraînant la compagnie, et là où la route
du Fort le Cor rejoignait les arbres, ils virent alors une ouverture semblable à
une porte voûtée sous les puissantes branches, Gandalf la franchit, et ils le
suivirent. Ils virent alors, à leur grand étonnement, que la route se
poursuivait, longée par la Rivière du Gouffre, et au-dessus le ciel était dévoilé
et empli d’une lumière dorée. Mais de part et d’autre, les grands bas-côtés de
la forêt, déjà enveloppés d’obscurité, se perdaient dans des ombres impénétrables,
et là, ils entendaient les craquements et les gémissements des branches, des
cris lointains et une rumeur de voix inarticulées qui murmuraient avec
irritation. Aucun Orque ni aucun être vivant n’était visible.


Legolas et Gimli
étaient à présent montés sur le même cheval, et ils restaient tout près de
Gandalf, car Gimli avait peur de la forêt.


« Il fait
chaud ici dedans, dit Legolas à Gandalf. Je perçois autour de moi une grande
colère. Ne sentez-vous pas l’air battre dans vos oreilles ? »


« Si »,
répondit Gandalf.


« Qu’est-il
advenu des malheureux Orques ? » dit Legolas.


« Cela, je
pense que personne ne le saura jamais », dit Gandalf.


Ils continuèrent
à chevaucher un moment en silence, mais Legolas ne cessait de jeter des regards
de droite et de gauche, et il aurait souvent voulu s’arrêter pour prêter
l’oreille aux sons de la forêt si Gimli l’avait permis.


« Ce sont
les arbres les plus étranges que j’aie jamais vus, dit-il, et j’ai vu bien des
chênes croître du gland jusqu’à un âge délabré. Je voudrais bien qu’il y eût le
loisir de se promener parmi eux : ils ont des voix et, avec le temps,
j’arriverais peut-être à comprendre leur pensée. »


« Non,
non ! s’écria Gimli. Laissons les tranquilles ! Je la devine déjà,
leur pensée : la haine de tous ceux qui vont sur deux pattes, et leur
discours parle d’écrasement et d’étranglement. »


« Pas tous
ceux qui vont sur deux pattes, dit Legolas. Là, je crois que tu te trompes. Ce
sont les Orques qu’ils haïssent. Car ils ne sont pas d’ici, et ils savent peu
de chose des Elfes et des Hommes. Bien loin sont les vallées où ils crûrent.
Des profondes combes de Fangorn, voilà d’où ils viennent, je pense,
Gimli. »


« Eh bien,
c’est la forêt la plus dangereuse de la Terre du Milieu, répliqua Gimli. Je devrais
leur être reconnaissant du rôle qu’ils ont joué, mais je ne les aime pas. Tu
peux les trouver merveilleux, mais j’ai vu une plus grande merveille en ce
pays, plus belle qu’aucun bocage ou clairière jamais admirés : mon cœur en
est encore plein.


« Les
voies des Hommes sont étranges, Legolas ! Ils ont là une des merveilles du
Monde Septentrional, et qu’en disent-ils ? Des cavernes, disent-ils !
Des cavernes ! Des trous où se réfugier en temps de guerre, où emmagasiner
du fourrage ! Mon bon Legolas, sais-tu que les souterrains du Gouffre de
Helm sont vastes et beaux ? Il y aurait un pèlerinage continu de Nains
uniquement pour les contempler, si l’existence en était connue. Oui, en vérité,
ils paieraient de l’or pur pour un seul bref regard ! »


« Et moi,
je donnerais de l’or pour en être dispensé, dit Legolas, et le double pour en
sortir, si j’y étais entré par mégarde ! »


« Tu n’as
pas vu, je te pardonne donc ta raillerie, dit Gimli. Mais tu parles en étourdi.
Trouves-tu belles ces salles où ton Roi réside sous la colline dans la Forêt
Noire et que les Nains contribuèrent à construire il y a bien longtemps ?
Ce ne sont que des taudis à côté des souterrains que j’ai vus ici : des
salles incommensurables, emplies de la musique éternelle de l’eau tintant dans
des fontaines, aussi belles que Kheled-zâram à la clarté des étoiles.


« Et,
Legolas, lorsque les torches sont allumées et que les hommes déambulent sur les
sols sablés sous les dômes sonores, ah ! alors, Legolas, les gemmes, les
cristaux et les veines de minerais précieux étincellent dans les murs polis, et
la lumière rayonne à travers les marbres plissés, semblables à des coquillages,
translucides comme les vivantes mains de la Reine Galadriel. Il y a des
colonnes blanches, safran et d’un rose d’aurore, cannelées et contournées en
formes de rêve, Legolas, elles jaillissent de sols multicolores pour rejoindre
les pendentifs scintillants de la voûte : des ailes, des cordes, des
rideaux aussi fins que des nuages gelés, des lances, des bannières, des
clochetons de palais suspendus ! Des lacs immobiles les reflètent :
un monde miroitant surgit de sombres mares couvertes de verre clair : des
cités, telles que Durïn n’aurait guère pu en imaginer dans son sommeil, s’étendent
par des avenues et des portiques jusqu’aux recoins sombres où nulle lumière ne
parvient. Et ding ! une goutte d’argent tombe et les ondulations
circulaires du miroir font courber et vaciller toutes les tours comme les
algues et les coraux d’une grotte marine. Puis le soir vient : elles s’évanouissent
en clignotant, les torches passent dans une autre salle et un autre rêve. Les
salles se succèdent, Legolas, une salle et une autre, dôme après dôme, et les
escaliers abondent, et les méandres mènent toujours plus avant au cœur de la
montagne. Des cavernes ! Les souterrains du Gouffre de Helm !
Heureuse fut la chance qui m’y conduisit ! Je pleure de les quitter. »


« Eh bien,
Gimli, dit l’Elfe, je te souhaite, pour ton réconfort, la bonne fortune de
rentrer sain et sauf de la guerre et de retourner les voir. Mais ne le raconte
pas à tous les tiens ! Il ne semble pas rester grand-chose à faire pour
eux, à t’entendre. Peut-être les hommes de ce pays sont-ils sages en n’en
parlant guère : une famille de Nains actifs, armés de marteaux et de
ciseaux, pourrait abîmer plus qu’ils n’auraient fait. »


« Non, tu
ne comprends pas, dit Gimli. Aucun Nain ne resterait insensible à pareille
beauté. Personne de la race de Durïn ne creuserait ces cavernes pour extraire
des pierres ou du minerai, même si l’on y trouvait des diamants et de l’or.
Coupe-t-on des arbres de vergers en fleurs au printemps pour se procurer du
bois de chauffage ? Nous entretiendrions ces clairières de pierre fleurie,
nous ne les exploiterions pas. Avec un art circonspect, à petits coups un petit
fragment de roc, sans plus, peut-être, dans toute une journée soucieuse c’est
ainsi que nous pourrions travailler et, avec les années, nous ouvririons de
nouvelles voies et révélerions des salles lointaines qui sont encore obscures
et que l’on n’aperçoit que comme un vide au-delà de fissures du roc. Et les
lumières, Legolas ! Nous créerions des lumières, des lampes semblables à
celles qui brillaient autrefois à Khazad-dûm, et, quand nous le voudrions, nous
chasserions la nuit qui est demeurée là depuis la création des collines, et
nous la laisserions revenir quand nous souhaiterions nous reposer. »


« Tu m’émeus,
Gimli, dit Legolas. Je ne t’ai jamais entendu parler ainsi. Tu me fais presque
regretter de n’avoir pas vu ces cavernes. Allons ! Convenons de
ceci : si nous revenons l’un et l’autre sains et saufs des périls qui nous
attendent, nous voyagerons quelque temps ensemble. Tu visiteras Fangorn avec
moi, puis j’irai avec toi voir le Gouffre de Helm. »


« Ce ne
serait pas le chemin de retour que je choisirais, dit Gimli. Mais je
supporterai Fangorn, si tu me promets de revenir aux cavernes pour partager
avec moi l’émerveillement qu’elles offrent. »


« Tu as ma
promesse, dit Legolas. Mais, hélas ! Il nous faut maintenant abandonner
caverne et forêt pour quelque temps. Vois ! Nous arrivons à la fin des
arbres. À quelle distance sommes-nous de l’Isengard, Gandalf ? »


« Environ
quinze lieues, à vol des corbeaux de Saroumane, dit Gandalf, cinq de l’entrée
de la Combe du Gouffre aux Gués, et dix de là aux portes de l’Isengard. Mais
nous ne ferons pas tout le trajet cette nuit. »


 


« Et quand
nous y arriverons, que verrons-nous ? demanda Gimli. Vous le savez peut-être,
mais je ne puis le deviner. »


« Je ne
sais pas moi-même pour sûr, répondit le magicien. J’y étais hier à la nuit
tombante, mais il a pu se passer bien des choses depuis lors. Je pense
toutefois que vous ne trouverez pas le voyage inutile même si nous laissons
derrière nous les Cavernes Etincelantes d’Aglarond. »


La compagnie
finit par sortir des arbres, et elle se trouva au fond de la Combe, à
l’embranchement de la route du Gouffre de Helm qui se dirigeait d’une part à
l’ouest vers Edoras et de l’autre au nord vers les Gués de l’Isen. Comme ils
chevauchaient aux lisières de la forêt, Legolas fit halte et regarda en arrière
avec regret. Il poussa alors soudain un cri.


« Il y a
des yeux ! s’exclama-t-il. Des yeux qui nous observent d’entre les ombres
des branches ! Je n’ai jamais vu pareils yeux. »


Surpris par son
cri, les autres s’arrêtèrent et se retournèrent, mais Legolas fit mine de
revenir en arrière.


« Non,
non ! cria Gimli. Fais comme il te plaît dans ta folie, mais laisse-moi
d’abord descendre de ce cheval ! Je ne veux pas voir d’yeux ! »


« Restez,
Legolas Feuilleverte ! dit Gandalf. Ne retournez pas encore dans la forêt,
pas encore ! Votre moment n’est pas encore venu. »


Tandis qu’il
parlait, trois étranges formes sortirent des arbres. Elles étaient aussi
grandes que des trolls, mesurant une douzaine de pieds de haut, leurs corps
solides, d’une robustesse de jeunes arbres, semblaient habillés de vêtements,
ou de peaux, gris et bruns ajustés. Leurs membres étaient longs et leurs mains
comportaient de nombreux doigts, ils avaient les cheveux raides et des barbes
d’un gris-vert de mousse. Ils observaient avec des yeux graves, mais non pas
les cavaliers : leur regard se portait vers le nord. Ils élevèrent soudain
leurs longues mains à leur bouche et lancèrent trois appels sonores, aussi
clairs que les notes d’un cor, mais plus harmonieux et plus variés. Il y eut
une réponse, et, se retournant de nouveau, les cavaliers virent approcher à
grands pas dans l’herbe d’autres créatures semblables. Elles venaient
rapidement du Nord, avec la démarche, mais non l’allure de hérons échassiers
car, dans leurs longs pas, leurs jambes battaient plus vite que les ailes des hérons.
Les cavaliers lancèrent des exclamations d’étonnement, et quelques-uns portèrent
la main à leur épée.


 


« Les
armes sont inutiles, dit Gandalf. Ce ne sont là que des pasteurs. Ils ne sont
pas des ennemis, et en fait, ils ne s’occupent aucunement de nous. »


Ce semblait
bien être vrai, car, tandis qu’il parlait, les grandes créatures s’évanouirent à
grandes enjambées dans la forêt sans jeter le moindre regard aux cavaliers.


« Des
pasteurs ! dit Théoden. Où sont leurs troupeaux ? Que sont-ils,
Gandalf ? Car il est clair que pour vous, du moins, ils ne sont pas étranges. »


« Ce sont
les pasteurs des arbres, répondit Gandalf. Y a-t-il donc si longtemps que vous écoutiez
les légendes de coin du feu ? Il est dans votre pays des enfants qui, des
fils emmêlés des histoires, pourraient tirer la réponse à votre question. Vous
avez vu des Ents, ô Roi, des Ents de la Forêt de Fangorn, que vous appelez dans
votre langue Forêt d’Ent. Pensiez-vous que ce nom avait été donné par, simple
fantaisie ? Non, Théoden, il en va autrement : pour eux, vous n’êtes
que l’histoire passagère, toutes les années écoulées depuis Eorl le Jeune
jusqu’à Théoden le Vieux ne représentent pas grand-chose pour eux, et tous les
exploits de votre maison ne sont que broutilles. »


Le roi resta
silencieux. « Des Ents ! dit-il enfin. Hors des ombres de la légende,
je commence à comprendre un peu la merveille des arbres, je crois. J’ai assez vécu
pour voir d’étranges jours. Longtemps, nous avons soigné nos bêtes et nos
champs, bâti nos maisons, forgé nos outils ou chevauché au loin pour participer
aux guerres de Minas Tirith. Et c’est ce que nous appelions la vie des Hommes,
le train du monde. Nous ne nous préoccupions guère de ce qui se trouvait au-delà
des frontières de notre pays. Nous avons des chansons qui parlent de ces
choses, mais nous les oublions et nous ne les enseignons aux enfants que par
une vague habitude. Et voilà que les chansons viennent parmi nous d’endroits étranges
et marchent en chair et en os sous le Soleil. »


« Vous
devriez en être heureux, Roi Théoden, dit Gandalf. Car ce n’est pas seulement
la petite vie des Hommes qui est menacée à présent, mais celle aussi de ces
choses que vous jugiez affaire de légende. Vous n’êtes pas sans alliés, quand
bien même vous ne les connaissez pas. »


« Mais je
devrais aussi m’attrister, dit Théoden. Car, quelle que soit la fortune de la
guerre, ne se terminera-t-elle pas de telle sorte qu’une grande partie de ce
qui était beau et merveilleux disparaîtra à jamais de la Terre du
Milieu ? »


« Il se
pourrait, dit Gandalf. Le mal infligé par Sauron ne peut-être totalement guéri,
et on ne saurait l’annuler purement et simplement. Mais nous sommes condamnés à
ces temps. Poursuivons le voyage que nous avons commencé ! »


La compagnie
quitta alors la Combe et la forêt pour prendre la route des Gués. Legolas
suivit à contrecœur. Le soleil s’était couché, déjà il avait sombré derrière
l’horizon, mais comme, sortant de l’ombre des collines, ils regardaient à
l’ouest vers la Trouée de Rohan, le ciel était encore rouge, et une lueur de
flamme se reflétait sous les nuages flottants. Se détachant en sombre,
tournoyaient de nombreux oiseaux aux ailes noires. Quelques-uns, qui rentraient
chez eux parmi les rochers, les survolaient avec des cris lugubres.


« Les
charognards se sont activés sur-le-champ de bataille », dit Eomer.


Ils avaient
pris maintenant une allure tranquille, et l’obscurité tombait sur la plaine
environnante. La lune monta lentement, elle était presque dans son plein, et
dans sa froide lueur argentée les herbages onduleux s’élevaient et descendaient
comme une vaste mer grise. Ils avaient chevauché quelque quatre heures depuis
la fourche des routes quand ils approchèrent des Gués. De longues pentes
descendaient rapidement vers l’endroit où la rivière s’étalait en hauts fonds
pierreux entre de hautes berges herbeuses. Ils entendirent, porté par le vent,
le hurlement de loups. Ils eurent le cœur lourd à la pensée de tous les hommes
qui étaient tombés au combat en ces lieux.


La route
plongea entre des talus de gazon qui s’élevaient de part et d’autre, creusant
son chemin à travers des levées de terre jusqu’au bord de la rivière, pour
remonter de l’autre côté. Il y avait en travers du cours d’eau trois rangées de
pierres plates et entre celles-ci des Gués pour les chevaux, qui allaient des
deux bords à un îlot nu à mi-chemin. Les cavaliers abaissèrent le regard sur
les passages, qui leur parurent bizarres, car les Gués avaient toujours été des
endroits remplis du caquetage des eaux précipitées, alors que là, ils étaient
silencieux. Les lits de la rivière étaient presque à sec, on ne voyait qu’une étendue
nue de galets et de sable gris.


« C’est
devenu un endroit bien morne, dit Eomer. Quel mal a atteint la rivière ? Saroumane
a détruit bien des belles choses, aurait-il aussi dévoré les sources de
l’Isen ? »


« Il le
semblerait », dit Gandalf.


« Hélas !
dit Théoden. Devons-nous emprunter cette route où les bêtes de proie dévorent
tant de bons Cavaliers de la Marche ? »


« C’est
notre chemin, dit Gandalf. Cruelle est la perte de vos hommes, mais vous verrez
qu’au moins les loups des montagnes ne les dévorent pas. C’est avec leurs amis,
les Orques, qu’ils tiennent leur festin : telle est, en vérité, l’amitié
de leur espèce. Allons ! »


 


Ils
descendirent à la rivière et, à leur approche, les loups cessèrent leurs
hurlements et partirent furtivement. La peur les saisit à la vue de Gandalf
dans la lune et de Gripoil, son cheval, brillant comme de l’argent. Les
cavaliers passèrent sur l’îlot, et des yeux luisants et blafards les observèrent
de l’obscurité des rives.


« Regardez !
dit Gandalf. Des amis ont travaillé ici. »


Et ils virent
qu’au milieu de l’îlot avait été élevé un tertre entouré de pierres, où étaient
plantées de nombreuses lances.


« Ici
gisent tous les Hommes de la Marche qui sont tombés près de cet endroit »,
dit Gandalf.


« Qu’ils
reposent en paix ! dit Eomer. Et quand leurs lances auront pourri et
rouillé, que leur tertre demeure longtemps encore, gardant les Gués de
l’Isen ! »


« Ceci
est-il votre œuvre aussi, Gandalf, mon ami ? dit Théoden. Vous avez
beaucoup fait en une soirée et une nuit ! »


« Avec
l’aide de Gripoil et d’autres, dit Gandalf. J’ai été vite et loin. Mais ici, près
du tertre, je dirai ceci pour votre réconfort : beaucoup sont tombés dans
les batailles des Gués, mais moins que la rumeur ne l’a colporté. Il y a eu
plus d’hommes dispersés que de tués, j’ai rallié tous ceux que j’ai pu trouver.
J’en envoyai une partie rejoindre Erkenbrand avec Grimbold de l’Ouestfolde, et
je confiai à d’autres le soin de cet ensevelissement. Ils ont maintenant suivi
votre maréchal, Elfhelm. Je l’ai dépêché avec d’autres Cavaliers à Edoras. Je
savais que Saroumane avait envoyé toutes ses forces contre vous et que tous ses
serviteurs avaient abandonné toute autre mission pour se rendre au Gouffre de
Helm : le pays paraissait vide d’ennemis, je craignais toutefois que des
chevaucheurs de loups et des pillards ne pussent aller à Meduseld alors que la
ville n’était pas défendue. Mais je crois que vous n’avez rien à craindre à présent :
votre maison sera là pour vous accueillir à votre retour. »


« Et je
serai bien heureux de la revoir, dit Théoden, encore que mon séjour doive y être
bref maintenant, je n’en doute pas. »


Là-dessus, la
compagnie dit adieu à l’île et au tertre, traversa la rivière et gravit la rive
opposée. Puis ils poursuivirent leur chevauchée, heureux d’avoir quitté les
lugubres Gués. Tandis qu’ils allaient, le hurlement des loups éclata de
nouveau.


Une ancienne grand-route
descendait de l’Isengard vers les passages. Elle longeait pendant quelque temps
le bord de la rivière, virant avec elle vers l’est, puis vers le nord, mais
elle s’en détournait enfin pour se diriger en droite ligne vers les portes de
l’Isengard, et celles-ci étaient situées sous le flanc de la montagne à l’ouest
de la vallée, à seize milles ou davantage de son entrée. Ils suivirent cette
route, mais non dessus, car le sol, à côté, était ferme et uni, recouvert sur
de nombreux milles d’un gazon court et nouveau. Ils allèrent alors d’un train
plus rapide et, à minuit, les Gués se trouvaient à près de cinq lieues derrière
eux. Puis ils firent halte, terminant le voyage de la journée, car le Roi était
fatigué. Ils étaient parvenus au pied des Monts Brumeux, et les longs bras du
Nan Curunir s’avançaient à leur rencontre. La vallée s’étendait, sombre, devant
eux, car la lune avait passé à l’ouest et la lumière en était cachée par les
collines. Mais de l’ombre profonde de la vallée s’élevait une grande spire de
fumée et de vapeur, en montant, elle accrochait les rayons de la lune
descendante, et elle s’étendait en vagues diaprées, noir et argent, sur le ciel
étoilé.


« Que
pensez-vous de cela, Gandalf ? demanda Aragorn. On dirait que toute la
Vallée du Magicien flambe. »


« Il y a
toujours de la fumée au-dessus de cette vallée depuis quelque temps, dit Eomer,
mais je n’en ai jamais vu de semblable. Ce sont des vapeurs plutôt que des fumées.
Saroumane élabore quelque sorcellerie pour nous accueillir. Peut-être fait-il
bouillir toutes les eaux de l’Isen et est ce pourquoi la rivière s’assèche. »


« Peut-être
bien, dit Gandalf. Nous apprendrons demain ce qu’il fait. Pour le moment,
reposons-nous un peu, si nous le pouvons. »


Ils campèrent
près du lit de l’Isen, il était toujours silencieux et vide. Certains sommeillèrent
un peu. Mais tard dans la nuit, les veilleurs crièrent, et tous se réveillèrent.
La lune avait disparu. Les étoiles brillaient dans le ciel, mais sur le sol se
glissaient des ténèbres plus profondes que la nuit même. Elles roulaient vers
eux des deux côtés de la rivière en direction du nord.


« Restez où
vous êtes ! dit Gandalf. Ne tirez pas d’armes ! Attendez ! et
cela passera à côté de vous ! »


Une brume
s’assembla autour d’eux. Au-dessus, quelques étoiles luisaient encore
faiblement, mais de part et d’autre s’élevèrent des murs d’une obscurité impénétrable,
ils se trouvaient dans un étroit passage entre deux mouvantes tours d’ombre.
Ils entendaient des voix, murmures et gémissements, et un interminable et
bruissant soupir, la terre tremblait sous eux. Le temps leur parut long qu’ils
passèrent assis dans la peur, mais enfin les ténèbres et la rumeur passèrent et
s’évanouirent parmi les bras de la montagne.


 


Là-bas, dans le
sud, sur le Rocher du Cor, les hommes entendirent au milieu de la nuit un grand
bruit, comme de vent dans la vallée, et le sol trembla, tous eurent peur, et
personne n’osa se risquer au-dehors. Mais, au matin, ils sortirent et ils
furent stupéfaits : les corps des Orques avaient disparu, et les arbres
aussi. Tout le long de la pente de la vallée du Gouffre, l’herbe était écrasée
et roussie par un piétinement, mais à un mille en contrebas du Fossé, un grand
trou avait été creusé dans la terre, et des pierres amoncelées au-dessus formaient
un monticule. Les hommes pensèrent que les Orques qu’ils avaient tués y étaient
enterrés, mais nul ne pouvait dire si ceux qui avaient fui dans la forêt étaient
là aussi, car personne n’y mit jamais les pieds. L’endroit porta désormais le
nom de Colline de la Mort, et aucune herbe n’y poussa plus. Mais on ne revit
jamais les étranges arbres dans la Combe du Gouffre, ils étaient partis au loin
dans les sombres vallons de Fangorn, après s’être ainsi vengés des Orques.


Le roi et sa
compagnie ne dormirent plus cette nuit-là, mais ils ne virent ou n’entendirent
plus aucune autre étrangeté que celle-ci : la voix de la rivière se réveilla
soudain à côté d’eux. Il y eut une précipitation d’eau parmi les pierres, et
quand elle fut passée, l’Isen coulait et bouillonnait de nouveau dans son lit,
comme il avait toujours fait.


À l’aube, ils
s’apprêtèrent à poursuivre leur route. La lumière vint, grise et pâle, et ils
ne virent pas le lever du soleil. L’air au-dessus d’eux était lourd de
brouillard, et une odeur âcre enveloppait le sol. Ils allèrent lentement,
chevauchant à présent sur la grand-route. Elle était large et dure, et bien
entretenue. Ils pouvaient discerner à travers la brume le long bras des
montagnes qui s’élevaient sur leur gauche. Ils étaient passés dans Nan Curunir,
la Vallée du Magicien. C’était une vallée abritée, ouverte seulement vers le
sud. Elle avait été jadis verte et belle, et l’Isen y coulait, déjà profond et
abondant avant de rejoindre les plaines, car il était alimenté par de
nombreuses sources et des rivières moindres parmi les collines lavées par les
pluies, et dans tous ses environs s’était étendue une terre fertile et
plaisante.


Il n’en était
plus ainsi. Sous les murs de l’Isengard, il y avait encore des champs cultivés
par les esclaves de Saroumane, mais la majeure partie de la vallée était
devenue un désert d’herbes folles et d’épines. Des ronces rampaient sur le sol
ou, grimpant sur les buissons et les talus, ménageaient des antres touffus où
logeaient de petites bêtes sauvages. Nul arbre ne poussait là, mais parmi les
herbes luxuriantes pouvaient encore se voir les souches brûlées et taillées à
la hache d’anciens bosquets. C’était un pays désolé, à présent silencieux à
part le bruit de l’eau rapide parmi les pierres. Des fumées et des vapeurs dérivaient
en mornes nuages ou se tapissaient dans les creux. Les cavaliers ne parlaient
pas. Nombreux étaient ceux qui avaient le doute au cœur et qui se demandaient à
quelle triste fin menait leur voyage.


Après plusieurs
milles de leur chevauchée, la grand-route se mua en une large rue, pavée de
grandes pierres plates, équarries et disposées avec art, pas le moindre brin
d’herbe n’était visible dans les joints. De profonds caniveaux, emplis d’eau découlante,
couraient de chaque côté. Soudain, une grande colonne apparut devant eux. Elle était
noire et portait à son sommet une grande pierre, sculptée et peinte, représentant
une longue Main Blanche. Le doigt désignait le nord. Ils surent que les portes
de l’Isengard ne devaient plus être loin, et ils eurent le cœur lourd, mais
leurs yeux ne pouvaient percer les brumes qui s’étendaient devant eux.


Sous le bras de
la montagne dans la Vallée du Magicien se trouvait depuis des temps immémoriaux
cet endroit que les Hommes appelaient l’Isengard. Il était en partie formé par
les montagnes, mais les Hommes de l’Ouistrenesse y avaient autrefois fait de
grands travaux, et Saroumane, qui y avait longtemps résidé, n’était pas resté
inactif.


Voici comment
ce lieu était constitué à l’époque où Saroumane, que bien des gens tenaient
pour le premier des Magiciens, était au faîte de sa grandeur. Un grand mur
circulaire, semblable à de puissants escarpements, se détachait du flanc de la
montagne pour le retrouver plus loin. Une seule entrée y était ménagée sous la
forme d’une grande arche creusée dans le mur sud. Là, un long tunnel avait été
percé dans le roc noir, et fermé à chaque extrémité par de puissantes portes de
fer. Celles-ci étaient si bien forgées et équilibrées sur leurs énormes gonds,
pieds-droits d’acier enfoncés dans la pierre vive, qu’une fois débâclées, il
suffisait d’une légère poussée des bras pour les ouvrir sans bruit. Qui entrait
dans le tunnel empli d’échos se trouvait à la sortie devant une plaine, un
grand cercle un peu creux, une sorte de vaste cuvette de faible profondeur, qui
mesurait un mille d’un bord à l’autre. Elle avait été autrefois verdoyante et
remplie de promenades et de vergers plantureux, arrosés par les ruisseaux qui
descendaient de la montagne vers un lac. Mais il ne poussait plus rien de vert
dans les derniers temps de Saroumane. Les routes étaient pavées de dalles de
pierre, sombres et dures, et, au lieu d’arbres, elles étaient bordées de
longues rangées de colonnes, certaines de marbre, d’autres de cuivre et de fer,
réunies par de lourdes chaînes.


Il y avait là
de nombreuses maisons, chambres, salles et passages creusés dans la face intérieure
des murs, de sorte que le cercle découvert était surplombé d’innombrables fenêtres
et portes sombres. Des milliers de personnes pouvaient habiter là, ouvriers,
serviteurs, esclaves et guerriers avec de grands approvisionnements d’armes,
des loups étaient nourris et logés en dessous dans de profondes tanières. La
plaine aussi était forée et creusée. Des puits s’enfonçaient loin dans le sol,
l’orifice en était recouvert de monticules bas et de dômes de pierre, de sorte
qu’au clair de lune le Cercle d’Isengard avait l’air d’un cimetière de morts
agités. Car la terre tremblait. Les puits descendaient par de nombreuses pentes
et escaliers en spirale vers des cavernes profondes, là, Saroumane avait des trésors,
des magasins, des armureries, des forges et de grands fourneaux. Des roues
d’acier y tournaient sans répit, et les marteaux y résonnaient sourdement. La
nuit, des panaches de vapeur s’échappaient des trous d’aération, éclairés par
en dessous de lueurs rouges, bleues ou d’un vert vénéneux.


Toutes les
routes descendaient entre leurs chaînes vers le centre. Là, se dressait une
tour de forme merveilleuse. Elle avait été façonnée par les constructeurs d’autrefois
qui avaient égalisé l’Anneau de l’Isengard, et pourtant elle ne paraissait pas être
due à l’art des Hommes, mais avoir surgi de l’ossature même de la terre dans
l’antique tourment des collines. C’était une pointe et une île de roc, noire et
luisante : quatre puissants piliers de pierre à plusieurs côtés étaient
soudés en un seul, mais près du sommet, ils s’ouvraient en cornes écartées aux
pinacles aussi aigus que des fers de lance et aussi affilés que des couteaux.
Entre eux était ménagé un étroit espace, où sur un sol de pierre polie portant
des inscriptions étranges, un homme pouvait se tenir à cinq cents pieds
au-dessus de la plaine. C’était là Orthanc, la citadelle de Saroumane, dont le
nom avait (à dessein ou par hasard) un double sens, car, en langage elfique,
orthanc signifie Mont du Croc, mais dans l’ancienne langue de la Marche, Esprit
Rusé.


L’Isengard était
une étonnante place forte, et elle avait longtemps été belle, là avaient résidé
de grands seigneurs, les gardiens du Gondor à l’Ouest, et des sages qui
observaient les étoiles. Mais Saroumane l’avait lentement adaptée à ses
desseins mouvants et, à son idée, bien qu’il s’abusât, améliorée car tous ces
artifices et dispositifs ingénieux, pour lesquels il abandonna sa sagesse antérieure
et qu’il se plaisait à imaginer siens, ne venaient que du Mordor, de sorte que
ce qu’il faisait n’était rien d’autre qu’une copie en petit modèle d’enfant ou
flatterie d’esclave de ces vastes forteresse, armurerie, prison, fourneau à
grande puissance, qu’était Barad-dûr, la Tour Sombre, qui ne souffrait pas de
rivale et se riait de la flatterie, attendant son heure, invulnérable dans son
orgueil et sa force incommensurable.


Telle était la
place forte de Saroumane, selon que le rapportait la renommée, car, de mémoire
d’homme, les habitants du Rohan n’avaient point passé ses portes, à part un
tout petit nombre, dont par exemple Langue de Serpent, qui y étaient venus en
secret et s’étaient gardés de dire à quiconque ce qu’ils avaient vu.


Gandalf avança
alors vers la grande colonne et passa devant elle, et à ce moment, les
Cavaliers virent avec étonnement que la Main n’était plus blanche. Elle était
tachée de sang séché, et, regardant de plus près, ils constatèrent que ses
ongles étaient rouges. Impavide, Gandalf poursuivit son chemin dans la brume,
et ils le suivirent à contrecœur. Tout autour d’eux à présent, on eût dit qu’il
y avait eu une soudaine inondation : de grandes mares d’eau s’étendaient
près de la route, emplissant les creux, et des ruisseaux coulaient parmi les
pierres.


Gandalf s’arrêta
enfin et les appela du geste, ils approchèrent et virent que, plus loin, les
brumes s’étaient dissipées et qu’un pâle soleil brillait. Midi était passé. Ils
étaient arrivés aux portes de l’Isengard.


Mais celles-ci
gisaient arrachées et tordues sur le sol. Et partout de la pierre, fendue ou
brisée en innombrables fragments déchiquetés, était répandue de tous côtés ou
entassée en monceaux croulants. La grande arche restait debout, mais elle
ouvrait à présent sur un vide sans voûte.


Le tunnel était
dénudé et de part et d’autre dans les murs semblables à des falaises
s’ouvraient de grandes fissures et brèches, les tours étaient réduites en
poussière. Si la Grande Mer se fût soulevée de colère et précipitée en tempête
sur les collines, elle n’aurait pas infligé ruine plus grande.


Au-delà, le
cercle était rempli d’eau fumante : chaudron bouillonnant dans lequel se
soulevaient et flottaient des épaves de madriers et d’espars, de coffres, de
barriques et d’apparaux brisés. Des colonnes tordues et penchées dressaient
leurs fûts ébréchés au-dessus de l’inondation, mais toutes les routes étaient
noyées. Très loin, semblait-il, apparaissait, à demi voilé dans les replis d’un
nuage, le rocher de l’île. Toujours sombre et haute, non atteinte par la tempête,
se dressait la tour d’Orthanc. Des eaux pâles clapotaient à son pied.


Le roi et toute
sa compagnie, étonnés, restaient silencieusement sur leurs chevaux, ils
voyaient que le pouvoir de Saroumane était défait, mais ils ne pouvaient imaginer
de quelle façon. Ils tournèrent alors le regard vers la voûte d’entrée et les
portes abattues. Ils virent là, tout à côté, un grand tas de décombres, et tout
à coup ils aperçurent, tranquillement étendus dessus, deux petits personnages,
vêtus de gris, à peine visibles parmi les pierres. Des bouteilles, des bols et
des écuelles se trouvaient à côté d’eux, comme s’ils venaient de faire un bon
repas après lequel ils se reposaient de leurs peines. L’un semblait dormir,
l’autre était appuyé contre un rocher brisé, jambes croisées et mains derrière
la tête, et il lançait de sa bouche de longs rubans et des petits ronds de légère
fumée bleue.


 


Théoden, Eomer
et tous ses hommes les observèrent un moment avec étonnement. Au milieu de
toute cette ruine de l’Isengard, c’était pour eux la plus étrange des visions.
Mais avant que le roi ne pût parler, le petit personnage qui soufflait la fumée
s’aperçut tout d’un coup de leur présence, tandis qu’ils se tenaient là
silencieux à la limite de la brume. Il se dressa vivement sur ses pieds. Ce
semblait être un jeune homme, tout au moins en avait-il l’apparence, bien qu’il
ne dépassât pas la moitié de la taille d’un homme, sa tête, aux cheveux bruns
bouclés, était découverte, mais il était vêtu d’un manteau taché par les voyages
de même teinte et de même forme que ceux que portaient les compagnons de
Gandalf lors de leur chevauchée vers Edoras. Il s’inclina très bas, la main sur
la poitrine. Puis il se tourna vers Eomer et le roi, sans paraître prêter
aucune attention au magicien et à ses amis.


« Bienvenue,
messeigneurs, à l’Isengard ! dit-il. Nous sommes les gardiens de la porte.
Je m’appelle Meriadoc, fils de Saradoc, et mon compagnon qui est
malheureusement accablé de fatigue là-dessus, il donna à l’autre un coup de
pieds est Peregrïn, fils de Paladin, de la maison de Touque. Notre demeure est
loin dans le Nord. Le Seigneur Saroumane est à l’intérieur, mais pour le
moment, il est enfermé avec une certaine Langue de Serpent, sans quoi il serait
sans nul doute venu accueillir de si honorables hôtes. »


« Sans nul
doute ! dit Gandalf, riant. Et est ce Saroumane qui vous a ordonné de
garder ses portes délabrées et de guetter l’arrivée d’hôtes, quand votre
attention pourrait se détourner du boire et manger ? »


« Non, mon
bon monsieur, cette question lui a échappé, répondit gravement Merry. Il a été
extrêmement occupé. Nos ordres sont venus de Sylvebarbe, qui a repris la
direction de l’Isengard. Il m’a ordonné d’accueillir le Seigneur de Rohan avec
des paroles qui conviennent. J’ai fait de mon mieux. »


« Et vos
compagnons ? Et Legolas et moi ? s’écria Gimli, incapable de se
contenir plus longtemps. Espèces de coquins, lâcheurs aux pieds et à la caboche
laineuse ! Une belle chasse dans laquelle vous nous avez entraînés !
Deux cents lieues, par marais et forêts, en affrontant les combats et la mort,
pour vous secourir ! Tout cela pour vous trouver là à banqueter et à vous
délasser et à fumer ! Fumer ! Où avez-vous trouve l’herbe, scélérats ?
Par le marteau et les tenailles ! Je suis tellement déchiré entre la rage
et la joie que ce sera pur miracle si je n’éclate pas ! »


« Tu
parles pour moi, Gimli, dit Legolas, riant. Encore que j’aimerais mieux savoir
où ils ont trouvé le vin. »


« Il est
une chose que vous n’avez pas trouvée au cours de votre chasse, c’est un esprit
un peu plus vif, dit Pippin, ouvrant un œil. Comme ça, vous nous trouvez assis
sur un champ de victoire, au milieu du butin d’armées, et vous vous demandez
comment nous nous sommes procuré quelques réconforts bien gagnés ! »


« Bien
gagnés ? dit Gimli. Voilà ce que je ne saurais croire ! »


Les Cavaliers
rirent. « Il n’y a pas de doute que nous assistons à la rencontre d’amis
chers, dit Théoden. Ainsi, ce sont là les membres perdus de votre compagnie,
Gandalf ? Ces jours sont voués aux merveilles. J’en ai déjà vu beaucoup
depuis que j’ai quitté ma demeure, et voici que se tiennent devant mes yeux
d’autres héros de légende. Ne sont-ce pas là les semi-hommes, que certains
d’entre nous appellent Hobbytlan ? »


« Hobbits,
s’il vous plaît, seigneur », dit Pippin.


« Hobbits ?
dit Théoden. Votre langue a étrangement changé, mais le nom ne paraît pas
inapproprié ainsi. Des Hobbits ! Toutes les données que j’avais ne
faisaient guère justice à la vérité. »


 


« Merry
s’inclina, et Pippin se leva pour saluer profondément. « Vous êtes
bienveillant, seigneur, du moins espéré-je pouvoir ainsi interpréter vos
paroles, dit-il. Et voici une autre merveille ! J’ai vagabondé par bien
des pays depuis que j’ai quitté ma maison, et jamais encore je n’ai rencontré
de gens qui connussent aucune histoire concernant les Hobbits. »


« Les
miens sont venus du Nord il y a très longtemps, dit Théoden. Mais je ne veux
pas vous tromper : nous ne connaissons aucune histoire sur les Hobbits.
Tout ce que l’on raconte chez nous, c’est que très loin, au-delà de maintes
collines et rivières, vivent les Semi-Hommes qui demeurent dans des trous des
dunes de sable. Mais il n’y a aucune légende de leurs exploits, car on dit
qu’ils ne font pas grand-chose et qu’ils échappent à la vue des hommes, ayant
la faculté de disparaître en un clin d’œil, et ils peuvent changer leur voix de
façon à la faire ressembler au gazouillement des oiseaux. Mais il semble qu’il
y en ait davantage à dire. »


« En
effet, seigneur », dit Merry.


« Pour commencer,
reprit Théoden, je n’avais pas entendu dire qu’ils soufflaient de la fumée par
la bouche. »


« Cela n’a
rien d’étonnant, répondit Merry, car c’est un art que nous ne pratiquons que
depuis quelques générations. Ce fut Tobold Sonneur de Cor, de Longoulet dans le
Quartier Sud, qui le premier fit pousser la véritable herbe à pipe dans ses
jardins, vers l’an 1070 selon notre compte. À quel âge le vieux Tubi découvrit
la plante ? »


 


« Vous ne
connaissez pas le danger où vous êtes, Théoden, dit Gandalf, s’interposant. Ces
Hobbits peuvent se tenir au bord de la ruine et discuter des plaisirs de la
table ou des petits faits de leurs pères, grand-père et arrière-grands-pères ou
petits cousins au neuvième degré, pour peu que vous les encouragiez par une
patience indue. Un autre moment conviendrait plus à l’histoire de l’art de
fumer. Où est Sylvebarbe, Merry ? »


« Du côté
nord, je pense. Il est allé boire un coup d’eau pure. La plupart des Ents sont
avec lui, encore occupés à leur tâche là-bas. » Merry agita la main en
direction du lac fumant, et, tandis qu’ils regardaient, ils entendirent un
grondement et un fracas lointain, comme si une avalanche tombait du flanc de la
montagne. D’une grande distance vint un houm-hom, comme de cors sonnant
triomphalement.


« Et
Orthanc reste-t-il donc sans défense ? » demanda Gandalf.


« Il y a
l’eau, dit Merry. Mais Vifsorbier et d’autres le surveillent. Ces piliers et
ces colonnes dans la plaine n’ont pas tous été plantés par Saroumane.
Vifsorbier se trouve, je crois, près du rocher, au pied de l’escalier. »


« Oui, il
y a là un grand Ent gris, dit Legolas, mais ses bras sont à ses côtés, et il se
tient aussi immobile qu’un arbre de porte. »


« Il est
midi passé, dit Gandalf, et nous, en tout cas, nous n’avons pas mangé depuis le
grand matin. Mais je voudrais voir Sylvebarbe le plus tôt possible. N’a-t-il
laissé aucun message pour moi, ou le boire et le manger l’ont-ils chassé de
votre pensée ? »


« Il a
bien laissé un message, et j’y venais, dit Merry, mais j’ai été retenu par bien
d’autres questions. Je devais vous dire que, si le Seigneur de la Marche et
Gandalf veulent bien se rendre au mur nord, ils y trouveront Sylvebarbe, qui
les accueillera avec plaisir. Je puis ajouter qu’ils y trouveront aussi de la
nourriture des meilleures, elle a été découverte et choisie par vos humbles
serviteurs. » Il s’inclina.


Gandalf rit. « Voilà
qui est mieux ! dit-il. Eh bien, Théoden, voulez-vous venir avec moi
rejoindre Sylvebarbe ? Il nous faut faire un tour, mais ce n’est pas loin.
Quand vous verrez Sylvebarbe, vous apprendrez beaucoup de choses. Car
Sylvebarbe est Fangorn et le plus vieux et le chef des Ents : en parlant
avec lui, vous entendrez le discours du plus ancien de tous les êtres
vivants. »


« Je vous
accompagne, dit Théoden. Adieu, mes Hobbits ! J’espère que nous nous
reverrons dans ma demeure ! Vous vous y assiérez près de moi, et vous me
direz tout ce que votre cœur désirera : les exploits de vos aïeux, aussi
loin que vous pouvez les faire remonter, et nous parlerons aussi de Tobold le
Vieux et de ses connaissances en herbes. Adieu ! »


Les Hobbits
s’inclinèrent profondément. « C’est donc là le Roi de Rohan ! dit
Pippin à mi-voix. Un beau vieillard. Très poli. »


 


 







Chapitre IX


 


Épaves


 


 


Gandalf et la
compagnie du Roi s’en furent, obliquant vers l’est pour faire le tour des murs
ruinés de l’Isengard. Mais Aragorn, Gimli et Legolas restèrent là. Laissant
Arod et Hasufel s’écarter en quête d’herbe, ils vinrent s’asseoir près des
hobbits.


« Alors !
La chasse est terminée, et nous nous retrouvons enfin en un lieu où aucun de
nous n’avait jamais pensé venir », dit Aragorn.


« Et
maintenant que les grands sont allés discuter de questions importantes, dit
Legolas, les chasseurs pourront peut-être recevoir la réponse à leurs propres
petites énigmes. Nous vous avons pistés jusqu’à la forêt, mais il y a encore
bien des choses sur lesquelles je voudrais connaître la vérité. »


« Et il y
a aussi beaucoup de choses que nous voudrions savoir à votre sujet, dit Merry.
Nous en avons appris quelques-unes par Sylvebarbe, le Vieil Ent, mais ce n’est
pas à moitié suffisant. »


« À chacun
son tour, dit Legolas. Nous sommes les chasseurs, et c’est à vous de nous
donner en premier lieu des explications à votre sujet. »


« Ou en
second lieu, dit Gimli. Ce serait mieux après un repas. J’ai mal à la tête, et
il est midi passé. Vous autres lâcheurs, vous pourriez faire réparation en nous
trouvant un peu du butin dont vous parliez. De quoi manger et boire rachèterait
un peu des griefs que j’ai contre vous. »


« Dans ce cas,
tu l’auras, dit Pippin. Veux-tu le prendre ici ou avec plus de confort dans ce
qui reste du corps de garde de Saroumane là-bas sous l’arche ? Nous avons
dû pique-niquer ici dehors pour garder un œil sur la route. »


« Moins
d’un œil ! dit Gimli. Mais je ne veux pas entrer dans une maison d’Orque,
ni toucher à de la nourriture d’Orque ni à rien qu’ils aient abattu. »


« On ne te
le demanderait pas, dit Merry. Nous avons eu assez des Orques nous-mêmes pour
une vie entière. Mais il y avait beaucoup d’autres gens dans l’Isengard.
Saroumane avait conservé suffisamment de sagesse pour ne pas faire confiance à
ses Orques. Il avait des hommes pour garder ses portes : certains de ses
plus fidèles serviteurs, je pense. En tout cas, ils étaient favorisés, et ils
recevaient de bons vivres. »


« Et de
l’herbe à pipe ? » demanda Gimli.


« Non, je
ne crois pas, dit Merry, riant. Mais c’est là une autre histoire, qui peut
attendre jusqu’à après le déjeuner. »


« Eh bien,
allons déjeuner, alors ! » dit le Nain.


Les hobbits montrèrent
le chemin, et passant sous l’arche, ils arrivèrent à une large porte au sommet
d’un escalier sur la gauche. Elle ouvrait directement sur une grande salle, où
il y avait d’autres portes plus petites à l’extrémité opposée et un âtre et une
cheminée sur un côté. La pièce était taillée dans le roc, et elle devait avoir été
sombre, car les fenêtres ne donnaient que sur le tunnel. Mais à présent la lumière
tombait de la voûte écroulée. Du bois flambait dans l’âtre.


« J’ai
allumé un peu de feu, dit Pippin. Cela nous ragaillardissait un peu dans les
brouillards. Il n’y avait par-là que quelques fagots, et la plupart du bois que
nous avons pu trouver était mouillé. Mais il y a un grand tirage dans la cheminée,
elle paraît monter en colimaçon à travers le rocher, et elle n’a heureusement
pas été bloquée. Un feu a son utilité. Je vais vous faire des rôties. Le pain
est d’il y a trois ou quatre jours, je crains. »


Aragorn et ses
compagnons s’assirent à un bout de la longue table, et les hobbits disparurent
par une des portes intérieures.


« La dépense
est là-dedans, et au-dessus du niveau de l’inondation, heureusement », dit
Pippin, comme ils revenaient chargés de plats, de bols, de tasses, de couteaux
et de nourriture de diverses sortes.


« Et ce
n’est pas la peine de faire fi de la provende, Maître Gimli, dit Merry. Ce ne
sont pas des trucs d’Orques, mais de la nourriture d’homme, comme dit
Sylvebarbe. Voulez-vous du vin ou de la bière ? Il y a un tonneau là-dedans
très passable. Et voici du porc salé de première qualité. Ou je peux couper
quelques tranches de lard et vous les faire griller, si vous voulez. Je
regrette qu’il n’y ait pas de légumes verts : les livraisons ont été
quelque peu interrompues ces derniers jours ! Je ne puis rien vous offrir
ensuite que du beurre et du miel pour votre pain. Etes-vous
satisfaits ? »


« Certes
oui, dit Gimli. Mon compte de griefs est fortement réduit. »


Les trois
furent bientôt tout occupés de leurs repas, et les deux hobbits s’attablèrent
sans vergogne à un second service. « Nous devons tenir compagnie à nos hôtes »,
dirent-ils.


 


« Vous êtes
pleins de courtoisie ce matin, dit Legolas, riant. Mais peut-être que, si nous
n’étions arrivés, vous seriez déjà en train de vous tenir mutuellement
compagnie de nouveau. »


« Peut-être,
et pourquoi pas ? dit Pippin. Nous avons fait vilaine chère avec les
Orques, et nous n’avions pas eu grand-chose pendant plusieurs jours auparavant.
Cela paraît longtemps que nous n’avons pu manger tout notre content. »


« Vous
n’avez pas l’air de vous en porter plus mal, dit Aragorn. En fait, vous
paraissez en pleine forme. »


« Oui,
vraiment, dit Gimli, les jaugeant par-dessus le bord de sa tasse. Votre
chevelure est deux fois plus épaisse et bouclée que quand nous nous sommes séparés,
je jurerais que vous avez tous les deux grandi, si la chose était possible pour
des hobbits de votre âge. En tout cas, ce Sylvebarbe ne vous a pas affamés. »


« Non, dit
Merry. Mais les Ents boivent seulement, et la boisson ne suffit pas au
contentement. Les boissons de Sylvebarbe ont beau être nourrissantes, on
ressent le besoin de quelque chose de solide. Et même le lembas supporte le
changement. »


« Ainsi
vous avez bu des eaux des Ents ? dit Legolas. Dans ce cas, il est
vraisemblable que les yeux de Gimli ne le trompent pas. On a chanté d’étranges
chansons sur les boissons de Fangorn. »


« On a
raconté bien des histoires étranges sur cette terre, dit Aragorn. Je n’y ai
jamais été. Allons, dites m’en davantage là-dessus, et sur les
Ents ! »


« Les
Ents, dit Pippin, les Ents sont… enfin, les Ents sont différents, pour
commencer. Mais leurs yeux, leurs yeux sont très curieux. » Il essaya de
quelques mots maladroits qui se perdirent dans le silence. « Oh, ben,
poursuivit-il, vous en avez vu de loin, déjà eux vous ont vus en tout cas, et
ils ont signalé que vous étiez en route et vous en verrez beaucoup d’autres
avant de partir d’ici, je pense. Vous devez vous faire votre propre idée. »


« Allons,
allons ! dit Gimli. Nous commençons, l’histoire par le milieu. J’aimerais
avoir un récit ordonné, en commençant par cette étrange journée où notre
communauté fut rompue. »


« Tu
l’auras, si le temps le permet, dit Merry. Mais tout d’abord si vous avez fini
de manger vous bourrerez vos pipes, et vous vous allumerez. Nous pourrons alors
prétendre un moment être tous de retour sains et saufs à Bree, ou à
Fondcombe. »


Il sortit un
petit sac de cuir rempli de tabac. « Nous en avons des tas, dit-il, et
vous pourrez tous en empaqueter autant que vous voudrez quand nous repartirons.
Nous avons procédé ce matin à un petit travail de récupération, Pippin et moi.
Il y a des tas de choses qui flottent par-ci par-là. C’est Pippin qui a trouvé
deux petits barils, emportés par l’eau, je pense, de quelque cave ou magasin.
En les ouvrant, nous les avons trouvés pleins de ceci : de l’herbe à pipe
aussi fine qu’on la pourrait désirer, et parfaitement intacte. »


Gimli en prit
qu’il frotta dans ses paumes et huma : « La consistance est bonne, et
elle sent bon », dit-il.


« Elle est
bonne ! dit Merry. C’est de la Feuille de Longoulet, mon cher Gimli !
Les barils portaient la marque de fabrique de Sonnecor, clairement inscrite.
Comment elle est venue ici, ça je n’en sais rien. Sans doute pour l’usage
personnel de Saroumane. Je n’aurais jamais imaginé qu’il allât aussi loin. Mais
cela tombe au mieux, hein ? »


« Oui, si
j’avais une pipe pour la fumer, dit Gimli. J’ai malheureusement perdu la mienne
dans la Moria, ou avant. Il n’y a pas de pipe, dans tout votre
butin ? »


« Non,
j’en ai peur, dit Merry. On n’en a pas trouvé, pas même ici, au corps de garde.
Saroumane conservait cette marchandise de choix pour lui seul, semble-t-il. Et
je ne pense pas qu’il serve à grand-chose de frapper aux portes d’Orthanc pour
lui demander une pipe ! Il nous faudra partager les nôtres, comme de bons
amis dans le besoin. »


« Un
instant ! » dit Pippin. Il glissa sa main dans le devant de sa veste
et en tira un petit portefeuille au bout d’une ficelle. « Je conserve
contre ma peau un ou deux petits trésors, aussi précieux pour moi que des
Anneaux. En voici un : ma vieille pipe de bois. Et en voici une autre,
neuve. Je l’ai longuement portée, je me demande pourquoi. Je n’avais jamais
pensé trouver de l’herbe à pipe au cours du voyage, quand j’eus fini la mienne.
Mais la voilà utile après tout. » Il tendit à Gimli une petite pipe à
large fourneau aplati. « Cela règle-t-il notre compte ? »
dit-il.


« Le régler !
s’écria Gimli. Très noble hobbit, cela me laisse grandement ton débiteur. »


« Bon, je
retourne à l’air libre voir ce que font le vent et le ciel ! » dit
Legolas.


« Nous
vous accompagnons », dit Aragorn.


Ils sortirent
et s’assirent sur les pierres entassées devant la porte. Ils pouvaient voir au
loin dans la vallée, à présent, les brumes se levaient et s’en allaient portées
par la brise.


 


« Et maintenant
prenons un peu nos aises ici un moment ! dit Aragorn. Asseyons-nous au
bord des ruines et parlons, comme dit Gandalf, pendant qu’il est occupé
ailleurs. Je ressens une fatigue telle que j’en ai rarement éprouvé
jusqu’ici. »


Il s’enveloppa
de son manteau gris, cachant sa chemise de mailles, et étendit ses longues
jambes. Puis il se renversa en arrière et envoya en l’air un mince filet de fumée.


« Regardez !
dit Pipin. Grands-Pas le Rôdeur est revenu ! »


« Il n’est
jamais parti, dit Aragorn. Je suis Grands-Pas et aussi Dunadan, et je suis
autant du Gondor que du Nord. »


Ils fumèrent un
moment en silence, et le soleil brillait sur eux, jetant dans la vallée ses
rayons obliques d’entre les nuages blancs qui flottaient haut dans le ciel à
l’Ouest. Legolas restait étendu immobile, regardant le soleil et le ciel d’un œil
ferme et chantant doucement pour lui-même. Il finit par se redresser. « Allons !
dit-il. Le temps passe, et les brouillards se dissipent ou le feraient si vous
autres gens étranges ne vous enveloppiez de fumée. Et l’histoire ? »


« Eh bien,
elle commence par mon réveil dans le noir, tout encordé dans un camp d’Orques,
dit Pippin. Voyons, quel jour sommes-nous ? »


« Le cinq
mars selon le calendrier de la Comté », dit Aragorn. Pippin calcula sur
ses doigts. « Neuf jours seulement ! dit-il. Il semblerait y avoir un
an que nous fûmes faits prisonniers. Enfin… bien que la moitié ait été comme un
mauvais rêve, je compte que trois horribles journées suivirent. Merry
rectifiera si j’oublie quelque chose d’important, je n’entrerai pas dans les détails :
les fouets, la crasse, la puanteur et tout cela, la remémoration en est
insupportable. » Là-dessus, il se lança dans le récit du dernier combat de
Boromir et de la marche des Orques d’Emyn Muil à la Forêt. Les autres hochaient
la tête, comme les différents points s’accordaient avec leurs hypothèses.


« Voici
des trésors que vous avez semés, dit Aragorn. Vous serez contents de les récupérer. »
Il desserra sa ceinture sous son manteau et en tira deux poignards dans leur
gaine.


« Eh
bien ! dit Merry. Je ne me serais jamais attendu à les revoir ! J’ai
marqué quelques Orques du mien, mais Ouglouk nous les a pris. Quelle fureur était
la sienne ! J’ai cru tout d’abord qu’il allait me poignarder, mais il jeta
les poignards au loin comme s’ils le brûlaient. »


« Et voici
aussi votre broche, Pippin, dit Aragorn. Je l’ai gardée en sécurité, car c’est
un objet très précieux. »


« Je sais,
dit Pippin. Ce fut un déchirement de l’abandonner, mais que pouvais-je faire
d’autre ? »


« Rien, répondit
Aragorn. Qui ne peut jeter un trésor en cas de nécessité est dans les fers.
Vous avez bien agi. »


« Votre façon
de trancher les liens de vos poignets, ce fut du joli travail ! dit Gimli.
La chance vous a servi, mais vous avez su saisir l’occasion des deux mains,
pour ainsi dire. »


« Et vous
nous avez posé une belle énigme, dit Legolas. Je me suis demandé s’il ne vous était
pas poussé des ailes. »


« Malheureusement
pas, dit Pippin. Mais vous ne saviez rien de Grishnâck. » Il eut un frisson
et il se tut, laissant à Merry le soin de décrire ces derniers et horribles
moments : les mains tripoteuses, l’haleine chaude et l’horrible force des
bras poilus de Grishnâck.


« Tous ces
détails sur les Orques de Barad-dûr ou Lugburz, comme ils l’appellent, m’inquiètent,
dit Aragorn. Le Seigneur Ténébreux en savait déjà trop, et ses serviteurs
aussi, et Grishnâck a évidemment envoyé un messager de l’autre côté de la Rivière,
après la querelle. L’Œil Rouge regardera du côté de l’Isengard. Mais en tout cas
Saroumane se trouve dans une impasse de sa façon. »


« Oui,
quel que soit le côté gagnant, ses perspectives ne sont pas brillantes, dit
Merry. Les choses ont commencé à aller tout à fait de travers pour lui dès le
moment où les Orques ont mis le pied en Rohan. »


« Nous
avons aperçu le vieux scélérat, ou, du moins Gandalf le suggère-t-il, dit
Gimli. À la lisière de la Forêt. »


« Quand était-ce ? »
demanda Pippin.


« Il y a
cinq nuits », dit Aragorn.


« Attendez,
que je réfléchisse, dit Merry : il y a cinq nuits nous arrivons maintenant
à une partie de l’histoire dont vous ne connaissez rien. Nous avons rencontré
Sylvebarbe ce matin-là après la bataille, et le soir, nous étions à
Chateaufont, une de ses maisons ents. Le lendemain matin, nous sommes allés à
la Chambre des Ents, une assemblée des Ents, c’est à dire, et la plus curieuse
chose que j’aie vue de ma vie. Cela a duré toute cette journée et la suivante,
et nous avons passé les nuits avec un Ent du nom de Vifsorbier. Et puis, tout
d’un coup, tard dans l’après-midi du troisième jour de leur assemblée, les Ents
ont éclaté. C’était stupéfiant. La Forêt avait donné une impression de tension
comme si un orage y couvait, et puis soudain, cela a explosé. J’aurais voulu
que vous entendiez leurs chants, tandis qu’ils marchaient. »


« Si
Saroumane l’avait entendu, il serait à des centaines de milles à l’heure qu’il
est, eût-il dû courir sur ses propres jambes », dit Pippin.


 


« Que
l’Isengard soit puissant et dur, froid comme pierre et nu comme os,


Nous allons,
nous allons, nous partons en guerre pourfendre la pierre et briser la
porte !


 


« Il y en
avait encore long. Une bonne part du chant était sans paroles et ressemblait à
une musique de cors et de tambours. C’était très entraînant. Mais je pensais
que ce n’était qu’une musique de marche, sans plus, un chant simplement jusqu’à
mon arrivée ici. J’en sais plus long maintenant.


« Nous
descendîmes de la dernière crête dans Nan Curunir après la tombée de la nuit,
poursuivit Merry. Ce fut alors que j’eus pour la première fois l’impression que
la Forêt elle-même s’avançait derrière nous. Je pensai que je faisais un rêve
antique, mais Pippin l’avait remarqué aussi. Nous étions tous les deux effrayés,
mais nous n’en découvrîmes pas plus long sur moment.


« C’étaient
les Huorns, c’est ainsi que les Ents les appellent en « langage bref ».
Sylvebarbe ne veut pas dire grand-chose à leur sujet, mais je crois que ce sont
des Ents qui sont devenus presque comme des arbres, quant à l’aspect tout au
moins. Ils se tiennent çà et là dans la forêt ou à ses lisières, silencieux,
observant sans fin par-dessus les arbres, mais au creux des plus sombres vallées,
il doit y en avoir des centaines et des centaines, je pense.


« Il y a
en eux un grand pouvoir, et ils semblent susceptibles de s’envelopper
d’ombre : il est difficile de les voir bouger. Mais ils le font. Ils
peuvent se mouvoir très rapidement, s’ils sont en colère. On est là immobile à
observer le temps, par exemple ou à écouter le bruissement du vent, et on
s’aperçoit soudain qu’on est au milieu d’un bois avec de grands arbres qui tâtonnent
tout alentour. Ils ont conservé une voix, et ils peuvent s’entretenir avec les
Ents c’est pourquoi on les appelle Huorns, dit Sylvebarbe mais ils sont devenus
bizarres et sauvages. Dangereux. Je serais terrifié de les rencontrer hors de
la présence d’autres Ents pour les surveiller.


« Toujours
est-il qu’au début de la nuit nous nous glissâmes par un long ravin dans l’extrémité
supérieure de la Vallée du Magicien, les Ents suivis de tous leurs Huorns bruissants.
Nous ne pouvions les voir, bien sûr, mais l’air était tout rempli de
craquements. Il faisait très sombre, la nuit était nuageuse. Aussitôt les
collines quittées, ils allèrent avec une grande rapidité dans un bruit de vent
impétueux. La Lune n’apparaissait pas à travers les nuages, et peu après minuit
il y avait une haute futaie tout autour du côté nord de l’Isengard. Il ne se
voyait aucun signe d’ennemis, aucun qui vive ne se fit entendre. Une lumière
brillait à une fenêtre du haut de la tour, c’était tout.


« Sylvebarbe
et quelques autres Ents se sont glissés tout autour, jusqu’en vue des grandes
portes. Pippin et moi étions avec lui. Nous étions assis sur ses épaules, et je
pouvais sentir la tension frémissante qui était en lui. Mais, même quand ils
sont réveillés, les Ents savent se montrer très prudents et patients. Ils se
tinrent telles des pierres sculptées, respirant et écoutant.


« Puis,
tout à coup, il y eut une énorme agitation. Des trompettes sonnèrent, et les
murs de l’Isengard retentirent d’échos. Nous pensâmes que nous avions été découverts
et que la bataille allait commencer. Mais rien de tel. Tous les gens de
Saroumane s’en allaient. Je ne connais pas grand-chose de cette guerre ni des
Cavaliers de Rohan, mais il semble que Saroumane avait décidé d’en finir, d’un
seul coup avec le roi et tous ses hommes. Il vida l’Isengard. Je vis partir
l’ennemi des rangs interminables d’Orques en marche, et des troupes des mêmes
montées sur de grands loups. Et il y avait aussi des bataillons d’Hommes.
Nombre d’entre eux portaient des torches, et à leur flamboiement je pouvais
voir les visages. La plupart étaient des hommes ordinaires, assez grands, bruns
et rébarbatifs, mais ils n’avaient pas l’air particulièrement mauvais. Il en était
toutefois d’autres horribles : de la taille d’hommes, mais avec une figure
de gobelin, jaunâtre, au regard louche et méchant. Ils me rappelèrent aussitôt
cet homme du Sud à Bree, vous savez, mais il n’était pas aussi manifestement du
genre orque que l’étaient tous ceux-là. »


« J’ai
pensé à lui, moi aussi, dit Aragorn. Nous avons eu affaire à beaucoup de ces
demi-Orques au Gouffre de Helm. Il paraît clair à présent que cet homme du Sud était
un espion de Saroumane, mais j’ignore s’il travaillait avec les Cavaliers Noirs
ou pour Saroumane seul. Il est difficile, avec ces personnages mauvais, de
savoir quand ils sont ligués et quand ils se trompent les uns les autres. »


« En tout
cas, de toutes ces sortes réunies, ils devaient bien être au bas mot dix mille,
dit Merry. Ils mirent une heure à sortir des portes. Les uns partirent par la
grand-route vers les Gués, et les autres tournèrent en dirsection de l’est. Un
pont a été construit là-bas à environ un mille, où le lit de la rivière est très
profond. Vous pourriez le voir d’ici en vous redressant. Ils chantaient tous
d’une voix rauque et ils riaient, faisant le plus affreux vacarme. Je me dis
que les choses avaient un aspect bien sombre pour le Rohan. Mais Sylvebarbe ne
bougeait pas. Il se contentait de dire : « C’est à l’Isengard que
j’ai affaire cette nuit, au roc et à la pierre. »


 


« Mais,
bien que je ne pusse voir ce qui se passait dans le noir, je pense que les
Huorns se mirent en marche vers le sud, aussitôt les portes refermées. Ils
avaient à s’occuper des Orques, je crois. Au matin, ils étaient très loin dans
la vallée, ou en tout cas il y avait là une ombre impénétrable à la vue.


« Dès que
Saroumane eut expédié toute son armée, vint notre tour. Sylvebarbe nous déposa à
terre et alla aux portes, qu’il martela en appelant Saroumane. Il n’y eut pas
de réponse, en dehors des flèches et des pierres lancées des murs. Mais les flèches
sont vaines contre les Ents. Elles leur font mal, bien sûr, et les mettent en
fureur : comme des mouches qui piquent. Mais un Ent peut-être aussi criblé
de flèches qu’une pelote d’épingles sans aucun mal sérieux. Ils ne peuvent être
empoisonnés, pour commencer, et ils semblent avoir la peau très épaisse, plus résistante
que de l’écorce. Il faut un coup de hache extrêmement lourd pour les blesser sérieusement.
Ils n’aiment pas les haches. Mais il faudrait un grand nombre de manieurs de
haches pour un seul Ent : un homme qui taillade une fois un Ent n’a jamais
l’occasion de frapper une seconde fois. Un coup de poing d’Ent écrase le fer
comme une feuille d’étain.


« Quand
Sylvebarbe eut quelques flèches dans le corps, il commença de s’échauffer, de
devenir positivement « irréfléchi », dirait-il. Il lança un grand « houm-hom »,
et une douzaine d’autres Ents s’avancèrent à grands pas. Un Ent en colère est terrifiant.
Leurs doigts et leurs pieds s’accrochent simplement au roc, et ils le réduisent
en miettes comme un croûton de pain. C’était comme de voir l’œuvre de grandes
racines d’arbres durant une centaine d’années toute condensée en quelques
instants.


« Ils
poussèrent, tirèrent, arrachèrent, secouèrent, martelèrent, et, clang-bang,
crash-crack, en cinq minutes ils avaient jeté bas en ruine les portes énormes,
et certains commençaient déjà à ronger les murs, comme des lapins une sablière.
Je ne sais pas ce que Saroumane crut qu’il se passait, en tout cas, il ne sut
que faire. Sa magie a peut-être perdu de sa force depuis quelque temps, bien sûr,
mais, quoi qu’il en soit, je trouve qu’il n’a pas beaucoup de cran, pas
beaucoup de simple courage quand il est seul dans un endroit resserré sans un
tas d’esclaves, d’appareils et de trucs vous voyez ce que je veux dire. Il est
très différent du vieux Gandalf. Je me demande si sa renommée n’a pas toujours été
due surtout à l’astuce de son installation dans l’Isengard. »


« Non, dit
Aragorn. Il fut jadis aussi grand que sa renommée le faisait. Son savoir était étendu,
sa pensée subtile et ses mains merveilleusement habiles, et il avait un pouvoir
sur l’esprit des autres. Il savait persuader les sages et intimider les gens
moins marquants. Ce pouvoir, il l’a certainement conservé. Ils sont peu
nombreux en Terre du Milieu ceux que je considérerais comme en sécurité s’ils
restaient seuls à s’entretenir avec lui, même après la défaite qu’il a subie.
Gandalf, Elrond, et Galadriel peut-être, maintenant que sa perversité a été
mise à nu, mais bien peu d’autres. »


« Les Ents
sont en sécurité, dit Pippin. Il semble les avoir à un moment embobelinés, mais
jamais plus après cela. Et de toute façon il ne les comprenait pas, et il a commis
la grande erreur de ne pas en tenir compte dans ses calculs. Il n’avait pas de
plan pour eux, et il n’y avait plus le temps d’en dresser, une fois qu’ils s’étaient
mis à l’œuvre. Dès le début de notre attaque, les quelques rats qui restaient
dans l’Isengard commencèrent à déguerpir par tous les trous que creusaient les
Ents. Ceux-ci laissèrent partir les Hommes après les avoir questionnés, deux ou
trois douzaines seulement de ce côté-ci. Je ne crois pas que beaucoup d’Orques,
de n’importe quelle taille, se soient échappés, ou aient échappé aux Huorns en
tout cas : il y en avait une forêt tout autour de l’Isengard à ce moment,
sans compter ceux qui étaient descendus dans la vallée.


« Lorsque
les Ents eurent réduit en décombres une grande partie des murs sud et que ce
qui restait de la population eut déguerpi en l’abandonnant, Saroumane s’enfuit,
pris de panique. Il semble qu’il se soit trouvé aux portes lors de notre arrivée :
je suppose qu’il était venu assister au départ de sa splendide armée. Quand les
Ents forcèrent l’entrée, il partit en toute hâte. Ils ne le repérèrent pas immédiatement.
Mais la nuit étant plus avancée, les étoiles répandirent une grande clarté,
tout à fait suffisante pour la vue des Ents, et soudain Vifsorbier s’écria :
« Le tueur d’arbres, le tueur d’arbres ! » Vifsorbier est d’une
nature douce, mais il n’en hait Saroumane que davantage : les siens ont
cruellement souffert de la hache des Orques. Il s’élança dans le chemin qui
descend de la porte intérieure et il est aussi rapide que le vent quand il est
monté. Une forme pâle s’enfuyait, sortant parfois de l’ombre des colonnes pour
y replonger, et elle avait déjà presque atteint l’escalier de la porte de la
tour. Il s’en fallut de peu : Vifsorbier la poursuivait avec tant
d’acharnement qu’il n’était plus qu’à un ou deux pas de l’attraper et de l’étrangler
quand elle se glissa par la porte.


« Une fois
en sécurité dans Orthanc, il ne fallut pas longtemps à Saroumane pour mettre en
action un de ses fameux sortilèges. À ce moment, de nombreux Ents avaient pénétré
dans l’Isengard : Quelques-uns avaient suivi Vifsorbier et les autres
avaient fait irruption du nord et de l’est, ils parcouraient la place en
faisant de grands ravages. Tout à coup jaillirent des feux et des fumées nauséabondes,
les orifices d’aération et les puits se mirent à vomir et à éructer. Plusieurs
Ents furent roussis et cloqués. L’un d’eux, Osdehétu, je crois qu’il
s’appelait, un très grand et bel Ent, fut pris dans un jet de feu liquide et
flamba comme une torche : un spectacle horrible.


« Cela les
rendit furieux. Je les croyais déjà vraiment montés, mais je me trompais. Je
vis enfin ce qu’était leur réveil. C’était renversant. Ils rugissaient, ils
grondaient, ils trompetaient au point que les pierres commencèrent à craquer et
à tomber au seul vacarme qu’ils faisaient. Merry et moi, nous nous couchâmes
par terre, les oreilles emmitouflées dans nos manteaux. Les Ents tournèrent
maintes et maintes fois à grandes enjambées autour d’Orthanc, véritable tempête
hurlante, brisant les colonnes, précipitant des avalanches de pierres dans les
trous d’aération, jetant en l’air d’énormes dalles de pierre comme de simples
feuilles. La tour était au centre d’une trombe. Je vis des montants de fer et
des blocs de maçonnerie monter en chandelle à des centaines de pieds et aller
fracasser les fenêtres d’Orthanc. Mais Sylvebarbe gardait toute sa tête. Il
n’avait heureusement subi aucune brûlure. Il ne voulait pas que les siens se
blessent dans leur fureur et il ne voulait pas non plus que Saroumane pût s’échapper
par quelque trou, dans la confusion générale. De nombreux Ents se jetaient
contre le rocher d’Orthanc, mais ils en furent pour leurs frais. Il est très
lisse et dur. Peut-être existe-t-il là quelque sorcellerie plus ancienne et
plus forte que celle de Saroumane. En tout cas, ils n’y purent trouver aucune
prise, ni y pratiquer aucune crevasse : ils n’arrivaient qu’à se
contusionner et se blesser.


« Sylvebarbe
entra donc dans le cercle et cria. Son énorme voix domina tout le vacarme. Il y
eut soudain un silence de mort. Dans celui-ci, nous entendîmes un rire aigu
partant d’une fenêtre haute de la tour. Cela eut un curieux effet sur les Ents.
Ils avaient été en complète ébullition, ils devinrent alors froids, rébarbatifs
comme la glace et silencieux. Ils abandonnèrent la plaine pour s’assembler et
rester tout à fait immobiles autour de Sylvebarbe. Il leur parla un moment dans
leur langue, je crois qu’il leur soumettait un plan depuis longtemps mûri dans
sa vieille tête. Ils s’évanouirent alors en silence dans la lumière grise de
l’aube qui se levait.


« Ils établirent
une équipe d’observation de la tour, je pense, mais les veilleurs étaient si
bien dissimulés dans l’ombre et ils restaient si immobiles que je ne les voyais
pas. Les autres s’en furent vers le nord. Ils restèrent occupés toute cette
journée, hors de vue. C’était une morne journée, et nous vaguâmes un peu à
l’aventure, tout en nous tenant hors de vue des fenêtres d’Orthanc, tant elles
avaient l’air menaçant. Nous passâmes pas mal de temps à chercher quelque chose
à manger et nous restâmes aussi assis à parler, nous demandant ce qui se
passait là-bas au sud en Rohan et ce qu’il était advenu du reste de notre
Compagnie. Nous entendions de temps à autre au loin le fracas de chutes de
pierres et des bruits sourds qui se répercutaient dans les collines.


« Dans
l’après-midi, nous fîmes le tour du cercle pour voir un peu ce qui se passait.
Il y avait un grand bois sombre de Huorns à l’entrée de la vallée et un autre
autour du mur nord. Nous n’osâmes y pénétrer. Mais on entendait, venant de là,
le bruit d’un travail de déchirement et d’arrachement. Les Ents et les Huorns
creusaient de vastes fosses et tranchées, ménageant de grands étangs et des
barrages pour rassembler toutes les eaux de l’Isen et de toutes les sources et
ruisseaux qu’ils pouvaient trouver. Nous les laissâmes à ce travail.


« Au crépuscule,
Sylvebarbe revint à la porte. Il fredonnait et grondait pour lui-même, et il
avait l’air très satisfait. Il se tint là, étirant ses grands bras et ses
longues jambes et respirant profondément. Je lui demandai s’il était fatigué.


« Fatigué ?
dit-il, fatigué ? Enfin, non, pas fatigué, mais courbaturé. J’ai besoin de
boire un bon coup de l’Entalluve. Nous avons travaillé ferme, on a fendu plus
de pierre et rongé plus de terre aujourd’hui qu’au cours de bien des longues
années passées. Mais c’est presque fini. Quand la nuit tombera, gardez-vous de
traîner près de cette porte ou dans le vieux tunnel ! L’eau peut passer
par-là et ce sera de l’eau polluée pendant un bon moment, jusqu’à ce que toutes
les immondices de Saroumane soient emportées. L’Isen pourra alors de nouveau
couler pure. » Il se mit à abattre encore un peu de murs, d’un air désœuvré
comme pour s’amuser.


« Nous
nous demandions où nous étendre pour dormir en sûreté, quand il se produisit la
chose la plus extraordinaire. On entendit le pas d’un cheval qui montait
rapidement la route. Merry et moi restâmes immobiles, et Sylvebarbe se cacha
dans l’ombre de l’arche. Soudain arriva un grand cheval dans un rayonnement
d’argent. Il faisait déjà sombre, mais je pus voir clairement le visage du
cavalier : il paraissait briller, et tous ses vêtements étaient blancs. Je
me redressai, les yeux écarquillés et la bouche ouverte. Je voulais crier, mais
j’en fus incapable.


« C’était
inutile. Il s’arrêta juste à côté de nous et nous regarda d’en dessus. « Gandalf ! »
dis-je enfin, mais ma voix ne fut qu’un murmure dit-il : « Salut,
Pippin ! Voilà une agréable surprise ! » ? Pas du
tout ! Il dit : « Levez-vous, espèce de nigaud de Touque !
Où donc, je me le demande bien, se trouve Sylvebarbe au milieu de tout ce
bouleversement ? J’ai besoin de lui. Vite ! »


« Sylvebarbe,
entendant sa voix, sortit aussitôt de l’ombre, et ce fut alors une étrange
rencontre. J’étais étonné, car aucun des deux ne semblait l’être aucunement.
Gandalf s’attendait manifestement à trouver Sylvebarbe là, et Sylvebarbe aurait
pu aussi bien avoir traîné près des portes à seule fin de l’y rencontrer. Nous
avions pourtant raconté au vieil Ent tout ce qui s’était passé dans la Moria.
Mais je me rappelai alors un curieux regard qu’il nous avait lancé à ce
moment-là. Tout ce que je peux supposer, c’est qu’il avait vu Gandalf ou qu’il
avait eu des nouvelles de lui, mais qu’il n’avait rien voulu dire de façon précipitée.


« Pas de
précipitation », c’est sa devise : mais personne, pas même les Elfes,
ne dira grand-chose des allées et venues de Gandalf quand il n’est pas là.


« Houm !
Gandalf ! dit Sylvebarbe. Je suis heureux de votre venue. Le bois et
l’eau, les troncs et la pierre, je peux en venir à bout, mais il y a un
Magicien à mater ici. »


« J’ai
besoin de votre aide, Sylvebarbe, dit Gandalf. Vous avez déjà beaucoup fait,
mais il m’en faut encore davantage. J’ai dix mille Orques sur les bras. »


« Les deux
s’écartèrent alors et tinrent conseil dans un coin. Sylvebarbe dut trouver cela
bien précipité, car Gandalf était extrêmement pressé, et il parlait déjà grand
train avant d’être passé hors de portée de la voix. Ils ne restèrent absents
que quelques minutes, un quart d’heure peut-être. Puis Gandalf revint vers nous
et il paraissait soulagé, presque joyeux. Alors, il dit tout de même qu’il était
heureux de nous voir.


« Mais,
Gandalf, m’écriai-je, où avez-vous été ? Et avez-vous vu les
autres ? »


« Où que
j’aie été, je suis revenu, répondit-il à sa manière typique. Oui, j’ai vu
quelques-uns des autres. Mais les nouvelles devront attendre. C’est une nuit périlleuse,
et il me faut partir rapidement. Mais l’aube sera peut-être plus claire, et
dans ce cas, nous nous retrouverons. Prenez soin de vous et restez à distance
d’Orthanc ! Adieu ! »


« Sylvebarbe
resta très songeur après le départ de Gandalf. Il avait visiblement appris
beaucoup de choses en peu de temps, et il les digérait. Nous regardant, il
dit : « Hm, je m’aperçois que vous n’êtes pas aussi irréfléchis que
je l’avais pensé. Vous en avez dit beaucoup moins que vous n’auriez pu, et pas
plus que vous ne le deviez. Hm, voilà tout un paquet de nouvelles, sans aucun
doute ! Eh bien, maintenant Sylvebarbe doit se mettre de nouveau au
travail. »


« Avant
qu’il ne partît, nous pûmes obtenir de lui quelques renseignements, et ils ne
nous réjouirent aucunement. Mais, pour le moment, nous pensions davantage à
nous trois qu’à Frodon et Sam, ou au pauvre Boromir. Car nous apprîmes qu’une
grande bataille allait avoir lieu, si elle n’était déjà en cours, que vous y
seriez engagés et que vous pourriez ne jamais en revenir.


« Les
Huorns seront d’un grand secours », dit Sylvebarbe. Puis il s’en alla, et
nous ne le revîmes plus jusqu’à ce matin.


« C’était
la pleine nuit. Nous étions couchés sur un tas de pierres et nous ne pouvions
rien voir au-delà. La brume ou l’ombre effaçait tout comme une grande
couverture étendue tout autour de nous. L’air était chaud et lourd, et il était
plein de bruissements, de craquements et d’un murmure comme de voix qui
passaient. Je pense que des centaines d’autres Huorns durent passer pour
apporter leur aide dans la bataille. Plus tard, il y eut un grand grondement de
tonnerre au sud, et des éclairs au loin dans le Rohan. À chaque instant, on
pouvait voir les cimes de montagnes à des milles et des milles percer soudain
le ciel, noires et blanches, et disparaître aussitôt. Et derrière nous s’élevaient
des bruits de tonnerre dans les collines, mais différents. Par moments, toute
la vallée résonnait d’échos.


« Il
devait être environ minuit quand les Ents rompirent les barrages et déversèrent
dans l’Isengard par une brèche du mur nord toutes les eaux rassemblées.
L’obscurité des Huorns avait passé, et le tonnerre s’était éloigné. La Lune
disparaissait derrière les montagnes de l’Ouest.


« L’Isengard
commença de s’emplir de ruisseaux et de mares noirs grandissants. Ils
scintillaient à la dernière lumière de la Lune tandis qu’ils s’étendaient sur
la plaine. À chaque instant, les eaux trouvaient un chemin dans quelque puits
ou évent. De grandes vapeurs blanches s’élevaient en sifflant. La fumée faisait
de grandes ondulations. Il y avait des explosions et des rafales de feu. Une
grande spirale de vapeur s’enroula autour d’Orthanc, lui donnant l’aspect d’une
haute pointe nuageuse enflammée par en dessous et éclairée de la lune par en
dessus. Et l’eau se déversait toujours, de telle sorte qu’en fin de compte
l’Isengard eut l’air d’une immense poêle plate, toute fumante et
bouillonnante. »


« Nous
avons vu un nuage de fumée et de vapeur du sud, la nuit dernière, en arrivant à
l’entrée de Nan Curunir, dit Aragorn. Nous craignions que Saroumane ne concoctât
quelque sorcellerie à notre intention. »


« Lui !
dit Pippin. Il était sans doute en train de suffoquer, et il ne riait
certainement plus. Au matin, hier, l’eau était descendue dans tous les trous,
et il y avait un épais brouillard. Nous nous sommes réfugiés dans le corps de
garde, là-bas, et nous étions assez effrayés. Le lac commença à déborder et à
se déverser dans l’ancien tunnel, et l’eau montait rapidement sur les marches.
Nous pensions devoir être pris comme des Orques dans un trou, mais nous avons
trouvé au fond du magasin un escalier en colimaçon qui nous a menés à l’air
libre au-dessus de l’arche. Nous avons dû nous faufiler pour sortir, les
passages crevassés étant aux trois quarts bloqués par des éboulis de pierres près
du haut. Nous sommes restés assis là bien au-dessus de l’inondation, et nous
avons assisté à la submersion de l’Isengard. Les Ents ne cessaient de déverser
de l’eau, jusqu’à extinction complète de tous les feux et remplissage de toutes
les caves. Les brouillards se rassemblèrent lentement pour s’élever en un
immense parapluie nuageux : il devait bien avoir un mille de hauteur. Dans
la soirée, il y eut un grand arc-en-ciel au-dessus des collines de l’Est, et
puis le coucher du soleil fut estompé par une brouillasse opaque sur les pentes
des montagnes. Tout se passa très silencieusement. Quelques loups hurlèrent
lugubrement dans le lointain. Les Ents arrêtèrent le flot au cours de la nuit
et renvoyèrent l’Isen dans son ancien lit. Et tout fut ainsi terminé.


« Depuis
lors, l’eau a rebaissé. Il doit y avoir des issues quelque part dans les caves
en dessous, je pense. Si Saroumane jette un coup d’œil par une de ses fenêtres,
ce doit être un beau fouillis, assez lugubre ! Nous nous sentions très
seuls. Pas le moindre Ent en vue avec qui parler dans toute cette ruine, et
aucune nouvelle. Nous passâmes la nuit là-haut sur l’arche, il faisait froid et
humide, et nous n’avons pas fermé l’œil. Nous avions l’impression que n’importe
quoi pouvait arriver à tout moment. Saroumane est toujours dans sa tour. Il y
avait un bruit dans la nuit, comme d’un vent remontant la vallée. Je crois que
les Ents et les Huorns qui étaient partis sont revenus à ce moment-là, mais
j’ignore où ils sont tous repartis. Le matin était brumeux et humide quand nous
sommes redescendus pour regarder alentour, et il n’y avait personne là. Voilà à
peu près tout ce qu’il y a à dire. Tout paraît presque paisible, maintenant que
le tumulte est passé. Et plus sûr aussi, en quelque sorte, depuis le retour de
Gandalf. Je dormirais bien ! »


Tous restèrent
silencieux un moment. Gimli rebourra sa pipe. « Il y a une chose que je me
demande, dit-il, tout en l’allumant avec son briquet : qu’est devenu
Langue de Serpent ? Tu as dit à Théoden qu’il était avec Saroumane.
Comment est-il arrivé là ? »


« Ah oui,
j’oubliais, dit Pippin. Il n’est arrivé que ce matin. Nous venions d’allumer le
feu et nous prenions le petit déjeuner quand Sylvebarbe a reparu. Nous l’avons
entendu lancer son houm et crier nos noms au-dehors. »


« Je suis
juste venu voir comment vous alliez, mes amis, dit-il, et vous donner des
nouvelles. Les Huorns sont revenus. Tout va bien, oui, très bien, en vérité !
dit-il en riant et se tapant sur les cuisses. Il n’y a plus d’Orques dans tout
l’Isengard, et plus de haches ! Et il va venir des gens du Sud avant que
le jour ne soit bien avancé, des gens que vous serez heureux de voir. »


« À peine
avait-il parlé que nous entendîmes un bruit de sabots sur la route. Nous nous
précipitâmes devant les portes, et je restai là les yeux écarquillés,
m’attendant presque à voir s’avancer Grands-Pas et Gandalf à la tête d’une armée.
Mais il ne sortit de la brume qu’un homme monté sur un vieux cheval fatigué, et
il avait lui-même l’aspect d’un drôle de personnage tout tordu. Il n’y avait
personne d’autre. Sortant de la brume et voyant soudain devant lui toute la
ruine et les débris épars, il resta bouche bée, et son visage devint presque
vert. Il était tellement désorienté qu’au début il ne parut pas remarquer notre
présence. Quand il nous vit, il poussa un cri et voulut faire demi-tour pour
s’en aller. Mais Sylvebarbe s’avança en trois enjambées, tendit son long bras
et le souleva de selle. Il dit qu’il était Grima, ami et conseiller du roi, et
qu’il avait été envoyé porter d’importants messages de Théoden à Saroumane.


« Personne
d’autre n’osait chevaucher en ce terrain découvert si plein d’immondes Orques,
dit-il, c’est pourquoi on m’a envoyé. J’ai fait un voyage périlleux, j’ai faim
et je suis fatigué. J’ai dû fuir vers le nord, loin de ma route, car j’étais
poursuivi par des loups. »


« Je
saisis les coups d’œil qu’il jetait en coulisse vers Sylvebarbe, et je me
dis : « Menteur ». Sylvebarbe le regarda pendant plusieurs
minutes à sa longue et lente façon, jusqu’à ce que le malheureux se tortillât
sur le sol. Puis il dit enfin : « Ha, hm, je vous attendais, Maître
Langue de Serpent. » L’homme tressaillit à ce nom. « Gandalf vous a
précédé. J’en connais donc à votre sujet aussi long qu’il est nécessaire, et je
sais ce que j’ai à faire de vous. « Mettez tous les rats dans la même ratière »,
a dit Gandalf, et c’est ce que je vais faire. Je suis le maître de l’Isengard, à
présent, mais Saroumane est enfermé dans sa tour, vous pouvez y aller et lui
porter tous les messages qui vous passeront par la tête. »


« Laissez-moi
partir, laissez-moi partir ! dit Langue de Serpent. Je connais le
chemin. »


« Vous
connaissez le chemin, je n’en doute pas, dit Sylvebarbe. Mais les choses ont
quelque peu changé. Allez voir ! »


Il laissa
partir Langue de Serpent, celui-ci passa en clopinant sous l’arche, et nous le
suivîmes de près, arrivé au cercle, il vit toutes les inondations qui s’étendaient
entre lui et Orthanc. Il se retourna alors vers nous.


« Laissez-moi
m’en aller ! gémit-il. Laissez-moi m’en aller ! Mes messages sont
inutiles à présent. »


« Ils le
sont bien assurément, dit Sylvebarbe. Mais vous n’avez le choix qu’entre deux
solutions : rester avec moi jusqu’à l’arrivée de Gandalf et de votre maître,
ou traverser l’eau. Laquelle choisissez-vous ? »


« L’homme
frissonna à la mention de son maître, et il mit un pied dans l’eau, mais il
recula. « Je ne sais pas nager », dit-il.


« L’eau
n’est pas profonde, dit Sylvebarbe. Elle est sale, mais cela ne vous fera pas
de mal, Maître Langue de Serpent. Et maintenant, allez-y ! »


« Là-dessus,
le misérable s’en alla en barbotant dans l’inondation. L’eau lui montait
presque jusqu’au cou avant que je ne le perdisse de vue. À ce moment, il
s’agrippait à quelque vieux baril ou quelque pièce de bois. Mais Sylvebarbe le
suivit pour observer sa progression.


« Eh bien,
il est entré, dit-il au retour. Je l’ai vu grimper les marches comme un rat
crotté. Il y a encore quelqu’un dans la tour : une main est sortie pour le
tirer à l’intérieur. Ainsi l’y voilà, et j’espère que l’accueil sera à son goût.
Il faut maintenant que j’aille me laver de toute cette vase. Je serai en haut
du côté nord, si quelqu’un veut me voir. Il n’y a pas ici en bas d’eau assez
propre pour qu’un Ent puisse la boire ou s’y baigner. Je vous demanderai donc,
mes garçons, de guetter à la porte l’arrivée de ceux qui doivent venir. Il y
aura le Seigneur des Champs de Rohan, notez-le ! Il faudra l’accueillir du
mieux que vous savez le faire ses hommes ont livré un grand combat aux Orques.
Peut-être connaissez-vous, mieux que les Ents, les paroles d’Hommes qui
conviennent à pareil seigneur. Il y en a eu beaucoup dans les champs verts de
mon temps, et je n’ai jamais appris leur langage ni leurs noms. Ils voudront de
la nourriture d’homme, et vous savez tout ce qu’il faut là-dessus, je pense.
Trouvez donc ce qui sied à un roi, si vous le pouvez. » Et voilà la fin de
l’histoire. Mais j’aimerais bien savoir qui est cette Langue de Serpent. Était-il
vraiment le conseiller du roi ? »


« Oui, dit
Aragorn, et aussi l’espion et le serviteur de Saroumane en Rohan. Le sort ne
l’a pas plus favorisé qu’il ne le méritait. La vue de la ruine de tout ce qu’il
trouvait si puissant et magnifique a dû être une punition presque suffisante.
Mais je crains que bien pis ne l’attende. »


« Oui, je
ne pense pas que Sylvebarbe l’ait envoyé à Orthanc par bonté d’âme, dit Merry.
Il paraissait assez sinistrement satisfait de l’affaire, et il riait tout seul
en partant boire et se baigner. Nous avons été très occupés après cela à
inspecter les épaves et à farfouiller partout. Nous avons trouvé deux ou trois
magasins en divers endroits près d’ici, au-dessus du niveau de l’inondation.
Mais Sylvebarbe a envoyé des Ents qui ont emporté une bonne partie des vivres.


« Il nous
faut de la nourriture d’homme pour vingt-cinq personnes », nous ont-ils
dit, vous pouvez donc voir que quelqu’un avait soigneusement compté votre
compagnie avant votre arrivée. Vous deviez manifestement accompagner les
grands. Mais vous n’en auriez pas fait meilleure chère. Nous avons conservé
d’aussi bonnes choses que ce que nous avons envoyé, je vous le garantis. Mieux
même, car nous n’avons rien envoyé à boire.


« Et la
boisson ? » ai-je demandé aux Ents.


« Il y a
l’eau de l’Isen, ont-ils répondu, et elle est assez bonne pour les Ents et les
Hommes. » Mais j’espère que les Ents auront trouvé le temps de brasser
quelqu’une de leurs boissons à partir des sources de montagne et que nous
verrons la barbe de Gandalf boucler à son retour. Après le départ des Ents,
nous nous sommes sentis fatigués et nous avions faim. Mais nous ne grognâmes
pas nous avions été bien récompensés de nos peines. C’est dans notre recherche
de nourriture d’homme que Pippin a découvert la grande aubaine de toutes les épaves :
ces barils de Sonnecor. « L’herbe à pipe est meilleure après le
repas », dit Pippin, voilà comment la situation se présenta. »


« Nous
comprenons tout parfaitement à présent », dit Gimli.


« Tout
sauf une chose, dit Aragorn : De la feuille du Quartier Sud dans
l’Isengard. Plus j’y réfléchis, plus je trouve cela curieux. Je n’ai jamais été
dans l’Isengard, mais j’ai voyagé dans ce pays et je connais bien les terres désertes
qui s’étendent entre le Rohan et la Comté. Aucunes marchandises ni gens n’ont
passé par-là depuis bien des années, ouvertement du moins. Saroumane devait
avoir des tractations secrètes avec quelqu’un dans la Comté. On peut trouver
des Langues de Serpent dans d’autres demeures que celle du Roi Théoden. Les
barils portaient-ils une date ? »


« Oui, dit
Pippin. C’était la récolte de 1417, c’est à dire de l’année dernière, non,
celle d’avant, bien sûr, maintenant : une bonne année. »


« Oh, après
tout, le mal projeté est passé à présent, j’espère, ou alors nous n’y pouvons
rien pour le moment, dit Aragorn. Mais je crois que j’en parlerai à Gandalf, si
minime que le fait puisse paraître au milieu de ses grandes affaires. »


« Je me
demande ce qu’il fait, dit Merry. L’après-midi s’avance. Allons voir par-là !
Vous pouvez entrer dans l’Isengard à présent, en tout cas, Grands-Pas, si vous
en avez envie. Mais ce n’est pas une vue bien réjouissante. »


 


 







Chapitre X


 


La voix de saroumane


 


 


Ils passèrent
par le tunnel en ruine et se tinrent sur un tas de pierres pour contempler le
noir rocher d’Orthanc et ses nombreuses fenêtres, menace persistante dans toute
la désolation qui l’entourait. Les eaux s’étaient maintenant presque toutes
retirées. Par-ci par-là restaient des mares sombres, couvertes d’écume et de débris,
mais la plus grande partie du large cercle était de nouveau nue, désert de vase
et d’éboulis de rocher, percé de trous noircis et piqueté de poteaux et de
colonnes penchés hors d’aplomb de côté et d’autre. Au bord de la cuvette
fracassée s’élevaient des monticules et des pentes comme les galets soulevés
par une grande tempête, et au-delà la vallée verdoyante montait en serpentant
dans le long ravin qui séparait les deux bras sombres de la montagne. De
l’autre côté du terrain dévasté, ils virent des Cavaliers s’avancer avec précaution,
ils venaient du côté nord, et ils approchaient déjà d’Orthanc.


« Voilà
Gandalf, et Théoden avec ses hommes ! dit Legolas. Allons à leur
rencontre ! »


« Faites
attention en marchant ! dit Merry. Il y a des dalles branlantes qui
pourraient basculer et vous projeter dans un puits si vous n’y prenez pas
garde. »


Ils suivirent
ce qui restait de la route des portes à Orthanc, marchant lentement, les dalles
étant crevassées et couvertes de vase. Les voyant approcher, les Cavaliers
firent halte à l’ombre du rocher pour les attendre. Gandalf se porta à leur
rencontre.


« Eh bien,
Sylvebarbe et moi, nous avons eu quelques discussions intéressantes et nous
avons fait des plans, dit-il, et nous avons tous pris un repos bien mérité. À
présent, il nous faut repartir. J’espère que, vous autres compagnons, vous vous
êtes tous reposés aussi et rafraîchis ? »


« Oui, dit
Merry. Mais nos discussions ont commencé et se sont achevées dans la fumée.
Cependant, nous nous sentons moins mal disposés qu’auparavant envers
Saroumane. »


« Vraiment ?
dit Gandalf. Eh bien, pas moi. J’ai une dernière tâche à accomplir avant de
partir : il faut que je fasse une visite d’adieu à Saroumane. C’est
dangereux, et sans doute inutile, mais il le faut. Ceux d’entre vous qui le désirent
peuvent m’accompagner mais faites attention ! Et pas de raillerie !
Ce n’est pas le moment. »


« J’irai,
dit Gimli. Je voudrais le voir et apprendre s’il vous ressemble vraiment. »


« Et
comment comptez-vous l’apprendre, Maître Nain ? demanda Gandalf. Saroumane
pourrait me ressembler à vos yeux si cela convenait à ses desseins en ce qui
vous concerne. Et êtes-vous assez perspicace pour discerner toutes ses contrefaçons ?
Enfin, on verra, peut-être. Il pourrait hésiter à se montrer devant de nombreux
yeux différents réunis. Mais j’ai ordonné à tous les Ents de se mettre hors de
vue, peut-être pourrons-nous donc le persuader de sortir. »


« Quel
danger y a-t-il ? demanda Pippin. Va-t-il nous tirer dessus et déverser du
feu par les fenêtres, ou peut-il nous jeter un sort à distance ? »


« La dernière
hypothèse est la plus vraisemblable si vous allez à sa porte, le cœur léger,
dit Gandalf. Mais on ne sait jamais ce qu’il peut faire ou choisir de tenter.
Il est dangereux d’approcher d’une bête sauvage acculée. Et Saroumane a des
pouvoirs que vous ne devinez pas. Méfiez-vous de sa voix ! »


Ils arrivèrent
alors au pied d’Orthanc. Il était noir, et le rocher luisait comme s’il était
mouillé. Les nombreuses facettes de la pierre avaient des arêtes aiguës comme
si elles avaient été récemment ciselées. La seule marque qu’elle révélait de la
furie des Ents était quelques éraflures et de petits éclats semblables à des
paillettes près de la base.


Sur la face
est, à l’angle de deux pilastres, il y avait à une certaine hauteur au-dessus
du sol une grande porte, surmontée d’une fenêtre aux volets clos qui donnait
sur un balcon entouré de barres de fer. Une volée de vingt-sept larges marches
taillées par quelque art inconnu dans la même pierre noire montait jusqu’au
seuil de la porte. C’était la seule entrée de la tour, mais de nombreuses et
hautes fenêtres étaient découpées avec de profondes embrasures dans les murs à
pic : à grande hauteur, elles vous scrutaient comme de petits yeux dans
les faces escarpées des cornes.


Gandalf et le
roi mirent pied à terre en bas de l’escalier.


« Je vais
monter, dit Gandalf. Je suis déjà entré dans Orthanc et je connais le danger. »


« Et moi
aussi je vais monter, dit le roi. Je suis vieux et je ne crains plus aucun péril.
Je voudrais parler à l’ennemi qui m’a fait autant de mal. Eomer m’accompagnera
pour veiller à ce que mes vieux pieds ne chancellent pas. »


« Comme
vous voulez, dit Gandalf. Aragorn viendra avec moi. Que les autres nous
attendent au pied de l’escalier ! Ils entendront et verront suffisamment
s’il y a quelque chose à entendre et à voir. »


 


« Non !
dit Gimli. Legolas et moi souhaitons voir les choses de plus près. Nous sommes
seuls ici à représenter notre espèce. Nous aussi, nous vous suivrons. »


« Eh bien,
venez ! » dit Gandalf, là-dessus, il gravit les marches, et Théoden
monta à côté de lui.


Les Cavaliers
de Rohan restèrent avec inquiétude en selle de part et d’autre de l’escalier,
ils regardaient d’un air sombre la grande tour, dans la crainte de ce qui
pourrait arriver à leur seigneur. Merry et Pippin s’assirent sur la dernière
marche, avec la conscience simultanée de leur importance et de leur insécurité.


« Il y a
un demi-mille gluant d’ici à la porte ! Marmonna Pippin. Je voudrais bien
pouvoir retourner en catimini au corps de garde sans que personne ne me
remarque ! Pourquoi sommes-nous venus ? On n’a pas besoin de
nous. »


Gandalf se tint
devant la porte d’Orthanc, qu’il frappa de son bâton. Elle retentit avec un son
creux. « Saroumane, Saroumane ! cria-t-il d’une voix forte de
commandement. Sortez, Saroumane ! »


Il n’y eut
aucune réponse pendant un moment. Enfin la fenêtre au-dessus de la porte fut débâclée,
mais aucune tête ne se montra dans l’ouverture noire.


« Qui est
là ? demanda une voix. Que voulez-vous ? »


Théoden
tressaillit. « Je connais cette voix, dit-il, et je maudis le jour où je
l’écoutai pour la première fois. »


« Allez
chercher Saroumane, puisque vous êtes devenu son valet de pied, Grima Langue de
Serpent ! dit Gandalf. Et ne nous faites pas perdre notre
temps ! »


La fenêtre se
referma. Ils attendirent. Soudain, une autre voix parla, basse et mélodieuse,
dont le son même était un enchantement. Ceux qui écoutaient sans méfiance cette
voix pouvaient rarement répéter les paroles entendues, et quand ils le
faisaient, ils étaient tout étonnés, car il ne leur restait que peu de force.
Ils se rappelaient surtout qu’il était délicieux d’entendre parler cette voix,
tout ce qu’elle disait semblait sage et raisonnable et le désir s’élevait en
eux de sembler sages eux-mêmes par un rapide agrément. Quand d’autres
parlaient, le contraste les faisait paraître rauques et grossières, et s’ils
contredisaient la voix, la colère était allumée dans le cœur de ceux qui étaient
sous le charme. Pour certains, le sortilège ne durait que le temps que la voix
leur parlait et quand elle s’adressait à quelqu’un d’autre, ils souriaient
comme sourient ceux qui saisissent un tour de prestidigitateur tandis que les
autres restent bouche bée. Pour beaucoup, le son seul de la voix suffisait à
les captiver, mais pour ceux qu’elle subjuguait, le sortilège continuait même
quand ils étaient au loin, et ils entendaient toujours cette douce voix
murmurer à leur oreille et les exhorter. Mais nul n’y était insensible,
personne ne rejetait ses appels et ses ordres sans un grand effort de l’esprit
et de la volonté, tandis que son maître la dirigeait.


« Eh
bien ? disait-elle à présent en douce question. Pourquoi vous faut-il
troubler mon repos ? Ne voulez-vous donc me laisser de paix ni jour ni
nuit ? » Le ton était celui d’un cœur bienveillant chagriné par des
torts immérités.


Ils levèrent la
tête, étonnés, car aucun son n’avait annoncé sa venue, et ils virent une forme
debout derrière la grille, qui les regardait : c’était un vieillard,
enveloppé d’un grand manteau de couleur indéfinissable, car elle changeait s’il
bougeait les yeux ou s’il faisait un mouvement. Son visage était long, avec le
front haut, et il avait des yeux sombres et profonds, difficiles à sonder
encore que le regard qu’ils assumaient alors fût grave et bienveillant, un peu
las aussi. Ses cheveux et sa barbe étaient blancs, mais des fils noirs se
voyaient encore autour des lèvres et des oreilles.


« Semblable
et en même temps dissemblable », marmonna Gimli.


« Mais
voyons, maintenant, dit la douce voix. Je connais au moins deux d’entre vous de
nom. Gandalf, je le connais trop bien pour espérer beaucoup qu’il cherche ici
aide ou conseil. Mais vous, Théoden Seigneur de la Marche de Rohan, vous êtes
reconnaissable à vos nobles emblèmes et encore davantage aux beaux traits de la
Maison d’Eorl. Ô digne fils de Thengel Trois fois renommé ! Que n’êtes-vous
venu plus tôt et en ami ? J’ai grandement désiré vous voir, très puissant
roi des terres occidentales, et surtout ces dernières années pour vous sauver
des peu sages et pernicieux conseils dont vous étiez entouré ! est-il déjà
trop tard ? En dépit des maux qui m’ont été infligés et auxquels les
hommes de Rohan ont, hélas ! eu quelque part, je voudrais encore vous
sauver et vous délivrer de la ruine qui s’approche inévitablement si vous
suivez cette route que vous avez prise. En vérité, moi seul puis vous aider à
présent. »


Théoden ouvrit
la bouche comme pour parler mais il ne dit rien. Il leva le regard vers le
visage de Saroumane qui l’observait de ses yeux sombres et graves, et le
reporta sur Gandalf à son côté, et il parut hésiter. Gandalf ne fit aucun
signe, mais se tint muet comme une pierre, ainsi que quelqu’un qui attend
patiemment un appel qui n’est pas encore venu. Les Cavaliers s’agitèrent tout
d’abord, avec un murmure d’approbation des paroles de Saroumane, puis eux aussi
furent silencieux, comme des hommes retenus par un charme. Il leur semblait que
Gandalf n’avait jamais parlé à leur seigneur avec autant d’honnêteté et de
convenance. Toutes ses relations avec Théoden leur parurent alors entachées de
rudesse et de fierté. Et une ombre se glissa dans leur cœur : la crainte
d’un grand danger, la fin de la Marche dans les ténèbres où Gandalf les entraînait,
tandis que Saroumane se tenait près d’une issue de secours, qu’il gardait
entrouverte pour laisser passer un rayon de lumière. Il y eut un silence lourd.


Ce fut le Nain
Gimli qui le rompit soudain. « Les paroles de ce magicien ne tiennent pas
debout, gronda-t-il, saisissant le manche de sa hache. Dans le langage
d’Orthanc, aide signifie ruine et sauver veut dire tuer, c’est clair. Mais nous
ne sommes pas venus ici pour mendier. »


« Paix ! »
dit Saroumane, et pendant un bref instant sa voix fut moins suave, une lumière
clignota dans ses yeux et disparut. « Je ne vous parle pas encore, Gimli
fils de Gloïn, dit-il. Bien loin est votre pays, et les difficultés de cette
terre ne vous concernent que fort peu. Mais ce n’est pas de votre propre
mouvement que vous y avez été mêlé, je ne vous reprocherai donc pas la part que
vous y avez prise part vaillante, je n’en doute pas. Mais, de grâce, permettez
que je parle d’abord avec le Roi de Rohan, mon voisin, et qui fut mon ami.


« Qu’avez-vous
à dire, Roi Théoden ? Voulez-vous la paix avec moi et toute l’aide que mon
savoir, fondé sur de longues années, peut vous apporter ? Prendrons-nous
ensemble nos décisions à l’encontre des mauvais jours et réparerons-nous
ensemble nos dommages avec assez de bonne volonté pour que nos domaines
deviennent tous deux plus florissants que jamais ? »


Théoden ne répondit
toujours pas. Nul ne pouvait dire s’il luttait contre la colère ou contre le
doute. Eomer parla.


« Écoutez-moi,
Seigneur ! dit-il. Nous sentons à présent le danger dont on nous a
avertis. Ne sommes-nous allés à la victoire que pour finir par nous tenir là,
stupéfiés par un vieux menteur à la langue fourchue enduite de miel ?
C’est ainsi que le loup piégé parlerait aux chiens, s’il le pouvait. Quelle
aide peut-il offrir, en vérité ? Tout ce qu’il désire, c’est d’échapper à
sa condition. Mais allez-vous parlementer avec cet habitué de la traîtrise et
du meurtre ? Rappelez-vous Théodred aux Gués et la tombe de Hama dans le
Gouffre de Helm ! »


« Si on
parle de langues empoisonnées, que dire de la vôtre, jeune serpent ? répliqua
Saroumane, et l’éclair de sa colère fut visible à tous. Mais allons, Eomer fils
d’Eomund ! reprit-il de sa voix douce. À chacun son rôle. Le vôtre est la
valeur dans les armes, et vous vous y acquérez grand honneur. Tuez ceux que
votre seigneur désigne comme ennemis et contentez-vous de cela. Ne vous mêlez
pas de politique, à quoi vous n’entendez rien. Mais peut-être que si vous
devenez roi, vous vous apercevrez qu’il doit choisir ses amis avec soin. On ne
saurait rejeter à la légère l’amitié de Saroumane et la puissance d’Orthanc,
quels que soient les griefs, vrais ou imaginaires, qui s’y rattachent. Vous
avez gagné une bataille, mais pas une guerre et cela grâce à une aide sur
laquelle vous ne pouvez plus compter. Il se pourrait que vous trouviez l’Ombre
de la Forêt à votre propre porte, la prochaine fois : elle est capricieuse
et dépourvue de raison, et elle n’a aucun amour pour les Hommes.


« Mais,
mon seigneur de Rohan, dois-je être qualifié de meurtrier parce que de
vaillants hommes sont tombés au combat ? Si vous partez en guerre,
inutilement, car je ne la désirais pas, des hommes seront forcément tués. Mais
si je suis pour cela un meurtrier, toute la maison d’Eorl est entachée de
meurtres, car ses membres ont mené bien des guerres et attaqué qui les défiait.
Cela ne les a pas empêchés par la suite de faire avec certains une paix qui n’était
pas plus mauvaise pour être politique. Je vous le dis, Roi Théoden :
voulez-vous que nous fassions paix et amitié, vous et moi ? C’est à nous
de commander. »


« Nous
ferons la paix », dit enfin Théoden d’une voix empâtée et avec effort.
Plusieurs des Cavaliers lancèrent des cris de joie. Théoden leva la main. « Oui,
nous ferons la paix, dit-il d’une voix maintenant claire, nous aurons la paix
quand vous et toutes vos œuvres auront péri et les Œuvres de votre ténébreux maître
auquel vous voudriez nous livrer. Vous êtes un menteur, Saroumane, et un corrupteur
du cœur des hommes. Vous me tendez la main, et je ne vois qu’un doigt de la
serre de Mordor. Cruel et froid ! Même si la guerre que vous m’avez imposée
était juste et elle ne l’était pas, car, fussiez-vous vingt fois plus sage,
vous n’auriez aucun droit de me gouverner moi et les miens à votre seul profit,
comme vous le désiriez même ainsi, que direz-vous de vos torches dans
l’Ouestfolde et des enfants qui y gisent morts ? Et ils ont déplacé le
corps de Hama devant les portes du Fort le Cor après qu’il était mort. Quand
vous pendrez à un gibet à votre fenêtre pour le plaisir de vos propres
corbeaux, alors je serai en paix avec vous et avec Orthanc. Voilà pour la
Maison d’Eorl. Je ne suis qu’un fils moindres de grands ancêtres, mais je n’ai
pas besoin de vous lécher les doigts. Tournez-vous d’un autre côté. Mais je
crains que votre voix n’ait perdu son charme. »


Les Cavaliers
levèrent sur Théoden le regard d’hommes brusquement tirés d’un rêve. Après la
musique de Saroumane, la voix de leur maître paraissait à leurs oreilles aussi
rauque que celle d’un vieux corbeau. Mais, pendant un moment, Saroumane fut
ivre de colère. Il se penchait par-dessus la balustrade comme pour frapper le
Roi de son bâton. Certains crurent soudain voir un serpent en train de se lover
pour l’attaque.


 


« Des
gibets et des corbeaux ! siffla-t-il, et ils frissonnèrent à ce hideux
changement. Vieux radoteur ! Qu’est-ce que la Maison d’Eorl sinon une
grange couverte de chaume où des bandits boivent dans les relents, pendant que
leur marmaille se roule par terre parmi les chiens ? Voilà trop longtemps
qu’ils échappent eux-mêmes au gibet. Mais le nœud coulant s’approche, lent à
faire peut-être, mais il n’en sera que plus serré et plus dur à la fin. Soyez
pendu si vous le voulez ! » Sa voix changea alors à mesure qu’il se
maîtrisait lentement. « Je ne sais pourquoi j’ai eu la patience de vous
parler. Car je n’ai pas besoin de vous, ni de votre petite bande de galopeurs,
aussi rapides dans la fuite que dans l’approche, Théoden Dresseur de Chevaux.
Je vous ai offert il y a longtemps un état au-dessus de votre mérite et de
votre intelligence. Je vous l’ai offert de nouveau, afin que ceux que vous égarez
puissent clairement voir le choix des routes. Vous me répondez par des
fanfaronnades et des insultes. Soit. Regagnez vos cabanes !


« Mais
vous, Gandalf ! Pour vous au moins, je suis peiné, car je prends part à
votre honte. Comment se fait-il que vous supportiez pareille compagnie ?
Car vous êtes fier, Gandalf et non sans raison, ayant l’esprit noble et des
yeux qui regardent au plus profond des choses et loin. Maintenant encore, ne
voulez-vous pas écouter mon conseil ? »


Gandalf fit un
mouvement et leva la tête. « Qu’avez-vous à me dire que vous ne m’ayez déjà
dit lors de notre dernière rencontre ? demanda-t-il. Ou peut-être
avez-vous des choses à rétracter ? »


Saroumane fit
une pause. « Rétracter ? fit-il, comme perplexe. Rétracter ?
J’ai tenté de vous conseiller pour votre propre bien, mais vous m’avez à peine écouté.
Vous êtes fier, et vous n’aimez pas les conseils, ayant en fait votre propre réserve
de sagesse. Mais en cette occurrence, vous vous êtes trompé, je pense, en
prenant exprès mes intentions à rebours. Je crains d’avoir perdu patience, dans
mon ardeur à vous persuader. Et je le regrette, certes. Car je n’avais pour
vous aucune malveillance, et je n’en ai même pas aujourd’hui encore, bien que
vous reveniez me voir en compagnie des violents et des ignorants. Comment le
ferais-je ? Ne sommes-nous pas tous deux membres d’un haut et ancien ordre,
des plus excellents en Terre du Milieu ? Notre amitié nous profiterait à
tous deux de même. Nous pourrions encore accomplir beaucoup ensemble pour guérir
les désordres du monde. Comprenons-nous mutuellement, et écartons de nos pensées
ces gens mineurs ! Qu’ils servent nos décisions ! Pour le bien
commun, je suis prêt à redresser le passé et à vous recevoir. Ne voulez-vous
pas que nous délibérions ? Ne voulez-vous pas monter ? »


Le pouvoir que
Saroumane mit en œuvre dans cet ultime effort était si grand qu’aucun de ceux
qui se trouvaient à portée ne resta insensible. À présent, toutefois, le sortilège
était entièrement différent. Ils entendaient la douce remontrance d’un roi
bienveillant envers un ministre dans l’erreur, mais très aimé. Ils étaient cependant
exclus, écoutant à une porte des paroles qui ne leur étaient pas destinées :
enfants mal élevés ou domestiques stupides surprenant l’entretien insaisissable
de leurs aînés et se demandant de quelle façon leur sort en serait affecté. Ces
deux-là étaient d’une espèce plus élevée : vénérables et sages. Leur
alliance était inévitable. Gandalf monterait à la tour pour discuter dans les
chambres hautes d’Orthanc de choses profondes qui dépassaient leur entendement.
La porte serait fermée et ils seraient laissés dehors, congédiés en attendant
la tâche ou la punition qui leur serait assignée. Cette pensée prit forme même
dans l’esprit de Théoden, comme une ombre de doute : « Il va nous
trahir, il va partir nous serons perdus. »


Et puis Gandalf
rit. L’idée fantasque s’évanouit comme une bouffée de fumée.


« Ah,
Saroumane, Saroumane ! dit Gandalf, toujours riant. Vous avez manqué votre
voie dans la vie, Saroumane. Vous auriez dû être le bouffon du roi et gagner
votre pain, et vos coups de fouet aussi, en singeant ses conseillers. Ah,
pauvre de moi ! » Il s’arrêta pour mettre fin à son hilarité. « Nous
comprendre mutuellement ? Je crains bien que vous ne puissiez jamais me
comprendre. Mais vous, Saroumane, je ne vous comprends maintenant que trop
bien. Je garde de vos arguments et de vos actes une mémoire plus claire que
vous ne le supposez. La dernière fois que je vous ai rendu visite, vous étiez
le geôlier du Mordor, et c’est là que je devais être envoyé. Non, l’hôte qui
s’est échappé par le toit y regardera à deux fois avant de passer de nouveau la
porte. Non, je ne crois pas que je monterai. Mais écoutez, Saroumane, pour la
dernière fois ! Ne voulez-vous pas descendre ? L’Isengard s’est révélé
moins puissant que votre espoir et votre imagination le faisaient. Il peut en
aller de même d’autres choses dans lesquelles vous mettez encore votre
confiance. Ne serait-il pas bon de l’abandonner un moment ? De vous
tourner vers de nouveaux objets, peut-être ? Réfléchissez bien,
Saroumane ! Ne voulez-vous pas descendre ? »


Une ombre passa
sur le visage de Saroumane, puis ce visage prit une pâleur mortelle. Avant
qu’il ne pût la dissimuler, ils virent sous le masque l’angoisse d’un esprit
dans le doute, ayant horreur de rester et redoutant de quitter son refuge. Il hésita
une seconde, et chacun retint son souffle. Puis il parla, et sa voix était
stridente et froide. L’orgueil et la haine le subjuguaient.


 


« Veux-je
descendre ? dit-il d’un ton de raillerie. Un homme désarmé descend-il
parler dehors à des voleurs ? Je vous entends assez bien d’ici. Je ne suis
pas idiot, et je n’ai aucune confiance en vous, Gandalf. Les sauvages démons de
la forêt ne se tiennent pas ouvertement sur mon escalier, mais je sais où ils
sont tapis, à vos ordres. »


« Les traîtres
se méfient toujours, répondit Gandalf d’un ton las. Mais vous n’avez pas à
craindre pour votre peau. Je ne désire pas vous tuer, ni vous faire de mal,
comme vous le sauriez si vous me compreniez vraiment. Et j’ai le pouvoir de
vous protéger. Je vous offre une dernière chance. Vous pouvez quitter Orthanc,
libre si vous le voulez. »


« Voilà
qui sonne bien, répliqua Saroumane, ricanant. C’est tout à fait dans la manière
de Gandalf le Gris : si condescendant et si bon. Je ne doute pas que vous
trouveriez Orthanc confortable et mon départ commode. Mais pourquoi voudrais-je
partir ? Et qu’entendez-vous par « libre » ? Il y a des
conditions, je suppose ? »


« Les
raisons de partir, vous pouvez les voir de vos fenêtres, répondit Gandalf.
D’autres vous viendront à l’esprit. Vos serviteurs sont détruits ou dispersés,
vos voisins, vous en avez fait des ennemis, et vous avez trompé votre nouveau
maître ou essayé de le faire. Quand il tournera les yeux de ce côté, ce seront
les yeux rouges de la colère. Mais quand je dis « libre », j’entends
bien « libre » : libre de tout lien, chaîne ou ordre : pour
aller où vous voudrez, fût-ce en Mordor, si vous le désirez, Saroumane. Mais
vous me remettrez d’abord la Clef d’Orthanc et votre bâton. Ils seront le gage
de votre conduite, et ils vous seront rendus plus tard si vous le méritez. »


Le visage de
Saroumane devint livide, se tordit de rage, et une lueur s’alluma dans ses
yeux. Il éclata d’un rire sauvage. « Plus tard ! s’écria-t-il, et sa
voix devint un cri perçant. Plus tard ! Oui, quand vous aurez aussi les
Clefs de Barad-dûr même, je suppose, et les couronnes de sept rois, et les
baguettes des Cinq Magiciens, et que vous vous serez acquis une paire de bottes
beaucoup plus grandes que celles que vous portez actuellement. Le plan est
modeste ! À peine mon aide y est-elle nécessaire ! J’ai d’autres
choses à faire. Ne soyez pas stupide. Si vous désirez traiter avec moi, pendant
que vous en avez encore une chance, allez-vous en et revenez quand vous aurez
repris votre bon sens ! Et laissez derrière ces coupe-jarrets et cette
petite canaille qui sont pendus à vos basques ! Adieu ! » Il se
retourna et quitta le balcon.


« Revenez,
Saroumane ! » dit Gandalf d’une voix autoritaire. À l’étonnement de
tous, Saroumane se retourna derechef et, comme tiré malgré lui, il revint
lentement à la balustrade de fer, contre laquelle il s’appuya, respirant avec
peine. Son visage était ridé et contracté. Sa main étreignait son lourd bâton
noir comme une serre.


« Je ne
vous ai pas donné la permission de partir, dit sévèrement Gandalf. Je n’ai pas
fini. Vous avez fait l’imbécile, Saroumane, et pourtant vous êtes digne de pitié.
Vous auriez encore pu vous détourner de la folie et du mal et être de quelque
utilité. Mais vous préférez rester et ronger les bouts de vos anciennes intrigues.
Restez donc ! Mais je vous avertis que vous ne ressortirez pas facilement.
Pas à moins que les mains ténébreuses de l’Est ne s’étendent pour vous
emporter. Saroumane ! cria-t-il, et sa voix crût en puissance et en
autorité. Voyez ! je ne suis pas Gandalf le Gris, que vous avez trahi. Je
suis Gandalf le Blanc, qui est revenu de la mort. Vous n’avez plus de couleur à
présent, et je vous chasse de l’ordre et du Conseil. »


Il leva la main
et parla lentement d’une voix claire et froide.


« Votre bâton
est brisé, Saroumane. » Il y eut un craquement, le bâton se fendit en deux
dans la main de Saroumane, et la tête tomba au pied de Gandalf. Saroumane
bascula en arrière en poussant un cri et s’en fut en rampant. À ce moment, un
objet lourd et brillant arriva d’en dessus comme un bolide. Il ricocha sur la
rembarde de fer à l’instant même où Saroumane la quittait, et, frôlant la tête
de Gandalf, frappa l’escalier sur lequel ce dernier se tenait. La rembarde se
brisa en résonnant. L’escalier se crevassa et lança des étincelles
scintillantes. Mais la boule resta intacte : elle roula sur les marches,
globe de cristal, sombre, mais rayonnant d’un cœur de feu. Comme elle
rebondissait vers une mare, Pippin courut après et la ramassa.


« Le scélérat
d’assassin ! » cria Eomer. Mais Gandalf resta impavide. « Non,
cela n’a pas été lancé par Saroumane, ni même à son instigation, je pense,
dit-il. C’est venu d’une fenêtre tout en haut. Un coup d’adieu de Maître Langue
de Serpent j’imagine mais mal dirigé. »


« Peut-être
était-il mal dirigé parce que le lanceur n’arrivait pas à déterminer lequel il
haïssait le plus, de vous ou de Saroumane », dit Aragorn.


« C’est
bien possible, dit Gandalf. Ces deux-là trouveront peu de réconfort dans leur
compagnonnage : ils vont se tenailler mutuellement en parole. Mais le châtiment
est juste. Si Langue de Serpent se tire jamais vivant d’Orthanc, ce sera plus
qu’il ne mérite.


« Hé, mon
garçon, je vais prendre cela ! Je ne vous ai pas demandé de le
manipuler », cria-t-il, se tournant vivement et voyant Pippin monter
lentement les marches comme s’il portait un grand poids. Il descendit à sa
rencontre, prit à la hâte le globe sombre des mains du hobbit et l’enveloppa
dans les plis de son manteau. « Je m’occuperai de cela, dit-il. Ce n’est
pas un objet que Saroumane aurait choisi de jeter, je pense. »


 


« Mais il
peut en avoir d’autres à jeter, dit Gimli. Si la discussion est terminée,
mettons-nous au moins hors de portée des pierres ! »


« Elle est
terminée, dit Gandalf. Partons. »


Ils tournèrent
le dos aux portes d’Orthanc et descendirent. Les Cavaliers acclamèrent le roi
avec joie et saluèrent Gandalf. Le sortilège de Saroumane était rompu, ils
l’avaient vu sortir sur ordre et s’en aller en rampant, congédié.


« Eh bien,
voilà qui est fait, dit Gandalf. Il me faut maintenant trouver Sylvebarbe pour
lui dire comment les choses se sont passées. »


« Il
l’aura deviné, sûrement ? dit Merry. Y avait-il quelque probabilité
qu’elles se terminassent autrement ? »


 


« C’était
peu probable, répondit Gandalf, encore que cela n’ait tenu qu’à un cheveu. Mais
j’avais des raisons d’essayer, certaines miséricordieuses, et d’autres moins.
J’ai commencé par montrer à Saroumane que le pouvoir de sa voix déclinait. Il
ne peut-être en même temps un tyran et conseiller. Un complot mûr ne demeure
plus secret. Il est pourtant tombé dans le piège, et il a essayé de venir à
bout de ses victimes une à une tandis que les autres écoutaient. Je lui ai
ensuite offert un dernier choix loyal : renoncer tant au Mordor qu’à ses
plans personnels et, réparer ses torts en nous aidant dans notre besoin. Il le
connaît, plus que tout autre. Il aurait pu nous rendre grand service. Mais il a
préféré refuser et conserver la puissance d’Orthanc. Il ne veut pas servir,
mais seulement commander. Il vit maintenant dans la terreur de l’ombre du
Mordor, et pourtant il rêve encore de surmonter la tempête. Malheureux
fou ! Il sera dévoré, si le pouvoir de l’Est étend ses bras jusqu’à
l’Isengard. Nous ne pouvons détruire Orthanc de l’extérieur, mais Sauron qui sait
ce qu’il peut faire ? »


« Et si
Sauron n’est pas vainqueur ? Que lui ferez-vous ? » demanda
Pippin.


« Moi ?
Rien ! dit Gandalf. Je ne lui ferai rien. Je ne souhaite pas la
domination. Qu’adviendra-t-il de lui ? Je n’en sais rien. Je suis peiné de
ce que tant de choses qui étaient bonnes pourrissent maintenant dans la tour.
Quoi qu’il en soit, les affaires n’ont pas mal tourné pour nous. Que les
renversements de la fortune sont étranges ! Il arrive souvent que la haine
se tourne contre elle-même ! Je présume que, eussions-nous même pénétré
dans Orthanc, nous n’y aurions guère trouvé de trésors plus précieux que
l’objet que Langue de Serpent nous a lancé. »


Un cri
strident, brusquement interrompu, sortit d’une fenêtre ouverte à très grande
hauteur.


« Il semble
que ce soit aussi l’avis de Saroumane, dit Gandalf. Laisser-aller ! »


Ils retournèrent
alors aux ruines de la porte. À peine avaient-ils passé sous l’arche que
Sylvebarbe et une douzaine d’autres Ents s’avancèrent d’entre les ombres des
pierres entassées, où ils s’étaient tenus. Aragorn, Gimli et Legolas les considérèrent
avec étonnement.


« Voici
trois de mes compagnons, Sylvebarbe, dit Gandalf. Je vous ai parlé d’eux, mais
vous ne les avez pas encore vus. » Il les nomma un à un.


Le Vieil Ent
les regarda longuement d’un œil scrutateur. Il se tourna en dernier vers
Legolas. « Ainsi, vous avez parcouru tout le chemin depuis la Forêt Noire,
mon bon Elfe ? C’était autrefois une très grande forêt ! »


« Ce l’est
encore, dit Legolas. Mais pas assez pour que nous qui y demeurons nous nous
fatiguions jamais de voir de nouveaux arbres. Je serais extrêmement heureux de
voyager dans la Forêt de Fangorn. J’en ai à peine franchi les lisières, et je
ne désirais pas m’en retourner. »


Les yeux de
Sylvebarbe brillèrent de plaisir. « J’espère que votre désir se réalisera
avant que les collines soient beaucoup plus âgées », dit-il.


« Je
viendrai, si j’en ai la bonne fortune, dit Legolas. Je suis convenu avec mon
ami que, si tout va bien, nous visiterons Fangorn ensemble avec votre
permission. »


« Tout
Elfe qui viendra avec vous sera le bienvenu », dit Sylvebarbe.


« L’ami
dont je parle n’est pas un Elfe, dit Legolas. Je parlais de Gimli fils de Gloïn,
que voici. »


Gimli s’inclina
profondément, et la hache s’échappa de sa ceinture et résonna sur le sol.


« Houm,
hm ! Ah ça, dit Sylvebarbe, lui jetant un regard noir. Un Nain et un
porteur de hache ! Houm ! J’ai de la bienveillance pour les Elfes,
mais vous me demandez beaucoup. Voilà une étrange amitié ! »


« Elle
peut sembler étrange, dit Legolas, mais tant que Gimli vivra, je n’irai pas
seul à Fangorn. Sa hache n’est pas destinée aux arbres, mais aux cous d’Orques,
ô Fangorn, Maître de la Forêt de Fangorn. Quarante-deux, il en a tranché dans
la bataille. »


« Hou !
Allons donc ! dit Sylvebarbe. Voilà qui est mieux ! Enfin… les choses
suivront leur cours, et il n’y a aucun besoin de se presser à leur rencontre.
Pour le moment, nous devons nous séparer quelque temps. Le jour tire à sa fin,
mais Gandalf dit que vous devez partir avant la tombée de la nuit, et le
Seigneur de la Marche est anxieux de regagner sa propre demeure. »


« Oui,
nous devons partir, et partir maintenant, dit Gandalf. Je crains de devoir vous
enlever vos portiers. Mais vous vous arrangerez bien sans eux. »


 


« Peut-être,
dit Sylvebarbe. Mais ils me manqueront. Nous sommes devenus amis en si peu de
temps que je dois devenir un peu irréfléchi je rétrograde vers la jeunesse,
peut-être. Mais il faut dire qu’ils sont la première nouveauté que j’aie vue
sous le Soleil ou la Lune depuis bien, bien des jours. Je ne les oublierai pas.
J’ai inscrit leur nom dans la Longue Liste. Les Ents s’en souviendront.


 


« Les
Enfants nés de la terre, vieux comme les montagnes,


Grands
marcheurs, buveurs d’eau,


et affamés
comme des chasseurs, les enfants hobbits,


les gens
rieurs, les petites personnes.


 


« Ils
demeureront amis tant que les feuilles se renouvelleront. Adieu ! Mais si
vous avez des nouvelles dans votre agréable pays, dans la Comté, faites-le moi
savoir ! Vous savez ce que je veux dire : si vous entendiez parler
des femmes-Ents ou si vous les voyiez. Venez en personne, si vous le
pouvez ! »


« Nous le
ferons ! » dirent d’une seule voix Merry et Pippin, et ils se détournèrent
vivement. Sylvebarbe les regarda et resta un moment silencieux, hochant
pensivement la tête. Puis il se détourna vers Gandalf.


« Ainsi
Saroumane n’a pas voulu partir ? dit-il. Je ne pensais pas qu’il le
ferait. Son cœur est aussi pourri que celui d’un Huorn noir. Pourtant, si j’étais
vaincu et que tous mes arbres fussent détruits, je ne viendrais pas tant qu’il
me resterait un trou noir où me cacher. »


« Non, dit
Gandalf. Mais vous n’aviez pas projeté de couvrir le monde entier de vos arbres
et d’étouffer tous autres êtres vivants. Mais voilà, Saroumane reste pour
nourrir sa haine et tisser de nouveau toutes les toiles qu’il pourra. Il a la
Clef d’Orthanc. Mais il ne faut pas le laisser s’échapper. »


« Certes
non ! Les Ents y veilleront, dit Sylvebarbe. Saroumane ne mettra pas le
pied au-delà du rocher sans ma permission. Les Ents le surveilleront. »


« Bon !
dit Gandalf. C’est ce que j’espérais. Maintenant, je peux partir et me tourner
vers d’autres affaires avec un souci de moins. Mais il vous faudra être
attentif. Les eaux ont baissé. Il ne suffira pas de ceinturer la tour de
sentinelles, je crains. Je ne doute pas que des chemins profonds furent creusés
sous Orthanc et que Saroumane espère aller et venir avant peu sans être vu. Si
vous voulez bien vous charger de cette tâche, je vous serais reconnaissant de déverser
de nouveau les eaux, et faites le jusqu’à ce que l’Isengard reste un étang
permanent ou que vous ayez découvert les issues. Quand tous les souterrains
seront noyés et les issues bloquées, Saroumane devra rester en haut et se
contenter de regarder par les fenêtres. »


« Fiez-vous
aux Ents ! dit Sylvebarbe. Nous fouillerons la vallée du haut en bas, et
nous regarderons sous chaque caillou. Des arbres reviennent vivre ici, de vieux
arbres, des arbres sauvages. Nous appellerons cela le Bois du Guet. Pas un écureuil
n’y viendra que je ne le sache. Fiez-vous aux Ents ! Nous ne nous
lasserons pas de le surveiller jusqu’à ce que se soit écoulé sept fois le
nombre des années durant lesquelles il nous a tourmentés. »


 


 







Chapitre XI


 


Le Palantir


 


 


Le soleil descendait
derrière le long bras occidental des montagnes, quand Gandalf et ses compagnons
et le roi avec ses Cavaliers repartirent de l’Isengard. Gandalf prit Merry en
croupe et Aragorn, Pippin. Deux des hommes du roi allèrent en avant,
chevauchant bon train, et ils disparurent bientôt dans la vallée. Les autres
suivaient sans se presser.


Des Ents se
tenaient à la porte, solennellement rangés comme des statues, leurs longs bras
levés, mais sans faire le moindre bruit. Merry et Pippin jetèrent un regard en
arrière quand ils furent à une petite distance sur la route sinueuse. Le soleil
brillait encore dans le ciel, mais de longues ombres s’étendaient sur
l’Isengard : ruines grises s’enfonçant dans l’obscurité. Sylvebarbe se
voyait là debout, seul, telle la souche distante d’un vieil arbre : les
hobbits pensèrent à leur première rencontre, sur la saillie ensoleillée au
loin, à la lisière de Fangorn.


Ils arrivèrent à
la colonne de la Main Blanche, mais la main taillée avait été abattue et brisée
en menus morceaux. Le long index gisait au beau milieu de la route, blanc dans
le crépuscule et son ongle rouge tournant au noir.


« Les Ents
font attention au moindre détail ! » dit Gandalf.


Ils
poursuivirent leur route, et le soir s’épaissit dans la vallée.


« Irons-nous
loin ce soir, Gandalf ? demanda Merry au bout d’un moment. Je ne sais pas
quelle impression cela vous fait de sentir la petite canaille bâiller derrière
vous, mais la canaille est fatiguée et elle serait bien contente de cesser de bâiller
pour s’étendre. »


« Ah, vous
avez entendu cela ? dit Gandalf. Que cela ne vous reste pas sur le cœur !
Soyez heureux de n’avoir pas été visé par d’autres mots. Il avait les yeux fixés
sur vous. Si votre amour propre peut en être réconforté, je dirais qu’en ce
moment vous et Pippin occupez plus de place dans ses pensées qu’aucun de nous.
Qui vous êtes, comment vous êtes venus là, et pourquoi, ce que vous savez, si
vous avez été capturés et, dans ce cas, comment vous vous êtes échappés alors
que tous les Orques ont péri voilà les petites énigmes dont se préoccupe le
grand esprit de Saroumane. Un sarcasme de sa part est un compliment, Meriadoc,
si vous vous sentez honoré de son intérêt. »


« Merci !
dit Merry. Mais c’est un plus grand honneur de bâiller derrière vous, Gandalf.
D’abord, cette position permet de répéter une question. Irons-nous loin ce
soir ? »


Gandalf rit. « Un
hobbit impossible à assouvir ! Tous les magiciens devraient avoir un ou
deux hobbits à leur charge pour leur apprendre le sens de ce mot et les
corriger. Je vous demande pardon. Mais j’ai accordé une pensée même à ces
simples détails. Nous chevaucherons quelques heures, sans nous fatiguer,
jusqu’au bout de la vallée. Demain, il nous faudra aller plus vite.


« En
venant, nous comptions revenir de l’Isengard à la demeure du Roi à Edoras tout
droit par la plaine, une chevauchée de quelques jours. Mais nous avons réfléchi
et changé nos plans. Des messagers sont partis devant vers le Gouffre de Helm
pour prévenir que le roi reviendra demain. Il se rendra de là avec une grande
escorte à Dunharrow par des chemins de montagne. À partir de maintenant, on ne
doit plus parcourir ouvertement le pays à plus de deux ou trois, de jour comme
de nuit, pour autant qu’on puisse l’éviter. »


« Rien ou
pléthore, voilà votre manière ! dit Merry. Je ne pensais pas plus loin que
le coucher de ce soir, je crains. Où et que sont le Gouffre de Helm et tout le
reste ? Je ne connais rien de ce pays. »


« Dans ce
cas, vous feriez bien d’en apprendre quelque chose, si vous voulez comprendre
ce qui se passe. Mais pas en ce moment et pas de moi : j’ai trop de choses
pressantes à quoi penser. »


« Bon, je
m’attaquerai à Grands-Pas au feu de camp : il est moins irritable. Mais
pourquoi tout ce secret ? Je croyais qu’on avait gagné la
bataille ! »


« Oui, nous
l’avons gagnée, mais seulement la première victoire, et cela même accroît notre
danger. Il y avait quelque lien entre l’Isengard et le Mordor, que je n’ai pas
encore déterminé. Je ne sais pas trop comment ils échangeaient les nouvelles,
mais ils le faisaient. L’Œil de Barad-dûr va observer avec impatience la Vallée
du Magicien, je pense, et du côté du Rohan. Moins il en verra, mieux cela
vaudra. »


La route se
poursuivit lentement en serpentant dans la vallée. L’Isen coulait dans son lit
pierreux, tantôt lointain et tantôt proche. La nuit descendit des montagnes.
Toutes les brumes avaient disparu. Un vent glacial soufflait. La lune, à présent
proche de son plein, emplissait le ciel de l’est d’une pâle et froide luminosité.
Les épaulements de la montagne descendaient à leur droite vers des collines dénudées.
Les vastes plaines s’ouvraient, grises, devant eux.


 


Enfin, ils
firent halte. Ils quittèrent alors la grand-route pour prendre de nouveau par
les doux herbages des hautes terres. Après avoir parcouru ainsi un ou deux
milles vers l’ouest, ils arrivèrent à un vallon. Il s’ouvrait vers le sud,
appuyé sur la pente du rond Dol Baran, dernière colline des chaînes du nord, à
la base verdoyante et couronnée de brandes. Les bords du vallon étaient hérissés
des fougères de l’année passée, parmi lesquelles les frondes serrées du
printemps commençaient juste de surgir de la terre aux douces senteurs. D’épais
buissons d’épines garnissaient les talus inférieurs, et ils établirent là leur
campement, deux heures environ avant la mi-nuit. Ils allumèrent un feu dans un
creux, parmi les racines d’une aubépine rameuse, aussi grande qu’un arbre,
tordue par les ans, mais aux branches encore vigoureuses. Des bourgeons
gonflaient l’extrémité de chaque ramille.


Un tour de
garde par deux fut établi. Les autres, après avoir soupé, s’enveloppèrent dans
un manteau et une couverture et s’endormirent. Les hobbits s’installèrent à
part dans un coin sur un tas de vieilles fougères. Merry avait sommeil, mais
Pippin semblait à présent curieusement agité. Les fougères craquaient et
bruissaient, comme il se tournait et se retournait sans arrêt.


« Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Merry. Serais-tu couché sur une fourmilière ? »


« Non, dit
Pippin, mais je ne suis pas à l’aise. Je me demande combien cela fait de temps
que je n’ai dormi dans un lit. »


Merry bâilla. « Tu
n’as qu’à compter sur tes doigts ! dit-il. Mais tu dois savoir depuis
combien de temps nous avons quitté la Lorien. »


« Oh, ça !
dit Pippin. Je veux dire un vrai lit dans une chambre à coucher. »


« Eh bien,
Fondcombe, alors, dit Merry. Mais je pourrais dormir n’importe où, cette
nuit. »


« Tu as de
la veine, Merry, dit doucement Pippin après un silence. Tu allais avec
Gandalf. »


« Et
alors ? »


« T’a-t-il
donné des nouvelles, des renseignements ? »


« Oui, pas
mal. Plus que d’ordinaire. Mais tu les as tous entendus, ou la plupart, tu étais
tout près et nous ne faisions aucun secret. Tu peux cependant aller avec lui
demain, si tu crois pouvoir en tirer davantage de lui et s’il veut de
toi. »


« Vrai ?
Bon ! Mais il est peu communicatif, hein ? Pas du tout changé. »


« Oh,
si ! dit Merry, se réveillant un peu et commençant à se demander ce qui
troublait son compagnon. Il a grandi, ou quelque chose comme cela. Il peut-être
en même temps plus aimable et plus inquiétant, plus gai et plus grave
qu’autrefois, me semble-t-il. Il a changé, mais nous n’avons pas encore eu
l’occasion de voir à quel point. Pense à la dernière partie de l’affaire de
Saroumane ! Rappelle-toi que Saroumane fut autrefois le supérieur de
Gandalf : chef du Conseil, quoique je ne sache pas trop ce que c’est. Il était
Saroumane le Blanc. C’est Gandalf le Blanc, maintenant. Saroumane est venu à
l’appel, et sa baguette lui a été retirée, et puis il s’est entendu signifier
de partir, et il est parti ! »


« Eh bien,
si Gandalf a aucunement changé, il est plus renfermé que jamais, voilà tout, répliqua
Pippin. Et cette boule de verre ? Il paraissait rudement content de
l’avoir. Il sait ou devine quelque chose à ce sujet. Mais nous dit-il quoi ?
Pas un mot. C’est pourtant moi qui l’ai ramassée et qui l’ai empêchée de rouler
dans une mare. Hé, mon garçon, je vais prendre cela voilà tout ce qu’il a dit.
Je me demande ce que c’est. C’était si lourd ! » La voix de Pippin
tomba, comme s’il se parlait à lui-même.


« Tiens,
c’est donc cela qui te tracasse, dit Merry. Eh bien, mon vieux Pippin, n’oublie
pas l’adage de Gildor celui que Sam citait toujours. »


« Ne vous
occupez pas des affaires de Magiciens, car ils sont astucieux et prompts à la
colère ».


« Mais
toute notre vie depuis des mois a consisté à nous mêler des affaires de
Magiciens, dit Pippin. J’aimerais bien avoir un peu de renseignements en même
temps que du danger. J’aimerais voir un peu cette boule. »


« Dors !
dit Merry. Tu en auras assez, de renseignements, tôt ou tard. Un Touque n’a
jamais battu un Brandebouc en matière de curiosité, mon cher Pippin, mais
est-ce bien le moment, je te le demande. »


« Bon !
Qu’y a-t-il de mal à te dire ce que j’aimerais : un coup d’œil sur cette
pierre ? Je sais que ce n’est pas possible, avec le vieux Gandalf assis
dessus, comme une poule sur un neuf. Mais ce n’est pas d’un grand secours de
n’obtenir de toi qu’un tu ne peux pas alors dors ! »


« Mais que
pouvais-je dire d’autre ? répliqua Merry. Je regrette, Pippin, mais il te
faudra vraiment attendre le matin. Je serai aussi curieux que toi après le
petit déjeuner, et je t’aiderai autant que je le pourrai dans l’enjôlement de
magicien. Mais je ne peux tenir éveillé plus longtemps. Si je bâille encore, je
vais me décrocher la mâchoire. Bonne nuit ! »


 


Pippin ne dit
plus rien. Il resta immobile, mais le sommeil le fuyait, et l’assoupissement n’était
aucunement facilité par le son de la douce respiration de Merry, qui s’était
endormi en quelques minutes après avoir dit bonsoir. La pensée du globe sombre
s’imposait encore davantage dans le silence environnant. Pippin en sentait de
nouveau le poids dans ses mains, et il revoyait les mystérieuses profondeurs
rouges dans lesquelles il avait un moment plongé le regard. Il se tourna et se
retourna, s’efforçant de penser à autre chose.


Il finit par ne
plus pouvoir y tenir. Il se leva et regarda alentour. Il faisait froid, et il
serra son manteau autour de lui. La lune brillait, blanche et froide, dans la
vallée, et les ombres des buissons étaient noires. Partout étaient étendues des
formes endormies. On ne voyait pas les deux gardes, ils étaient en haut de la
colline peut-être ou cachés dans les fougères. Poussé par quelque impulsion
qu’il ne comprenait pas, Pippin alla doucement à l’endroit où Gandalf était
couché. Il le regarda d’en dessus. Le magicien semblait endormi, mais ses paupières
n’étaient pas tout à fait closes : il y avait un scintillement d’yeux
derrière ses longs cils. Pippin recula vivement. Mais Gandalf ne fit aucun
signe, et, attiré de nouveau presque malgré lui, le hobbit s’avança derechef en
catimini de derrière la tête du magicien. Celui-ci était enroulé dans une
couverture avec son manteau étalé dessus, et tout près de lui, entre son côté
droit et son bras recourbé, il y avait une protubérance, quelque chose de rond
enveloppé dans un tissu noir, sa main semblait en avoir juste glissé sur le
sol.


Retenant son
souffle, Pippin s’approcha pied à pied. Enfin, il s’agenouilla et souleva
lentement la masse, elle ne lui parut pas tout à fait aussi lourde qu’il s’y
attendait. « Ce n’est peut-être qu’un paquet de choses sans importance,
après tout. », pensa-t-il avec un étrange sentiment de soulagement, mais
il ne reposa pas le paquet. Il resta un moment les mains serrées dessus. Puis
une idée lui vint à l’esprit. Il s’éloigna sur la pointe des pieds, trouva une
grande pierre et revint.


Rapidement
alors il retira le tissu, en enveloppa la pierre et, s’agenouillant, le replaça
près de la main du magicien. C’était bien là : un globe de cristal lisse, à
présent sombre et mort, posé nu devant ses genoux. Pippin le souleva, le
recouvrit en hâte de son propre manteau et se détourna à demi pour regagner son
lit. À ce moment, Gandalf fit un mouvement dans son sommeil et marmonna
quelques mots : ils semblaient être en une langue étrange, sa main tâtonna
et saisit la pierre enveloppée, puis il soupira et ne bougea plus.


« Pauvre
idiot ! se murmura Pippin. Tu vas t’attirer les pires ennuis. Remets vite
cela en place ! » Mais il s’aperçut alors que ses genoux tremblaient,
et il n’osa pas approcher suffisamment du magicien pour atteindre le paquet. « Je
n’arriverai jamais à remettre l’objet à présent sans le réveiller, pensa-t-il,
en tout cas pas avant de reprendre un peu de calme. Autant donc y jeter un coup
d’œil Pas juste ici pourtant ! » Il s’éloigna à pas de loup et
s’assit sur un tertre vert non loin de son lit. La lune jetait sa lueur
par-dessus le bord du vallon.


Pippin s’assit,
la boule entre ses genoux levés. Il se pencha dessus, avec l’air d’un enfant
glouton devant un bol de nourriture, dans un coin séparé. Il écarta son manteau
et examina l’objet. L’air semblait immobile et attentif autour de lui. Au début,
la boule était sombre, d’un noir de jais, et le clair de lune luisait à sa
surface. Puis vint un léger rayonnement et un mouvement au centre, et elle
retenait le regard de Pippin de telle façon qu’il ne pouvait plus le détourner.
Bientôt, tout l’intérieur parut en feu, elle pivotait ou les lumières intérieures
tournaient. Soudain, elles s’éteignirent. Il sursauta et fit de grands efforts,
mais il resta courbé, le globe serré dans ses deux mains. Il se pencha de plus
en plus, puis il devint rigide, ses lèvres s’agitèrent un moment sans qu’il en
sortît le moindre son. Enfin, avec un cri étranglé, il tomba en arrière et
resta immobile.


Le cri fut perçant.
Les gardes sautèrent à bas des talus. Tout le camp fut bientôt en émoi.


 


« Ainsi
voilà le voleur ! dit Gandalf. Il jeta vivement son manteau sur le globe,
là où il se trouvait. « Mais vous, Pippin ! C’est là un tour de
choses pénibles ! » Il s’agenouilla près du corps de Pippin : le
hobbit était étendu sur le dos, rigide, les yeux vides fixés sur le ciel. « Sorcellerie !
Quel méfait a-t-il commis pour lui-même et pour nous tous ? » Le
magicien avait la figure tirée et décomposée.


Il prit la main
de Pippin et se pencha sur son visage, guettant sa respiration, puis il posa
les mains sur son front. Le hobbit frissonna. Ses yeux se fermèrent. Il cria,
se mit sur son séant et regarda avec ahurissement toutes les têtes qui
l’entouraient, pâles au clair de lune.


« Ce n’est
pas pour vous, Saroumane ! cria-t-il d’une voix aiguë et atone, s’écartant
de Gandalf. Je vais l’envoyer chercher immédiatement. Vous me comprenez ?
Dites seulement cela ! » Puis il se débattit pour s’échapper, mais
Gandalf le retint avec une douce fermeté.


« Peregrïn
Touque ! dit-il. Revenez ! »


Le hobbit se détendit
et retomba en arrière, s’accrochant à la main du magicien. « Gandalf !
cria-t-il. Gandalf ! Pardonnez-moi ! »


« Vous
pardonner, dit le magicien. Dites-moi d’abord ce que vous avez
fait ! »


« J’ai…
J’ai pris la boule et je l’ai regardée, balbutia Pippin, et j’y ai vu des
choses qui m’ont effrayé. J’ai voulu partir, et je ne le pouvais pas. Et puis
il est venu et il m’a interrogé, et il m’a regardé, et… et c’est tout ce que je
me rappelle. »


 


« Cela ne
suffit pas, dit sévèrement Gandalf. Qu’avez-vous vu et qu’avez-vous
dit ? »


Pippin ferma
les yeux et frissonna, mais sans rien dire. Tous l’observèrent en silence, sauf
Merry, qui se détourna. Mais le visage de Gandalf était toujours dur. « Parlez ! »
dit-il.


D’une voix
basse et hésitante, Pippin reprit la parole, et ses mots se firent lentement
plus clairs et plus forts. « J’ai vu un ciel sombre et de hauts remparts,
dit-il. Et de toutes petites étoiles. Cela paraissait être très loin et très
ancien, mais dur et clair. Puis les étoiles s’allumaient et s’éteignaient elles
étaient interceptées par quelque chose d’ailé. Très grand, je crois, vraiment,
mais dans le cristal, on aurait dit des chauves-souris virevoltant autour de la
tour. J’ai cru en voir neuf. L’une s’est mise à voler droit vers moi, elle
devenait de plus en plus grosse. C’était horrible… non, non ! Je ne puis
dire.


« J’essayais
de m’en aller, parce que je pensais qu’elle allait sortir du globe, mais quand
elle l’eut entièrement couvert, elle disparut. Puis il est venu. Il ne parla
pas de façon que j’entende les mots. Il me regardait seulement, et je compris.


« Ainsi
vous voilà revenu ? Pourquoi avez-vous négligé si longtemps de vous présenter ? »


« Je ne répondis
pas. Il dit : « Qui êtes-vous ? » Je ne répondis toujours
pas, mais cela me causait une souffrance horrible, et il me pressait, si bien
que je dis : « Un hobbit. » »


« Il parut
alors soudain me voir, et il se rit de moi. C’était cruel. C’était comme des
coups de poignard. Je luttai. Mais il dit : « Un moment ! Nous
nous reverrons bientôt. Dites à Saroumane que cette friandise n’est pas pour
lui. Je vais l’envoyer chercher tout de suite. Vous avez compris ? Dites
seulement cela ! »


« Puis il
me couva du regard. Je me sentais tomber en morceaux, Non, non, je ne puis en
dire davantage. Je ne me rappelle plus rien. »


« Regardez-moi ! »
dit Gandalf.


Pippin leva la
tête et le regarda droit dans les yeux. Le magicien soutint un moment son
regard en silence. Puis son visage se radoucit et l’ombre d’un sourire y
apparut. Il posa doucement la main sur la tête de Pippin.


« Bon !
dit-il. Ne dites plus rien ! Vous n’avez pris aucun mal. Il n’y a pas de
mensonge dans vos yeux, comme je l’avais craint. Mais il ne vous a pas parlé
longtemps. Vous êtes un niais, mais vous restez un niais honnête, Peregrïn
Touque. De plus sages auraient pu faire pis en pareille circonstance. Mais
notez bien ce que je vous dis ! Vous avez été sauvé, et tous vos amis en même
temps, par simple chance, pour ainsi dire. Il ne faut pas compter là-dessus
pour une seconde fois. S’il vous avait interrogé séance tenante, vous auriez
presque à coup sûr dit tout ce que vous saviez, pour notre ruine à tous. Mais
il était trop avide. Il ne voulait pas de vous seulement des
renseignements : il vous voulait vous, vite, de façon à disposer de vous
lentement dans la Tour Sombre. Ne frissonnez pas ! Si vous voulez vous mêler
des affaires de Magiciens, il faut être prêt à penser à ce genre de choses.
Mais, allons ! Je vous pardonne. Remettez-vous ! Les choses n’ont pas
tourné aussi mal qu’elles l’auraient pu. »


Il souleva
doucement Pippin et le rapporta à son lit. Merry suivit et s’assit à son chevet.
« Restez là et reposez-vous, si vous le pouvez, Pippin ! dit Gandalf.
Faites-moi confiance. Si vous sentez de nouveau une démangeaison dans votre
paume, dites-le-moi ! Cela peut se guérir. Mais en tout cas, mon cher
hobbit, ne remettez pas un bloc de rocher sous mon coude ! Et maintenant,
je vous laisse ensemble un moment. »


Là-dessus,
Gandalf retourna auprès des autres, qui se tenaient encore, l’esprit troublé,
près de la pierre d’Orthanc. « Le péril vient la nuit au moment où l’on
s’y attend le moins, dit-il. Nous l’avons échappé belle. »


« Comment
va le hobbit Pippin ? » demanda Aragorn.


« Je crois
que tout ira bien maintenant, répondit Gandalf. Il n’a pas été retenu
longtemps, et les hobbits ont un étonnant pouvoir de récupération. Le souvenir,
ou l’horreur, de la chose passera sans doute rapidement. Trop rapidement, peut-être.
Aragorn, voulez-vous prendre la pierre d’Orthanc et la garder ? C’est une
charge dangereuse. »


« Dangereuse
assurément, mais pas pour tous, dit Aragorn. Il est une personne qui a le droit
de la revendiquer. Car c’est sans nul doute le palantir d’Orthanc, provenant du
trésor d’Elendil, déposé ici par les Rois de Gondor. Maintenant, mon heure
approche. Je la prendrai. »


Gandalf regarda
Aragorn, puis, à la surprise de tous, il souleva la Pierre couverte et
s’inclina en la présentant.


« Recevez-la,
Seigneur ! dit-il : en gage d’autres choses qui seront rendues. Mais
si je puis vous donner un conseil pour l’usage de ce qui vous appartient, ne
vous en servez pas… encore ! Faites attention ! »


« Quand
donc ai-je été irréfléchi ou imprudent, moi qui ai attendu et qui me suis préparé
durant tant de longues années ? » dit Aragorn.


« Jamais
encore. Ne trébuchez donc pas au bout de la route, répondit Gandalf. Mais au
moins gardez ceci secret. Vous et tous ceux qui sont ici ! Le hobbit
Peregrïn plus que quiconque doit ignorer à qui elle aura été remise. Le mauvais
accès peut le reprendre. Car il l’a, hélas ! manipulée et il a regardé
dedans, ce qui n’aurait jamais dû être. Il n’aurait jamais dû la toucher dans
l’Isengard, et là j’aurais dû être plus prompt. Mais j’avais l’esprit fixé sur
Saroumane et je n’avais pas aussitôt deviné la nature de la Pierre. Et après,
j’étais fatigué et comme je réfléchissais à ce sujet, étendu, le sommeil m’a
pris. Maintenant, je sais ! »


« Oui, il
ne peut y avoir aucun doute, dit Aragorn. Nous connaissons enfin le lien entre
l’Isengard et le Mordor, ainsi que son fonctionnement. Bien des choses
s’expliquent. »


« Nos
ennemis ont d’étranges pouvoirs, et aussi d’étranges faiblesses ! dit Théoden.
Mais il y a longtemps qu’on dit : « La volonté du mal ruine souvent
le mal. »


« Cela
s’est vu bien des fois, dit Gandalf. Mais, en l’occurrence, nous avons eu une
chance étonnante. Peut-être ce hobbit m’a-t-il sauvé d’une grave erreur. Je m’étais
demandé si j’allais ou non sonder moi-même cette Pierre pour en découvrir les
usages. L’eussé-je fait, que je lui aurais été moi-même révélé. Je ne suis pas
prêt à pareille épreuve et ne le serai sans doute jamais. Mais même si je trouvais
le pouvoir de me retirer, il serait désastreux qu’il me vît, pour le moment
jusqu’à l’heure où le secret ne sera plus efficace. »


« Cette
heure est maintenant venue, je crois », dit Aragorn.


« Pas
encore, répondit Gandalf. Il reste un court moment de doute, que nous devons
utiliser. L’Ennemi pensait, cela est clair, que la Pierre se trouvait dans
Orthanc pourquoi ne le penserait-il pas ? Et que, par conséquent, le
hobbit y était prisonnier, poussé par Saroumane à regarder dans le miroir pour
son tourment. Cet esprit ténébreux sera empli maintenant de la voix et du
visage du hobbit… et d’attente : il peut falloir quelque temps pour qu’il
se rende compte de son erreur. Nous devons saisir ce répit. Nous avons été trop
lents. Il faut nous éloigner. Le voisinage de l’Isengard n’est pas un endroit où
traîner désormais. Je vais partir immédiatement en avant avec Peregrïn Touque.
Cela vaudra mieux pour lui que de rester étendu dans le noir tandis que les
autres dormiront. »


« Je
garderai Eomer et dix Cavaliers, dit le roi. Ils partiront avec moi à l’aube.
Les autres pourront aller avec Aragorn et partir quand ils en auront
envie. »


« Comme
vous voulez, dit Gandalf. Mais gagnez aussi vite que vous le pourrez l’abri des
montagnes, au Gouffre de Helm ! »


À ce moment,
une ombre s’étendit sur eux. Le brillant clair de lune parut soudain intercepté.
Plusieurs des Cavaliers poussèrent des cris et se tassèrent, les bras sur la tête,
comme pour parer un coup venant d’en dessus : ils étaient saisis d’une
peur aveugle et d’un froid mortel. Recroquevillés, ils levèrent le regard. Une
vaste forme ailée passait devant la lune, tel un nuage noir. Elle vira et s’en
fut vers le nord, volant plus vite que tout vent de la Terre du Milieu. Les étoiles
s’évanouirent devant elle. Elle était partie.


Ils se redressèrent,
avec une rigidité de statues. Gandalf regardait le ciel, les bras étendus et
baissés, raide, les poings serrés.


« Nazgûl !
s’écria-t-il. Le messager de Mordor. L’orage vient. Les Nazgûl ont passé la
Rivière ! En selle, en selle ! N’attendez pas l’aurore ! Que les
rapides n’attendent pas les lents ! En selle ! »


Il s’élança,
tout en appelant Gripoil dans sa course. Aragorn le suivit. Gandalf alla vers
Pippin et le prit dans ses bras. « Vous viendrez avec moi, cette fois ci,
dit-il. Gripoil vous montrera ce qu’il sait faire. » Puis il courut à
l’endroit où il avait dormi. Gripoil s’y trouvait déjà. Ayant jeté sur ses épaules
le petit sac qui formait tout son bagage, le magicien sauta à cheval. Aragorn
souleva Pippin et le mit dans les bras de Gandalf, enveloppé dans un manteau et
une couverture.


« Adieu !
Suivez vite ! cria Gandalf. En avant, Gripoil ! »


Le grand cheval
releva la tête. Il donna un petit coup de sa queue flottante dans la lumière de
la lune. Puis il bondit en avant, frappant la terre de ses sabots, et il
disparut des montagnes comme le vent du nord.


« Quelle
belle et reposante nuit ! dit Merry à Aragorn. Il y en a qui ont une sacrée
veine. Il ne voulait pas dormir et il voulait chevaucher avec Gandalf et le voilà
parti ! Au lieu d’être transformé lui-même en pierre pour rester ici à
tout jamais en guise d’avertissement. »


« Si vous
aviez été le premier à soulever la pierre d’Orthanc, et non lui, qu’en
serait-il à présent ? dit Aragorn. Vous auriez pu faire pis. Qui saurait
le dire ? Mais maintenant c’est votre sort de venir avec moi, je crains.
Et tout de suite. Allez-vous préparer, et apportez ce que Pippin a pu laisser là.
Faites vite ! »


Gripoil volait
sur les plaines sans qu’il fût aucunement besoin de le pousser ou de le
diriger. Moins d’une heure s’était écoulée, et ils avaient atteint et franchi
les Gués de l’Isen. Le Tertre des Cavaliers et ses froides lances se
trouvaient, gris, derrière eux.


Pippin se
remettait. Il avait chaud, mais le vent sur sa figure était vif et réparateur.
Il était avec Gandalf. L’horreur de la pierre et de la hideuse ombre sur la
lune s’estompait, choses laissées dans les brumes de la montagne ou dans un rêve
passager. Il respira profondément.


« Je ne
savais pas que vous montiez à nu, Gandalf, dit-il. Vous n’avez ni selle ni
bride ! »


 


« Je ne
monte à la façon des Elfes que sur Gripoil. Mais il ne veut pas de harnais. On
ne monte pas Gripoil : il veut bien vous porter ou non. S’il veut bien,
cela suffit. C’est alors à lui de voir à ce que vous restiez sur son dos, à
moins que vous ne sautiez en l’air. »


« À quelle
allure va-t-il ? demanda Pippin. Vite d’après le vent, mais très uniformément.
Et qu’il a le pas léger ! »


« Il court
en ce moment aussi vite que pourrait galoper le cheval le plus rapide, répondit
Gandalf, mais ce n’est pas vite pour lui. Le sol monte un peu ici, et il est
plus accidenté que de l’autre côté de la rivière. Mais voyez comme les
Montagnes Blanches approchent sous les étoiles ! Là-bas sont les aiguilles
de Thrihyrne, telles des lances noires. Nous allons atteindre l’embranchement
des routes, et nous arriverons avant peu, à la Combe du Gouffre, où s’est déroulée
la bataille il y a deux nuits. »


Pippin resta de
nouveau silencieux un moment. Il entendit Gandalf chanter doucement pour lui-même,
murmurant de brefs fragments de poésie en diverses langues, tandis que les
milles défilaient sous leurs pieds. Enfin, le magicien passa à une chanson dont
le hobbit saisit les paroles : quelques vers parvinrent, clairs, à ses
oreilles dans la ruée du vent :


 


« De
grands vaisseaux et de grands rois


Trois fois
trois,


Qu’ont-ils
apporté de la terre effondrée,


Sur le flot de
la mer ?


Sept étoiles et
sept pierres


Et un arbre
blanc.


 


« Que
dites-vous, Gandalf ? » demanda Pippin.


« Je récapitulais
seulement quelques chansons de la Tradition, répondit le magicien. Les hobbits
ont dû les oublier, je suppose, même le peu qu’ils ont connu. »


« Mais pas
du tout, dit Pippin. Et nous en avons beaucoup pour notre propre compte, qui ne
vous intéresseraient peut-être pas. Mais je n’ai jamais entendu celle-ci. De
quoi parle-t-elle : les sept étoiles et les sept pierres ? »


« Des
palantiri des Rois de Jadis », dit Gandalf.


« Et
qu’est-ce que cela ? »


« Ce nom
signifiait ce qui regarde au loin. La pierre d’Orthanc en était un. »


« Il n’a
donc pas été fabriqué, fabriqué (Pippin hésita)… par l’Ennemi ? »


« Non, dit
Gandalf. Pas par Saroumane. Cela dépasse son art, et celui de Sauron aussi. Les
palantiri viennent d’au-delà de l’Ouistrenesse, d’Eldamar. Ce sont les Noldor
qui les ont faits. Peut-être Fëanor les travailla-t-il en personne, en un temps
si ancien que l’on ne peut le mesurer en années. Mais il n’est rien que Sauron
ne puisse appliquer à de mauvais usages. Hélas pour Saroumane ! Ce fut la
cause de sa chute, comme je le vois à présent. Périlleux pour nous tous sont
les moyens d’un art plus profond que celui que nous possédons nous-mêmes. Il
doit pourtant en supporter la faute. Le fou ! Le conserver secret à son
propre profit ! Il n’en a jamais dit le moindre mot à aucun membre du
Conseil. Nous n’avions pas encore pensé au sort des palantiri de Gondor dans
ses guerres ruineuses. Pour les Hommes, ils les avaient presque oubliés. Même
en Gondor, c’était un secret connu seulement d’un petit nombre, en Arnor, ils
n’étaient plus rappelés que dans un chant traditionnel parmi les
Dunedains. »


« À quel
usage les Hommes de l’ancien temps s’en servaient-ils ? » demanda
Pippin, ravi et étonné de recevoir réponse à tant de questions et se demandant
combien de temps cela durerait.


« À voir à
grande distance et à s’entretenir en pensée les uns avec les autres, dit
Gandalf. C’est ainsi qu’ils gardèrent longtemps et qu’ils unirent le royaume de
Gondor. Ils installèrent des Pierres à Minas Ithil, et aussi à Orthanc dans le
cercle de l’Isengard. Le chef et maître en était le Dôme d’Étoiles à Osgiliath
avant sa ruine. Les trois autres étaient très loin dans le Nord. On dit dans la
maison d’Elrond qu’elles se trouvaient à Annuminas et à Amon Sûl, et que la
Pierre d’Elendil était sur les Collines de la Tour qui font face à Mithlond
dans le Golfe de Lune, où sont les vaisseaux gris.


« Les
palantiri se répondaient individuellement, mais tous ceux de Gondor étaient
toujours ouverts à la vue d’Osgiliath. Il apparaît maintenant que, de même que
le rocher d’Orthanc a résisté aux tempêtes du temps, le palantir de cette tour
y a subsisté. Mais, seul, il ne pouvait que voir de petites images de choses
lointaines et de jours reculés. C’était sans nul doute extrêmement utile à Saroumane,
il semble pourtant qu’il ne s’en contentait pas. Il portait le regard de plus
en plus loin, jusqu’à contempler Barad-dûr. Il fut alors pris !


« Qui sait
où se trouvent maintenant les Pierres perdues d’Arnor et de Gondor, profondément
enterrées ou noyées ? Mais Sauron a dû en obtenir au moins une, qu’il a maîtrisée
pour l’adapter à ses desseins. Je pense que c’était la Pierre d’Ithil, car il
prit Minas Ithil voilà longtemps, et il en a fait un endroit néfaste. C’est
devenu Minas Morgul.


 


« Il est
aisé de comprendre à présent de quelle façon le regard vagabond de Saroumane
fut piégé et retenu, et comment, depuis lors, il a été persuadé de loin, et
dompté quand la persuasion ne suffisait pas. Le mordeur mordu, le faucon sous
la patte de l’aigle, l’araignée dans une toile d’acier ! Depuis combien de
temps, je me le demande, a-t-il été forcé de venir souvent à son miroir pour se
présenter à l’inspection et recevoir ses instructions, la Pierre d’Orthanc étant
tellement fixée sur Barad-dûr que quiconque y regarde, s’il n’est doué d’une
volonté inflexible, y portera rapidement sa pensée et sa vue ? Et comme
elle attire vers elle ! Ne l’ai-je pas moi-même senti ? Maintenant
encore, mon cœur désire éprouver ma volonté dessus, pour voir si je ne pourrais
pas la lui arracher et la tourner du côté que je voudrais pour regarder au-delà
des vastes océans d’eau et de temps vers Tirion la Belle et voir à l’œuvre la
main et la pensée inconcevables de Fëanor, alors que l’Arbre Blanc et l’Arbre
d’Or étaient tous deux en fleur ! » Il soupira et resta alors
silencieux.


« Je
voudrais bien avoir su tout cela plus tôt, dit Pippin. Je n’avais aucune idée
de ce que je faisais. »


« Oh,
si ! dit Gandalf. Vous saviez agir mal et stupidement, et vous vous l’êtes
dit, encore que sans écouter. Je ne vous ai pas raconté tout cela auparavant,
parce que c’est seulement en méditant sur tout ce qui s’est passé que j’ai fini
par comprendre, tandis même que nous chevauchons ensemble. Mais aurais-je parlé
plus tôt que votre désir n’en aurait pas été atténué et que la résistance n’en
aurait pas été plus facile. Au contraire ! Non, une main brûlée est la
meilleure leçon. Après, les avis sur le feu vont droit au cœur. »


« Oui, dit
Pippin. Quand bien même les sept pierres seraient déposées devant moi
maintenant, je fermerais les yeux et me fourrerais les mains dans les
poches. »


« Bon !
dit Gandalf. C’est bien ce que j’espérais. »


« Mais
j’aimerais bien savoir, » commença de dire Pippin.


« Pitié !
s’écria Gandalf. S’il faut continuer à donner des renseignements pour guérir
votre curiosité, je passerai le restant de mes jours à vous répondre. Que
voulez-vous encore savoir ? »


« Les noms
de toutes les étoiles et de toutes les choses vivantes, et toute l’histoire de
la Terre du Milieu, du Super ciel et des Mers Isolantes, répliqua Pippin,
riant. Bien sûr ! Quoi de moins ? Mais je ne suis pas à cette nuit près.
Pour le moment, je m’interroge sur l’ombre noire. Je vous ai entendu crier « messager
de Mordor ». Qu’était-ce ? Que pouvait-elle faire à l’Isengard ?


« C’était
un Cavalier Noir monté sur des ailes, un Nazgûl, dit Gandalf. Il aurait pu vous
emporter à la Tour Sombre. »


« Mais il
ne venait pas pour moi, tout de même ? dit Pippin d’une voix tremblante.
Je veux dire : il ne savait pas que j’avais. »


« Bien sûr
que non, dit Gandalf. Il y a deux cents lieues ou plus à vol d’oiseau de
Barad-dûr à Orthanc, et il faut au moins quelques heures même pour un Nazgûl
pour aller de l’un à l’autre. Mais Saroumane a certainement regardé dans la
Pierre depuis l’expédition des Orques, et sa pensée secrète a été plus
largement lue qu’il ne le voulait, je n’en doute pas. Un messager a été dépêché,
pour découvrir ce qu’il faisait. Et, après ce qui s’est passé cette nuit, en
viendra un autre, et sans tarder, je pense. Ainsi Saroumane ira jusqu’à l’extrémité
du vice où il s’est engagé. Il n’a pas de prisonnier à envoyer. Il n’a plus de
Pierre pour voir, et il ne peut répondre aux convocations. Sauron croira
seulement qu’il retient le prisonnier et refuse d’user de la Pierre. Il ne
servira à rien à Saroumane de dire la vérité au messager. Car l’Isengard a beau
être en ruine, lui est toujours sain et sauf dans Orthanc. Ainsi, qu’il le
veuille ou non, il paraîtra toujours rebelle. Et pourtant il nous a rejetés précisément
pour éviter cela ! Je ne puis conjecturer ce qu’il va faire dans une telle
situation. Tant qu’il est à Orthanc, il conserve, je pense, le pouvoir de résister
aux Neuf Cavaliers. Il peut le tenter. Il peut essayer d’attraper le Nazgûl, ou
au moins de tuer ce sur quoi il traverse l’air. Dans ce cas, que le Rohan
surveille ses chevaux !


« Mais je
ne saurais dire ce qu’il en résultera de bon ou de mauvais pour nous. Peut-être
les conseils de l’Ennemi en seront-ils brouillés ou entravés par sa colère
envers Saroumane. Peut-être apprendra-t-il que j’étais là et que je me tenais
sur les marches d’Orthanc avec les hobbits derrière moi. Ou qu’un héritier
d’Elendil vit toujours, qui se trouvait à mes côtés. Si Langue de Serpent n’a
pas été trompée par l’armure de Rohan, il devrait se rappeler Aragorn et le
titre qu’il revendiquait. C’est là ce que je crains. Et c’est pourquoi nous
volons, non pas pour échapper au danger, mais vers un danger plus grand. Chaque
pas de Gripoil nous porte plus près du Pays de l’Ombre, Peregrïn Touque. »


Pippin ne répondit
rien, mais saisit son manteau, comme pris d’un froid soudain. Une terre grise défilait
sous eux.


« Voyez,
maintenant ! dit Gandalf. Les vallées de l’Ouestfolde s’ouvrent devant
nous. Nous voici revenus à la route de l’est. L’ombre noire que l’on voit là-bas
est l’entrée de la Combe du Gouffre. C’est par-là que se trouvent Aglarond et
les Cavernes Scintillantes. Ne me posez pas de questions là-dessus. Vous
demanderez à Gimli, si vous vous revoyez, et vous recevrez peut-être pour la
première fois une réponse plus longue que vous ne la souhaiteriez. Vous ne
verrez pas vous-même les cavernes au cours de ce voyage ci. Elles seront bientôt
loin derrière nous. »


« Je
croyais que vous alliez vous arrêter au Gouffre de Helm ! dit Pippin. Où
allez-vous donc ? »


« À Minas
Tirith, avant que le flot de la guerre ne l’entoure. »


« Ah !
Et à quelle distance est-ce ? »


« À des
lieues et des lieues, répondit Gandalf. Trois fois plus loin que les demeures
du Roi Théoden, et elles sont à plus de cent milles à l’est d’ici, à vol des
messagers de Mordor. Gripoil doit parcourir une route plus longue. Lequel sera
le plus rapide ?


« Nous
continuerons à chevaucher jusqu’à l’aube, ce qui fait encore quelques heures.
Alors, même Gripoil devra se reposer, dans quelque creux des collines : à
Edoras, j’espère. Dormez, si vous le pouvez ! Vous verrez la première
lueur de l’aube sur le toit d’or de la maison d’Eorl.


« Et deux
jours après, vous verrez l’ombre pourprée du Mont Mindolluin et les murs de la
tour de Denethor, blanc dans le matin.


« En
avant, maintenant, Gripoil ! Cours, Grand-cœur, cours comme tu n’as jamais
couru ! Nous sommes arrivés aux terres où tu es né, et tu connais chaque
pierre. Cours ! L’espoir est en la rapidité ! » Gripoil dressa
la tête et hennit, comme si une trompette l’avait appelé au combat. Puis il s’élança.
Le feu jaillit de ses pas, il s’engouffra dans la nuit.


S’assoupissant
lentement, Pippin éprouva une étrange sensation : lui et Gandalf étaient
dans une immobilité de pierre, assis sur la statue d’un cheval galopant, tandis
que le monde roulait sous ses pieds dans un grand bruit de vent.
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Chapitre I


 


L’apprivoisement de Sméagol


 


 


« Eh bien,
maître, nous voilà dans le pétrin, y a pas d’erreur », dit Sam Gamegie. Il
se tenait d’un air découragé, épaules voûtées, à côté de Frodon et il fixait
ses yeux plissés sur l’obscurité.


C’était le
troisième soir depuis leur fuite de la Compagnie, pour autant qu’ils pussent le
déterminer : ils avaient à peu près perdu le compte des heures durant
lesquelles ils avaient grimpé et peiné parmi les pentes arides et les pierres
de l’Emyn Muil, revenant parfois sur leurs pas parce qu’ils ne trouvaient pas
de chemin pour poursuivre et parfois découvrant qu’après avoir erré en rond,
ils étaient revenus où ils s’étaient trouvés plusieurs heures auparavant. Dans
l’ensemble, toutefois, ils avaient fermement progressé vers l’est, se tenant,
tant qu’ils trouvaient un chemin, aussi près du bord extérieur de cet étrange
emmêlement de collines. Mais ils en trouvaient toujours les faces externes à
pic, hautes et infranchissables, dominant la plaine d’un air menaçant, au-delà
des bords éboulés s’étendaient des marais plombés et putrescents, où rien ne
bougeait et où on ne voyait pas le moindre oiseau.


Les hobbits se
tenaient pour lors au bord d’un haut escarpement, nu et froid, dont le pied était
enveloppé de brume, et derrière eux, s’élevaient les hautes terres tourmentées
et couronnées de nuages dérivants. Un vent glacial soufflait de l’est.
L’obscurité grandissait devant eux sur les terres informes, leur vert fade
tournait à un brun morne. Au loin à droite, l’Anduin, qui avait miroité par à-coups
dans les éclaircies de la journée, était à présent perdu dans l’ombre. Mais
leur regard ne se portait pas au-delà du Fleuve, vers le Gondor, vers leurs
amis, vers les terres des Hommes. Au sud et à l’est, ils fixaient les yeux sur
l’endroit où s’étendait à la lisière de la nuit tombante une ligne sombre,
ressemblant à de lointaines montagnes de fumée immobile. À tous moments, une
minuscule lueur rouge s’élevait en tremblotant à la limite de la terre et du
ciel.


« Quel pétrin !
dit Sam. Voilà l’endroit précis de toutes les terres dont nous avons entendu
parler que nous ne voulons pas voir de plus près, et c’est l’endroit même que
nous cherchons à atteindre ! Et c’est juste celui où on ne peut pas
arriver, d’aucune façon. On est venus tout à fait du mauvais côté, apparemment.
On ne peut pas descendre, et si on descendait, on trouverait dans toute cette
terre verte un sale marécage, je parie. Pouah ! Vous le
sentez ? » Il renifla le vent d’un air dégoûté.


« Oui, je
le sens », dit Frodon, mais il ne fit aucun mouvement, et ses yeux restèrent
fixés sur la ligne sombre et la flamme tremblotante. « Le Mordor !
murmura-t-il. Si je dois aller là, je voudrais bien y arriver rapidement et en
avoir fini ! » Il frissonna. Le vent était glacial et pourtant lourd
d’une odeur de froide pourriture. « Enfin…, dit-il, détournant les yeux,
nous ne pouvons pas rester ici toute la nuit, pétrin ou pas. Il faut trouver un
endroit plus abrité et camper une fois de plus, peut-être un autre jour nous
montrera-t-il un sentier. »


« Ou un
autre, un autre et un autre encore, grommela Sam. Ou peut-être aucun jour. Nous
avons pris un mauvais chemin. »


« Je me le
demande, dit Frodon. C’est mon destin, je crois, d’aller vers cette Ombre là-bas
de façon à trouver un chemin. Mais sera-ce le bien ou le mal qui me le
montrera ? Le seul espoir que nous avions résidait dans la rapidité. Le
retard joue pour l’ennemi et me voici : retardé. Est-ce la volonté de la
Tour Sombre qui nous dirige ? Tous mes choix se sont révélés mauvais.
J’aurais dû quitter la Compagnie bien plus tôt et descendre du nord, à l’est du
Fleuve et de l’Emyn Muil et passer ainsi par la terre ferme de la Plaine de la
Bataille aux Cols de Mordor. Mais maintenant il n’est plus possible pour toi et
moi tout seuls de trouver un chemin de retour, et les Orques rôdent sur la rive
orientale. Chaque jour qui passe est un précieux jour perdu. Je suis fatigué,
Sam. Je ne sais ce qu’il faut faire. Que nous reste-t-il comme
provisions ? »


« Seulement
ces trucs, comment les appelez-vous ? Ces lembas, Monsieur Frodon. Une
bonne quantité. Mais ça vaut mieux que rien, de beaucoup. Je n’aurais jamais
cru, cependant, la première fois que j’y ai mis la dent, que j’en arriverais
jamais à souhaiter un changement. Mais c’est le cas maintenant : Une bouchée
de pain ordinaire et un pot oui, un demi-pot même de bière descendraient bien.
J’ai traîné mon matériel de cuisine tout le long du chemin, depuis le dernier
camp, et à quoi cela a-t-il servi ? Rien pour faire du feu, pour
commencer, et rien à cuire, pas même de l’herbe ! »


Ils tournèrent
pour descendre dans un creux pierreux. Le soleil couchant fut pris dans des
nuages, et la nuit tomba rapidement. Ils dormirent du mieux qu’ils purent par
le froid, à tour de rôle, dans un renfoncement de grandes pointes déchiquetées
de rocher désagrégé, au moins étaient-ils à l’abri du vent d’est.


« Les
avez-vous revus, Monsieur Frodon ? » demanda Sam, tandis qu’ils étaient
assis, raidis et glacés, à mâchonner des gaufrettes de lembas dans le gris
froid de l’aube.


« Non, répondit
Frodon. Je n’ai rien entendu et rien vu de deux nuits maintenant. »


« Moi non
plus, dit Sam. Brr ! Ces yeux m’ont tourné les sangs ! Mais peut-être
qu’on a fini par le semer, ce misérable fureteur. Gollum ! Je vais lui en
donner du gollum dans la gorge, si jamais je mets les mains à son cou. »


« J’espère
que tu n’en auras jamais besoin, dit Frodon. Je ne sais pas comment il nous a
suivis, mais il se peut qu’il nous ait de nouveau perdus, comme tu dis. Dans
cette terré sèche et déserte, on ne doit pas laisser beaucoup d’empreintes, ni
d’odeur, même pour son nez renifleur. »


« J’espère
que c’est bien pour cela, dit Sam. Je voudrais bien qu’on soit débarrassé de
lui pour de bon ! »


« Moi
aussi, dit Frodon, mais il n’est pas mon souci principal. Je voudrais bien
pouvoir sortir de ces collines ! J’en ai horreur. J’ai l’impression d’être
tout nu du côté est, coincé ici sans rien d’autre que les marécages morts entre
moi et cette Ombre là-bas. Il y a dedans un Œil. Allons ! Il faut arriver à
descendre aujourd’hui, d’une manière ou d’une autre. »


Mais cette
journée s’écoula, et quand l’après-midi tourna au soir, ils jouaient toujours
des pieds et des mains le long de la crête sans avoir trouvé aucune voie de dégagement.


Parfois, dans
le silence de ce pays désert, ils croyaient entendre de faibles bruits derrière
eux, la chute d’une pierre ou le pas imaginaire de pieds foulant le rocher.
Mais ils s’arrêtaient pour écouter immobiles, ils n’entendaient plus rien
d’autre que les soupirs du vent sur le bord des pierres mais même cela leur
rappelait un souffle chuintant au travers de dents aiguës.


Toute cette
journée, l’arête extérieure de l’Emyn Muil s’était graduellement infléchie vers
le nord, tandis qu’ils avançaient péniblement. Le long du bord s’étendait à présent
un large éboulis plat de roches striées et altérées, coupé à chaque instant de
petits ravins en forme de tranchées qui descendaient en pente escarpée vers des
profondes entailles dans la paroi de la montagne. Pour trouver un chemin parmi
ces crevasses, qui devenaient de plus en plus profondes et fréquentes, Frodon
et Sam furent amenés sur leur gauche, très loin du bord, et ils ne remarquèrent
pas que, depuis plusieurs milles, ils avaient descendu de façon lente mais
continue : le sommet de l’escarpement s’abaissait vers le niveau des
terres basses.


Ils furent bien
obligés de s’arrêter. La crête tournait davantage vers le nord, et elle était
coupée par un ravin plus profond. De l’autre côté, elle se redressait, par
bonds de nombreuses brasses : un grand escarpement gris surgissait devant
eux, tranché net comme par un coup de couteau. Ils ne pouvaient aller plus loin
en avant, et il leur fallait maintenant tourner soit à l’ouest, soit à l’est.
Mais l’ouest ne les mènerait qu’à de nouvelles peines et de nouveaux délais, en
retournant vers le cœur des collines, l’est les mènerait au précipice extérieur.


« Il n’y a
qu’une chose à faire, c’est de descendre comme nous pourrons dans ce ravin,
Sam, dit Frodon. Allons voir à quoi il mène ! »


« Une sacrée
chute, j’en réponds », dit Sam.


La coupure était
plus longue et plus profonde qu’elle ne le paraissait. À quelque distance, ils
trouvèrent des arbres noueux et rabougris, les premiers depuis maints
jours : C’étaient pour la plupart des bouleaux tordus, avec par-ci par-là
un sapin. De nombreux arbres étaient morts et décharnés, rongés jusqu’au cœur
par les vents d’est. En des temps plus doux, ils devaient avoir formé un beau
hallier dans le ravin, mais à présent, les arbres se terminaient après une
cinquantaine de mètres, bien que des tronçons fussent encore disséminés presque
jusqu’au bord de l’escarpement. Le fond du ravin, qui s’étendait le long d’une
faille, était encombré de pierres brisées, et il descendait en pente raide.
Quand ils arrivèrent finalement au bout, Frodon se baissa et se pencha au
dehors.


« Regarde !
dit-il. Nous avons dû beaucoup descendre, ou bien l’escarpement s’est abaissé.
On est beaucoup plus bas ici, et cela a l’air plus aisé. »


Sam
s’agenouilla à côté de lui et regarda sans enthousiasme par-dessus le bord.
Puis il leva les yeux vers le grand escarpement qui s’élevait à gauche. « Plus
aisé ! grogna-t-il. Enfin, je suppose qu’il est toujours plus aisé de
descendre que de monter. Qui ne peut voler peut toujours sauter ! »


« Ce
serait encore un grand saut, dit Frodon. À peu près, voyons. » Il se tint
un moment debout, mesurant la hauteur du regard. « Environ dix-huit
brasses, semble-t-il. Pas plus. »


« Et c’est
bien assez ! dit Sam. Brr ! Que j’ai horreur de regarder de haut dans
le vide ! Mais regarder vaut mieux que descendre. »


« Tout de
même, dit Frodon, je crois que nous pourrons descendre ici, et je pense qu’il
va falloir essayer. Regarde le roc est tout différent de ce qu’il était à
quelques milles derrière. Il a glissé et craqué. »


L’escarpement
n’était de fait plus à pic, mais légèrement en pente vers l’extérieur. On
aurait dit un grand rempart ou digue dont les fondations se seraient déplacées,
de sorte que ses assises soient toutes tordues et désordonnées, laissant de
grandes fissures et de longs bords en pente, en certains endroits presque aussi
larges que des marches d’escalier.


« Et si on
doit essayer de descendre, mieux vaut le faire tout de suite. L’obscurité tombe
de bonne heure. Je crois qu’il va y avoir un orage. »


Le brouillard
de fumée des montagnes de l’Est se perdait dans une obscurité plus profonde, qui
étendait déjà de longs bras vers l’ouest. Il y eut un lointain murmure de
tonnerre porté par le vent qui se levait. Frodon huma l’air et regarda le ciel
d’un air dubitatif. Il ceignit sa ceinture par-dessus son manteau et la serra,
il assujettit son léger paquet sur son dos, puis il s’avança vers le bord. « Je
vais essayer », dit-il.


« Bon !
dit Sam d’un air sombre. Mais j’y vais le premier. »


« Toi ?
dit Frodon. Qu’est ce qui t’a fait changer d’idée sur la descente ? »


« Je n’ai
pas changé d’idée. Mais c’est le simple bon sens : mettre le plus bas
celui qui risque le plus de glisser. Je ne veux pas vous tomber dessus et vous
faire décrocher il serait idiot de tuer deux personnes en une seule
chute. »


Avant que
Frodon n’eût pu l’en empêcher, il s’était assis, avait balancé ses jambes
par-dessus le bord et s’était retourné, jouant des pieds à la recherche d’une
prise. Il est douteux qu’il eût jamais fait de sang-froid rien d’aussi
courageux, ou de plus imprudent.


« Non,
non ! Sam, vieil idiot ! s’écria Frodon. Tu vas te tuer pour sûr à
passer ainsi par-dessus bord sans même regarder où aller. Remonte ! »
Il saisit Sam sous les aisselles et le hissa. « Attends un peu maintenant
et prends patience ! » dit-il. Il s’allongea alors sur le sol et se
pencha pour regarder en bas, mais la lumière s’évanouissait rapidement, bien
que le soleil ne fût pas encore couché. « Je crois qu’on pourrait y
arriver, dit-il bientôt. Moi, en tout cas, et toi aussi, si tu gardais la tête
froide et me suivais attentivement. »


« Je ne sais
pas comment vous pouvez avoir une telle certitude, dit Sam. Vous ne pouvez même
pas voir jusqu’au fond à cette lumière. Et si vous arrivez à un endroit où il
n’y ait nulle part où mettre les pieds vu les mains ? »


« Je
regrimperais, je suppose », répliqua Frodon.


« C’est
facile à dire, objecta Sam. Mieux vaudrait attendre à demain matin qu’il y ait
plus de lumière. »


« Non !
Pas si je peux l’éviter, dit Frodon avec une soudaine et étrange véhémence.
Chaque heure, chaque minute m’est insupportable. Je descends pour voir. Ne suis
pas avant que je revienne ou que j’appelle ! »


Agrippant le
rebord de la pierre, il se laissa doucement descendre jusqu’à ce que, ses bras étant
presque complètement tendus, ses pieds trouvent une saillie. « Un pas de
fait dans la descente ! dit-il. Et cette saillie s’élargit vers la droite.
Je pourrais m’y tenir sans prise de main. Je vais…» Sa phrase fut brusquement
interrompue.


L’obscurité hâtive,
prenant alors une grande rapidité, se précipita de l’est et engloutit le ciel.
Il y eut un craquement de tonnerre sec et déchirant juste au-dessus des deux
hobbits. Des éclairs flétrissants frappèrent les collines. Puis vint une rafale
de vent impétueux et, avec lui, mêlé à son rugissement, s’éleva un cri haut et
strident. Ils en avaient déjà entendu un tout semblable très loin dans le
Maresque quand ils s’étaient enfuis de Hobbitebourg, et même là-bas dans les
forêts de la Comté il leur avait glacé le sang. Ici, dans le désert, la terreur
qu’il provoquait était bien plus grande : elle les perçait des lames
froides de l’horreur et du désespoir, arrêtant les battements du cœur et
coupant le souffle. Sam tomba, le visage contre terre. Malgré lui, Frodon lâcha
sa prise pour couvrir de ses mains sa tête et ses oreilles. Il vacilla, glissa,
et dégringola avec un cri plaintif.


Sam l’entendit
et il rampa avec effort vers le bord. « Maître, maître ! cria-t-il.
Maître ! » Il n’entendit pas de réponse. Il se sentit trembler de
tous ses membres, mais il rassembla son souffle et cria de nouveau : « Maître ! »
Le vent lui parut faire rentrer sa voix dans sa gorge, mais comme il passait en
rugissant dans le ravin et s’éloignait par-dessus la montagne, un faible cri de
réponse atteignit les oreilles de Sam :


« Tout va
bien, tout va bien ! Je suis ici. Mais je n’y vois rien. »


Frodon appelait
d’une voix faible. Il n’était en fait pas très loin. Il avait glissé, et avec
un choc il était arrivé debout sur une saillie plus large, à peu de mètres en
contrebas. Par chance, la face du rocher en cet endroit s’inclinait assez en
arrière, et le vent l’avait collé contre la paroi, de sorte qu’il n’avait pas
basculé dans le vide. Il se raffermit un peu, le visage appliqué contre la
pierre froide et le cœur battant. Mais soit que l’obscurité fût devenue totale,
soit qu’il eût perdu la vue, tout était noir autour de lui. Il se demandait
s’il avait été frappé de cécité. Il fit une profonde inspiration.


« Revenez !
Revenez ! » Il entendait la voix de Sam descendre vers lui dans les ténèbres.
« Je ne peux pas, dit-il. Je n’y vois rien. Je ne peux pas trouver de
prise. Je ne peux pas encore bouger. »


 


« Que
puis-je faire, Monsieur Frodon ? Que puis-je faire ? » cria Sam,
penché dangereusement loin. Pourquoi son maître ne voyait-il pas ? Il ne
faisait pas clair, évidemment, mais l’obscurité n’était pas si totale. Il
pouvait voir Frodon en dessous de lui, forme grise et abandonnée, contre la
paroi oblique. Mais il était tout à fait hors de portée d’une main secourable.


Il y eut un
nouveau craquement de tonnerre, et la pluie se mit à tomber. En un rideau
aveuglant, mêlée de grêle, glaciale, elle cingla l’escarpement.


« Je
descends vous rejoindre », cria Sam, sans d’ailleurs savoir quel secours
il espérait apporter par-là.


« Non,
non ! Attends ! cria Frodon en réponse, d’une voix plus forte à présent.
Je serai mieux dans un moment. Je me sens déjà mieux. Attends ! Tu ne peux
rien faire sans corde. »


« Une
corde ! s’écria Sam, se parlant frénétiquement dans son excitation et son
soulagement. Ah ça ! Si je ne mérite pas de pendre au bout d’une corde
moi-même en guise d’avertissement aux idiots ! T’es qu’un benêt, Sam
Gamegie : c’est ce que me disait assez souvent l’Ancien, c’était un mot à
lui. Une corde ! »


« Assez de
bavardage ! cria Frodon, à présent suffisamment remis pour être en même
temps amusé et impatienté. Peu importe ton Ancien ! Serais-tu en train
d’essayer de te dire que tu as de la corde dans ta poche ? Si c’est cela,
sors-la ! »


« Oui,
Monsieur Frodon, dans mon paquet et tout ça. Je l’ai portée pendant des
centaines de milles, et voilà que je l’avais tout à fait oubliée ! « Eh
bien, au travail et laisse descendre une des extrémités ! »


Sam mit
vivement son paquet à terre et commença d’y farfouiller. Et là, il y avait bien
un rouleau de la corde gris de soie que fabriquaient ceux de Lorien. Il jeta
une extrémité à son maître. Les ténèbres parurent se lever des yeux de Frodon
ou bien sa vue revenait. Il distingua la ligne grise qui descendait en se balançant
et il lui trouva un faible chatoiement d’argent. Avec un point dans l’obscurité
sur lequel fixer les yeux, il se sentit moins de vertige. Portant son poids en
avant, il assujettit l’extrémité autour de sa taille, puis saisit la ligne des
deux mains.


Sam fit un pas
en arrière et s’arc-bouta à une souche à un mètre ou deux du bord. Moitié halé,
moitié grimpant, Frodon monta, et il se jeta sur le sol.


Le tonnerre
grondait et roulait dans le lointain, et la pluie tombait toujours dru. Les
hobbits retournèrent en s’aidant des pieds et des mains dans le ravin, mais ils
n’y trouvèrent guère d’abri. Des ruisseaux commençaient à dévaler, et ils ne
tardèrent pas à grossir au point de rejaillir et d’écumer sur les pierres avant
de s’écouler par-dessus l’escarpement comme des gouttières d’un vaste toit.


« J’aurais
été à demi noyé là en bas, ou emporté purement et simplement, dit Frodon.
Quelle chance que tu aies eu cette corde ! « La chance aurait été
plus grande si j’y avais pensé plus tôt, dit Sam. Vous vous rappelez peut-être
qu’ils ont mis les cordes dans les embarcations quand nous sommes partis :
au pays elfique. Ça m’a plu, et j’en ai mis un rouleau dans mon paquet. Il y a
des années, ce semble. « Ça peut servir dans bien des cas », qu’il a
dit : Haldu ou un de ces types. Et il avait raison.


« Dommage
que je n’aie pas pensé à en rapporter un autre bout, dit Frodon, mais j’ai
quitté la compagnie avec une telle hâte et dans une telle confusion… Si
seulement nous en avions suffisamment, nous pourrions nous en servir pour
descendre. De quelle longueur est ta corde, je me demande ? »


Sam la fila, la
mesurant des bras : « Cinq, dix, vingt, trente aunes, à peu près »,
dit-il.


« Qui l’eût
cru ! » s’écria Frodon.


« Ah, qui
donc ? dit Sam. Les Elfes sont des gens merveilleux. Ça a l’air un peu
mince, mais c’est solide, et doux comme du lait à la main. Ça ne prend pas de
place non plus, et c’est léger comme tout. Des types merveilleux, pour sûr ! »


« Trente
aunes ! dit Frodon, réfléchissant. Si l’orage passe avant la tombée de la
nuit, j’essaierai. »


« La pluie
a déjà presque cessé, dit Sam, mais n’allez pas faire encore quelque chose de
hasardeux dans la pénombre, Monsieur Frodon ! Et je ne suis pas encore
remis de ce cri dans le vent, si vous, vous l’êtes. Ça sonnait comme un
Cavalier Noir mais dans l’air, s’ils peuvent voler. Je me dis qu’on ferait
mieux de rester dans cette crevasse jusqu’à ce que la nuit soit passée. »


« Et moi
je me dis que je ne passerai pas un instant de plus qu’il n’est nécessaire,
coincé sur ce rebord avec les yeux du Pays Ténébreux qui regardent par-dessus
les marais », dit Frodon.


Là-dessus, il
se leva et redescendit au fond du ravin. Il regarda à l’extérieur. Le ciel s’éclaircissait
de nouveau à l’est. La queue de l’orage se dispersait en lambeaux de pluie, et
le gros de la bataille avait passé pour étendre ses grandes ailes sur l’Emyn
Muil, où la sombre pensée de Sauron plana un moment. De là, il se détourna pour
frapper de grêle et d’éclairs la Vallée de l’Anduin et jeter sur Minas Tirith
l’ombre d’une menace de guerre. Puis, s’abaissant sur les montagnes et rassemblant
ses grandes spires, il roula lentement au-dessus du Gondor et des lisières du
Rohan, jusqu’à ce qu’au loin les Cavaliers dans la plaine vissent ses tours
noires se mouvoir derrière le soleil en direction de l’ouest. Mais ici,
au-dessus du désert et des marais fumants, le ciel d’un bleu profond s’ouvrait
de nouveau et de pâles étoiles apparaissaient comme des petits trous blancs
dans le dais surmontant le croissant de la lune.


« C’est
bon de pouvoir voir de nouveau, dit Frodon, respirant profondément. Sais-tu que
j’ai cru un moment avoir perdu la vue ? À cause de l’éclair ou de quelque
chose de pire. Je ne voyais rien, rien du tout, jusqu’au moment où la corde
grise est descendue. Elle paraissait luire en quelque sorte. »


« Oui,
elle a bien un air argenté dans le noir, dit Sam. Je ne l’avais jamais remarqué
auparavant, encore que je ne me souvienne pas de l’avoir sortie depuis le
moment où je l’avais serrée. Mais si vous êtes tellement déterminé à descendre,
comment allez-vous l’utiliser ? Trente aunes ou, mettons, environ dix-huit
brasses : ce n’est là qu’une évaluation de votre part de la hauteur de
l’escarpement. »


Frodon réfléchit
un moment. « Accroche-la à cette souche, Sam ! dit-il. Après quoi, il
en sera selon ton désir cette fois, et tu passeras le premier. Je te
descendrai, et tu n’auras qu’à te servir de tes pieds et de tes mains pour te
tenir à l’écart du rocher. Mais si tu reposes ton poids sur certaines des
saillies pour me permettre un peu de repos, cela aidera. Quand tu seras arrivé
en bas, je suivrai. Je me sens tout à fait rétabli, maintenant. »


« Bon, dit
Sam, comme à regret. S’il le faut, allons-y. » Il ramassa la corde et
l’assujettit à la souche la plus proche du bord, puis il attacha l’autre extrémité
autour de sa taille. Il se retourna à contrecœur et s’apprêta à passer une
seconde fois par-dessus le bord.


L’expédition ne
se révéla toutefois pas, de loin, aussi mauvaise qu’il s’y attendait. La corde
semblait lui donner confiance, bien qu’il fermât plus d’une fois les yeux quand
son regard se portait entre ses pieds. Il y eut un passage difficile, où ne se
présentait aucune saillie, le mur étant à pic et même creusé sur un court
espace, là, il glissa et se balança au bout de la ligne argentée. Mais Frodon
le descendit lentement et fermement, et c’en fut enfin terminé. Sa peur
principale avait été que la longueur de la corde ne s’épuisât tandis qu’il
serait encore haut, mais il y avait encore un bon ballant dans la main de
Frodon quand Sam toucha le fond et cria : « Je suis arrivé ! »
Sa voix monta claire d’en bas, mais Frodon ne put le voir : son manteau
gris d’Elfe s’était fondu dans le crépuscule.


Frodon mit un
peu plus de temps à le suivre. Il avait assujetti la corde autour de sa taille
et elle était bien fixée en haut, il l’avait raccourcie de façon qu’elle le tirât
vers le haut avant qu’il n’atteignît le sol, mais il ne voulait pas risquer de
chute et il n’avait pas tout à fait autant de confiance que Sam dans cette
mince ligne grise. Il trouva toutefois deux endroits où il dut s’en remettre
entièrement à elle : des endroits lisses où il n’y avait aucune prise même
pour ses forts doigts de hobbit, les saillies étant très espacées. Mais enfin
lui aussi atteignit le bas.


« Eh
bien ! s’écria-t-il. Ça y est. Nous nous sommes échappés de l’Emyn Muil.
Et maintenant, je me demande ? Peut-être soupirerons-nous bientôt après un
bon sol rocheux sous les pieds. »


Mais Sam ne répondit
pas : il regardait fixement le haut de l’escarpement derrière eux. « Benêts
que nous sommes ! Quelles andouilles ! dit-il. Ma belle corde !
La voilà attachée à une souche, et nous sommes en bas. Exactement le meilleur
petit escalier que nous pouvions laisser à ce fureteur de Gollum. On pourrait
aussi bien mettre un écriteau pour indiquer de quel côté nous sommes partis, tant
qu’à faire ! Ça me paraissait bien un peu trop facile ! »


« Si tu
peux penser à une façon d’employer tous deux la corde et en même temps la
descendre avec nous, tu pourras me repasser le « benêt » ou tout
autre nom que te donnait l’Ancien, dit Frodon. Regrimpe, détache-la et laisse
toi descendre, si tu veux ! »


Sam se gratta
la tête. « Non, je ne vois pas de moyen, faites excuse, dit-il. Mais je
n’aime pas la laisser là, c’est un fait. » Il caressa de la main l’extrémité
de la corde et la secoua légèrement. « C’est dur de me séparer de toute
chose emportée du pays des Elfes. Et faite par Galadriel en personne, peut-être.
Galadriel », murmura-t-il, hochant la tête avec mélancolie. Il leva la tête
et tira une dernière fois la corde comme en manière d’adieu.


À la surprise
totale des deux hobbits, elle se détacha. Sam tomba à la renverse, et les longs
rouleaux gris glissèrent silencieusement sur lui. Frodon rit. « Qui a
attaché la corde ? dit-il. Il est heureux qu’elle ait tenu aussi
longtemps ! Dire que j’ai confié tout mon poids à ton nœud ! »


Sam ne rit pas.
« Je ne suis peut-être pas très fort en escalade, Monsieur Frodon, dit-il
d’un ton offensé, mais en corde et en nœuds je m’y connais. Ça tient de
famille, pour ainsi dire. Mon grand-père, et mon oncle Andy après lui, celui
qui était le frère aîné de l’Ancien, ils avaient une corderie là-bas près de
Champtoron, il y a bien longtemps. Et j’avais fait autour de la souche un nœud
aussi serré que quiconque aurait pu le faire, dans la Comté ou en dehors. »


« Dans ce
cas, la corde a dû se rompre limée par le bord du rocher, je pense », dit
Frodon.


« Je parie
bien que non ! » s’exclama Sam d’un ton encore plus offensé. Il se
baissa pour examiner les extrémités. « Et je ne me trompe pas. Pas un
brin ! »


 


« Dans ce
cas, je crains que ce n’ait été le nœud », dit Frodon.


Sam secoua la tête
sans répondre. Il filait pensivement la corde entre ses doigts. « Comme
vous voulez, Monsieur Frodon, finit-il par dire, mais je crois que la corde a dû
se libérer d’elle-même quand j’ai crié. » Il la roula et la rangea
amoureusement dans son paquet.


« En tout
cas, elle est venue, dit Frodon, et c’est le principal. Mais il nous faut à présent
penser à ce que nous allons faire maintenant. La nuit sera bientôt sur nous.
Que les étoiles sont belles, et la Lune ! « Oui, elles, réjouissent
le cœur, n’est-ce pas ? dit Sam, levant les yeux. Elles sont elfiques, en
quelque sorte. Et la Lune croît. On ne l’a pas vue depuis une nuit ou deux avec
ce temps nuageux. Elle commence à donner vraiment de la clarté. »


« Oui, dit
Frodon, mais elle ne sera pas pleine avant plusieurs jours. Je ne crois pas
qu’il faille tâter des marécages à la lumière d’une demi-lune. »


Ils partirent
pour leur étape suivante aux premières ombres de la nuit. Après un moment, Sam
se retourna pour regarder le chemin par lequel ils étaient venus. L’entrée du
ravin faisait une entaille noire dans l’escarpement pâle. « Je suis
heureux que nous ayons la corde, dit-il. On a posé un petit problème pour ce détrousseur,
en tout cas. Il peut toujours essayer de ses sales pieds clapotants sur ces
saillies ! »


Ils s’éloignèrent
avec précaution des bords de l’escarpement, parmi un désert de galets et de
pierres inégales, que la lourde pluie avait rendus humides et glissants. Le sol
descendait encore assez abruptement. Ils n’avaient pas encore été bien loin
qu’ils tombèrent soudain sur une grande fissure, béante et noire devant leurs
pieds. Elle n’était pas large, mais tout de même impossible à franchir d’un
bond dans la demi-obscurité. Ils crurent entendre gargouiller de l’eau dans les
profondeurs. Elle s’infléchissait à gauche en direction du nord, vers les
collines, et barrait ainsi la route de ce côté, tout au moins tant que
dureraient les ténèbres.


« On
ferait mieux de revenir chercher un chemin au sud le long de l’escarpement, il
semble, dit Sam. On pourrait trouver là un coin, ou même une grotte ou quelque
chose comme ça. »


« Oui, je
suppose que tu as raison, dit Frodon. Je suis fatigué, et je ne crois pas
pouvoir continuer à jouer des pieds et des mains parmi les pierres ce soir bien
que le délai ne me plaise pas. Je voudrais bien qu’il y ait un chemin libre
devant nous dans ce cas, je continuerais jusqu’à ce que mes jambes me lâchent. »


Ils ne trouvèrent
pas le chemin plus facile au pied écroulé de l’Emyn Muil. Et Sam ne trouva pas
davantage un coin ou un creux où s’abriter : il n’y avait que des pentes
nues et pierreuses, dominées de façon menaçante par l’escarpement qui s’élevait
encore plus haut et plus vertical comme ils revenaient. Enfin, épuisés, ils se
jetèrent simplement sur le sol à l’abri d’un gros bloc de pierre, non loin du
pied du précipice. Ils restèrent là quelque temps, blottis mélancoliquement
l’un contre l’autre dans la nuit froide, tandis que le sommeil les envahissait
doucement en dépit de tous leurs efforts pour l’écarter. La lune était à présent
haute et claire. Sa mince lueur blanche éclairait la face des rochers et
inondait les murs froids et menaçants de l’escarpement, muant toute la
vastitude indistincte de l’obscurité en un gris pâle et glacial, strié d’ombres
noires.


« Bon !
dit Frodon, se levant et serrant de plus près son manteau autour de lui. Dors
un peu, Sam, et prends ma couverture. Je vais aller et venir un peu en
faction. » Il se raidit soudain et, se baissant, il agrippa le bras de
Sam. « Qu’est-ce que cela ? murmura-t-il. Regarde là-bas, sur
l’escarpement ! »


Sam regarda et
aspira vivement entre ses dents. « Hhhou ! fit-il. Ça y est. C’est ce
Gollum ! Par tous les serpents et vipères ! Et dire que j’avais pensé
qu’on le gênerait avec notre bout d’escalade ! Regardez-le ! On
croirait une sale araignée rampant sur un mur ! Le long de la face d’un précipice
à pic qui paraissait presque lisse au pâle clair de lune, une petite forme
noire se mouvait, ses minces membres étalés. Peut-être ses mains et ses pieds
mous et préhensiles trouvaient-ils des crevasses et des prises que nul hobbit
n’aurait jamais vues ou utilisées, mais on aurait dit qu’elle rampait
simplement sur des pattes collantes, tel quelque grand insecte rôdeur. Et elle
descendait, la tête la première, comme si elle flairait son chemin. De temps à
autre, elle levait lentement cette tête et la tournait tout à fait en arrière
sur son long cou maigre, et les hobbits entr’apercevaient deux petites lueurs pâles,
ses yeux qui clignaient un instant vers la Lune et se cachaient vite de nouveau
derrière les paupières. Croyez-vous qu’il puisse nous voir ? »
demanda Sam.


« Je ne
sais pas, dit doucement Frodon, mais je ne le pense pas. Ces manteaux d’Elfes
sont difficiles à voir, même pour des yeux amis : je ne te vois pas dans
l’ombre, fût-ce à quelques pas. Et j’ai entendu dire qu’il n’aime ni le Soleil
ni la Lune. »


« Alors
pourquoi descend-il précisément ici ? » demanda Sam.


« Chut,
Sam ! dit Frodon. Il nous sent peut-être. Et il a l’ouïe aussi fine que
les Elfes, je pense. Je crois qu’il a entendu quelque chose, maintenant :
nos voix, sans doute. Nous avons probablement crié là-bas, et nous parlions
beaucoup trop haut et il y a une minute encore. »


 


« Eh bien,
j’en ai assez de lui, dit Sam. Il est venu une fois de trop pour mon goût, et
je vais lui toucher deux mots, si je le peux. Je ne pense pas qu’on puisse le
semer de toute façon, à présent. » Après avoir soigneusement tiré son
capuchon sur son visage, Sam se dirigea furtivement vers l’escarpement.


« Attention !
murmura Frodon, qui le suivait. Ne l’alarme pas ! Il est beaucoup plus
dangereux qu’il n’en a l’air. »


La forme noire
et rampante avait déjà accompli les trois quarts de la descente, et elle se trouvait
à présent à quelque cinquante pieds au plus du pied de la falaise. Les hobbits
l’observaient, tapis dans une immobilité de statue à l’ombre d’une grosse
pierre. Il semblait être arrivé à un passage difficile ou être troublé par
quelque chose. Ils l’entendaient renifler, et de temps à autre s’élevait un
sifflement rauque de respiration, qui sonnait comme un juron. Il leva la tête,
et ils crurent l’entendre cracher. Puis il reprit sa descente. Ils pouvaient à
présent entendre sa voix qui grinçait et sifflait.


« Ach,
sss ! Attention, mon trésor ! Plus de hâte, moins de vitesse. On ne
doit pas risquer de se casser le cou, n’est-ce pas, mon trésor ? Non, mon
trésor gollum ! » Il leva de nouveau la tête, cligna des yeux vers la
lune et les referma vivement. « On la déteste, siffla-t-il. Une ssale,
ssale lumière grelottante, c’est sss elle nous espionne, mon trésor elle nous
fait mal aux yeux. »


Il était plus
bas, et les sifflements se faisaient plus aigus et plus clairs. « Où
est-ce, où est-ce : mon Trésor, mon Trésor ? Il est à nous, oui, et
on le veut. Les voleurs, les voleurs, les sales petits voleurs. Où sont-ils
avec mon Trésor ? Qu’ils soient maudits ! On les hait. »


« Il n’a
pas l’air de savoir où nous sommes, hein ? murmura Sam. Et qu’est-ce que
c’est que son Trésor ? Est-ce qu’il veut dire l’…»


« Chut !
dit Frodon dans un souffle. Il approche à présent, il est assez près pour
entendre un murmure. »


De fait, Gollum
s’était soudain arrêté de nouveau, et sa grande tête se penchait de part et
d’autre sur son cou maigre, comme pour écouter. Ses yeux pâles étaient à demi dévoilés.
Sam se contint, bien qu’il eût les doigts crispés. Ses yeux, pleins de colère
et de dégoût, étaient fixés sur la misérable créature, qui se remettait en
mouvement, tout en se murmurant et se sifflant à elle-même.


Gollum ne se
trouva enfin plus qu’à une douzaine de pieds du sol, juste au-dessus de leurs têtes.
De ce point, il y avait une chute franche, car la paroi était légèrement
rentrante, et même lui ne pouvait trouver de prise d’aucune sorte. Il semblait
essayer de se retourner de façon à aller les jambes les premières, quand
soudain il tomba avec. Un cri strident. Dans sa chute, il enroula ses jambes et
ses bras autour de lui, telle une araignée dont on a rompu le fil de descente.


Sam bondit de
sa cachette comme un éclair et franchit en deux enjambées l’espace qui le séparait
du pied de l’escarpement. Avant que Gollum n’eût pu se relever, il était sur
lui. Mais celui-ci, même pris ainsi soudain au dépourvu après une chute, lui donna
infiniment plus de fil à retordre qu’il ne s’y attendait. Sans même que Sam eût
trouvé une prise, de longs membres l’enveloppèrent, lui immobilisant les bras,
et une étreinte impitoyable, molle mais horriblement puissante, le garrottait
comme des cordes lentement serrées, des doigts collants cherchaient sa gorge.
Puis des dents aiguës lui mordirent l’épaule. Il ne put que lancer de côté sa
dure tête ronde dans la figure de la créature. Gollum siffla et cracha, mais ne
lâcha pas prise.


Les choses
eussent mal tourné pour Sam s’il avait été seul. Mais Frodon se releva d’un
bond et sortit Dard de sa gaine. De la main gauche, il tira la tête de Gollum
en arrière par sa rare chevelure plate, allongeant encore son long cou et
contraignant ses yeux pâles et venimeux à se fixer sur le ciel.


« Lâchez
prise, Gollum, dit-il. Voici Dard. Vous l’avez déjà vu une fois. Lâchez prise,
ou cette fois vous le sentirez ! Je vous trancherai la gorge. »
Gollum s’effondra et se relâcha comme de la ficelle mouillée. Sam se releva,
palpant son épaule. Ses yeux flambaient de colère, mais il ne pouvait se
venger : son misérable ennemi gisait à plat ventre sur le sol, tout
geignement.


« Ne nous
faites pas de mal ! Ne les laisse pas nous faire de mal, mon trésor !
Ils ne vont pas nous faire de mal, n’est-ce pas, gentils petits hobbits ?
On ne leur en voulait pas, mais voilà qu’ils nous sautent dessus comme des
chats sur de pauvres souris, qu’ils ont fait, mon trésor. Et on est si seul,
gollum. On sera gentil avec eux, très gentils, s’ils le sont avec nous,
n’est-ce pas, oui, oui. »


« Alors,
qu’est-ce qu’on va en faire ? dit Sam. Le ligoter, de façon qu’il ne
puisse plus nous suivre furtivement, que je dis. »


« Mais ça
nous tuerait, nous tuerait, geignit Gollum. Cruels petits hobbits. Nous ligoter
dans les dures terres froides et nous laisser là, gollum, gollum ! »
Les sanglots jaillirent dans sa gorge gargouillante.


« Non, dit
Frodon. Si nous le tuons, il faut le faire d’un coup. Mais on ne peut faire
cela, pas dans les circonstances actuelles. Pauvre malheureux ! Il ne nous
a fait aucun mal. »


« Ah
non ? dit Sam, se frottant l’épaule. En tout cas, il en avait l’intention,
et il l’a toujours, je gage. Nous étrangler pendant notre sommeil, voilà ce
qu’il projette ! »


 


« Peut-être
bien, dit Frodon. Mais son intention est une autre affaire. » Il se tut un
moment, réfléchissant. Gollum restait étendu immobile, mais il cessa de
geindre. Sam abaissait toujours sur lui des regards menaçants.


 


Frodon crut
alors entendre, tout à fait distinctes mais très lointaines, des voix venues du
passé.


 


Quelle pitié
que Bilbon n’ait pas poignardé cette vile créature, quand il en avait une
chance !


Pitié ?
C’est la Pitié qui a retenu sa main. La Pitié et la Miséricorde : ne pas
frapper sans nécessité.


Je n’éprouve
aucune pitié pour Gollum. Il mérite la mort.


Mérite la
mort ! Je crois bien. Nombreux sont ceux qui vivent et qui méritent la
mort. Et d’aucuns meurent qui méritent la vie. Pouvez-vous la leur
donner ? Alors ne soyez pas trop ardents à donner la mort au nom de la
justice, craignant pour votre propre sécurité. Même les sages ne peuvent voir
toutes les fins.


 


« Bon, répondit-il
à haute voix, abaissant son épée. Mais, tout de même, j’ai peur. Et pourtant,
vous le voyez, je ne toucherai pas à ce misérable. Car, maintenant que je le
vois, j’ai en effet pitié. »


Sam ouvrit de
grands yeux sur son maître, qui paraissait s’adresser à quelqu’un qui n’était
pas là. Gollum releva la tête.


« Oui, misérable,
nous le sommes, mon trésor, gémit-il. Misère, misère ! Les hobbits ne nous
tueront pas, gentils hobbits. »


« Non,
nous ne vous tuerons pas, dit Frodon. Mais nous ne vous laisserons pas non plus
partir. Vous êtes rempli de perversité et de malice, Gollum. Vous devrez venir
avec nous, c’est tout, tandis que nous vous tiendrons à l’œil. Mais il faudra
nous aider, si vous le pouvez. Un bienfait en vaut un autre. »


« Oui,
oui, assurément, dit Gollum, se redressant. Gentils hobbits ! On ira avec
eux. On leur trouvera des chemins sûrs dans l’obscurité, oui. Et où vont-ils
dans ces terres froides et dures, on se le demande, oui, on se le
demande. » Il leva le regard vers eux, et une faible lueur de ruse et
d’avidité papillota une seconde dans ses yeux pâles et clignotants.


Sam continua de
lui jeter un regard menaçant et se suçota les dents, mais il sentait que
quelque chose de curieux était intervenu dans l’humeur de son maître et qu’il
n’y avait pas à discuter. Il n’en fut pas moins stupéfait de la réponse de
Frodon.


Celui-ci
regarda droit dans les yeux de Gollum, qui se dérobèrent.


« Vous le
savez, ou le devinez assez bien, Sméagol, dit-il avec une sévère tranquillité.
Nous allons en Mordor, évidemment. Et vous connaissez le chemin, je
pense. »


« Ach !
Sss ! fit Gollum, se bouchant les oreilles comme si une telle franchise et
la mention toute crue des noms lui faisaient mal. « On avait deviné, oui,
on avait deviné, murmura-t-il, et on ne voulait pas qu’ils y aillent
hein ? Non, mon trésor, pas les gentils hobbits. Des cendres, des cendres
et de la poussière, et la soif, voilà ce qu’il y a ; et des fosses, des
fosses, des fosses, et des Orques, des Orques par milliers. Les gentils hobbits
ne doivent pas aller… sss… en ces lieux là. »


« Ainsi,
vous y avez été ? dit Frodon, insistant. Et vous y êtes de nouveau attiré,
n’est-ce pas ? »


« Oui.
Oui. Non ! cria-t-il d’une voix aiguë. Ç’a été une fois, par accident,
n’est-ce pas, mon trésor ? Oui, par accident. Mais on ne veut pas y
retourner, non, non ! » Puis, soudain, sa voix et son langage changèrent,
il avait des sanglots dans la gorge, et il parla, mais pas à eux : « Laissez-moi,
gollum ! Vous me faites mal. Ah, mes pauvres mains, gollum ! Je,
nous, je ne veux pas revenir. Je ne peux pas le trouver. Je suis fatigué. Je ne
peux pas le trouver, gollum, gollum, non, nulle part. Ils sont toujours éveillés.
Les Nains, les Hommes, et les Elfes, des Elfes terribles avec des yeux
brillants. Je ne peux pas le trouver. Ach ! » Il se leva et serra sa
longue main en un nœud d’os décharné pour le brandir vers l’est. « On ne
veut pas ! cria-t-il. Pas pour vous. » Puis il s’effondra de nouveau.
« Gollum, gollum, gémit-il, face contre terre. Ne nous regardez pas !
Allez-vous-en ! Dormez ! »


« Il ne
s’en ira pas et ne s’endormira pas à votre commandement, Sméagol, dit Frodon.
Mais si vous voulez vraiment. Vous libérer de lui, il faut m’aider. Et cela
veut dire, je crains, nous trouver un chemin pour aller vers lui. Mais vous
n’aurez pas besoin d’aller jusqu’au bout, pas au-delà des portes de son
pays. »


Gollum se remit
sur son séant et le regarda de sous ses paupières. « Il est là-bas,
dit-il, ricanant. Toujours là. Les Orques vous emmèneront tout le long du
chemin. Il est facile de trouver des Orques à l’est du Fleuve. Ne demandez pas à
Sméagol. Ce pauvre, pauvre Sméagol, il est parti il y a longtemps. Ils ont pris
son Trésor, et il est perdu maintenant. »


« Peut-être
le retrouverons-nous, si vous venez avec nous », dit Frodon.


« Non,
non, jamais ! Il a perdu son Trésor », dit Gollum.


« Levez-vous ! »
dit Frodon.


Gollum se
releva et recula jusqu’à l’escarpement.


 


« Allons !
dit Frodon. Vous est-il plus facile de trouver un chemin de jour ou de
nuit ? Nous sommes fatigués, mais si vous choisissez la nuit, nous
partirons cette nuit même. »


« Les
grandes lumières nous blessent les yeux, oui, gémit Gollum. Pas sous la Face
Blanche, pas encore. Elle va bientôt descendre derrière les montagnes, oui.
Reposez-vous d’abord un peu, gentils hobbits ! »


« Eh bien,
asseyez-vous, dit Frodon, et ne bougez pas. »


Les hobbits
prirent place de part et d’autre de lui, le dos contre le mur pierreux,
reposant leurs jambes. Il n’était aucun besoin d’un arrangement oral : ils
savaient qu’ils ne devaient pas dormir pendant un moment. La lune passa
lentement. Des ombres tombèrent des montagnes et tout se fit noir devant eux.
Les étoiles devinrent serrées et brillantes dans le ciel. Personne ne bougeait.
Gollum était assis les jambes relevées, les genoux sous le menton, ses mains et
ses pieds plats écartés sur le sol, les yeux fermés, mais il avait un air
tendu, comme s’il pensait ou écoutait.


Frodon jeta un
regard à Sam. Leurs yeux se rencontrèrent, et ils se comprirent. Ils se relâchèrent,
renversèrent la tête en arrière et fermèrent les yeux ou le feignirent. Bientôt
se fit entendre leur douce respiration. Les mains de Gollum se crispèrent
nerveusement. Presque imperceptiblement, sa tête se tourna à gauche et à droite
et une fente s’ouvrit d’abord dans un œil puis dans le second. Les hobbits ne
firent aucun signe.


Soudain, avec
une agilité et une rapidité foudroyantes, Gollum bondit dans les ténèbres d’un
seul saut, comme une sauterelle ou une grenouille. Mais c’était précisément à
quoi Frodon et Sam s’attendaient. Sam fut sur lui avant qu’il eût ensuite pu
faire deux pas. Frodon, qui suivait, l’accrocha par une jambe et le fit
basculer.


« Ta corde
sera peut-être de nouveau utile, Sam », dit-il.


Sam sortit la
corde. « Et où alliez-vous dans ces terres dures et froides, Monsieur
Gollum ? grogna-t-il. On se le demande, oui, on se le demande. Trouver
quelques-uns de vos amis orques, sans doute. Sale créature perfide. C’est
autour du cou que devrait aller cette corde, et avec un nœud bien serré
encore. »


Gollum resta
tranquille sans essayer d’autres tours. Il ne répondit pas à Sam, mais lui lança
un rapide et venimeux regard.


« Tout ce
que nous voulons, c’est garder une prise sur lui, dit Frodon. Nous voulons
qu’il marche, il serait donc vain de lui lier les jambes ou les bras, il semble
s’en servir presque autant. Attache un bout à sa cheville, et tiens bon
l’autre. »


Il se tint au-dessus
de Gollum pendant que Sam faisait le nœud. Le résultat les surprit tous deux.
Gollum se mit à pousser des cris aigus un son grêle et déchirant, horrible à
entendre. Il se contorsionnait, essayant de porter la bouche à sa cheville et à
mordre la corde. Il ne cessait de hurler.


Frodon finit
par être convaincu qu’il souffrait réellement, mais la douleur ne pouvait
provenir du nœud. Il l’examina et vit qu’il n’était pas trop serré, plutôt pas
assez en fait. Sam était plus doux que ses paroles. « Qu’est-ce qu’il y
a ? dit-il. Si vous voulez essayer de vous échapper, il faut bien vous
attacher, mais on ne veut pas vous faire de mal. »


« Ça nous
fait mal, ça nous fait mal, siffla Gollum. Ça glace, ça mord ! Ce sont les
Elfes qui l’ont commise, malédiction ! Sales cruels hobbits ! C’est
pour ça qu’on essaie de s’échapper, naturellement, mon trésor ! On avait
deviné que c’étaient des hobbits cruels. Ils visitent les Elfes, les féroces
Elfes aux yeux brillants. Enlevez-la ! Ça nous fait mal. »


« Non, je
ne l’enlèverai pas dit Frodon, pas à moins (il s’arrêta un moment pour réfléchir)…
pas à moins qu’il n’y ait quelque promesse que vous puissiez faire et à
laquelle je puisse me fier. »


« On
jurera de faire ce qu’il veut, oui, oui, dit Gollum, sans cesser de se tortiller
et de tâtonner après sa cheville. Ça fait mal. »


« Jurer ? »
dit Frodon.


« Sméagol,
dit soudain clairement Gollum, ouvrant ses yeux et regardant Frodon avec une étrange
lumière. Sméagol jurera sur le Trésor. »


Frodon se
redressa, et Sam fut de nouveau saisi par ses paroles et sa voix dure. « Sur
le Trésor ? Comment osez-vous ? dit-il. Réfléchissez !


 


Un anneau pour
les gouverner tous et dans les Ténèbres les lier.


 


Engageriez-vous
votre promesse là-dessus, Sméagol ? Vous serez tenu. Mais c’est plus traître
que vous ne l’êtes. Cela pourra dénaturer vos mots. Attention ! »


Gollum se fit
tout petit. « Sur le Trésor, sur le Trésor ! » répéta-t-il.


« Et que
jureriez-vous ? » demanda Frodon.


« De me
conduire très bien », dit Gollum. Puis, rampant jusqu’aux pieds de Frodon,
il s’aplatit devant lui, murmurant d’une voix rauque : un frisson le
parcourait, comme si les mots mêmes secouaient ses os de peur. « Sméagol
le sauvera. Mais il doit jurer sur le Trésor. »


« Non,
non, pas dessus, dit Frodon, le regardant avec une sévère pitié. Tout ce que
vous voulez, c’est le voir et le toucher, si vous le pouvez, tout en sachant
que cela vous rendrait fou. Pas dessus. Jurez par lui, si vous voulez. Car vous
savez où il est. Oui, vous le savez, Sméagol. Il est devant vous. »


Il sembla un
moment à Sam que son maître avait grandi et que Gollum s’était tassé : une
grande ombre sévère, un puissant seigneur cachant son éclat dans un nuage gris,
et à ses pieds, un petit chien geignant. Pourtant tous deux avaient une
certaine parenté, ils n’étaient pas étrangers l’un à l’autre et ils pouvaient
atteindre leur pensée réciproque. Gollum se redressa et se mit à tripatouiller
Frodon, faisant mille platitudes devant lui.


« À
bas ! À bas ! dit Frodon. Et maintenant, prononcez votre serment ! »


« On
promet, oui, je promets ! dit Gollum. Je servirai le maître du Trésor. Bon
maître, bon Sméagol, gollum, gollum ! » Il se mit soudain à pleurer
et à chercher de nouveau à se mordre la cheville.


« Retire
la corde, Sam ! » dit Frodon.


Sam obéit à
contrecœur, Gollum se releva aussitôt et commença à caracoler, tel un roquet
fouetté que son maître a caressé. À partir de ce moment, un changement
intervint, qui dura quelque temps. Il parla avec moins de sifflements et de
geignements, et il s’adressait directement à ses compagnons, non pas à sa précieuse
personne. Il se tassait sur lui-même et se dérobait s’ils s’avançaient vers lui
ou faisaient quelque mouvement soudain, et il évitait le contact de leurs
manteaux d’Elfes, mais il était amical et, en vérité, pitoyablement désireux de
plaire. Il faisait entendre de petits rires et gambadait à la moindre
plaisanterie, ou même si Frodon lui parlait avec bienveillance, et il pleurait
quand Frodon le gourmandait. Sam lui disait peu de chose d’aucune sorte. Il le
soupçonnait plus que jamais, et il aimait encore moins, si c’était possible, le
nouveau Gollum, le Sméagol, que l’ancien.


« Alors,
Gollum, ou quelque nom qu’il faille vous donner, dit-il, c’est le moment !
La Lune a disparu, et la nuit s’en va. On ferait mieux de partir. »


« Oui,
oui, approuva Gollum, gambadant. En route ! Il n’y a qu’un chemin pour
traverser entre l’extrémité Nord et l’extrémité Sud. Je l’ai trouvé, moi. Les
Orques ne l’utilisent pas, les Orques ne le connaissent pas. Les Orques ne traversent
pas les Marais, ils les contournent sur des milles et des milles. Il est très
heureux que vous soyez venus par ici. Très heureux que vous ayez trouvé Sméagol,
oui. Suivez Sméagol ! »


Il s’éloigna de
quelques pas et tourna la tête d’un air interrogateur, comme un chien les
invitant à la promenade. « Attendez un peu, Gollum ! cria Sam. Pas
trop loin devant ! Je vous suivrai de près, et la corde est toute prête. »


« Non,
non ! dit Gollum. Sméagol a promis. »


Ils se mirent
en route, en pleine nuit sous les étoiles dures et claires. Gollum les emmena
un moment vers le nord, le long du chemin par lequel ils étaient venus, puis il
obliqua à droite, s’éloignant du bord escarpé de l’Emyn Muil, sur les pentes
pierreuses et accidentées, vers les vastes marais en contrebas. Ils disparurent
avec rapidité et douceur dans les ténèbres. Sur toutes les lieues de désert
devant les portes de Mordor planait un noir silence.


 


 







Chapitre II


 


La traversée des marais


 


 


Gollum avançait
rapidement, la tête et le cou en avant, utilisant souvent ses mains autant que
ses pieds. Frodon et Sam avaient peine à tenir la même allure, mais il semblait
ne plus du tout penser à s’enfuir et, s’ils se laissaient distancer, il se
tournait pour les attendre. Au bout d’un certain temps, il les amena au bord de
l’étroit ravin auquel ils s’étaient heurtés auparavant, mais ils se trouvaient à
présent plus loin des montagnes.


« Le
voici ! s’écria-t-il. Il y a un chemin au fond, oui. Maintenant, on le
suit pour sortir là-bas, là-bas. » Il désignait le sud et l’est, vers les
marais. Les exhalaisons leur venaient aux narines, lourdes et fétides même dans
l’air frais de la nuit.


Gollum, qui
allait et venait le long du bord, les appela enfin. « Voilà. On peut
descendre ici. Sméagol est déjà passé par-là : j’ai pris ce chemin pour me
cacher des Orques. »


Il passa
devant, et les hobbits descendirent à sa suite dans l’obscurité. Le chemin n’était
pas difficile, car la profondeur de la crevasse n’était plus à cet endroit que
de quinze pieds et sa largeur d’une douzaine. De l’eau courait au fond, c’était
en fait le lit d’un des nombreux ruisseaux qui descendaient des collines pour
alimenter au-delà les mares et les bourbiers. Gollum tourna à droite, plus ou
moins en direction du sud, et pataugea dans le ruisseau pierreux, peu profond.
Le contact de l’eau semblait lui procurer le plus grand plaisir, et il poussait
des gloussements, qui se muaient même parfois en une sorte de chanson.


 


Les terres
froides et dures,


elles nous
mordent les doigts,


elles nous
rongent les pieds.


Les rochers et
les pierres


sont comme de
vieux os


tout dénudés de
chair.


Mais ruisseau
et mare,


c’est humide et
frais :


si bon aux
pieds !


Et maintenant,
on souhaiterait…


 


« Ha !
ha ! Qu’est-ce qu’on souhaiterait ? dit-il, jetant un regard de côté
aux hobbits. On va vous le dire, fit-il en ricanant. Il l’a deviné il y a
longtemps, Sacquet l’a deviné. » Une lueur parut dans ses yeux, et Sam,
apercevant le reflet dans les ténèbres, le jugea rien moins que plaisant.


 


Vivant sans
souffle ;


froid comme la
mort ;


jamais assoiffé
toujours buvant ;


en cotte de
mailles, jamais cliquetant,


se noie sur la
terre sèche ;


Prend une île
pour une montagne ;


Prend une
source pour un souffle d’air ;


Si lisse, si
beau !


Quelle joie de
le rencontrer !


On souhaiterait
seulement


attraper un
poisson,


si bon, si
juteux ! »


 


Ces mots ne
firent que rendre plus pressant pour Sam un problème qui le troublait depuis le
moment où il avait compris que son maître allait adopter Gollum pour
guide : le problème de la nourriture. Il ne lui venait pas à l’esprit que
son maître avait pu y penser aussi, mais il supposait que Gollum, lui, y avait
songé. En fait, comment celui-ci avait-il subvenu à ses besoins au cours de son
vagabondage solitaire ? « Pas trop bien, se dit Sam. Il a l’air assez
famélique. Il ne serait pas trop délicat pour goûter des hobbits, en l’absence
de poisson, m’est avis en admettant qu’il puisse nous prendre à l’improviste.
Eh bien, il ne le fera pas : pas Sam Gamegie, en tout cas. »


Ils
descendirent en trébuchant le sombre et sinueux ravin pendant un temps qui
parut très long aux pieds fatigués de Frodon et de Sam. Le couloir, après un
tournant à gauche, s’élargit et devint graduellement moins profond. Enfin le
ciel s’éclaircit à l’approche de l’aube grise. Gollum n’avait montré aucun
signe de fatigue, mais alors, il leva la tête et s’arrêta.


« Le jour
est proche, dit-il à voix basse, comme si le jour avait pu l’entendre et lui
bondir dessus. Sméagol restera ici : je vais rester ici, et la Face Jaune
ne me verra pas. »


« Nous
serions heureux de voir le Soleil, dit Frodon, mais nous resterons ici :
nous sommes trop fatigués pour aller plus loin à présent. »


« Il n’est
pas sage d’être heureux de la Face Jaune, dit Gollum. Elle vous révèle. Les
gentils hobbits raisonnables restent avec Sméagol. Des Orques et autres
vilaines choses rôdent alentour. Ils peuvent voir au loin. Restez cachés avec
moi ! »


Les trois
s’installèrent pour se reposer au pied du mur rocheux du ravin. Il ne dépassait
plus guère maintenant la hauteur d’un homme, et il y avait au pied de larges
plaques de pierre sèche, l’eau coulait dans une rigole de l’autre côté. Frodon
et Sam s’assirent sur une des pierres plates et reposèrent leur dos. Gollum
barbotait et jouait des pieds et des mains dans le ruisseau.


 


« Il nous
faut prendre un peu de nourriture, dit Frodon. Avez-vous faim, Sméagol ?
Nous n’avons que très peu de chose à partager, mais nous vous donnerons ce que
nous pourrons. »


Au mot de faim,
une lueur verdâtre s’alluma dans les pâles yeux de Gollum, et ils parurent
sortir plus que jamais de sa maigre et terreuse face. Il retomba un moment dans
son ancienne manière de Gollum. « On est affamé, oui affamé que nous
sommes, mon trésor, dit-il. Quoi c’est qu’ils mangent ? Ont-ils de bons
poissons ? » Sa langue pendit entre ses dents jaunes et aiguës, léchant
ses lèvres décolorées.


« Non,
nous n’avons pas de poisson, dit Frodon. Nous n’avons que ceci (il présenta une
gaufrette de lembas) et de l’eau, si l’eau d’ici est consommable. »


« Oui,
oui, c’est de la bonne eau, dit Gollum. Buvez en, buvez en, pendant qu’on
peut ! Mais qu’est-ce que c’est qu’ils ont, mon trésor ? Est-ce
broyable ? Est-ce bon ? »


Frodon détacha
un morceau de gaufrette, qu’il lui tendit sur son enveloppe de feuille. Gollum
renifla la feuille, et sa figure changea : un spasme de dégoût y apparut
en même temps qu’un reflet de son ancienne malice. « Sméagol le
sent ! dit-il. Des feuilles du pays des Elfes, pouah ! Elles puent.
Il a grimpé à ces arbres, et il n’a pu en laver l’odeur de ses mains, mes
jolies mains. » Laissant tomber la feuille, il détacha un coin du lembas,
qu’il mordilla. Il cracha et fut pris d’une quinte de toux.


« Ach !
Non ! s’écria-t-il, tout postillonnant. Vous voulez étouffer le pauvre Sméagol.
Par la poussière et les cendres, il ne peut pas manger ça. Il doit jeûner. Mais
ça ne fait rien. Gentils hobbits ! Sméagol a promis. Il jeûnera. Il ne
peut pas manger la nourriture des hobbits. Il jeûnera. Pauvre Sméagol étique ! »


« Je le
regrette, dit Frodon, mais je ne puis vous aider, je le crains. Je crois que
cette nourriture vous ferait du bien si vous vouliez en faire l’essai. Mais
peut-être ne pouvez-vous même essayer, pas encore en tout cas. »


Les hobbits mâchonnèrent
leurs lembas en silence. Sam lui trouvait bien meilleur goût, en quelque sorte,
que depuis longtemps, le comportement de Gollum lui en faisait de nouveau goûter
la saveur. Mais il ne se sentait pas à l’aise. Gollum observait chaque morceau
de la main à la bouche, tel un chien expectant près de la chaise d’un dîneur.
Ce ne fut que lorsqu’ils eurent terminé et qu’ils s’apprêtèrent au repos qu’il
parut convaincu qu’ils n’avaient aucune friandise cachée dont il pût avoir sa
part. Il alla alors s’asseoir à quelques pas et geignit un peu.


« Dites !
murmura Sam à Frodon, pas trop bas (il lui était à peu près égal que Gollum
entendît ou non) Il faut qu’on dorme, mais pas tous deux en même temps, avec ce
scélérat affamé à côté, qu’il ait promis ou pas, Sméagol ou Gollum, il ne va
pas changer ses habitudes en un rien de temps, je gage. Dormez, Monsieur
Frodon, et je vous appellerai quand je ne pourrai plus tenir les yeux ouverts. À
tour de rôle, comme avant, tant qu’il est en liberté. »


« Tu as
peut-être raison, Sam, dit Frodon, parlant ouvertement. Il y a bien eu un
changement en lui, mais quel genre de changement et à quel point, je n’en suis
pas encore très assuré. Mais, sérieusement, je crois qu’il n’y a pas de crainte
à avoir pour le moment. Enfin… veille, si tu le désires. Donne-moi à peu près
deux heures, pas plus, puis réveille-moi. »


Frodon était
tellement fatigué que sa tête tomba sur sa poitrine et qu’il s’endormit aussitôt
ces mots prononcés. Gollum semblait ne plus avoir de craintes. Il se roula en
boule et s’assoupit rapidement avec une totale indifférence. Son souffle ne
tarda pas à siffler doucement entre ses dents serrées, mais son immobilité était
celle d’une statue. Au bout d’un moment, Sam, craignant de s’endormir lui aussi
s’il restait assis à écouter la respiration de ses deux compagnons, se leva, et
il poussa doucement Gollum. Les mains de celui-ci se desserrèrent et eurent une
légère crispation nerveuse, mais il ne fit pas d’autre mouvement. Sam se pencha
et dit poisson à son oreille, mais il n’y eut pas de réaction, pas même un
soubresaut dans la respiration de Gollum.


Sam se gratta
la tête. « Il doit vraiment dormir, murmura-t-il. Et si j’étais comme lui,
il ne se réveillerait plus jamais. » Il chassa de son esprit la pensée de
son épée et de la corde, et il alla s’asseoir près de son maître.


Quand il se réveilla,
le ciel était obscur, non pas plus clair, mais plus. Sombre que lors de leur
petit déjeuner. Sam sauta sur ses pieds. Sa vigueur ressuscitée et une
sensation de faim lui firent tout d’un coup comprendre que son sommeil avait
duré tout le temps du jour, neuf heures au moins. Frodon dormait encore profondément,
couché maintenant sur le côté. Gollum avait disparu. Divers qualificatifs réprobateurs
à sa propre adresse, tirés du vaste répertoire paternel de l’Ancien, surgirent
dans la tête de Sam, puis il lui apparut aussi que son maître avait eu
raison : il n’y avait pas à se garder pour le moment. En tout cas, ils étaient
tous deux vivants, personne ne les avait étranglés.


Le pauvre être !
se dit-il, non sans remords. Je me demande où il est allé ! « Pas
loin, pas loin ! » dit une voix au-dessus de lui. Il leva la tête et
vit se détacher sur le ciel vespéral la grosse tête et les vastes oreilles de
Gollum.


« Hé là,
qu’est-ce que vous faites », cria Sam, dont les soupçons reparurent aussitôt
qu’il vit cette forme.


 


« Sméagol
a faim, dit Gollum. Reviendra bientôt. »


« Revenez
tout de suite ! cria Sam. Hé ! Revenez ! » Mais Gollum
avait disparu.


Frodon se réveilla
au cri de Sam, et il s’assit, se frottant les yeux.


« Ohé !
fit-il. Quelque chose qui ne va pas ? Quelle heure est-il ? »


« Sais
pas, dit Sam. Le soleil est couché, je pense. Et il est parti. Il a faim, qu’il
dit. »


« Ne t’en
fais pas ! dit Frodon. On n’y peut rien. Mais il reviendra, tu verras. La
promesse tiendra encore un bout de temps. Et il ne quittera pas son Trésor, de
toute façon. »


Frodon ne fit
pas une affaire en apprenant qu’ils avaient dormi profondément durant des
heures alors que Gollum et un Gollum fort affamé était en liberté à côté d’eux.
« Ne va pas penser à quelqu’un des durs noms de ton Ancien, dit-il. Tu étais
épuisé et cela a eu un bon résultat, nous sommes à présent tous deux reposés.
Et nous avons un chemin pénible à faire, le pire de tous. »


« À propos
de la nourriture, dit Sam. Combien de temps ça va-t-il prendre pour accomplir
le boulot ? Et quand il sera accompli, que fera-t-on ? Ce pain de
route vous tient merveilleusement sur vos jambes, bien qu’il ne satisfasse pas
convenablement le ventre, comme qui dirait : pas à mon sentiment, en tout
cas, soit dit sans irrespect pour ceux qui l’ont fabriqué. Mais il faut en
manger tous les jours, et ça ne pousse pas. Je calcule qu’on en a assez pour,
mettons, trois semaines, en se serrant la ceinture et en ayant la dent légère,
notez. On n’y a pas trop regardé jusqu’à présent. »


« Je ne
sais pas combien de temps il nous faudra pour… pour achever, dit Frodon. Nous
avons été malheureusement retenus dans les montagnes. Mais Samsagace Gamegie,
mon cher hobbit en vérité, Sam, le plus cher des hobbits, l’ami par excellence
je ne crois pas qu’il y ait lieu de penser à ce qui arrivera après. Accomplir
le boulot, comme tu dis quel espoir y a-t-il de jamais le faire ? Et si
nous le faisons, qui sait ce qu’il en résultera ? Si l’Unique va dans le
Feu, et que nous soyons à côté ? Je te le demande Sam, y a-t-il la moindre
probabilité que nous ayons encore besoin de pain ? Je ne pense pas.
Soigner nos membres pour qu’ils nous amènent jusqu’à la Montagne du Destin,
voilà tout ce que nous pouvons faire. Plus que moi je ne peux faire, commence-je
à sentir. »


Sam hocha la tête
en silence. Il prit la main de son maître et se pencha dessus. Il ne la baisa
pas, malgré les larmes qui y tombèrent. Puis il se détourna et passa sa manche
sur son nez, après quoi, il se leva et piétina, essayant de siffler et disant
entre ses efforts : « Où est cette sacrée créature ? »


Gollum ne tarda
pas à revenir, en fait, mais ce fut si doucement qu’ils ne l’entendirent pas
avant qu’il ne se trouvât devant eux. Il avait les doigts et le visage
barbouillés de boue noire. Il mâchait encore et bavait. Ils ne demandèrent pas,
non plus qu’ils ne cherchèrent à se représenter ce qu’il mâchait.


« Des
vers, des scarabées ou quelque chose de visqueux sorti de trous, se dit Sam.
Brrr ! La sale créature, le pauvre malheureux ! »


Gollum ne leur
dit rien avant d’avoir bu un bon coup et s’être lavé dans le ruisseau. Après
quoi, il vint vers eux, se léchant les lèvres. « Ça va mieux, maintenant,
dit-il. Sommes-nous reposés ? Prêts à repartir ? Gentils hobbits, ils
dorment magnifiquement. Vous faites confiance à Sméagol, à présent ? Très,
très bien. »


L’étape
suivante de leur voyage ressembla fort à la précédente. À mesure qu’ils
poursuivaient leur route, le ravin devenait toujours moins profond et la pente
du sol plus douce. Le fond était moins pierreux et plus terreux, et lentement
les bords se réduisirent à de simples talus. Il commença à serpenter et à
vaguer. La nuit tirait à sa fin, mais des nuages couvraient à présent la lune
et les étoiles, et ils ne connurent la venue du jour que par le lent développement
de la rare et grise lumière.


Au bout d’une
froide heure, ils parvinrent à la fin du cours de l’eau. Les rives se muèrent
en tertres couverts de mousse. Le ruisseau gargouillait sur le dernier rebord
de pierre pourrissante et tombait dans une fondrière, où il se perdait. Des
roseaux desséchés bruissaient et crépitaient, bien qu’on ne sentît aucun vent.


De part et
d’autre et en face d’eux, de vastes marais et bourbiers s’étendaient à présent
dans le terne demi-jour vers le sud et l’est. Des brumes s’élevaient de mares
fumantes, sombres et méphitiques. Leur exhalaison planait, suffocante, dans
l’air immobile. Dans le lointain, presque en plein sud à présent, se
dessinaient les murs montagneux de Mordor, telle une noire barrière de nuages déchiquetés
flottant au-dessus d’une mer dangereuse, prise dans le brouillard.


Les hobbits étaient
à présent entièrement entre les mains de Gollum. Ils ignoraient et ne pouvaient
deviner dans cette lumière brumeuse qu’ils ne se trouvaient en fait que juste à
l’intérieur des limites septentrionales des marais, qui s’étendaient
principalement au sud. Ils avaient, pour peu qu’ils eussent connu le pays, la
possibilité, moyennant quelque délai, de revenir un peu sur leurs pas, puis,
tournant vers l’est, d’arriver par des routes fermes à la plaine nue de
Dagorlad : le champ de la bataille de jadis devant les portes du Mordor.
Non qu’il y eût grand espoir dans pareil itinéraire. Sur cette plaine
pierreuse, il n’y avait aucun couvert, et elle était traversée par les grands
chemins des Orques et des soldats de l’Ennemi. Les manteaux de la Lorien mêmes
ne les y auraient pas dissimulés.


« Où
dirigeons-nous nos pas, maintenant, Sméagol ? demanda Frodon. Faut-il
traverser ces marécages puants ? »


« Inutile,
tout à fait inutile, répondit Gollum. Pas si les hobbits veulent atteindre les
montagnes sombres et aller Le voir très rapidement. En arrière un peu, tourner
un peu (son bras maigre s’agita en direction du nord et de l’est) et vous
pouvez arriver sur des routes dures et froides aux portes même de Son pays. Des
tas de Ses sujets seront là pour accueillir des hôtes, très heureux de les Lui
amener tout droit, oh oui. Son Œil observe sans cesse ce côté. Il a attrapé là
Sméagol, il y a longtemps (Gollum frissonna) Mais Sméagol s’est servi de ses
yeux depuis lors, oui, oui : je me suis servi de mes yeux, de mes pieds et
de mon nez depuis lors. Je connais d’autres voies. Plus difficiles, moins
rapides, mais meilleures, si on ne veut pas qu’Il vous voie. Suivez Sméagol !
Il peut vous emmener à travers les marais, à travers les brumes, les bonnes
brumes épaisses. Suivez Sméagol avec grand soin, et vous pourrez aller loin, très
loin, avant qu’Il ne vous attrape, oui, peut-être. »


Il faisait déjà
jour, un matin morne et sans vent, et les vapeurs des marais s’étendaient en
lourdes couches. Nul soleil ne perçait le ciel. Bas et nuageux, et Gollum
semblait impatient de continuer le voyage aussitôt. Ils se mirent donc en route
après un bref repos, et ils furent bientôt perdus dans un monde indistinct et
silencieux, coupé de toute vue des terres environnantes, collines qu’ils
avaient quittées ou montagnes qu’ils cherchaient. Ils allaient lentement à la
file, Gollum, Sam, Frodon.


Frodon semblait
être le plus fatigué des trois, et il traînait souvent en arrière, malgré la
lenteur de leur progression. Les hobbits ne tardèrent pas à constater que ce
qui leur avait paru un vaste marécage était en réalité un interminable enchevêtrement
de mares, de bourbiers mous et de cours d’eau sinueux et à demi étranglés.
Parmi tout cela, un œil et un pied expérimentés pouvaient découvrir un sentier
vagabond. Gollum possédait certainement cette expérience, et elle lui était
tout entière nécessaire. Sa tête ne tournait jamais d’un côté ni de l’autre au
bout de son long cou, tandis qu’il reniflait tout en se murmurant sans cesse à
lui-même. De temps à autre, il levait la main pour les arrêter, il partait un
peu en avant et s’accroupissait pour tâter le terrain des doigts ou des
orteils, ou simplement écouter, une oreille pressée contre la terre.


C’était morne
et fastidieux. L’hiver froid et humide régnait toujours sur ce pays abandonné.
La seule note verte était la mousse d’algues livides à la surface sombre et
grasse des lugubres eaux. Des herbes mortes et des roseaux pourrissants
apparaissaient dans les brumes comme des ombres déguenillées d’êtres depuis
longtemps oubliés. Comme le jour s’écoulait, la lumière s’accrut légèrement et
les brumes se levèrent, devenant plus minces et plus transparentes. Dominant de
haut la pourriture et les vapeurs du monde, le Soleil planait haut et doré à présent
dans une région sereine aux sols d’écumes éblouissante, mais on n’en voyait en
bas qu’un spectre passager, indistinct, pâle, ne donnant ni couleur ni chaleur.
Cependant, même à ce faible mémento de sa présence, Gollum se renfrogna et fléchit.
Il arrêta le voyage, et ils se reposèrent, à croupetons comme des petits
animaux chassés, dans les lisières d’une grande jonchaie brune. Le silence était
profond, égratigné seulement parle faible tremblement de pappes vides et de
brins d’herbe brisés frémissant dans de légers mouvements d’air qu’ils ne
pouvaient sentir.


« Pas un
oiseau ! » dit Sam avec mélancolie.


« Non, pas
d’oiseaux, dit Gollum. Bons oiseaux (il se passa la langue sur les dents) Pas
d’oiseaux ici. Il y a des serpents, des vers, des choses dans les mares. Des
tas de choses, des tas de vilaines choses. Pas d’oiseaux », termina-t-il
tristement. Sam lui lança un regard de dégoût.


Ainsi passa le
troisième jour de leur voyage avec Gollum. Avant que les ombres du soir ne
soient plus longues en des terres plus heureuses, ils repartirent, poursuivant
toujours leur route avec seulement de brèves haltes. Celles-ci n’étaient pas
tant destinées au repos qu’à aider Gollum, car à présent, même lui devait
avancer avec grand soin, et il était parfois désorienté pendant un moment. Ils étaient
parvenus en plein milieu des Marais des Morts, et il faisait sombre.


Ils marchaient
lentement, courbés, en file serrée, suivant avec attention chaque mouvement de
Gollum. Les marais se faisaient plus humides et donnaient souvent dans de
larges étangs, parmi lesquels il devenait de plus en plus difficile de trouver
les endroits les plus fermes où les pieds pouvaient se poser sans enfoncer dans
une boue gargouillante. Les voyageurs étaient légers, sans quoi peut-être aucun
d’eux n’aurait-il jamais pu passer.


Ce fut bientôt
l’obscurité totale : L’air même semblait noir et lourd à respirer. Quand
des lumières apparurent, Sam se frotta les yeux : il pensait que sa tête
lui jouait des tours. Il en vit d’abord une du coin de l’œil gauche, une traînée
de pâle luminosité, puis d’autres s’élevèrent peu après : Les unes
semblables à de la fumée aux ternes reflets, d’autres à des flammes embrumées
papillotant lentement au-dessus de chandelles invisibles, par-ci par-là, elles
formaient des volutes comme de fantomatiques voiles déployés par des mains cachées.
Mais aucun de ses compagnons ne dit mot.


Enfin, Sam n’y
put plus tenir. « Qu’est-ce que tout cela, Gollum ? murmura-t-il. Ces
lumières ? Il y en a tout autour de nous, à présent. Sommes-nous pris au
piège ? Qui sont-elles ? »


Gollum leva la
tête. Une eau sombre était devant lui, et il rampait de droite et de gauche, hésitant
sur le chemin à suivre. « Oui, il y en a tout autour, murmura-t-il. Les
chandelles de cadavres, oui, oui. N’y faites pas attention ! Ne regardez
pas ! Ne les suivez pas ! Où est le maître ? »


Sam regarda en
arrière, et il s’aperçut que Frodon s’était encore laissé distancer. Il ne le
voyait plus. Il retourna de quelques pas dans les ténèbres, sans oser trop s’éloigner
ni appeler plus fort que par un murmure rauque. Il buta soudain dans Frodon,
qui se tenait perdu dans ses pensées, le regard fixé sur les lumières pâles.
Ses mains pendaient, raides, à ses côtés, de l’eau et de la vase en dégouttaient.


« Venez,
Monsieur Frodon ! dit Sam. Ne les regardez pas ! Gollum dit qu’il ne
faut pas. Restons avec lui et sortons de ce damné endroit aussi vite que nous
le pouvons si nous le pouvons ! »


 


« Bon, dit
Frodon, comme revenant d’un rêve. Je viens. Va devant ! »


Dans sa hâte,
Sam se prit le pied dans quelque racine ou touffe d’herbe et trébucha. Il tomba
lourdement sur ses mains, qui s’enfoncèrent profondément dans une bourbe
gluante, de sorte que son visage arriva tout contre la surface de l’eau sombre.
Il y eut un faible sifflement, une odeur fétide s’éleva, les lumières clignotèrent,
dansèrent, tournoyèrent. Un moment, l’eau, sous lui, parut être la vitre
encrassée d’une fenêtre par laquelle il regardait. Arrachant ses mains de la
fondrière, il se rejeta en arrière en criant. « Il y a dans l’eau des
choses mortes, des faces mortes, dit-il avec horreur. Des faces
mortes ! »


Gollum rit. « Les
Marais des Morts, oui, oui : c’est comme ça qu’ils s’appellent, dit-il
avec un ricanement. Il vaut mieux ne pas regarder dedans quand les chandelles
sont allumées. »


« Qui
est-ce ? Qu’est-ce ? » demanda Sam frissonnant et se tournant
vers Frodon, qui se trouvait alors derrière lui.


« Je ne
sais pas, dit Frodon d’une voix de rêve. Mais je les ai vus aussi. Dans les
mares, quand les chandelles sont allumées. Elles gisent dans toutes les mares,
ces faces pâles au plus profond de ces eaux sombres. De fiers et beaux visages
en grand nombre, avec des algues dans leur chevelure d’argent. Mais tous
immondes, pourrissants, tous morts. Une redoutable lumière est en eux (Frodon
se cacha les yeux dans ses mains) Je ne sais qui ils sont, mais j’ai cru voir là
des Hommes et des Elfes, et de nombreux Orques à côté. »


« Oui,
oui, dit Gollum. Tous morts, tous pourris. Des Elfes, des Hommes et des Orques.
Les Marais des Morts. Il y a eu une grande bataille au temps jadis, oui, c’est
ce qu’on racontait quand Sméagol était jeune, quand j’étais jeune avant la
venue du Trésor. Ce fut une grande bataille. Des Hommes de haute taille, avec
de longues épées, et des Elfes terribles, et des Orques qui hurlaient. Ils se
sont battus dans la plaine pendant des jours et des mois aux Portes Noires.
Mais les Marais se sont étendus là depuis lors, ils ont avalé les tombes, ils
rampent toujours davantage. »


« Mais
cela, c’était il y a des éternités, dit Sam. Les Morts ne peuvent être réellement
là ! C’est quelque sorcellerie tramée en Terre Ténébreuse ? »


« Qui
sait ? Sméagol ne le sait pas, répondit Gollum. On ne peut pas les
atteindre, on ne peut les toucher. On a essayé une fois, oui, mon trésor. Rien
que des ombres à voir, peut-être, pas à toucher. Non, mon trésor ! Tous
morts. »


Sam lui jeta un
regard sombre et frissonna de nouveau, pensant deviner pourquoi Sméagol avait
tenté de les toucher. « Eh bien, je ne veux pas les voir, dit-il. Plus
jamais ! Ne peut-on continuer et sortir d’ici ? »


« Oui,
oui, dit Gollum. Mais lentement, très lentement. En faisant très
attention ! Ou les hobbits descendront rejoindre les Morts et allumeront
de petites chandelles. Suivez Sméagol ! Ne regardez pas les lumières ! »


Il partit à
quatre pattes vers la droite, à la recherche d’un chemin pour contourner l’étang.
Ils le suivirent de près, courbés et usant souvent de leurs mains comme lui. « On
ne tardera pas à devenir trois petits trésors de gollum, si ça continue un peu
longtemps », pensa Sam.


Ils finirent
par atteindre l’extrémité de l’étang noir, et ils le traversèrent, périlleusement,
en rampant ou en sautant d’une touffe d’herbe formant un îlot traître à un
autre. Il leur arrivait souvent de barboter, mettant le pied ou tombant, mains
en avant, dans des eaux d’une fétidité de cloaque, au point qu’ils furent bientôt
couverts de vase et de souillures jusqu’au cou, puant aux narines l’un de
l’autre.


La nuit était déjà
fort avancée quand ils finirent par atteindre de nouveau un sol plus ferme.
Gollum sifflait et murmurait pour lui-même, mais il était apparemment
content : de quelque façon mystérieuse, par un mélange de toucher, de
flair et d’une mémoire mystérieuse des formes dans l’obscurité, il semblait
savoir exactement où il se retrouvait et être sûr de la route qu’il fallait
suivre.


« Et
maintenant, allons-y ! dit-il. Gentils hobbits ! Braves
hobbits ! Très, très fatigués, naturellement, nous aussi, mon trésor, on
l’est tous. Mais il faut emmener le maître loin des vilaines lumières, oui,
oui, il faut. » Sur ces mots, il repartit, presque au trot, le long d’un
apparent chemin entre de hauts roseaux, et ils le suivirent en trébuchant,
aussi vite qu’ils le pouvaient. Mais un petit moment après, il s’arrêta soudain
et huma l’air avec hésitation, sifflant comme s’il était de nouveau troublé ou
mécontent.


« Qu’est-ce
que c’est ? grogna Sam, interprétant faussement ces signes. Quel besoin y
a-t-il de humer ? La puanteur me renverse presque en me bouchant les
narines. Vous puez et le maître pue, tout pue, ici. »


« Oui,
oui, et Sam pue ! répliqua Gollum. Le pauvre Sméagol le sent, mais le bon
Sméagol le supporte. Il aide le gentil maître. Mais ce n’est pas cela. L’air
bouge, un changement vient. Sméagol se demande, il n’est pas heureux. »


Il reprit sa
route, mais son inquiétude grandissait et à chaque instant il se redressait de
toute sa taille et tendait le cou vers l’Est et le sud.


Pendant quelque
temps, les hobbits ne purent ni entendre ni sentir ce qui le troublait. Puis,
tout à coup, tous trois s’arrêtèrent et se raidirent, écoutant. Il sembla à
Frodon et à Sam entendre, très loin, un long cri plaintif, aigu et cruel. Ils
frissonnèrent. Au même moment, l’agitation de l’air leur devint perceptible, et
il commença de faire très froid. Comme ils se tenaient là, l’oreille tendue,
ils entendirent comme un son de vent approchant au loin. Les lueurs vaporeuses
vacillèrent, s’affaiblirent et disparurent.


Gollum ne
voulait pas bouger. Il se tint là tremblant et baragouinant pour lui-même
jusqu’au moment où le vent fut sur eux, sifflant et grondant au-dessus des
marais. La nuit se fit moins profonde, assez claire pour qu’ils pussent voir,
ou entrevoir, tandis qu’il déferlait sur eux et les dépassait, d’informes traînées
de brouillard, ondulant ou en volutes. Levant la tête, ils virent les nuages se
disperser et partir en lambeaux, et puis, haute dans le ciel au sud, la lune
jeta une faible lueur, flottant parmi les nues en fuite.


Cette vue réjouit
un moment le cœur des hobbits, mais Gollum se tapit, marmonnant des malédictions
à l’encontre de la Face Blanche. Puis, Frodon et Sam, qui observaient le ciel,
respirant profondément l’air plus frais, le virent approcher : un petit
nuage qui venait des montagnes maudites, une ombre noire de Mordor, une grande
forme ailée et menaçante. Elle passa vivement devant la lune et, avec un cri
sinistre, s’en fut vers l’ouest, dépassant le vent dans sa course sauvage.


Ils tombèrent
en avant, s’aplatissant sans souci de la terre froide. Mais l’ombre horrible
vira et revint, passant plus bas cette fois ci au-dessus d’eux et balayant de
ses ailes affreuses les relents marécageux. Et elle repartit pour le Mordor, à
la vitesse de la colère de Sauron et le vent la suivit en rugissant,
abandonnant les Marais des Morts, nus et froids. Le désert, aussi loin que l’œil
pouvait percer l’obscurité, jusque même à la menace lointaine des montagnes, était
pommelé par la lueur capricieuse de la lune.


Frodon et Sam
se relevèrent en se frottant les yeux, tels des enfants tirés d’un cauchemar
pour trouver la nuit familière encore étendue sur le monde. Mais Gollum gisait
sur le sol, comme étourdi. Ils eurent peine à le ranimer, durant un moment, il
refusa de lever le visage, et il resta appuyé sur les coudes, le dos de la tête
couvert de ses vastes mains plates.


« Des
esprits ! gémit-il. Des esprits sur des ailes ! Le Trésor est leur maître.
Ils voient tout, tout. Rien ne peut se cacher d’eux. Maudite soit la Face
Blanche ! Et ils Lui disent tout. Il voit, Il sait. Ach, gollum, gollum,
gollum ! » Ce ne fut que lorsque la lune se fut couchée très loin
au-delà de Tol Brandir qu’il consentit à se lever et à partir.


De ce moment,
Sam crut discerner un nouveau changement chez Gollum. Il était plus servile,
affectant davantage l’amitié, mais Sam surprenait parfois dans ses yeux d’étranges
regards, particulièrement envers Frodon, et il retombait de plus en plus dans
son ancienne manière de s’exprimer. Sam eut aussi un autre sujet croissant
d’anxiété : Frodon semblait fatigué, fatigué jusqu’à l’épuisement. Il n’en
disait rien, en fait-il parlait à peine, et il ne se plaignait pas, mais il
marchait.


Comme une
personne chargée d’un poids qui s’alourdit sans cesse, il se traînait de plus
en plus lentement, de sorte que Sam devait souvent prier Gollum d’attendre pour
ne pas laisser leur maître en arrière.


En vérité, à
chaque pas en direction des portes de Mordor, Frodon sentait l’Anneau se faire
plus encombrant au bout de la chaîne qu’il portait au cou. Il commençait à
sentir en lui un véritable poids qui le tirait vers le sol. Mais il était
encore bien davantage troublé par l’Œil : c’est ainsi qu’il l’appelait en
lui-même. C’était cela, plus que le boulet de l’Anneau, qui le faisait se
tasser et se courber dans sa marche. L’Œil : cette horrible et croissante
sensation d’une volonté hostile qui s’efforçait avec grande puissance de percer
toutes les ombres des nuages, de la terre et de la chair pour voir : vous épingler
sous son mortel regard, nu, immuable. Si minces, si fragiles et minces, étaient
devenus les voiles qui l’écartaient ! Frodon savait exactement où se
trouvaient à présent l’habitacle et le cœur de cette volonté : avec autant
de certitude qu’un homme peut indiquer la direction du soleil les yeux fermés.
Il y faisait face et son pouvoir lui heurtait le front.


Gollum
ressentait sans doute quelque chose d’assez semblable. Mais les hobbits ne
pouvaient deviner ce qui se passait dans son misérable cœur pris entre la
pression de l’Œil, le désir de l’Anneau si proche et sa vile promesse faite à
moitié par crainte du fer froid. Frodon n’y accordait aucune pensée. Sam avait
l’esprit occupé principalement de son maître, remarquant à peine le nuage sombre
qui avait envahi son propre cœur. Il plaça alors Frodon devant lui, et il
gardait un œil attentif sur tous ses mouvements, le soutenant s’il trébuchait
et s’efforçant de l’encourager par des paroles maladroites.


Quand le jour
se leva enfin, les hobbits furent étonnés de voir à quel point les inquiétantes
montagnes s’étaient déjà rapprochées. L’air était à présent plus pur et plus
froid, et, quoique encore lointains, les murs de Mordor n’étaient plus une
menace ennuagée à l’horizon, mais se dressaient comme de sinistres tours noires
au-dessus d’une morne lande. C’était la fin des marais qui se résolvaient en
tourbe morte et en larges plaques de boue sèche et craquelée. Le terrain s’élevait
devant eux en longues pentes maigres, nues et impitoyables, vers le désert qui
s’étendait à la porte de Sauron.


Tant que dura
la lumière grise, ils se tapirent comme des vers sous une pierre grise,
tremblants de la crainte que la terreur ailée ne passe et ne les repère de ses
yeux cruels. Le reste de cette journée fut une ombre de peur croissante dans
laquelle la mémoire ne trouvait aucun point sur lequel se poser. Durant deux
nuits encore, ils avancèrent péniblement sur cette terre fatigante et dépourvue
de tout chemin battu. L’air devenait aigre, leur sembla-t-il, empli d’une
exhalaison piquante qui les suffoquait et leur desséchait la bouche.


Enfin, le
cinquième matin depuis qu’ils avaient pris la route avec Gollum, ils s’arrêtèrent
une fois de plus. Devant eux, noires dans l’aube, les grandes montagnes
rejoignaient des voûtes de fumée et de nuages. De leurs pieds s’élançaient d’énormes
contreforts et des collines anfractueuses, dont les plus, proches se trouvaient
à présent à une douzaine de milles au plus. Frodon jeta alentour un regard
horrifié. Tout affreux qu’avaient été les Marais des Morts et les landes
arides, bien plus repoussant encore était le pays que le jour rampant dévoilait
à ses yeux contractés. Même à l’Etang des Visages Morts paraissait un certain
spectre de printemps vert, mais ici ni printemps ni été ne viendraient jamais
plus. Ici, rien ne vivait, pas même les végétations lépreuses qui se
nourrissent de pourriture. Les mares haletantes étaient suffoquées par la
cendre et les boues rampantes, d’un blanc et d’un gris morbides, comme si les
montagnes avaient vomi les immondices de leurs entrailles sur les terres
environnantes. De hauts monticules de roc écrasé et pulvérisé, de grands cônes
de terre calcinée et souillée de poison se dressaient comme dans un répugnant
cimetière en rangées sans fin, lentement révélées dans la lumière avare.


Ils étaient
parvenus à la désolation qui s’étendait devant le Mordor : Monument
permanent au sombre travail de ses esclaves, qui durerait encore quand tous
leurs desseins seraient vidés de leur substance, une terre polluée, atteinte
au-delà de toute possibilité de guérison à moins que la Grande Mer ne la vînt
laver dans l’oubli. « J’ai le cœur barbouillé », dit Sam. Frodon ne
dit rien.


Ils se tinrent
là un moment, tels des hommes au bord d’un sommeil où le cauchemar les guette,
s’efforçant de l’écarter tout en sachant qu’ils ne pourront arriver au matin
qu’en passant par les ombres. La lumière crût et s’affirma. Les trous étouffés
et les monticules empoisonnés prirent une hideuse netteté. Le soleil était levé
et cheminait parmi les nuages et de longues traînées de fumée, mais même sa
lumière était souillée. Les hobbits l’accueillirent sans enthousiasme, elle
leur paraissait hostile, les révélant dans toute leur impuissance petits
spectres vagissants qui erraient parmi les tas de cendres du Seigneur Ténébreux.


Trop fatigués
pour aller plus loin, ils cherchèrent un endroit où se reposer. Ils s’assirent
un moment sans parler à l’ombre d’un monticule de scories, mais il en filtrait
des vapeurs nauséabondes, qui les prenaient à la gorge et les suffoquaient.
Gollum fut le premier à se lever. Il se dressa, bredouillant des jurons, et
sans dire un mot ni jeter un regard aux hobbits, il s’éloigna à quatre pattes.
Frodon et Sam le suivirent en rampant jusqu’au moment où ils arrivèrent à une
large fosse presque circulaire, avec un haut remblai du côté de l’ouest. C’était
froid et mort, et il y avait au fond un dépôt fétide d’une bourbe huileuse à
reflets multicolores. Ils se blottirent dans ce vilain trou, espérant échapper
dans son ombre à l’attention de l’Œil.


Le jour s’écoula
avec lenteur. Une grande soif les tourmentait, mais ils ne burent que quelques
gouttes de leurs flacons remplis pour la dernière fois dans le ravin, qui, en y
repensant, leur paraissait à présent un lieu de paix et de beauté. Les hobbits établirent
un tour de veille. Ils étaient tellement fatigués qu’au début aucun des deux ne
put dormir, mais comme le soleil descendait au loin dans les nuages au
mouvement lent, Sam s’assoupit. C’était le tour de garde de Frodon. Il s’adossa
à la pente de la fosse, mais cela n’allégea pas l’impression de fardeau qu’il
ressentait. Levant les yeux vers le ciel strié de fumée, il vit d’étranges fantômes,
des formes sombres chevauchant, et des visages du passé. Il perdit la notion du
temps, oscillant entre le sommeil et la veille, jusqu’à ce que l’oubli s’emparât
de lui.


 


Sam se réveilla
soudain, croyant avoir entendu un appel de son maître. C’était le soir. Frodon
ne pouvait avoir appelé, car il s’était endormi et il avait glissé presque
jusqu’au fond de la fosse. Gollum était auprès de lui. Sam crut un moment qu’il
essayait de réveiller Frodon, mais il vit que ce n’était pas le cas. Gollum se
partait à lui-même. Sméagol discutait avec quelque autre pensée qui utilisait
la même voix, mais en la faisant crisser et siffler. Tandis qu’il parlait, une
lueur pâle et une lueur verte alternaient dans ses yeux.


« Sméagol
a promis », disait la première pensée.


« Oui,
oui, mon trésor, répondait la seconde, on a promis : Pour sauver notre Trésor,
pour ne pas Le laisser l’avoir jamais. Mais il va à Lui, oui, il s’en approche à
chaque pas. Ce que le hobbit va en faire, on se le demande, oui, on se le
demande. »


« Je ne
sais pas. Je n’y peux rien. Le maître l’a. Sméagol a promis d’aider le maître. »


« Oui,
oui, d’aider le maître : le maître du Trésor. Mais si on était le maître,
alors on pourrait s’aider soi-même, oui, et tenir encore sa promesse. » 

          


« Mais Sméagol
a dit qu’il serait très, très sage. Gentil hobbit ! Il a enlevé la corde
cruelle de la jambe de Sméagol. Il me parle gentiment. »


« Très, très
sage, hé, mon trésor ? Soyons bon, bon comme le poisson, doux ami, mais
pour nous-même. Sans faire de mal au gentil hobbit, bien sûr non, non. »


« Mais le
Trésor tient la promesse », objecta la voix de Sméagol.


« Eh bien,
prends-le, dit l’autre, et tenons le nous-même ! Alors, on sera le maître,
gollum ! On fera ramper l’autre hobbit, le méchant méfiant de hobbit, on
le fera ramper, oui, gollum ! »


« Mais pas
le gentil hobbit ? »


« Oh non,
pas si ça nous plaît pas. C’est pourtant un Sacquet, mon trésor, oui, un
Sacquet. C’est un Sacquet qui l’a volé. Il l’a trouvé, et il n’a rien dit,
rien. On déteste les Sacquet. »


« Non, pas
ce Sacquet ci. »


« Si, tous
les Sacquet. Tous les gens qui gardent le Trésor. Il faut qu’on
l’ait ! »


« Mais Il
verra, Il aura. Il nous le prendra ! »


« Il voit,
Il sait, Il nous a entendus faire de stupides promesses contre Ses ordres, oui.
Il faut le prendre. Les Esprits cherchent. Il faut le prendre. »


« Pas pour
lui ! »


« Non, doux
ami. Non, mon trésor : si on l’a, on pourra s’échapper, même de Lui, hé ?
Peut-être qu’on deviendra très fort, plus fort que les Esprits. Le Seigneur Sméagol ?
Gollum le Grand ? Le Gollum ! Manger du poisson tous les jours, trois
fois par jour, juste pêché dans la mer. Très précieux Trésor de Gollum !
Il faut l’avoir. On le veut, on le veut, on le veut ! »


« Mais ils
sont deux. Ils se réveilleront trop vite et ils nous tueront, gémit Sméagol en
un ultime effort. Pas maintenant. Pas encore. »


« On le veut !
Mais… (Il y eut à ce moment une longue pause, comme si une nouvelle pensée
avait surgi.) Pas encore, hé ? Peut-être pas. Elle pourrait aider. Elle
pourrait, oui. »


« Non,
non ! Pas comme ça ! » gémit Sméagol.


« Si !
On le veut ! On le veut ! »


Chaque fois que
la seconde pensée parlait, la longue main de Gollum s’avançait lentement vers
Frodon, puis se retirait vivement avec un sursaut au moment où Sméagol
reparlait. Finalement, les deux bras, armés de longs doigts pliés et crispés,
s’approchèrent de son cou.


Sam était resté
étendu immobile, fasciné par ce débat, mais il observait chaque mouvement de
Gollum d’entre ses paupières mi-closes. Pour son esprit simple, le principal
danger chez Gollum avait paru être la faim ordinaire, le désir de manger des hobbits.
Il se rendit alors compte qu’il n’en était pas ainsi : Gollum ressentait
le terrible appel de l’Anneau. Lui, c’était évidemment le Seigneur Ténébreux,
mais Sam se demanda qui était-elle. L’une des vilaines amies que le petit misérable
s’était faites au cours de ses vagabondages, supposait-il. Puis il oublia la
question, les choses étant manifestement allées assez loin et devenant
dangereuses. Une grande lourdeur pesait sur tous ses membres, mais il se
redressa avec effort et se mit sur son séant. Quelque chose l’avertit de faire
attention et de ne pas révéler qu’il avait entendu le débat. Il poussa un grand
soupir et eut un énorme bâillement.


« Quelle
heure est-il ? » demanda-t-il d’un air somnolent.


Gollum émit un
long sifflement entre ses dents. Il se redressa un moment, tendu et menaçant,
puis il s’effondra et remonta à quatre pattes le talus de la fosse. « Gentils
hobbits ! Gentil Sam ! dit-il. Têtes somnolentes, oui, têtes
somnolentes ! Laissez veiller le bon Sméagol ! Mais c’est le soir. Le
crépuscule tombe. Il est temps de partir. »


« Grand
temps ! pensa Sam. Et temps aussi de se séparer. » Mais l’idée lui
passa en même temps par l’esprit de se demander si, en fait, Gollum n’était pas
aussi dangereux lâché que gardé avec eux. « La peste soit de lui ! Je
voudrais le voir étouffé ! » Il déboula le talus et réveilla son maître.


Assez
curieusement, Frodon se sentit rafraîchi. Il avait rêvé. L’ombre noire avait
passé, et une belle vision lui était apparue dans cette terre inquiétante. Il
n’en restait rien dans son souvenir, mais, à cause d’elle, il se sentait bien
et le cœur plus léger. Son fardeau lui pesait moins. Gollum l’accueillit avec
la joie d’un chien. Il gloussait et babillait, faisant craquer ses longs doigts
et tripotant les genoux de Frodon. Frodon lui sourit.


« Allons !
dit-il. Vous nous avez bien guidés et avec fidélité. C’est la dernière étape.
Amenez-nous à la Porte, et je ne vous demanderai pas de venir plus loin.
Amenez-nous à la Porte, et vous pourrez aller où vous voudrez hormis chez nos
ennemis. »


« À la
Porte, hé ? fit Gollum d’une voix aiguë, avec un air de surprise et de
peur. À la Porte, le maître a dit ! Oui, c’est ce qu’il dit. Et le bon Sméagol
fait ce qu’il demande, oh oui. Mais quand il approchera, on verra peut-être, on
verra alors. Ça ne sera pas du tout plaisant. Oh non ! Oh non ! »


« Assez !
dit Sam. Finissons-en ! »


Dans le crépuscule
tombant, ils sortirent à quatre pattes de la fosse et se faufilèrent lentement
par la terre morte. Ils n’avaient guère parcouru de chemin qu’ils ressentirent
de nouveau la peur qui les avait assaillis lorsque la forme ailée avait survolé
les marais. Ils s’arrêtèrent et se tapirent sur le sol nauséabond, mais ils ne
virent rien dans le sombre ciel vespéral, et la menace passa bientôt, très haut,
peut-être en mission rapide de Barad-dûr. Gollum se leva après un moment et il
repartit à quatre pattes, marmottant et tremblant.


Vers une heure
après minuit, la peur passa sur eux une troisième fois, mais cette fois ci plus
éloignée, semblait-il, comme si elle était bien au-dessus des nuages, se précipitant
à une vitesse terrible vers l’ouest. Gollum fut toutefois éperdu de terreur,
convaincu qu’ils étaient recherchés, que leur approche était connue.


« Trois
fois ! gémit-il. Trois fois, c’est une menace. Ils sentent notre présence,
ils sentent le Trésor. Le Trésor est leur maître. On ne peut aller plus loin
par-là, non. C’est inutile, inutile ! »


Plaidoyers et
paroles bienveillantes ne servaient plus de rien. Ce ne fut que quand Frodon
commanda avec colère et porta la main à la garde de son épée que Gollum accepta
de se relever. Ce qu’il fit enfin avec un grognement, et il passa devant eux
comme un chien battu.


Ils
poursuivirent donc leur route en trébuchant pendant le restant d’une nuit
fastidieuse, ils marchèrent ainsi en silence, tête basse, sans rien voir, sans
rien entendre que le vent qui leur sifflait aux oreilles, jusqu’à la venue d’un
nouveau jour de peur.


 


 







Chapitre III


 


La porte noire est fermée


 


 


Leur voyage
vers le Mordor fut achevé avant l’aube du lendemain. Les marais et le désert étaient
derrière eux. Devant, se détachant noires sur un ciel blafard, les grandes
montagnes dressaient leurs têtes menaçantes.


À l’ouest du
Mordor s’étendait la chaîne sombre de l’Ephel Duath, les Montagnes de l’Ombre,
et au nord, les cimes déchiquetées et les crêtes désolées de l’Ered Lithui,
d’un gris de cendre. Mais comme ces chaînes se rapprochaient l’une de l’autre
(car elles n’étaient en fait que des parties d’un grand mur entourant les
tristes plaines de Lithlad et de Gorgoroth et, tout au centre, la mer intérieure
de Nurnen), elles projetaient de longs bras vers le nord, et entre ceux-ci, se
trouvait une gorge profonde. C’était Cirith Gorgor, le Pas Hanté, l’entrée du
pays de l’Ennemi. De hauts escarpements s’abaissaient de part et d’autre et, de
sa bouche, sortaient deux collines nues, à l’ossature noire, qui descendaient
perpendiculairement. Au sommet, se dressaient les Dents du Mordor, deux hautes
et fortes tours. Elles avaient été construites en un temps très ancien par les
Hommes de Gondor dans leur orgueil et leur puissance, après la chute et la
fuite de Sauron, de peur qu’il ne revînt à son royaume d’autrefois. Mais la
force du Gondor déclina, les hommes dormirent et durant de longues années les
tours restèrent vides. Alors, Sauron revint. À présent, les tours de guet, qui
s’étaient délabrées, avaient été remises en état, emplies d’armes et garnies
d’hommes avec une constante vigilance. Elles avaient un aspect des plus rébarbatifs
avec leurs meurtrières noires, ouvertes sur le nord, l’est et l’ouest, et
toujours pleines d’yeux en éveil.


Au travers de
l’entrée du pas, de paroi à paroi, le Seigneur Ténébreux avait élevé un rempart
de pierre. Il comportait une seule grille de fer, et des sentinelles faisaient
constamment les cent pas sur le chemin de ronde. Sous les collines de part et
d’autre, le rocher était creusé de cent grottes et trous de vers, là, restait
tapie une armée d’Orques, prêts à sortir au premier signal telles des fourmis
partant en guerre. Nul ne pouvait passer par les Dents du Mordor sans ressentir
leur morsure, à moins d’y être appelé par Sauron ou de connaître les mots de
passe secrets qui ouvraient le Morannon, la porte noire de son territoire.


Les deux
hobbits observèrent les tours et le mur avec accablement.


Même de loin,
ils pouvaient voir dans la terne lumière le mouvement des gardes noirs sur le
mur et les patrouilles devant la porte. Ils étaient alors allongés sur le sol
pour regarder par-dessus le bord d’un creux rocheux dans l’ombre étendue du
contrefort le plus septentrional de l’Ephel Duath. Un corbeau, par exemple,
volant droit dans l’air lourd n’aurait eu à parcourir qu’un furlong de leur
cachette au sommet noir de la tour la plus proche. Une légère fumée s’en élevait,
comme si le feu couvait dans la colline d’en dessous.


Le jour vint,
et le soleil fauve vacilla au-dessus des crêtes sans vie de l’Ered Lithui. Et
soudain résonna le cri des trompettes à la gorge d’airain : Elles sonnèrent
des tours de guet, et au loin, de redoutes et d’avant-postes cachés dans les
collines, montèrent des sonneries de réponse, et plus loin encore, reculés,
mais profonds et sinistres, retentirent dans le pays plat les puissants cors et
tambours de Barad-dûr. Un nouveau jour redoutable de peur et de peine était
venue pour le Mordor, les gardes de nuit étaient appelés à leurs cachots et à
leurs salles profondes, et les féroces gardes de jour, aux yeux néfastes, se
rendaient à leurs postes. L’acier luisait indistinctement sur le rempart.


« Eh bien,
nous y voici ! dit Sam. Voici la Porte, et il me semble que ce soit le
plus loin que nous irons jamais. Ma foi, l’Ancien aurait une ou deux choses à
dire, s’il me voyait à l’heure qu’il est ! Il disait souvent que je
finirais mal si je ne prenais pas garde, qu’il disait. Mais à présent je
suppose que je ne verrai plus jamais le vieux. Il ratera l’occasion de dire Je
te l’avais bien dit, Sam, tant pis. Il pourrait continuer à me le dire tant
qu’il lui resterait du souffle, si seulement je pouvais revoir sa vieille
figure. Mais il faudrait que je commence par me laver, sans quoi il ne me
reconnaîtrait pas. »


« Je pense
qu’il est inutile de demander de quel côté allons-nous, maintenant ? « On
ne peut aller plus loin à moins qu’on ne veuille demander à être portés par les
Orques. »


« Non,
non ! dit Gollum. Inutile. On ne peut pas aller plus loin. Sméagol l’avait
dit. Il a dit : on ira à la porte, et là, on verra. Et on voit. Oh oui,
mon trésor, on voit. Sméagol savait que les hobbits ne pouvaient pas passer
par-là. Oh oui, Sméagol le savait. »


« Alors,
pourquoi par la malepeste nous avoir amenés ici ? » s’écria Sam, ne
se sentant pas d’humeur à être juste ou raisonnable.


« Le maître
l’a dit. Le maître a dit : Amenez-nous à la Porte. Alors le bon Sméagol le
fait. Le maître l’a dit, le sage maître. »


« C’est
vrai », dit Frodon. Son visage était dur et tendu, mais résolu. Il était dégoûtant,
défait, et il avait les traits tirés par la fatigue, mais il ne tremblait plus,
et ses yeux étaient assurés. « Je l’ai dit, parce que j’ai l’intention
d’entrer en Mordor, et que je ne connais pas d’autre chemin. Je prendrai donc
celui-ci. Je ne demande à personne de m’accompagner. »


« Non,
non, maître ! gémit Gollum, le caressant et paraissant dans la plus grande
désolation. C’est inutile de ce côté ! Inutile ! Ne Lui apportez pas
le Trésor ! Il nous mangera tous s’Il l’a, Il mangera tout le monde.
Gardez le, gentil maître, et soyez bon pour Sméagol. Ne le laissez pas l’avoir.
Ou partez, allez à des endroits agréables et rendez-le au petit Sméagol. Oui,
oui, maître : rendez le, dites ? Sméagol le gardera en sûreté, il
fera beaucoup de bien, surtout aux gentils hobbits. Que les hobbits rentrent
chez eux. N’allez pas à la Porte ! »


« J’ai
l’ordre d’aller au pays de Mordor, et par conséquent j’irai, dit Frodon. S’il
n’y a qu’un seul chemin, il me faut l’emprunter. Advienne que pourra. »


Sam ne dit
rien. L’expression de Frodon lui suffisait, il savait que tout ce qu’il
pourrait dire serait inutile. Et, après tout, il n’avait jamais eu réellement
d’espoir dans cette affaire, mais, allègre hobbit, il n’avait pas eu besoin
d’espoir, tant que le désespoir pouvait être ajourné. À présent, ils étaient
parvenus au bout du rouleau. Mais il n’avait pas lâché son maître de tout le
voyage, c’était la principale raison pour laquelle il était venu, et il
n’allait pas le lâcher encore. Son maître n’irait pas seul en Mordor. Sam
l’accompagnerait et en tout cas ils se débarrasseraient de Gollum.


Gollum,
toutefois, ne tenait aucunement à ce que l’on se débarrassât de lui, pour le
moment. Il s’agenouilla aux pieds de Frodon, se tordant les mains et piaulant. « Pas
par ici, maître ! supplia-t-il. Il y a un autre chemin. Oh ! oui,
vraiment, il y en a un autre. Un autre chemin plus sombre, plus difficile à
trouver, plus secret. Mais Sméagol le connaît. Laissez Sméagol vous le
montrer ! »


« Un autre
chemin ! » dit Frodon d’un air dubitatif, scrutant Gollum.


« Oui !
Oui, vraiment ! Il y avait un autre chemin. Sméagol l’a découvert. Allons
voir s’il est encore là ! »


« Vous
n’en aviez pas parlé auparavant. »


« Non. Le
maître ne l’a pas demandé. Le maître n’a pas dit ce qu’il voulait faire. Il ne
dit rien au pauvre Sméagol. Il dit : Emmenez-moi à la Porte, Sméagol et
puis au revoir ! Sméagol peut s’en aller et se bien conduire. Mais
maintenant, il dit : Je me propose d’entrer en Mordor par ici. Alors Sméagol
a grand peur. Il ne veut pas perdre le gentil maître. Et il a promis, le maître
lui a fait promettre de sauver le Trésor. Mais si le maître veut aller par ici
il va le Lui apporter, tout droit à la Main Noire. Alors Sméagol doit les
sauver tous les deux, et il pense à un autre chemin qu’il y avait, autrefois.
Gentil maître. Sméagol très bon, aide toujours. »


Sam fronça les
sourcils. S’il eût pu percer Gollum de trous avec ses yeux, il n’y aurait pas
manqué. Il avait l’esprit empli de doute. Selon toute apparence, Gollum était véritablement
affligé et désireux d’aider Frodon. Mais Sam, se rappelant le débat qu’il avait
entendu, avait peine à croire que le Sméagol longtemps submergé était remonté à
la surface, cette voix là, en tout cas, n’avait pas eu le dernier mot dans la
discussion. Son hypothèse était que les moitiés Sméagol et Gollum (qu’il
nommait en lui-même le Sournois et le Puant) avaient conclu une trêve et une alliance
provisoire : Aucun des deux ne voulait que l’Ennemi obtînt l’Anneau, tous
deux souhaitaient éviter la capture de Frodon et le garder sous leurs yeux
aussi longtemps que possible en tout cas tant que le Puant aurait une chance de
remettre la main sur son « Trésor ». Sam doutait qu’il y eût réellement
une autre voie d’accès au Mordor.


« Et c’est
une bonne chose qu’aucune des deux moitiés de ce vieux gredin ne connaisse les
intentions du maître, pensa-t-il. S’il savait que Monsieur Frodon essaie de mettre
fin une fois pour toutes à son Trésor, il y aurait vite du grabuge, je parie.
En tout cas, le vieux Puant à tellement peur de l’Ennemi et il est soumis à
certains ordres venus de lui, ou l’a été qu’il nous livrerait plutôt que d’être
pris à nous aider, et aussi peut-être plutôt que de laisser fondre son Trésor.
Du moins, c’est mon idée. Et j’espère que le maître réfléchira avec soin. Il
est aussi sagace que quiconque, mais il a trop bon cœur, voilà ce qu’il y a. Ça
dépasse la clairvoyance de tous les Gamegie du monde de deviner ce qu’il va
faire ! »


Frodon ne répondit
pas tout de suite à Gollum. Tandis que ces doutes passaient par la cervelle
lente mais perspicace de Sam, il restait le regard fixé sur le noir escarpement
de Cirith Gorgor. L’anfractuosité dans laquelle ils s’étaient abrités était
creusée dans le flanc d’une colline basse, peu au-dessus d’une longue vallée en
forme de tranchée percée entre elle et les contreforts extérieurs des
montagnes. Au milieu de la vallée s’élevaient les noires fondations de la tour
de guet occidentale. À la lumière du matin, on pouvait clairement voir à présent
les routes qui convergeaient, pâles et poussiéreuses, sur la Porte de Mordor,
l’une serpentait en direction du nord, une autre se perdait à l’est dans les
brumes qui s’accrochaient au pied de l’Ered Lithui, et une troisième se
dirigeait vers lui. Virant brusquement autour de la tour, elle pénétrait dans
un étroit défilé pour passer ensuite peu en dessous du creux où il se tenait.
Sur sa droite, elle tournait vers l’ouest, suivant les épaulements des
montagnes et disparaissant au sud dans les ombres profondes qui enveloppaient
tous les côtés ouest de l’Ephel Duath, elle partait, hors de sa vue, dans l’étroite
bande de terre qui séparait les montagnes du Grand Fleuve.


 


Tandis qu’il
regardait, Frodon s’aperçut d’une grande agitation et d’un important mouvement
dans la plaine. On eût dit que des armées entières étaient en marche, quoiqu’en
grande partie cachée par les exhalaisons et les fumées qui dérivaient des marais
et des déserts d’au-delà. Mais il apercevait par-ci par-là le reflet de lances
et de casques, et on pouvait voir, par-dessus les terrains de niveau traversés
par la route, des cavaliers chevauchant en nombreuses compagnies. Il se rappela
la vision qu’il avait eue de loin sur l’Amon Hen, si peu de jours auparavant,
encore que cela lui parût faire des années. Il vit alors la vanité de l’espoir
qui, durant un instant fantasque, s’était fait jour dans son cœur. Les
trompettes n’avaient pas sonné en manière de défi, mais d’accueil. Ce n’était
pas là un assaut livré au Seigneur Ténébreux par les hommes de Gondor, levés en
spectres vengeurs des tombes valeureuses depuis longtemps disparues. Ceux-ci étaient
des Hommes d’une autre race, sortis des vastes terres de l’Est, qui se
rassemblaient à l’appel de leur Suzerain, des armées qui, après avoir campé la
nuit devant sa Porte, entraient à présent pour grossir sa puissance montante.
Comme soudain rendu pleinement conscient du danger de leur position, seuls,
dans la lumière croissante du jour, si près de cette vaste menace, Frodon
rabattit vivement sur sa tête son fragile capuchon gris et descendit dans le
vallon. Puis il se tourna vers Gollum.


« Je vais
vous faire confiance une fois de plus, Sméagol, dit-il. Il semble en fait que
je le doive et que ce soit mon destin de recevoir de l’aide de vous quand je la
cherche le moins, et le vôtre de m’aider, moi que vous avez longtemps poursuivi
de mauvais desseins. Jusqu’à maintenant, vous avez bien mérité de moi et vous
avez fidèlement tenu votre promesse. Fidèlement, je le dis et je le pense,
ajouta-t-il en jetant un regard à Sam, car deux fois nous avons été en votre
pouvoir et vous ne nous avez fait aucun mal. Vous n’avez pas non plus tenté de
me prendre ce que vous cherchiez autrefois. Puisse la troisième fois être la
meilleure ! Mais je vous en avertis, Sméagol, vous êtes en danger. »


« Oui,
oui, maître ! dit Gollum. Un danger terrible ! Les os de Sméagol
tremblent d’y penser, mais il ne s’enfuit pas. Il doit aider le gentil maître. »


« Je
n’entendais pas le danger que nous partageons tous, dit Frodon. Je veux dire un
danger pour vous seul. Vous avez prononcé un serment sur ce que vous appelez le
Trésor. Souvenez-vous-en ! Il vous liera à lui, mais il cherchera à le
tourner à votre propre destruction. Vous êtes déjà soumis à cette perversion.
Vous vous êtes révélé à moi, à l’instant, étourdiment. Rendez le à Sméagol,
avez-vous dit. Ne le répétez pas ! Ne laissez pas cette pensée se développer
en vous ! Vous ne le récupérerez jamais. Mais le désir que vous en avez
peut vous entraîner à une fin amère. Vous ne le récupérerez jamais. En dernier
recours, Sméagol, je mettrais le Trésor à mon doigt, et le Trésor vous a maîtrisé
il y a longtemps. Si, le portant, je vous commandais, vous obéiriez, l’ordre fût-il
de sauter du haut d’un précipice ou de vous jeter dans le feu. Et tel il
serait. Attention donc, Sméagol ! »


Sam lança à son
maître un regard d’approbation, non exempte de surprise : Il y avait sur
son visage une expression et dans sa voix un ton que Sam n’avait pas connus
jusque-là. Il avait toujours considéré que la bonté de ce cher Monsieur Frodon était
telle qu’elle ne pouvait qu’impliquer une bonne dose de cécité. Bien sûr, il
conservait la ferme et incompatible assurance que Monsieur Frodon était la
personne la plus sagace du monde (à l’exception peut-être du Vieux Monsieur
Bilbon et de Gandalf) Gollum pouvait avoir, à sa façon (mais avec beaucoup plus
d’excuses, la connaissance qu’il avait faite de lui étant plus récente), commis
une erreur semblable, confondant bonté et cécité. Quoi qu’il en soit, ce
discours le confondit et le terrifia. Il s’aplatit sur le sol et ne put plus
prononcer d’autre parole intelligible que gentil maître.


Frodon attendit
avec patience durant un moment, puis il reprit la parole avec moins de sévérité.
« Allons, Gollum ou Sméagol si vous préférez, parlez-moi de cet autre
chemin et montrez-moi, si vous le pouvez, quel espoir on peut y placer et s’il
est suffisant pour me détourner de ma direction évidente. Je suis pressé. »


Mais Gollum était
dans un état pitoyable, et la menace de Frodon l’avait complètement démonté. Il
n’était pas facile de tirer de lui une explication claire au milieu de ses
marmottages et de ses vagissements ou de ses fréquentes interruptions, pendant
lesquelles il se traînait sur le sol et les suppliait tous deux d’être bons
pour « le pauvre petit Sméagol ». Il se calma un peu au bout d’un
moment, et Frodon comprit bribe par bribe qu’en suivant la route qui tournait à
l’ouest de l’Ephel Duath, un voyageur finirait par arriver à un carrefour dans
un cercle d’arbres sombres. À droite, une route descendait à Orgiliath et aux
ponts de l’Anduin, au milieu, la route continuait en direction du sud.


« Elle
continue, continue, continue, dit Gollum. On n’est jamais allé par-là, mais il
paraît qu’elle va ainsi à une centaine de lieues jusqu’à ce qu’on voie la
Grande Eau qui n’est jamais immobile. Il y a des tas de poissons là-bas, et de
grands oiseaux mangent le poisson : de gentils oiseaux, mais on n’y est
jamais allé, hélas, non ! On n’en a jamais eu une chance. Et plus loin
encore, il y a d’autres terres, à ce qu’on dit, mais la Face Jaune y est très
chaude, et il y a rarement des nuages, et les hommes sont féroces, et ils ont
la figure noire. On ne veut pas voir ce pays-là. »


« Non !
dit Frodon. Mais ne vous écartez pas de votre route. Et le troisième
tournant ? »


« Ah oui,
oui, il y a un troisième chemin, dit Gollum. C’est la route de gauche. Elle
commence tout de suite à grimper, grimper, elle serpente et revient vers les
hauts plateaux maigres. Quand elle contourne le rocher noir, vous la verrez,
vous la verrez tout à coup au-dessus de vous, et vous aurez envie de vous
cacher. »


« Vous la
verrez, vous la verrez… Qu’est-ce qu’on verra ? »


« La
vieille forteresse, très vieille, très horrible aujourd’hui. On entendait des
histoires du Sud, quand Sméagol était jeune, il y a longtemps. Oh oui, on
racontait des tas d’histoires le soir, assis près des rives du Grand Fleuve,
dans les saulaies, quand le Fleuve était jeune aussi, gollum, gollum. » Il
se mit à pleurer et marmonner. Les hobbits attendirent avec patience.


« Des
histoires du Sud, reprit Gollum, sur les Hommes de haute taille aux yeux
brillants, leurs maisons semblables à des collines de pierre, la couronne
d’argent de leur Roi et son Arbre Blanc : Des histoires merveilleuses. Ils
construisaient de très hautes tours, l’une était d’un blanc d’argent, dedans,
il y avait une pierre semblable à la Lune et autour, de grands murs blancs. Oh
oui, il y avait de nombreuses histoires sur la Tour de la Lune. »


« Ce
devait être Minas Ithil, que bâtit Isildur le fils d’Elendil, dit Frodon. Ce
fut Isildur qui coupa le doigt de l’Ennemi. »


« Oui. Il
n’en a que quatre sur la Main Noire, mais cela suffit, dit Gollum, frissonnant.
Et il haïssait la cité d’Isildur. »


« Que ne
hait-il pas ? dit Frodon. Mais qu’avons-nous à voir avec la Tour de la
Lune ? »


« Eh bien,
maître, elle était là, et elle y est encore : La haute tour, et les
maisons blanches et le mur, mais pas agréables maintenant, pas beaux. Il les a
conquis il y a longtemps. C’est un endroit très affreux, maintenant. Les
voyageurs frissonnent en le voyant, ils se glissent hors de vue, ils évitent
son ombre. Mais il faudra que le maître aille de ce côté. C’est le seul autre
chemin. Car les montagnes sont là plus basses, et la vieille route monte,
jusqu’à ce qu’elle atteigne un sombre col au sommet, et puis elle redescend,
redescend sur le Golgoroth. » Sa voix se réduisait à un chuchotement, et
il frissonna.


« Mais en
quoi cela nous servira-t-il ? demanda Sam. L’Ennemi sait assurément tout
de ses propres montagnes, et cette route sera aussi bien gardée que
celle-ci ? La tour n’est pas vide, je pense ? »


« Oh non,
pas vide ! murmura Gollum. Elle paraît vide, mais elle ne l’est pas, oh
non ! De terribles choses y vivent. Des Orques, oui toujours des Orques,
mais des choses pires, des choses pires y vivent aussi. La route grimpe juste à
l’ombre des murs et passe par la porte. Rien ne bouge sur la route, qu’ils ne
le sachent. Les choses qui sont dedans le savent : ce sont les Veilleurs
Silencieux. »


« Ainsi
voilà votre conseil, dit Sam : que nous partions de nouveau pour une
grande marche vers le sud, à seule fin de nous retrouver dans le même pétrin ou
pis en arrivant là-bas, en admettant qu’on y arrive ? »


« Non,
non, certes, dit Gollum. Les hobbits doivent voir, il faut qu’ils essaient de
comprendre. Il ne s’attend pas à une attaque de ce côté. Son Œil est tout
autour, mais il s’occupe davantage de certains endroits que d’autres. Il ne
peut tout voir à la fois, pas encore. Vous comprenez, Il a conquis tout le pays
à l’ouest des Montagnes de l’Ombre jusqu’au Fleuve, et il tient maintenant les
ponts. Il pense que personne ne peut arriver à la Tour de la Lune sans livrer
un grand combat aux ponts ou se procurer des quantités d’embarcations qu’on ne
pourra cacher et dont Il sera averti. »


« Vous
semblez savoir beaucoup de choses sur ce qu’Il fait et pense, dit Sam. Lui
avez-vous parlé récemment ? Ou vous seriez-vous simplement acoquiné avec
des Orques ? »


« Pas
gentil hobbit, pas sensé, dit Gollum, se tournant vers Frodon après avoir jeté
un regard irrité à Sam. Sméagol a parlé avec des Orques, oui, bien sûr, avant
d’avoir rencontré le maître, et à beaucoup de gens : il a marché très
loin. Et ce qu’il dit maintenant, bien des gens le disent. C’est ici dans le
Nord que le grand danger Le menace, et nous aussi. Il sortira un jour de la
Porte Noire, un jour prochain. C’est la seule voie par laquelle des grandes armées
peuvent venir. Mais là-bas dans l’Ouest, Il ne craint rien, et il y a les
Veilleurs Silencieux. »


« Tout
juste ! dit Sam, n’acceptant pas la rebuffade. Ainsi, on doit aller
frapper à leur porte et demander si on est sur la bonne route pour le
Mordor ? Ou sont-ils trop silencieux pour répondre ? Ça n’a pas le
sens commun. On pourrait aussi bien le faire ici et s’éviter une longue
marche. »


« Ne
plaisantez pas là-dessus, siffla Gollum. Ce n’est pas drôle, oh non ! Pas
amusant. Ça n’a pas le sens commun d’essayer d’entrer dans le Mordor de toute
façon. Mais si le maître dit je dois y aller ou j’irai, il faut bien qu’il
essaie d’une façon ou d’une autre. Mais il ne doit pas aller à la terrible cité,
oh non, bien sûr que non. C’est là que Sméagol aide, le gentil Sméagol, bien
que personne ne lui dise de quoi il s’agit dans tout cela. Sméagol aide encore.
Il l’a trouvé. Il le connaît. »


« Qu’avez-vous
trouvé ? » demanda Frodon.


Gollum se tassa
sur lui-même et sa voix ne fut encore une fois que murmure. « Un petit sentier
qui mène dans les montagnes, et puis un escalier, un escalier étroit, oh oui,
très long et étroit. Et puis encore des marches. Et puis (sa voix baissa
encore) un tunnel, un tunnel sombre, et enfin une petite crevasse, et un
sentier bien au-dessus du pas principal. C’est par-là que Sméagol est sorti des
ténèbres. Mais c’était il y a bien des années. Le sentier a pu disparaître
depuis, mais peut-être pas, peut-être pas. »


« Cela ne
me dit rien qui vaille, dit Sam. Ça paraît beaucoup trop facile, en tout cas en
paroles. Si ce sentier est toujours là, il sera gardé aussi. Il n’était pas
gardé, Gollum ? » Sur ces mots, il saisit ou crut saisir une lueur
verte dans l’œil de Gollum. Gollum marmotta, mais sans répondre.


« Il n’est
pas gardé ? demanda Frodon, d’un ton sévère. Et vous vous êtes échappé des
ténèbres, Sméagol ? Ne vous a-t-on pas plutôt permis de partir, avec une
mission ? C’est en tout cas ce que pensait Aragorn, qui vous a trouvé près
des Marais des Morts, il y a quelques années. »


« C’est un
mensonge ! siffla Gollum, et une lueur mauvaise parut dans ses yeux à la
mention d’Aragorn. Il a menti à mon sujet, oui. Je me suis vraiment échappé,
tout seul, pauvre de moi. Évidemment, on m’a dit de chercher le Trésor, et j’ai
cherché, cherché, bien sûr. Mais pas pour le Noir. Le Trésor était à nous, il était
à moi, je vous dis. Je me suis vraiment échappé. »


Frodon éprouva
une étrange certitude que Gollum, pour une fois, n’était pas aussi loin de la vérité
qu’on aurait pu le soupçonner, qu’il avait, de quelque façon, trouvé le moyen
de sortir de Mordor et qu’il croyait tout au moins sa réussite due à sa propre
ruse. Il remarqua en tout cas que Gollum avait usé du je, ce qui était généralement
un bon signe, dans sa rareté, que quelques restes d’une ancienne véracité et
d’une ancienne sincérité prédominaient pour le moment. Mais, même si on pouvait
faire confiance à Gollum sur ce point, Frodon n’oubliait pas les artifices de
l’Ennemi. « L’évasion » pouvait avoir été permise ou arrangée, et
bien connue dans la Tour Sombre. Et, en tout cas, Gollum taisait manifestement
bien des choses.


« Je répète
ma question, dit-il : ce chemin secret n’est-il pas gardé ? »


Mais le nom
d’Aragorn avait renfrogné Gollum. Il avait tout l’air blessé d’un menteur soupçonné
alors que pour une fois il a dit la vérité ou une partie de la vérité. Il ne répondit
pas.


« N’est-il
pas gardé ? » répéta Frodon.


« Oui,
oui, peut-être. Aucun endroit n’est sûr dans ce pays, dit Gollum d’un ton
boudeur. Aucun endroit sûr. Mais le maître doit faire l’essai ou rentrer chez
lui. Pas d’autre chemin. » Ils ne purent rien tirer de plus. Il ne pouvait
ou ne voulut pas dire le nom du dangereux endroit et du haut passage.


C’était Cirith
Ungol, de sinistre réputation. Aragorn aurait pu leur dire ce nom et sa signification,
Gandalf les aurait mis en garde. Mais ils étaient seuls, Aragorn était loin et
Gandalf se trouvait parmi les ruines de l’Isengard, aux prises avec Saroumane,
retenu par trahison. Mais, tandis même qu’il prononçait ses derniers mots à
l’adresse de Saroumane et que le palantir s’abattait en feu sur les marches
d’Orthanc, sa pensée était sans cesse tournée vers Frodon et Samsagace,
par-dessus les longues lieues, son esprit les cherchait avec espoir et
compassion.


Peut-être
Frodon le sentait-il à son insu, comme il l’avait senti sur l’Amon Hen, bien
qu’il crût Gandalf parti, parti à jamais dans l’ombre de la Moria lointaine. Il
resta un long moment assis sur le sol, silencieux, la tête courbée, s’efforçant
de se rappeler tout ce que Gandalf lui avait dit. Mais sur son choix, il ne
pouvait se rappeler aucun avis. En vérité, la direction de Gandalf leur avait été
retirée trop tôt, trop tôt, alors que la Terre Ténébreuse était encore très
loin. Comment ils devaient y pénétrer finalement, Gandalf ne l’avait pas dit.
Peut-être ne le pouvait-il pas. Il s’était aventuré une fois dans la place
forte de l’Ennemi dans le Nord, dans Dol Guldur. Mais en Mordor, à la Montagne
de Feu et à Barad-dûr depuis que le Seigneur Ténébreux avait recouvré son
pouvoir, y avait-il jamais voyagé ? Frodon ne le pensait pas. Et le voici,
petit Semi-Homme de la Comté, simple hobbit de la tranquille campagne, censé
trouver un chemin là où les grands ne pouvaient ou n’osaient pas aller ! Fâcheux
destin. Mais il l’avait assumé dans son propre petit salon au lointain
printemps d’une autre année, si reculé à présent que c’était comme un chapitre
d’une histoire de la jeunesse du monde, du temps que les Arbres d’Argent et
d’Or étaient encore en fleur. C’était un choix néfaste. Quel chemin
choisirait-il ? Et si tous deux menaient à la terreur et à la mort, à quoi
rimait le choix ?


La journée
s’avançait. Un profond silence tomba sur le petit creux gris où ils se
tenaient, si près des lisières du pays de la peur : un silence qu’ils
ressentaient comme un voile épais les coupant de tout le monde environnant.
Au-dessus d’eux s’étendait une voûte de ciel pâle barrée d’une fumée fugitive,
mais elle paraissait très élevée et lointaine, comme vue à travers de grandes
profondeurs d’un air lourd de pensées en suspens.


Pas même un
aigle planant à contre soleil n’aurait remarqué les hobbits, assis là, sous le
poids du destin, silencieux, immobiles, enveloppés de leurs minces manteaux
gris. Il aurait peut-être suspendu un moment son vol pour considérer Gollum,
petite forme étalée sur le sol : C’eût pu être le squelette décharné de
quelque enfant des Hommes, ses vêtements en haillons encore accrochés à lui,
ses longs membres presque d’un blanc d’os et presque réduits à l’état
d’os : Aucune chair digne d’un coup de bec.


 


La tête de
Frodon était inclinée sur ses genoux, mais Sam, adossé, les mains derrière la tête,
contemplait de sous son capuchon le ciel vide. Du moins resta-t-il vide pendant
un long moment. Et puis, bientôt, Sam crut voir une sombre forme d’oiseau venir
tournoyer dans le champ de sa vision, planer et repartir. Deux autres
suivirent, et ensuite une quatrième. À la vue, elles étaient très petites, mais
il sentait qu’en réalité elles étaient énormes, avec de vastes ailes, et
qu’elles volaient très haut. Il se couvrit les yeux et se pencha en avant, se
faisant tout petit. Il éprouvait la même peur prémonitoire qu’il avait
ressentie en présence des Cavaliers Noirs, l’horreur impuissante qui était
venue avec le cri dans le vent et l’ombre sur la lune, encore que maintenant
elle ne fût pas aussi écrasante ni compulsive. Mais c’était une menace. Frodon
la ressentit aussi. Sa pensée fut rompue. Il remua, frissonnant, mais sans
lever les yeux. Gollum se ramassa sur lui-même comme une araignée acculée. Les
formes ailées virèrent et fondirent en une descente rapide vers le Mordor.


Sam fit une
profonde inspiration. « Les Cavaliers sont de nouveau en mouvement, dans
l’air, dit-il en un murmure rauque. Je les ai vus. Croyez-vous qu’ils aient pu
nous apercevoir ? Ils étaient très haut. Et si ce sont des Cavaliers
Noirs, pareils à ceux d’avant, ils ne voient pas grand-chose à la lumière du
jour, n’est-ce pas ? »


« Non,
peut-être pas, répondit Frodon. Mais leurs coursiers pouvaient voir. Et ces créatures
ailées qu’ils montent à présent, elles voient sans doute mieux qu’aucune autre.
Elles ressemblent à de grands oiseaux charognards. Elles sont à la recherche de
quelque chose : l’Ennemi est sur ses gardes, j’en ai peur. »


Le sentiment de
crainte passa, mais le silence environnant était rompu. Ils avaient été pendant
quelque temps coupés du monde, comme dans une île invisible, à présent, ils étaient
de nouveau mis à nu, le péril était revenu. Mais Frodon ne parlait toujours pas
à Gollum, et il n’avait pas encore fait son choix. Il avait les yeux fermés,
comme s’il rêvait ou regardait en son cœur ou sa mémoire. Enfin, il remua, se
leva, et il sembla qu’il allait parler et décider. Mais : « Écoutez !
dit-il. Qu’est-ce que cela ? »


Une nouvelle
peur les assaillit. Ils entendaient des chants et des cris rauques. Cela parut
au début venir de loin, mais le bruit se rapprocha : il venait vers eux.
L’idée les saisit tous que les Ailes Noires les avaient repérés et avaient
envoyé des soldats armés les prendre, aucune vitesse n’était trop grande pour
ces terribles serviteurs de Sauron. Ils se tapirent, l’oreille tendue. Les voix
et le cliquetis des armées et des harnais étaient très proches. Frodon et Sam dégagèrent
leurs petites épées dans leur fourreau. Toute fuite était impossible.


Gollum se leva
lentement et rampa comme un insecte jusqu’au rebord du creux. Il se leva très
précautionneusement, pouce par pouce, jusqu’à ce qu’il pût regarder par-dessus
entre deux pointes de pierre. Il resta là un moment sans bouger, sans émettre aucun
son. Bientôt, les voix commencèrent à régresser de nouveau, et elles s’évanouirent
lentement. Un cor sonna au loin sur les remparts du Morannon. Alors, Gollum se
retira sans bruit et se laissa glisser dans le creux.


« D’autres
Hommes rejoignent le Mordor, dit-il à voix basse. Des visages noirs. On n’a pas
vu d’Hommes comme ceux-là jusqu’à maintenant, non, Sméagol n’en a pas vu. Ils
ont un aspect féroce. Ils ont les yeux hoirs, de longs cheveux noirs, et des
boucles d’or aux oreilles, oui, des tas de bel or. Et certains ont de la
peinture rouge aux joues, et des manteaux rouges, et leurs étendards sont
rouges, comme l’est aussi la pointe de leurs lances, et ils ont des boucliers
ronds, jaunes et noirs avec de grandes pointes. Pas bon, de mauvais Hommes très
cruels, ils ont l’air. Presque aussi mauvais que des Orques, et beaucoup plus
grands. Sméagol pense qu’ils viennent du Sud au-delà du bout d’un Grand
Fleuve : Ils arrivaient par cette route. Ils sont passés, en direction de
la Porte Noire, mais d’autres peuvent suivre. Toujours plus de gens qui
arrivent en Mordor. Un jour, tous seront dedans. »


« Y
avait-il des oliphants ? » demanda Sam, oubliant sa crainte dans son
avidité de nouvelles sur les endroits étranges.


« Non, pas
d’oliphants. Qu’est-ce que c’est, les oliphants ? » dit Gollum.


Sam se leva,
mettant ses mains derrière son dos (comme toujours quand il « disait de la
poésie »), et se mit à déclamer : 

          


Gris comme une
souris,


Grand comme une
maison,


Le nez comme un
serpent,


Je fais
trembler la terre,


Quand je piétine
dans l’herbe,


Les arbres
craquent à mon passage.


Cornes dans la
bouche,


Je marche vers
le sud,


Battant de mes
grandes oreilles.


Au-delà de tout
compte d’années,


Je marche
lourdement, toujours, toujours.


Sans jamais me
coucher sur la terre,


Pas même pour
mourir.


Je suis
l’oliphant,


Le plus grand
de tous,


Énorme, vieux
et haut.


Si jamais tu me
rencontrais,


Plus tu ne
m’oublierais.


Si tu me vois
jamais,


Tu ne me
croiras pas réel,


Mais je suis le
vieil oliphant,


Et je ne me
couche jamais.


 


« Ça, dit
Sam en terminant sa récitation, c’est une poésie qu’on a dans la Comté. Une
fantaisie, peut-être, mais peut-être pas. Nous avons toutefois nos récits
aussi, et des nouvelles venues du Sud, vous savez. Dans l’ancien temps, les
hobbits voyageaient parfois. Non qu’il en revînt jamais beaucoup et que l’on crût
tout ce qu’ils racontaient : Des nouvelles de Bree, et non sûr comme les
dires de la Comté, comme on dit. Mais j’ai entendu des récits sur les grandes
gens de là-bas, dans les Pays du Soleil. Les Moricauds, qu’ils s’appellent dans
nos histoires, et ils montent des oliphants quand ils se battent, à ce qu’on
dit. Ils mettent des maisons et des tours sur le dos des oliphants et tout ça,
et les oliphants se jettent des rochers et des arbres les uns aux autres.
Alors, quand vous avez parlé d’« Hommes du Sud, tout en rouge et en
or », j’ai dit « Y avait-il des oliphants ? » Parce que
s’il y en avait, j’irais jeter un coup d’œil, danger ou pas. Mais maintenant je
ne suppose pas que je verrai jamais d’oliphant. Peut-être que cet animal
n’existe pas. » Il soupira.


« Non, pas
d’oliphants, répéta Gollum. Sméagol n’en a pas entendu parler. Il ne veut pas
les voir. Sméagol veut partir d’ici et se cacher en un endroit plus sûr. Sméagol
veut que le maître s’en aille. Gentil maître, ne viendra-t-il pas avec Sméagol ? »


Frodon se leva.
Il avait ri, malgré tous ses soucis, quand Sam avait sorti la vieille poésie de
coin du feu qu’était l’Oliphant, et ce rire l’avait tiré de son hésitation. « Je
voudrais bien qu’on ait un millier d’oliphants, avec Gandalf en tête, sur un
oliphant blanc, dit-il. Nous pourrions peut-être alors nous frayer un chemin
dans ce pays de malédiction. Mais nous n’en avons pas, nous n’avons que nos
pauvres jambes fatiguées. Eh bien, Sméagol, le troisième changement de
direction se révélera peut-être le meilleur. J’irai avec vous. »


« Bon maître,
sage maître, gentil maître ! s’écria Gollum ravi, caressant les genoux de
Frodon. Bon maître ! Alors, reposez-vous, maintenant, gentils hobbits, à
l’ombre des pierres, tout contre les pierres ! Reposez-vous et restez
couchés en silence, jusqu’à ce que la Face Jaune s’en aille. Alors, nous
partirons vivement comme des ombres, aux pas rapides et feutrés ! »


 


 







Chapitre IV


 


Herbes et ragoût de lapin


 


 


Ils se reposèrent
durant les quelques heures du jour restantes, se déplaçant pour suivre l’ombre à
mesure que le soleil tournait, jusqu’à ce qu’enfin celle du bord ouest de leur
combe s’allongeât et que l’obscurité emplît tout le creux. Ils mangèrent alors
un peu et burent avec ménagement. Gollum ne mangea rien, mais il accepta de
l’eau avec plaisir.


« On en
aura d’autre bientôt, dit-il, se léchant les lèvres. De la bonne eau court dans
des ruisseaux vers le Grand Fleuve, de la bonne eau dans les terres où nous allons.
Sméagol y trouvera peut-être aussi de la nourriture. Il a très faim, oui,
gollum ! » Il porta ses deux grandes mains plates à son ventre rétréci
et une pâle lueur verte parut dans ses yeux.


Le crépuscule était
sombre quand ils finirent par partir, se glissant par-dessus le bord de la
combe et s’évanouissant comme des spectres dans le pays accidenté qui s’étendait
aux environs de la route. La lune était maintenant à trois nuits de son plein,
mais elle ne monta pas au-dessus de la montagne avant la minuit, et le début de
la nuit fut très noir. Une seule lumière rouge brûlait très haut dans les Tours
des Dents, mais autrement ne se voyait ou ne s’entendait aucun signe du guet
sans cesse en éveil sur le Morannon.


Durant maints
milles, il leur sembla que l’œil rouge les observait dans leur fuite trébuchante
dans un pays rocailleux et dénudé. N’osant emprunter la route, ils la gardaient
sur leur gauche, en suivant tant bien que mal la ligne à une petite distance.
Enfin, alors que la nuit était déjà avancée et qu’ils n’avaient fait qu’une
seule courte halte, l’œil se réduisit à un petit point de feu, puis
disparut : ils avaient contourné le sombre épaulement nord des montagnes
inférieures, et ils allaient en direction du sud.


Le cœur singulièrement
allégé, ils se reposèrent de nouveau, mais pas longtemps. Ils n’allaient pas
assez vite pour Gollum. À son estime, il y avait près de trente lieues du
Morannon au carrefour au-dessus d’Osgiliath, et il espérait couvrir cette
distance en quatre étapes. Ils reprirent donc bientôt leur course pénible
jusqu’à ce que l’aube commençât de s’étendre lentement dans la vaste solitude
grise. Ils avaient déjà parcouru presque huit lieues, et les hobbits n’auraient
guère pu aller plus loin, l’eussent-ils osé.


La lumière
croissante leur révéla une terre déjà moins dénudée et délabrée. Les montagnes
s’élevaient toujours menaçantes sur leur gauche, mais ils voyaient, toute
proche, la route du sud, qui s’éloignait alors des racines noires des collines
et des déclivités occidentales. Au-delà, il y avait des pentes couvertes
d’arbres foncés semblables à de sombres nuages, mais tout autour d’eux s’étendait
une brande rocailleuse, couverte de bruyère, de genêt, de plantain et d’autres
buissons qu’ils ne connaissaient pas. Par-ci par-là, ils voyaient ces bouquets
de hauts pins. Le moral des hobbits remonta un peu malgré leur fatigue.


L’air, frais et
odorant, leur rappelait les hautes terres du lointain Quartier du Nord. Il leur
paraissait bon d’être en sursis, de marcher dans une région qui, n’étant que
depuis quelques années sous la domination du Seigneur Ténébreux, n’avait pas
encore entièrement dépéri. Mais ils n’oubliaient pas le danger où ils étaient,
ni la Porte Noire encore trop proche, toute cachée qu’elle était derrière les
sombres hauteurs. Ils cherchèrent du regard une cachette où se mettre à l’abri
des yeux néfastes tant que durerait la lumière.


Le jour passa
dans l’inquiétude. Étendus dans l’épaisseur des fougères, ils comptaient les
lentes heures dans lesquelles ils voyaient peu de changement, car ils se
trouvaient encore sous les ombres de l’Ephel Duath, et le soleil était voilé.
Frodon dormit par moments, profondément et paisiblement, soit qu’il fît
confiance à Gollum, soit qu’il fût trop fatigué pour se soucier de lui, mais
Sam trouva difficile d’aller plus loin que la simple somnolence, même quand
Gollum dormait manifestement à poings fermés, soufflant et se contractant dans
ses rêves secrets. Peut-être la faim plus que la méfiance le tenait-elle éveillé :
Il commençait à soupirer après un bon et simple repas, après « quelque
chose de tout chaud sorti de la marmite. »


Ils se remirent
en route dès que la terre se perdit dans un gris sans formes à l’approche de la
nuit. Gollum les fit descendre au bout d’un moment vers la route du sud, et après,
ils allèrent plus vite, bien que le danger fût plus grand. Leurs oreilles
tendues guettaient le son de sabots ou de pieds devant ou derrière eux sur la
route, mais la nuit passa sans qu’ils entendissent aucun écho de piétons ou de
cavaliers.


La route, faite
en un temps lointain, avait été nouvellement réparée sur une trentaine de
milles sous le Morannon, mais dans la suite de sa course vers le sud, l’état
sauvage l’emportait. On pouvait encore voir l’œuvre des Hommes d’autrefois dans
la rectitude et la sûreté de son parcours et l’uniformité de son niveau :
de temps à autre, elle coupait au travers des flancs des collines ou
franchissait une rivière sur une large et belle arche de pierre durable, mais
enfin tous les signes de maçonnerie disparurent, hormis de temps à autre un
pilier brisé sortant des buissons du bord ou quelques vieux pavés cachés parmi
les herbes et la mousse. La bruyère, des arbres et des fougères arborescentes
envahissaient et surplombaient les talus ou s’étalaient à la surface. La route
finissait par se réduire à un chemin de charroi peu usité, mais elle ne
serpentait pas, elle conservait son trajet et les menait par la voie la plus
rapide.


Ils passèrent
ainsi dans les marais septentrionaux de ce pays que les Hommes appelaient
autrefois Ithilien, belle région de forêts et de torrents rapides. La nuit était
devenue pure sous les étoiles et la lune ronde, et les hobbits eurent
l’impression que la fragrance de l’air augmentait à mesure qu’ils avançaient, à
en juger par ses sifflements et ses marmottages, Gollum l’avait également
remarqué, et il ne goûtait pas cela. Aux premiers signes du jour, ils firent
halte de nouveau. Ils étaient parvenus à une longue tranchée, profonde, aux
parois abruptes au milieu, par laquelle la route se taillait un passage dans
une croupe rocailleuse. Ils gravirent alors le talus ouest pour regarder au
loin.


Le jour s’étendait
dans le ciel, et ils virent que les montagnes étaient à présent beaucoup plus
distantes, se retirant vers l’est en une longue courbe qui se perdait dans le
lointain. Devant eux, comme ils se tournaient vers l’ouest, des pentes douces
descendaient dans des brumes légères très en contrebas. Tout autour se voyaient
de petits bois d’arbres résineux, sapins, cèdres et cyprès, et d’autres espèces
inconnues dans la Comté, séparés par de larges clairières, et partout il y
avait une abondance d’herbes et de buissons odorants. Le long voyage depuis
Fondcombe les avait amenés très au sud de leur propre pays, mais ce n’était qu’à
présent, dans cette région plus abritée, que les hobbits sentirent le
changement de climat. Ici, le Printemps était déjà à l’œuvre : des frondes
perçaient la mousse et l’humus, les mélèzes avaient des pousses vertes, des
fleurettes s’ouvraient dans l’herbe, des oiseaux chantaient. Ithilien, le
jardin du Gondor, maintenant désolé, conservait encore une beauté de dryade échevelée.


Au sud et à
l’ouest, il donnait sur les chaudes vallées inférieures de l’Anduin, abritées
de l’est par l’Ephel Duath, mais non encore sous l’ombre de la montagne, protégées
du nord par l’Emyn Muil, ouvertes aux brises méridionales et aux vents humides
de la Mer lointaine. De nombreux arbres poussaient là, plantés longtemps
auparavant et ayant atteint un grand âge dépourvu de soins parmi un fouillis de
descendants insouciants, les bosquets et halliers étaient là de tamaris, de térébinthes
épineux, d’oliviers et de lauriers, il y avait aussi des genévriers et des
myrtes, le thym y croissait en buissons ou ses tiges ligneuses et rampantes
enveloppaient d’épaisses tapisseries les pierres cachées, des sauges de
diverses sortes montraient des fleurs bleues, rouges ou vert pâle, on voyait
encore de l’origan et du persil nouvellement germé, et de nombreuses herbes
dont les formes et les senteurs étaient étrangères aux connaissances potagères
de Sam. Les grottes et les murs rocheux étaient déjà étoilés de saxifrage et de
joubarbe. Des primeroles et des anémones s’éveillaient dans les fourrés
d’aveliniers : et l’asphodèle et les lis en grand nombre dodelinaient de
leur tête à demi ouverte dans l’herbe : une herbe verte et épaisse à côté
des mares où les ruisseaux dégoulinants suspendaient dans les creux frais leur
course vers l’Anduin.


Tournant le dos
à la route, les voyageurs descendirent la pente. Tandis qu’ils marchaient,
balayant au passage les buissons et les herbes, de douces odeurs s’élevaient
autour d’eux. Gollum toussait et avait des haut-le-cœur, mais les hobbits
respiraient profondément, et Sam rit soudain, de satisfaction, non d’une
plaisanterie. Ils suivirent un ruisseau qui dévalait vivement devant eux, et
qui les amena bientôt à un petit lac clair dans une combe profonde : il
remplissait les ruines d’un ancien bassin de pierre, dont le bord sculpté était
presque entièrement recouvert de mousses et d’églantines, des tiges d’iris s’y
alignaient et des feuilles de nénuphars flottaient sur sa surface sombre et
doucement ridée, mais l’eau était profonde et fraîche et elle se déversait
constamment à l’autre bout par un bec de pierre.


Là, ils se lavèrent
et burent tout leur content de l’eau qui tombait dans le bassin. Puis ils
cherchèrent un endroit où se reposer, et se cacher, car ce pays, à l’aspect
encore riant, n’en était pas moins maintenant territoire de l’Ennemi. Ils n’étaient
pas encore très loin de la route, mais, même en un espace aussi restreint, ils
avaient vu des cicatrices des anciennes guerres et les blessures plus récentes
infligées par les Orques et d’autres odieux serviteurs du Seigneur Ténébreux.


Une fosse
d’immondices et de détritus non recouverte, des arbres abattus sans motif et
laissés là à mourir, avec de sinistres runes ou le funeste signe de l’œil taillés
à coups grossiers dans l’écorce.


Sam, qui
vagabondait à quatre pattes sous le déversoir du lac, sentant et touchant les
plantes et les arbres inconnus et oublieux un moment du Mordor, reçut soudain
un rappel du danger toujours présent. Il tomba sur un cercle encore roussi par
le feu et, au milieu, il trouva un amas d’os et de crânes noircis et brisés. La
végétation sauvage, rapide, tirait déjà sur ce lieu de massacre et d’horrible
festin un voile de bruyère, d’églantines et de clématite rampante, mais les
faits n’étaient pas anciens. Il se hâta de revenir auprès de ses compagnons,
mais il ne dit rien de sa découverte : mieux valait laisser les os en paix
et ne pas les livrer au tripotage et à la fouille de Gollum.


 


« Trouvons
un endroit où nous installer, dit-il. Pas plus bas. Plus haut, pour moi. »


Un peu
au-dessus du lac, ils trouvèrent un profond lit brun de fougères de l’année précédente.
Au-delà se trouvait un fourré de lauriers au feuillage sombre, qui grimpait le
long d’un talus escarpé, couronné de vieux cèdres. Ils décidèrent de se reposer
là et d’y passer la journée, qui promettait déjà d’être claire et chaude. Une
bonne journée pour se promener en chemin dans les bocages et les éclaircies de
l’Ithilien, mais, bien que les Orques puissent craindre la lumière du soleil,
il y avait là trop d’endroits leur permettant de rester cachés et de guetter,
et d’autres yeux néfastes étaient répandus dans la nature : Sauron avait
de nombreux serviteurs. Gollum, en tout cas, ne voulait pas bouger sous la Face
Jaune. Elle ne tarderait pas à paraître au-dessus des crêtes sombres de l’Ephel
Duath, et il défaillirait, tremblant, dans la lumière et la chaleur.


Durant leur
marche, Sam avait sérieusement réfléchi à la nourriture. Maintenant que
l’accablement offert par la Porte infranchissable était passé, il ne se sentait
pas aussi enclin que son maître à ne pas penser à leurs moyens d’existence après
la fin de leur mission, et de toute façon, il lui paraissait plus sage d’épargner
le pain de voyage des Elfes pour des temps pires à venir. Six jours ou plus s’étaient
écoulés depuis qu’il avait calculé qu’ils avaient tout juste des provisions
pour trois semaines.


« Ce sera
de la veine si nous atteignons le Feu avant cela, au train où nous
allons ! pensait-il. Et on pourrait vouloir revenir. Ça se pourrait
bien ! »


De plus, à la
fin d’une longue nuit de marche et après s’être baigné et avoir bu, il ressentait
une faim encore plus grande que d’ordinaire. Un souper ou un petit déjeuner au
coin du feu dans la vieille cuisine du Chemin des Trous du Talus était ce qui
lui manquait vraiment. Une idée lui vint, et il se tourna vers Gollum.
Celui-ci, qui commençait à partir en catimini pour son propre compte, s’éloignait
à quatre pattes parmi les fougères.


« Hé,
Gollum ! dit Sam. Où allez-vous ? Chasser ? Eh bien, dites donc,
vieux fouineur, vous n’aimez pas notre nourriture, et un changement me dirait
assez à moi aussi. Votre nouvelle devise est toujours prêt à aider. Ne
pourriez-vous trouver quelque chose qui convienne à un hobbit qui a
faim ? »


« Oui,
peut-être, oui, dit Gollum. Sméagol aide toujours, si on le demande si on le
demande gentiment. »


« Bon !
dit Sam. Je le demande. Et si ce n’est pas assez gentil, je vous en prie. »


Gollum
disparut. Il resta absent un certain temps, Frodon, après avoir pris quelques
bouchées de lembas, s’installa au plus profond de la fougère brune et
s’endormit. Sam le regardait. La première lueur du jour commençait seulement à
pénétrer dans les ombres de sous les arbres, mais il voyait très clairement le
visage de son maître, ainsi que ses mains, posées au repos sur le sol à côté de
lui. Il se rappela soudain Frodon tel qu’il était étendu, endormi dans la
maison d’Elrond, après sa redoutable blessure. Alors, tandis qu’il le veillait,
Sam avait remarqué que par moments une lueur semblait briller faiblement à
l’intérieur, mais à présent, la lumière était même plus claire et plus forte.
Le visage de Frodon était paisible, les marques de la peur et du souci
l’avaient quitté, mais il paraissait vieux, vieux et beau, comme si le ciselage
des années formatrices était maintenant révélé en nombreuses petites rides
jusqu’alors cachées, bien que l’identité du visage n’eût pas changé. Non que
Gamegie se fût formulé la chose ainsi. Il hocha la tête, comme s’il trouvait
les mots inutiles, et il murmura : « Je l’aime. Il est comme cela, et
parfois la lumière transparaît d’une façon ou d’une autre. Mais je l’aime,
qu’il en soit ainsi ou non. »


Gollum revint
sans bruit et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Sam. Regardant Frodon,
il ferma les yeux et s’en fut en silence. Sam le rejoignit un moment après, et
il le trouva en train de mâchonner quelque chose en se murmurant à lui-même.
Sur le sol à côté de lui gisaient deux petits lapins, qu’il commençait lorgner
avec avidité.


« Sméagol
aide toujours, dit-il. Il a rapporté des lapins, de bons lapins. Mais le maître
s’est endormi, et peut-être Sam veut-il dormir. Il ne veut pas de lapins
maintenant ? Sméagol essaie d’aider, mais il ne peut pas attraper les
choses toutes en une minute. »


Sam, toutefois,
n’avait aucune objection contre le lapin, et il le dit. Du moins contre le
lapin cuit. Tous les hobbits savent faire la cuisine, car ils commencent à
apprendre cet art avant leur alphabet (que beaucoup n’apprennent jamais), mais
Sam était bon cuisinier, même selon la norme hobbite, et il avait fait une
bonne partie de la cuisine du camp au cours de leurs voyages, quand il y en
avait la chance. Il portait toujours avec espoir une partie de son matériel
dans son paquet : un petit briquet, deux petites casseroles peu profondes
s’emboîtant l’une dans l’autre, à l’intérieur une cuiller de bois, une courte
fourchette à deux dents et quelques brochettes, et, caché au fond du paquet
dans une boîte de bois plate, un trésor qui se raréfiait : du sel. Mais il
lui fallait du feu et aussi d’autres choses. Il réfléchit un moment, tout en
sortant son couteau, qu’il nettoya et aiguisa, puis il se mit en devoir d’apprêter
les lapins. Il n’allait pas laisser Frodon dormir seul même pour cinq minutes.


« Ah,
Gollum, dit-il, j’ai une autre tâche pour vous. Allez donc remplir ces
casseroles d’eau et rapportez-les-moi ! »


« Sméagol
ira chercher de l’eau, oui, dit Gollum. Mais pourquoi le hobbit veut-il toute
cette eau ? Il a bu, il s’est lavé. »


« Ne vous
occupez pas de cela, dit Sam. Si vous ne pouvez pas le deviner, vous ne
tarderez pas à le découvrir. Et plus vite vous irez chercher l’eau, plus vite
vous l’apprendrez. N’allez pas abîmer une de mes casseroles ou je vous réduis
en chair à pâté. »


Pendant
l’absence de Gollum, Sam regarda de nouveau Frodon. Il dormait toujours
tranquillement, mais Sam fut alors frappé surtout par la maigreur de son visage
et de ses mains. « Trop mince et tiré qu’il est, murmura-t-il. Ça ne
convient pas à un hobbit. Si je peux faire cuire ces lapins, je vais le réveiller. »


Sam rassembla
un tas de la fougère la plus sèche, puis grimpa le long du talus pour récolter
un fagot de brindilles et de bois mort, une branche tombée d’un cèdre au sommet
lui fournit un bon approvisionnement. Il coupa quelques blocs de tourbe au pied
du talus juste au-delà de la fougeraie, creusa un trou peu profond et y mit son
combustible. Habile à manier son silex et sa mèche, il obtint vite une petite
flambée. Elle ne produisait que peu ou pas de fumée, mais répandait une senteur
aromatique. Il se penchait juste sur son feu, l’abritant et le garnissant de
bois plus lourd, quand Gollum revint, portant avec précaution les casseroles et
grommelant.


Il posa les
objets, puis vit soudain à quoi Sam était occupé. Il poussa un cri sifflant et
parut pris en même temps d’effroi et de colère. « Ach ! Sss
non ! cria-t-il. Stupides hobbits, fous, oui, fous ! Ils ne doivent
pas faire ça ! »


« Faire
quoi ? » demanda Sam, surpris.


« Pas
faire les vilaines langues rouges, siffla Gollum. Du feu, du feu ! C’est
dangereux, oui, c’est dangereux. Ça brûle, ça tue. Et ça amènera des ennemis,
oui. »


« Je ne
pense pas, dit Sam. Je ne vois pas pourquoi ça le ferait, si on ne met rien
d’humide dessus qui produirait une fumée épaisse. Mais si ça le faisait, ça le
ferait. Je vais courir le risque, de toute façon. Je vais faire un ragoût de
ces lapins. »


« Cuire
les lapins ! s’écria Gollum, consterné. Abîmer la belle viande que Sméagol
vous a gardée, le pauvre Sméagol affamé ! Pourquoi faire ? Pourquoi
faire, stupide hobbit ? Ils sont jeunes, ils sont tendres, ils sont bons.
Mangez-les, mangez-les ! » Il saisit le plus proche des lapins, déjà
dépouillé et posé près du feu.


« Allons,
allons ! dit Sam. À chacun sa façon. Notre pain vous étouffe, et le lapin
cru m’étouffe, moi. Si vous m’en donnez un, il est à moi, vous comprenez, et je
peux le cuire si j’en ai envie. Et je l’ai. Vous n’avez pas besoin de regarder.
Allez en attraper un autre et mangez le à votre fantaisie dans un endroit écarté
et hors de ma vue. Ainsi, vous ne verrez pas le feu, je ne vous verrai pas, et
nous serons tous les deux contents. Je veillerai à ce que le feu ne fume pas,
si cela peut vous réconforter. »


Gollum se
retira en grommelant et se perdit dans les fougères. Sam s’affaira sur ses
casseroles. « Ce qu’il faut à un hobbit avec le lapin, se dit-il, ce sont
des herbes et des racines, surtout des patates sans parler du pain. Les herbes,
on peut en trouver, apparemment. »


« Gollum !
appela-t-il doucement. La troisième fois rachète tout. J’ai besoin
d’herbes. » La tête de Gollum sortit des fougères, mais il n’avait l’air
ni serviable ni amical. « Quelques feuilles de laurier, du thym et de la
sauge feront l’affaire avant que l’eau ne bouille », dit Sam.


« Non !
répondit Gollum. Sméagol n’est pas content. Et Sméagol n’aime pas les feuilles
malodorantes. Il ne mange pas d’herbes ou de racines, non mon trésor, pas tant
qu’il n’est pas affamé ou très malade, pauvre Sméagol. »


« S’il ne
fait pas ce qu’on lui demande, Sméagol va aller dans de la vraie eau chaude,
quand celle-ci va bouillir, gronda Sam. Sam lui fourrera la tête dedans, oui
mon trésor. Et je lui ferais aussi chercher des navets et des carottes, et des
patates aussi, si c’était la saison. Je parie qu’il y a des tas de bonnes
choses qui poussent à l’état sauvage dans ce pays. Je paierais cher pour une
demi-douzaine de patates. »


« Sméagol
n’ira pas, oh non mon trésor, pas cette fois ci, siffla Gollum. Il a peur, et
il est très fatigué, et ce hobbit n’est pas gentil, pas gentil du tout.
Qu’est-ce que des patates, mon trésor, hein, qu’est-ce que des
patates ? »


« Des
pommes de terre, dit Sam. Les délices de l’Ancien, et un rudement bon lest pour
une panse vide. Mais vous n’en trouverez pas, alors ce n’est pas la peine de
chercher. Mais soyez le bon Sméagol : allez chercher les herbes, et je
penserai plus de bien de vous. Qui plus est, si vous changez de conduite et que
vous vous y teniez, je vous ferai cuire des patates un de ces jours. Oui :
du poisson frit et des frites servies par S. Gamegie. Vous ne pouvez pas
refuser ça. »


 


« Si, on
peut. Abîmer du bon poisson en le roussissant. Donnez-moi du poisson
maintenant, et gardez les sales frites ! »


« Oh, vous
êtes désespérant, dit Sam. Allez dormir ! »


Il dut
finalement chercher lui-même ce qu’il lui fallait, mais il n’eut pas à aller
loin, il ne fut pas obligé de perdre de vue l’endroit où se trouvait son maître,
toujours endormi. Sam resta un moment assis à rêvasser, tout en s’occupant du
feu jusqu’à ce que l’eau bouille. La lumière du jour crût, et l’air devint
chaud, la rosée disparut du gazon et des feuilles. Bientôt les lapins découpés
mijotèrent dans leurs casseroles avec les herbes en bouquet. Sam s’assoupit
presque à mesure que le temps passait. Il les laissa mijoter près d’une
demi-heure, les tâtant de temps à autre de la fourchette et goûtant la sauce.


Quand il jugea
que tout était prêt, il retira les casseroles du feu et s’avança à pas de loup
vers Frodon. Celui-ci ouvrit les yeux tandis que Sam se trouvait au-dessus de
lui, puis il sortit de son rêve : encore un doux et irrécouvrable rêve de
paix.


« Salut,
Sam ! dit-il. Tu ne te reposes pas ? Y a-t-il quelque chose qui
cloche ? Quelle heure est-il ? »


« Environ
deux heures après le lever du jour, dit Sam, et bien près de huit heures et
demie aux pendules de la Comté, peut-être. Mais rien ne cloche. Bien que ça
n’aille pas tout à fait comme je voudrais : pas de provisions, pas
d’oignons, pas de patates. J’ai un peu de ragoût pour vous, et du brouet,
Monsieur Frodon. Ça vous fera du bien. Il faudra le prendre dans votre gobelet,
ou directement dans la casserole, quand il sera un peu refroidi. Je n’ai pas
apporté de bols, ni rien de convenable. »


Frodon bâilla
et s’étira. « Tu aurais dû te reposer, Sam, dit-il. Et il était dangereux
d’allumer du feu dans ces parages. Mais j’ai vraiment faim. Hmm ! Le
sens-je d’ici ? Qu’as-tu fait cuire ? »


« Un
cadeau de Sméagol, dit Sam : Une couple de jeunes lapins, mais j’ai
l’impression qu’il les regrette maintenant. Il n’y a toutefois rien d’autre
pour aller avec que quelques herbes. »


Sam et son maître
s’assirent juste à l’intérieur de la fougeraie et mangèrent leur ragoût dans
les casseroles, partageant la vieille fourchette et la vieille cuiller. Ils se
permirent chacun un demi morceau du pain de voyage des Elfes. Ce repas leur
parut un festin.


« Hui-phu !
Gollum ! appela Sam, et il siffla doucement. Venez donc. Il est encore
temps de changer d’avis. Il en reste, si vous voulez goûter du ragoût de
lapin. » Il n’y eut pas de réponse.


« Oh,
bon ! Je suppose qu’il a dû aller à la recherche de quelque chose pour
lui-même. On va finir ça », dit Sam.


« Et après,
il te faudra dormir un peu », dit Frodon.


« Ne vous
assoupissez pas pendant que je sommeillerai, Monsieur Frodon. Je ne suis pas
trop sûr de lui. Il y a encore en lui une bonne dose du Puant le mauvais
Gollum, si vous me comprenez et elle reprend du poil de la bête. Je ne sais pas
s’il n’essaierait pas de m’étrangler le premier, à présent. On n’est pas
d’accord, et il n’est pas content de Sam, oh non, mon trésor, pas content du
tout. »


Ils achevèrent
le plat, et Sam s’en fut au ruisseau pour rincer son matériel. Comme il se
levait pour revenir, il tourna la tête vers la pente. Il vit à ce moment le
soleil se lever au-dessus de la fumée, de la brume ou de l’ombre noire, il ne
savait trop, qui s’étendait toujours à l’est et l’astre lança ses rais d’or sur
les arbres et les éclaircies environnants. Il remarqua alors au-dessus une
mince spirale de fumée gris bleu, qui s’élevait d’un fourré, très visible dans
la lumière du soleil. Il se rendit compte avec un choc que c’était celle de son
petit feu qu’il avait négligé d’éteindre.


« Ça ne va
pas, ça ! Je n’aurais jamais cru que ça se verrait autant ! »
murmura-t-il, et il se hâta de revenir. Soudain, il s’arrêta pour écouter.
Avait-il entendu un sifflement ou pas ? Ou était-ce le cri de quelque
oiseau étrange ? Si c’était un sifflement, il ne provenait pas de la
direction de Frodon. Et le voilà qui repartait d’un autre endroit ! Sam se
mit à courir tant bien que mal dans la montée.


Il vit qu’un
petit brandon, brûlant jusqu’à son extrémité extérieure, avait enflammé des
fougères au bout du feu, et la fougère, s’étant embrasée, avait communiqué le
feu à la tourbe qui se consumait sans flamme. Il piétina vivement ce qui
restait du feu, dispersa les cendres et déposa la tourbe dans le trou. Puis il
se glissa auprès de Frodon.


« Avez-vous
entendu un sifflement et quelque chose qui semblait une réponse ?
demanda-t-il. Il y a quelques minutes. J’espère que ce n’était qu’un oiseau,
mais ça ne sonnait pas tout à fait comme ça : on dirait quelqu’un qui
imitait un cri d’oiseau, que je me suis dit. Et j’ai peur que mon petit bout de
feu n’ait fumé. Si j’ai été créer des ennuis, je ne me le pardonnerai jamais.
Je n’en aurai peut-être pas la chance, d’ailleurs ! »


« Chut !
dit Frodon à voix basse. J’ai cru entendre des voix. »


Les deux
hobbits lièrent leurs petits paquets, les mirent sur leur dos en prévision de
la fuite, et s’enfoncèrent plus profondément dans la fougère. Ils se tapirent là,
l’oreille tendue.


Il n’y avait
aucun doute au sujet des voix. Elles parlaient bas et furtivement, mais elles
n’étaient pas loin, et elles approchaient. Puis soudain, l’une parla
clairement, tout près.


« Voici !
Voici d’où venait la fumée ! disait-elle. Ce ne doit pas être loin. Dans
les fougères, sans doute. On va le prendre comme un lapin au piège. On
apprendra alors quel genre d’être c’est. »


« Oui, et
ce qu’il sait ! » dit une seconde voix.


Aussitôt,
quatre hommes s’avancèrent à grands pas dans la fougère de diverses directions.
La fuite et la dissimulation n’étant plus possibles, Frodon et Sam bondirent
sur leurs pieds et, se mettant dos à dos, ils dégainèrent leurs petites épées.


S’ils furent étonnés
de ce qu’ils virent, leurs assaillants le furent encore davantage. Quatre
Hommes de haute taille étaient là. Deux avaient à la main des lances à larges
fers brillants. Deux avaient de grands arcs, presque aussi hauts qu’eux, et de
grands carquois de longues flèches empennées de vert et de brun de divers tons,
comme pour mieux marcher sans être vus dans les clairières d’Ithilien. Des
gants verts couvraient leurs mains, et leurs visages étaient encapuchonnés et
masqués de vert, sauf pour les yeux, qu’ils avaient vifs et brillants. Frodon
pensa aussitôt à Boromir, car ces hommes lui ressemblaient en stature et en
maintien, comme aussi dans leur manière de parler.


« Nous
n’avons pas trouvé ce que nous cherchions, dit l’un. Mais qu’avons-nous trouvé ? »


« Pas des
Orques », dit un autre, lâchant la garde de son épée qu’il avait saisie en
voyant l’étincellement de Dard à la main de Frodon.


« Des
Elfes ? » dit un troisième, d’un ton dubitatif.


« Non !
Pas des Elfes, dit le quatrième, le plus grand et apparemment le chef. Les
Elfes ne se promènent pas dans l’Ithilien de nos jours. Et les Elfes sont
merveilleusement beaux, du moins c’est ce qu’on dit. »


« Ce qui
signifie que nous ne le sommes pas, si je comprends bien, dit Sam. Merci bien.
Et quand vous aurez fini de discuter à notre sujet, peut-être nous direz-vous
qui vous êtes et pourquoi vous ne pouvez pas laisser deux voyageurs fatigués se
reposer. »


L’homme vert de
haute taille eut un rire menaçant. « Je suis Faramir, Capitaine de Gondor,
dit-il. Mais il n’y a pas de voyageurs dans cette région : seulement les
serviteurs de la Tour Sombre ou de la Blanche. »


« Mais
nous ne sommes ni l’un ni l’autre, dit Frodon. Et voyageurs, nous le sommes,
quoi qu’en puisse dire le Capitaine Faramir. »


« Alors, dépêchez-vous
de vous faire connaître, vous et votre but, dit Faramir. Nous avons une tâche à
accomplir, et ce n’est ni le moment ni le lieu de parler par énigmes ou de
parlementer. Allons ! Où est le troisième de votre groupe ? »


« Le
troisième ? »


« Oui, le
fouineur que nous avons vu le nez dans le bassin là-bas. Il ne payait pas de
mine. Quelque espèce d’Orque espion, je suppose, ou une créature à eux. Mais il
s’est esquivé par quelque ruse de renard. »


« Je ne
sais pas où il est, dit Frodon. Ce n’est qu’un compagnon de hasard, rencontré
sur notre route, et je ne suis pas responsable de lui. Si vous le voyez, épargnez-le.
Amenez-le ou envoyez-le-nous. Ce n’est qu’une malheureuse créature vagabonde,
mais je l’ai à ma charge pour quelque temps. Quant à nous, nous sommes des
hobbits de la Comté, loin dans le Nord et dans l’Ouest, au-delà de maintes rivières.
Je m’appelle Frodon fils de Drogon, et avec moi se trouve Samsagace fils de
Hamfast, un digne hobbit que j’ai à mon service. Nous sommes venus par de longs
chemins de Fondcombe, ou Imladris comme d’aucuns l’appellent. (Faramir
tressaillit à ce nom et devint très attentif.) Nous avions sept
compagnons : nous en perdîmes un à la Moria, les autres, nous les avons
laissés à Parth Galen au-dessus du Rauros : deux de ma race, il y avait
aussi un Nain, un Elfe et deux Hommes. C’étaient Aragorn, et Boromir, qui a dit
qu’il venait de Minas Tirith, une ville du Sud. »


« Boromir ! »
s’écrièrent les quatre hommes.


« Boromir
fils du Seigneur Denethor ? demanda Faramir, et une expression étrange et
sévère parut sur son visage. Vous êtes venus avec lui ? Voilà une nouvelle
assurément, si c’était vrai. Sachez, petits étrangers, que Boromir fils de
Denethor était Grand Gardien de la Tour Blanche et notre Capitaine Général :
il nous manque cruellement. Qui êtes-vous donc, et qu’avez-vous à faire avec
lui ? Dites vite, car le Soleil monte ! »


« Connaissez-vous
les mots énigmatiques que Boromir apporta à Fondcombe ? répondit Frodon.


 


« Cherchez
l’Épée qui fut Brisée,


À Imladris,
elle demeure »


 


« Ces mots
sont connus, certes, dit Faramir, étonné. C’est un signe de votre véracité que
vous les connaissiez aussi. »


« Aragorn,
que j’ai nommé, est le porteur de l’Épée qui fut Brisée, dit Frodon. Et nous
sommes les Semi-Hommes dont parlait le poème. »


 


« Cela, je
le vois, dit Faramir d’un ton pensif, ou je vois qu’il en pourrait être ainsi.
Et quel est le Fléau d’Isildur ? »


« Cela est
caché, répondit Frodon. Ce sera sans doute dévoilé en temps utile. »


« Nous
devons en apprendre plus long, dit Faramir, et savoir ce qui vous amène si loin
à l’est, sous l’ombre de… (il tendit le doigt sans prononcer de nom) Mais pas
maintenant. Nous avons à faire. Vous êtes en danger, et vous n’auriez pas été
loin par la route ou à travers champs aujourd’hui. Il y aura de durs coups tout
près avant la fin du jour. Puis la mort, ou un retour par une fuite rapide à
l’Anduin. Je vais laisser deux hommes pour vous garder, pour votre bien et pour
le mien. Un sage ne se fie pas à une rencontre par hasard dans ce pays. Si je
reviens, je m’entretiendrai davantage avec vous. »


« Adieu !
dit Frodon, s’inclinant très bas. Pensez ce que vous voulez, je suis un ami de
tous les ennemis de l’Ennemi Unique. Nous irions avec vous si nous,
Semi-Hommes, pouvions espérer vous être utiles, à vous qui paraissez être des
hommes si vaillants et si forts, et si ma mission me le permettait. Que la lumière
brille sur vos épées ! »


« Les Semi-Hommes
sont gens courtois, quoi qu’ils puissent être d’autre, dit Faramir.
Adieu ! »


Les hobbits se
rassirent, mais ils ne se dirent rien l’un à l’autre de leurs pensées et de
leurs doutes. Deux hommes restaient de garde tout à côté, juste dans l’ombre tachetée
des sombres lauriers. Ils retiraient de temps à autre leurs masques pour se
rafraîchir, la chaleur de la journée croissant, et Frodon vit que c’étaient de
beaux hommes, à la peau pâle et aux cheveux sombres, avec des yeux gris et un
visage triste et fier. Ils se parlaient d’une voix douce, usant au début du
Langage Commun, mais à la façon d’autrefois, puis passant à une autre langue
qui leur était particulière. À sa stupéfaction, Frodon s’aperçut en les écoutant
que c’était de l’elfique ou un idiome approchant, et il les regarda avec étonnement,
car il savait que ce devaient être des Dunedains, hommes de la lignée des
Seigneurs de l’Ouistrenesse.


Après un
moment, il leur parla, mais ils se montrèrent lents et prudents dans leurs réponses.
Ils se nommaient Mablung et Damrod, soldats de Gondor, et ils étaient des Rôdeurs
de l’Ithilien, car ils descendaient de gens qui y vivaient autrefois, avant
l’invasion. Le seigneur Denethor choisissait parmi ces hommes les fourrageurs
qui traversaient secrètement l’Anduin (ils ne voulurent pas dire où ni comment)
pour harceler les Orques et autres ennemis qui rôdaient entre l’Ephel Duath et
le Fleuve.


« Il y a
près de dix lieues d’ici à la rive orientale de l’Anduin, dit Mablung, et nous
venons rarement aussi loin en expédition. Mais nous avons une nouvelle mission,
cette fois-ci : nous venons tendre une embûche aux Hommes de Harad.
Maudits soient-ils ! »


« Oui,
maudits soient les Suderons ! dit Dam Rod. On raconte qu’il y eut dans le
temps des tractations entre le Gondor et les royaumes de Harad dans le Grand
Sud, mais il n’y a jamais eu d’amitié. À cette époque-là, nos limites se
trouvaient dans le Sud au-delà des bouches de l’Anduin, et Umbar, le plus
proche de leurs royaumes, reconnaissait notre influence. Mais c’était il y a
longtemps. Bien des vies d’Hommes se sont écoulées depuis qu’il n’y a plus d’échanges
entre nous. Et nous avons appris récemment que l’Ennemi a été parmi eux et
qu’ils ont passé ou sont retournés à Lui ils étaient toujours soumis à Sa
volonté comme tant d’autres aussi dans l’Est. Je ne doute pas que les jours du
Gondor ne soient comptés et que les murs de Minas Tirith ne soient condamnés,
tant Sa force et Sa malice sont grandes. »


« Mais
nous ne restons toutefois pas inactifs, Le laissant tout faire à Sa guise, dit
Mablung. Ces maudits Suderons sont maintenant en marche sur les anciennes
routes pour grossir les armées de la Tour Sombre. Oui, ces routes même que créa
l’art de Gondor. Et ils vont avec toujours plus d’insouciance, apprenons-nous,
car ils pensent la puissance de leur nouveau maître assez grande pour que la
seule ombre de Ses collines les protège. Nous venons leur enseigner une autre
leçon. On nous a signalé il y a quelques jours qu’une grande force marchait
vers le nord. Un de leurs régiments doit, d’après nos calculs, venir par ici un
peu avant midi sur la route d’en haut, là où elle passe par la percée. La route
passe peut-être, mais eux ne passeront pas ! Pas tant que Faramir sera
Capitaine. Il mène maintenant toutes les entreprises périlleuses. Mais sa vie
est sous un charme ou le destin l’épargne à quelque autre fin. »


Leur
conversation s’éteignit pour faire place à un silence attentif. Tout semblait
immobile et vigilant. Sam, tapi au bord de la fougeraie, jeta un coup d’œil
au-dehors. De ses yeux perçants de hobbit, il vit la présence de nombreux
autres Hommes. Il les voyait monter furtivement les pentes, isolément ou en
longues files, se tenant toujours dans l’ombre des bosquets ou des fourrés, ou
rampant, à peine visibles avec leur habillement brun et vert, à travers l’herbe
et les broussailles. Tous étaient capuchonnés et masqués, et portaient des
gants, et ils étaient armés comme Faramir et ses compagnons. Ils furent bientôt
tous passés et disparus. Le soleil s’éleva jusqu’à être près du sud. Les ombres
rétrécirent.


« Je me
demande où est ce sacré Gollum, pensa Sam en revenant à quatre pattes vers une
ombre plus profonde. Il a une bonne chance d’être embroché comme Orque ou d’être
rôti par la Face Jaune. Mais j’ai idée qu’il veillera sur lui-même. » Il
s’étendit près de Frodon et commença à somnoler.


Il se réveilla,
croyant avoir entendu sonner des cors. Il se mit sur son séant. C’était le
plein midi. Les gardes se tenaient vigilants et tendus dans l’ombre des arbres.
Soudain, les cors sonnèrent plus fort et, sans aucun doute possible, d’en haut,
par-dessus le sommet de la pente. Sam crut entendre des cris et aussi des
clameurs sauvages, mais le son était faible, comme venu de quelque caverne éloignée.
Puis, bientôt, un bruit de combat éclata tout près, juste au-dessus de leur
cachette. Il entendait clairement le crissement tintant de l’acier contre
l’acier, le choc métallique des épées sur les casques de fer, le battement mat
des lames sur les boucliers, des hommes beuglaient et hurlaient, et une voix
claire et forte criait Gondor ! Gondor !


« On
dirait une centaine de forgerons en train de forger tous ensemble, dit Sam à
Frodon. Je n’ai aucune envie qu’ils viennent plus près maintenant. »


Mais le bruit
se rapprocha. « Ils viennent ! s’écria Damrod. Voyez ! Certains
des Suderons se sont échappés du piège et s’enfuient de la route. Les voilà !
Nos hommes les pourchassent, le Capitaine en tête. »


Sam, avide d’en
voir davantage, alla alors rejoindre les gardes. Il grimpa un peu jusqu’à l’un
des plus gros lauriers. Il eut un moment la vision d’hommes basanés, vêtus de
rouge, qui descendaient la pente en courant à quelque distance, et de guerriers
en vert qui bondissaient après eux et les abattaient dans leur fuite. Des flèches
volaient dru. Puis, soudain, un homme tomba juste au-dessus du bord de leur
talus protecteur, et il déboula, fracassant les frêles arbustes, presque jusque
sur eux. Sa course s’arrêta dans les fougères à quelques pieds, il resta face
contre terre, des plumes de flèches vertes saillant de son cou sous un col doré.
Ses vêtements écarlates étaient en lambeaux, son corselet de plaques d’airain
imbriquées était arraché et tailladé, ses cheveux noirs tressés d’or étaient
trempés de sang. Sa main brune étreignait encore la garde d’une épée brisée.


Ce fut la première
vision que Sam eut de la bataille des Hommes contre les Hommes, et elle ne lui
plut guère. Il fut heureux de ne pas voir le visage mort. Il se demanda comment
s’appelait l’homme et d’où il venait, s’il avait vraiment le cœur mauvais ou
quelles menaces ou mensonges l’avaient entraîné dans la longue marche hors de
son pays, et s’il n’aurait pas vraiment préféré y rester en paix tout cela en
un éclair de pensée qui fut vite chassé de son esprit. Car, au moment où Mablung
s’avançait vers le corps, un nouveau bruit retentit. De grands cris et
clameurs. Au milieu, Sam entendit un rugissement ou un barrissement aigu. Et
puis de grands chocs sourds, comme d’énormes béliers retentissant sur le sol.


« Gare !
Gare ! cria Damrod à son compagnon. Puisse le Valar le détourner ! Mûmak !
Mûmak ! »


Ébahi et
terrifié, mais pour sa joie durable, Sam vit une vaste forme sortir des arbres
fracassés et se précipiter sur la pente. Elle lui parut grande comme une
maison, bien plus qu’une grande maison : une colline grise en mouvement.
La peur et l’étonnement la magnifiaient peut-être aux yeux du hobbit, mais le Mûmak
de Harad était en vérité une bête de vaste volume, et il ne s’en promène plus
de semblable à présent en Terre du Milieu, ceux de son espèce qui vivent encore
de nos jours n’offrent plus qu’un souvenir de sa corpulence et de sa majesté.
Il avança droit sur les guetteurs, et puis il se détourna au dernier moment
pour passer seulement à quelques mètres, faisant trembler la terre sous leurs
pieds : ses grandes pattes étaient semblables à des arbres, ses oreilles énormes
étaient étendues comme des voiles, son long mufle était levé comme un serpent
sur le point de foncer, ses petits yeux rouges étaient emplis de fureur. Des
cercles d’or ceignaient ses défenses en forme de cornes relevées, dégouttantes
de sang. Son caparaçon d’écarlate et d’or voltigeait autour de lui en lambeaux
désordonnés. Il portait sur son dos bondissant des ruines qui paraissaient
celles d’une tour de guerre, fracassée dans sa furieuse traversée des bois, et,
haut sur son cou, s’accrochait encore désespérément une minuscule forme le
corps d’un puissant guerrier, un géant parmi les Moricauds.


La grande bête
aveuglée de colère poursuivit sa route dans un bruit de tonnerre à travers
l’eau et les fourrés. Les flèches sautaient et se brisaient sans faire aucun
mal sur le triple cuir de ses flancs. Les hommes des deux côtés fuyaient devant
elle, mais elle en rattrapait de nombreux, qu’elle écrasait au sol. Elle fut
bientôt hors de vue, barrissant et piétinant toujours dans le lointain. Sam ne
sut jamais ce qu’elle était devenue : S’était-elle échappée pour parcourir
pendant quelque temps les terres sauvages jusqu’à sa mort loin de chez elle ou
une prise au piège de quelque fosse profonde, ou avait-elle poursuivi sa furie
jusqu’à plonger dans le Grand Fleuve et y être engloutie ?


Sam respira
profondément. « C’était un Oliphant ! dit-il. Il y a donc des
Oliphants, et j’en ai vu un. Quelle vie ! Mais personne au pays ne me croira
jamais. Enfin, si c’est terminé, je vais faire un petit somme. »


« Dormez
pendant que vous le pouvez, dit Mablung. Mais le Capitaine va revenir, s’il est
sain et sauf, et quand il arrivera, nous partirons rapidement. Nous serons
poursuivis aussitôt que la nouvelle de notre action parviendra à l’Ennemi, et
ce ne sera pas long. »


 


« Partez
sans bruit quand il le faudra ! dit Sam. Inutile de me déranger dans mon
sommeil. J’ai déjà marché toute la nuit. »


Mablung rit. « Je
ne pense pas que le Capitaine vous laisse ici, Maître Samsagace, dit-il. Mais
vous verrez bien ».


 


 







Chapitre V


 


La fenêtre sur l’ouest


 


 


Sam avait
l’impression de n’avoir somnolé qu’une douzaine de minutes quand, au réveil, il
s’aperçut que c’était la fin de l’après-midi et que Faramir était revenu. Il
avait ramené avec lui un grand nombre d’hommes, en fait, tous les survivants de
l’incursion, c’est à dire deux ou trois cents, étaient à présent rassemblés sur
la pente voisine. Ils étaient assis en un large demi-cercle, entre les branches
duquel se trouvait Faramir, tandis que Frodon se tenait debout devant lui. Cela
ressemblait étrangement au jugement d’un prisonnier.


Sam se glissa
hors des fougères, et il se plaça au bout des rangs, d’où il pouvait voir et
entendre tout ce qui se passait. Il regardait et écoutait avec vigilance, prêt à
se ruer au secours de son maître en cas de besoin. Il voyait le visage de
Faramir, à présent démasqué : il était sévère et imposant, une
intelligence aiguë paraissait dans son regard scrutateur. Le doute était dans
ses yeux gris, fixés sur Frodon.


Sam se rendit
compte que le Capitaine n’était pas satisfait des explications de Frodon sur
plusieurs points : son rôle dans la Compagnie qui était partie de
Fondcombe, les raisons de sa séparation d’avec Boromir, le but de son voyage
actuel. Il revenait souvent, en particulier, sur le Fléau d’Isildur. Il voyait
clairement que Frodon lui cachait quelque chose d’une grande importance.


« Mais c’était
à la venue du Semi-Homme que le Fléau d’Isildur devait s’éveiller, en tout cas,
c’est ce qui ressort des paroles, dit-il avec insistance. Si donc vous êtes le
Semi-Homme, vous avez sans nul doute apporté cette chose, quelle qu’elle soit,
au Conseil dont vous parlez, et Boromir l’a alors vue. Le
niez-vous ? »


Frodon ne répondit
rien. « Bien ! dit Faramir. Je désire donc en apprendre plus long de
vous là-dessus, car ce qui intéresse Boromir m’intéresse. Isildur fut tué par
une flèche d’Orque, à ce que disent les histoires de jadis. Mais les flèches
d’Orques ne manquent pas, et Boromir de Gondor n’en prendrait pas la vue pour
un signe du Destin. Aviez-vous cet objet en garde ? Il est caché,
dites-vous, mais n’est-ce pas parce que vous avez choisi de le
cacher ? »


« Non, pas
parce que je choisis, répondit Frodon. Il ne m’appartient pas. Il n’appartient à
aucun mortel, grand ou petit, encore que, si quelqu’un pouvait le revendiquer,
ce serait Aragorn fils d’Arathorn, que j’ai nommé, et qui fut le chef de notre
Compagnie de la Moria au Rauros. »


« Pourquoi
lui, et non Boromir, prince de la Cité que fondèrent les fils
d’Elendil ? »


« Parce
qu’Aragorn descend en ligne directe par les mâles du fils d’Isildur Elendil
lui-même. Et l’épée qu’il porte fut celle d’Elendil. »


Un murmure d’étonnement
parcourut le cercle des hommes. Certains crièrent à voix haute : « L’épée
d’Elendil ! L’épée d’Elendil vient à Minas Tirith ! Grande
nouvelle ! » Mais le visage de Faramir resta impassible.


« Peut-être,
dit-il. Mais une aussi grande revendication exige d’être établie, et des
preuves claires seront exigées, si cet Aragorn vient jamais à Minas Tirith. Il
n’était pas venu, non plus que quiconque de votre Compagnie, lors de mon départ,
il y a six jours. »


« Boromir était
convaincu du bien-fondé de ses titres, dit Frodon. En vérité, s’il était ici,
il répondrait à toutes vos questions. Et puisqu’il était déjà au Rauros il y a
maints jours et qu’il avait pour intention d’aller droit à votre cité, si vous
y retournez, vous y apprendrez peut-être bientôt les réponses. Mon rôle dans la
Compagnie lui était connu, comme à tous les autres car j’en fus chargé par
Elrond d’Imladris lui-même devant tout le Conseil. Je suis venu dans ce pays
pour cette mission, mais il ne m’appartient pas de la révéler à quiconque d’extérieur
à la Compagnie. Cependant, ceux qui prétendent s’opposer à l’Ennemi feront bien
de ne pas l’entraver. »


Le ton de
Frodon était fier, quels que fussent ses sentiments, et Sam l’approuva, mais il
n’apaisa pas Faramir.


« Bien !
dit-il. Vous me priez de me mêler de mes propres affaires, de rentrer et de
vous laisser aller. Boromir dira tout, quand il viendra. Quand il viendra,
dites-vous ! Étiez-vous de ses amis ? »


Le souvenir de
l’agression de Boromir se présenta vivement à l’esprit de Frodon, et il hésita
un moment. Les yeux de Faramir, qui l’observait, se durcirent. « Boromir était
un vaillant membre de notre Compagnie, finit par dire Frodon. Oui, j’étais son
ami, pour ma part. »


Faramir eut un
sourire sardonique. « Vous serez donc attristé d’apprendre la mort de
Boromir ? »


« J’en
serais certes affligé », dit Frodon. Puis, apercevant l’expression des
yeux de Faramir, il se troubla. « Voulez-vous dire qu’il est mort et que
vous le saviez ? Vous avez voulu me piéger dans mes paroles, vous jouer de
moi ? Ou essayez-vous maintenant de m’attraper grâce à un
mensonge ? »


« Je
n’attraperais pas même un Orque grâce à un mensonge ! » dit Faramir.


« Comment,
alors, est-il mort, et comment êtes-vous au courant ? Puisque vous dites
qu’aucun membre de la Compagnie n’avait atteint la cité avant votre départ ? »


« Quant
aux circonstances de sa mort, j’avais espéré que son ami et compagnon me les
apprendrait. »


« Mais il était
vivant et fort, quand nous nous sommes séparés. Et il vit toujours pour autant
que je sache. Quoiqu’il y ait assurément beaucoup de danger dans le
monde. »


« Beaucoup,
certes, dit Faramir, et la traîtrise n’est pas le moindre. »


L’impatience et
la colère de Sam avaient grandi au fur et à mesure de la conversation. Il ne
put supporter les derniers mots, et, bondissant au milieu du cercle, il alla se
placer à côté de son maître.


« Sauf
votre respect, monsieur Frodon, dit-il, tout ceci a assez duré. Il n’a pas le
droit de vous parler comme ça. Après tout ce que vous avez enduré, autant pour
son bien et pour celui de ces grands Hommes que pour quiconque ! »


« Faudrait
voir, Capitaine ! » Il se planta carrément devant Faramir, les mains
sur les hanches et, dans le visage, l’expression qu’il aurait eue pour
apostropher un jeune hobbit qui aurait fait preuve de ce qu’il appelait du « culot »
à propos de questions sur certaines visites au verger. Il y eut des murmures,
mais aussi des rictus sur les visages des hommes qui observaient : La vue
de leur Capitaine assis sur le sol, les yeux dans les yeux d’un jeune hobbit
debout devant lui, les jambes bien écartées et tout hérissé de colère, dépassait
leur expérience.


« Dites
donc ! repartit Sam. À quoi voulez-vous en venir ? Venons-en au sujet
avant que tous les Orques de Mordor ne nous tombent dessus ! Si vous
croyez que mon maître a assassiné ce Boromir et puis s’est enfui, vous n’avez
aucun sens commun, mais dites-le et finissez-en ! Et puis faites-nous
savoir vos intentions là-dessus. Mais il est bien dommage que des gens qui
parlent de combattre l’Ennemi ne puissent laisser les autres faire leur part à
leur façon sans se mettre en travers. Il serait rudement content, s’il vous
voyait en ce moment. Il penserait avoir un nouvel ami, pour sûr. »


« Patience !
dit Faramir, mais sans colère. Ne parlez pas devant votre maître, qui est plus
intelligent que vous. Et je n’ai aucun besoin que l’on m’apprenne le péril qui
nous menace. Même ainsi, je m’accorde un bref moment pour juger justement en
une affaire difficile. Si j’étais aussi irréfléchi que vous, j’aurais pu vous
tuer depuis longtemps. Car j’ai mission de tuer tous ceux que je trouve dans ce
pays sans l’autorisation du Seigneur de Gondor. Mais je n’abats ni homme ni bête
sans nécessité, et je ne le fais pas de gaieté de cœur quand je le dois. Et je
ne parle pas en vain. Rassurez-vous donc. Asseyez-vous près de votre maître, et
gardez le silence ! »


Sam s’assit
lourdement, la figure empourprée. Faramir se tourna de nouveau vers Frodon. « Vous
m’avez demandé comment je savais que le fils de Denethor était mort. Les
nouvelles de mort ont bien des ailes. Souvent la nuit apporte des nouvelles aux
proches, dit-on. Boromir était mon frère. »


Une ombre de
tristesse passa sur son visage. « Avez-vous souvenir de quelque chose de
particulier que le Seigneur Boromir portait dans son équipement ? »


Frodon réfléchit
un moment, craignant quelque nouveau piège et se demandant comment ce débat se
terminerait en fin de compte. Il avait sauvé de justesse l’Anneau de la fière
poigne de Boromir, et il ne savait pas comment il se débrouillerait parmi tant
d’hommes, guerroyeurs et forts. Il sentait cependant au fond de lui-même que
Faramir, quoique d’apparence semblable à son frère, avait moins d’amour-propre,
qu’il était en même temps plus rigide et plus sage. « Je me rappelle que
Boromir portait un cor », dit-il enfin.


« Vos
souvenirs sont exacts et sont ceux de quelqu’un qui l’a réellement vu, dit
Faramir. Peut-être alors reverrez-vous le cor en pensée : un grand cor
fait d’une corne de bœuf sauvage de l’Est, montée en argent et gravée de caractères
anciens. Ce cor, l’aîné de notre maison l’a porté pendant des générations, et
il est dit que, sonné en cas de besoin n’importe où dans les limites du Gondor,
tel que le royaume était jadis, il sera répondu à sa voix.


« Cinq
jours avant mon départ pour cette entreprise risquée, il y a onze jours vers
l’heure où nous sommes, j’ai entendu la sonnerie de ce cor, elle semblait venir
du nord, mais sourde, comme si ce n’était qu’un écho de la pensée. Nous la prîmes
pour un présage de malheur, mon père et moi, car nous n’avions eu aucune
nouvelle de Boromir depuis son départ, et aucun guetteur de nos frontières ne
l’avait vu passer. Et la troisième nuit après cela, m’arriva une autre chose,
plus étrange.


« Assis la
nuit près des eaux de l’Anduin, dans l’obscurité grise sous la jeune et pâle
lune, je contemplais le cours éternel du fleuve, et les tristes roseaux
bruissaient. C’est ainsi que nous observons toujours les rives près
d’Osgiliath, que nos ennemis tiennent maintenant en partie et d’où ils partent
pour harceler notre territoire. Mais cette nuit-là, tout le monde dormait à la
minuit. Alors, je vis, ou il me sembla voir, une embarcation qui flottait sur
l’eau, d’un gris légèrement lumineux, une petite embarcation d’une étrange façon
avec une haute proue, et il n’y avait personne pour ramer ou pour la guider.


« Une
crainte mystérieuse me saisit, car elle était environnée d’une pâle lumière.
Mais je me levai, me dirigeai vers la rive et entrai dans le fleuve, car j’étais
attiré vers la nacelle. Elle se tourna alors vers moi, suspendit sa course et flotta
lentement à portée de ma main, mais je n’osai pas y toucher. Elle enfonçait
profondément dans l’eau, comme lourdement chargée, et il me sembla, comme elle
passait sous mes yeux, qu’elle était presque entièrement remplie d’une eau
claire, d’où provenait la lumière, et, clapotant dedans, dormait un guerrier.


« Une épée
brisée était sur ses genoux. Je vis qu’il portait maintes blessures. C’était
Boromir, mon frère, mort. Une seule chose manquait à ma vue : son cor, et
il y avait une seule chose que je ne connaissais pas : à sa taille, une
belle ceinture, faite comme de feuilles d’or rattachées. Boromir !
criai-je. Où est ton cor ? Où vas-tu ? Ô Boromir ! Mais il était
parti. L’embarcation retourna dans le fleuve et passa lumineuse, dans la nuit.
C’était comme un rêve et n’en était pourtant pas un, car il n’y eut pas de réveil.
Et je ne doute pas qu’il soit mort et qu’il ait passé le long du Fleuve jusqu’à
la Mer. »


« Hélas !
dit Frodon. C’était bien Boromir tel que je l’ai connu. Car la ceinture d’or
lui fut donnée en Lothlorien par la Dame Galadriel. Ce fut elle qui le vêtit
comme vous nous voyez, en gris elfique. Cette broche est du même travail. »
Il toucha la feuille vert et argent qui attachait son manteau sous sa gorge.


Faramir
l’examina de près. « Elle est très belle, dit-il. Oui, c’est une œuvre du
même travail. Ainsi, vous êtes passé par le Pays de Lorien ? On l’appelait
Laurelindorenan au temps jadis, mais il y a longtemps que les Hommes n’en ont
plus connaissance, ajouta-t-il doucement, regardant Frodon avec un étonnement
renouvelé. Je commence à comprendre une bonne partie de ce qui me paraissait étrange
en vous. Ne voulez-vous pas en dire davantage ? Car la pensée de la mort
de Boromir en vue de sa terre natale est amère. »


« Je ne
puis en dire plus que ce que j’ai dit, répondit Frodon. Encore que votre récit
m’emplisse de mauvais pressentiments. C’est une vision que vous avez eue, je
pense, et rien de plus, quelque ombre d’une mauvaise fortune passée ou à venir.
À moins que ce ne soit, en vérité, une supercherie de l’Ennemi. J’ai vu les
visages de beaux guerriers de jadis gisant endormis sous les eaux des Marais
des Morts, ou qui le paraissaient grâce à ses perdes artifices. »


« Non, il
n’en était pas ainsi, dit Faramir. Car ses œuvres emplissent le cœur de répugnance,
mais le mien n’éprouvait que chagrin et compassion. »


« Et
pourtant, comment pareille chose aurait-elle pu se produire en réalité ?
demanda Frodon. Car nulle embarcation n’aurait pu être portée par-dessus les
collines pierreuses depuis Tol Brandir, et Boromir se proposait de rentrer en
traversant l’Entalluve et les champs de Rohan. Et comment aucun bateau
pourrait-il chevaucher l’écume des grandes chutes sans sombrer dans les trous
bouillonnants, quoique lesté d’eau ? »


« Je n’en
sais rien, dit Faramir. Mais d’où venait l’embarcation ? »


« De la
Lorien, dit Frodon. C’est dans trois nacelles semblables que nous avons
descendu l’Anduin jusqu’aux Chutes. Elles aussi étaient de fabrication
elfique. »


« Vous êtes
passés par la Terre Cachée, dit Faramir, mais il semble que vous n’en ayez guère
compris le pouvoir. Si les Hommes ont des rapports avec la Maîtresse de la
Magie qui réside dans la Forêt d’Or, ils doivent s’attendre à voir d’étranges
choses par la suite. Car il est dangereux pour un mortel de sortir du monde de
ce Soleil, et peu de ceux de l’ancien temps en sont revenus inchangés, à ce
qu’on dit. »


 


« Boromir,
ô Boromir ! s’écria-t-il. Que t’a-t-elle dit, la Dame gui ne meurt
point ?


Que s’éveilla-t-il
alors dans ton cour ?


Pourquoi
allas-tu jamais en Laurelindorenan et ne vins-tu pas par notre propre route,
sur les chevaux de Rohan rentrant au matin ? »


 


Puis, se
retournant vers Frodon, il parla de nouveau d’une voix calme. « À ces
questions, je pense que vous pourriez donner quelque réponse, Frodon fils de
Drogon. Mais pas ici et maintenant, peut-être. Afin, toutefois, que vous ne
continuiez pas à considérer mon histoire comme une vision, je vous dirai
ceci : le cor de Boromir au moins est revenu en réalité et non en
apparence. Le cor est revenu, mais fendu en deux, comme par un coup de hache ou
d’épée. Les morceaux arrivèrent séparément à la rive : l’un fut découvert
parmi les roseaux où se trouvaient des guetteurs de Gondor, vers le nord, sous
l’endroit où se jettent les bras de l’Entalluve, l’autre fut trouvé tournoyant
dans le courant par un homme qui avait une mission sur l’eau. Étranges hasards,
mais le meurtre se révèle de lui-même, à ce qu’on dit.


« Et
maintenant le cor du fils aîné gît en deux morceaux sur les genoux de Denethor,
haut assis et attendant des nouvelles. Et vous ne pouvez rien me dire sur la
manière dont le cor a été fendu ? »


« Non, je
n’en connais rien, dit Frodon. Mais le jour où vous l’avez entendu sonner, si
votre calcul est exact, fut celui où nous nous séparâmes, quand je quittai la
Compagnie avec mon serviteur. Et maintenant, votre récit m’emplit de peur. Car
si Boromir était en péril et fut tué alors, je dois craindre que tous mes
compagnons n’aient également péri. Et c’étaient mes parents ou mes amis.


« Ne
voulez-vous pas écarter vos doutes à mon sujet et me laisser aller ? Je
suis las, chargé de chagrin, et j’ai peur. Mais j’ai une action à accomplir ou à
tenter, avant d’être tué, moi aussi. Et la hâte est d’autant plus nécessaire si
nous deux, Semi-Hommes, sommes tout ce qui reste de notre communauté.


« Rentrez
chez vous, Faramir, vaillant Capitaine de Gondor, défendez votre cité tant que
vous le pourrez, et laissez-moi aller où mon destin me conduit. »


« Pour
moi, il n’est aucun réconfort dans notre entretien, dit Faramir, mais vous en
tirez certainement plus de crainte qu’il n’est nécessaire. À moins que ceux de
Lorien ne soient venus eux-mêmes à lui, qui aurait paré Boromir comme pour des
funérailles ? Pas des Orques ou des serviteurs de l’Innommable. Certains
membres de votre Compagnie sont toujours vivants, je présume.


« Mais,
quoi qu’il me soit arrivé sur la Marche du Nord, je ne doute plus de vous,
Frodon. Si des jours difficiles m’ont rendu quelque peu juge des paroles et des
visages des Hommes, je puis hasarder une conjecture sur les Semi-Hommes !
Encore que (il sourit alors) il y ait quelque chose d’étrange chez vous,
Frodon, une sorte d’air elfique, peut-être. Mais il dépend plus de choses de
nos entretiens que je ne le pensais au début. Je devrais à présent vous ramener
à Minas Tirith afin que vous répondiez là à Denethor, et je paierais justement
de ma vie un choix qui se révélerait mauvais pour ma cité. Je ne déciderai donc
pas à la hâte de ce que je dois faire. Et il nous faut pourtant partir d’ici
sans délai. »


Il se leva
vivement et donna quelques ordres. Aussitôt, les hommes qui étaient rassemblés
autour de lui se répartirent en petits groupes, ils s’en furent de côté et
d’autre et disparurent rapidement dans les ombres des rochers et des arbres. Il
ne resta bientôt plus que Mablung et Damrod.


« Vous,
Frodon et Samsagace, vous viendrez avec moi et mes gardes, dit Faramir. Vous ne
pouvez aller sur la route du sud, si telle était votre intention. Elle sera
dangereuse pendant quelques jours, et toujours plus étroitement surveillée après
cette échauffourée qu’elle ne l’était jusqu’à présent. Et vous ne pouvez, je
pense, aller loin aujourd’hui, car vous êtes fatigués. Et nous aussi. Nous
allons maintenant à un endroit secret, à moins de dix milles d’ici. Les Orques
et les espions de l’Ennemi ne l’ont pas encore découvert et, s’ils le
faisaient, nous pourrions le tenir longtemps, même contre un grand nombre
d’hommes. Nous pourrons y demeurer et nous reposer un moment, et vous-même avec
nous. Demain matin, je déciderai de la meilleure conduite à suivre pour moi, et
pour vous. »


Frodon ne
pouvait que se conformer à cette demande, ou cet ordre. Ce semblait en tout cas
un parti sage pour le moment, puisque l’incursion des hommes de Gondor avait
rendu un voyage dans l’Ithilien plus dangereux que jamais.


Ils partirent
aussitôt : Mablung et Damrod un peu en avant et Faramir avec Frodon et Sam
derrière. Contournant le côté opposé de la mare où les hobbits s’étaient baignés,
ils traversèrent la rivière, gravirent un long talus et passèrent dans des bois
aux ombres vertes qui descendaient de façon continue vers l’ouest. Tout en
marchant, aussi rapidement que le pouvaient les hobbits, ils parlèrent à voix étouffée.


« Si j’ai
interrompu notre entretien, dit Faramir, ce n’était pas simplement parce que le
temps nous pressait, comme me l’a rappelé Maître Samsagace, mais aussi parce
que nous approchions de questions dont il valait mieux ne pas débattre devant
de nombreux hommes. C’est la raison pour laquelle j’ai préféré me tourner vers
le sujet de mon frère et laisser là le Fléau d’Isildur. Vous n’avez pas été
totalement franc avec moi, Frodon. »


« Je n’ai
dit aucun mensonge, et la vérité, j’en ai dit tout ce que je pouvais », répliqua
Frodon.


« Je ne
vous blâme pas, dit Faramir. Vous avez parlé avec habileté en une conjoncture
difficile, et sagement, m’a-t-il paru. Mais j’ai appris de vous, ou deviné,
plus que n’en énonçaient vos paroles. Vous n’étiez pas en bons termes avec
Boromir, ou vous ne vous êtes pas séparés amis. Vous, et Maître Samsagace
aussi, aviez quelque grief, je le devine. Or, je l’aimais tendrement, et je
serais heureux de venger sa mort, pourtant je le connaissais bien. Le Fléau
d’Isildur je hasarderais que le Fléau d’Isildur était entre vous, et que ce fut
une cause de dissension au sein de votre Compagnie. C’est clairement un bien de
famille de grande importance, et pareilles choses n’engendrent pas la paix
parmi des confédérés, si on tire la leçon des histoires anciennes. Ne suis-je
pas près de la vérité ? »


« Pas très
loin, dit Frodon, mais pas exactement dedans. Il n’y avait aucune dissension
dans notre compagnie, encore qu’il y existât un doute : celui de la
direction à prendre à partir de l’Emyn Muil. Quoi qu’il en soit, les histoires
anciennes nous enseignent aussi le danger des paroles inconsidérées au sujet de
telles choses que les… biens de famille. »


« Ah,
c’est donc ce que je pensais : Votre différend était bien avec Boromir
seul. Il désirait que l’objet fût apporté à Minas Tirith. C’est, hélas !
Un destin tortueux qui scelle les lèvres de celui qui l’a vu en dernier, me
privant de la connaissance de ce que je voudrais tant savoir : Ce qu’il
avait dans le cœur et dans la pensée pendant ses dernières heures. Qu’il se
soit trompé ou non, je suis sûr d’une chose c’est qu’il est mort en beauté,
dans l’accomplissement d’une bonne action. Son visage était encore plus beau
que dans la vie.


« Mais,
Frodon, je vous ai durement pressé au début à propos du Fléau d’Isildur.
Pardonnez-moi ! Ce n’était pas sage à pareille heure et en pareil lieu. Je
n’avais pas eu le temps de réfléchir. Nous avions mené un dur combat, et
j’avais plus qu’il ne m’en fallait pour remplir mon esprit. Mais, tandis même
que je parlais avec vous, je m’approchais de la vérité et je cherchai donc délibérément
plus loin. Car, il faut que vous le sachiez, on conserve encore parmi les
Gouvernants de cette cité une partie importante de l’ancien savoir, qui n’est
pas répandu au dehors. Ceux de ma maison ne sont pas de la lignée d’Elendil, bien
que le sang de Númenor coule dans nos veines. Car la nôtre remonte à Mardil, le
bon intendant, qui régnait à là la place du roi quand celui-ci partait en
guerre. C’était le Roi Earnur, dernier de la lignée d’Anarion, qui n’avait pas
d’enfants et ne revint jamais. Et les intendants ont gouverné la cité depuis ce
jour-là, bien que ce fût il y a maintes générations d’Hommes.


« Et je me
rappelle une chose au sujet de Boromir lorsqu’il était un jeune garçon et que
nous apprenions ensemble la légende de nos aïeux et l’histoire de notre cité,
c’est qu’il lui déplaisait toujours que son père ne fût pas roi. « Combien
faut-il de centaines d’années pour faire d’un intendant un roi, quand celui-ci
ne revient pas ? » Demandait-il. « Quelques années peut-être en
d’autres lieux de royauté moindre, répondait mon père. En Gondor, dix mille ans
ne suffiraient pas. » Hélas ! Pauvre Boromir. Cela ne vous éclaire-t-il
pas à son sujet ? »


« Si, dit
Frodon. Il a pourtant toujours traité Aragorn avec honneur. »


« Je n’en
doute pas, dit Faramir. S’il était convaincu, comme vous le dites, du bien-fondé
des prétentions d’Aragorn, il le révérerait grandement. Mais le moment décisif
n’était pas encore venu. Ils n’avaient pas encore atteint Minas Tirith, et ils
n’étaient pas encore devenus rivaux dans ses guerres.


« Mais je
m’écarte du sujet. Nous autres, de la maison de Denethor, nous avons par
tradition une grande connaissance de l’ancien savoir, et nous avons en outre
conservé bien des choses dans nos trésors, livres et tablettes écrits en caractères
divers sur des parchemins desséchés, oui, et sur la pierre ou sur des feuilles
d’argent et d’or. Il en est que plus personne ne peut lire, quant aux autres,
peu de gens en révèlent jamais le sens. Je peux y lire un peu, car j’ai reçu de
l’instruction. Ce sont des archives que nous apporta le Pèlerin Gris. Je le vis
pour la première fois quand j’étais enfant, et il est revenu à deux ou trois
reprises depuis lors. »


« Le Pèlerin
Gris ? dit Frodon. Avait-il un nom ? »


« On
l’appelait Mithrandir selon la manière elfique, dit Faramir, et il s’en
contentait. Mes noms sont nombreux dans de nombreux pays, disait-il. Mithrandir
chez les Elfes, Tharkûn pour les Nains, j’étais Olorin dans ma jeunesse dans
l’Ouest, qui est oubliée, Incanus dans le Sud, dans le Nord Gandalf, dans
l’Est, je n’y vais pas. »


« Gandalf !
dit Frodon. Je pensais bien que c’était lui. Gandalf le Gris, le plus cher de
nos conseillers. Le guide de notre Compagnie. Nous l’avons perdu dans la
Moria. »


« Mithrandir
perdu ! s’écria Faramir. Il semble qu’un sort funeste se soit acharné sur
votre communauté. Il est dur, certes, de penser qu’un homme d’une si grande
sagesse, et de tant de capacités car il a fait maintes choses merveilleuses
parmi nous pût périr, et que tant de savoir fût enlevé au monde. En êtes-vous sûr ?
Ne vous aurait-il pas simplement quittés pour aller où il
l’entendait ? »


« J’en
suis sûr, hélas ! dit Frodon. Je l’ai vu tomber dans l’abîme. »


« Je vois
qu’il y a là quelque grande et terrible histoire, dit Faramir, peut-être
pourrez-vous me la raconter dans la soirée. Ce Mithrandir était, je le
conjecture à présent, plus qu’un simple maître du savoir : un grand moteur
de tous les exploits accomplis dans notre temps. S’il eût été parmi nous pour délibérer
sur les dures paroles de notre rêve, il nous les aurait rendues claires sans
besoin d’un messager. Mais peut-être ne l’aurait-il point fait et le voyage de
Boromir était-il arrêté. Mithrandir ne nous a jamais parlé de ce qui devait se
passer, et il ne nous a jamais révélé ses desseins. Il reçut de Denethor, je ne
sais comment, l’autorisation de prendre connaissance des secrets de notre trésor,
et j’ai un peu appris de lui, quand il voulait bien m’enseigner (mais cela était
rare) Il cherchait toujours, et il nous interrogeait principalement sur la
Grande Bataille qui se déroula sur le Dagorlad dans les débuts du Gondor, quand
Celui que nous ne nommons pas fut défait. Et il était avide d’entendre les
histoires sur Isildur, bien que nous ayons moins à en dire, car nous n’avons
jamais rien su de certain sur sa fin. »


La voix de
Faramir devint alors un simple murmure. « Mais j’ai du moins appris ou
deviné une chose, que j’ai toujours gardée secrète dans mon cœur : c’est
qu’Isildur prit quelque chose de la main de l’Innomé avant de partir de Gondor,
pour ne jamais être revu d’aucun mortel. Là se trouvait la réponse aux
questions de Mithrandir, pensai-je. Mais cela semblait alors n’être qu’une
affaire concernant les seuls curieux des connaissances anciennes. Et quand
furent débattues entre nous les paroles énigmatiques de notre rêve, il ne me
vint pas à l’esprit que le Fléau d’Isildur fût ce même objet. Car Isildur tomba
dans une embûche et fut tué par des flèches d’Orques, selon la seule légende
que nous connaissions, et Mithrandir ne m’en avait jamais dit plus long.


« Ce
qu’est en réalité cet Objet, je ne puis encore le deviner, mais ce doit être
quelque objet de famille donnant en même temps le pouvoir et le danger. Une
arme redoutable, peut-être, imaginée par le Seigneur Ténébreux. Si c’était
quelque chose qui donne l’avantage dans une bataille, je croirais aisément que
Boromir, le fier et intrépide Boromir, souvent inconsidéré, toujours avide de
la victoire de Minas Tirith (et par-là de sa propre gloire), pût désirer la
possession de pareil objet et être attiré par lui. Quel malheur qu’il soit
jamais parti pour cette mission ! J’aurais été choisi par mon père et les
anciens, mais il se mit en avant, comme étant l’aîné et le plus intrépide (ce
qui n’était que vérité), et il n’accepta pas d’être retenu.


« Mais ne
craignez plus rien ! Je ne prendrais pas cet objet, traînât-il sur le bord
de la route, Minas Tirith tombât-elle en ruine et fussé-je moi seul en état de
la sauver, ainsi, en usant de l’arme du Seigneur Ténébreux pour son bien et
pour ma gloire. Non, je ne souhaite pas de tels triomphes, Frodon fils de
Drogon. »


« Non plus
que ne les a souhaités le Conseil, dit Frodon. Ni moi-même. J’aimerais n’avoir
rien à voir avec pareilles affaires. »


« Pour ma
part, dit Faramir, j’aimerais voir l’Arbre Blanc fleurir de nouveau dans les
cours des rois, revenir la Couronne d’Argent et Minas Tirith en paix, Minas
Anor de nouveau telle qu’autrefois, emplie de lumière, haute et belle, comme
une reine au milieu d’autres reines, non la maîtresse de nombreux esclaves,
non, fût-ce même la maîtresse bienveillante d’esclaves volontaires. La guerre
doit être, tant que nous défendons nos vies contre un destructeur qui nous dévorerait
tous, mais je n’aime pas le glaive luisant pour son acuité, ni la flèche pour
sa rapidité, ni le guerrier pour sa gloire. J’aime seulement ce qu’ils défendent :
la cité des Hommes de Númenor, et je voudrais qu’on l’aime pour ses souvenirs,
pour son ancienneté, pour sa beauté et pour sa présente sagesse. Non par
crainte, sinon comme les hommes respectent la dignité d’un homme âgé et sage.


« Ainsi,
ne me craignez point ! Je ne vous demande pas de m’en dire davantage. Je
ne vous demande pas même de me dire si je suis maintenant plus près de la vérité.
Mais si vous voulez me faire confiance, il se peut que je puisse vous
conseiller dans votre présente quête, quelle qu’elle soit oui, et même vous
aider. »


Frodon ne répondit
rien. Il faillit céder au désir d’aide et de conseil et confier à ce grave
jeune homme, dont les paroles semblaient si sages et si courtoises, tout ce
qu’il avait dans l’esprit. Mais quelque chose le retint. Son cœur était lourd
de crainte et de chagrin : si lui et Sam étaient en vérité, comme il
semblait probable, tout ce qui restait maintenant des Neuf Marcheurs, il avait
seul l’entière responsabilité du secret de leur mission. Mieux valait se défier
des paroles injustes que des paroles inconsidérées. Et le souvenir de Boromir,
de l’affreux changement qu’avait produit en lui l’appât de l’Anneau, était très
présent à son esprit quand il regardait Faramir et écoutait sa voix : ils étaient
différents, mais cependant aussi très proches parents.


Ils continuèrent
à marcher un moment en silence, passant comme des ombres grises et vertes sous
les vieux arbres, leurs pieds ne faisant aucun bruit, de nombreux oiseaux
chantaient au-dessus d’eux, et le soleil reluisait sur la voûte polie des
feuilles sombres dans les bois toujours verts de l’Ithilien.


Sam n’avait
pris aucune part à la conversation, mais il avait écouté, tout en prêtant
attention, de ses oreilles fines de hobbit, à tous les bruits étouffés de la
forêt environnante. Il avait remarqué que le nom de Gollum ne s’était pas présenté
une seule fois dans toute la conversation. Il en était heureux, quoique sans se
bercer de l’espoir de ne plus jamais l’entendre. Il se rendit bientôt compte
aussi que, s’ils marchaient seuls, il y avait de nombreux hommes tout
proches : non seulement Damrod et Mablung, qui apparaissaient et
disparaissaient dans les ombres devant eux, mais aussi d’autres de chaque côté,
qui se rendaient secrètement et avec rapidité à quelque lieu désigné.


À un moment,
tournant brusquement la tête, comme averti par certain picotement de la peau
qu’il était observé de derrière, il crut avoir entr’aperçu une petite forme
noire qui se glissait derrière un tronc d’arbre. Il ouvrit la bouche pour
parler et la referma. « Je n’en suis pas sûr, se dit-il, et pourquoi leur
rappeler le vieux scélérat, s’ils ont préféré l’oublier ? Je voudrais bien
pouvoir en faire autant ! »


Ils continuèrent
donc leur chemin jusqu’au moment où les bois s’éclaircirent et où le terrain
commença de descendre en pente raide. Ils tournèrent alors vers la droite, et
ils ne tardèrent pas à atteindre une petite rivière, qui coulait dans une gorge
étroite : c’était le même ruisseau qui sortait, bien plus haut, du bassin
rond et qui, devenu maintenant torrent rapide, bondissait sur de nombreuses
pierres dans un lit profondément creusé que surplombaient des chênes verts et
de sombres buis. En regardant vers l’ouest, ils pouvaient voir en contrebas,
dans une brume lumineuse, des plaines basses et de vastes prairies, et, étincelant
au loin dans le soleil couchant, les larges eaux de l’Anduin.


« Ici, je
dois hélas ! vous faire une discourtoisie, dit Faramir. J’espère que vous
la pardonnerez à un homme qui a fait à tel point céder ses ordres à la
courtoisie qu’il ne vous a ni tués ni liés. Mais c’est un commandement
rigoureux que nul étranger, fût-il du Rohan qui combat à nos côtés, ne voie le
chemin que nous suivons maintenant, les yeux ouverts. Je dois vous les
bander. »


« Comme
vous voulez, dit Frodon. Même les Elfes en font autant quand cela est nécessaire,
et c’est les yeux bandés que nous avons traversé les frontières de la belle
Lothlorien. Le Nain Gimli prit mal la chose, mais les hobbits l’ont supportée. »


« Ce n’est
pas en un lieu aussi beau que je vais vous mener, dit Faramir. Mais je suis
heureux que vous l’acceptiez de bon gré et non de force. »


Il appela
doucement, et Mablung et Damrod sortirent aussitôt des arbres et revinrent à
lui. « Bandez les yeux de ces hôtes, dit Faramir. De façon sûre, mais qui
ne les incommode pas. Ne leur liez pas les mains. Ils donneront leur parole de
ne pas essayer de voir. Je pourrais me fier à eux pour fermer les yeux de leur
propre gré, mais les yeux sont sujets à ciller si les pieds trébuchent.
Menez-les de sorte qu’ils ne chancellent point. »


Les deux gardes
bandèrent alors les yeux des hobbits au moyen d’écharpes vertes et abaissèrent
leurs capuchons presque jusque sur la bouche, puis, les ayant vivement pris
chacun par la main, ils poursuivirent leur route. Tout ce que Frodon et Sam
connurent de ce dernier mille, ce ne fut que par conjecture dans le noir. Après
un petit moment, ils sentirent qu’ils suivaient un chemin en pente rapide, il
ne tarda pas à devenir si étroit qu’ils marchèrent à la queue leu leu, frôlant
de part et d’autre un mur pierreux, leurs gardiens les dirigeaient de derrière,
les mains fermement posées sur leurs épaules. De temps à autre, comme ils
passaient par des endroits inégaux, on les soulevait un moment pour les reposer
un peu plus loin. Le bruit de l’eau courante restait toujours sur leur droite,
et il se fit plus proche et plus fort. Enfin, on les arrêta. Mablung et Damrod
les firent tourner plusieurs fois sur eux-mêmes, et ils perdirent tout sens de
l’Orientation. Ils grimpèrent un peu : il faisait froid, et le bruit de
l’eau s’était affaibli. Puis on les souleva pour leur faire descendre de
nombreuses marches et tourner autour d’un coin. Ils entendirent soudain l’eau
de nouveau, sonore à présent dans sa course précipitée et jaillissante. Ils
avaient l’impression qu’elle était tout autour d’eux, et ils sentaient une
bruine sur leurs mains et leurs joues. Enfin, on les reposa une fois de plus
sur leurs pieds. Ils restèrent un moment ainsi, dans une demi-crainte, les yeux
bandés, sans savoir où ils se trouvaient, et personne ne parlait.


Puis la voix de
Faramir se fit entendre juste derrière eux.


« Laissez-les
voir ! » dit-il. Les écharpes furent retirées et les capuchons relevés,
ils battirent des paupières et eurent un sursaut de surprise.


Ils se tenaient
sur un sol de pierre polie, seuil, pour ainsi dire, d’une porte de roc grossièrement
taillée qui s’ouvrait, noire, derrière eux. Mais devant était tendu un fin
voile d’eau, si proche que Frodon aurait pu y passer son bras tendu. Il faisait
face à l’ouest. De l’autre côté du rideau, les rayons horizontaux du soleil
couchant donnaient dessus, et la lumière rouge se brisait en mille traits
clignotants aux couleurs toujours changeantes. Il leur semblait se tenir à la
fenêtre de quelque tour elfique, aux rideaux tissés de joyaux d’argent et d’or,
de rubis, de saphirs et d’améthystes, le tout embrasé d’un feu qui ne
consumerait point.


« Au moins,
la bonne fortune nous a-t-elle permis d’arriver au meilleur moment pour vous récompenser
de votre patience, dit Faramir. C’est ici la Fenêtre du Soleil Couchant,
Henneth Annûn, la plus belle des chutes de l’Ithilien, terre des nombreuses
fontaines. Peu d’étrangers l’ont jamais vue. Mais il n’est pas de salle royale
qui puisse rivaliser avec celle qui se trouve derrière. Entrez maintenant et
voyez ! »


Tandis qu’il
parlait, le soleil se coucha et le feu s’évanouit dans l’eau courante. Ils se
retournèrent et passèrent sous l’arche basse et menaçante. Ils se trouvèrent
aussitôt dans une salle de roc, grande et raboteuse, sous une voûte inégale.
Quelques torches allumées projetaient une faible lumière sur les murs luisants.
Il y avait déjà là de nombreux hommes. D’autres y pénétraient encore en groupes
de deux ou trois par une porte sombre et étroite, ouverte sur un côté. À mesure
que leurs yeux s’habituaient à l’obscurité, les hobbits virent que la grotte était
plus vaste qu’ils ne l’avaient supposé et qu’elle était remplie de grandes réserves
d’armes et de vivres.


« Eh bien,
voici notre refuge, dit Faramir. Ce n’est pas un endroit très confortable, mais
vous pourrez y passer la nuit en paix. Au moins est ce sec, et il y a de la
nourriture, sinon du feu. Il fut un temps où l’eau coulait à travers cette
grotte et se déversait par l’arche, mais des ouvriers de jadis en détournèrent
le cours plus, haut dans la gorge pour l’envoyer dans une chute deux fois plus élevée
par-dessus les rochers de là-haut. Toutes les entrées de la caverne furent
alors obturées pour interdire la pénétration de l’eau ou de toute autre chose
toutes sauf une. Il n’y a maintenant que deux issues : le passage là-bas
par lequel vous êtes entrés les yeux bandés, et à travers le Rideau de la Fenêtre
dans une profonde cuvette emplie de pierres tranchantes. Reposez-vous un peu
maintenant, jusqu’à ce que soit servi le repas du soir. »


On emmena les
hobbits dans un coin et on leur donna un lit bas où s’étendre s’ils le désiraient.
Pendant ce temps, des hommes s’affairaient dans la cave en silence et avec une
prestesse méthodique. Des tables légères furent retirées du mur, disposées sur
des tréteaux et chargées d’ustensiles. Ceux-ci étaient pour la plupart simples
et sans ornements, mais de belle et bonne fabrication : écuelles rondes,
bols et plats de terre brune vernissée ou de buis tourné, lisse et net. Ici et
là se trouvait une coupe ou une jatte de bronze poli, et un gobelet d’argent
uni était posé près de la place du Capitaine, au milieu de la table située le
plus au fond.


Faramir allait
d’un homme à l’autre, interrogeant d’une voix douce chaque nouvel arrivant.
Certains revenaient de la poursuite des Suderons, d’autres, laissés comme éclaireurs
près de la route, parurent en dernier. Tous les Suderons avaient été exterminés,
à l’exception du grand Mûmak : personne ne put dire ce qui lui était arrivé.
On ne voyait aucun mouvement de l’ennemi, il n’y avait pas même un espion orque
dans les parages.


« Vous
n’avez rien vu ni entendu, Anborn ? demanda Faramir au dernier
arrivant. »


« Non,
Seigneur, dit l’homme. Pas d’Orque en tout cas. Mais j’ai vu ou cru voir
quelque chose d’un peu étrange. Il commençait à faire très sombre, à ce moment,
les yeux font paraître les choses plus grandes qu’elles ne le devraient. Peut-être
n’était-ce donc qu’un écureuil (Sam dressa l’oreille à ces mots) Pourtant, dans
ce cas, c’était un écureuil noir, et je ne lui ai pas vu de queue. On aurait
dit une ombre sur le sol, elle a filé derrière un tronc d’arbre quand je me
suis approché, et elle a grimpé aussi vite que l’aurait pu n’importe quel écureuil.
Vous interdisiez de tuer aucune bête sauvage sans raison, et ça n’avait pas
l’air d’autre chose, alors je n’ai pas décoché de flèche. Il faisait d’ailleurs
trop sombre pour un tir sûr, et la créature avait disparu en une seconde dans
l’obscurité des feuilles. Mais je suis resté un moment, car ça semblait étrange,
et puis je me suis hâté de revenir. J’ai cru entendre la chose siffler d’en
haut à mon adresse au moment où je suis parti. Un gros écureuil, peut-être. Il
se peut qu’à l’ombre de l’Innomé quelques bêtes de la Forêt Noire se promènent
jusqu’ici dans nos bois. Ils ont des écureuils noirs, là-bas, à ce qu’on
dit. »


« Peut-être,
dit Faramir. Mais ce serait un mauvais présage. Nous ne voulons pas d’échappés
de la Forêt Noire en Ithilien. » Sam eut l’impression qu’en disant ces
mots, il jetait un regard rapide vers les hobbits, mais il ne dit rien. Pendant
un moment, lui et Frodon restèrent allongés, observant la lumière des torches
et les hommes qui allaient et venaient en parlant à mi-voix. Puis, Frodon
s’endormit soudain.


Sam menait un débat
intérieur, argumentant tantôt d’une façon, tantôt d’une autre. « Il peut
avoir raison, pensait-il, mais peut-être pas. De belles paroles peuvent cacher
un cœur infâme. (Il bâilla.) Je pourrais dormir une semaine entière, et ça me
ferait du bien. Mais que puis-je, même si je reste éveillé, moi seul au milieu
de tous ces grands Hommes ? Rien, Sam Gamegie, mais tu dois rester éveillé
tout de même. » Et il y parvint de façon ou d’autre. La lumière disparut
de la porte de la caverne, et le voile gris de l’eau tombante devint indistinct
et se perdit dans l’ombre croissante. Le son de l’eau continua, sans jamais
changer de note, matin, soir ou nuit. Son murmure poussait au sommeil. Sam
s’enfonça les poings dans les yeux.


D’autres
torches furent alors allumées. Un fût de vin fut mis en perce. On ouvrit des
barils de réserves. Des hommes allaient chercher de l’eau à la chute. D’autres
se lavaient les mains dans des cuvettes. On apporta à Faramir un grand bassin
de cuivre et une serviette blanche, et il fit de même.


« Réveillez
nos hôtes, dit-il, et apportez-leur de l’eau. Il est temps de souper. »


Frodon se
redressa et s’étira en bâillant. Sam, qui n’était pas habitué à être servi,
regarda avec quelque surprise l’homme de haute taille qui s’inclinait en tenant
une cuvette d’eau devant lui.


« Posez la
par terre, maître, s’il vous plaît ! dit-il. Ce sera plus facile pour vous
comme pour moi. » Alors, à l’étonnement amusé des Hommes, il plongea la tête
dans l’eau froide et s’aspergea le cou et les oreilles.


« Est-ce
la coutume dans votre pays de se laver la tête avant le souper ? »
demanda l’homme qui servait les hobbits.


« Non,
avant le petit déjeuner, dit Sam. Mais quand on manque de sommeil, l’eau froide
sur le cou fait le même effet que la pluie sur une laitue flétrie. Voilà !
À présent, je puis rester éveillé assez longtemps pour manger un morceau. »


On les mena à
des sièges aux côtés de Faramir : Des barils recouverts de fourrures et
assez élevés au-dessus des bancs des Hommes pour leur commodité. Avant de
commencer le repas, Faramir et tous ses hommes se tournèrent face à l’Ouest et
observèrent un moment de silence. Faramir fit signe à Frodon et à Sam de les
imiter.


« Nous le
faisons toujours, dit-il, tandis qu’ils prenaient place, nous regardons vers ce
qui fut Númenor et au-delà vers ce qui est et sera toujours le Pays des Elfes.
N’avez-vous point de coutume semblable aux repas ? »


« Non, dit
Frodon, se sentant étrangement rustre et dépourvu d’éducation. Mais, comme
invités, nous saluons notre hôte et, après le repas, nous nous levons pour le
remercier. »


« Cela
nous le faisons aussi », dit Faramir.


Après tant de
voyages, de campements et de jours passés dans les terres sauvages et
solitaires, le repas du soir sembla un festin aux hobbits : boire du vin
doré pâle, frais et bouqueté, manger du pain beurré, des viandes salées, des
fruits secs et du bon fromage rouge, les mains propres, et avec des couteaux et
des assiettes propres ! Ni Frodon ni Sam ne refusèrent rien de ce qui leur
était offert, non plus qu’une seconde portion, ni même une troisième. Le vin
coulait dans leurs veines et leurs membres fatigués, et ils se sentaient
heureux et le cœur léger comme il ne leur était pas arrivé depuis leur départ
du pays de Lorien.


Quand tout fut
terminé, Faramir les mena à un renfoncement à l’arrière de la caverne, voilé en
partie par des rideaux, et un fauteuil et deux tabourets y furent apportés. Une
petite lampe d’argile était allumée dans une niche.


« Vous
pourrez bientôt avoir envie de dormir, dit-il, particulièrement le bon
Samsagace, qui n’a pas voulu fermer l’œil avant d’avoir mangé que ce soit par
crainte d’émousser le tranchant d’une noble faim, ou que ce soit par crainte de
moi-même, je n’en sais rien. Mais il n’est pas bon de dormir aussitôt après le
repas, surtout après une période de jeûne. Parlons donc un moment. Vous devez
avoir des choses intéressantes à raconter sur votre voyage à partir de Fondcombe.
Et, de votre côté, vous aimeriez peut-être apprendre quelques choses sur nous
et sur le pays où vous êtes maintenant. Parlez-moi de mon frère Boromir, du
vieux Mithrandir et des belles gens de la Lothlorien. »


Frodon ne
ressentait plus de somnolence, et il était tout disposé à la conversation.
Mais, si la nourriture et le vin l’avaient mis à l’aise, il ne perdait pas pour
autant sa circonspection. Sam était radieux et il se chantonnait à lui-même,
mais, quand Frodon parla, il se contenta au début d’écouter, ne se hasardant
qu’à quelque exclamation approbative.


Frodon fit
maints récits, mais en se gardant toujours d’aborder la question de la quête de
la Compagnie et celle de l’Anneau, développant plutôt le vaillant rôle joué par
Boromir dans toutes leurs aventures, avec les loups des terres sauvages, dans
les neiges sous le Caradhras, et dans les mines de la Moria, où était tombé
Gandalf. Faramir fut très ému du récit du combat sur le pont.


« Il dut
en coûter à Boromir de fuir devant des Orques, dit-il, ou même devant la féroce
créature dont vous parlez, ce Balrog tout dernier qu’il fût à partir. »


« Oui, il
fut le dernier, dit Frodon, mais Aragorn dut prendre notre tête. Il était le
seul à connaître le chemin après la chute de Gandalf. Mais, sans le souci de
nous autres petites personnes, je ne pense pas que lui-même ou Boromir auraient
fui. »


« Peut-être
eût-il mieux valu que Boromir fût tombé là avec Mithrandir, dit Faramir, et
qu’il ne fût pas allé vers le destin qui l’attendait au-dessus des chutes du Rauros. »


« C’est
possible. Mais parlez-moi maintenant de ce qui vous concerne, dit Frodon, détournant
une fois de plus le sujet. Car j’aimerais en apprendre davantage sur Minas
Ithil et Osgiliath, et sur Minas Tirith la perdurable. Quel espoir avez-vous pour
cette cité dans votre longue guerre ? »


« Quel
espoir ? répéta Faramir. Il y a longtemps que nous n’en avions plus. L’épée
d’Elendil, si elle revient vraiment, pourra le ranimer, mais je ne pense pas
qu’elle fasse plus qu’ajourner le jour néfaste, à moins que ne vienne aussi
quelque aide imprévue des Elfes ou des Hommes. Car l’Ennemi accroît sa
puissance, tandis que la nôtre diminue. Nous sommes un peuple en décadence, un
automne sans printemps.


« Les
Hommes de Númenor étaient établis partout sur les rivages et dans les régions
maritimes des Grandes Terres, mais ils s’abandonnèrent pour la plupart aux
choses mauvaises et folles. Un grand nombre s’éprirent des Ténèbres et des arts
noirs, certains s’adonnèrent entièrement à la paresse et à la facilité, et d’autres
se battirent entre eux, jusqu’au moment où leur faiblesse les livra à la conquête
des hommes sauvages.


« On ne
dit pas que les mauvais arts aient été pratiqués en Gondor ou que le nom de
l’Innomé y ait jamais été honoré, et la sagesse et la beauté du temps jadis,
amenées de l’Ouest, demeurèrent longtemps dans le royaume des Fils d’Elendil le
Beau, et elles s’y attardent encore. Mais, même ainsi, ce fut le Gondor qui
amena sa propre décadence, tombant petit à petit dans le gâtisme et croyant au
sommeil de l’Ennemi, qui n’était que banni et non détruit.


« La mort était
toujours présente, du fait que les Númenoriens, comme dans leur ancien royaume
qu’ils avaient ainsi perdu, étaient toujours assoiffés d’une vie éternellement
invariable. Les rois édifiaient des tombeaux plus splendides que les maisons
des vivants, et ils attachaient plus de prix aux vieux noms de leur lignée qu’à
ceux de leurs propres fils. Des seigneurs sans enfants se tenaient dans
d’antiques châteaux, à ne penser qu’à l’héraldique, dans des cabinets secrets,
des hommes desséchés composaient des élixirs puissants ou, dans de hautes et
froides tours, ils interrogeaient les étoiles. Et le dernier roi de la lignée
d’Anarion n’avait pas d’héritier.


« Mais les
intendants furent plus sages et plus heureux. Plus sages, car ils recrutèrent
les forces de notre peuple parmi la population robuste de la côte et parmi les
montagnards endurcis de l’Ered Nimrais. Et ils conclurent une trêve avec les fières
gens du Nord, qui nous avaient souvent attaqués, hommes d’une ardente
vaillance, mais qui avaient avec nous une lointaine parenté, contrairement aux
sauvages Orientaux ou aux cruels Haradrim.


 


« Il se
trouva donc qu’au temps de Cirion, le Douzième Intendant (et mon père est le
vingt sixième), ils accoururent à notre aide et que, dans le grand Champ du Célébrant,
ils détruisirent nos ennemis qui s’étaient emparés de nos provinces
septentrionales. Ce sont les Rohirrim, comme nous les nommons, maîtres des
chevaux, et nous leur cédâmes les terres de Calenardhon, qui ont pris depuis
lors le nom de Rohan, car cette province n’avait depuis longtemps qu’une
population clairsemée. Ils devinrent nos alliés et ils se sont toujours montrés
fidèles, nous aidant en cas de besoin et gardant nos marches septentrionales et
la Trouée de Rohan.


De nos
traditions et de nos manières, ils ont appris ce qu’ils voulaient, et leurs
seigneurs parlent au besoin notre langue, mais ils conservent pour la plupart
les coutumes de leurs propres ancêtres et leurs propres souvenirs, et ils usent
entre eux de leur langue nordique. Et nous les aimons : ce sont des hommes
de haute taille et les femmes sont belles, vaillants les uns comme les autres,
ils ont des cheveux d’or et les yeux brillants, et ils sont forts, ils nous
rappellent la jeunesse des Hommes, tels qu’ils étaient aux Jours Anciens. Nos
maîtres en tradition disent qu’en fait ils ont avec nous cette affinité qu’ils
viennent des mêmes Trois Maisons d’Hommes qu’étaient les Númenoriens au début,
peut-être pas de Hador aux Cheveux d’Or, l’ami des Elfes, mais de ceux de ses
fils et sujets qui, refusant l’appel, ne traversèrent pas la Mer vers l’Ouest.


« Car nous
rangeons les Hommes dans notre tradition sous l’appellation des Hommes du Haut,
ou Hommes de l’Ouest, qui étaient les Númenoriens, Hommes du Milieu ou Hommes
du Crépuscule tels sont les Rohirrim et leurs semblables qui résident encore
loin dans le Nord, et les Sauvages, les Hommes des Ténèbres.


« Mais à
présent, si les Rohirrim nous sont devenus plus semblables par certains côtés,
ayant développé leurs arts et leur douceur, nous aussi nous sommes devenus plus
semblables à eux, et nous ne pouvons plus guère revendiquer le titre d’Hommes
du Haut. Nous sommes devenus des Hommes, du Milieu, du Crépuscule, mais avec le
souvenir d’autres choses. Car, comme les Rohirrim, nous aimons à présent la
guerre et la valeur en tant que choses bonnes en soi, en même temps jeu et fin,
et quoique nous considérions toujours qu’un guerrier doit avoir d’autres
talents que la seule adresse à manier les armes et à tuer, nous ne l’en plaçons
pas moins dans notre estime au-dessus des hommes des autres professions. Ainsi
le veut la nécessité de nos jours. Tel était même mon frère, Boromir, homme très
vaillant, considéré à ce titre comme le meilleur de Gondor. Et, pour valeureux,
il l’était certes : nul héritier de Minas Tirith ne fut, depuis maintes
années, aussi courageux à la peine, il était toujours le premier au combat, et
nul n’a sonné plus puissamment du Grand Cor. » Faramir soupira, puis resta
un moment silencieux.


« Vous ne
parlez pas beaucoup des Elfes dans toutes vos histoires, Monsieur », dit
Sam, s’enhardissant. Faramir semblait considérer les Elfes avec révérence, il
l’avait remarqué, et cela, encore bien plus que sa courtoisie, sa nourriture et
son vin, lui avait gagné le respect de Sam et avait calmé les soupçons de
celui-ci.


« Non,
c’est vrai, Maître Samsagace, dit Faramir, car je ne suis pas versé dans la
connaissance des Elfes. Mais là, vous touchez un autre point sur lequel nous
avons changé dans notre déclin de Númenor à la Terre du Milieu. Car, vous le
savez peut-être, si Mithrandir a été votre compagnon et si vous vous êtes
entretenu avec Elrond, les Edain, Pères des Númenoriens, combattirent aux côtés
des Elfes dans les premières guerres et ils reçurent en récompense le royaume
au sein de la Mer, en vue du Pays des Elfes. Mais en la Terre du Milieu, les
Hommes et les Elfes devinrent étrangers les uns aux autres au temps de
l’obscurité, par les artifices de l’Ennemi, et par les lentes modifications du
temps au cours duquel chaque espèce s’écarta davantage sur une route
divergente. Les Hommes craignent à présent les Elfes dont ils doutent sans
pourtant en connaître grand-chose. Et nous, de Gondor, nous devenons comme les
autres Hommes, comme ceux de Rohan, car même eux, qui sont les ennemis du
Seigneur Ténébreux, évitent les Elfes et parlent de la Forêt d’Or avec crainte.


« Il en
est pourtant encore parmi nous qui entretiennent des rapports avec les Elfes
quand ils le peuvent, et de temps à autre certains vont en secret en Lorien,
d’où il est rare qu’ils reviennent. Pas moi. Car je considère qu’il est à présent
dangereux pour un mortel de rechercher volontairement les Anciennes Gens. Mais
je vous envie d’avoir parlé avec la Dame Blanche. »


« La Dame
de Lorien ! Galadriel ! s’écria Sam. Vous devriez la voir, oui
certes, vous devriez la voir, Monsieur. Je ne suis qu’un hobbit, et le
jardinage est mon métier, chez nous, Monsieur, si vous me comprenez, et je ne
suis pas fort en poésie pas pour la composition : Un peu de poésie comique
de temps en temps, peut-être, vous voyez ça, mais pas de vraie poésie alors, je
ne peux pas vous expliquer ce que je veux dire. Il faudrait le chanter. Pour
cela, c’est Grands-Pas, enfin Aragorn, ou le vieux monsieur Bilbon, qu’il vous
faudrait. Mais je voudrais bien pouvoir composer une chanson sur elle. Elle est
belle, Monsieur ! Ah, qu’elle est belle ! Parfois comme un grand
arbre en fleur, parfois comme un bois gentil, mince et menu. Dure comme le
diamant, douce comme le clair de lune. Chaude comme le soleil, froide comme la
gelée sous les étoiles. Fière et distante comme la montagne neigeuse, et aussi
joyeuse que toutes les filles que j’ai vues avec des pâquerettes dans les
cheveux au printemps. Mais tout cela n’est que niaiseries, bien éloignées de ce
que je voudrais exprimer. »


« Elle
doit donc être très belle, en effet, dit Faramir. Dangereusement belle. »


« Je ne
sais pas trop ce qui est du danger, dit Sam. J’ai idée que les gens apportent
leur danger avec eux en Lorien et qu’ils l’y trouvent parce qu’ils l’y ont
apporté : Mais peut-être pourrait-on l’appeler dangereuse parce qu’elle
est si forte en elle-même. Vous, vous pourriez vous briser en miettes contre
elle, comme un navire sur un rocher, ou vous noyer, comme un hobbit dans une
rivière. Mais ni le rocher ni la rivière ne seraient à blâmer. Or, Boro…» Il
s’arrêta et devint tout rouge.


« Oui ?
Or Boromir, disiez-vous ? reprit Faramir. Qu’alliez-vous dire ? Il a
amené son danger avec lui ? »


« Oui,
Monsieur, sauf votre respect, et un bel homme comme était votre frère, si vous
me permettez de donner mon avis. Mais vous avez été près de la vérité tout du
long. J’ai observé Boromir et je l’ai écouté tout le long de la route depuis
Fondcombe, pour veiller sur mon maître, vous comprenez, et sans vouloir aucun
mal à Boromir et j’ai idée que c’est en Lorien qu’il vit clairement ce que
j’avais deviné dès avant cela : ce qu’il voulait. Du moment même où il le
vit, il voulut posséder l’Anneau de l’Ennemi ! »


« Sam ! »
s’écria Frodon, consterné. Il était depuis un moment plongé dans ses propres
pensées, et il en sortait brusquement, mais trop tard.


« Oh là là !
dit Sam, blêmissant, puis passant à l’écarlate. M’y voilà encore ! Chaque
fois que tu ouvres ta grande gueule, tu mets les pieds dans le plat, me disait
l’Ancien, et il avait bien raison. Ah pauvre de moi !


« Écoutez,
Monsieur ! (Il se tournait face à Faramir avec tout le courage qu’il
pouvait rassembler.) N’allez pas tirer avantage de mon maître parce que son
serviteur n’est qu’un imbécile. Vous nous avez bercés de belles paroles tout au
long, vous avez endormi ma vigilance en parlant des Elfes et tout ça. Mais beau
est qui bienfait, comme on dit chez nous. Voilà l’occasion de montrer votre
qualité. »


« C’est ce
qu’il semble, dit Faramir, lentement et d’une voix très douce, avec un étrange
sourire. Voilà donc la réponse à vos énigmes ! L’Anneau Unique que l’on
croyait disparu du monde. Et Boromir a tenté de le prendre de force ? Et
vous vous êtes échappés ? Et vous vous êtes encourus, sur toute cette
distance,… à moi ! Et je vous ai ici, dans des régions désertes :
deux Semi-Hommes, et une armée d’Hommes à mon service, et l’Anneau des Anneaux.
Beau coup de la fortune ! Une chance pour Faramir, Capitaine de Gondor, de
montrer sa qualité ! Ha, ha ! » Il se tenait tout droit, très
grand et rigide, ses yeux gris étincelant.


Frodon et Sam
bondirent de leurs tabourets et se mirent côte à côte le dos au mur, cherchant
de la main la garde de leurs épées. Il y eut un silence. Tous les hommes présents
dans la caverne cessèrent de parler et regardèrent vers eux avec étonnement.
Mais Faramir se rassit et se mit à rire doucement, puis il reprit soudain sa
gravité.


« Hélas
pour Boromir ! L’épreuve était trop forte ! dit-il. Combien vous avez
accru mon chagrin, vous deux étranges errants d’un lointain pays, porteurs du péril
des Hommes ! Mais vous êtes moins bons juges des Hommes que je ne le suis
des Semi-Hommes. Nous disons la vérité, nous autres Hommes de Gondor. Nous nous
vantons rarement, et puis nous agissons ou mourons dans la tentative. Le
trouverais-je sur la grand-route, que je ne le prendrais pas, ai-je dit. Quand
bien même je serais homme à désirer cet objet et même ne sachant pas clairement
ce qu’il était quand je parlais, je considérerais ces mots comme un vœu, et je
serais tenu par eux.


« Mais je
ne suis pas un homme de cette sorte, ou je suis assez sage pour savoir qu’il
est certains dangers que l’on doit fuir. Restez en paix !


« Et soyez
rassuré, Samsagace. Si vous paraissez avoir trébuché, dites-vous que c’était écrit
qu’il devait en être ainsi. Vous avez le cœur aussi perspicace que fidèle, et
vous avez vu plus clair que vos yeux. Car, si étrange que cela puisse sembler,
il n’y avait aucun danger à me l’avouer. Cela peut même aider le maître que
vous aimez, et cela tournera à son avantage, s’il est en mon pouvoir. Soyez
donc rassuré. Mais ne nommez jamais plus cette chose à voix haute. Une fois
suffit. »


Les hobbits
revinrent à leurs sièges et s’assirent en silence. Les hommes retournèrent à
leur boisson et à leur conversation, se rendant compte que leur capitaine avait
exercé quelque badinage aux dépens des petits hôtes et que c’était terminé.


« Eh bien,
Frodon, nous nous comprenons enfin, dit Faramir. Si vous avez assumé la chose
malgré vous, à la prière d’autrui, vous avez ma compassion, et je vous rends
honneur. Et je vous admire de la tenir cachée et de ne pas vous en servir. Vous
représentez pour moi des gens et un monde nouveaux. Tous ceux de votre race
sont-ils ainsi ? Votre pays doit être un royaume de paix et de
contentement, et les jardiniers doivent y être tenus en grand honneur. »


« Tout n’y
est pas parfait, dit Frodon, mais on y honore certainement les
jardiniers. »


« Mais on
doit s’y fatiguer, même dans les jardins, comme toutes choses sous le Soleil en
ce monde. Vous êtes loin de chez vous et vous avez beaucoup voyagé. Assez pour
ce soir. Dormez, tous les deux en paix, si vous le pouvez. Ne craignez
rien ! Je ne désire ni le voir, ni le toucher, ni en apprendre davantage à
son sujet (ce que j’en sais suffit amplement), de peur que le péril ne puisse
m’attirer et que je ne succombe plus en cette épreuve que Frodon fils de
Drogon. Allez maintenant vous reposer mais dites-moi seulement auparavant, si
vous le voulez bien, où vous désirez aller et ce que vous voulez faire. Car je
dois veiller, attendre et réfléchir. Le temps passe. Au matin, nous devons les
uns et les autres partir vivement sur les routes qui nous sont assignées. »


Frodon était
resté tremblant, le premier choc de la peur passé. Une grande lassitude
s’appesantit sur lui comme un nuage. Incapable de dissimuler plus longtemps, il
ne pouvait y résister.


« J’allais
chercher une voie pour entrer en Mordor, dit-il d’une voix faible. J’allais à
Gorgoroth. Il me faut trouver la Montagne de Feu et jeter l’objet dans le
gouffre du Destin. Gandalf l’a dit. Je ne pense pas y arriver jamais. »


Faramir le
contempla un moment avec une gravité étonnée. Puis il le rattrapa soudain alors
qu’il vacillait et, le soulevant avec douceur, il le porta jusqu’au lit, où il
l’étendit et le couvrit chaudement. Frodon tomba aussitôt dans un profond
sommeil.


Un autre lit
fut installé à côté pour son serviteur. Sam hésita un moment, puis, s’inclinant
très bas : « Bonne nuit, Capitaine, mon seigneur, dit-il. Vous avez
pris le risque, Monsieur. »


« Vraiment ? »
dit Faramir.


« Oui,
Monsieur, et vous avez montré votre qualité : la plus haute. »


Faramir sourit.
« Vous êtes un serviteur hardi, Maître Samsagace. Mais allons : la
louange de ceux qui sont dignes de louange est au-dessus de toute récompense.
Il n’y avait toutefois là aucune matière à louange. Il n’y avait aucun appât,
et je n’avais nul désir d’agir autrement. »


« Ah,
bien, Monsieur, dit Sam, vous avez dit que mon maître avait un certain air
elfique, c’était bien et vrai. Mais je puis dire ceci : vous avez un air
aussi, Monsieur, qui me fait penser à… à… enfin à Gandalf, aux magiciens. »


« Peut-être,
dit Faramir. Peut-être discernez-vous de très loin l’air de Númenor. Bonne
nuit ! »


 


 







Chapitre VI


 


Le lac interdit


 


 


À son réveil,
Frodon vit Faramir penché sur lui. Durant une seconde, les anciennes craintes
le saisirent, il se redressa et eut un mouvement de recul.


« Il n’y a
rien à craindre », lui dit Faramir.


« Est-ce déjà
le matin ? » demanda Frodon, bâillant.


« Non, pas
encore, mais la nuit tire à sa fin et la pleine lune se couche. Voulez-vous
venir la voir ? Il y a aussi une question sur laquelle j’aimerais avoir
votre avis. Je regrette de vous tirer du sommeil, mais voulez-vous venir ? »


« Oui »,
dit Frodon, se levant, et il eut un léger frisson en quittant la couverture et
les fourrures chaudes. Il faisait froid dans la caverne sans feu. Le bruit de
l’eau retentissait dans le silence. Il mit son manteau et suivit Faramir.


Sam, s’éveillant
soudain par quelque instinct de vigilance, vit d’abord le lit de son maître
vide et il bondit sur ses pieds. Puis il aperçut deux silhouettes, celles de
Frodon et d’un homme, qui se détachaient dans l’arche, à présent remplie d’une
pâle lueur blanche. Il se hâta d’aller les rejoindre, en passant devant des
rangées d’hommes endormis sur des matelas le long de la paroi. Comme il
approchait de l’entrée de la caverne, il vit que le Rideau était devenu un éblouissant
voile de soie, de perles et de fils d’argent : des glaçons de lumière
lunaire en train de fondre. Mais il ne s’arrêta pas pour l’admirer et, se détournant,
il suivit son maître par l’étroite porte ménagée dans le mur de la grotte.


Ils commencèrent
par suivre un couloir noir, puis ils gravirent de nombreuses marches mouillées,
et ils arrivèrent ainsi à un petit palier taillé dans la pierre et éclairé par
le ciel pâle qui rayonnait loin au-dessus d’eux par une longue et profonde
cheminée. De là partaient deux escaliers. L’un continuait, semblait-il, jusque
sur la haute rive de la rivière, l’autre tournait à gauche. Ils prirent
celui-ci. Il montait en tournant comme un escalier hors d’œuvre.


Ils finirent
par sortir des ténèbres rocheuses et regardèrent alentour. Ils se trouvaient
sur un large rocher plat sans garde-fou ni parapet. Sur la droite, à l’est, le
torrent tombait en éclaboussant sur maintes plates-formes, puis, se déversant
dans une course rapide, il emplissait d’une grande force d’eau sombre tachetée
d’écume un lit aplani, enfin, tourbillonnant et se ruant presque à leurs pieds,
il plongeait à pic par-dessus le rebord qui béait à leur gauche. Un homme se
tenait là, près de l’arête, silencieux, le regard fixé sur le bas.


Frodon se
retourna pour observer les étranglements luisants de l’eau dans leurs courbes
jusqu’au plongeon. Puis il leva les yeux et regarda au loin. Le monde était
silencieux et froid, comme à l’approche de l’aube. La pleine lune sombrait au
loin à l’ouest, ronde et blanche. Des brumes pâles chatoyaient dans la grande
vallée en contrebas : vaste étendue de vapeur argentée sous laquelle
roulaient les fraîches eaux nocturnes de l’Anduin. Une noire obscurité s’élevait
au-delà, dans laquelle entreluisaient par-ci par-là, froides, aiguës,
lointaines, blanches comme des dents de spectres, les cimes de l’Ered Nimrais,
les Montagnes Blanches du Royaume de Gondor, couronnées de neiges éternelles.


Frodon se tint
un moment sur la haute pierre, et il fut parcouru d’un frisson en se demandant
si, quelque part dans la vastitude des terres nocturnes, ses vieux compagnons
marchaient ou dormaient, ou bien gisaient morts dans un suaire de brume.
Pourquoi l’avait-on tiré d’un sommeil oublieux pour l’amener là ?


Sam aurait bien
voulu une réponse à la même question, et il ne put se retenir de murmurer, pour
la seule oreille de son maître, pensait-il : « C’est une belle vue,
il n’y a pas de doute, Monsieur Frodon, mais elle glace le cœur, sans compter
les os ! Qu’est ce qui se passe ? »


Faramir
l’entendit et répondit : « Le coucher de la lune sur le Gondor. Le
bel Ithil, quittant la Terre du Milieu, jette un coup d’œil sur les boucles
blanches du vieux Mindolluin. Cela vaut bien quelques frissons. Mais ce n’est
pas ce que je vous ai amenés voir encore que pour vous, Samsagace, on ne vous
ait pas amené et que vous ne fassiez que payer la rançon de votre vigilance.
Une lampée de vin réparera cela. Allons, regardez, maintenant ! »


Il s’approcha
de la sentinelle silencieuse sur le bord sombre, et Frodon le suivit. Sam resta
en arrière. Il avait déjà un sentiment d’insécurité suffisant sur cette haute
plate-forme mouillée. Faramir et Frodon regardèrent en bas. Loin en contrebas,
ils virent les eaux blanches se déverser dans une cuvette écumante, puis
tournoyer sombrement autour d’un profond bassin ovale parmi les rochers, jusqu’à
la découverte d’une issue par une porte étroite, elles s’en allaient alors,
fumantes et jacassantes, dans des étendues droites plus calmes et plus égales.
Le clair de lune envoyait encore ses rayons obliques au pied de la cascade et
miroitait sur les rides du bassin. Bientôt, Frodon s’aperçut de la présence
d’une petite chose noire sur la rive la plus proche, mais, au moment même où il
regardait, elle plongea et disparut juste au-delà du bouillonnement tournoyant
de la chute, fendant l’eau noire avec la netteté d’une flèche ou d’une pierre
de champ.


Faramir se
tourna vers l’homme qui était à son côté : « Que diriez-vous que
c’est là, Anborn ? Un écureuil, ou un martin-pêcheur ? Ou y a-t-il
des martins-pêcheurs noirs dans les trous d’eau nocturnes de la Forêt
Noire ? »


« Ce n’est
pas un oiseau, en tout cas, répondit Anborn. Ça a quatre membres et ça plonge
comme un homme, et ça y montre une belle maîtrise aussi. Qu’est-ce que ça
cherche ? Un chemin derrière le Rideau vers nos cachettes ? Il semble
que nous soyons enfin découverts. J’ai là mon arc, et j’ai posté sur les deux
rives d’autres archers, presque aussi bons tireurs que moi-même. On n’attend
que votre ordre pour tirer, Capitaine. »


« Tirerons-nous ? »
demanda Faramir, se tournant vivement vers Frodon.


Celui-ci ne répondit
pas tout de suite. Puis il dit : « Non ! Non ! Je vous
supplie de n’en rien faire. » Si Sam l’avait osé, il aurait répondu « Oui »
plus vite et plus fort. Il ne pouvait voir, mais il devinait assez bien d’après
leurs paroles ce qu’ils regardaient.


« Vous
savez donc ce qu’est cette chose ? dit Faramir. Allons, maintenant que
vous avez vu, dites-moi pourquoi il faut l’épargner. Dans tous nos entretiens,
vous n’avez pas parlé une seule fois de votre vagabond de compagnon, et je l’ai
laissé tranquille pour l’instant. Cela pouvait attendre jusqu’au moment où il
serait pris et amené devant moi. J’ai envoyé mes meilleurs chasseurs à sa
recherche, mais il leur a échappé, et ils ne l’ont jamais vu jusqu’à
maintenant, sauf Anborn, ici présent, qui l’a aperçu une fois hier soir au crépuscule.
Mais à présent il a commis pire abus que la simple prise de lapins dans les
hautes terres : Il a osé venir à Henneth Annûn, et il le paiera de sa vie.
Cette créature m’étonne : secrète et rusée comme elle est, venir jouer
dans le lac juste sous notre fenêtre ! S’imagine-t-elle donc que les
hommes dorment sans garde toute la nuit ? Pourquoi fait-elle
cela ? »


« Je pense
qu’il y a deux réponses, dit Frodon. D’une part, cet être connaît peu les
Hommes et, tout rusé qu’il est, votre refuge est si bien caché qu’il ignore
peut-être que des Hommes y sont dissimulés. D’autre part, je crois qu’il est
attiré ici par un désir irrésistible, plus fort que la prudence. »


« Il est
attiré ici, dites-vous ? demanda Faramir d’une voix basse. Peut-il… Connaît-il
donc votre fardeau ? »


« Oui,
assurément. Il l’a lui-même porté pendant de nombreuses années. »


« Lui ?
dit Faramir, et l’étonnement lui fit prendre une brusque inspiration. Cette
affaire se complique toujours de nouvelles énigmes. Alors il nous
poursuit ? »


« Peut-être.
L’objet est précieux. Mais je ne parlais pas de cela. »


« Que
cherche donc cette créature ? »


« Du
poisson, dit Frodon. Regardez ! »


Ils observèrent
le lac sombre. Une petite tête noire apparaissait à l’autre extrémité du
bassin, sortant juste de l’ombre profonde des rochers. Il y eut un éclair
d’argent et un remous de toutes petites rides. Il se dirigea vers le bord, puis
une forme semblable à une grenouille sortit de l’eau et grimpa sur la rive avec
une remarquable agilité. Elle s’assit aussitôt et se mit à ronger la petite
chose argentée, qui scintilla en tournant : les derniers rayons de la lune
tombaient à présent derrière le mur de pierre à l’extrémité du lac.


Faramir rit
doucement. « Du poisson ! dit-il. C’est une faim moins dangereuse. Ou
peut-être pas : le poisson du lac d’Henneth Annûn pourrait lui coûter tout
ce qu’il a à donner. »


« Je l’ai
maintenant à la pointe de ma flèche, dit Anborn. Ne dois-je pas tirer,
Capitaine ? Pour être venu en ce lieu sans y être invité, la mort est
notre loi. »


« Attendez,
Anborn, dit Faramir. Cette affaire est plus délicate qu’elle ne le paraît.
Qu’avez-vous à dire à présent, Frodon ? Pourquoi l’épargnerions-nous ? »


« Cet être
est misérable et il a faim, dit Frodon, et il n’a pas conscience du danger qui
le menace. Et Gandalf, votre Mithrandir, vous aurait demandé de ne pas le tuer
pour cette raison, et pour d’autres. Il l’a interdit aux Elfes. Je ne sais pas
clairement pourquoi, et ce que je devine, je ne puis en parler ouvertement ici.
Mais cette créature est en quelque façon liée à ma mission. Jusqu’au moment où
vous nous avez trouvés et pris, elle était mon guide. »


« Votre
guide ! dit Faramir. L’affaire devient de plus en plus étrange. Je ferais
beaucoup pour vous, Frodon, mais ceci je ne puis vous l’accorder : laisser
ce sournois vagabond partir librement d’ici à son gré pour vous rejoindre plus
tard ou pour être attrapé par les Orques et leur raconter tout ce qu’il sait
sous la menace de la souffrance. Il faut qu’il soit tué ou pris. Tué, si on ne
peut le prendre très rapidement. Mais comment peut-on attraper cette chose
glissante aux nombreuses apparences, autrement qu’avec un trait empenné ? »


 


« Laissez-moi
descendre doucement vers lui, dit Frodon. Vous pourrez garder vos arcs bandés
et me tuer, moi au moins, si j’échoue. Je ne m’enfuirai pas. »


« Allez
alors, et faites vite ! dit Faramir. S’il en ressort vivant, il devrait être
votre serviteur fidèle pour le restant de ses malheureux jours. Menez Frodon en
bas de la rive, Anborn et allez doucement. Cette créature a un nez et des
oreilles. Donnez-moi votre arc. »


Anborn grogna
et passa devant le long de l’escalier en colimaçon jusqu’au palier, ils remontèrent
l’autre escalier pour arriver enfin à une étroite ouverture, cachée par d’épais
buissons. L’ayant silencieusement franchie, Frodon se trouva au haut de la rive
sud, au-dessus du lac. Il faisait maintenant sombre et les chutes étaient pâles
et grises, ne réfléchissant que la lueur de la lune attardée dans le ciel à
l’ouest. Il ne voyait pas Gollum. Il s’avança un peu, et Anborn vint doucement
derrière lui.


« Continuez !
murmura-t-il à l’oreille de Frodon. Attention à droite. Si vous tombez dans le
lac, personne d’autre que votre ami pêcheur ne pourra vous secourir. Et
n’oubliez pas qu’il y a des archers à proximité, bien que vous ne les voyiez
peut-être pas. »


Frodon avança
avec précaution, se servant de ses mains à la manière de Gollum pour tâter le
chemin et assurer son équilibre. Les rochers étaient pour la plupart plats et
unis, mais glissants. Il s’arrêta pour écouter. Il n’entendit d’abord que la
chute continue de la cascade derrière lui. Mais bientôt il perçut, non loin
devant lui, un murmure sifflant.


« Du
poisson, du bon poisson. La Face Blanche a disparu, mon trésor, enfin, oui.
Maintenant, on peut manger du poisson en paix. Non, pas en paix, mon trésor.
Car le Trésor est perdu, oui, perdu. Sales hobbits, vilains hobbits. Ils sont
partis et nous ont abandonné, gollum, et le Trésor est parti. Seulement le
pauvre Sméagol, tout seul. Pas de Trésor. Les vilains Hommes, ils vont le
prendre, voler mon Trésor. Des voleurs. On les déteste. Du poisson, du bon
poisson ça nous fortifie. Ça fait les yeux brillants, les doigts serrés, oui. Étrangle
les, mon trésor. Étrangle les tous, oui, si on a l’occasion. Bon poisson. Bon
poisson ! »


Cela se
poursuivait ainsi, presque aussi continûment que la chute de l’eau, la seule
interruption étant un faible bruit de salivation et de gargouillement. Frodon
frissonna, écoutant avec pitié et dégoût. Il souhaitait que cela s’arrêtât et
qu’il n’eût plus jamais à entendre cette voix. Anborn n’était pas loin derrière.
Frodon pouvait revenir furtivement vers lui et lui demander de faire tirer les
chasseurs. Ils pourraient sans doute approcher suffisamment, tandis que Gollum
se gavait et n’était pas sur ses gardes. Un seul trait bien ajusté, et Frodon
serait débarrassé à jamais de la misérable voix. Mais non, Gollum avait des
droits sur lui, à présent. Le serviteur a des droits sur son maître en échange
de son service, fût-il motivé par la peur. Sans Gollum, ils se seraient enfoncés
dans les Marais des Morts. Frodon avait aussi l’impression tout à fait nette
que Gandalf ne l’aurait pas souhaité.


« Sméagol ! »
dit-il doucement.


« Poisson,
bon poisson », dit la voix.


« Sméagol ! »
dit-il un peu plus fort. La voix se tut.


« Sméagol,
le Maître est venu vous chercher. Le Maître est ici. Venez, Sméagol ! »
Il n’y eut pas de réponse, mais un léger sifflement, comme d’une prise de
souffle.


« Venez,
Sméagol ! dit Frodon. Nous sommes en danger. Les Hommes vous tueront,
s’ils vous trouvent ici. Venez vite, si vous voulez échapper à la mort. Venez
au Maître ! »


« Non !
répondit la voix. Maître pas gentil. Abandonne le pauvre Sméagol et va avec
nouveaux amis. Maître peut attendre. Sméagol n’a pas fini. »


« Il n’y a
pas le temps, dit Frodon. Emportez le poisson. Venez ! »


« Non !
Faut finir le poisson. »


« Sméagol !
dit désespérément Frodon. Le Trésor sera mécontent. Je prendrai le Trésor et je
lui dirai : fais lui avaler les arêtes et s’étouffer. Plus jamais goûter
le poisson. Venez, le Trésor attend ! »


Il y eut un
sifflement aigu. Bientôt, Gollum sortit des ténèbres à quatre pattes, comme un
chien à l’appel. Il avait à la bouche un poisson à demi mangé, et un autre à la
main. Il vint tout près de Frodon, presque nez à nez, et le renifla. Ses yeux pâles
brillaient. Puis il retira le poisson de sa bouche et se redressa.


« Gentil
Maître ! murmura-t-il. Gentil hobbit, revenu auprès du pauvre Sméagol. Le
bon Sméagol vient. Maintenant, partons, partons vite, oui. À travers les
arbres, pendant que les Faces sont noires. Oui, allons, partons ! »


« Oui,
nous partirons bientôt, dit Frodon. Mais pas tout de suite. J’irai avec vous,
comme je l’ai promis. Je réitère ma promesse. Mais pas maintenant. Vous n’êtes
pas encore en sécurité. Je vous sauverai, mais il faut me faire
confiance. »


« On doit
faire confiance au Maître ? dit Gollum d’un air de doute. Pourquoi ?
Pourquoi ne pas partir tout de suite ? Où est l’autre, le hobbit mécontent
et grossier ? Où est-il ? »


« Là-haut,
dit Frodon, montrant la chute d’eau. Je ne pars pas sans lui. Nous devons aller
le retrouver. » Son cœur se serra. Cela ressemblait trop à une tromperie.
Il ne craignait pas vraiment que Faramir permît de tuer Gollum, mais il le
ferait sans doute prisonnier et le lierait, et assurément ce que Frodon faisait
paraîtrait une déloyauté à la pauvre créature déloyale. Il serait probablement
impossible de jamais lui faire comprendre ou croire que Frodon lui avait sauvé
la vie de la seule façon possible. Que pouvait-il faire d’autre ? tenir
parole, autant que faire se pouvait, d’un côté comme de l’autre. « Venez !
dit-il. Sans quoi, le Trésor sera mécontent. Nous retournons maintenant le long
de la rivière. Allez, allez, passez devant ! »


Gollum rampa un
peu le long du bord, reniflant et soupçonneux. Il s’arrêta bientôt et releva la
tête. « Il y a quelque chose là ! dit-il. Pas un hobbit. » Il se
retourna soudain. Une lueur verte clignota dans ses yeux protubérants. « Maître,
maître ! s’écria-t-il. Mauvais ! Rusé ! Faux ! » Il
cracha et tendit ses longs bras en faisant claquer ses doigts blancs.


À ce moment, la
grande forme noire d’Anborn se leva par derrière et descendit sur lui. Une grande
et forte main s’abattit sur sa nuque et l’immobilisa. Il se débattit aussitôt,
tout mouillé et vaseux, se tortillant comme une anguille, mordant et écorchant
comme un chat. Mais deux hommes encore sortirent des ombres.


« Restez
tranquille ! dit l’un. Ou on vous lardera de piquants comme un porc-épic.
Restez tranquille ! »


Gollum devint
flasque et se mit à geindre et à pleurer. Ils le lièrent sans grande douceur.


« Tout
doux, tout doux ! dit Frodon. Il n’a pas votre force. Ne lui faites pas de
mal, si vous pouvez l’éviter. Il sera plus calme si vous ne lui en faites pas.
Sméagol ! Ils ne vous feront pas de mal. Je vous accompagnerai, et il ne
vous arrivera rien. Pas à moins qu’ils ne me tuent aussi. Faites confiance au
Maître ! » Gollum se retourna et cracha vers lui. Les hommes le
soulevèrent, lui mirent un capuchon sur les yeux et l’emportèrent.


Frodon les
suivit, très malheureux. Ils passèrent par l’ouverture derrière les buissons et
revinrent, par les escaliers et les passages, dans la caverne. Deux ou trois
torches avaient été allumées. Des hommes bougeaient. Sam était là et il jeta un
curieux regard sur le paquet flasque que les hommes portaient. « Vous
l’avez l’attrapé ? » dit-il à Frodon.


« Oui.
Enfin non, je ne l’ai pas attrapé. Il est venu vers moi parce qu’il m’avait
fait confiance au début, je crains. Je ne voulais pas qu’on le ligote comme
cela. J’espère que ça ira bien, mais j’ai horreur de toute cette affaire. »


« Moi
aussi, dit Sam. Et jamais rien n’ira bien où se trouve ce misérable spécimen. »


Un homme vint
faire signe aux hobbits, et il les emmena dans un recoin au fond de la caverne.
Faramir y était assis dans son fauteuil, et la lampe avait été rallumée dans la
niche au-dessus de sa tête. Il les invita à prendre place sur les tabourets à côté
de lui. « Qu’on apporte du vin pour les hôtes, dit-il. Et amenez-moi le
prisonnier. »


Le vin fut
apporté, puis Anborn arriva, portant Gollum. Il retira le capuchon de la tête
de Gollum et le remit sur ses pieds, restant debout derrière lui pour le soutenir.
Gollum ferma à demi les yeux, cachant leur malice derrière ses lourdes et pâles
paupières. Il avait l’air d’une très misérable créature, ruisselante et froide,
sentant le poisson (il en étreignait encore un dans sa main), ses rares cheveux
pendaient comme des algues fétides sur ses sourcils osseux, son nez coulait.


« Lâchez-nous !
Lâchez-nous ! dit-il. La corde nous fait mal, oui, elle nous fait mal et
on n’a rien fait. »


« Rien ?
dit Faramir, jetant un regard pénétrant à la misérable créature, mais sans
aucune expression de colère, de pitié ou d’étonnement sur le visage.
Rien ? N’avez-vous jamais rien fait qui vous mérite des liens ou un châtiment
pire ? Il ne m’appartient toutefois pas de juger, heureusement. Mais ce
soir, vous êtes venu en un lieu où la venue signifie la mort. Les poissons de
ce lac se paient cher. »


Gollum laissa
tomber le poisson de sa main. « Voulons pas le poisson », dit-il.


« Le prix
n’est pas attaché au poisson, dit Faramir. Le fait seul de venir ici et de
contempler le lac entraîne la peine de la mort. Je vous ai épargné jusqu’à
maintenant à la prière de Frodon ici présent, qui dit que de lui au moins vous
méritez quelques remerciements. Mais il faut aussi me satisfaire, moi. Comment
vous appelez-vous ? D’où venez-vous ? Et où allez-vous ? Quelle
est votre occupation ? »


« On est
perdu, perdus, dit Gollum. Pas de nom, pas d’occupation, pas de Trésor, rien.
Seulement vide. Seulement affamé, oui, on a faim. Quelques petits poissons, de
sales petits poissons pleins d’arêtes, pour une pauvre créature, et ils disent
la mort. Ils sont si sages, si justes, si vraiment justes ! »


« Pas très
sages, dit Faramir. Mais justes, oui, peut-être aussi justes que le permet
notre petite sagesse. Déliez le, Frodon ! » Faramir prit dans sa
ceinture un petit couteau, qu’il tendit à Frodon. Gollum, se méprenant sur le
geste, poussa un cri aigu et tomba à terre.


« Allons,
Sméagol ! dit Frodon. Il faut me faire confiance. Je ne vous abandonnerai
pas. Répondez véridiquement, si vous le pouvez. Cela vous fera du bien, non du
mal. » Il coupa les cordes qui enserraient les poignets et les chevilles
de Gollum, et il le remit sur ses pieds.


« Venez
ici ! dit Faramir. Regardez-moi ! Connaissez-vous le nom de cet
endroit ? Êtes-vous déjà venu ici ? »


Gollum leva
lentement les yeux et regarda à contrecœur dans ceux de Faramir. Toute lueur en
disparut, et ils se fixèrent, mornes et pâles, dans les yeux clairs et fermes
de l’homme de Gondor. Il y eut un moment de silence et d’immobilité. Puis
Gollum baissa la tête et se tassa sur lui-même, il fut bientôt accroupi,
frissonnant, sur le sol. « On ne sait pas, et on ne veut pas savoir,
geignit-il. Jamais venu ici, jamais revenir. »


« Il y a
dans votre esprit des portes verrouillées et des fenêtres fermées, et des pièces
sombres par derrière, dit Faramir. Mais en ceci, je juge que vous dites la vérité.
C’est bon pour vous. Sur quoi jurerez-vous de ne jamais revenir, et de ne
jamais conduire ici par la parole ou par signe aucun être vivant ? »


« Le Maître
le sait, dit Gollum, jetant un regard de côté à Frodon. Oui, il le sait. On
promettra au Maître, s’il nous sauve. Nous le promettrons à l’Objet, oui. (Il
rampa jusqu’aux pieds de Frodon.) Sauvez-nous, gentil Maître ! gémit-il.
Sméagol promet au Trésor, il promet loyalement. Jamais revenir, jamais parler,
non, jamais ! Non, mon trésor, non ! »


« Êtes-vous
satisfait ? » demanda Faramir.


« Oui, dit
Frodon. Du moins, vous devez ou accepter cette promesse, ou appliquer votre
loi. Vous n’en tirerez rien de plus. Mais j’ai promis que s’il venait à moi, il
ne lui serait fait aucun mal. Et je n’aimerais pas être contraint à la déloyauté. »


Faramir resta
un moment pensif. « Bon, dit-il enfin. Je vous remets à votre maître, à
Frodon fils de Drogon. Qu’il déclare ce qu’il veut faire de vous ! »


« Mais,
Seigneur Faramir, dit Frodon, s’inclinant, vous n’avez pas encore déclaré votre
volonté en ce qui concerne ledit Frodon, et il ne peut former de plans pour
lui-même ou ses compagnons tant qu’elle ne sera pas connue. Vous avez ajourné
votre jugement jusqu’au matin, mais celui-ci est maintenant tout proche. »


« Eh bien,
je vais déclarer ma sentence, dit Faramir. Quant à vous, Frodon, dans la mesure
des pouvoirs qui me sont conférés par une plus haute autorité, je vous déclare
libre dans le royaume de Gondor jusqu’à la limite de ses anciennes frontières, à
seule condition que ni vous ni aucun de ceux qui vous accompagnent ne seront
autorisés à venir en cet endroit sans y être priés. Cette sentence sera valable
un an et un jour, après quoi, elle prendra fin à moins que vous ne veniez avant
ce terme à Minas Tirith vous présenter au Seigneur et Intendant de la Cité. Je
lui demanderai alors de confirmer ce que j’ai fait et de le prolonger à vie.
D’ici là, toute personne que vous prendrez sous votre protection sera sous la
mienne et sous le bouclier de Gondor. Cette réponse vous
satisfait-elle ? »


Frodon
s’inclina profondément. « Elle me satisfait, dit-il, et je me mets à votre
service, si cela a la moindre valeur pour quelqu’un d’aussi puissant et d’aussi
honorable. »


« Votre
concours a une grande valeur, dit Faramir. Et maintenant, prenez-vous cette créature,
ce Sméagol, sous votre protection ? »


« Oui, je
prends Sméagol sous ma protection », dit Frodon. Sam poussa un soupir
perceptible, et pas à propos des civilités, qu’il approuvait entièrement comme
tout hobbit l’aurait fait. En vérité, dans la Comté, pareille affaire aurait
exigé beaucoup plus de paroles et de révérences.


« Dans ce
cas, dit Faramir, se tournant vers Gollum, je vous dis que vous êtes sous une
sentence de mort, mais, tant que vous marcherez avec Frodon, vous serez en sécurité
pour ce qui me concerne. Mais si jamais un homme de Gondor vous trouve égaré
sans lui, la sentence sera exécutée. Et puisse la mort vous trouver rapidement,
en Gondor ou au-dehors, si vous ne le servez pas bien. Et maintenant, répondez-moi :
où vouliez-vous aller ? Vous étiez son guide, a-t-il dit. Où le
meniez-vous ? » Gollum ne répondit rien.


« Je ne
veux pas de secret là-dessus, dit Faramir. Répondez, ou je révoquerai mon
jugement ! » Gollum ne dit toujours rien.


« Je vais
répondre pour lui, dit Frodon. Il m’a amené à la Porte Noire, comme je le lui
avais demandé, mais elle était infranchissable. »


« Il n’y a
aucune porte ouverte sur la Terre sans Nom », dit Faramir.


« Voyant
cela, nous nous sommes détournés et nous sommes venus par la route du Sud,
poursuivit Frodon, car il m’a dit qu’il y a, ou qu’il peut y avoir, un chemin
près de Minas Ithil. »


« Minas
Morgul », dit Faramir.


« Je ne
sais pas exactement, dit Frodon, mais le chemin grimpe, à ce que je crois, dans
les montagnes du côté nord de la vallée où se trouve l’ancienne cité. Il monte
jusqu’à une haute crevasse pour redescendre sur… ce qui est au-delà. »


« Connaissez-vous
le nom de ce haut col ? » demanda Faramir.


« Non »,
répondit Frodon.


« Il
s’appelle Cirith Ungol. » Gollum émit un sifflement aigu et se mit à
marmonner. « N’est-ce pas là son nom ? » dit Faramir, se
tournant vers lui.


« Non !
dit Gollum, et il piaula comme sous l’effet d’un coup de poignard. Si, si, on a
entendu ce nom une fois. Mais que nous importe le nom ? Le Maître dit
qu’il faut qu’il entre. Il faut donc qu’on essaie quelque chemin. Il n’y en a
pas d’autre à essayer, non. »


« Pas
d’autre chemin ? dit Faramir. Comment le savez-vous ? Et qui a exploré
tous les confins de ce sombre royaume ? » Il regarda longuement
Gollum, d’un air pensif. Il reprit bientôt la parole : « Emmenez
cette créature, Anborn. Traitez-la avec douceur, mais surveillez-la. Et vous,
Sméagol, n’essayez pas de plonger dans les chutes. Les rochers y ont de telles
dents qu’ils vous tueraient avant l’heure. Laissez-nous maintenant, et prenez
votre poisson ! »


Anborn sortit
et Gollum passa devant lui, courbant l’échine. Le rideau fut tiré devant le
renfoncement.


« Je crois
que vous agissez fort peu sagement en cette affaire, Frodon, dit Faramir. Je ne
pense pas que vous devriez aller avec cette créature. Elle est mauvaise. »


« Non, pas
entièrement », dit Frodon.


« Pas entièrement,
peut-être, répliqua Faramir, mais la malice le ronge comme un chancre, et le
mal grandit. Il ne vous mènera à rien de bon. Si vous voulez vous séparer de
lui, je lui donnerai un sauf-conduit et je le ferai guider à tout point de la
frontière du Gondor qu’il lui plaira de nommer. »


« Il ne
l’accepterait pas, dit Frodon. Il me suivrait, comme il le fait depuis
longtemps. Et j’ai maintes fois promis de le prendre sous ma protection et
d’aller où il me conduirait. Vous ne me demanderiez pas de manquer à ma parole
envers lui ? »


« Non, dit
Faramir. Mais mon cœur le ferait. Car il semble moins mauvais de conseiller à
un autre de manquer à sa foi que de le faire soi-même, surtout quand on voit un
ami inconsciemment lié à son propre danger. Mais non s’il veut aller avec vous,
il vous faut maintenant le supporter. Mais je ne crois pas que vous soyez tenu
d’aller à Cirith Ungol, dont il ne vous a dit qu’une partie de ce qu’il connaît.
Cela, au moins, je l’ai vu clairement dans sa pensée. N’allez pas à Cirith
Ungol ! »


« Où
irai-je donc ? dit Frodon. Retournerai-je à la Porte Noire pour me rendre à
la garde ? Que savez-vous à l’encontre de cet endroit qui en rende le nom
si redoutable ? »


« Rien de
certain, répondit Faramir. Nous autres de Gondor nous ne passons jamais à l’est
de la Route, de nos jours, et aucun des plus jeunes hommes ne l’a jamais fait,
non plus qu’aucun de nous n’a jamais mis le pied sur les Montagnes de l’Ombre.
Nous n’en connaissons que les anciens récits et les on-dit du temps passé. Mais
une sombre terreur demeure dans les cols qui dominent Minas Morgul. À la
mention de Cirith Ungol, les vieillards et les maîtres du savoir blêmissent et
observent le silence.


« La vallée
de Minas Morgul a passé au mal il y a très longtemps, et c’était une menace et
un lieu redoutable alors que l’Ennemi banni était encore très loin et que
l’Ithilien était en majeure partie sous notre garde. Comme vous le savez, cette
cité était autrefois une place forte, belle et fière, Minas lthil, jumelle de
notre propre cité. Mais elle fut prise par des hommes sauvages que l’Ennemi
avait dominés dans sa première force, et qui erraient sans demeure et sans maître
après sa chute. On dit que leurs seigneurs étaient des hommes de Nûménor, tombés
dans une sombre méchanceté, l’Ennemi leur avait donné des anneaux de puissance,
et il les avait dévorés : ils étaient devenus des spectres vivants,
terribles et pernicieux. Après son départ, ils prirent Minas Ithil et y résidèrent,
et ils l’emplirent de pourriture, comme toute la vallée environnante :
elle paraissait vide, mais ne l’était pas, car une crainte sans forme vivait à
l’intérieur des murs en ruine. Il y avait Neuf Seigneurs, et après le retour de
leur Maître, qu’ils aidèrent et préparèrent en secret, ils redevinrent
puissants. Et puis les Neuf Seigneurs sortirent des portes de l’horreur, et
nous ne pûmes leur résister. N’approchez pas de leur citadelle. Vous seriez découvert.
C’est un lieu de malice sans cesse en éveil, plein d’yeux sans paupières.
N’allez pas par-là ! »


« Mais
vers où me dirigerez-vous ? demanda Frodon. Vous ne pouvez me guider
vous-même vers les montagnes, ni me les faire franchir, me dites-vous. Mais je
suis tenu, par un engagement solennel devant le Conseil, de les passer, je dois
trouver un chemin ou périr dans la recherche. Et si je retourne en arrière,
refusant la route au bout du compte, où irai-je parmi les Elfes ou les
Hommes ? Voudriez-vous donc que je vienne en Gondor avec cet Objet,
l’Objet qui rendit votre frère fou de désir ? Quel sortilège exercerait-il
à Minas Tirith ? Y aura-t-il deux cités de Minas Morgul, se contemplant
par-dessus une terre morte, emplie de pourriture ? »


« Je ne
voudrais pas qu’il en fût ainsi », dit Faramir.


« Alors,
que voudriez-vous que je fasse ? »


« Je ne
sais pas. Mais je ne voudrais pas que vous alliez à la mort ou au supplice. Et
je ne crois pas que Mithrandir aurait choisi ce chemin. »


« Mais,
depuis qu’il est parti, il me faut bien prendre ceux que je trouve. Et il n’y a
pas le temps de chercher longtemps », dit Frodon.


« C’est un
dur destin et une mission désespérée, dit Faramir. Mais rappelez-vous au moins
mon avertissement : méfiez-vous de ce guide, Sméagol. Il a déjà commis un
meurtre. Je l’ai lu en lui. » Il soupira.


« Eh bien,
ainsi donc nous nous sommes rencontrés et nous nous séparons, Frodon fils de
Drogon. Il n’est pas besoin de vous bercer de douces paroles : je n’espère
pas vous revoir aucun autre jour sous ce Soleil. Mais vous partirez maintenant
avec ma bénédiction, sur vous et sur tous les vôtres. Reposez-vous un peu
pendant que l’on vous préparera de la nourriture.


« J’aimerais
bien apprendre comment ce rampant Sméagol devint possesseur de l’Objet dont
nous parlons et comment il le perdit, mais je ne vous ennuierai pas maintenant.
Si jamais, contre tout espoir, vous reveniez aux terres des vivants et que nous
reprenions nos récits, assis près d’un mur au soleil et riant des tristesses
passées, vous me le direz alors. Jusqu’à ce moment ou quelque autre au-delà de
la vision des Pierres Voyantes de Númenor, adieu ! »


Il se leva et
s’inclina profondément devant Frodon, puis il tira le rideau et passa dans la
caverne.


 


 







Chapitre VII


 


Voyage à la croisée des chemins


 


 


Frodon et Sam
retournèrent à leurs lits et s’étendirent en silence pour se reposer un peu,
tandis que les hommes se remuaient et que les occupations de la journée commençaient.
Après un moment, on leur apporta de l’eau, puis on les conduisit à une table où
le couvert était mis pour trois. Faramir déjeuna avec eux. Il n’avait pas dormi
depuis le combat de la veille, mais il ne paraissait pas fatigué.


Le repas terminé,
ils se levèrent. « Puisse nulle faim ne vous tourmenter en route, dit
Faramir. Vous avez peu de vivres, mais j’ai fait placer dans vos paquets une
petite réserve de nourriture qui convienne à des voyageurs. Vous ne manquerez
pas d’eau tant que vous marcherez dans l’Ithilien, mais ne buvez à aucun
ruisseau descendant de l’Imlad Morgul, la Vallée de la Mort Vive. Il faut aussi
que je vous dise ceci : mes éclaireurs et mes guetteurs sont tous rentrés,
même certains qui s’étaient glissés jusqu’en vue du Morannon. Ils trouvent tous
une chose étrange. Le pays est vide. Il n’y a rien sur la route, on n’entend
nulle part le son de pas, de cors ni de cordes d’arcs. Un silence d’attente
plane sur la Terre sans Nom. J’ignore ce que cela présage. Mais le moment
approche rapidement de quelque grande conclusion. La tempête vient. Hâtez-vous
tant que vous le pouvez ! Si vous êtes prêts, partons. Le Soleil s’élèvera
bientôt au-dessus de l’ombre. »


On apporta aux
hobbits leurs paquets (un peu plus lourds qu’auparavant), et aussi deux solides
bâtons de bois poli, ferrés, à tête sculptée par laquelle passait une lanière
de cuir tressé.


« Je n’ai
pas de cadeaux convenables à vous offrir au moment de notre séparation, dit
Faramir, mais prenez ces bâtons. Ils pourront être utiles à ceux qui marchent
ou grimpent en terre sauvage. Les hommes des Montagnes Blanches les utilisent,
encore que ceux-ci aient été coupés pour votre taille et nouvellement ferrés.
Ils sont faits du bel arbre lebethron, cher aux charpentiers de Gondor, et la
vertu leur a été donnée de trouver et de revenir. Puisse cette vertu ne pas
faire entièrement défaut sous l’Ombre dans laquelle vous allez ! »


Les hobbits
s’inclinèrent très bas. « Très gracieux hôte, dit Frodon, il m’avait été
dit par Elrond le Semi-Elfe que je trouverais en chemin de l’amitié, secrète et
imprévue. Je n’en cherchais certes pas de la qualité de celle que vous m’avez
montrée. L’avoir trouvée tourne le mal en un grand bien. »


Ils s’apprêtèrent
alors au départ. Gollum fut tiré de quelque coin ou de quelque cachette, et il
paraissait plus satisfait de lui-même qu’auparavant, bien qu’il se tînt tout près
de Frodon et évitât le regard de Faramir.


« Votre
guide doit avoir les yeux bandés, dit Faramir, mais pour vous et votre serviteur
Samsagace, je vous en dispense, si vous le désirez. »


Gollum poussa
un cri aigu, se tortilla et s’agrippa à Frodon quand on vint lui bander les
yeux, et Frodon dit : « Bandez-nous les yeux à tous trois et couvrez
les miens en premier, il verra peut-être ainsi qu’on ne lui veut aucun
mal. » Il fut ainsi fait, et on les mena hors de la caverne d’Henneth Annûn.
Quand ils eurent passé par les couloirs et par les escaliers, ils sentirent
autour d’eux l’air frais, pur et doux, du matin. Ils poursuivirent un peu leur
chemin ainsi aveuglés, montant et puis descendant doucement. Enfin la voix de
Faramir ordonna de les débarrasser de leurs bandeaux.


Ils se
trouvaient de nouveau sous les branches des arbres. On n’entendait aucun son
des chutes d’eau, car une longue pente s’étendait à présent en direction du sud
entre eux et le ravin dans lequel coulait la rivière. Ils virent à l’ouest de
la lumière à travers les arbres, comme si le monde se terminait brusquement là à
un bord qui ne donnait que sur le ciel.


« Ici se séparent
définitivement nos chemins, dit Faramir. Si vous suivez mon conseil, vous ne
tournerez pas encore vers l’est. Continuez, tout droit, car vous aurez ainsi
l’abri de la forêt sur de nombreux milles. À l’ouest, il y a une arête, et le
soi descend dans de grandes vallées, tantôt brusquement et à pic et tantôt en
longues pentes. Suivez cette arête et les lisières de la forêt. Au début de
votre voyage, vous pourrez marcher de jour, je pense. Le pays est endormi dans
une fausse paix, et pour un temps tout mal a été retiré. Profitez-en tant que
vous le pouvez ! »


Il étreignit
les hobbits, à la manière de son peuple se baissant, les mains sur les épaules,
pour leur baiser le front.


« Allez
avec la bonne volonté de tous les hommes de bien ! » dit-il.


Ils s’inclinèrent
jusqu’à terre. Puis, se détournant, il les quitta sans jeter un regard en arrière
et rejoignit ses deux gardes, restés à une petite distance. Ils s’émerveillèrent
de voir avec quelle rapidité ces hommes vêtus de vert se murent alors,
disparaissant presque en un clin d’œil. La forêt où Faramir s’était tenu parut
vide et triste, comme si un rêve eût passé.


 


Frodon soupira
et se retourna vers le sud. Comme pour marquer son dédain de pareille
courtoisie, Gollum grattait la terre au pied d’un arbre. « Il a déjà faim,
de nouveau ? se dit Sam. Allons, reprenons le collier ! »


« Ils sont
enfin partis ? demanda Gollum. Sales méchants Hommes ! Le cou de Sméagol
lui fait encore mal, oui. Partons ! »


« Oui,
partons, dit Frodon. Mais si vous ne savez dire que du mal de ceux qui vous ont
fait miséricorde, taisez-vous ! « Gentil Maître ! dit Gollum. Sméagol
plaisantait seulement. Il pardonne toujours, il pardonne, oui, oui, même les
petits tours du gentil Maître. Oh oui, gentil Maître, gentil Sméagol ! »


Frodon et Sam
ne répondirent rien. Ayant hissé leurs paquets sur leur dos et pris en main
leurs bâtons, ils passèrent dans le bois de l’Ithilien.


Ils se reposèrent
deux fois ce jour-là et prirent un peu de la nourriture fournie par
Faramir : fruits secs et viande salée en quantité suffisante pour bon
nombre de jours, et assez de pain pour le temps qu’il resterait frais. Gollum
ne mangea rien.


Le soleil se
leva et passa invisible au-dessus de leurs têtes, puis il commença de
descendre, et la lumière au travers des arbres devint dorée, et ils marchaient
toujours dans une ombre verte et fraîche, tandis que tout autour d’eux était
silence. Les oiseaux semblaient s’être tous envolés ou être devenus muets.


L’obscurité
tomba tôt sur la forêt silencieuse et ils s’arrêtèrent avant la nuit, fatigués
par une marche de sept lieues ou davantage depuis l’Henneth Annûn. Frodon
dormit toute la nuit sur l’humus épais sous un vieil arbre. Sam, à côté de lui,
était moins tranquille, il se réveilla souvent, mais il ne voyait jamais aucun
signe de Gollum, qui s’était esquivé aussitôt que les autres s’étaient installés
pour le repos. Qu’il eût lui-même dormi ou qu’il eût rodé toute la nuit en quête
de quelque proie, il ne le dit pas, mais il revint à la première lueur de
l’aube et réveilla ses compagnons.


« Faut se
lever, oui, ils doivent ! dit-il. Loin à aller encore, au sud et à l’est.
Les hobbits doivent se hâter ! »


Ce jour-là s’écoula
assez semblablement au précédent, sauf que le silence parut plus profond,
l’atmosphère devint lourde, et il commença à faire étouffant sous les arbres.
On avait l’impression que le tonnerre couvait. Gollum s’arrêtait souvent,
reniflant l’air, puis il marmonnait pour lui-même et les pressait d’aller plus
vite.


Comme la troisième
étape de leur marche se poursuivait et que l’après-midi déclinait, la forêt s’aéra,
les arbres devenant plus grands et plus espacés. De hautes yeuses d’une circonférence
énorme se dressaient sombres et solennelles dans de vastes clairières, avec ici
et là parmi elles des frênes séculaires et des chênes géants qui montraient
juste leurs bourgeons brun-vert. Alentour s’étendaient de longues parcelles
d’herbe verte, mouchetée de chélidoines et d’anémones, blanches et bleues, pour
lors refermées pour le sommeil, et il y avait des prés tout peuplés de feuilles
de jacinthes, les luisantes tiges des clochettes perçaient déjà la terre. Nul être
vivant, bête ou oiseau, n’était visible, mais dans les espaces découverts,
Gollum prit peur, et ils avancèrent alors avec circonspection, passant d’une
ombre allongée à une autre.


La lumière s’évanouissait
rapidement quand ils atteignirent l’orée de la forêt. Ils s’assirent là sous un
vieux chêne noueux qui jetait ses racines tordues comme des serpents le long
d’un talus escarpé et effrité. Une vallée profonde et obscure s’étendait devant
eux. De l’autre côté, la forêt reprenait, bleue et grise dans le soir assombri,
et s’en allait en direction du sud. À droite, dans l’est lointain et sous un
ciel pommelé de feu, rougeoyaient les Montagnes de Gondor. À gauche, c’étaient
les ténèbres : Les hauts murs de Mordor, et de ces ténèbres sortait la
longue vallée, descendant abruptement vers l’Anduin en un creux qui allait
toujours s’élargissant. Au fond, courait un torrent rapide, Frodon entendait
monter dans le silence sa voix rocailleuse, et du côté le plus proche, une
route descendait en serpentant comme un ruban pâle dans des brumes grises et
froides que n’effleurait nul rayon du soleil couchant. Là, Frodon crut
discerner très loin, flottant pour ainsi dire sur un océan d’ombre, les hauts
sommets indistincts et les pinacles irréguliers d’anciennes tours sombres et
solitaires.


Il se tourna
vers Gollum. « Savez-vous où nous sommes ? » demanda-t-il.


« Oui, Maître.
Des endroits dangereux. C’est la route de la Tour de la Lune à la cité ruinée
près des rives du Fleuve, Maître. La cité ruinée, oui, très sale endroit, plein
d’ennemis. On n’aurait pas dû suivre le Conseil des Hommes. Les hobbits se sont
beaucoup éloignés de leur chemin. Faut aller vers l’est, maintenant, par là-haut.
Il agita son bras maigre vers les montagnes sombres. Et on ne peut pas prendre
cette route. Oh non ! Des gens cruels viennent de ce côté, ils descendent
de la Tour. »


Frodon abaissa
son regard vers la route. Rien n’y bougeait, pour le moment, en tout cas. Elle
semblait solitaire et abandonnée, descendant vers des ruines vides dans la
brume. Mais il y avait une impression sinistre dans l’atmosphère, comme si, en
effet, des choses allaient et venaient, que les yeux ne pouvaient voir. Frodon
frissonna en regardant de nouveau les pinacles lointains qui disparaissaient à
présent dans la nuit, et le son de l’eau lui parut froid et cruel : la
voix du Morgulduin, la rivière polluée qui descendait de la Vallée des Esprits.


 


« Qu’allons-nous
faire ? dit-il. Nous avons marché longtemps et parcouru beaucoup de
chemin. Chercherons-nous un endroit dans la forêt où nous pourrons rester cachés ? »


« Inutile
de se cacher dans le noir, dit Gollum. C’est le jour que les hobbits doivent se
cacher, maintenant. Oui, le jour. »


« Oh,
allons ! dit Sam. Il faut se reposer un peu, même si nous nous relevons au
milieu de la nuit. Il y aura encore alors assez de ténèbres pour que vous nous
emmeniez pour une longue marche, si vous connaissez le chemin. »


Gollum acquiesça
à contrecœur et il retourna vers les arbres, en direction de l’est pendant un
moment, le long de l’orée peu dense de la forêt. Il ne voulait pas se reposer
par terre aussi près de la route malfaisante, et après quelque discussion, ils
grimpèrent tous dans la fourche d’une grande yeuse, dont les branches épaisses
qui jaillissaient ensemble du tronc offraient une bonne cachette et un refuge
assez confortable. La nuit tomba, et les ténèbres furent totales sous la voûte
de l’arbre. Frodon et Sam burent un peu d’eau et mangèrent du pain et des
fruits secs, mais Gollum se mit en boule et s’endormit aussitôt. Les hobbits ne
fermèrent pas les yeux.


Il devait être
un peu plus de minuit quand Gollum se réveilla : ils prirent soudain
conscience de la lueur de ses yeux pâles qui les regardaient. Il écouta et
renifla, ce qui semblait être, ils l’avaient déjà remarqué, sa méthode
habituelle pour découvrir l’heure de la nuit.


« Est-on
reposés ? A-t-on eu un bon sommeil ? dit-il. Partons ! »


« Non,
nous ne sommes pas reposés et nous n’avons pas eu un bon sommeil, grommela Sam.
Mais on partira s’il le faut. »


Gollum se
laissa aussitôt tomber de l’arbre à quatre pattes, et les hobbits le suivirent
avec plus de lenteur.


Aussitôt à
terre, ils reprirent leur marche dans l’obscurité sous la conduite de Gollum,
montant en direction de l’est sur un terrain en pente. Ils ne voyaient pas
grand-chose, car la nuit était à présent si profonde qu’ils n’avaient guère
conscience des troncs, d’arbres avant de s’y heurter. Le sol devint plus irrégulier
et la marche plus difficile, mais Gollum ne semblait aucunement s’en soucier.
Il les menait à travers des fourrés et des ronceraies, contournant parfois le
bord d’une profonde crevasse ou d’un trou sombre, ou descendant dans des creux
noirs, tapissés de buissons, pour en ressortir de l’autre côté, mais chaque
fois qu’ils descendaient un peu, la pente suivante était plus longue et plus
raide. Ils grimpaient de façon continue. À leur première halte, ils regardèrent
en arrière et ils aperçurent vaguement les faîtes de la forêt qu’ils avaient
quittée, comme une vaste et dense ombre, une nuit plus profonde sous le ciel
sombre et vide. Il semblait qu’une grande noirceur s’élevait lentement de l’est
et dévorait les faibles étoiles estompées. Plus tard, la lune descendante échappa
au nuage qui la poursuivait, mais elle était entourée d’un halo pâle et jaunâtre.
Gollum se tourna enfin vers les hobbits. « Bientôt le jour, dit-il. Les
hobbits doivent se presser. Pas sûr de rester à découvert dans ces endroits. Dépêchez-vous ! »


Il pressa le
pas, et ils le suivirent avec lassitude. Ils commencèrent bientôt de gravir une
vaste croupe. Elle était couverte en majeure partie d’une grande épaisseur
d’ajoncs, d’airelles et autres épineux bas et durs, encore que s’ouvrissent
par-ci par-là des éclaircies, cicatrices de feux récents. Les buissons d’ajoncs
se firent plus fréquents à l’approche du sommet : Ils étaient très vieux
et hauts, maigres et dégingandés dans le bas, mais touffus du haut, et ils
montraient déjà des fleurs jaunes qui entreluisaient dans l’obscurité et répandaient
une faible et douce senteur. Les fourrées d’épines étaient si hauts que les
hobbits pouvaient marcher dessous sans se baisser, passant par de longs
couloirs secs sur un épais tapis de terre et de piquants.


Ils arrêtèrent
leur marche au bord de la crête de cette colline et se glissèrent pour se
cacher sous un bouquet d’épines emmêlées. Leurs branches tordues, qui
retombaient jusqu’à terre, étaient chevauchées par un enchevêtrement de vieux églantiers.
Au plus profond de cet amas se trouvait une sorte de salle creuse chevronnée de
branches mortes avec pour plafond les premières feuilles et les pousses
printanières. Ils s’étendirent là un moment, encore trop fatigués pour manger,
et ils guettèrent par les ouvertures du fourré la lente venue du jour.


Aucun jour ne
vint toutefois, mais seulement un crépuscule brun mat. À l’est, il y avait une
lueur rouge terne sous l’amoncellement de nuages : Ce n’était pas le rouge
de l’aurore. Par-dessus les terres éboulées, les montagnes de l’Ephel Duath
dressaient leur masse sinistre, noires et informes dans le bas, où la nuit
demeurait épaisse et ne se dissipait pas, avec au-dessus des cimes déchiquetées
et des arêtes menaçantes et durement profilées sur la lueur rougeoyante. Au
loin à droite, un grand épaulement des montagnes s’avançait vers l’ouest,
sombre et noir parmi les ombres.


« De quel
côté allons-nous à partir d’ici ? demanda Frodon. Est-ce l’entrée de… de
la Vallée de Morgul, là-bas, au-delà de cette masse noire ? »


« Faut-il
penser déjà ? demanda Sam. On ne va sûrement plus bouger aujourd’hui, si
on peut dire que c’est le jour ? »


 


« Peut-être
pas, peut-être pas, dit Gollum. Mais il faudra partir bientôt, vers la Croisée
des Chemins. Oui, la Croisée des Chemins. C’est la route par-là, oui, Maître. »


Le rayonnement
rouge s’évanouit au-dessus du Mordor. Le crépuscule s’épaissit, tandis que de
grandes vapeurs s’élevaient à l’est et roulaient au-dessus d’eux. Frodon et Sam
prirent un peu de nourriture, puis s’allongèrent, mais Gollum était agité. Il
ne voulut manger aucun de leurs aliments, mais il but un peu d’eau, après quoi,
il rampa de-ci de-là sous les buissons, reniflant et marmonnant. Puis il
disparut soudain.


« Parti
chasser, je suppose », dit Sam, qui bâilla. C’était son tour de dormir en
premier, et il ne tarda pas à être plongé dans un rêve. Il se croyait revenu
dans le jardin de Cul-de-Sac en train de chercher quelque chose, mais il avait
sur le dos un lourd paquet, qui le faisait : tenir courbé. Tout paraissait
envahi par des herbes drues, des épines et des fougères emplissaient les
parterres près de la haie du bas.


« Un sacré
boulot pour moi, à ce que je vois, mais je suis si fatigué ! répétait-il
sans cesse. Il se rappela soudain ce qu’il cherchait. « Ma
pipe ! » s’écria-t-il, et il se réveilla.


« Idiot !
se dit-il, en ouvrant les yeux et se demandant pourquoi il était couché sous la
haie. Elle se trouvait dans ton paquet tout du long ! » Puis il se
rendit compte, d’abord que la pipe pouvait bien être dans son paquet, mais
qu’il n’avait pas de feuille, et ensuite qu’il était à des centaines de milles
de Cul-de-Sac. Il se redressa. Il faisait presque noir. Pourquoi son maître
l’avait-il laissé dormir au-delà de son tour, jusqu’au soir ?


« Vous
n’avez pas dormi, Monsieur Frodon ? Quelle heure est-il ? Il semble
qu’il se fasse tard ! »


« Non, dit
Frodon. Mais le jour s’assombrit au lieu de s’éclaircir : il fait de plus
en plus sombre. Pour autant que je puisse dire, il n’est pas encore midi, et tu
n’as dormi que trois heures environ. »


« Je me
demande ce qui se passe, dit Sam. Est-ce un orage qui vient ? Dans ce cas,
ce sera le pire qui fut jamais. Nous souhaiterons nous trouver dans un trou
profond et ne pas être simplement fourrés sous une haie. (Il écouta.) Qu’est-ce
que c’est que ça ? Le tonnerre, ou des tambours, ou quoi ? »


« Je n’en
sais rien, dit Frodon. Ça fait un bon moment que cela dure. On a tantôt
l’impression que la terre tremble et tantôt que l’air lourd vous bat dans les
oreilles. »


Sam regarda
alentour. « Où est Gollum ? demanda-t-il. Il n’est pas encore
revenu ? »


« Non, répondit
Frodon. Je ne l’ai ni vu, ni entendu. »


« Oh, je
ne peux pas le sentir, dit Sam. En fait, je n’ai jamais rien ramassé en voyage
que j’aie moins regretté de perdre en cours de route. Mais ce serait bien de
lui, après nous avoir suivis pendant tous ces milles, de se faire perdre au
moment même où nous aurons le plus besoin de lui enfin, s’il doit jamais nous
servir à quelque chose, ce dont je doute. »


« Tu
oublies les Marais, répliqua Frodon. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. »


« Et moi,
j’espère qu’il ne prépare pas quelque tour de sa façon. Et je souhaite en tout
cas qu’il ne tombe pas entre d’autres mains, pour ainsi dire. Parce que, dans
ce cas, on aura vite des ennuis. »


À ce moment, un
bref grondement roulant se fit entendre de nouveau, plus fort et plus profond
cette fois ci. Le sol trembla sous leurs pieds. « Je crois qu’on va avoir
des ennuis de toute façon, dit Frodon. Je crains que notre voyage ne touche à sa
fin. »


« Peut-être,
dit Sam, mais tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, comme disait mon
Ancien, et le besoin de se sustenter, ajoutait-il la plupart du temps. Mangez
un morceau, Monsieur Frodon, et puis prenez un peu de repos. »


L’après-midi (il
fallait bien l’appeler ainsi, pensa Sam) s’écoula lentement. Quand il regardait
au-dehors de l’abri, il ne voyait qu’un monde sombre, sans ombres, qui
s’estompait peu à peu dans une obscurité sans traits et sans couleur. On étouffait,
mais il ne faisait pas chaud. Frodon dormit d’un sommeil inquiet, il se
tournait et se retournait sans cesse, murmurant parfois. À deux reprises, Sam
crut l’entendre prononcer le nom de Gandalf. Le temps lui semblait se traîner
interminablement. Soudain, il entendit un sifflement derrière lui, et il vit
Gollum à quatre pattes, qui le regardait, une lueur dans les yeux.


« Réveillez-vous,
réveillez-vous ! Réveillez-vous, somnolents ! dit-il à voix basse. Réveillez-vous !
Pas de temps à perdre. Il faut partir, oui, partir tout de suite. Pas de temps à
perdre ! »


Sam le regarda
d’un air soupçonneux : il paraissait effrayé ou excité.


« Partir
maintenant ? Qu’est-ce que vous manigancez ? Il n’est pas encore
temps. Il ne peut même pas être l’heure du thé, tout au moins dans les endroits
convenables où il y a une heure du thé. »


« Sot !
siffla Gollum. On n’est pas dans des endroits convenables. Le temps manque,
oui, il file rapidement. Pas de temps à perdre. Il faut partir. Réveillez-vous,
Maître, réveillez-vous ! » Il agrippa Frodon, et celui-ci, réveillé
en sursaut, se redressa soudain et lui saisit le bras. Gollum se dégagea et
recula.


« Faut pas
être sots, siffla-t-il. Faut partir. Pas de temps à perdre ! » Et ils
ne purent rien en tirer de plus. Il ne voulut pas dire d’où il venait ni ce
qui, d’après lui, se préparait qui motivât une telle hâte. Sam était empli
d’une grande suspicion, et il le montra, mais Frodon ne laissa voir aucun signe
de ce qui se passait dans sa tête. Il soupira, et, prenant son paquet, il
s’apprêta à sortir dans l’obscurité toujours croissante.


Gollum leur fit
descendre très furtivement le flanc de la colline, profitant de toutes les
occasions de rester à l’abri et courant, courbé presque jusqu’à terre, à
travers tout l’espace découvert, mais la lumière était à présent si faible que
même une bête sauvage à la vue perçante n’aurait guère aperçu les hobbits,
encapuchonnés, dans leurs manteaux gris, et elle ne les aurait pas davantage
entendus dans la marche précautionneuse que savent si bien adopter les petites
personnes. Ils passèrent et disparurent sans le moindre craquement de brindille
ou bruissement de feuille.


Ils
poursuivirent leur route en silence, à la queue leu leu, durant une heure
environ, ils étaient oppressés par l’obscurité et par le silence absolu du
pays, que rompait seulement de temps à autre le faible roulement ressemblant à
un tonnerre lointain ou au battement de tambours dans quelque creux des
collines. Descendus de leur cachette, ils tournèrent en direction du sud pour
suivre le chemin le plus rectiligne que Gollum pouvait trouver en travers d’une
longue pente accidentée qui montait vers les montagnes. Bientôt, ils virent,
dressée non loin devant eux comme un mur noir, une ceinture d’arbres. En
approchant, ils s’aperçurent que ceux-ci étaient de très grande taille et en
apparence très vieux, ils s’élevaient fort haut quoique leurs têtes fussent décharnées
et brisées, comme si la tempête et la foudre les avaient balayés sans les tuer
ni en ébranler les racines insondables.


« La Croisée
des Chemins, oui ! » murmura Gollum. C’étaient les premiers mots
prononcés depuis qu’ils avaient quitté leur cachette. « Il faut aller de
ce côté-là. » Tournant alors vers l’est, il leur fit gravir la pente, et
soudain se révéla devant eux la Route du Sud, qui serpentait au pied des
montagnes, pour plonger bientôt dans le grand anneau d’arbres.


« C’est la
seule voie, murmura Gollum. Aucun autre chemin que cette route. Pas de
sentiers. Il faut aller à la Croisée des Chemins. Mais hâtez-vous !
Taisez-vous ! »


Aussi furtivement
que des éclaireurs parmi les avant-gardes ennemies, ils se glissèrent jusqu’à
la route, dont ils suivirent le bord ouest sous le talus pierreux, gris comme
la pierre même et d’un pas aussi feutré que celui d’un chat à la chasse. Ils
finirent par atteindre les arbres et se virent dans un grand cercle ouvert au
centre sur le ciel sombre, et les espaces entre les immenses fûts ressemblaient
aux arches noires de quelque salle en ruine. Au centre même, quatre voies se
rencontraient. Derrière eux, s’étendait la route du Morannon, devant eux, elle
repartait pour son long trajet vers le sud, à droite, montait la route de
l’ancienne Osgiliath, qui, après le croisement, se perdait à l’est dans les ténèbres,
la quatrième était celle qu’ils devaient prendre.


Arrêté un
moment à ce carrefour, empli de crainte, Frodon s’aperçut qu’une lumière
brillait, il la vit se refléter sur le visage de Sam, à côté de lui. Se
retournant vers sa source, il vit, au-delà d’une voûte de branches, la route
d’Osgiliath qui descendait, descendait, presque aussi rectiligne qu’un ruban
tendu, vers l’ouest. Là, dans le lointain, au-delà du triste Gondor à présent
submergé par l’ombre, le Soleil se couchait, ayant enfin trouvé le bord du
grand drap funéraire des nuages roulants, et tombant dans un flamboiement
sinistre vers la Mer encore immaculée. La brève lueur se répandit sur une énorme
figure assise, immobile et solennelle comme les grands rois de pierre
d’Argonath. Les ans l’avaient rongée et des mains violentes l’avaient mutilée.
Sa tête était partie et, à sa place, avait été installée par dérision une
pierre à peine dégrossie et maladroitement peinte par des mains barbares à
l’image d’une figure grimaçante, avec un seul grand œil rouge au milieu du
front. Sur les genoux et le majestueux siège et tout autour du piédestal se
voyaient de futiles gribouillages entremêlés de symboles immondes en usage chez
les fantasques habitants de Mordor.


Frodon aperçut
soudain la tête de l’antique roi, accrochée par les rayons horizontaux :
elle gisait, repoussée près du bord de la route. « Regarde, Sam !
cria-t-il, mû par le saisissement. Regarde ! Le roi a retrouvé une
couronne ! »


Les yeux étaient
creux et la barbe sculptée était brisée, mais autour du haut et sévère front,
il y avait une couronne d’argent et d’or. Une plante grimpante aux fleurs
semblables à de petites étoiles blanches s’était enroulée autour des sourcils
comme en hommage au roi tombé, et dans les fissures de sa chevelure de pierre
luisaient des orpins dorés.


« Ils ne
peuvent vaincre éternellement ! » dit Frodon. Et puis, soudain, la brève
vision disparut. Le Soleil plongea et s’évanouit, et, comme à la fermeture des
volets devant une lampe, la nuit noire tomba.


 


 







Chapitre VIII


 


Les escaliers de Cirith Ungol


 


 


Gollum tirait
sur le manteau de Frodon et sifflait de peur et d’impatience. « Il faut
partir, dit-il. Il ne faut pas rester ici. Dépêchez-vous ! »


Frodon tourna
avec regret le dos à l’ouest et suivit le guide là où il le menait, dans les ténèbres
de l’est. Ils quittèrent l’anneau d’arbres et se glissèrent le long de la route
vers les montagnes. Cette route, elle aussi, allait tout droit pendant un
moment, mais elle commença bientôt à tourner vers le sud et elle longea le
grand épaulement de rocher qu’ils avaient vu de loin. Il s’élevait au-dessus
d’eux, noir et menaçant, plus sombre que le sombre ciel derrière lui. La route
se poursuivait, rampant dans son ombre, après l’avoir contourné, elle s’élança
de nouveau vers l’est et se mit à monter fortement.


Frodon et Sam
marchaient péniblement, le cœur lourd, incapables de se soucier encore beaucoup
du danger où ils étaient. Frodon avait la tête baissée, son fardeau le tirait
de nouveau vers le bas. Aussitôt la grande Croisée des Chemins passée, le
poids, presque oublié dans l’Ithilien, avait recommencé à croître. À présent,
sentant le chemin devenir escarpé devant ses pieds, il leva la tête avec
lassitude, et alors il la vit, tout comme Gollum le lui avait dit : la Cité
des Esprits servants de l’Anneau. Il se tapit contre le talus pierreux.


Une vallée en
longue pente, un profond chiasme d’ombre, montait loin dans les montagnes. Sur
le côté opposé, à quelque distance dans les bras de la vallée, haut perchés sur
une assise rocheuse des courbes noires de l’Ephel Duath, se dressaient les murs
et la tour de Minas Morgul. Tout était noir alentour, terre et ciel, mais elle était
éclairée. Ce n’était pas le clair de lune emprisonné qui jaillissait au travers
des murs de marbre de Minas Ithil au temps jadis, de la Tour de la Lune, belle
et radieuse au creux des collines. Plus pâle en vérité que la lune souffrant de
quelque lente éclipse était sa lumière présente, qui vacillait et soufflait
comme une exhalaison fétide de pourriture, une lumière cadavre, une lumière qui
n’éclairait rien. Dans les murs et la tour se voyaient des fenêtres, trous
noirs innombrables donnant à l’intérieur sur le vide, mais l’assise supérieure
de la tour pivotait lentement, d’abord d’un côté, puis d’un autre, énorme tête
spectrale lorgnant dans la nuit. Les trois compagnons restèrent un moment-là,
craintifs, regardant à contrecœur.


Gollum fut le
premier à se ressaisir. Il tira de nouveau de façon pressante sur leurs
manteaux, mais sans dire un mot. Il les tirait presque en avant. Chaque pas
leur coûtait, et le temps semblait ralentir son cours, de sorte qu’entre le
moment où le pied se levait et celui où il se reposait s’écoulaient des minutes
de répugnance.


Ils arrivèrent
ainsi au pont blanc. À cet endroit, la route, qui répandait une légère lueur,
passait au-dessus de la rivière au milieu de la vallée pour s’en aller en
serpentant dans des détours jusqu’à la porte de la cité : bouche noire
ouverte dans le cercle extérieur des murs nord. De larges terrains plats s’étendaient
de chaque côté, sombres prairies emplies de pâles fleurs blanches. Elles étaient
lumineuses, elles aussi, belles et pourtant de configuration horrible comme les
formes démentes d’un cauchemar, et elles émettaient une faible et écœurante
odeur de charnier, une senteur de pourriture emplissait l’air. Le pont s’élançait
d’une prairie à l’autre. Il y avait à sa tête des statues habilement sculptées
en formes humaines et animales, mais toutes corrompues et repoussantes. L’eau
qui coulait en dessous était silencieuse, et elle fumait, mais la vapeur qui
s’en élevait en spirales et en volutes autour du pont était mortellement
froide. Frodon eut l’impression que sa raison l’abandonnait et que son esprit
s’obscurcissait. Et soudain, comme mû par une force étrangère à sa volonté, il
pressa le pas, chancelant en avant, les mains tâtonnantes, la tête ballottant
de droite et de gauche. Sam et Gollum coururent tous deux après lui. Sam saisit
son maître dans ses bras au moment où celui-ci, trébuchant, manquait tomber à
l’entrée même du pont.


« Pas
par-là ! Pas par-là ! » murmura Gollum, mais le souffle entre
ses dents sembla déchirer le lourd silence comme un sifflet, et il se
recroquevilla de terreur sur le sol.


« Redressez-vous,
Monsieur Frodon ! dit Sam à l’oreille de Frodon. Revenez ! Pas par-là,
Gollum dit de ne pas y aller, et pour une fois je suis d’accord avec lui. »


Frodon se passa
la main sur le front et arracha son regard de la cité sur la colline. La tour
lumineuse le fascinait, et il lutta contre le désir dont il était saisi de
courir sur la route luisante vers la porte. Enfin, par un grand effort, il se
retourna et, ce faisant, il sentit que l’Anneau lui résistait, tirant sur la
chaîne qu’il avait au cou, et aussi ses yeux, tandis qu’il les détournait,
semblèrent aveuglés pour le moment. Les ténèbres étaient, devant lui, impénétrables.


Gollum, rampant
comme un animal effrayé, s’évanouissait déjà dans l’obscurité. Sam le suivit
aussi vite qu’il le pouvait en supportant son maître qui chancelait. Non loin
du bord de la rivière, il y avait une ouverture dans le mur de pierre qui
longeait la route. Ils passèrent par-là, et Sam vit qu’ils se trouvaient sur un
étroit sentier qui, au début vaguement lumineux comme la route, s’éteignait et
devenait sombre en grimpant au-dessus des prairies de fleurs mortelles pour
monter en serpentant au flanc nord de la vallée.


Les hobbits
clopinèrent côte à côte sur ce sentier, incapables de voir Gollum devant eux,
sauf quand il se retournait pour leur faire signe d’avancer. Ses yeux
brillaient alors d’une lumière blanc vert, reflet peut-être de l’infecte
luminosité de Morgul, ou résultat de quelque humeur correspondante chez lui.
Frodon et Sam avaient toujours conscience de cette mortelle lueur et des noires
orbites, ils jetaient sans cesse des regards craintifs par-dessus leur épaule
et devaient se forcer pour ramener les yeux sur le sentier qui allait
s’assombrissant. Ils poursuivirent péniblement leur marche. Comme ils s’élevaient
au-dessus de la puanteur et des vapeurs de la rivière empoisonnée, leur
respiration devint plus aisée et leur tête plus claire, mais ils avaient à présent
les membres terriblement las, comme s’ils avaient marché toute la nuit sous un
fardeau ou nagé longtemps contre un courant puissant. Ils finirent par ne
pouvoir aller plus loin sans une halte.


Frodon s’arrêta
et s’assit sur une pierre. Ils avaient alors grimpé jusqu’au sommet d’une
grande bosse de rocher nu. Devant eux, il y avait un enfoncement dans le bord
de la vallée et le sentier en contournait le fond, comme une simple corniche
assez large avec un chiasme à droite, il grimpait à travers la paroi escarpée
du sud de la montagne et finissait par disparaître dans les ténèbres du haut.


« Il faut
que je me repose un moment, Sam, dit Frodon à voix basse. Il me pèse
lourdement, Sam mon gars, très lourdement. Je me demande jusqu’où je pourrai le
porter. En tout cas, il faut que je me repose avant de nous aventurer là-dedans. »
Il désignait l’étroit chemin devant eux.


« Sssh !
ssh ! siffla Gollum, revenant en hâte vers eux. Sssh ! » Ses
doigts étaient posés sur ses lèvres, et il hochait la tête avec insistance.
Tirant sur la manche de Frodon, il montrait le sentier, mais Frodon refusa de
bouger.


« Pas
encore, dit-il, pas encore. » La fatigue et autre chose aussi
l’oppressaient, il lui semblait qu’un lourd sortilège pesait sur son esprit et
sur son corps. « Il faut que je me repose », murmura-t-il.


À ces mots, la
peur et l’agitation de Gollum devinrent si grandes qu’il parla derechef,
sifflant derrière sa main comme pour cacher le son de sa voix à des auditeurs
invisibles dans l’air. « Pas ici, non. Pas se reposer ici. Fous ! Des
yeux peuvent nous voir. En arrivant au pont, ils nous verront. Venez !
Grimpez, grimpez ! Venez ! »


« Venez,
Monsieur Frodon, dit Sam. Il a encore raison. On ne peut pas rester ici. »


« Bon, répondit
Frodon d’une voix faible, comme quelqu’un qui parlerait dans un demi-sommeil.
Je vais essayer. » Il se remit péniblement debout.


Mais il était
trop tard. À ce moment, le rocher frémit et trembla sous eux. Le grand
grondement, plus fort que jamais, roula dans le sol et se répercuta dans les
montagnes. Et, avec une brûlante soudaineté, vint un grand éclair rouge. Il
bondit dans le ciel bien au-delà des montagnes de l’est et éclaboussa de
pourpre les sombres nuages. Dans cette vallée d’ombre et de lueur froide, il
parut d’une violence et d’une impétuosité insupportables. Des dents de pierre
et des arêtes semblables à des couteaux ébréchés jaillirent, tranchant d’un
noir brutal la flamme montant du Gorgoroth. Puis vint un grand coup de
tonnerre.


Et Minas Morgul
répondit. Il y eut un flamboiement d’éclairs livides : Des zigzags de
flamme bleue jaillissant de la tour et des collines environnantes jusque dans
les sombres nuages. La terre gémit, et de la cité vint une clameur. Mêlé à des
voix rauques et stridentes comme d’oiseaux de proie et au hennissement perçant
de chevaux fous de rage et de peur, retentit un cri déchirant, frissonnant, qui
s’éleva rapidement à un degré perçant, dépassant le champ de l’audition. Les
hobbits se retournèrent de ce côté et se jetèrent à terre, les mains sur les
oreilles.


Comme le
terrible cri se terminait par un long gémissement, Frodon leva lentement la tête.
De l’autre côté de l’étroite vallée, à présent presque au niveau de ses yeux,
se voyaient les murs de la cité funeste, et sa porte caverneuse, en forme de
bouche ouverte sur des dents luisantes, était béante. Et par cette porte, une
armée s’avançait.


Tous les Hommes
étaient vêtus de noir sombre comme la nuit. Frodon les voyait se détacher sur
les murs pâles et le pavage lumineux, petites formes noires en rangs
innombrables, marchant d’un pas rapide et silencieux et se déversant comme un
fleuve interminable. Devant eux venaient un grand nombre de cavaliers qui se
mouvaient comme des ombres en bon ordre, et à leur tête en était un plus grand
que tous : un Cavalier, tout noir, sauf qu’il avait sur sa tête
encapuchonnée un heaume semblable à une couronne, qui scintillait d’une inquiétante
lumière. Il s’approchait alors du pont en contrebas, et Frodon le suivit de ses
yeux grands ouverts, incapables de ciller ou de se détourner. C’était assurément
là le Seigneur des Neuf Cavaliers, revenu sur terre pour mener son horrible armée
au combat. Là, oui, là était le roi décharné dont la main froide avait abattu
le Porteur de l’Anneau d’un coup de son mortel poignard. L’ancienne blessure
palpita de douleur et un grand froid s’étendit vers le cœur de Frodon.


 


Tandis que ces
pensées le transperçaient de peur et le tenaient lié comme par un sortilège, le
Cavalier s’arrêta soudain juste à l’entrée du pont, et toute la troupe
s’immobilisa derrière lui. Il y eut une pause, un silence de mort. Peut-être était-ce
l’Anneau qui appelait le Seigneur des Esprits et avait-il un moment de trouble,
sentant quelque autre pouvoir dans sa vallée. La tête casquée et couronnée se
tournait avec crainte de côté et d’autre, balayant les ombres de ses yeux
invisibles. Frodon attendait, incapable de bouger, tel un oiseau à l’approche
d’un serpent. Et, dans cette attente, il sentit, plus pressant que jamais
auparavant, l’ordre de mettre l’Anneau à son doigt. Mais, si grande que fût
l’impulsion, il n’était pas enclin à y céder à ce moment. Il savait que
l’Anneau ne ferait que le trahir et que, même en le mettant, il n’avait pas le
pouvoir d’affronter le Roi de Morgul pas encore. Il n’y avait plus aucune réponse
à cet ordre dans sa propre volonté, tout épouvantée qu’elle était, et il ne
sentait que battre sur lui un grand pouvoir extérieur. Celui-ci lui prenait la
main, et tandis que Frodon observait avec son esprit, non consentant mais dans
l’attente (comme en présence de quelque vieille histoire lointaine), la force
la tirait pouce par pouce vers la chaîne à son cou. Et puis sa propre volonté
se mit en branle, lentement, il contraignit la main à revenir en place, et il la
mit à la recherche d’un autre objet caché près de sa poitrine. Comme elle se
refermait dessus, l’objet lui parut dur et froid : c’était la fiole, si
longtemps gardée précieusement et presque oubliée jusqu’à cette heure. À ce
contact, toute pensée au sujet de l’Anneau fut bannie de son esprit pendant un
moment. Il soupira et baissa la tête.


Au même
instant, le Roi des Esprits se retourna, éperonna son cheval et franchit le
pont, toute sa sombre armée le suivit. Peut-être les capuchons elfiques
avaient-ils résisté à ses yeux invisibles, et l’esprit de son petit ennemi, étant
fortifié, avait-il détourné sa propre pensée. Mais il était pressé. L’heure
avait déjà sonné et, à l’appel de son grand Maître, il devait porter la guerre
dans l’Ouest.


Il eut bientôt
passé, ombre dans l’ombre, le long de la route en lacet et, derrière lui, les
rangs noirs continuaient à défiler sur le pont. Jamais une aussi grande armée
n’était sortie de cette vallée depuis le temps de la puissance d’Isildur, aucun
ennemi aussi cruel et aussi fortement armé n’avait encore assailli les gués de
l’Anduin, et pourtant ce n’était que l’une, et non la plus grande, des armées
que le Mordor lançait à présent.


Frodon se
secoua. Et soudain son cœur se tourna vers Faramir. « L’orage a finalement
éclaté, se dit-il. Ce grand arroi de lances et d’épées va à Osgiliath. Faramir
passera-t-il à temps ? Il le devinait, mais connaissait-il l’heure ?
Et qui pourra tenir les gués, à présent que vient le Roi des Neuf
Cavaliers ? Et d’autres armées le rejoindront. J’arrive trop tard. Tout
est perdu. J’ai traîné en route. Tout est perdu. Même si ma mission
s’accomplissait, personne n’en saurait rien. Il n’y aura personne à qui en
faire part. Ce sera vain. » Accablé par sa faiblesse, il se mit à pleurer.
Et l’armée de Morgul continuait de traverser le pont.


Puis, très
loin, comme sortie des souvenirs de la Comté, en quelque aurore ensoleillée,
alors que les fenêtres s’ouvraient à la venue du jour, il entendit la voix de
Sam. « Réveillez-vous, Monsieur Frodon ! Réveillez-vous ! »
La voix eût-elle ajouté : « Votre petit déjeuner est servi »
qu’il eût été à peine surpris. Sam était certes pressant. « Réveillez-vous,
Monsieur Frodon ! Ils sont partis », disait-il.


Il y eut un son
métallique sourd. Les portes de Minas Morgul s’étaient refermées. Le dernier
rang de lances avait disparu sur la route. La tour se dressait toujours,
sinistre de l’autre côté de la vallée, mais la lumière s’affaiblissait à l’intérieur.
Toute la cité retombait dans une ombre noire et dans le silence. Elle restait
pourtant emplie de vigilance.


« Réveillez-vous,
Monsieur Frodon ! Ils sont partis, et on ferait bien d’en faire autant. Il
y a quelque chose qui vit encore là-dedans, une chose qui a des yeux ou un
esprit doué de vision, si vous voyez ce que je veux dire, et plus nous restons
au même endroit, plus vite elle nous tombera dessus. Venez, Monsieur
Frodon. »


Frodon releva
la tête, puis se mit debout. Le désespoir ne l’avait pas quitté, mais la
faiblesse avait passé. Il eut même un sourire sardonique, sentant à présent
aussi clairement que le moment précédent il sentait le contraire, que ce qu’il
avait à accomplir, il fallait l’accomplir dans la mesure du possible, et qu’il
importait peu que Faramir, Aragorn, Elrond, Galadriel, Gandalf ou quiconque le
sût jamais. Il saisit son bâton d’une main et la fiole de l’autre. Quand il vit
que la claire lumière jaillissait à travers ses doigts, il la fourra dans son
sein et la tint contre son cœur. Puis, se détournant de la cité de Morgul, qui
n’était plus à présent qu’une lueur grise au-delà d’un gouffre sombre, il
s’apprêta à prendre la route ascendante.


Gollum,
semblait-il, était parti en rampant le long de l’arête dans les ténèbres
d’au-delà, laissant les hobbits où ils étaient étendus, quand les portes de
Minas Morgul s’étaient ouvertes. Il revint alors en catimini, claquant des
dents et faisant sonner ses doigts. « Fous ! Sots ! siffla-t-il.
Dépêchez-vous ! Ils ne doivent pas croire que le danger est passé. Il ne
l’est pas. Dépêchez-vous ! »


Ils ne répondirent
pas, mais le suivirent jusqu’à la corniche montante. Elle ne leur plaisait guère
ni à l’un ni à l’autre, même après tous les dangers affrontés, mais cette
impression ne dura pas longtemps. Le sentier atteignit bientôt un angle
arrondi, où le flanc de la montagne se bombait de nouveau, et là il pénétra
soudain dans une étroite ouverture du rocher. Ils étaient parvenus au premier
escalier dont Gollum avait parlé. L’obscurité était presque totale, et ils ne
voyaient guère plus loin que leurs mains tendues, mais les yeux de Gollum
brillaient d’une lueur pâle, à plusieurs pieds au-dessus d’eux, quand il se
retourna vers eux.


« Attention !
murmura-t-il. Des marches. Un tas de marches. Faut faire attention ! »


L’attention était
assurément nécessaire. Frodon et Sam se sentirent au début plus assurés, avec
un mur de part et d’autre, mais l’escalier était presque aussi raide qu’une échelle,
et à mesure qu’ils grimpaient, ils prirent de plus en plus conscience du long
et noir vide derrière eux. Et les marches, étroites, étaient inégalement espacées
et souvent traîtresses : elles étaient usées et lisses au bord, parfois
brisées, ou craquant sous le pied. Les hobbits poursuivirent leur pénible
ascension, ils durent finalement s’agripper de leurs doigts crispés aux marches
d’en dessus et forcer leurs genoux douloureux à se plier et se redresser, et à
mesure que l’escalier se taillait plus profondément un chemin dans la montagne à
pic, les murs rocheux s’élevaient toujours plus haut au-dessus de leurs têtes.


Enfin, juste au
moment où ils se sentaient totalement incapables d’en endurer davantage, ils
virent les yeux de Gollum se tourner encore vers eux d’en dessus. « Nous
sommes arrivés en haut, murmura-t-il. Le premier escalier est passé. Habiles
hobbits d’avoir grimpé si haut, très habiles hobbits. Plus que quelques petites
marches, et c’est tout, oui. »


La tête leur
tournant de fatigue, Sam et Frodon à la suite gravirent tant bien que mal la
dernière marche et s’assirent pour se frotter les jambes et les genoux. Ils se
trouvaient dans un profond et sombre passage qui semblait continuer à monter
devant eux, encore qu’en pente plus douce et sans marches. Gollum ne les laissa
pas se reposer longtemps.


« Il y a
encore un autre escalier, leur dit-il. Un escalier beaucoup plus long. Vous
vous reposerez en arrivant en haut du prochain escalier. Pas encore. »


Sam gémit. « Plus
long, vous avez dit ? » demanda-t-il.


« Oui,
oui, plus long, répondit Gollum. Mais pas aussi difficile. Les hobbits ont
gravi l’Escalier Droit. Après, il y a l’Escalier en Lacet. »


« Et quoi
après ? » demanda Sam.


« On
verra, dit doucement Gollum. Oh oui, on verra ! »


« Vous
aviez dit qu’il y avait un tunnel, je croyais, reprit Sam. N’y a-t-il pas un
tunnel ou quelque chose à traverser ? »


« Oh oui,
il y a un tunnel, dit Gollum. Mais les hobbits pourront se reposer avant de s’y
attaquer. S’ils le franchissent, ils seront presque au haut. Très près, s’ils
le passent. Oh oui ! Frodon frissonna. La grimpée l’avait mis en sueur,
mais il avait à présent une sensation de froid et de moiteur, et un courant
d’air glacial, descendu des hauteurs invisibles d’en dessus, balayait le
passage sombre. Il se leva et se secoua. « Eh bien, allons-y !
dit-il. Ce n’est pas un endroit où s’asseoir. »


Le passage
semblait se poursuivre sur des milles, et l’air froid les balayait toujours,
tournant peu à peu à un vent aigre. On aurait dit que les montagnes tentaient
par leur souffle mortel de les décourager, de les détourner des secrets des
hauts lieux ou de les repousser dans les ténèbres. Ils ne surent qu’ils étaient
arrivés à la fin qu’en ne sentant plus de mur à droite. Ils n’y voyaient guère.
De grandes masses informes et de profondes ombres grises se dressaient devant
eux et alentour, mais une lumière rouge clignotante montait par intermittence
sous les nuages sombres, et ils distinguèrent un moment de hautes cimes en face
et de part et d’autre d’eux, comme des piliers supportant une vaste voûte
affaissée. Il leur semblait avoir grimpé à une large corniche à de nombreuses
centaines de pieds. Ils avaient à gauche une paroi à pic et à droite un abîme.


Gollum les mena
tout contre le mur. Ils ne montaient plus pour le moment, mais le sol était
plus accidenté et plus dangereux dans le noir, et il y avait sur leur chemin
des blocs et des masses de pierre écroulée.


Leur
progression était lente et précautionneuse. Ni Frodon ni Sam ne pouvaient plus
juger combien d’heures s’étaient écoulées depuis qu’ils avaient pénétré dans la
Vallée de Morgul. La nuit paraissait interminable.


Enfin, ils eurent
conscience que de nouveau un mur surgissait, et, de nouveau, un escalier
s’ouvrit devant eux. Ils s’arrêtèrent encore une fois, et encore une fois ils
se mirent à grimper. C’était une ascension longue et fatigante, mais cet
escalier-là ne pénétrait pas dans le flanc de la montagne. Ici, l’énorme face était
en pente, et le sentier montait en zigzag. En un point, il rampait de côté
jusqu’au bord même du sombre précipice, et Frodon, jetant un coup d’œil en
contrebas, vit sous lui comme une vaste et profonde fosse le grand ravin à
l’entrée de la Vallée de Morgul. Dans ses profondeurs scintillait comme une chaîne
de vers luisants la route des esprits menant de la cité morte au Col sans Nom.
Il se détourna vivement.


Toujours plus
loin, toujours plus haut, l’escalier tournait et grimpait, jusqu’à ce qu’enfin,
après une dernière volée, courte et raide, il débouchât sur une autre surface
de niveau. Le sentier s’était détourné du passage principal dans le grand ravin
pour suivre à présent son propre cours périlleux au fond d’une crevasse moins
importante parmi les régions les plus élevées de l’Ephel Duath. Les hobbits
pouvaient vaguement discerner de part et d’autre de hauts piliers et des arêtes
déchiquetées, entre lesquels se creusaient de grandes crevasses et fissures
plus noires que la nuit, là où des hivers oubliés avaient rongé et sculpté la
pierre privée de soleil. Et maintenant la lumière rouge semblait plus forte
dans le ciel, encore qu’ils ne pussent dire si un terrible matin venait réellement
en ce lieu d’ombre ou s’ils ne voyaient que la flamme de quelque violence de
Sauron dans les tourments de Gorgoroth, au-delà. Regardant en l’air, Frodon
vit, encore loin devant eux et encore plus haut, ce qu’il supposa être le
sommet même de ce dur chemin. Sur la lugubre pourpre du ciel à l’est, une
crevasse se dessinait dans la plus haute crête, étroite, profondément encaissée
entre deux épaulements noirs, et sur chacun de ceux-ci se dressait une corne de
pierre.


Il s’arrêta et
regarda plus attentivement. La corne de gauche était plus haute et plus élancée,
et il y brûlait une lumière rouge ou la lumière rouge de la terre au-delà
brillait au travers d’un trou. Il voyait à présent : c’était une tour
noire dominant le passage de sortie. Il toucha le bras de Sam et lui montra la
tour.


« Je
n’aime pas l’aspect de ça ! dit Sam. Ainsi votre chemin secret est gardé
après tout, grogna-t-il à l’adresse de Gollum. Et vous le saviez dès le départ,
je suppose ? »


« Tous les
abords sont surveillés, oui, répondit Gollum. Bien sûr qu’ils le sont. Mais il
faut bien que les hobbits essaient d’un côté. Il se peut que celui-ci soit
moins surveillé. Peut-être tout le monde est-il parti pour la grande bataille,
peut-être ! »


« Peut-être,
grogna Sam. Enfin, ça paraît loin et haut pour y arriver. Et il y a encore le
tunnel. Je crois que vous devriez vous reposer à présent, Monsieur Frodon. Je
ne sais pas quelle heure de la journée ou de la nuit il peut bien être, mais on
n’a pas cessé de marcher pendant des heures et des heures. »


« Oui, il
faut se reposer, dit Frodon. Trouvons un coin à l’abri du vent et rassemblons
nos forces pour le dernier bout. » Car telle était son impression. Les
terreurs de la région au-delà et l’exploit à y accomplir lui paraissaient alors
éloignés, encore trop reculés pour l’inquiéter. Toute sa pensée se concentrait
sur le passage au travers et au-dessus de ce mur impénétrable et de cette défense.
S’il parvenait à accomplir cette chose impossible, alors la mission serait en
quelque sorte accomplie, ou c’était ce qu’il lui semblait en cette sombre heure
de fatigue, alors qu’il peinait encore dans les ombres pierreuses sous Cirith
Ungol.


Ils s’assirent
dans une sombre crevasse entre deux grandes piles de roc : Frodon et Sam
un peu à l’intérieur, et Gollum accroupi sur le sol près de l’ouverture. Les
hobbits prirent là ce qu’ils pensaient être leur dernier repas avant la
descente dans le Pays sans Nom, peut-être même le dernier repas qu’ils
mangeraient jamais ensemble. Ils consommèrent un peu de la nourriture de Gondor
et des gaufrettes du pain de voyage des Elfes, et ils burent un peu. Mais ils économisèrent
leur eau et n’en prirent que de quoi humecter leurs bouches asséchées.


« Je me
demande quand on retrouvera de l’eau, dit Sam. Mais je suppose que, même là-bas,
ils boivent. Les Orques boivent, non ? »


« Oui, ils
boivent, répondit Frodon. Mais ne parlons pas de cela. Pareille boisson n’est
pas pour nous. »


« Alors,
il n’en est que plus nécessaire de remplir nos flacons, dit Sam. Mais il n’y a
pas d’eau ici : je n’en ai pas entendu le moindre son, pas le moindre dégouttement.
Et de toute façon, Faramir a dit qu’il ne fallait boire aucune eau de
Morgul. »


« Aucune
eau coulant de l’Imlad Morgul, voilà ses propres mots, dit Frodon. Nous ne
sommes pas encore dans cette vallée, et si nous rencontrons une source, elle se
jetterait dedans et n’en sortirait pas. »


« Je ne
m’y fierais pas, répliqua Sam, pas avant de mourir de soif. Il y a une
impression de perversité ici. (Il renifla.) Et aussi une odeur, il me semble.
Vous la remarquez ? Une sorte d’odeur bizarre, de renfermé. Je n’aime pas ça. »


« Je
n’aime rien du tout, ici, dit Frodon. Terre, air et eau semblent tous détestables
de même. Mais c’est ainsi qu’est tracé notre chemin. »


« Oui,
c’est vrai, dit Sam. Et nous ne serions aucunement ici, si on en avait su plus
long avant de partir. Mais je pense qu’il en va souvent ainsi. Les vaillantes
choses dans les vieilles histoires et les vieilles chansons, Monsieur
Frodon : les aventures, comme j’appelais ça. Je pensais que les merveilleux
personnages des contes partaient à la recherche de ces choses parce qu’ils les
désiraient, parce qu’elles étaient excitantes et que la vie était un peu terne
que c’était une sorte de jeu, pour ainsi dire. Mais ce n’était pas comme ça
avec les histoires qui importaient vraiment ou celles qui restent en mémoire.
Il semble que les gens y aient été tout simplement embarqués, d’ordinaire leur
chemin était ainsi tracé, comme vous dites. Mais je pense qu’ils avaient
trente-six occasions, comme nous, de s’en retourner, mais ils ne le faisaient
pas. Et s’ils l’avaient fait, on n’en saurait rien parce qu’ils seraient oubliés.
On entend parler de ceux qui continuaient tout simplement et pas toujours vers
une bonne fin, notez, du moins pas à ce que les gens qui sont dans l’histoire
et pas en dehors appellent une bonne fin. Vous savez : rentrer chez soi et
tout trouver en bon état, quoique pas tout à fait pareil comme le vieux
Monsieur Bilbon. Mais ce ne sont pas toujours les meilleures histoires à
entendre, si elles peuvent être les meilleures dans lesquelles être embarqué !
Je me demande dans quel genre d’histoire nous sommes tombés. »


« Je me le
demande, répondit Frodon. Mais je n’en sais rien. Et c’est la manière d’une
histoire véritable. Prends n’importe laquelle de celles que tu aimes bien. Tu
peux savoir ou deviner quel genre d’histoire c’est, si elle aura une heureuse
ou une triste fin, mais ceux qui sont dedans n’en savent rien. Et on ne
voudrait pas qu’ils le sachent. »


« Non,
Monsieur, bien sûr. Beren, par exemple, il n’aurait jamais pensé qu’il allait
acquérir ce Silmaril de la Couronne de Fer en Thangorodrim, et pourtant il
l’eut, et c’était un endroit pire et un danger plus noir que ceux où nous
sommes. Mais c’est une longue histoire, naturellement, qui dépasse le bonheur
pour passer dans l’affliction et au-delà et le Silmaril poursuivit sa course
pour venir à Eärendil. Et pourquoi, Monsieur, je n’avais jamais pensé à ça !
Nous avons… vous avez une parcelle de sa lumière dans ce cristal d’étoile que
la Dame vous a donné ! Mais, quand on y pense, nous sommes toujours dans
la même histoire ! Elle se continue. Les grandes histoires ne se
terminent-elles jamais ? »


« Non,
elles ne se terminent jamais en tant qu’histoires, dit Frodon. Mais les gens
qui y figurent viennent, et disparaissent quand leur rôle est terminé. Le nôtre
se terminera tôt ou tard… et plutôt tôt. »


« Et
alors, on pourra se reposer et dormir un peu, dit Sam. (Il eut un rire
sardonique.) Et c’est exactement ce que je veux dire, Monsieur Frodon.
J’entends un simple repos ordinaire, et du sommeil, et un réveil pour le
travail matinal dans le jardin. Je crains que ce ne soit tout mon espoir pour
le moment. Tous les grands plans importants ne sont pas pour mon espèce. Je me
demande toutefois si nous figurerons jamais dans les chansons ou les histoires.
On est engagés dans une histoire à présent, naturellement, mais je veux
dire : mise en paroles, vous savez, pour être racontée au coin du feu ou
lue dans un gros livre avec des lettres rouges et noires, bien des années plus
tard. Et les gens diront : « Écoutons l’histoire de Frodon et de
l’Anneau ! » Et ils diront :


« Oui,
c’est une de mes histoires favorites car Frodon était très brave, n’est-ce pas,
papa ? Oui, mon garçon, c’était le plus fameux des hobbits, et ce n’est
pas peu dire. »


« C’est
dire beaucoup trop », répliqua Frodon, qui partit d’un long rire clair,
venu du cœur. Pareil son ne s’était pas fait entendre en ces lieux depuis que
Sauron vint en Terre du Milieu. Il parut soudain à Sam que toutes les pierres écoutaient
et que les hauts rochers se penchaient vers eux. Mais Frodon ne s’en souciait
pas : il rit derechef.


« Ah, Sam,
dit-il, t’entendre me rend je ne sais pourquoi aussi joyeux que si l’histoire était
déjà écrite. Mais tu as oublié l’un des personnages principaux, Samsagace
l’Intrépide. « Je veux en entendre davantage sur Sam, papa. Pourquoi
n’a-t-on pas mis davantage de ses discours, papa ? C’est ça que j’aime, ça
me fait rire. Et Frodon ne serait pas allé bien loin sans lui, n’est-ce pas,
papa ? »


« Ah,
Monsieur Frodon, dit Sam, vous ne devriez pas plaisanter. Je parlais sérieusement. »


« Moi
aussi, dit Frodon, et je le fais encore. On va un peu vite. Nous sommes encore,
toi et moi, Sam, coincés dans les pires endroits de l’histoire, et il est plus
que probable que d’aucuns diront à ce point : « Referme le livre
maintenant, papa, on n’a pas envie de lire plus loin. »


« Peut-être,
dit Sam, mais je ne suis pas de ceux qui diraient ça. Les choses faites, terminées,
et transformées en partie des grandes histoires sont différentes. Même Gollum
pourrait être bon dans une histoire meilleure qu’il n’est à avoir auprès de
vous, en tout cas. Et il aimait même en entendre, à ce qu’il nous a dit. Je me
demande s’il se considère comme le héros ou comme le traître ? »


« Gollum !
appela-t-il. Aimeriez-vous être le héros… Où est-il encore ? »


On ne le voyait
plus ni à l’entrée de l’abri ni dans les ombres voisinés : Il avait refusé
leur nourriture, bien qu’il eût accepté comme d’ordinaire une gorgée d’eau, après
quoi, il avait paru se pelotonner pour dormir. Ils avaient supposé que l’un au
moins des objets de sa longue absence du jour précédent avait été la quête
d’une nourriture à son goût, et maintenant, il s’était évidemment éclipsé de
nouveau tandis qu’ils parlaient. Mais pourquoi, cette fois ci ?


« Je
n’aime pas ces départs en tapinois sans rien dire, reprit Sam. Et bien moins
encore à présent. Il ne peut-être à la recherche de nourriture aussi haut, à
moins qu’il n’ait du goût pour quelque rocher. Il n’y a même pas un brin de
mousse ! »


« Il ne
sert à rien de s’en faire à son sujet à présent, dit Frodon. Nous n’aurions pu
arriver aussi loin, pas même en vue du col, sans lui, il nous faudra donc bien
nous accommoder de ses façons. S’il est perdu, il est perdu, et voilà
tout. »


« J’aimerais
tout de même mieux l’avoir sous les yeux, répliqua Sam. Et d’autant plus s’il
est perfide. Vous rappelez-vous qu’il n’a jamais voulu dire si ce col était
gardé ou non ? Et maintenant, on voit là une tour et elle peut-être
abandonnée comme elle peut ne l’être pas. Croyez-vous qu’il soit allé chercher
des Orques ou je ne sais quoi ? »


« Non, je
ne pense pas, répondit Frodon. Même s’il a quelque perfidie en tête, ce qui ne
m’étonnerait pas autrement, je ne crois pas que ce soit cela : Il ne doit
pas être allé chercher des Orques ou aucuns serviteurs de l’Ennemi. Pourquoi
aurait-il attendu jusqu’à présent, pourquoi se serait-il donné toute la peine
de l’ascension et serait-il venu si près de la région qu’il redoute ? Il
aurait sans doute eu maintes occasions de nous livrer aux Orques depuis que
nous l’avons rencontré. Non, s’il y a quelque chose, ce sera quelque petit tour
de sa façon qu’il pense tout à fait secret. »


« Enfin,
je suppose que vous avez raison, Monsieur Frodon, dit Sam. Mais ça ne me réconforte
pas beaucoup. Je ne me trompe pas : je ne doute pas qu’il aurait grande
joie à me remettre, moi, aux Orques. Mais j’oubliais… son Trésor. Non, je pense
que tout du long ç’a été le Trésor pour le pauvre Sméagol c’est le seul mobile
dans tous ses petits plans, s’il en a. Mais en quoi nous amener jusqu’ici
peut-il lui servir, c’est plus que je ne peux deviner. »


« Il est
bien probable qu’il ne peut le deviner non plus, dit Frodon. Et je ne pense pas
qu’il ait un seul plan bien clair dans sa tête brouillée. Je crois qu’il essaie
réellement en partie de sauver le Trésor de l’Ennemi aussi longtemps qu’il le
peut. Car ce serait l’ultime désastre pour lui aussi que l’Ennemi s’en emparât.
Et d’autre part peut-être attend-il simplement sa chance. »


« Oui, le
Sournois et le Puant, comme je l’ai déjà dit, répliqua Sam. Mais plus ils
approcheront du pays de l’Ennemi, plus le Sournois deviendra le Puant. Notez
bien mes paroles : si jamais nous atteignons le col, il ne nous laissera
pas vraiment emporter le Trésor au-delà de la frontière sans susciter quelque
sorte de difficulté. »


« Nous n’y
sommes pas encore », répliqua Frodon.


« Non,
mais on ferait bien d’ouvrir l’œil jusque-là. Si on se laisse aller à dormir,
le Puant aura vite fait de prendre le dessus. Non pas qu’il ne serait pas sûr
pour vous de faire un petit somme maintenant, maître. Ce serait sûr, si vous
restez près de moi. J’aimerais rudement vous voir prendre un peu de sommeil. Je
veillerai sur vous, et de toute façon, si vous vous couchez tout près, avec mon
bras passé autour de vous, personne ne pourra venir vous tripoter à l’insu de
Sam. »


« Dormir !
dit Frodon, qui soupira comme si, dans un désert, il voyait un mirage de fraîche
verdure. Oui, même ici, je pourrais bien dormir. »


« Eh bien,
faites-le, maître ! Posez votre tête sur mes genoux. »


Et c’est ainsi
que Gollum les trouva, quand il revint plusieurs heures, après, rampant et se
faufilant le long du sentier hors de l’obscurité d’en dessus. Sam était assis,
le dos appuyé contre la pierre, la tête penchée sur le côté et la respiration
lourde. Sur ses genoux reposait la tête de Frodon, plongé dans un profond
sommeil, une des mains brunes de Sam était posée sur le front blanc et l’autre
portait doucement sur sa poitrine. Leurs deux visages reflétaient la paix.


Gollum les
regarda. Une expression bizarre parut sur sa face maigre et famélique. La lueur
s’évanouit de ses yeux, qui devinrent ternes et gris, vieux et las. Un accès
douloureux sembla le tordre, et il se détourna pour regarder en arrière vers le
col, hochant la tête comme s’il était engagé dans quelque débat intérieur. Puis
il revint et, tendant lentement une main tremblante, il toucha avec une grande
précaution le genou de Frodon mais ce toucher était presque une caresse.
Pendant un instant fugitif, si l’un des dormeurs l’avait observé, il aurait cru
voir un vieux hobbit fatigué, tassé par les années qui l’avaient porté bien
au-delà de son temps, au-delà de ses amis et de ceux de sa race, comme des
champs et des ruisseaux de sa jeunesse, vieille chose pitoyable et affamée.


Mais, au
contact, Frodon remua et cria doucement dans son sommeil, et Sam fut aussitôt
tout éveillé. La première chose qu’il vit fut Gollum en train de « tripoter
le maître », pensa-t-il.


« Hé, vous
là ! dit-il rudement. Qu’est-ce que vous fabriquez ? »


« Rien,
rien, répondit doucement Gollum. Gentil Maître ! »


« Sans
doute, dit Sam. Mais où avez-vous été vous éclipsant et revenant ainsi
furtivement, vieux sournois ? »


Gollum recula,
et une lueur verte clignota sous ses lourdes paupières. Il avait presque l’air
d’une araignée, à présent, ramassé en arrière sur ses jambes repliées, avec ses
yeux proéminents. L’instant fugitif avait irrévocablement passé. « Sournois,
sournois ! siffla-t-il. Les hobbits toujours si polis, oui. Oh, les
gentils hobbits ! Sméagol les amène par des chemins secrets que personne
d’autre ne saurait trouver. Fatigué qu’il est, assoiffé qu’il est, et il les
guide, et il cherche des sentiers, et ils disent sournois, sournois. Très gentils
amis, oh oui, mon trésor, très gentils. »


Sam éprouva un
léger remords, sans pourtant avoir davantage confiance. « Je regrette,
dit-il. Je regrette, mais vous m’avez réveillé en sursaut. Et je n’aurais pas dû
être en train de dormir, alors ça m’a rendu un peu agressif. Mais Monsieur
Frodon, lui qui est fatigué, je lui ai demandé de faire un petit somme, et,
enfin, voilà. Je regrette. Mais où êtes-vous allé ? »


« Fureter,
faire le sournois », dit Gollum, et la lueur verte ne quitta pas ses yeux.


« Oh, bon,
dit Sam, comme vous voudrez ! Je ne pense pas que ce soit si loin de la vérité.
Et maintenant, on ferait bien de fureter tous ensemble. Quelle heure
est-il ? Est-ce aujourd’hui ou demain ? »


« C’est
demain, dit Gollum, ou c’était demain quand les hobbits se sont endormis. Très
stupide, très dangereux si le pauvre Sméagol ne faisait pas le sournois pour
veiller. »


« J’ai
l’impression qu’on en aura bientôt assez de ce mot là, dit Sam. Mais ça ne fait
rien. Je vais réveiller le maître. » Il releva doucement les cheveux de
Frodon de sur son front, et, se penchant en avant, il lui parla à
mi-voix : « Réveillez-vous, Monsieur Frodon ! Réveillez-vous ! »


Frodon fit un
mouvement, ouvrit les yeux et sourit en voyant le visage de Sam penché sur lui.
« Tu me réveilles tôt, hein, Sam ? dit-il. Il fait encore
noir ! »


« Oui, il
fait toujours noir ici, dit Sam. Mais Gollum est revenu, Monsieur Frodon, et il
dit que c’est demain. Alors il faut repartir. Le dernier bout. »


Frodon respira
profondément et se mit sur son séant. « Le dernier bout ! dit-il.
Salut, Sméagol ! Trouvé quelque chose à manger. Vous êtes-vous reposé ? »


« Pas de
nourriture, pas de repos, rien pour Sméagol, dit Gollum. C’est un
sournois. »


Sam fit claquer
sa langue, mais se contint.


« Ne
prenez pas de qualificatifs pour vous, Sméagol, dit Frodon. Ce n’est pas sage,
qu’ils soient vrais ou faux. »


« Sméagol
prend ce qu’on lui donne, répondit Gollum. Il a reçu ce nom là du bon Maître
Samsagace, le hobbit qui connaît tant de choses. »


Frodon regarda
Sam. « Oui, Monsieur, dit celui-ci. J’ai employé ce mot, en me réveillant
en sursaut et tout ça, et en le trouvant à côté. J’ai dit que je regrettais,
mais je sens que ça ne va pas durer. »


« Allons,
glissons, dit Frodon. Mais à présent, Sméagol, il semble qu’il faille en venir
au fait, vous et moi. Dites-moi. Pouvons-nous trouver la fin de la route tout
seuls ? Nous sommes en vue du col, d’un chemin d’entrée, et si nous
pouvons maintenant le trouver, je pense pouvoir dire que notre convention est
accomplie. Vous avez fait ce que vous aviez promis, et vous êtes libre :
libre de retourner vers la nourriture et le repos, où que vous désiriez aller,
hormis vers les serviteurs de l’Ennemi. Et un jour peut-être vous récompenserai-je,
moi ou ceux qui se souviendront de moi. »


« Non,
non, pas encore, dit Gollum d’un ton geignard. Oh non ! Ils ne peuvent pas
trouver le chemin eux-mêmes, si ? Oh non, assurément pas. Il y a le tunnel
qui vient. Sméagol doit continuer. Pas de repos. Pas de nourriture. Pas
encore. »


 


 







Chapitre IX


 


L’antre d’Arachne


 


 


Peut-être était-ce
vraiment le jour, comme Gollum l’avait dit, mais les hobbits ne voyaient guère
de différence, sinon que le ciel lourd était peut-être moins totalement noir,
ressemblant à une grande voûte de fumée, tandis qu’au lieu des ténèbres de la
nuit profonde, qui demeuraient encore dans les crevasses et les trous, une
ombre grise et estompante enveloppait le monde pierreux dans lequel ils se
trouvaient. Ils continuèrent leur route, Gollum devant eux et les deux hobbits
côte à côte, le long du ravin entre les piles et les colonnes de roc déchiqueté
et altéré par les intempéries, qui se dressaient de part et d’autre comme d’énormes
statues informes. Il n’y avait pas un son. À quelque distance, un mille peut-être,
devant eux, s’élevait un grand mur gris, une dernière et énorme masse de pierre
montagneuse soulevée. Elle jaillissait plus noire et s’élevait de plus en plus
haut à mesure qu’ils approchaient, pour culminer finalement au-dessus d’eux,
barrant la vue de tout ce qu’il y avait au-delà. Une ombre profonde s’étendait à
son pied. Sam huma l’air.


« Pouah !
Quelle odeur ! dit-il. Elle empeste de plus en plus. »


Ils furent
bientôt dans l’ombre, et là, au milieu, ils virent l’ouverture de la caverne. « Voici
l’entrée, dit doucement Gollum. C’est l’entrée du tunnel. » Il ne prononça
pas le nom : Torech Ungol, l’Antre d’Arachne. Il en sortait une puanteur,
non pas l’odeur nauséabonde de la pourriture dans les prairies de Morgul, mais
une exhalaison fétide, comme si d’innombrables ordures étaient accumulées dans
les ténèbres de l’intérieur.


« Est-ce
le seul chemin, Sméagol ? » demanda Frodon.


« Oui,
oui, répondit-il. Oui, il faut aller par-là, maintenant. »


« Voulez-vous
dire que vous avez déjà passé par ce trou ? dit Sam. Pouah ! Mais
peut-être les mauvaises odeurs vous importent-elles peu. »


Les yeux de
Gollum étincelèrent. « Il ne sait pas ce qui nous importe, hein, mon trésor ?
Non, il ne sait pas. Mais Sméagol peut supporter les choses. Oui. Il a passé
par-là, oh oui, jusqu’au bout. C’est le seul chemin. »


« Et
qu’est ce qui répand cette odeur, je me le demande, dit Sam. On dirait… eh
bien, j’aime mieux ne pas le dire. Quelque ignoble trou des Orques, je parie,
avec une centaine d’années de leurs ordures dedans. »


« En tout
cas, dit Frodon, Orques ou non, si c’est le seul chemin, il nous faut bien
passer par-là. »


Après avoir
pris une profonde inspiration, ils entrèrent. Au bout de quelques pas, ils se
trouvèrent dans une obscurité totale et impénétrable. Frodon et Sam n’en avaient
pas vu de semblable depuis les passages sans lumière de la Moria, et elle était
ici encore plus profonde et plus opaque, si la chose était possible. Là-bas, il
y avait des mouvements de l’air, des échos et une impression d’espace. Ici,
l’air était immobile, stagnant, lourd, et le son tombait, mort. Ils marchèrent
pour ainsi dire dans une vapeur noire faite des ténèbres véritables mêmes qui,
respirées, amenaient la cécité non seulement aux yeux, mais aussi à l’esprit,
de sorte que tout, jusqu’au souvenir des couleurs, des formes et de toute lumière,
s’évanouissait de la pensée. La nuit avait toujours été, elle serait toujours,
et la nuit était tout.


Mais, durant un
moment, ils bénéficièrent encore du toucher, et, de fait, les sens de leurs
pieds et de leurs doigts leur parurent tout d’abord presque douloureusement
aiguisés. Le contact des murs était, à leur surprise, lisse, et le sol était
droit et égal, sauf pour une marche de temps à autre, montant toujours suivant
la même pente raide. Le tunnel était haut et large, si large que, même marchant
côte à côte et ne touchant les murs que de leurs mains tendues, ils étaient séparés,
isolés dans les ténèbres.


Gollum était
entré le premier et il semblait n’être qu’à quelques pas en avant. Tant qu’ils
purent prêter attention à pareilles choses, ils entendaient sa respiration
sifflante et haletante juste devant eux. Mais au bout d’un moment leurs sens s’émoussèrent,
et le toucher, l’ouïe devinrent engourdis, et ils continuèrent d’avancer, tâtonnant,
marchant, marchant toujours, surtout par la force de la volonté qui les avait
fait entrer, volonté d’aller jusqu’au bout et désir d’arriver enfin à la haute
porte d’au-delà.


Avant d’avoir été
bien loin mais il n’avait pas tardé à ne plus pouvoir juger du temps ni de la distance,
Sam, qui tâtait le mur à droite, eut conscience d’une ouverture sur le côté :
durant un moment, il sentit un léger souffle d’air moins lourd, et puis ils le
dépassèrent.


« Il y a
plus d’un passage ici, murmura-t-il avec effort : il lui paraissait dur de
tirer quelque son de son souffle. C’est un endroit d’Orque, si jamais il en
fut ! »


Après cela, lui
d’abord à droite, puis Frodon à gauche passèrent trois ou quatre de ces
ouvertures, plus ou moins larges, mais il n’y avait jusque-là aucun doute sur
le chemin principal, car il était droit et montait toujours sans aucun détour.
Mais quelle en était la longueur, combien auraient-ils encore à endurer cette
marche, combien de temps pourraient-ils l’endurer ? La touffeur de l’air
croissait au fur et à mesure de leur ascension, et, à présent, il leur semblait
souvent rencontrer dans le noir une résistance plus opaque que celle de l’air
vicié. Se portant en avant, ils sentaient des choses frôler leurs têtes ou
leurs mains, de longs tentacules ou des excroissances pendantes, peut-être :
ils n’auraient su dire ce que c’était. Et la puanteur grandissait toujours.
Elle grandit au point de leur donner l’impression que l’odorat était le seul
sens qui leur restât clairement, et cela pour leur tourment. Une heure, deux
heures, trois heures, combien en avaient-ils passées dans ce trou sans lumière ?
Des heures des jours, des semaines plutôt. Sam abandonna le bord du tunnel pour
se rapprocher de Frodon, leurs mains se rencontrèrent et se joignirent, et ils
continuèrent d’avancer ainsi ensemble.


Enfin, Frodon,
qui tâtonnait le long du mur de gauche, rencontra soudain un vide. Il manqua
tomber de côté dans l’espace béant. Il y avait là une ouverture dans le rocher,
beaucoup plus large que toutes celles qu’ils avaient déjà passées, et elle dégageait
une exhalaison si fétide et une impression si intense de malice cachée que
Frodon chancela. À ce moment, Sam vacilla, et il tomba en avant.


Luttant en même
temps contre la nausée et contre la peur, Frodon agrippa la main de Sam. « Debout !
dit-il dans un souffle rauque et aphone. Tout vient d’ici, la puanteur et le
danger. Filons ! Vite ! »


Rassemblant
tout ce qui lui restait de force et de résolution, il remit Sam sur ses pieds
et contraignit ses propres jambes à l’action. Sam trébuchait à côté de lui. Un
pas, deux pas, trois pas enfin, six pas. Peut-être avaient-ils passé l’horrible
ouverture invisible, en tout cas, il leur fut soudain plus facile de se
mouvoir, comme si une volonté hostile les avait libérés pour le moment. Ils avancèrent
péniblement, toujours la main dans la main.


Mais ils
rencontrèrent presque tout de suite une nouvelle difficulté. Le tunnel
bifurquait, ou paraissait bifurquer, et dans le noir ils ne pouvaient savoir
quel chemin était le plus large ni lequel restait le plus proche de la ligne
droite. Lequel prendre : celui de droite ou celui de gauche ? Ils
n’avaient aucune indication, et pourtant un mauvais choix serait presque sûrement
fatal.


« De quel
côté Gollum est-il parti ? dit Sam, haletant. Et pourquoi n’a-t-il pas
attendu ? »


« Sméagol !
dit Frodon, essayant de crier. Sméagol ! » Mais sa voix ne fut qu’un
croassement, et le nom mourut aussitôt sorti de sa bouche. Il n’y eut pas de réponse,
pas un écho, pas même une vibration de l’air.


« Il est
vraiment parti, cette fois, je gage, murmura Sam. J’imagine que c’est précisément
ici qu’il voulait nous amener. Gollum ! Si jamais je remets la main sur
toi, tu le regretteras. »


Bientôt, tâtonnant
et farfouillant dans le noir, ils découvrirent que l’ouverture de gauche était
obturée : ou c’était une blinde, ou une grosse pierre avait chu dans le
passage. « Cela ne peut pas être le chemin, dit Frodon à voix basse. Bon
ou mauvais, il faut prendre l’autre. »


« Et
vite ! dit Sam, pantelant. Il y a quelque chose de pire que Gollum dans
les environs. Je sens quelque chose qui nous regarde. »


Ils n’avaient
parcouru que quelques mètres quand vint de derrière un son, saisissant et
horrible dans le lourd silence ouaté : un gargouillis, un bruit
glougloutant et un long sifflement venimeux. Ils firent volte-face, mais rien
n’était visible. Ils restèrent figés comme des statues, les yeux fixés sur les
ténèbres, attendant ils ne savaient quoi.


« C’est un
piège ! » dit Sam, et il porta la main à la poignée de son épée, et,
ce faisant, il pensa à l’obscurité du souterrain d’où venait le son. « Je
voudrais bien que le vieux Tom fût près de nous maintenant ! »
pensa-t-il. Puis, comme il se tenait là, environné de ténèbres et le cœur empli
de colère et d’un sombre désespoir, il lui sembla voir une lumière : une
lumière dans son esprit, au début presque aveuglante, comme un rayon de soleil
aux yeux de quelqu’un qui est resté longtemps caché dans une fosse sans fenêtre.
Ensuite, la lumière devint couleur : vert, or, argent, blanc. Très loin,
comme dans une petite image dessinée par des doigts elfiques, il vit la Dame
Galadriel debout dans l’herbe de Lorien, et elle avait des présents dans ses
mains. « Et vous, Porteur de l’Anneau, l’entendit-il dire d’une voix
lointaine, mais claire, pour vous, j’ai préparé ceci. »


Le sifflement
glougloutant se rapprocha, et il y eut un crissement comme de quelque grande
chose articulée qui se mouvait avec une lente détermination dans le noir. Une
odeur fétide la précédait. « Maître, maître ! cria Sam, dont la voix
avait retrouvé vie et instance. Le présent de la Dame ! Le cristal d’étoile !
Une lumière pour vous dans les endroits sombres, elle a dit que ça devait être.
Le cristal d’étoile ! »


« Le
cristal d’étoile ? murmura Frodon, comme répondant du fond du sommeil,
sans guère comprendre. Mais oui ! Comment l’avais-je, oublié ? Une
lumière quand toutes les autres lumières se seront éteintes ! Et
maintenant certes seule la lumière peut nous venir en aide. »


Sa main monta
lentement à sa poitrine, et lentement il éleva la Fiole de Galadriel. Pendant
un moment, elle répandit une petite lueur, faible comme celle d’une étoile
luttant à son lever au milieu des lourdes brumes de la terre, puis, comme son
pouvoir grandissait, en même temps que l’espoir dans la pensée de Frodon, elle
se mit à brûler et devint une flamme argentée, minuscule cœur d’une lumière éblouissante,
comme si Eärendil fût descendu en personne du cours du soleil couchant avec le
dernier Silmaril au front. L’obscurité recula, la fiole parut briller au centre
d’un globe de cristal impalpable, et la main qui la tenait étincelait d’un feu
blanc.


Frodon
contempla avec étonnement ce merveilleux don qu’il avait si longtemps porté
sans en soupçonner toute la valeur et la puissance. Il s’en était rarement souvenu
sur la route jusqu’à leur arrivée à la Vallée de Morgul, et il n’y avait jamais
eu recours par crainte de sa lumière révélatrice. Aiya Eârendil ! Elenion
Ancalima ! s’écria-t-il sans savoir ce qu’il disait, car il lui semblait
qu’une autre voix parlait par sa bouche, claire, aucunement troublée par l’air
vicié du souterrain.


Mais il est
d’autres forces en Terre du Milieu, des pouvoirs de la nuit, et ils sont
anciens et puissants. Et celle qui marchait dans les ténèbres avait entendu les
Elfes lancer ce cri dans les temps lointains, elle n’en avait pas tenu compte
alors, et il ne la démonta pas à présent. Tandis même qu’il parlait, Frodon se
sentit en butte à une grande malice, il avait l’impression qu’un regard mortel était
fixé sur lui. Il prit conscience d’yeux qui devenaient visibles, deux grands
faisceaux d’yeux à multiples facettes, pas très loin dans le tunnel, entre eux
et l’ouverture où ils avaient chancelé et trébuché la menace imminente était
enfin démasquée. Le rayonnement du cristal d’étoile fut brisé et renvoyé par
les milliers de facettes, mais, derrière le scintillement, un pâle et mortel
feu commença de luire de plus en plus fort, une flamme allumée dans quelque
profond puits d’une pensée néfaste. C’étaient des yeux monstrueux et abominables,
bestiaux et pourtant emplis de résolution et d’une hideuse délectation, couvant
leur proie piégée sans aucun espoir d’évasion.


Frodon et Sam,
frappés d’horreur, commencèrent à reculer lentement, leur propre regard retenu
par la terrible expression de ces yeux sinistres, mais à mesure qu’ils
reculaient, les yeux avançaient. La main de Frodon défaillit et lentement la
Fiole s’abaissa. Puis soudain, libérés du sortilège qui les retenait afin de
courir un moment en vaine panique pour l’amusement des yeux, ils se retournèrent
tous deux et s’enfuirent ensemble, mais, tout en courant, Frodon regarda en
arrière et il fut terrifié de voir qu’aussitôt les yeux bondissaient derrière
eux. La puanteur de mort l’enveloppait comme un nuage.


« Arrête !
Arrête ! cria-t-il désespérément. Il ne sert à rien de courir. »


Les yeux
s’approchaient.


« Galadriel ! »
cria-t-il, et, rassemblant tout son courage, il éleva de nouveau la Fiole. Les
yeux s’arrêtèrent. Leur regard se relâcha un moment, comme s’ils étaient troublés
par un soupçon de doute. Le cœur de Frodon s’enflamma alors, et, sans réfléchir
à ce qu’il faisait, que ce fût folie, désespoir ou courage, il prit la Fiole
dans sa main gauche et, de la droite, il tira son épée. Dard jaillit du
fourreau, et la tranchante lame elfique étincela dans la lumière argentée, mais
une flamme bleue tremblotait le long du fil. Alors, tenant haut l’étoile et
pointant en avant l’épée brillante, Frodon, hobbit de la Comté, marcha
fermement à la rencontre des yeux.


Ils vacillèrent.
Le doute les envahit à mesure que la lumière approchait. Un à un, ils
s’obscurcirent, et, lentement, ils reculèrent. Aucun éclat aussi mortel ne les
avait jamais affligés. Sous terre, ils étaient restés à l’abri du soleil, de la
lune et des étoiles, mais à présent une étoile était descendue au sein de la
terre même. Elle approchait encore, et les yeux commencèrent à fléchir. Un à
un, ils s’éteignirent tous, ils se détournèrent, et une grande masse, au-delà
de la portée de la lumière, interposa son ombre énorme. Ils étaient partis.


« Maître,
maître ! » cria Sam. Il était juste derrière, sa propre épée tirée et
prête à l’action. « Étoiles et gloire ! Les Elfes en feraient sûrement
une chanson, s’ils en entendaient jamais parler ! Et puissè-je vivre assez
pour le leur dire et les entendre le chanter ! Mais n’allez pas plus loin,
maître ! Ne descendez pas dans cet antre ! C’est maintenant notre
dernière chance. Sortons de ce trou infect ! »


Ils se retournèrent
donc une fois de plus, marchant tout d’abord, puis courant, car à mesure qu’ils
avançaient, le sol du tunnel s’élevait en pente plus raide et, à chaque enjambée,
ils grimpaient plus haut au-dessus des puanteurs de l’antre invisible, et la
force revenait dans leurs membres et dans leur cœur. Mais la haine de la guetteuse
les poursuivait encore, aveuglée pour un moment peut-être, mais non vaincue et
toujours résolue à leur mort. À ce moment, un flux d’air, frais et léger, vint à
leur rencontre. L’ouverture, la fin du tunnel, était enfin devant eux.
Pantelants, avides de trouver un lieu découvert, ils se précipitèrent, et
alors, stupéfaits, ils chancelèrent et tombèrent en arrière. L’issue était
bloquée par quelque barrière, mais non de pierre, elle semblait molle et un peu
élastique, mais cependant forte et infranchissable, l’air filtrait au travers,
mais pas le moindre reflet de lumière. Ils chargèrent derechef et furent
repoussés.


Élevant la
Fiole, Frodon regarda, et il vit devant lui une grisaille que le rayonnement du
cristal d’étoile ne perçait et n’illuminait pas, comme si ce fût une ombre qui,
n’étant projetée par aucune lumière, ne pouvait être éclairée par aucune lumière.
En travers de toute la largeur et la hauteur du tunnel, une vaste toile était
tissée, ordonnée comme celle d’une énorme araignée, mais plus serrée et
beaucoup plus grande, et chaque fil avait l’épaisseur d’une corde.


Sam eut un rire
sardonique. « Des toiles d’araignée ! dit-il. C’est tout ? Des
toiles d’araignée ! Mais quelle araignée ! À l’attaque !
Abattons-les ! »


 


Il les attaqua
furieusement à coups d’épée, mais le fil qu’il frappait ne se rompit pas. Il céda
légèrement, puis revint brusque comme la corde d’un arc, détournant la lame et
rejetant en l’air l’épée et le bras. Par trois fois, Sam frappa de toute sa
force et, à la fin, une seule des innombrables cordes claqua et s’entortilla en
fouettant l’air. Une extrémité cingla la main de Sam, il recula avec un cri de
douleur, et se passa la main sur la bouche.


« Il
faudrait des jours entiers pour débarrasser la route comme ça, dit-il. Que
faire ? Ces yeux sont-ils revenus ? »


« Non, on
ne les voit pas, dit Frodon. Mais j’ai toujours l’impression qu’ils me
regardent ou qu’ils pensent à moi, dressant un autre plan, peut-être. Si cette
lumière était abaissée ou si elle diminuait, ils auraient tôt fait de
revenir. »


« Coincés
en fin de compte ! dit avec amertume Sam, dont la colère l’emportait de
nouveau sur la fatigue et le désespoir. Des moucherons dans un filet. Que la
malédiction de Faramir morde ce Gollum, et le morde vite ! »


« Cela ne
nous servirait pas à grand-chose à présent, dit Frodon. Allons ! Voyons ce
que Dard peut faire. C’est une lame elfique. Il y avait d’effroyables toiles
dans les sombres ravins de Beleriand où elle fut forgée. Mais il faut que tu
fasses le garde et que tu tiennes les yeux en respect. Tiens, prends le cristal
d’étoile. N’aie pas peur. Tiens le haut, et veille ! »


Frodon
s’approcha alors du grand filet gris et lui donna un large coup de taille,
passant vivement le tranchant en travers d’un nœud de cordes serrées, et sautant
aussitôt en arrière. La lame aux reflets bleus passa au travers comme une faux
dans l’herbe, elles sautèrent, se tordirent, puis pendirent, flottantes. Une
grande déchirure était faite.


Il donna coup
après coup jusqu’à ce qu’enfin tout ce qui était à sa portée de la toile fût
mis en pièces, et la partie supérieure flotta comme un voile lâche dans un vent
entrant. Le piège était brisé.


« Viens !
cria Frodon. En avant ! En avant ! » Une furieuse joie de leur évasion
de la gueule même du désespoir emplissait soudain toute sa pensée. La tête lui
tournait comme sous l’effet d’un vin très fort. Il bondit dehors en criant.


Cette région
obscure lui parut toute claire après son passage dans l’antre de la nuit. Les
grandes fumées s’étaient élevées, elles étaient moins épaisses, et les dernières
heures d’une sombre journée s’écoulaient, le reflet rouge du Mordor avait sombré
dans une morne obscurité. Frodon avait pourtant l’impression d’aborder une
matinée de soudaine espérance. Il avait presque atteint le sommet du mur. Plus
qu’une petite grimpée. La Crevasse, Cirith Ungol, était devant lui, entaille
indistincte dans la crête noire, avec les cornes du rocher qui se détachaient,
sombres, de part et d’autre. Un petit pas de course, et il aurait passé !


« Le col,
Sam ! cria-t-il, sans prendre garde à la stridence de sa voix qui, libérée
de l’atmosphère étouffante du tunnel, retentissait haute et extravagante. Le
col ! Cours, cours et on l’aura passé on l’aura passé avant que personne
ne puisse nous arrêter ! »


Sam le suivit
avec toute la rapidité qu’il pouvait tirer de ses jambes, mais, si heureux
qu’il fût d’être libéré, il était inquiet, et, tout en courant, il ne cessait
de jeter des regards en arrière sur l’arche sombre du tunnel, craignant d’y
voir luire des yeux ou quelque forme dépassant son imagination bondir à leur
poursuite. Lui et son maître connaissaient trop peu les ruses d’Arachne. Il y
avait maintes issues à son antre.


 


Elle demeurait
là depuis des éternités, être néfaste en forme d’araignée, qui avait jadis vécu
dans l’Ouest au Pays des Elfes, à présent sous la Mer, que Beren avait
combattue dans la Montagne de la Terreur en Doriath et qui était ainsi venu il
y avait bien longtemps en Luthien sur le gazon vert parmi les ciguës au clair
de lune. Aucune histoire ne rapporte comment Arachne vint là, fuyant la ruine,
car peu de récits nous sont parvenus des Années Sombres. Mais elle était
toujours là, elle qui s’y trouvait déjà avant Sauron et avant la première
pierre de Barad-dûr, et elle ne servait personne d’autre qu’elle-même, buvant
le sang des Elfes et des Hommes, bouffie et obèse à force de songer sans fin à
ses festins, tissant des toiles dans l’ombre, car tout être vivant était sa
nourriture, et sa vomissure les ténèbres. De tous côtés, ses rejetons, bâtards
de misérables compagnons, sa propre progéniture, qu’elle mettait à mort, s’étendaient
de gorge en gorge, de l’Ephel Duath aux collines orientales, à Dol Guldur et
aux repaires de la Forêt Noire. Mais aucun ne pouvait rivaliser avec elle, Arachne
la Grande, dernier enfant d’Ungoliant, pour tourmenter le malheureux monde.


Maintes années
auparavant, Gollum l’avait déjà vue, Sméagol, qui furetait dans tous les trous
sombres, s’était, dans le temps passé, courbé et prosterné devant elle, et les
ténèbres de la volonté maléfique d’Arachne l’accompagnaient dans tous les
chemins de sa lassitude, le coupant de la lumière et de tout regret. Et il
avait promis de lui apporter de la nourriture. Mais les appétits d’Arachne n’étaient
pas les siens. Elle ne connaissait pas grand-chose des tours, des anneaux ou de
toute production de la pensée ou de la main, et elle ne s’en souciait guère,
elle qui ne désirait que la mort de tous les autres, esprit et corps, et pour
elle-même un excès de vie, seule, enflée au point que les montagnes ne
pouvaient plus la soutenir ni les ténèbres la contenir.


Mais la réalisation
de ce désir était encore fort lointaine et depuis longtemps à présent elle
avait eu faim, tapie dans son antre, tandis que le pouvoir de Sauron grandissait
et que la lumière et les vivants abandonnaient ses frontières, la cité de la
vallée était morte et aucun Elfe ni aucun Homme n’en approchait jamais, seuls y
venaient les malheureux Orques. Pauvre nourriture, et prudente. Mais il lui
fallait manger, et si activement qu’ils creusassent de nouveaux passages
serpentant du col et de leur tour, elle trouvait toujours quelque façon de les
rattraper. Elle soupirait toutefois, après une viande plus délicate. Et Gollum
la lui avait amenée.


« On
verra, on verra, se disait-il souvent quand il était dans son mauvais état
d’esprit au cours de la dangereuse marche de l’Emyn Muil à la Vallée de Morgul,
on verra. Il se pourrait bien que lorsqu’elle jettera les os et les vêtements
vides, on le trouve, on l’aura, le Trésor, en récompense pour le pauvre Sméagol
qui amène de la bonne nourriture. Et on sauvera le Trésor, comme on a promis.
Oh oui. Et quand on l’aura en sécurité, alors elle le saura, oh oui, alors on
lui rendra son dû, mon trésor. Alors, on rendra son dû à tout le
monde ! »


Voilà ce qui se
passait dans un coin intérieur de son astuce, qu’il espérait lui cacher, même
lorsqu’il serait retourné auprès d’elle et qu’il se serait incliné bien bas
devant elle durant le sommeil de ses compagnons.


 


Quant à Sauron,
il savait où elle se blottissait. Il lui plaisait qu’elle demeurât là, affamée,
mais avec une malignité intacte, gardienne de l’ancienne voie d’entrée dans son
pays, plus sûre que tout ce que son propre talent aurait pu imaginer. Et les
Orques, c’étaient des esclaves utiles, mais il en avait en abondance. Si
Arachne en attrapait de temps à autre pour satisfaire son appétit, qu’à cela ne
tienne : il pouvait s’en passer. Et parfois, comme un Homme peut
distribuer une friandise à sa chatte (il l’appelle sa chatte, mais elle ne le
reconnaît pas), Sauron lui envoyait les prisonniers dont il n’avait pas mieux à
faire : il les faisait conduire à son trou et exigeait un rapport sur le
spectacle qu’elle donnait alors.


Ainsi
vivaient-ils, dans la délectation de leurs dispositions, ne craignant aucun
assaut, aucune colère, ni aucune fin à leur méchanceté. Jamais encore une
mouche n’avait échappé aux toiles d’Arachne, et la plus grosse faisait à présent
l’objet de sa rage et de sa faim.


Mais le pauvre
Sam ignorait tout de ce mal qu’ils avaient suscité contre eux, sauf qu’il
sentait croître en lui une peur, une menace qu’il ne pouvait voir, et ce devint
un tel poids, qu’il lui était un fardeau de courir et que ses pieds lui
paraissaient de plomb.


La peur
l’environnait, des ennemis étaient devant lui dans le col, et son maître, pris
de folie, courait avec insouciance à leur rencontre. Détournant ses yeux de
l’ombre derrière et de la profonde obscurité qui s’étendait sous l’escarpement à
sa gauche, il porta son regard en avant, et il vit deux choses qui accrurent
son désarroi : l’épée que Frodon tenait toujours dégainée étincelait d’une
flamme bleue, et, malgré l’obscurité du ciel derrière, la fenêtre de la tour
rougeoyait encore.


« Des
Orques ! grommela-t-il. On n’arrivera jamais à s’en tirer ainsi par la précipitation.
Il y a des Orques alentour, et même pis que des Orques. » Et, revenant
vite à la longue habitude de secret, il referma la main sur la précieuse Fiole
qu’il continuait à porter. Rouge de son propre sang vivant, sa main brilla un
moment, puis il fourra la lumière révélatrice au plus profond d’une poche près
de sa poitrine, et il s’enveloppa dans son manteau d’Elfe. Il essaya alors de
presser le pas. Son maître le distançait : il était déjà à une vingtaine
d’enjambées en avant, glissant comme une ombre, il serait bientôt hors de vue
dans ce monde gris.


À peine Sam
avait-il caché la lumière du cristal d’étoile qu’elle arriva. Il aperçut
soudain un peu en avant et à sa gauche, sortant d’un trou noir sous
l’escarpement, la forme la plus hideuse qu’il eût jamais vue, une forme plus
horrible qu’une horreur vue dans un cauchemar. Elle avait l’allure générale
d’une araignée, mais plus énorme que les grandes bêtes de proie et plus
terrible qu’elles à cause du méchant dessein qui paraissait dans ses yeux
impitoyables. Ces mêmes yeux qu’il avait crus découragés et vaincus, ils
luisaient là de nouveau d’une lueur féroce, en grappes dans sa tête poussée en
avant. Elle avait de grandes cornes et derrière son court cou, semblable à une
tige, venait son énorme corps gonflé, vaste sac boursouflé, pendant et
oscillant entre ses pattes, sa grosse masse était noire, tavelée de marques
livides, mais la panse en dessous était pâle et lumineuse, et elle émettait une
puanteur. Elle avait les pattes repliées, avec de grosses jointures protubérantes
bien au-dessus de son dos, ses poils se dressaient comme des piquants d’acier
et chaque patte se terminait par une griffe.


Aussitôt
qu’elle eut fait passer par l’issue supérieure de son antre son corps mou et écrasé
et ses pattes repliées, elle avança avec une rapidité horrible, tantôt en
courant sur ses jambes crissantes et tantôt en faisant un bond soudain. Elle était
entre Sam et son maître. Ou elle ne vit pas Sam, ou elle l’évita pour le moment
en tant que porteur de la lumière, et elle fixa toute son attention sur une
seule proie, sur Frodon, privé de sa Fiole, qui courait sans souci dans le
sentier, inconscient encore du danger où il était. Il s’élança vivement, mais
Arachne était plus vive encore, en quelques bonds, elle serait sur lui.


Sam, haletant,
rassembla tout ce qui lui restait de souffle pour crier. « Regardez derrière !
hurla-t-il. Attention, maître ! Je suis…, mais son cri fut soudain étouffé. »


Une longue main
moite se pressa sur sa bouche, et une autre le saisit par le cou, tandis que
quelque chose s’enroulait autour de sa jambe. Pris à l’improviste, il bascula
en arrière dans les bras de son agresseur.


« On
l’a ! siffla Gollum dans son oreille. Enfin, mon trésor, on l’a, oui, le
vilain hobbit. On prend celui-ci. Elle attrapera l’autre. Oh oui, Arachne
l’aura, pas Sméagol : Il a promis, il ne fera aucun mal au Maître. Mais il
t’a, sale immonde petit sournois ! » Il cracha sur le coude Sam.


La fureur
suscitée par la traîtrise et le désespoir causé par l’entrave au moment où son
maître était en danger mortel donnèrent soudain à Sam une violence et une force
supérieures de beaucoup à tout ce que Gollum pouvait attendre de ce hobbit,
qu’il croyait lent et stupide. Lui-même n’aurait pu se tortiller plus vite et
plus violemment. Sa prise sur la bouche de Sam glissa, et celui-ci se déroba et
se jeta de nouveau en avant, essayant de s’arracher à l’étreinte de son cou. Il
avait toujours son épée à la main et à son bras gauche, accroché par sa lanière,
pendait le bâton de Faramir. Il essaya désespérément de se retourner et de
percer son ennemi. Mais Gollum fut trop rapide. Son long bras jaillit, et il
saisit le poignet de Sam : ses doigts étaient comme un étau, lentement,
implacablement, il tordit la main de telle sorte que Sam poussa un cri de
douleur et lâcha son épée, qui tomba sur le sol, cependant que l’autre main de
Gollum se resserrait autour de sa gorge.


Sam fit alors
appel à son dernier tour. Il s’écarta de toute sa force et planta fermement ses
pieds, puis il amena soudain ses jambes contre le sol et se jeta en arrière de
toute sa vigueur.


Ne s’attendant
même pas à ce simple tour de la part de Sam, Gollum tomba à la renverse avec
Sam par-dessus lui, et il reçut tout le poids du robuste hobbit dans l’estomac.
Un sifflement aigu sortit de lui, et, durant une seconde, sa main desserra son étreinte
autour de la gorge de Sam, mais ses doigts agrippaient toujours la garde de l’épée.
Sam s’arracha et se remit debout, puis, se retournant brusquement vers la
droite, il pivota sur le poignet retenu par Gollum. Saisissant le bâton de la
main gauche, il le fit tournoyer et l’abattit avec un craquement sifflant sur
le bras étendu de Gollum, juste sous le coude.


Sur un cri perçant,
Gollum lâcha prise. Sam attaqua derechef, sans prendre le temps de faire passer
le bâton de la main gauche à la droite, il en assena un autre coup furieux.
Avec la rapidité d’un serpent, Gollum glissa de côté, et le coup destiné à sa tête
tomba sur son dos. Le bâton craqua et se rompit. C’en était assez pour lui.
Saisir par derrière était pour lui un vieux manège, et il y avait rarement échoué.
Mais cette fois, égaré par son dépit, il avait commis l’erreur de parler et de
triompher avant d’avoir les deux mains autour du cou de sa victime. Tout avait été
de travers pour son merveilleux plan, depuis que cette horrible lumière était
apparue de façon si inattendue dans l’obscurité. Et maintenant il était face à
face avec un ennemi furieux, guère plus petit que lui. Ce n’était pas une lutte
pour lui. Sam saisit son épée qui gisait sur le sol et la brandit. Gollum
poussa un cri aigu et, sautant de côté à quatre pattes, il repartit d’un seul
grand bond comme une grenouille. Avant que Sam n’ait pu l’atteindre, il était
parti, courant avec une rapidité étonnante vers le tunnel.


Sam le
poursuivit, l’épée à la main. Pendant un moment, il avait perdu de vue toute
autre chose que la fureur rouge et le désir de tuer Gollum qui s’étaient emparés
de son cerveau. Mais Gollum disparut avant qu’il n’ait pu le rattraper. Alors,
devant le trou sombre et la puanteur qui venait à sa rencontre, la pensée de
Frodon et du monstre le frappa comme un coup de tonnerre. Il fit volte-face et
se rua comme un fou dans le sentier, criant sans cesse le nom de son maître. Il
était trop tard. Jusque-là, le plan de Gollum avait été couronné de succès.


 


 







Chapitre X


 


Les choix de Maître Samsagace


 


 


Frodon était étendu
la tête tournée vers le ciel, et le monstre était penché sur lui, tant acharné
après sa victime qu’il ne prêta aucune attention à Sam et à ses cris jusqu’au
moment où celui-ci fut tout près. Comme il se précipitait, il vit que Frodon était
déjà lié de cordes, enroulées autour de lui des chevilles aux épaules, et le
monstre, avec ses grandes pattes antérieures, commençait moitié à soulever et
moitié à entraîner son corps.


À son côté le
plus proche gisait, luisant sur le sol, sa lame elfique, qui était tombée,
inutile, de son poing. Sam n’attendit pas pour se demander ce qu’il fallait
faire, ni s’il était brave, loyal ou empli de rage. Il bondit avec un hurlement
et saisit l’épée de son maître de sa main gauche. Puis il chargea. Jamais on ne
vit attaque plus furieuse dans le monde sauvage des bêtes, où une petite créature
désespérée armée de ses seules petites dents sautera sur une tour de corne et
de cuir qui se tient au-dessus de son compagnon tombé.


Dérangée comme
de quelque rêve avide par son petit hurlement, elle tourna lentement vers lui
l’horrible malignité de son regard. Mais presque avant qu’elle ne prît conscience
que déferlait sur elle une furie plus grande qu’aucune qu’elle eût connue
depuis d’innombrables années, l’épée brillante mordait dans son pied et
tranchait la griffe. Sam sauta dedans, dans l’arche de ses pattes et, d’un
rapide coup de bas en haut, il visa de son autre main les yeux en grappe de la
tête baissée. Un grand œil s’enténébra.


Le malheureux
se trouvait alors juste sous elle, hors de portée de ses piqûres et de ses
griffes. Sa vaste panse le dominait, avec sa lueur putride, et la puanteur l’abattait
presque. La furie de Sam tint pourtant assez pour lui faire porter encore un
coup, et, avant qu’elle ne pût se laisser tomber sur lui et l’étouffer lui et
son impudent petit courage, il la sabra de sa brillante lame elfique avec une
force désespérée.


Mais Arachne n’était
pas semblable aux dragons : elle n’avait d’autre point sensible que ses
yeux. Sa peau séculaire était pleine des creux et des bosses de la corruption,
mais elle était épaissie des multiples couches d’une mauvaise croissance. La lame
l’érafla d’un terrible coup, mais ces plis hideux ne pouvaient être percés par
aucune force humaine, quand bien même des Elfes ou des Nains auraient forgé
l’acier, ou la main de Beren ou de Turin l’aurait manié. La bête fléchit sous
le coup, puis elle souleva le gros sac de son ventre haut au-dessus de la tête
de Sam. Le poison sortit, moussant et bouillonnant, de la blessure. Alors, écartant
ses pattes, elle amena de nouveau sur lui son énorme masse. Trop tôt. Car Sam était
toujours debout, laissant tomber sa propre épée, il tint des deux mains la lame
elfique pointe en l’air, parant la descente de cet horrible plafond, et ainsi
Arachne se jeta sur la pointe implacable avec toute la force motrice de sa
propre volonté cruelle, avec une vigueur plus grande que celle d’aucune main de
guerrier. La pointe pénétra de plus en plus profondément à mesure que Sam était
lentement écrasé contre le sol.


Arachne n’avait
jamais connu ni imaginé connaître pareille douleur dans toute sa longue carrière
de perversité. Jamais le plus vaillant soldat de l’ancien Gondor, ni le plus
sauvage Orque piégé, ne l’avait ainsi supportée ou n’avait porté le fer contre
sa chair bien-aimée. Un frisson la parcourut. Se soulevant de nouveau pour
s’arracher à la douleur, elle courba sous elle ses membres crispés et fit un
bond convulsif en arrière.


Sam était tombé
à genoux près de la tête de Frodon, ses sens tournoyaient dans la puanteur, et
ses deux mains serraient toujours la garde de l’épée. À travers la brume qu’il
avait devant les yeux, il discernait vaguement le visage de Frodon, et il lutta
avec opiniâtreté pour se maîtriser et se sortir de la défaillance qui le
saisissait. Levant lentement la tête, il la vit, à quelques pas seulement, qui
le lorgnait, tandis que son bec sécrétait une bave vénéneuse et qu’un
suintement verdâtre dégoulinait de sous son œil blessé. Elle était accroupie là,
son ventre frissonnant étalé sur le sol, les grands arcs de ses pattes
tremblant, comme elle se ramassait pour un nouveau bond pour écraser et piquer à
mort, cette fois : pas de petite morsure empoisonnée pour suspendre la
lutte de sa viande, cette fois, c’était tuer, puis déchirer.


Tandis que Sam,
la regardant, lui aussi tapi, voyait dans ses yeux sa propre mort, une idée lui
vint, comme au son d’une voix reculée, tâtonnant de la main gauche dans sa
poitrine, il trouva ce qu’il cherchait : froide, dure et solide, lui
parut-il dans ce monde fantomatique d’horreur, la Fiole de Galadriel.


« Galadriel ! »
dit-il faiblement, et il entendit alors des voix lointaines, mais
claires : Les appels des Elfes marchant sous les étoiles dans les ombres
bien-aimées de la Comté, et la musique des Elfes telle qu’elle venait durant
son sommeil dans la salle du Feu de la maison d’Elrond.


 


Gilthoniel A
Elbereth !


 


 Alors, sa
langue fut libérée et sa voix cria dans une langue qu’il ne connaissait
pas :


 


« A
Elbereth Gilthoniel


O menel
palan-diriel,


le nallon si
di’nguruthos !


A tiro nin,
Fanuilos ! »


 


Là-dessus, il
se releva en chancelant, et il redevint le hobbit Samsagace, fils de Hamfast.


« Viens
donc, ordure ! cria-t-il. Tu as blessé mon maître et tu me le paieras. On
continue, mais on en finira avec toi d’abord. Viens donc en tâter de
nouveau ! »


Comme si son courage
indomptable avait mis en mouvement le pouvoir du cristal, celui-ci flamboya
soudain telle une torche blanche dans sa main. Il étincela comme une étoile
qui, bondissant du firmament, marque l’air sombre d’une lumière intolérable.
Jamais semblable terreur venue du ciel n’avait brûlé dans la face d’Arachne.
Les rayons en pénétraient dans sa tête blessée et la couturaient d’une douleur
insupportable, et la terrible infection de la lumière s’étendait d’un œil à
l’autre. Elle retomba en arrière, battant l’air de ses pattes antérieures, la
vue anéantie par des éclairs internes, l’esprit à l’agonie. Puis, détournant sa
tête mutilée, elle roula sur le côté et se mit à ramper, griffe par griffe,
vers l’ouverture de l’escarpement noir de derrière.


Sam s’avança vers
elle. Il titubait comme un Homme ivre, mais il s’avança. Et Arachne enfin domptée,
recroquevillée dans sa défaite, tremblante, s’efforça par des mouvements saccadés
de lui échapper. Elle atteignit le trou et s’y faufila, laissant derrière elle
une traînée de vase jaune verdâtre, au moment même où Sam assenait un dernier
coup à ses pattes traînantes. Puis il s’écroula.


Arachne était
partie, et l’histoire ne dit pas si elle resta longtemps dans son antre,
soignant sa malignité et sa misère, ou si, au cours de lentes années de ténèbres,
elle se guérit de l’intérieur, reconstituant ses yeux en grappes jusqu’à ce
que, poussée par une faim mortelle, elle tissât de nouveau ses terribles filets
dans les ravins des Montagnes de l’Ombre.


Sam restait
seul. Péniblement, comme le soir de la Terre sans Nom tombait sur le lieu de la
bataille, il rampa de nouveau vers son maître.


« Maître,
cher maître », dit-il. Mais Frodon ne parla pas. Comme il courait en avant
avec ardeur dans sa joie d’être libre, Arachne était survenue derrière lui à
une hideuse vitesse et, d’un seul coup rapide, elle l’avait piqué au cou. Il
gisait à présent, pâle, insensible à toute voix, et il ne bougeait pas. « Maître,
cher maître ! » répéta Sam, et il attendit dans un long silence, prêtant
l’oreille en vain.


Alors, il coupa
aussi vite qu’il le put les cordes qui liaient Frodon, et il posa la tête sur
la poitrine et sur la bouche de celui-ci, mais il ne put découvrir aucun signe
de vie ni sentir la moindre palpitation du cœur.


Maintes fois,
il frictionna les mains et les pieds de son maître et toucha son front, mais
tout était froid.


« Frodon,
Monsieur Frodon ! s’écria-t-il. Ne me laissez pas ici tout seul !
C’est votre Sam qui appelle. N’allez pas où je ne peux vous suivre ! Réveillez-vous,
Monsieur Frodon ! Ah, réveillez-vous, Frodon, hélas ! hélas ! Réveillez-vous ! »


Et puis la colère
le submergea, et en rage, il courut çà et là autour du corps de son maître,
pourfendant l’air, frappant les pierres et criant des défis. Il revint bientôt
et se pencha pour regarder dans l’obscurité le visage pâle de Frodon. Et il vit
soudain qu’il se trouvait dans l’image que lui avait révélée le miroir de
Galadriel en Lorien : Frodon était profondément endormi, le visage pâle,
sous un grand escarpement sombre profondément endormi, avait-il pensé alors. « Il
est mort, dit-il. Pas endormi, mort ! » Et au moment où il le disait,
il lui sembla que le visage devenait d’un vert livide, comme si les mots
avaient donné une nouvelle impulsion au venin.


Il fut alors
saisi d’un sombre désespoir, il se courba jusqu’à terre et tira sur sa tête le
capuchon gris, la nuit envahit son cœur, et il ne se souvint plus de rien.


Quand les ténèbres
passèrent enfin, Sam releva la tête, et il était environné d’ombre, mais il
n’aurait su dire combien de minutes ou combien d’heures le monde avait
poursuivi son cours languissant. Il était toujours au même endroit, et son maître
était encore étendu, mort, à côté de lui. Les montagnes ne s’étaient pas écroulées,
et la terre n’était pas tombée en ruine.


« Que
vais-je faire, que vais-je faire ? dit-il. Suis-je venu jusqu’ici pour
rien ? » Puis il se rappela sa propre voix prononçant des mots qu’il
n’avait pas compris lui-même à l’époque, au début de leur voyage : J’ai
quelque chose à faire avant la fin. Il faut que faille jusqu’au bout, monsieur,
si vous comprenez.


« Mais que
puis-je faire ? Je ne vais pas laisser Monsieur Frodon mort sans sépulture
en haut des montagnes et rentrer ? Ou continuer ?
Continuer ? » répéta-t-il, et, pendant un moment, le doute et la peur
s’emparèrent de lui. « Continuer ? Est-ce là ce que je dois
faire ? Et l’abandonner ? »


Alors enfin, il
se mit à pleurer, allant auprès de Frodon, il disposa son corps, replia ses
mains froides sur sa poitrine et l’enveloppa de son manteau gris, et il déposa
sa propre épée d’un côté et le bâton donné par Faramir de l’autre.


« Si je
dois continuer, dit-il, il me faut prendre votre épée, avec votre permission,
Monsieur Frodon, mais je mets celle-ci à votre côté, comme elle était auprès du
vieux roi dans le Galgal, et vous avez votre belle cotte de mithril, que vous
avait donnée le vieux Monsieur Bilbon. Et votre cristal d’étoile, Monsieur
Frodon, vous me l’aviez vous-même prêté et j’en aurai besoin, car je serai
toujours dans le noir maintenant. Il est trop bon pour moi, et c’est à vous que
la Dame l’a donné, mais peut-être comprendrait-elle. Comprenez-vous, vous,
Monsieur Frodon ? Il faut que je continue. »


Mais il ne
pouvait partir, pas encore. Il s’agenouilla et tint la main de Frodon, qu’il ne
pouvait lâcher. Et le temps passait, et il était toujours là, agenouillé,
tenant la main de son maître et débattant dans son cœur.


Il s’évertuait à
trouver la force de s’arracher et de partir pour un voyage solitaire pour la
vengeance. Si seulement il pouvait partir, sa colère le porterait sur toutes
les routes de la terre à la poursuite de Gollum jusqu’à ce qu’il l’ait enfin
Gollum mourrait alors dans un coin. Mais ce n’était pas son véritable but. Cela
ne vaudrait pas de quitter son maître. Cela ne le ramènerait pas. Rien ne le
ramènerait. Mieux vaudrait être morts ensemble. Et cela aussi serait un voyage
solitaire.


Il regarda la
pointe brillante de l’épée. Il pensa aux endroits derrière lesquels il y avait
un bord noir et une chute dans le néant. Il n’y avait pas d’issue de cette façon.
C’était ne rien faire, pas même s’affliger. Ce n’était pas pour cela qu’il était
parti. « Que dois-je donc faire ? » s’écria-t-il derechef, et il
lui sembla alors connaître clairement la dure réponse va jusqu’au bout. Encore
un voyage solitaire, et le pire.


« Quoi
donc ? Moi, seul, aller à la Crevasse du Destin, et tout ? » Il
fléchissait encore, mais la résolution grandissait. « Quoi ? Moi, lui
prendre l’Anneau à lui ? Le Conseil le lui a donné. »


Mais la réponse
vint aussitôt : « Et le Conseil lui a donné des compagnons de façon
que la mission n’échoue pas. Et tu es le dernier de toute la Compagnie. La
mission ne doit pas échouer. »


« Je
voudrais bien ne pas être le dernier, gémit-il. Je voudrais bien que le vieux
Gandalf ou quelqu’un fût ici. Pourquoi reste-je tout seul pour prendre une décision ?
Je suis sûr de me tromper. Et ce n’est pas à moi d’aller prendre l’Anneau et de
me mettre en avant.


« Mais tu
ne t’es pas mis en avant, tu y as été mis. Quant à n’être pas la personne qui
convienne, eh bien, Monsieur Frodon ne l’était pas non plus, pourrait-on dire,
ni Monsieur Bilbon. Ils n’avaient pas choisi eux-mêmes.


« Ah,
enfin, il faut que je décide moi-même. Je vais le faire. Mais je suis sûr de me
tromper : ce serait bien du Sam Gamegie.


« Voyons :
si on nous trouve ici, ou si on trouve Monsieur Frodon avec cette Chose sur
lui, l’Ennemi l’aura. Et ce sera la fin de nous tous, de la Lorien, de
Fondcombe, de la Comté et de tout. Et il n’y a pas de temps à perdre, ou ce sera
la fin de toute façon. La Guerre est commencée, et il est plus que probable que
tout va déjà dans le sens de l’Ennemi. Aucune chance de retourner avec la Chose
pour recevoir des conseils ou la permission. Non, c’est : rester ici
jusqu’à ce qu’ils viennent me tuer sur le corps du maître et avoir l’Anneau, ou
Le prendre et partir. (Il respira profondément.) Alors, c’est Le prendre !


Il se baissa.
Il défit avec une grande douceur l’agrafe du cou et glissa la main à l’intérieur
de la tunique de Frodon, puis, soulevant la tête de l’autre main, il baisa le
front froid et tira délicatement la chaîne par-dessus. Après quoi, la tête fut
reposée tranquillement pour le dernier sommeil. Aucun changement ne parut sur
le visage immobile, et de ce fait, plus que par tous les autres signes, Sam fut
convaincu que Frodon était mort et avait abandonné la Quête.


« Adieu,
maître bien-aimé ! murmura-t-il. Pardonnez à votre Sam. Il reviendra ici même
quand le boulot sera fait s’il y arrive. Et alors il ne vous quittera plus. Reposez
tranquillement jusqu’à mon retour, et puisse aucune créature répugnante ne vous
approcher ! Et si la Dame pouvait m’entendre et m’accorder un souhait, je
demanderais à revenir et vous retrouver. Adieu ! »


Il courba alors
son propre cou et y passa la chaîne, aussitôt sa tête s’inclina vers le sol
sous le poids de l’Anneau, comme si on y avait accroché une grosse pierre. Mais
lentement, comme si le poids avait diminué ou qu’une nouvelle force avait crû
en lui, il releva la tête, puis il se redressa par un grand effort, et il
constata qu’il pouvait marcher en portant son fardeau. Et pendant un moment il éleva
la Fiole pour contempler son maître, la lumière brûlait légèrement à présent
avec le doux rayonnement de l’étoile du soir en été, et à cette lueur, le
visage de Frodon avait repris une belle teinte, pâle mais d’une beauté elfique,
comme de quelqu’un qui a depuis longtemps passé les ombres. Et, avec l’amer réconfort
de cette dernière vision, Sam se détourna, cacha la lumière et partit en
chancelant dans l’obscurité grandissante.


Il n’avait pas
loin à aller. Le tunnel était à quelque distance derrière : la Crevasse à
deux cents mètres en avant, ou même moins. Le sentier était visible dans le crépuscule,
ornière profonde creusée par des siècles de passage, montant en pente douce à
présent dans un long creux bordé de part et d’autre par des escarpements. Le
creux se rétrécissait rapidement. Sam ne tarda pas à arriver à une longue volée
de marches larges et peu profondes. La tour d’Orques se trouvait à présent
juste au-dessus de lui, et l’œil rouge luisait dans sa face noire et menaçante.
Il était pour le moment caché dans l’ombre obscure qui s’étendait à son pied.
Il arrivait au sommet des marches et il était enfin dans la Crevasse.


« J’ai
pris ma décision », se disait-il sans cesse. Mais ce n’était pas vrai. En
dépit de tous ses efforts de réflexion, ce qu’il faisait était entièrement à
contresens de sa nature. « Me suis-je trompé ? marmottait-il.
Qu’aurais-je dû faire ? »


Comme les murs à
pic de la Crevasse se resserraient autour de lui, avant d’atteindre le sommet véritable,
avant de regarder enfin le long du sentier descendant dans la Terre sans Nom,
il se retourna. Durant un moment, immobile dans son doute intolérable, il
regarda en arrière. Il vit encore l’entrée du tunnel, comme une petite tache
dans l’obscurité grandissante, et il crut voir ou deviner l’endroit où gisait
Frodon. Il lui parut qu’il y avait là en bas une faible lueur sur le sol, ou
peut-être était-ce un effet de ses larmes tandis qu’il scrutait ce haut endroit
pierreux où toute sa vie était tombée en ruine.


« Si
seulement mon souhait, mon seul souhait pouvait être exaucé, dit-il en
soupirant : revenir le trouver ! » Puis il se tourna enfin vers
la route qui s’étendait en avant et fit quelques pas : nul n’avait jamais été
aussi lourd et ne lui avait autant coûté.


Quelques pas
seulement, et maintenant encore quelques-uns et il descendrait pour ne plus
jamais revoir ce haut lieu. Et puis, soudain, il entendit des cris et des voix.
Il s’immobilisa. Des voix d’Orques. Elles étaient derrière et devant lui. Un
bruit de piétinement et des appels rauques : des Orques montaient à la
Crevasse de l’autre côté, de quelque entrée de la tour peut-être. Un piétinement
et des cris derrière. Il fit volte-face. Il vit de petites lumières rouges, des
torches, qui clignotaient en bas, sortant du tunnel. La chasse était enfin déclenchée.
L’œil rouge de la tour n’avait pas été aveugle. Sam était pris.


Le
tremblotement des torches approchantes et le cliquetis de l’acier en avant étaient
à présent très proche. Dans une minute, ils atteindraient le haut et seraient
sur lui. Il avait mis trop longtemps à prendre sa décision, et elle était
vaine. Comment pourrait-il échapper, se sauver ou sauver l’Anneau ?
L’Anneau. Il n’eut conscience d’aucune pensée, d’aucune décision. Il se trouva
tout simplement en train de sortir la chaîne et de prendre l’Anneau dans sa
main. La tête de la compagnie d’Orques apparaissait dans la Crevasse juste
devant lui. Il le passa alors à son doigt.


Le monde
changea, et un simple instant fut empli d’une heure de pensée. Il eut instantanément
conscience que l’ouïe était aiguisée, tandis que la vue devenait moins précise,
mais de façon autre que dans l’antre d’Arachne. Toutes choses alentour étaient à
présent non pas sombres, mais vagues, tandis que lui-même se trouvait là dans
un monde gris et embrumé, seul, comme un petit roc noir et solide, et que
l’Anneau, qui appesantissait sa main gauche, était semblable à un orbe d’or
chaud. Il ne se sentait aucunement invisible, mais, au contraire, horriblement
et uniquement visible, et il savait que quelque part un œil le recherchait.


Il entendit un
craquement de pierre et un murmure d’eau au loin dans la Vallée de Morgul, et
dans les profondeurs du rocher la misère barbotante d’Arachne, qui tâtonnait
dans quelque passage aveugle, des voix dans les cachots de la tour, les cris
des Orques qui sortaient du tunnel, et, assourdissant, rugissant dans ses
oreilles, le fracas des pieds et la clameur déchirante des Orques devant lui.
Il se tapit contre l’escarpement. Mais ils montaient comme une compagnie
fantomatique, figures grises et difformes dans un brouillard, timbres seulement
de la peur avec des flammes pâles à la main. Et ils passèrent à côté de lui. Il
se fit tout petit, essayant de se glisser dans quelque fente pour se cacher.


Il écouta. Les
Orques du tunnel et ceux qui descendaient s’étaient vus, et les deux troupes se
hâtaient de part et d’autre en criant. Il les entendait toutes deux clairement,
et il comprenait ce qu’elles disaient. Peut-être l’Anneau conférait-il
l’entendement des langues, surtout des serviteurs de Sauron son créateur, de
sorte que s’il y prêtait attention il comprenait et traduisait la pensée pour
lui-même. L’Anneau avait à coup sûr grandement gagné en puissance à l’approche
des lieux où il avait été forgé, mais il était une chose qu’il ne conférait
pas, et c’était le courage. À présent, Sam ne pensait encore qu’à se cacher, à
s’étendre à plat jusqu’à ce que tout fût redevenu tranquille, et il écoutait
avec anxiété. Il ne pouvait évaluer la proximité des voix, les mots lui
semblaient résonner à ses oreilles mêmes.


« Holà !
Gorbag ! Qu’est-ce que tu fais ici en haut ? Tu en as déjà assez de
la guerre ? »


« Aux
ordres, gros lard. Et toi, Shagrat, que fais-tu ? Fatigué de rester tapi là-haut ?
Tu penses à descendre pour te battre ? »


« Aux
ordres pour toi. Je commande ce col. Alors, sois poli. Qu’as-tu à
rapporter ? »


« Rien. »


« Hai !
hai ! yoi ! » Un hurlement interrompit les propos des deux chefs.
Les Orques qui se trouvaient un peu plus bas avaient soudain vu quelque chose.
Ils se mirent à courir. Les autres firent de même.


« Hai !
Holà ! Voilà quelque chose. Couché en plein sur la route. Un espion, un
espion ! » Il y eut un retentissement de cors hargneux et un vacarme
de voix clabaudantes.


Ce terrible
coup tira Sam de son humeur tremblante. Ils avaient vu son maître.
Qu’allaient-ils faire ? Il avait entendu sur les Orques des histoires à
figer le sang. Il ne put le supporter. Il se releva d’un bond, envoya promener
la Quête et toutes ses décisions, et avec elles la peur et le doute. Il savait à
présent où était et avait été sa place : au côté de son maître, encore que
sans trop voir ce qu’il y pourrait faire. Il redescendit les marches au galop
et accourut dans le sentier vers Frodon.


« Combien
y en a-t-il ? se demandait-il. Trente ou quarante au moins de la tour, et
bien davantage d’en bas, je suppose. Comment pourrai-je en descendre avant
qu’ils ne m’aient ? Ils verront la flamme de l’épée aussitôt que je
l’aurai dégainée, et ils m’auront tôt ou tard. Je me demande si aucune chanson
rapportera jamais cela : Comment Samsagace tomba dans le Haut Col et éleva
un mur de corps autour de son maître. Non, pas de chanson. Bien sûr que non,
car l’Anneau sera découvert, et il n’y aura plus de chansons. Je n’y peux rien.
Ma place est auprès de Monsieur Frodon. Ils doivent le comprendre Elrond et le
Conseil, les grands Seigneurs et les grandes Dames avec toute leur sagesse.
Leurs plans ont mal tourné. Je ne puis être leur Porteur de l’Anneau. Pas sans
Monsieur Frodon. »


Mais les Orques
étaient à présent hors de sa vue troublée. Il n’avait pas eu le temps de penser
à lui-même, mais il se rendit compte à ce moment qu’il était fatigué, fatigué
presque jusqu’à l’épuisement : ses jambes refusaient de le porter comme il
l’aurait voulu. Il allait trop lentement. Le sentier lui paraissait s’étendre
sur des milles. Vers où étaient-ils tous partis dans la brume ?


Les voilà de
nouveau. À encore un bon bout de chemin en avant. Un groupe de silhouettes
assemblé autour de quelque chose d’étendu sur le sol, quelques-uns partaient de
côté ou d’autre, penchés comme des chiens sur une piste. Il essaya de prendre
le pas de course.


« Vas-y,
Sam ! dit-il, sans quoi tu arriveras trop tard encore. » Il dégagea
l’épée dans son fourreau. Dans une minute, il la dégainerait, et alors…


Il y eut une
clameur sauvage, des lazzis et des rires, tandis que quelque chose était soulevé
du sol. « Ya hoi ! Ya horri hoi ! Hisse !
Hisse ! »


Puis une voix
cria : « Et maintenant, filons ! Par le plus court chemin. À la
Porte d’en bas ! Elle ne nous ennuiera pas cette nuit d’après tous les
signes. » Toute la bande de formes d’Orques se mit en mouvement. Au
milieu, quatre portaient un corps, haut sur les épaules. « Ya
hoi ! »


Ils avaient
pris le corps de Frodon. Ils étaient partis. Il ne pouvait les rattraper. Mais
il continua d’avancer péniblement. Les Orques atteignirent le tunnel, et ils
passèrent à l’intérieur. Ceux qui portaient le fardeau entrèrent les premiers,
et derrière eux il y eut maints jeux de coudes et bousculades. Sam alla de
l’avant. Il tira l’épée, il y eut un tremblotement de bleu dans sa main
vacillante, mais ils ne le virent pas. Au moment où il arrivait, haletant, le
dernier disparut dans le trou noir.


Il resta un
moment, pantelant, la main crispée sur sa poitrine. Puis il passa sa manche sur
sa figure pour essuyer la saleté, la sueur et les larmes. « La peste soit
de cette ordure ! » dit-il, et il s’élança derrière eux dans l’obscurité.


Le tunnel ne
lui parut plus très sombre, il avait plutôt l’impression d’être passé d’une légère
brume dans un brouillard plus épais. Sa fatigue grandissait, mais sa volonté ne
s’en affirma que davantage. Il crut discerner la lumière des torches un peu en
avant, mais, malgré tous ses efforts, il ne pouvait les rattraper. Les Orques
se meuvent vite dans les tunnels, et ils connaissaient bien celui-ci, car, en dépit
de la présence d’Arachne, ils étaient souvent contraints de l’employer comme
voie la plus rapide de la Cité Morte à travers les montagnes. En quel temps
lointain avaient été construits le tunnel principal et le grand puits rond où
Arachne avait établi sa demeure dans les siècles passés, ils l’ignoraient, mais
ils avaient eux-mêmes creusé de part et d’autre maints cheminements secondaires
de façon à s’échapper de l’antre dans leurs allées et venues pour les affaires
de leurs maîtres. Ce soir-là, ils n’avaient pas l’intention de s’enfoncer bien
avant, et ils se hâtaient pour trouver un passage de traverse qui ramenait à
leur tour de guet en haut de l’escarpement. Ils étaient pour la plupart joyeux,
enchantés de ce qu’ils avaient trouvé et vu, et, dans leur course, ils
jacassaient et grognaient à la façon de leur race. Sam entendait le bruit de
leurs voix rauques, monocordes et dures dans l’air mat, et il distinguait deux
voix parmi toutes les autres : elles étaient plus fortes et plus proches.
Il semblait que les capitaines des deux troupes fermaient la marche et
discutaient en chemin.


« Ne
peux-tu empêcher ta racaille de faire un pareil boucan, Shagrat ! grognait
l’un. On n’a pas envie d’avoir Arachne sur le dos. »


« Allons
donc, Gorbag ! Les tiens font plus de la moitié du chahut, répliqua
l’autre. Mais laissons les gars s’amuser ! Pas besoin de s’inquiéter
d’Arachne pour un bout de temps, je parie. Elle s’est assise sur un clou,
semble-t-il, et il n’y a pas de larmes à verser là-dessus. Tu n’as pas
vu : une belle cochonnerie tout le long du chemin vers son sacré
trou ? Alors, laisse-les rire. Et on est enfin tombés sur un coup de
chance : quelque chose que Lugburz désire. »


 


« Lugburz
le veut, hé ? Qu’est-ce donc, à ton avis ? Ça m’avait un air elfique,
mais de plus petite taille. Quel danger y a-t-il dans une chose comme ça ? »


« On ne
sait pas tant qu’on n’aura pas regardé. »


« Oho !
On ne t’a donc pas dit ce à quoi il fallait s’attendre ? On ne nous dit
pas tout ce qu’on sait, hein ? Pas la moitié. Mais ils peuvent se tromper,
même Ceux du Haut. »


« Chut,
Gorbag ! » La voix de Shagrat avait baissé, de sorte que Sam, même
avec son ouïe étrangement aiguisée, put tout juste saisir ce qu’il disait. « Peut-être,
mais ils ont des yeux et des oreilles partout, il est probable qu’il y en a
parmi ma troupe. Mais il n’y a pas de doute, ils sont inquiets de quelque
chose. Les Nazgûl là en bas le sont, d’après tes propres dires, et Lugburz
l’est aussi. Quelque chose a failli se glisser. »


« A
failli, dis-tu ? » fit Gorbag.


« Bon,
reprit Shagrat, mais on parlera de cela plus tard. Attends que nous soyons dans
le Souterrain. Il y a là un endroit où on pourra bavarder un peu, pendant que
les gars continueront. »


Peu après, Sam
vit disparaître les torches. Il y eut ensuite un bruit de roulement et, comme
il pressait le pas, un choc sourd. Pour autant qu’il pouvait deviner, les
Orques avaient tourné et s’étaient dirigés vers l’ouverture même par laquelle
Frodon et lui avaient tenté de passer et qu’ils avaient trouvée bloquée.


Une grosse
pierre semblait obstruer le passage, mais les Orques l’avaient franchi d’une façon
ou d’une autre, car il entendait leurs voix de l’autre côté. Ils couraient
toujours, de plus en plus profondément dans la montagne, rentrant à la tour.
Sam se sentit désespéré. Ils emportaient le corps de son maître pour quelque
dessein odieux, et il ne pouvait les suivre. Il s’arc-bouta contre le bloc, il
se jeta contre lui, mais en vain. Et puis, non loin à l’intérieur, tout au
moins le lui sembla-t-il, il entendit la voix des deux capitaines qui
reprenaient leur conversation. Il s’immobilisa un moment pour écouter, espérant
entendre quelque chose d’utile. Peut-être Gorbag, qui semblait être de Minas
Morgul, sortirait-il, et Sam pourrait-il se glisser à l’intérieur.


« Non, je
ne sais pas, dit la voix de Gorbag. Les messages vont plus vite que ne pourrait
voler toute autre chose, en règle générale. Mais je ne demande pas comment cela
se fait. C’est plus sûr. Brrr ! Les Nazgûl me donnent la chair de poule.
Ils vous écorchent le corps aussi facilement qu’ils vous regardent, et ils vous
laissent tout froid dans le noir de l’autre côté. Mais Lui les aime, ce sont
Ses favoris à l’heure actuelle, alors il ne sert à rien de grogner. Je te le
dis, ce n’est pas drôle de servir en bas dans la cité. »


« Tu
devrais essayer de te faire envoyer ici, avec Arachne pour compagnie »,
dit Shagrat.


« J’aimerais
tâter d’un endroit où il n’y ait aucun des deux. Mais la guerre est commencée
maintenant, et quand elle sera finie les choses seront peut-être plus
faciles. »


« Ça va
bien, à ce qu’on dit. »


« On le
dirait de toute façon, grogna Gorbag. On verra. Mais en tout cas si ça va
vraiment bien, il devrait y avoir beaucoup plus de place. Qu’en dis-tu ?
Si on en trouve l’occasion, toi et moi, on filerait quelque part pour notre
propre compte avec quelques types de confiance, quelque part où il y aurait un
bon butin facile et à portée, sans grands patrons. »


« Ah !
dit Shagrat. Comme dans l’ancien temps. »


« Oui, dit
Gorbag. Mais n’y compte pas. Je ne suis pas tranquille, comme je le disais, les
Grands Patrons, oui (sa voix devint presque un murmure), oui, même le plus
Grand, peuvent commettre des erreurs. Quelque chose a failli se glisser, as-tu
dit. Moi, je dis que ça s’est glissé. Et il faut qu’on fasse attention. C’est
toujours aux pauvres Ourouk à rétablir les choses, et il n’y a guère de
remerciements. Mais n’oublie pas : Les ennemis ne nous aiment pas plus
qu’ils ne l’aiment Lui, et s’ils ont le dessus, on est fichus aussi. Mais dis
donc, quand as-tu reçu l’ordre de sortir ? »


« Il y a à
peu près une heure, juste avant de te rencontrer. Un message est venu : « Nazgûl
pas tranquilles. On craint des espions dans l’Escalier. Redoublez de vigilance.
Patrouillez jusqu’au sommet de l’Escalier. » Je suis venu aussitôt. »


« Sale
affaire, dit Gorbag. Dis donc nos Guetteurs Silencieux étaient inquiets il y a
plus de deux jours, ça je le sais. Mais ma patrouille n’a pas été envoyée avant
le lendemain, et aucun message n’a été envoyé à Lugburz non plus : à cause
de la montée du Grand Signal et du départ du Grand Nazgûl en guerre, et tout ça.
Et puis ils n’ont pas pu amener Lugburz à prêter attention pendant un bon
moment, à ce qu’on m’a dit. »


« L’Œil était
occupé ailleurs, je suppose, dit Shagrat. Il se passe de grandes choses là-bas
dans l’Ouest, dit-on. »


« Sans
doute, grogna Gorbag. Mais en attendant, des ennemis ont gravi l’Escalier. Et
qu’est-ce que tu fabriquais ? Tu es censé veiller, non, qu’il y ait des
ordres spéciaux ou non ? À quoi sers-tu ? »


« Ça
va ! N’essaie pas de m’apprendre mon boulot. On était parfaitement éveillé.
On savait qu’il se passait de curieuses choses. »


« Très
curieuses ! »


« Oui, très
curieuses : des lumières, des cris et tout. Mais Arachne était sortie. Mes
gars l’ont vue avec son Fouineur. »


« Son
Fouineur ? Qu’est-ce que c’est que ça ? »


« Tu aurais
dû le voir : un petit type mince et noir, comme une araignée lui-même ou
peut-être plutôt comme une grenouille affamée. Il est déjà venu avant. Il était
venu de Lugburz la première fois, il y a des années, et nous avions reçu
l’ordre d’En Haut de le laisser passer. Il a monté l’Escalier une ou deux fois
depuis lors, mais on l’a laissé tranquille : il paraît avoir quelque
entente avec Madame. Je pense qu’il ne doit pas être bon à manger : elle
ne se soucierait pas de mots d’ordre d’En Haut. Mais c’est une belle garde que
vous montez dans la vallée : il était ici en haut la veille de tout ce
barouf. On l’a vu de bonne heure hier soir. En tout cas, mes gars ont rendu
compte que Madame se divertissait, et ça m’a paru suffisant jusqu’à la venue du
messager. Je pensais que son Fouineur lui avait apporté un joujou ou que vous
lui aviez envoyé un cadeau, un prisonnier de guerre ou quelque chose. Je
n’interviens pas quand elle s’amuse. Rien ne passe à côté d’Arachne quand elle
chasse. »


« Rien,
dis-tu ! Tu ne t’es donc pas servi de tes yeux là-bas ? Je te dis que
je ne suis pas tranquille. Ce qui a gravi l’Escalier, quoi que ce soit, est
passé. Cela a coupé sa toile et est sorti tout bonnement du trou. Ça donne à réfléchir ! »


« Oh bien,
elle l’a attrapé en fin de compte, non ? »


« Attrapé ?
Attrapé gui ? Le petit type ? Mais si c’était le seul, il y a
longtemps qu’elle l’aurait mis dans son garde-manger, et il y serait à présent.
Et si Lugburz le voulait, il faudrait que toi tu ailles le chercher. Agréable
pour toi. Mais il y en avait plus d’un. »


À ce point, Sam
commença à écouter avec plus d’attention, appliquant son oreille contre la
pierre.


« Qui a
coupé les cordes dont elle l’avait entouré, Shagrat ? Le même qui avait
tranché la toile. Tu n’as pas vu ça ? Et qui a piqué une épingle dans
Madame ? Toujours le même, je pense. Et où est-il ? Où est-il,
Shagrat ? »


Shagrat ne répondit
rien.


« Médite
donc là-dessus. Il n’y a pas là matière à plaisanter. Personne, jamais personne
n’a piqué une épingle dans Arachne, comme tu dois bien le savoir. Il n’y a pas à
s’en chagriner, mais réfléchis il y a quelqu’un qui se promène par ici, plus
dangereux que tout autre damné rebelle qui se soit jamais promené depuis le
mauvais vieux temps, depuis le Grand Siège. Quelque chose s’est glissé. »


« Et
qu’est-ce donc, alors ? » grogna Shagrat.


« D’après
tous les signes, Capitaine Shagrat, je dirais qu’il y a un guerrier de bonne
taille en liberté, un Elfe vraisemblablement, armé d’une épée elfique en tout
cas, et peut-être aussi d’une hache, et il se promène dans ton secteur aussi,
et tu ne l’as jamais repéré. Très curieux, assurément ! » Gorbag
cracha. Sam eut un sourire sardonique à cette description de lui-même.


« Oh
enfin, tu vois toujours les choses en noir, dit Shagrat. Tu peux bien interpréter
les signes à ta façon, mais il est peut-être d’autres explications. En tout
cas, j’ai des guetteurs partout, et je vais m’occuper d’une seule chose à la
fois. Quand j’aurai examiné le type que j’ai effectivement attrapé, je
commencerai à me préoccuper d’autre chose. »


« Je parie
que tu ne trouveras pas grand-chose en ce petit bonhomme, dit Gorbag. Il n’a
peut-être rien à voir avec le vrai mal. Le grand à l’épée acérée ne semble pas
lui avoir attribué beaucoup d’importance en tout cas il l’a laissé étendu là :
un vrai tour d’Elfe. »


« On
verra. Enfin ! Nous avons suffisamment bavardé. Allons jeter un coup d’œil
sur le prisonnier ! »


« Que
vas-tu en faire ? N’oublie pas que c’est moi qui l’ai vu le premier. S’il
y a quelque chose à en tirer, moi et mes gars devons être dans le coup. »


« Voyons,
voyons, grommela Shagrat. J’ai mes ordres. Et je ne donnerais pas cher de ma
peau, et de la tienne non plus, si je les enfreignais. Tout intrus découvert
par la garde doit être retenu à la tour. Le prisonnier devra être entièrement dépouillé.
Une description détaillée de tout article, vêtement, arme, lettre, anneau ou
bijou sera immédiatement envoyée à Lugburz seule. Le prisonnier sera gardé sain
et sauf, sous peine de mort pour tous les membres de la garde, jusqu’à ce qu’Il
ait envoyé un émissaire ou soit venu en Personne. C’est assez clair, et c’est
ce que je vais faire. »


« Dépouillé,
hé ? dit Gorbag. Quoi, les dents, les ongles, les cheveux et
tout ? »


« Non,
rien de tout cela. Il est réservé pour Lugburz, je te dis. On le veut sauf et
entier. »


« Tu auras
de la peine, dit Gorbag en riant. Il n’est guère plus qu’une charogne, à présent.
Je ne vois pas ce que Lugburz fera de pareille chose. On pourrait aussi bien la
mettre à la marmite. »


« Idiot,
gronda Shagrat. Tu te crois très malin, mais il y a des tas de choses que tu ne
connais pas, bien que la plupart des autres le sachent. C’est toi qui seras
pour la marmite ou pour Arachne, si tu ne prends pas garde. De la
charogne ! Est-ce tout ce que tu sais de Madame ? Quand elle lie avec
des cordes, c’est qu’elle cherche de la viande. Elle ne mange pas de viande
morte, et elle ne suce pas de sang-froid. Ce type n’est pas mort ! »


Sam chancela et
s’agrippa à la pierre. Il avait l’impression que tout le monde sombre tournait
sens dessus dessous. Le choc était si grand qu’il manqua défaillir, mais,
tandis même qu’il luttait pour conserver la maîtrise de ses sens, il avait
conscience au plus profond de lui-même du commentaire : « Idiot, il
n’est pas mort, et ton cœur le savait. Ne te fie pas à ta tête, Samsagace, ce
n’est pas ce qu’il y a de meilleur en toi. Ce qui cloche chez toi, c’est que tu
n’as jamais vraiment eu aucun espoir. Et maintenant, que faire ? »
Pour le moment, rien, sinon s’appuyer contre la pierre immobile et écouter, écouter
les exécrables voix d’Orques.


« Allons,
donc ! dit Shagrat. Elle a plus d’un poison. Quand elle chasse, elle leur
donne simplement un petit coup dans le cou, et ils deviennent aussi flasques
que du poisson dont on a retiré les arêtes, et après, elle en fait ce qu’elle
veut. Tu te rappelles le vieux Ufthak ? On l’avait perdu pendant plusieurs
jours. Et puis on l’a trouvé dans un coin, perdu qu’il était, mais tout éveillé
et furibond. On avait bien ri ! Peut-être l’avait-elle oublié, mais on n’y
a pas touché ça ne vaut rien d’intervenir dans les affaires d’Arachne.
Peuh ! cette petite ordure se réveillera dans quelques heures, et, à part
un peu de nausée pendant un moment, il ira très bien. Ou il irait très bien si Lugburz
le laissait tranquille. Et naturellement, en dehors du fait de se demander où
il est et ce qui lui est arrivé. »


« Et ce
qui va lui arriver, dit Gorbag, riant. On pourra toujours lui raconter quelques
histoires en tout cas, à défaut d’autre chose. Je ne suppose pas qu’il ait
jamais été dans la belle Lugburz, alors il pourrait aimer savoir à quoi
s’attendre. Ça va être plus drôle que je ne le pensais. Allons-y ! »


« Il ne va
y avoir aucun amusement, je te le dis, répliqua Shagrat. Et il faut le tenir en
sécurité, ou autant dire qu’on sera morts. »


« Bon !
Mais à ta place, j’attraperais le grand qui est en liberté, avant d’envoyer
aucun rapport à Lugburz. Ça ne ferait pas trop bon effet de dire que tu as
attrapé le chaton et laissé échapper le chat. »


Les voix
commencèrent à s’éloigner. Sam entendit les pas se retirer. Il se remettait du
choc, et il fut alors saisi de fureur. « Je me suis complètement fichu
dedans ! s’écria-t-il. Je savais bien que ça arriverait. À présent, ils
l’ont, les démons ! Les ordures ! Ne quitte jamais ton maître,
jamais, jamais : c’était ma bonne règle. Et je le savais dans mon cœur.
Puissè-je être pardonné ! Maintenant, il faut que je le rejoigne. De
quelle façon, de quelle façon ? »


Il tira de
nouveau son épée et frappa la pierre avec la garde, mais elle ne rendit, qu’un
son mat. L’épée brilla toutefois alors d’un tel éclat qu’il pouvait voir
vaguement à sa lumière. Il remarqua à sa surprise que le grand bloc avait la
forme d’une lourde porte et qu’elle était à peine deux fois plus haute que lui.
Au-dessus, il y avait un espace sombre et un vide entre le haut et l’arche
basse de l’ouverture. Elle n’était sans doute destinée qu’à prévenir
l’intrusion d’Arachne, assujettie à l’intérieur par quelque loquet ou verrou
hors de la portée de son adresse. Sam bondit avec tout ce qui lui restait de
force, il attrapa le haut, se hissa et retomba, puis il courut comme un fou, l’épée
flamboyante à la main, il tourna un coude, puis monta dans un tunnel sinueux.


La nouvelle que
son maître était toujours vivant le poussait à un dernier effort au-delà de
toute atteinte de la fatigue. Il ne voyait rien devant lui, ce nouveau passage
serpentant et tournant constamment, mais il avait l’impression de gagner sur
les deux Orques : leurs voix se rapprochaient de plus en plus. Ils
paraissaient être à présent tout près.


« C’est ce
que je vais faire, disait Shagrat avec colère. Je vais le mettre tout en haut,
dans la dernière pièce. »


« Pourquoi
donc, grommela Gorbag. N’as-tu pas de cachots en bas ? »


« Il ira à
l’écart des ennuis, je te le dis, répondit Shagrat. Tu m’as compris ? Il
est précieux. Je n’ai pas confiance dans tous mes gars, et je ne l’ai dans
aucun des tiens, ni en toi d’ailleurs, quand tu n’as qu’une envie, c’est de
t’amuser. Il ira où je veux le voir et où tu n’iras pas, si tu ne restes pas
poli. Tout en haut, ai-je dit. Là, il sera en sûreté. »


« Vraiment ?
se dit Sam. Tu oublies le grand guerrier elfique qui est en liberté ! »
Sur quoi, il se rua autour du dernier tournant, pour découvrir seulement que,
du fait de quelque jeu du souterrain ou du pouvoir auditif que lui donnait
l’Anneau, il avait mésestimé la distance.


Les deux formes
d’Orques étaient encore assez loin. Il les voyait à présent se détacher, noires
et courtaudes, sur une clarté rougeoyante. Le couloir était enfin droit et en
pente, au bout, grande ouverte, se trouvait une double porte, qui menait sans
doute à de profondes pièces loin en dessous de la haute corne de la tour. Les
Orques étaient déjà passés à l’intérieur avec leur fardeau. Gorbag et Shagrat
approchaient de la porte.


Sam entendit
une explosion de chants rauques, de sonneries de cors, un fracas de gongs, une
hideuse clameur. Gorbag et Shagrat étaient déjà sur le seuil.


Sam poussa un
hurlement et brandit Dard, mais sa petite voix se perdit dans le tumulte.
Personne ne lui prêta attention.


Les grandes
portes se refermèrent brutalement. Boum ! Les barres de fer retombèrent
brutalement. Boum ! Les barres de fer retombèrent en place par derrière.
Bang ! La porte était close. Sam se jeta contre les plaques d’airain
verrouillées et tomba inanimé sur le sol. Il était dehors dans les ténèbres.
Frodon était vivant, mais pris par l’Ennemi.
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Chapitre I


 


Minas Tirith


 


 


Pippin risqua
un coup d’œil hors de l’abri du manteau de Gandalf. Il se demandait s’il était éveillé
ou s’il était encore plongé dans le rêve de rapide mouvement qui l’avait
enveloppé si longtemps depuis le début de la grande chevauchée. Le monde obscur
se précipitait de part et d’autre, et le vent chantait fort dans ses oreilles.
Il ne pouvait voir que les étoiles tournoyantes et, loin sur la droite, de
vastes ombres contre le ciel, là où défilaient les montagnes du Sud.


Somnolent, il
essaya de récapituler les périodes et les étapes de leur voyage, mais sa mémoire
était assoupie et incertaine.


Il y avait eu
la première course à une allure terrible, sans une seule halte, puis, à l’aube,
il avait vu une pâle lueur dorée, et ils étaient arrivés à une ville
silencieuse et à la grande maison vide sur la colline. Et à peine avaient-ils
atteint cet abri que l’ombre ailée les avait survolés une fois de plus, tandis
que les hommes fléchissaient de peur. Mais Gandalf lui avait dit de douces
paroles, et il avait dormi dans un coin, fatigué mais inquiet, vaguement
conscient d’allées et venues, de discussions entre les hommes et d’ordres donnés
par Gandalf. Puis nouvelle chevauchée dans la nuit. C’était la deuxième, non,
la troisième nuit depuis qu’il avait regardé dans la Pierre. Et sur ce souvenir
affreux, il se réveilla tout à fait, frissonna, et le bruit du vent s’emplit de
voix menaçantes.


Une lumière
s’alluma dans le ciel, un flamboiement de feu jaune derrière des barrières
sombres. Pippin se tapit, sous le coup d’une frayeur momentanée, se demandant
dans quel terrible pays Gandalf l’emportait. Il se frotta les yeux, et il vit
alors que c’était la lune, à présent presque pleine, qui se levait au-dessus
des ombres de l’est. La nuit n’était donc pas encore très avancée, et le sombre
voyage allait se poursuivre pendant des heures. Il remua et parla.


« Où
sommes-nous, Gandalf ? » demanda-t-il.


« Dans le
royaume de Gondor, répondit le magicien. Le pays d’Anôrien défile toujours».


 


Le silence s’établit
de nouveau pendant un moment. Puis : « Qu’est-ce que cela ? s’écria
soudain Pippin, s’agrippant au manteau de Gandalf. Regardez ! Du feu, un
feu rouge ! Y a-t-il des dragons dans ce pays ? Regardez, en voilà un
autre ! »


En réponse,
Gandalf cria d’une voix forte à son cheval : « En avant,
Gripoil ! Nous devons nous hâter. Le temps est court. Vois ! Les feux
d’alarme de Gondor sont allumés, appelant à l’aide. La guerre a commencé.
Regarde, voilà le feu sur l’Amon Dîn, et la flamme sur l’Eilenach, et là, ils
gagnent rapidement l’ouest : le Nardol, l’Erelas, le Min-Rimmon, le
Calenhad et l’Halifirien aux frontières de Rohan».


Mais Gripoil ralentit
son allure et se mit au pas, puis il leva la tête et hennit. Et des ténèbres
vint en réponse le hennissement d’autres chevaux, on entendit bientôt le son
mat de sabots, et trois cavaliers passèrent comme des spectres volants dans la
lune pour s’évanouir dans l’ouest. Gripoil se ramassa alors et s’élança, et la
nuit coula sur lui comme un vent mugissant.


La somnolence
reprit Pippin, et il ne prêta guère attention à Gandalf qui lui parlait des
coutumes de Gondor, il lui expliquait que le Seigneur de la Cité avait fait édifier
des tours pour les feux d’alarme au sommet des collines isolées le long des
deux lisières de la grande chaîne et qu’il maintenait en ces points des postes
où des chevaux frais étaient prêts en permanence à porter ses messages en Rohan
au nord ou à Belfalas au sud. « Il y a longtemps que les feux du Nord
n’avaient pas été allumés, dit-il, et dans l’ancien temps de Gondor, ils n’étaient
pas nécessaires, car ils avaient les Sept Pierres». Pippin s’agita avec inquiétude.


« Rendormez-vous
et n’ayez pas peur ! dit Gandalf. Car vous n’allez pas, comme Frodon, en
Mordor, mais à Minas Tirith, et vous serez là autant en sûreté qu’en aucun
autre endroit à l’heure actuelle. Si le Gondor tombe, ou si l’Anneau est pris,
la Comté ne sera nullement un refuge».


« Vous ne
me réconfortez guère », dit Pippin, mais le sommeil l’envahit néanmoins.
La dernière chose dont il se souvint avant de sombrer dans un rêve profond fut
un aperçu des hautes cimes blanches, luisant comme des îles flottantes
au-dessus des nuages sous la lumière de la lune qui passait à l’ouest. Il se
demanda où était Frodon, s’il se trouvait déjà en Mordor ou s’il était mort, et
il ne savait pas que Frodon regardait, très loin de là, cette même lune à son déclin
au-delà du Gondor avant la venue du jour.


Pippin se réveilla
au son de voix. Encore un jour de dissimulation et une nuit de chevauchée
avaient passé. C’était le crépuscule : l’aube froide était de nouveau
proche, et ils étaient entourés de brumes grises. Gripoil fumait de sueur, mais
il dressait fièrement l’encolure et ne montrait aucun signe de fatigue. De
nombreux hommes enveloppés de lourds manteaux se tenaient à côté, et derrière
eux s’élevait dans la brume un mur de pierre. Il paraissait en partie ruiné,
mais dès avant la fin de la nuit on pouvait entendre le bruit d’un labeur hâtif :
coups de marteaux, cliquetis de truelles et grincement de roues. Des torches et
des pots à feu jetaient par-ci par-là une pâle lueur dans le brouillard.
Gandalf parlait aux hommes qui lui barraient le chemin et, en écoutant, Pippin
s’aperçut qu’il s’agissait de lui-même.


« Oui,
c’est vrai, nous vous connaissons, Mithrandir, dit le chef des Hommes, vous
savez les mots de passe des Sept Portes et vous êtes libre de poursuivre votre
route. Mais nous ne connaissons pas votre compagnon. Qu’est-il ? Un Nain
des montagnes du Nord ? Nous ne désirons aucun étranger dans le pays en ce
moment, sauf de vigoureux hommes d’armes, en la loyauté et l’aide desquels nous
puissions avoir confiance».


« Je répondrai
de lui devant le siège de Denethor, dit Gandalf. Quant à la valeur, elle ne s’évalue
pas d’après la taille. Il a passé par davantage de batailles et de périls que
vous, Ingold, bien que vous soyez deux fois plus grand que lui, il vient
maintenant de l’assaut de l’Isengard, et il est accablé d’une grande fatigue,
sans quoi je le réveillerais. Il s’appelle Peregrïn, c’est un très vaillant
homme».


« Un
Homme ? » dit Ingold d’un air dubitatif, et les autres rirent.


« Un
Homme ! s’écria Pippin, tout à fait réveillé à présent. Un Homme !
Certainement pas ! Je suis un hobbit et pas plus vaillant que je ne suis
Homme, sauf peut-être de temps à autre par nécessité. Que Gandalf ne vous abuse
point ! »


« Bien des
auteurs de grands exploits pourraient n’en pas dire davantage, reprit Ingold.
Mais qu’est-ce qu’un hobbit ? »


« Un
Semi-Homme, répondit Gandalf. Non, pas celui dont il a été parlé, ajouta-t-il,
voyant l’étonnement se peindre sur les visages des Hommes. Ce n’est pas lui,
mais l’un des siens».


« Oui, et
un de ceux qui ont voyagé avec lui, dit Pippin. Et Boromir, de votre Cité, était
avec nous, il m’a sauvé dans les neiges du Nord, et il a fini par être tué en
me défendant contre de nombreux ennemis».


« Chut !
dit Gandalf. La nouvelle de ce chagrin aurait dû être annoncée d’abord au père».


« On l’a déjà
devinée, dit Ingold, car il y a eu d’étranges présages ici ces derniers temps.
Mais passez vite à présent ! Car le Seigneur de Minas Tirith sera avide de
voir qui apporte les dernières nouvelles de son fils, qu’il soit Homme ou…»


« Hobbit !
dit Pippin. Je ne puis rendre que peu de services à votre seigneur, mais ce que
je peux faire, je le ferai en mémoire de Boromir le brave».


« Adieu ! »
dit Ingold, et les Hommes s’écartèrent devant Gripoil, qui passa par une étroite
porte dans le mur. « Puissiez-vous porter bon conseil à Denethor dans son
besoin, et à nous tous, Mithrandir ! cria Ingold. Mais vous arrivez avec
des nouvelles de malheur et de danger, selon votre coutume, à ce que l’on dit».


« Parce
que je ne viens guère que lorsque mon aide est nécessaire, répondit Gandalf.
Quant aux conseils, je vous dirai, à vous, que vous n’avez que trop tardé à réparer
le mur du Pelennor. Le courage sera maintenant votre meilleure défense contre
la tempête imminente cela et l’espoir que j’apporte. Car les nouvelles ne sont
pas toutes mauvaises. Mais laissez là vos truelles et aiguisez vos épées ! »


« Le
travail sera achevé avant ce soir, dit Ingold. C’est ici la dernière partie du
mur à mettre en état de défense : le moins exposé, car il donne du côté de
nos amis de Rohan. Savez-vous quelque chose d’eux ? Croyez-vous qu’ils répondront
à l’appel ? »


« Oui, ils
viendront. Mais ils ont livré maints combats dans votre dos. Cette route, comme
toutes les autres, n’est plus sûre. Soyez vigilants ! Sans Gandalf
l’Oiseau des Tempêtes, vous auriez vu venir d’Anôrien une armée d’ennemis et
aucuns Cavaliers de Rohan. Et c’est encore possible. Adieu, et ne sommeillez
point ! »


Gandalf passa
alors dans la vaste terre d’au-delà du Rammas Echor. C’est ainsi que les hommes
de Gondor appelaient le mur extérieur qu’ils avaient édifié avec beaucoup de
labeur après la chute de l’Ithilien sous l’ombre de leur Ennemi. Il courait sur
dix lieues ou plus du pied des montagnes pour y revenir, enclosant ainsi les Champs
du Pelennor : belles et fertiles terres sur les pentes et les terrasses
descendant vers les dépressions de l’Anduin. À son point le plus éloigné de la
Grande Porte de la Cité, au nord-est, le mur se trouvait à une distance de
quatre lieues, là, il dominait d’une rive menaçante les longs bas-fonds bordant
le fleuve, et les Hommes l’avaient fait haut et puissant, car en ce point la
route venait des gués et des ponts d’Osgiliath et passait par une porte gardée
entre deux tours fortifiées. À l’endroit le plus proche, le mur n’était guère à
plus d’une lieue de la Cité, au sud-est. Là, l’Anduin, qui longeait les
collines de l’Emyn Arnen dans le sud de l’Ithilien, décrivait une brusque
courbe vers l’ouest, et le mur extérieur s’élevait sur son bord même, et en
dessous s’étendaient les quais et les appontements du Harlond pour les
embarcations qui remontaient des fiefs du Sud.


Les terres étaient
riches et comprenaient de vastes cultures et de nombreux vergers, et il y avait
des fermes avec des fours à houblon, des greniers, des bergeries, des étables,
et maints ruisselets, descendant des hauteurs vers l’Anduin, coulaient en
ondoyant à travers les prés. Pourtant, les bouviers et les cultivateurs qui
demeuraient-là étaient peu nombreux, et la majeure partie des gens de Gondor
vivaient dans les sept cercles de la Cité ou dans les hautes vallées des lisières
montagneuses, dans le Lossarnach ou plus au sud dans la belle Lebennin aux cinq
rivières rapides. Là, demeurait, entre les montagnes et la mer, un peuple
robuste. On considérait ces habitants comme hommes de Gondor, mais ils étaient
de sang mêlé, et il y avait parmi eux des gens basanés de courte taille, dont
les ancêtres venaient davantage des hommes oubliés qui demeuraient dans l’ombre
des montagnes lors des Années Sombres d’avant la venue des rois. Mais au-delà,
dans le grand fief de Belfalas, résidait le Prince Imrahil en son château de
Dol Amroth au bord de la mer, il était de haute lignée, et les siens aussi,
hommes fiers et de grande taille, aux yeux gris de mer.


Or donc, après
un certain temps de chevauchée, la lumière du jour s’accrut dans le ciel, et
Pippin, sortant de sa torpeur, regarda alentour. À sa gauche s’étendait une mer
de brume, qui devenait une triste ombre à l’Est, mais à droite de grandes montagnes
dressaient leurs sommets, qui s’étendaient de l’ouest jusqu’à une extrémité
abrupte et soudaine, comme si, lors de la création du pays, le Fleuve eût crevé
une grande barrière, creusant une vaste vallée destinée à faire un terrain de
bataille et de dispute dans les temps à venir. Et là où les Montagnes Blanches
de l’Ered Nimraïs prenaient fin, il vit, comme Gandalf l’avait annoncé, la
masse sombre du Mont Mindolluin, les profondes ombres pourpres de ses hautes
gorges et sa face supérieure qui blanchissait dans le jour croissant. Et sur
son avancée se trouvait la Côte Gardée, avec ses sept murs de pierre si forts
et si anciens qu’elle ne semblait pas construite, mais taillée par les géants
dans l’ossature même de la terre.


Tandis que
Pippin regardait avec étonnement, les murs passèrent d’un gris estompé au
blanc, légèrement rosissant avec l’aurore, et soudain, le soleil grimpa
au-dessus de l’ombre à l’est et lança un rayon qui frappa la face de la Cité.
Pippin poussa alors un cri, car la Tour d’Ecthelion, haut dressée à l’intérieur
du mur le plus élevé, se détachait, brillante, sur le ciel, comme une pointe de
perle et d’argent, belle et élancée, et son pinacle étincelait comme s’il était
fait de cristaux, des bannières blanches flottaient aux créneaux dans la brise
matinale, et il entendait, haute et lointaine, une claire sonnerie comme de
trompettes d’argent.


 


Gandalf et
Peregrïn arrivèrent ainsi, au lever du soleil, à la Grande Porte des Hommes de
Gondor, et ses battants de fer s’ouvrirent devant eux.


« Mithrandir !
Mithrandir ! crièrent les hommes. Nous savons à présent que la tempête est
assurément proche ! »


« Elle est
sur vous, répondit Gandalf. J’ai volé sur ses ailes. Laissez-moi passer !
Je dois voir votre Seigneur Denethor pendant que dure encore son intendance.
Quoi qu’il advienne, vous êtes parvenus à la fin du Gondor que vous avez connu.
Laissez-moi passer ! »


Les hommes
reculèrent alors devant l’autorité de sa voix sans plus l’interroger, bien
qu’ils regardassent avec étonnement le hobbit assis devant lui et le cheval qui
le portait. Car les gens de la Cité utilisaient des chevaux très petits, et on
les voyait rarement dans les rues, à part ceux que montaient les messagers de
leur seigneur. Et ils dirent : « C’est assurément là un des grands coursiers
du Roi de Rohan ? Peut-être les Rohirrim viendront-ils bientôt nous
renforcer». Mais Gripoil avança fièrement le long de la route sinueuse.


Car la mode de
Minas Tirith voulait qu’elle fût construite sur plusieurs niveaux, dont chacun était
creusé dans la colline et bordé par un mur, et dans chaque mur se trouvait une
porte. Mais ces portes n’étaient pas disposées sur une même ligne : la
Grande Porte du Mur de la Cité était à l’extrémité orientale du circuit, mais
la seconde faisait face au sud, la troisième à moitié au nord, et elles
allaient et venaient ainsi en montant, de sorte que la route pavée qui grimpait
vers la Citadelle tournait d’abord dans un sens, puis dans celui qui traversait
la face de la colline. Et chaque fois qu’elle franchissait la ligne de la
Grande Porte, elle passait par un tunnel voûté, perçant une vaste avancée de
rocher dont la masse projetée divisait en deux tous les cercles de la Cité sauf
le premier. Car, du fait en partie de la forme primitive de la colline et en
partie du grand art joint au labeur des anciens, s’élevait à l’arrière de la
vaste cour faisant suite à la Porte un bastion de pierre dont l’arête aiguë
comme une carène de navire la dominait de haute face à l’est. Il se dressait
jusqu’au niveau du cercle supérieur, et là il était couronné de créneaux, de
sorte que ceux de la Citadelle pouvaient, comme les marins d’un bâtiment haut
comme une montagne, regarder du sommet à pic la Porte à sept cents pieds en
dessous. L’entrée de la Citadelle donnait aussi sur l’Est, mais elle était
creusée dans le cœur du rocher, de là, une longue pente, éclairée de lanternes,
montait à la septième porte. Les hommes atteignaient enfin ainsi la Cour Haute
et la Place de la Fontaine au pied de la Tour Blanche : belle et élevée,
elle mesurait cinquante brasses de la base au pinacle, où flottait à mille
pieds au-dessus de la plaine la bannière des Intendants.


C’était assurément
une puissante citadelle, imprenable pour peu qu’elle fût tenue par des gens en état
de porter les armes, à moins que quelque ennemi ne pût venir par derrière,
escalader les pentes inférieures du Mindolluin et parvenir ainsi sur l’étroit épaulement
qui joignait la Colline de la Garde à la masse de la montagne. Mais cet épaulement,
qui s’élevait à la hauteur du cinquième mur, était entouré de grands remparts
jusqu’au bord même du précipice qui surplombait son extrémité occidentale, et
dans cet espace s’élevaient les demeures et les tombeaux à dôme des rois et
seigneurs du temps passé, à jamais silencieux entre la montagne et la tour.


Pippin
contempla avec un émerveillement croissant la grande cité de pierre, plus vaste
et plus splendide que tout ce qu’il avait pu rêver, plus grande et plus forte
que l’Isengard, et beaucoup plus belle. Mais, à la vérité, elle tombait d’année
en année en décrépitude, et déjà il lui manquait la moitié des hommes qui
auraient pu y demeurer à l’aise. Dans toutes les rues, ils passaient devant
quelque grande maison ou cour au-dessus des portes ou portails desquelles étaient
sculptées de nombreuses lettres de forme ancienne et étrange, des noms que
Pippin devinait être ceux de grands hommes et familles qui y avaient habité
jadis, mais à présent, ces demeures étaient silencieuses et nul pas ne résonnait
sur leurs dallages, nulle voix ne s’entendait dans leurs salles, nul visage ne
se montrait dans les portes ou les fenêtres vides.


Ils finirent
par sortir de l’ombre à la septième porte, et le chaud soleil qui brillait en
bas près du fleuve, tandis que Frodon marchait dans les clairières de l’Ithilien,
rayonnait ici sur les murs lisses, les piliers et la grande arche à la clef de
voûte sculptée à l’image d’une tête majestueuse et couronnée. Gandalf mit pied à
terre, aucun cheval n’étant admis dans la Citadelle, et Gripoil se laissa
emmener sur la douce injonction de son maître.


Les Gardes de
la porte étaient vêtus de noir et leurs heaumes avaient une forme étrange,
hauts de fond avec de longs oreillons très ajustés à la figure, au-dessus
desquels se voyaient les ailes blanches d’oiseaux de mer, mais les casques étincelaient
d’une flamme d’argent, car ils étaient en réalité faits de mithril, héritages
de la gloire de jadis. Sur les surcots noirs était brodé un arbre en fleur d’un
blanc de neige sous une couronne d’argent et des étoiles à nombreux rayons. C’était
la livrée des héritiers d’Elendil, et nul ne la portait plus dans tout le
Gondor que les Gardes de la Citadelle devant la Cour de la Fontaine où l’Arbre
Blanc avait autrefois poussé.


Il semblait que
la nouvelle de leur venue les avait devancés, et ils furent admis aussitôt, en
silence et sans questions. Gandalf traversa rapidement la cour pavée de blanc.
Une douce fontaine jouait là dans le soleil matinal, entourée d’un gazon
verdoyant, mais au milieu, retombant au-dessus du bassin, se dressait un arbre
mort, et les gouttes coulaient tristement de ses branches stériles et brisées
dans l’eau claire.


Pippin jeta un
coup d’œil sur ce spectacle, tout en galopant derrière Gandalf. C’était triste,
pensa-t-il, se demandant pourquoi on laissait là cet arbre mort alors que tout
le reste était si bien soigné.


Sept étoiles,
sept pierres et un arbre blanc.


Les mots que
Gandalf avait murmurés lui revinrent en mémoire. Et, à ce moment, il se trouva
aux portes de la Grande Salle située sous la tour rayonnante, et, suivant le
magicien, il passa devant les grands huissiers silencieux et pénétra dans les
ombres fraîches et sonores de la demeure de pierre.


Ils suivirent
un passage carrelé, long et vide, et, tout en allant, Gandalf parla doucement à
Pippin : « Attention à vos paroles, Maître Peregrïn ! Ce n’est
pas le moment de montrer l’effronterie hobbite. Théoden est un vieillard
bienveillant. Denethor est d’une autre sorte, fier et subtil, plus puissant et
de bien plus grande lignée, quoiqu’il ne porte pas le titre de roi. Mais c’est à
vous qu’il s’adressera surtout, il vous posera beaucoup de questions, puisque
vous pourrez lui parler de son fils Boromir. Il l’aimait grandement : trop
peut-être, et d’autant plus en raison de leur dissemblance. Mais sous le
couvert de son amour, il trouvera plus aisé d’apprendre plutôt de vous que de
moi ce qu’il désire savoir. Ne lui en dites pas plus qu’il est nécessaire, et
n’abordez pas la question de la mission de Frodon. Je m’occuperai de cela en
temps utile. Et ne dites rien non plus d’Aragorn, à moins d’y être contraint».


« Pourquoi
donc ? Qu’y a-t-il à reprocher à Grands-Pas ? demanda Pippin à voix
basse. Il se proposait de venir ici, non ? Et il ne va pas tarder à
arriver lui-même, de toute façon».


« Peut-être,
peut-être, dit Gandalf. Encore que s’il vient, ce doive probablement être d’une
façon inattendue de tous, y compris de Denethor lui-même. Ce sera mieux ainsi.
Du moins doit-il arriver sans être annoncé par nous».


Gandalf s’arrêta
devant une haute porte de métal poli. « Écoutez, Maître Pippin, il n’y a
pas le temps de vous instruire maintenant de l’histoire de Gondor, peut-être eût-il
mieux valu en apprendre quelque chose alors que vous dénichiez encore les neufs
d’oiseaux et que vous faisiez l’école buissonnière dans les bois de la Comté.
Mais les choses étant ce qu’elles sont, faites ce que je vous dis ! Il
n’est guère sage, quand on apporte à un puissant seigneur la nouvelle de la
mort de son héritier, de trop parler de l’arrivée de celui qui, s’il vient,
revendiquera la royauté. Cela vous suffit-il ? »


« La
royauté ? » dit Pippin, stupéfait.


 


« Oui, dit
Gandalf. Si vous avez marché tous ces derniers jours les oreilles bouchées et
la tête endormie, réveillez-vous à présent ! » Il frappa à la porte.


La porte
s’ouvrit, toute seule à ce qu’il semblait. Le regard de Pippin plongea dans une
grande salle. Elle était éclairée de part et d’autre par de profondes fenêtres
sur les bas-côtés, au-delà des rangées de hauts piliers qui soutenaient le
plafond. Monolithes de marbre noir, ils se dressaient jusqu’à de grands
chapiteaux sculptés montrant les curieuses images de divers animaux et
feuillages, et, bien au-dessus, luisait dans l’ombre de la vaste voûte un
entrelacs d’or mat et d’arabesques multicolores. On ne voyait dans cette longue
et solennelle salle aucune tapisserie ni tenture historiée, ni aucun objet de
tissu ou de bois, mais, entre les piliers, se tenait une compagnie silencieuse
de hautes statues de pierre froide.


Pippin se
rappela soudain les rochers taillés d’Argonath, et la crainte le saisit à la
vue de cette avenue de Rois depuis longtemps morts. À l’extrémité de la salle,
sur une estrade précédée de nombreuses marches, se dressait un haut trône que
surmontait un dais de marbre en forme de heaume couronné, derrière, l’image
d’un arbre en fleur incrustée de pierres précieuses était gravée dans le mur.
Mais le trône était vide. Au pied de l’estrade, sur la première marche, qui était
large et profonde, il y avait un siège de pierre, noir et sans ornements, et
dessus était assis un vieillard, le regard baissé sur ses genoux. Il tenait à
la main une baguette blanche à pomme d’or. Il ne leva pas les yeux. Ils traversèrent
solennellement le long espace qui les séparait de lui jusqu’au moment où ils se
trouvèrent à trois pas de son tabouret de pieds. À ce moment, Gandalf prit la
parole.


« Salut,
Seigneur et Intendant de Minas Tirith, Denethor fils d’Ecthelion ! Je suis
venu vous apporter conseil et nouvelles en cette heure sombre».


Le vieillard
leva alors les yeux. Pippin vit son visage de statue avec sa fière ossature, sa
peau d’ivoire et le long nez busqué entre les yeux sombres et profonds, et il
ne pensa pas tant à Boromir qu’à Aragorn. « Sombre certes est l’heure, dit
le vieillard, et c’est à de pareils moments que vous avez accoutumé de venir,
Mithrandir. Mais bien que tous les signes annoncent la ruine du Gondor, ces ténèbres
m’affectent moins que les miennes propres. Il m’a été rapporté que vous ameniez
avec vous quelqu’un qui a vu mourir mon fils. Est-ce lui ? »


« C’est lui,
dit Gandalf. L’un des deux. L’autre est avec Théoden de Rohan, et il se peut
qu’il vienne par la suite. Ce sont des Semi-Hommes, comme vous le voyez, mais
ce n’est pas là celui dont parlaient les présages».


« Un
Semi-Homme tout de même, dit Denethor, le sourcil froncé, et je porte peu
d’affection à ce nom, depuis que ces maudites paroles sont venues troubler nos
conseils et ont entraîné mon fils dans la folle équipée où il est mort. Mon
Boromir ! Maintenant nous avons besoin de vous. Faramir aurait dû partir à
sa place».


« Il
l’aurait voulu, dit Gandalf. Que votre chagrin ne vous rende pas injuste !
Boromir a revendiqué la mission et n’a pas voulu souffrir que quelqu’un d’autre
l’obtienne. C’était un homme autoritaire, qui prenait ce qu’il désirait. J’ai
longuement voyagé avec lui et j’ai beaucoup appris sur son humeur. Mais vous
parlez de sa mort. En avez-vous eu des nouvelles avant notre arrivée ? »


« J’ai reçu
ceci », répondit Denethor, qui déposa sa baguette et prit dans son giron
l’objet qu’il avait contemplé. Il leva dans chaque main une moitié d’un grand
cor, fendu par le milieu : une corne de bœuf sauvage, cerclée d’argent.


« C’est le
cor que Boromir portait toujours ! » s’écria Pippin.


« Exactement,
dit Denethor. Et je l’ai porté en mon temps, comme chaque aîné de notre maison
en remontant jusqu’aux années évanouies d’avant la défaillance des rois, depuis
que Vorondil père de Mardil chassait les vaches sauvages d’Araw dans les terres
lointaines de Rhûn. J’en ai entendu l’écho étouffé dans les marches
septentrionales il y a treize jours, et le Fleuve me, l’a apporté, brisé :
jamais plus il ne sonnera». Il s’arrêta, et un lourd silence tomba. Soudain, il
tourna son noir regard vers Pippin.


« Qu’en
dites-vous, Semi-Homme ? »


« Treize,
treize jours, balbutia Pippin. Oui, je crois que ce doit être cela. Oui, je me
trouvais à côté de lui quand il sonna du cor. Mais aucune aide ne vint.
Seulement d’autres Orques».


« Bon, dit
Denethor, dévisageant Pippin. Vous étiez là ? Dites-m’en davantage !
Pourquoi aucune aide n’est-elle venue ? Et comment vous êtes-vous échappé,
alors que lui ne l’a pu, tout puissant qu’il était, avec seulement des Orques
pour lui résister ? »


Pippin
s’empourpra et oublia sa crainte. « Le plus puissant homme peut-être tué
d’une seule flèche, répliqua-t-il, et Boromir fut percé de nombreux traits. Au
dernier moment où je l’ai vu, il s’était affaissé au pied d’un arbre, et il
retirait de son côté une flèche empennée de noir. Je me suis alors évanoui, et
j’ai été fait prisonnier. Je ne l’ai pas revu, et je ne sais rien de plus. Mais
j’honore sa mémoire, car il était très vaillant. Il est mort pour nous sauver,
mon cousin Meriadoc et moi, alors que nous étions attaqués par la soldatesque
du Seigneur Ténébreux, et, s’il est tombé et a échoué, ma gratitude n’en est
pas moins grande».


Et Pippin
regarda le vieillard dans les yeux, car sa fierté était étrangement aiguillonnée
par le dédain et la suspicion perceptibles dans cette voix froide. « Un
aussi grand seigneur des Hommes trouvera sans doute peu de service chez un
hobbit, un Semi-Homme de la Comté du Nord, tel qu’il est, je l’offrirai
toutefois en paiement de ma dette». Écartant vivement le pan de son manteau
gris, Pippin tira sa petite épée et la déposa aux pieds de Denethor.


Un pâle sourire
passa sur le visage du vieillard comme le reflet d’un froid soleil un soir
d’hiver, mais il courba la tête et tendit la main, abandonnant les fragments du
cor. « Donnez-moi cette arme ! » dit-il.


Pippin l’éleva
et la lui présenta par la garde. « D’où cela vient-il ? demanda
Denethor. Maintes et maintes années ont passé dessus. C’est assurément une lame
forgée par les vôtres dans le lointain passé ? »


« Elle
vient des tertres qui s’étendent le long des frontières de mon pays, dit
Pippin. Mais seuls des êtres mauvais y résident à présent, et je n’aimerais pas
en dire davantage à leur sujet».


« Je vois
que d’étranges histoires sont tissées autour de vous, dit Denethor, et il se
voit une fois de plus que l’apparence peut tromper sur un Homme ou un
Semi-Homme. J’accepte votre service. Car vous ne vous laissez pas démonter par
les paroles, et votre discours est chevaleresque et courtois, tout étrange
qu’il puisse paraître pour nous autres gens du Sud. Or, dans les jours qui
viennent, nous allons avoir besoin de tous les gens chevaleresques, grands ou
petits. Jurez-moi maintenant fidélité ! »


« Prenez
la garde de l’épée, dit Gandalf, et répétez les paroles du Seigneur, si vous êtes
résolu là-dessus».


« Je le
suis », dit Pippin.


Le vieillard
posa l’épée sur ses genoux, Pippin mit la main sur la garde et dit lentement
après Denethor :


« Je jure
ici d’être fidèle au Gondor et au Seigneur et Intendant du royaume, de les
servir, de parler et d’observer le silence, d’agir et de laisser faire, de
venir et d’aller, en temps d’abondance ou de disette, de paix ou de guerre,
dans la vie et dans la mort, dès ce moment et jusqu’à ce que mon seigneur me délie,
que la mort me prenne ou que le monde périsse. Ainsi parle-je, moi, Peregrïn
fils de Paladin de la Comté des Semi-Hommes».


« Et je
l’entends, moi, Denethor fils d’Ecthelion, Seigneur de Gondor, Intendant du
Puissant Roi, je ne l’oublierai pas et je ne manquerai pas de récompenser ce
qui est donné : la fidélité par l’amour, la valeur par l’honneur, le
parjure par la vengeance». L’épée fut alors rendue à Pippin, qui la remit au
fourreau.


« Et
maintenant, dit Denethor, voici mon premier ordre : parlez et ne restez
pas silencieux ! Dites-moi toute votre histoire, et veillez à vous
rappeler tout ce que vous pouvez de Boromir, mon fils. Asseyez-vous à présent,
et commencez ! » Ce disant, il frappa un petit gong d’argent qui se
trouvait près de son tabouret de pieds, et des serviteurs s’avancèrent aussitôt.
Pippin vit alors qu’ils se tenaient dans des renfoncements de part et d’autre
de la porte, hors de la vue de ceux qui entraient.


« Apportez
du vin, de la nourriture et des tabourets pour les hôtes, dit Denethor, et
veillez à ce que nul ne nous dérange pendant une heure».


« C’est
tout ce que je puis vous consacrer, car il y a beaucoup d’autres choses qui
s’imposent à mon attention, dit-il à Gandalf. Beaucoup de choses qui peuvent
paraître plus importantes et qui sont pourtant pour moi moins pressantes. Mais
peut-être pourrons-nous reprendre notre entretien à la fin du jour».


« Et plus
tôt, espérons-le, dit Gandalf. Car je n’ai pas fait une chevauchée de cent
cinquantes lieues, de l’Isengard jusqu’ici, à seule fin de vous amener un petit
guerrier, si chevaleresque qu’il soit. N’est-ce rien pour vous que Théoden ait
livré une grande bataille, que Isengard soit défait et que j’aie brisé la
baguette de Saroumane ? »


« Cela a
pour moi une grande importance. Mais je connais suffisamment de ces exploits
pour mes propres décisions contre la menace de l’Est». Il tourna ses yeux
sombres vers Gandalf, Pippin vit alors une ressemblance entre les deux, et il
sentit la tension qu’il y avait entre eux, presque comme s’il voyait d’un œil à
l’autre une ligne de feu couvant sur le point de s’embraser.


Denethor avait
en fait beaucoup plus que Gandalf l’apparence d’un grand magicien, il était
plus royal, plus beau et plus puissant et plus âgé. Cependant, par quelque sens
autre que la vue, Pippin percevait que le plus grand pouvoir et la sagesse la
plus profonde, ainsi qu’une majesté voilée, appartenaient à Gandalf. Et
celui-ci était plus vieux, beaucoup plus vieux. « De combien plus
vieux ? » se demanda-t-il. Qu’il était donc bizarre qu’il n’y eût
jamais pensé, lui apparut-il soudain. Sylvebarbe avait bien dit quelque chose
des magiciens, mais même alors il n’avait pas pensé à Gandalf comme étant l’un
d’eux. Qui était Gandalf ? À quelle époque lointaine, en quel lieu
lointain était-il venu au monde, et quand le quitterait-il ? Et à ce
moment, les rêveries de Pippin s’interrompirent, et il vit que Denethor et Gandalf
s’observaient toujours les yeux dans les yeux, comme pour déchiffrer leur pensée
réciproque. Mais ce fut Denethor qui détourna le premier son regard.


« Bon,
dit-il, car, les Pierres ont beau être perdues, à ce qu’on dit, les Seigneurs
de Gondor n’en ont pas moins une vision plus aiguë que les gens moindres, et
bien des messages leur parviennent. Mais prenez place, maintenant ! »


Des hommes
avancèrent alors un fauteuil et un tabouret bas, et un autre apporta un plateau
garni d’un flacon, de coupes et de gâteaux blancs. Pippin s’assit, mais il ne
pouvait détourner les yeux du vieux seigneur. Etait-ce la vérité ou simple
imagination ? Quand celui-ci parla des Pierres, Pippin eut l’impression
qu’une soudaine lueur de ses yeux se fixait un instant sur lui.


« Et
maintenant, racontez-moi votre histoire, mon lige, dit Denethor, d’un ton
mi-bienveillant, mi-moqueur. Car les paroles d’une personne à laquelle mon fils
a apporté une telle aide seront certes les bienvenues».


Pippin ne
devait jamais oublier cette heure passée dans la grande salle sous l’œil pénétrant
du Seigneur de Gondor, percé de temps à autre par ses questions perspicaces,
avec la conscience constante de la présence à son côté d’un Gandalf attentif,
qui (il le sentait) retenait une irritation et une impatience croissantes.
Quand, l’heure terminée, Denethor frappa de nouveau le gong, Pippin était épuisé.
« Il ne peut pas être plus de neuf heures, pensa-t-il. Je pourrais à présent
ingurgiter trois petits déjeuners d’affilée».


« Menez le
Seigneur Mithrandir au logement préparé pour lui, dit Denethor, et son
compagnon pourra demeurer avec lui pour le moment, s’il le désire. Mais que
l’on sache que je lui ai maintenant fait jurer fidélité à mon service, il sera
désormais connu sous le nom de Peregrïn fils de Paladin, et il saura les mots
de passe mineurs. Mandez aux Capitaines qu’ils se présentent devant moi aussitôt
que possible après que la troisième heure aura sonné».


« Et vous,
Seigneur Mithrandir, vous viendrez aussi comme et quand vous le voudrez, hormis
pendant mes brèves heures de sommeil. Laissez passer votre colère à l’égard de
la folie d’un vieillard, puis revenez pour mon réconfort ! »


« Folie ?
répondit Gandalf. Vous savez utiliser même votre chagrin comme manteau.
Croyez-vous que je n’aie pas compris votre dessein en interrogeant une heure
durant quelqu’un qui en sait moins, alors que je me trouve à côté ? »


« Si vous
le comprenez, soyez satisfait, répliqua Denethor. Ce serait folie que l’orgueil
qui dédaignerait l’aide et les conseils en temps de besoin, mais vous ne
dispensez pareils dons qu’en fonction de vos propres intentions. Pourtant le
Seigneur de Gondor ne doit pas être fait l’instrument des desseins des autres
hommes, quelque dignes qu’ils soient. Et pour lui, il n’existe pas dans le monde
tel qu’il est de dessein supérieur au bien du Gondor, et le gouvernement du
Gondor m’appartient, Monseigneur, et n’est à nul autre, à moins que le roi ne
revienne».


« À moins
que le roi ne revienne ? dit Gandalf. Eh bien, Monseigneur l’Intendant,
votre tâche est de conserver encore ce que vous pourrez du royaume devant cet événement
que peu de gens attendent à présent. Dans cette tâche, vous aurez toute l’aide
qu’il vous plaira de demander. Mais je vous dirai ceci : le gouvernement
d’aucun royaume ne m’appartient, pas plus celui du Gondor que d’aucun autre
pays, grand ou petit. Mais toutes choses de valeur qui sont en danger dans le
monde tel qu’il est à présent, voilà mon souci. Et pour ma part, je n’échouerai
pas entièrement dans ma tâche, même si le Gondor devait périr, si quelque chose
franchit cette nuit, qui puisse encore croître en beauté ou porter de nouveau
fleur et fruit dans les temps à venir. Car moi aussi, je suis un intendant. Ne
le saviez-vous pas ? » Sur quoi, il se détourna et sortit de la salle
à grands pas, tandis que Pippin courait à son côté.


Gandalf
n’adressa ni regard ni parole à Pippin pendant qu’ils allaient. Leur guide les
prit aux portes de la salle et les conduisit par la Cour de la Fontaine à un
passage entre deux hauts édifices de pierre. Après plusieurs tournants, ils
arrivèrent à une maison voisine du mur de la citadelle sur le côté nord, non
loin de l’épaulement qui reliait la colline à la montagne. Une fois entrés, il
les mena, par un large escalier sculpté, au premier étage au-dessus de la rue,
puis dans une agréable pièce, claire et aérée, tapissée de belles tentures
unies à reflets d’or mat. Elle était peu meublée, car il n’y avait qu’une
petite table, deux chaises et un banc, mais des deux côtés, il y avait des alcôves
garnies de rideaux, dans lesquelles se trouvaient de bons lits avec des récipients
et des bassins pour se laver. Trois hautes et étroites fenêtres donnaient au
nord, par-delà la grande courbe de l’Anduin encore enveloppé de brumes, sur
l’Emyn Muil et le Rauros dans le lointain. Pippin dut grimper sur le banc pour
regarder par-dessus le profond rebord de pierre de la fenêtre.


« Êtes-vous
irrité contre moi, Gandalf ? dit-il quand le guide fut sorti et eut refermé
la porte. J’ai fait de mon mieux».


« Oui,
certes ! » répondit Gandalf, avec un rire soudain, il vint auprès de
Pippin et se tint à côté de lui, un bras passé autour des épaules du hobbit,
pour regarder par la fenêtre. Pippin jeta un coup d’œil étonné sur le visage
tout proche du sien, car le son de ce rire était gai et joyeux. Il ne vit
pourtant tout d’abord sur la figure du magicien que des rides de souci et de
chagrin, mais, en regardant plus attentivement, il perçut que derrière il y
avait une grande gaieté : Une fontaine d’allégresse suffisante pour mettre
tout un royaume en joie, pour peu qu’elle jaillît.


« Vous
avez sans nul doute fait de votre mieux, reprit le magicien, et j’espère que
vous ne vous retrouverez pas de sitôt dans un tel mauvais pas entre deux aussi
terribles vieillards. Le Seigneur de Gondor en a toutefois appris de vous plus
que vous ne pouvez le penser, Pippin. Vous n’avez pu cacher le fait que Boromir
n’avait pas conduit la Compagnie hors de la Moria et qu’il y avait parmi vous
quelqu’un de haut rang qui venait à Minas Tirith, et qu’il avait une épée
fameuse. Les hommes réfléchissent beaucoup au sujet des histoires de l’ancien
temps en Gondor, et Denethor a longuement médité sur le chant et les mots Fléau
d’Isildur, depuis le départ de Boromir.


« Il n’est
pas semblable aux autres hommes de ce temps, Pippin et, quelle que soit sa lignée
de père en fils, le hasard veut que le sang de l’Ouistrenesse coule en lui
presque authentique, comme il le fait chez son autre fils Faramir et ne le
faisait pas chez Boromir qu’il aimait le plus. Il a la vue longue. Il peut
discerner, s’il y applique sa volonté, une bonne part de ce qui se passe dans
la tête des gens, même ceux qui demeurent au loin. Il est difficile de
l’abuser, et dangereux de tenter de le faire.


« Rappelez-vous
le ! Car vous avez maintenant juré fidélité à son service. Je ne sais ce
qui, dans votre tête ou dans votre cœur, vous y a poussé. Mais ce fut bien
fait. Je ne l’ai pas empêché, car les actes généreux ne doivent pas être
retenus par de froids conseils. Cela lui a touché le cœur, en même temps que
cela a plu à son humeur (puis-je dire) Et au moins êtes-vous libre à présent de
circuler comme vous voulez dans Minas Tirith quand vous ne serez pas de
service. Car il y a un revers à la médaille : vous êtes à ses ordres, et
il ne l’oubliera pas. Soyez toujours circonspect ! »


Il se tut et
soupira. « Enfin, il est inutile de ruminer sur ce que demain apportera.
D’abord, il est certain qu’il apportera pis aujourd’hui, pendant bien des jours
à venir. Je ne puis rien faire d’autre pour l’empêcher. Le tablier est disposé,
et les pièces bougent. L’une, que je suis grandement désireux de trouver, c’est
Faramir, l’héritier à présent de Denethor. Je ne crois pas qu’il soit dans la
Cité, mais je n’ai pas eu le temps de prendre des renseignements. Je dois
partir, Pippin. Il faut que j’aille à ce conseil des seigneurs pour apprendre
ce que je pourrai. Mais l’Ennemi a le trait, et il est sur le point d’ouvrir
pleinement la partie. Et les pions en verront autant que quiconque, Peregrïn
fils de Paladin, soldat de Gondor. Affilez votre lame ! »


Gandalf se
dirigea vers la porte, puis se retourna. « Je suis pressé, Pippin, dit-il.
Rendez-moi service quand vous sortirez. Avant même de vous reposer, si vous n’êtes
pas trop fatigué. Trouvez Gripoil et voyez comment il est logé. Ces gens sont
bienveillants envers les animaux, car ils sont bons et sages, mais ils ne s’y
connaissent pas trop en chevaux».


Sur quoi,
Gandalf sortit, et à ce moment vint la note claire et mélodieuse d’une cloche
sonnée dans une tour de la citadelle. Elle retentit trois fois, comme de
l’argent dans l’air, et se tut : la troisième heure depuis le lever du
soleil.


Après une
minute, Pippin alla à la porte, descendit l’escalier et regarda dans la rue. Le
soleil rayonnait à présent, chaud et brillant, les tours et les hautes maisons
projetaient vers l’ouest des ombres nettement découpées. Haut dans le ciel
bleu, le Mont Mindolluin élevait son heaume blanc et son manteau de neige. Des
hommes en armes allaient et venaient dans les voies de la Cité, comme s’ils
changeaient de poste et de service à la sonnerie de l’heure.


« Ce
serait neuf heures, dans la Comté, se dit Pippin à haute voix. Juste le moment
pour un bon petit déjeuner près de la fenêtre ouverte au soleil printanier. Ah,
que j’aimerais un petit déjeuner ! Ces gens en prennent-ils jamais, ou
est-ce terminé ? Et quand dînent-ils, et où ? »


Il remarqua
bientôt un homme vêtu de noir et blanc qui approchait dans la rue étroite
venant du centre de la Citadelle. Pippin, se sentant seul, résolut de parler au
passage de l’homme, mais il n’en eut pas besoin. L’homme vint droit à lui.


« Vous êtes
Peregrïn le Semi-Homme ? dit-il. J’ai appris que vous avez prêté serment
de fidélité au service du Seigneur et de la Cité. Soyez le
bienvenu ! » Il tendit la main, et Pippin la prit.


« Je
m’appelle Beregond fils de Baranor. Je ne suis pas de service ce matin, et on
m’a envoyé vous enseigner les mots de passe et vous dire quelques-unes des
nombreuses choses que vous désirerez certainement savoir. Quant à moi,
j’aimerais aussi apprendre certaines choses de vous. Car nous n’avons encore
jamais vu de Semi-Homme dans ce pays, et, bien que nous en ayons vaguement
entendu parler, il en est peu question dans tous les contes que nous avons. En
outre, vous êtes un ami de Mithrandir. Le connaissez-vous bien ? »


 


« Oui, dit
Pippin. Je l’ai connu de réputation toute ma courte vie, pour ainsi dire, et
ces derniers temps, j’ai beaucoup voyagé en sa compagnie. Mais c’est un livre où
il y a beaucoup à lire, et je ne puis me vanter d’en avoir vu plus de quelques
pages. Il se peut pourtant que je le connaisse aussi bien que quiconque hormis
un petit nombre. Aragorn était le seul de notre Compagnie à le connaître
vraiment, je crois».


« Aragorn ?
fit Beregond. Qui est cela ? »


« Oh,
balbutia Pippin, c’était un homme qui venait parfois avec nous. Je crois qu’il
est en Rohan, actuellement».


« Vous
avez été en Rohan, à ce que j’ai entendu dire. Il y a beaucoup de choses que
j’aimerais vous demander sur ce pays aussi, car nous mettons en ses habitants
une grande partie du mince espoir que nous avons. Mais j’oublie ma mission, qui
était d’abord de répondre à vos questions. Que voudriez-vous savoir, Maître
Peregrïn ? »


« Euh, eh
bien, dit Pippin, si je puis me risquer à la poser, j’ai à présent dans la tête
une question assez brûlante, enfin… qu’en est-il du petit déjeuner et tout
cela ? Je veux dire, quelles sont les heures des repas, si vous me
comprenez, et où se trouve la salle à manger, s’il y en a une ? Et les
auberges ? J’ai regardé, mais je n’en ai vu aucune sur le chemin, bien que
j’aie été soutenu par la pensée d’un bon coup de bière aussitôt que nous
serions arrivés chez des hommes aussi sages que courtois».


Beregond le
regarda d’un air grave. « Vous êtes un vieux soldat, à ce que je vois,
dit-il. On prétend que ceux qui font campagne attendent toujours le prochain
espoir de nourriture et de boisson, mais je n’ai pas moi-même beaucoup voyagé.
Ainsi, vous n’avez pas mangé aujourd’hui ? »


« Enfin,
si, pour être poli, si, dit Pippin. Mais seulement une coupe de vin et un ou
deux gâteaux blancs, dus à l’amabilité de votre Seigneur, mais, pour cela, il
m’a mis à la torture d’une heure de questions, et c’est une chose qui donne
faim».


Beregond rit. « C’est
à table que les petits hommes accomplissent leurs plus grands exploits,
disons-nous. Mais vous avez aussi bien déjeuné que tout homme dans la
Citadelle, et avec un honneur plus grand. C’est ici une forteresse et une tour
de garde, et nous sommes en état de guerre. Nous nous levons avant le soleil,
prenons un morceau dans la lumière grise et allons à notre service dès la première
heure. Mais ne désespérez pas ! » Il rit de nouveau à la vue de l’air
consterné de Pippin. « Ceux qui ont eu un service pénible prennent quelque
chose pour recouvrer des forces au milieu de la matinée. Puis il y a le
casse-croûte à midi ou plus tard selon les possibilités du service, et les
hommes se rassemblent vers le coucher du soleil pour le repas quotidien et
toute la gaieté qui peut encore rester.


« Venez !
Nous marcherons un peu, après quoi, nous irons à la recherche de rafraîchissements,
nous mangerons et boirons sur le rempart, et nous contemplerons la belle matinée».


« Un
moment ! dit Pippin, rougissant. Écartez de votre pensée la voracité, ou
ce que votre courtoisie nomme la faim. Mais Gandalf, Mithrandir comme vous
l’appelez, m’a prié de m’occuper de son cheval Gripoil, un grand coursier de
Rohan, prunelle des yeux du roi, à ce qu’on m’a dit, bien qu’il l’ait donné à
Mithrandir pour services rendus. Je crois que son nouveau maître aime cet
animal plus que maints hommes et, si son bon vouloir a quelque prix pour cette
cité, vous traiterez Gripoil avec grand honneur : avec une plus grande
bonté que celle que vous avez témoignée à ce hobbit, s’il est possible».


« Hobbit ? »
demanda Beregond.


« C’est
ainsi que nous nous appelons » dit Pippin.


« Je suis
heureux de l’apprendre, car je peux dire que les accents étrangers ne déparent
pas de belles paroles, et les hobbits ont le parler courtois. Mais
allons ! Faites-moi connaître ce bon cheval. J’aime les animaux, et on en
voit rarement dans cette cité de pierre, car les miens venaient des vallées des
montagnes et, avant cela, de l’Ithilien. Mais n’ayez crainte ! La visite
sera courte, une simple visite de politesse, et nous irons de là aux dépenses».


Pippin constata
que Gripoil avait été bien logé et soigné. Car il existait dans ce sixième
cercle, à l’extérieur des murs de la Citadelle, de belles écuries où l’on
gardait des chevaux rapides, tout près des logements des estafettes du
Seigneur : messagers toujours prêts à partir sur l’ordre urgent de
Denethor ou des principaux capitaines. Mais, à ce moment, tous les chevaux et
les cavaliers étaient partis au loin.


Gripoil hennit
et tourna la tête à l’entrée de Pippin. « Bonjour ! dit celui-ci.
Gandalf viendra dès qu’il le pourra. Il est occupé, mais il envoie son salut,
je dois veiller à ce que tout aille bien pour toi, et j’espère que tu te
reposes après tes longues peines».


Gripoil encensa
et frappa du pied. Mais il laissa Beregond lui palper doucement la tête et
caresser ses larges flancs.


« Il a
l’air fin prêt pour une course, et on ne dirait jamais qu’il arrive juste d’un
grand voyage, dit Beregond. Qu’il est fort et fier ! Où est son
harnais ? Il doit être riche et beau».


« Aucun
n’est assez riche et beau pour lui, dit Pippin. Il n’en accepte pas. Il vous
porte s’il le veut bien, sinon, eh bien, nul mors, bride, fouet ou longe ne le
domptera. Adieu, Gripoil ! Patience. Le combat approche».


Gripoil leva la
tête et poussa un hennissement qui fit trembler l’écurie et les obligea à se
boucher les oreilles. Puis ils s’en furent, après avoir vu que l’auge était
bien remplie.


« Et
maintenant à notre propre auge », dit Beregond. Et il ramena Pippin à la
Citadelle et à une porte sur le côté nord de la grande tour. Là, ils
descendirent par un long et frais escalier dans un large couloir éclairé de
lanternes. Il y avait des guichets dans les murs, et l’un d’eux était ouvert.


« Voici la
manutention et la dépense de ma compagnie de la Garde, dit Beregond. Salut,
Targon ! cria-t-il par le guichet. Il est encore tôt, mais voici un
nouveau venu que le Seigneur a pris à son service. Il a longuement chevauché,
ceinture serrée, et il a eu un dur labeur ce matin, il a faim. Donne-nous ce
que tu as ! »


Ils eurent là
du pain, du beurre, du fromage et des pommes : les dernières de la réserve
d’hiver, ridées, mais saines et douces, et une gourde de bière fraîchement tirée,
avec des écuelles et des gobelets de bois : Ils mirent le tout dans un
panier d’osier et remontèrent au soleil. Beregond amena Pippin à un endroit de
l’extrémité est du grand rempart avancé, où les murs présentaient une embrasure
avec un siège de pierre sous l’appui. Ils pouvaient observer de là le matin qui
s’étendait sur le monde.


Ils mangèrent
et burent, parlant tantôt du Gondor et de ses us et coutumes, tantôt de la Comté
et des pays étranges que Pippin avait vus. Et plus ils parlaient, plus
Beregond, étonné, observait avec émerveillement le hobbit, balançant ses
courtes jambes quand il était assis sur le siège ou se dressant sur la pointe
des pieds pour regarder par-dessus le rebord les terres d’en bas.


« Je ne
vous cacherai pas, Maître Peregrïn, dit Beregond, qu’à nos yeux vous semblez
presque un de nos enfants, un garçon de quelque neuf printemps, et pourtant
vous avez enduré maints périls et vu des merveilles que peu de nos barbes
blanches pourraient se vanter d’avoir contemplées. Je pensais que c’était le
caprice de notre Seigneur de prendre un noble page à la façon des rois de
l’ancien temps, à ce qu’on dit. Mais je vois qu’il n’en était pas ainsi, et il
faut me pardonner ma sottise».


« Je le
fais volontiers, dit Pippin. Bien que vous ne vous trompiez pas de beaucoup. Je
ne suis guère plus qu’un garçon selon le compte de ceux de ma propre race, et
il s’en faut de quatre ans que j’atteigne ma « majorité », comme on
dit dans la Comté. Mais ne vous occupez pas de moi. Venez ici et dites-moi ce
que je vois».


Le soleil
montait, et les brumes de la vallée d’en bas s’étaient levées. Les dernières
s’en allaient en flottant juste au-dessus de leurs têtes, comme des rubans de
nuages blancs portés par la brise grandissante de l’est, qui faisait à présent
claquer et tirait les drapeaux et les étendards blancs de la Citadelle. Dans le
fond de la vallée, à quelque cinq lieues à vue de nez, se voyait le Grand
Fleuve, qui descendait, gris et scintillant, du nord-ouest et décrivait une
vaste courbe vers le sud et de nouveau l’ouest avant de se perdre dans la brume
chatoyante au-delà de laquelle s’étendait à cinquante lieues la Mer.


Pippin voyait
tout le Pelennor, étalé devant lui, parsemé dans le lointain de fermes et de
petits murs, de granges et d’étables, mais il n’apercevait nulle part de vaches
ni d’autres bêtes. De nombreuses routes et pistes traversaient les champs verts
et il y avait. Beaucoup d’allées et venues : charrettes s’avançant en file
vers la Grande Porte et d’autres en sortant. De temps à autre, un cavalier se hâtait
d’entrer dans la ville. Mais la majeure partie du trafic descendait le long de
la route principale, qui tournait au sud, puis, en une courbe plus rapide que
celle du Fleuve, longeait les collines pour disparaître bientôt de la vue. Elle
était large et bien pavée, le long du bord oriental couraient une large piste
cavalière verte et au-delà un mur. Sur cette piste, des cavaliers galopaient
dans les deux sens, mais toute la chaussée semblait obstruée de grands chariots
couverts qui allaient vers le sud. Pippin ne tarda pas à voir cependant que
tout était en fait bien ordonné : les charrettes s’avançaient sur trois
files, la plus rapide attelée de chevaux, une autre, plus lente, était composée
de grands camions à belles housses multicolores, traînés par des bœufs, et sur
le bord ouest de la route de nombreuses charrettes plus petites étaient traînées
par des hommes, qui cheminaient péniblement.


« C’est la
route des vallées de Tumladen et de Lossarnach, des villages des montagnes, et
au-delà, de Lebennin, dit Beregond. Vous voyez là les derniers camions qui
emportent vers leur refuge les vieillards, les enfants et les femmes qui
doivent les accompagner. Ils doivent tous être à une lieue de la Porte et dégager
la route avant midi tel était l’ordre. C’est une triste nécessité. (Il
soupira.) Il est possible que peu de ceux qui sont aujourd’hui séparés se
retrouvent jamais. Et il y a toujours eu trop peu d’enfants dans cette ville,
mais, à présent, il n’y a plus que quelques jeunes garçons qui ne veulent pas
partir et qui pourront trouver quelque tâche à accomplir : mon fils est de
ceux-là».


Le silence
retomba durant un moment. Pippin regardait anxieusement vers l’Est, comme s’il
craignait à tout moment de voir des milliers d’Orques se déverser dans les
champs. « Que vois-je là ? demanda-t-il, désignant le centre de la
grande courbe de l’Anduin. Est-ce une autre ville, ou quoi ? »


« Ce fut
une ville, dit Beregond, la principale de Gondor, dont ceci n’était qu’une
forteresse. Car ce sont là les ruines d’Osgiliath de part et d’autre de
l’Anduin, que nos ennemis prirent et incendièrent il y a longtemps. Nous la
reprîmes cependant du temps de la jeunesse de Denethor : Non pour y
habiter, mais pour la tenir comme avant-poste et pour y reconstruire le pont
pour le passage de nos armes. Et puis les Cavaliers Sauvages vinrent de Minas
Morgul».


« Les
Cavaliers Noirs ? » dit Pippin, ouvrant tout grands des yeux
assombris par une ancienne crainte réveillée.


« Oui, ils
étaient noirs, répondit Beregond, et je vois que vous connaissez quelque chose
d’eux, bien que vous n’en ayez parlé dans aucune de vos histoires».


« J’en
sais quelque chose, dit doucement Pippin, mais je ne veux pas en parler
maintenant, si près, si près».


Il se tut
brusquement et, portant son regard au-delà du Fleuve, il lui sembla ne voir
qu’une vaste et menaçante ombre. Peut-être étaient ce des montagnes qui s’élevaient
à la limite de la vue et dont les arêtes déchiquetées étaient estompées par près
de vingt lieues d’air vaporeux, peut-être n’était ce qu’un mur de nuages et n’y
avait-il au-delà qu’une obscurité plus profonde encore. Mais tandis même qu’il
regardait, il lui parut que l’obscurité grandissait et se rassemblait, s’élevant
très lentement pour envahir les régions ensoleillées.


« Si près
de Mordor ? dit doucement Beregond. Oui, c’est là qu’elle réside. Nous la
nommons rarement, mais nous avons toujours demeuré en vue de cette ombre,
parfois elle paraît plus faible et plus lointaine, parfois plus proche et plus
sombre. Elle croît et s’assombrit à présent, et, par conséquent, notre crainte
et notre inquiétude croissent aussi. Et les Cavaliers Sauvages ont reconquis
les passages il y a un an, et un grand nombre de nos meilleurs hommes furent tués.
Ce fut Boromir qui finit par repousser l’ennemi de cette rive occidentale, et
nous tenons encore la moitié d’Osgiliath la plus proche. Pour un peu de temps.
Mais nous y attendons maintenant une nouvelle attaque. Peut-être la principale
de la guerre qui vient».


« Quand ?
demanda Pippin. Avez-vous une idée ? Car j’ai vu les feux d’alarme la nuit
dernière, ainsi que les estafettes, et Gandalf disait que c’était un signe que
la guerre avait commencé. Il semblait désespérément pressé. Mais à présent tout
paraît s’être de nouveau ralenti».


« Seulement
parce que tout est maintenant prêt, dit Beregond. Ce n’est que la profonde
inspiration avant la plongée».


« Mais
pourquoi les feux d’alarme ont-ils été allumés la nuit dernière ? »


« Il est
trop tard pour envoyer chercher du secours quand on est déjà assiégé, répondit
Beregond. Mais je ne connais pas la pensée du Seigneur et de ses capitaines.
Ils ont maintes sources d’information. Et le Seigneur Denethor n’est pas comme
les autres hommes : il voit loin. D’aucuns disent que, lorsqu’il se tient
seul la nuit dans sa chambre haute de la Tour et qu’il tourne sa pensée de
telle ou telle façon, il peut lire quelque peu dans l’avenir, et qu’il fouille
même parfois l’esprit de l’Ennemi, luttant avec lui. Et c’est pourquoi il est
vieux, usé avant son temps. Mais quoi qu’il en soit, mon seigneur Faramir est
parti au-delà du Fleuve pour quelque mission périlleuse, et il peut avoir envoyé
des renseignements.


« Mais, si
vous voulez mon avis sur la cause des feux d’alarme, ce fut la nouvelle venue
hier soir de Lebennin. Une grande flotte approche des bouches de l’Anduin, montée
par les corsaires d’Umbar dans le Sud. Il y a longtemps qu’ils ont cessé de
craindre la puissance du Gondor, ils se sont alliés à l’Ennemi, et ils portent
maintenant un lourd coup en faveur de sa cause. Car cette attaque va retirer
une grande partie de l’aide sur laquelle nous comptions de la part de Lebennin
et de Belfalas, où les hommes sont vaillants et nombreux. Nos pensées se
portent d’autant plus au nord vers le Rohan, et nous n’en sommes que plus
heureux de ces nouvelles de victoire que vous apportez.


« Et
pourtant… (il s’arrêta, se leva et jeta un regard circulaire vers le nord,
l’est et le sud) les événements de l’Isengard devraient nous avertir que nous
nous trouvons pris maintenant, dans une grande nasse stratégique. Il ne s’agit
plus de simples escarmouches aux gués, de raids d’Ithilien ou d’Anôrien,
d’embuscades et de pillages. Ceci est une grande guerre, au plan depuis
longtemps établi, et nous n’en sommes qu’une pièce, quoi qu’en puisse dire
notre orgueil. Les choses bougent dans l’extrême Est au-delà de la Mer Intérieure,
à ce qu’on rapporte, et au nord dans la Forêt Noire et au-delà, et au sud à
Harad. Et maintenant tous les royaumes vont être mis à l’épreuve : résister
ou tomber sous l’Ombre.


« Nous
avons toutefois cet honneur, Maître Peregrïn : nous supportons toujours le
choc de la haine principale du Seigneur Ténébreux, car celle-ci vient des
profondeurs du temps, par-dessus les abîmes de la Mer. C’est ici que le coup de
marteau s’abattra le plus fort. Et c’est pourquoi Mithrandir est accouru ici
avec une telle hâte. Car si nous tombons, qui tiendra ? Et, Maître Peregrïn,
voyez-vous aucun espoir que nous tenions ? »


Pippin ne répondit
pas. Il contempla les grands murs, les tours, les beaux étendards et le soleil
haut dans le ciel, et puis l’obscurité grandissante à l’Est, et il pensa aux
longs doigts de cette Ombre, aux orques dans les forêts et les montagnes, à la
trahison de l’Isengard, aux oiseaux à l’œil néfaste, aux Cavaliers Noirs avancés
jusque dans les chemins de la Comté et à la terreur ailée, les Nazgûl. Il frissonna,
et l’espoir parut se flétrir. Et à ce moment même, le soleil vacilla et fut
obscurci une seconde, comme si une aile sombre avait passé devant lui. Pippin
crut distinguer, presque hors de portée de l’ouïe, haut et loin dans les cieux,
un cri : faible, mais étreignant le cœur, cruel et froid. Il pâlit et se
blottit contre le mur.


« Qu’était-ce ?
demanda Beregond. Vous aussi, vous avez senti quelque chose ? »


« Oui,
murmura Pippin. C’est le signe de notre chute et l’ombre du destin, un Cavalier
Sauvage de l’air».


« Oui,
l’ombre du destin, dit Beregond. Je crains que Minas Tirith ne tombe. La nuit
vient. La chaleur même de mon sang semble être dérobée».


Ils restèrent
un moment assis, la tête basse, sans parler. Puis, soudain, Pippin leva le
regard et il vit que le soleil brillait encore et que les étendards flottaient
toujours au vent. Il se secoua. « C’est passé, dit-il. Non, mon cœur ne
veut pas encore désespérer. Gandalf est tombé et il est revenu et il est avec
nous. Nous pouvons tenir, fût-ce sur une jambe, ou au moins rester encore sur
les genoux».


« Bien
dit ! s’écria Beregond, se levant et allant et venant à grands pas. Non,
bien que toutes choses doivent arriver à une fin le moment venu, le Gondor ne périra
pas encore. Non, même si les murs doivent être emportés par un ennemi téméraire
qui élèvera devant lui une montagne de charogne. Il y a encore d’autres
forteresses et des voies secrètes d’évasion dans les montagnes. L’espoir et le
souvenir vivront dans quelque vallée cachée où l’herbe est verte».


« Tout de
même, je voudrais bien que tout soit terminé, en bien ou en mal, dit Pippin. Je
n’ai rien d’un guerrier et je déteste toute idée de bataille, mais attendre à
l’orée d’une qui doit avoir lieu est pire que tout. Que la journée paraît donc
déjà longue ! Je serais plus heureux si nous n’étions pas obligés de
rester en observation, sans faire aucun mouvement, sans frapper nulle part en
premier. Aucun coup n’aurait été porté en Rohan sans Gandalf, je pense».


« Ah, vous
mettez là le doigt sur la plaie que beaucoup ressentent ! dit Beregond.
Mais les choses pourraient changer avec le retour de Faramir. Il est hardi,
plus hardi que beaucoup ne le pensent, car, de nos jours, les hommes sont lents
à croire qu’un capitaine puisse être sage et versé dans la science des archives
et des chansons, comme il l’est, et n’en être pas moins homme d’audace et de
jugement rapide sur le champ de bataille. Mais tel est Faramir. Moins
aventureux et ardent que Boromir, mais non moins résolu. Pourtant, que peut-il
faire, en vérité ? On ne peut donner l’assaut aux montagnes de… de ce
royaume là-bas. Notre portée est limitée, et nous ne pouvons frapper avant que
quelque ennemi ne vienne. Alors, notre main devra être lourde ! » Il
frappa la garde de son épée.


Pippin le
regarda : grand, fier et noble, comme tous les hommes qu’il avait vus
jusque-là dans ce pays, et avec une flamme dans les yeux à la pensée du combat.
« Hélas ! ma propre main paraît légère comme une plume »,
pensa-t-il, mais il ne dit rien. « Un pion, a dit Gandalf ? Peut-être,
mais sur le mauvais échiquier».


Ils parlèrent
ainsi jusqu’à ce que le soleil fût à son plus haut, et tout à coup résonnèrent
les cloches de midi, et il y eut du remue-ménage dans la citadelle, car tous,
hormis les hommes de garde, allaient prendre leur repas.


« Voulez-vous
venir avec moi ? demanda Beregond. Vous pourrez venir à mon mess pour
aujourd’hui. Je ne sais à quelle compagnie vous serez affecté, ou le Seigneur
peut vous tenir à sa propre disposition. Mais vous serez le bienvenu. Et il
sera bon de rencontrer autant d’hommes que possible, pendant qu’il y en a
encore le temps».


« Je serai
heureux de vous accompagner, dit Pippin. Je me sens seul, à vrai dire. J’ai
laissé mon meilleur ami en Rohan, et je n’ai personne avec qui parler ou plaisanter.
Peut-être pourrais-je vraiment entrer dans votre Compagnie ? Êtes-vous le
capitaine ? Dans ce cas, vous pourriez me prendre, ou parler en ma
faveur ? »


« Non,
non, dit Beregond, riant. Je ne suis pas capitaine. Je n’ai ni fonction, ni
rang, ni seigneurie, n’étant que simple homme d’armes de la Troisième Compagnie
de la Citadelle. Mais, Maître Peregrïn, n’être qu’homme d’armes dans la Garde
de la Tour de Gondor est considéré comme une dignité dans la Cité, et pareils
hommes sont honorés dans le pays».


« Dans ce
cas, cela me dépasse de beaucoup, dit Pippin. Ramenez-moi à notre chambre et,
si Gandalf ne s’y trouve pas, j’irai où vous voudrez comme votre invité».


Gandalf n’était
pas dans le logement et il n’avait envoyé aucun message, Pippin accompagna donc
Beregond et il fut présenté aux hommes de la Troisième Compagnie. Et il sembla
que Beregond en retirait autant d’honneur que son invité, car celui-ci fut le
très bienvenu. On avait déjà beaucoup parlé dans la citadelle du compagnon de
Mithrandir et de son long entretien en tête à tête avec le Seigneur, et la
rumeur déclarait qu’un Prince des Semi-Hommes était venu du Nord offrir allégeance
au Gondor avec cinq mille épées. Et certains disaient que quand les Cavaliers
viendraient de Rohan, chacun amènerait en croupe un guerrier semi-homme, petit
peut-être, mais vaillant.


Bien que Pippin
ait dû à regret détruire cette légende prometteuse, il ne put être débarrassé
de son nouveau rang, bien dû, pensaient les hommes, à quelqu’un qui était protégé
par Boromir et honoré par le Seigneur Denethor, et ils le remercièrent d’être
venu parmi eux, ils furent suspendus à ses paroles et à ses histoires des
terres étrangères, et ils lui donnèrent tout l’asile et la nourriture qu’il
pouvait désirer. En fait, son seul souci était de montrer toute la
circonspection conseillée par Gandalf et de ne pas laisser courir sa langue à
la manière d’un hobbit au milieu d’amis.


Enfin, Beregond
se leva. « Adieu pour cette fois ! dit-il. Je suis de service
maintenant jusqu’au coucher du soleil, comme tous ceux qui sont ici, je pense.
Mais si vous êtes seul, comme vous le dites, peut-être aimeriez-vous avoir un
joyeux guide dans la Cité. Mon fils irait volontiers avec vous. C’est un bon
garçon, je dois le dire. Si cela vous plaît, descendez jusqu’au premier Cercle
et demandez la Vieille Hôtellerie dans le Rath Celerdain, la Rue des
Lanterniers. Vous l’y trouverez parmi d’autres gars qui restent dans la ville.
Il pourrait y avoir des choses intéressantes à voir à la Grande Porte avant la
fermeture».


Il sortit, et
tous les autres ne tardèrent pas à le suivre. La journée était encore belle,
quoiqu’un peu brumeuse, et il faisait chaud pour un mois de mars, même aussi
loin dans le Sud. Pippin se sentait un peu somnolent, mais le logement lui paraissait
triste, et il décida de descendre explorer la Cité. Il apporta à Gripoil
quelques morceaux qu’il avait mis de côté à son intention, et ils furent acceptés
avec bienveillance, quoique le cheval parût ne manquer de rien. Puis il
descendit le long de maints chemins sinueux.


Les gens
ouvraient de grands yeux à son passage. Devant lui, les hommes se montraient
d’une courtoisie grave, le saluant à la manière de Gondor, la tête courbée et
les mains sur la poitrine, mais, derrière, il entendait de nombreux appels,
comme ceux qui étaient dehors criaient à ceux qui étaient à l’intérieur de
venir voir le Prince des Semi-Hommes, le compagnon de Mithrandir. Beaucoup
usaient d’une autre langue que le Parler Commun, mais il ne lui fallut pas
longtemps pour comprendre au moins ce que signifiait Ernil i Pheriannath et
pour savoir que son titre l’avait précédé dans la Cité.      Il finit par arriver par des rues voûtées
et maints beaux passages et pavements au Cercle inférieur, le plus large, là,
on le dirigea vers la Rue des Lanterniers, une vaste voie qui menait à la
Grande Porte. Il y trouva la Vieille Hôtellerie, grand bâtiment de pierre grise
rongée qui comportait deux ailes en retrait de la rue encadrant un étroit
gazon, derrière lequel s’élevait la maison aux nombreuses fenêtres, la façade était
précédée sur toute sa largeur d’un porche à colonnes et d’un perron donnant sur
l’herbe. Des garçons jouaient entre les colonnes, les seuls que Pippin ait vus à
Minas Tirith, et il s’arrêta pour les regarder. L’un d’eux l’aperçut bientôt,
il s’élança à travers la pelouse avec un cri et vint dans la rue, suivi de
plusieurs autres. Il resta là devant Pippin, le regardant de haut en bas et de
bas en haut.


« Salut !
dit le garçon. D’où venez-vous ? Vous êtes un étranger dans la Ville».


« Je l’étais,
dit Pippin, mais on dit que je suis devenu un homme de Gondor».


« Allons
donc ! dit le garçon. Dans ce cas, nous sommes tous des hommes, ici. Mais
quel âge avez-vous et comment vous appelez-vous ? J’ai déjà dix ans et je
mesurerai bientôt cinq pieds. Je suis plus grand que vous. Mais aussi mon père
est un Garde, un des plus grands. Que fait le vôtre ? »


« À quelle
question dois-je répondre en premier ? dit Pippin. Mon père exploite les
terres autour de Blanche Source près de Bourg-de-Touque dans la Comté. J’ai près
de vingt-neuf ans, en quoi je vous bats, bien que je ne mesure que quatre pieds
et que je ne risque guère de pousser davantage, sinon latéralement».


« Vingt-neuf
ans, s’écria le garçon, et il siffla. Eh bien, vous êtes tout à fait
vieux ! Aussi vieux que mon oncle Iorlas. Mais, ajouta-t-il avec bon
espoir, je parie que je pourrais vous mettre sur la tête ou vous étendre sur le
dos».


« Peut-être,
si je vous laissais faire, dit Pippin, riant. Et peut-être pourrais-je faire de
même avec vous : on connaît quelques tours à la lutte, dans mon petit
pays. Où, permettez-moi de vous le dire, je suis considéré comme particulièrement
grand et fort, et je n’ai jamais laissé personne me mettre sur la tête. Alors
si on en venait à une épreuve et qu’il n’y ait pas d’autres ressources, je
pourrais être obligé de vous tuer. Car, lorsque vous serez plus âgé, vous
apprendrez que les gens ne sont pas toujours tels qu’ils paraissent, et, bien
que vous ayez pu me prendre pour un nigaud de garçon étranger et une proie
facile, laissez-moi vous avertir : je ne le suis pas, je suis un
Semi-Homme, dur, hardi et méchant ! » Pippin fit une grimace si menaçante
que le garçon recula d’un pas, mais il revint aussitôt, les poings serrés et
une lueur de combat dans l’œil.


« Non !
dit Pippin, riant. Ne croyez pas non plus ce que les étrangers disent d’eux-mêmes !
Je ne suis pas batailleur. Mais il serait plus poli, en tout cas, de la part du
provocateur de dire qui il est».


Le garçon se
redressa fièrement. « Je suis Bergil fils de Beregond de la Garde »,
dit-il.


« C’est
bien ce que je pensais, dit Pippin, car vous ressemblez à votre père. Je le
connais, et il m’a envoyé vous trouver».


« Pourquoi
ne l’avoir pas dit tout de suite, alors ? demanda Bergil, et une
expression de consternation envahit tout à coup son visage. Ne me dites pas
qu’il a changé d’idée et qu’il veut me renvoyer avec les jeunes filles !
Mais non, les dernières charrettes sont parties».


« Son
message est moins mauvais que cela, s’il n’est pas bon, dit Pippin. Il dit que,
si vous préfériez cela à me faire tenir sur la tête, vous pourriez me montrer
la Cité pendant un moment et égayer ma solitude. Je vous raconterai en retour
des histoires des pays lointains».


Bergil battit
des mains et eut un rire de soulagement. « Tout va bien, cria-t-il. Venez,
alors ! On allait bientôt se rendre à la Porte pour voir. On va y aller
maintenant».


« Que s’y
passe-t-il ? »


« Les
Capitaines des Terres Extérieures sont attendus par la Route du Sud avant le
coucher du soleil. Venez avec nous, et vous verrez».


 


Bergil se révéla
bon camarade, de la meilleure compagnie que Pippin eût eue depuis sa séparation
d’avec Merry, et ils ne tardèrent pas à rire et à parler gaiement tandis qu’ils
parcouraient les rues sans prêter attention aux nombreux regards que les hommes
leur lançaient. Ils se trouvèrent avant peu dans une foule qui se dirigeait
vers la Grande Porte. Là, Pippin monta fortement dans l’estime de Bergil, car,
lorsqu’il donna son nom et le mot de passe, le garde le salua et le laissa
passer, et qui plus est, il lui permit d’emmener avec lui son compagnon.


« Ça,
c’est chic ! dit Bergil. On ne nous permet plus, à nous autres garçons, de
franchir la Porte sans un aîné. Comme ça, on verra mieux».


Au-delà de la
Porte, une foule d’hommes bordait la route et le grand espace pavé dans lequel
débouchaient toutes les voies menant à Minas Tirith. Tous les yeux étaient
tournés vers le sud, et bientôt s’éleva un murmure : « Il y a de la
poussière là-bas ! Ils arrivent ! »


Pippin et
Bergil se faufilèrent jusqu’au premier rang de la foule et attendirent. Des
cors sonnèrent à quelque distance, et le bruit des acclamations roula vers eux
comme un vent grandissant. Puis il y eut une puissante sonnerie de trompettes
et tout autour d’eux les gens criaient.


« Forlong !
Forlong ! » Entendit Pippin.


« Que
disent-ils ? » demanda-t-il.


« Forlong
est arrivé, répondit Bergil, le vieux Forlong le Gros, le Seigneur de
Lossarnach. C’est là qu’habite mon grand-père. Hourra ! Le voici. Ce bon
vieux Forlong ! »


En tête de la
file marchait un grand cheval membru, sur lequel était assis un homme aux
larges épaules et à la vaste panse, celui-ci était vieux, et il avait la barbe
grise, mais il n’en était pas moins vêtu de mailles et casqué de noir, et il
portait une longue et lourde lance. Derrière lui marchait fièrement une colonne
poussiéreuse d’hommes bien armés et portant de grandes haches d’armes, ils
avaient le visage farouche, et ils étaient plus courts et quelque peu plus
basanés que tous ceux que Pippin avait vus en Gondor.


« Forlong !
Criaient les hommes. Cœur loyal, ami fidèle ! Forlong ! » Mais
après le passage des hommes de Lossarnach, on murmura : « Si
peu ! Deux cents, qu’est-ce que cela représente ? On en espérait dix
fois plus. Ce doit être à cause des nouvelles de la flotte noire. Ils ne se
privent que du dixième de leur force. Mais tout petit concours est un gain».


Ainsi, les
Compagnies arrivèrent, furent saluées et acclamées, et franchirent la Porte,
hommes de l’Extérieur en marche pour défendre la Cité de Gondor en une heure
sombre, mais toujours en trop petit nombre, en nombre moindre que l’espoir ne
l’attendait ou que la nécessité le demandait. Les hommes du Val de Ringló derrière
le fils de leur seigneur, Dervorin, marchant à pied : trois cents. Des
hautes terres de Morthond, la grande Vallée de la Racine Noire, le grand
Duinhir avec ses fils, Duilïn et Derufin, et cinq cents archers. Des Anfalas,
le lointain Longestran, une longue colonne d’hommes de maintes sortes,
chasseurs, bouviers et hommes de petits villages, sommairement équipés sauf
pour la maison de Golasgil, leur seigneur. De Lamedon, quelques farouches
montagnards sans capitaine. Des pêcheurs de l’Ethir, une centaine ou davantage,
prélevés sur les équipages des navires. Hirluin le Beau des Collines Vertes,
venu de Pinnath Gelin avec trois cents vaillants hommes vêtus de vert. Et en
dernier le plus fier, Imrahil, Prince de Dol Amroth, parent du Seigneur, avec
des étendards d’or portant son emblème du Navire et du Cygne d’Argent, et une
compagnie de chevaliers en grand arroi, montés sur des chevaux gris, et derrière
eux sept cents hommes d’armes, grands comme des seigneurs, aux yeux gris et aux
cheveux bruns, chantant tandis qu’ils s’avançaient.


Et ce fut
tout : moins de trois mille au total. Il n’en viendrait plus. Le bruit de
leurs cris et de leur piétinement passa dans la Cité et s’évanouit. Les
spectateurs se tinrent un moment silencieux. La poussière était en suspension
dans l’air, le vent étant tombé et la soirée étant lourde. Déjà l’heure de
fermeture approchait, et le soleil rouge était descendu derrière le Mindolluin.
L’ombre s’étendait sur la ville.


Pippin leva les
yeux, et il lui sembla que le ciel était devenu d’un gris de cendre, comme si
une vaste étendue de poussière et de fumée était suspendue au-dessus d’eux et
que la lumière ne la traversât que faiblement. Mais à l’Ouest le soleil mourant
avait embrasé toute la fumée, et à présent le Mindolluin se détachait en noir
sur une fumée rougeoyante tachetée de braises. « Ainsi se termine dans la
colère une belle journée ! » dit-il, oublieux du garçon qui était à
ses côtés.


« Ce sera
bien le cas si je ne rentre pas avant les cloches du coucher du soleil, dit
Bergil. Allons ! Voilà la trompette qui annonce la fermeture de la Porte».


Main dans la
main, ils rentrèrent en ville, les derniers à franchir la Porte avant sa
fermeture, et, comme ils atteignaient la Rue des Lanterniers, toutes les
cloches des tours sonnèrent avec solennité. Des lumières jaillirent à maintes
fenêtres, et des maisons et postes des hommes d’armes le long des murs monta le
son de chants.


« Adieu
pour aujourd’hui, dit Bergil. Présentez mes respects à mon père et remerciez-le
de la compagnie qu’il m’a envoyée. Revenez très bientôt, je vous en prie. Je
souhaiterais presque qu’il n’y eût pas de guerre, car nous aurions pu avoir du
bon temps. On aurait pu faire le voyage de Lossarnach pour aller chez mon
grand-père : il y fait bon au printemps, les bois et les champs sont
remplis de fleurs. Mais peut-être irons-nous encore là ensemble. Ils ne
vaincront jamais notre Seigneur, et mon père est très valeureux. Adieu et
revenez ! »


Ils se séparèrent,
et Pippin se dirigea vivement vers la Citadelle. Elle lui parut loin, il commença
à avoir chaud et à ressentir une grande faim, et la nuit tomba rapidement, très
noire. Pas une seule étoile ne piquetait le ciel. Il était en retard pour le
repas quotidien au mess, et Beregond l’accueillit avec plaisir, il s’assit à côté
de lui pour entendre les nouvelles de son fils. En sortant de table, Pippin
resta un moment, puis il prit congé, car il était saisi d’une étrange mélancolie,
et il désirait vivement revoir Gandalf.


« Vous
pourrez retrouver votre chemin ? demanda Beregond à la porte de la petite
salle sur le côté nord de la Citadelle, où ils étaient assis. La nuit est
noire, d’autant plus qu’il y a eu des ordres pour voiler toutes les lumières
dans la ville : aucune ne doit être vue de l’extérieur des murs. Et je
puis vous donner une nouvelle d’un autre ordre : vous serez convoqué
devant le Seigneur Denethor de bonne heure demain matin. Je crains que vous ne
soyez affecté à la Troisième Compagnie. Nous pouvons cependant espérer nous
rencontrer de nouveau. Adieu et dormez en paix ! »


Le logement était
sombre, hormis autour d’une petite lanterne posée sur la table. Gandalf n’était
pas là. La mélancolie pesa encore plus lourdement sur Pippin. Il grimpa sur le
banc pour essayer de voir par la fenêtre, mais ce fut comme de regarder dans
une mare d’encre. Il redescendit, ferma le volet et se mit au lit. Il resta un
moment étendu à guetter le retour de Gandalf, puis il tomba dans un sommeil
inquiet.


Au cours de la
nuit, il fut réveillé par une lumière, et il vit que Gandalf était rentré et
qu’il arpentait la pièce au-delà du rideau de l’alcôve. Il y avait sur la table
des chandelles et des rouleaux, de parchemin. Il entendit le magicien soupirer
et murmurer : « Quand donc Faramir reviendra-t-il ? »


« Bonsoir !
dit Pippin, passant la tête par le rideau. Je croyais que vous m’aviez
totalement oublié. Je suis heureux de vous voir de retour. La journée a été
longue».


« Mais la
nuit sera trop courte, dit Gandalf. Je suis revenu ici parce qu’il me faut un
peu de paix, tout seul. Vous devriez dormir dans un lit pendant que vous le
pouvez encore. À l’aube, je vous amènerai de nouveau devant le Seigneur
Denethor. Non, quand la convocation viendra, pas à l’aube. L’Obscurité a
commencé. Il n’y aura pas d’aube».


 







Chapitre II


 


Le passage de la compagnie grise


 


 


Gandalf était
parti, et le bruit sourd des sabots de Gripoil s’était perdu dans la nuit quand
Merry revint auprès d’Aragorn. Il n’avait qu’un léger baluchon, car il avait
perdu son bagage à Parth Galen, et il n’avait plus que quelques objets utiles pêchés
dans le naufrage de l’Isengard. Hasufel était déjà sellé. Legolas et Gimli se
tenaient auprès avec leur cheval.


« Il reste
donc quatre membres de la Compagnie, dit Aragorn. Nous poursuivrons notre
chevauchée ensemble. Mais nous ne partirons pas seuls comme je le pensais. Le
roi est maintenant déterminé à partir tout de suite. Depuis la venue de l’ombre
ailée, il désire retourner dans les montagnes sous le couvert de la nuit».


« Et de là,
où ira-t-il ? » demanda Legolas.


« Je ne
saurais le dire encore, répondit Aragorn. Pour le roi, il se rendra au
rassemblement qu’il a ordonné à Edoras, à quatre nuits d’ici… Et là, je pense,
nous entendrons des nouvelles de guerre, et les Cavaliers de Rohan descendront
sur Minas Tirith. Quant à moi et à ceux qui m’accompagneront».


« Moi,
pour commencer ! » s’écria Legolas.


« Et Gimli
avec lui ! » dit le Nain.


« Eh bien,
pour moi, dit Aragorn, tout est obscur devant moi. Je dois aussi descendre à
Minas Tirith, mais je ne vois pas encore la route. Une heure depuis longtemps
préparée approche».


« Ne me
laissez pas derrière ! dit Merry. Je n’ai pas encore servi à grand-chose,
mais je ne veux pas être écarté, comme un bagage à récupérer quand tout est
terminé. Je ne pense pas que les Cavaliers voudront se soucier de moi à présent.
Bien que, naturellement, le roi ait dit que je devrais m’asseoir à son côté
quand il arriverait à sa demeure, pour tout lui dire de la Comté».


« Oui, dit
Aragorn, et votre route est auprès de lui, je pense, Merry. Mais n’espérez pas
de la joie en fin de compte. Il s’écoulera beaucoup de temps, je le crains,
avant que Théoden ne siège de nouveau à l’aise à Meduseld. Maints espoirs se flétriront
en cet âpre printemps».


 


Tous furent
bientôt prêts au départ : vingt-quatre chevaux, avec Gimli en croupe de
Legolas et Merry devant Aragorn. Ils ne tardèrent pas à chevaucher rapidement
dans la nuit. Ils n’avaient guère dépassé Combe du Gouffre et revinrent au Fort
le Cor. Ils devaient se reposer là un bref moment et y tenir conseil.


Merry dormit
jusqu’à temps qu’il fût réveillé par Legolas et Gimli. « La Soleil est haute,
dit Legolas. Tous les autres sont debout et affairés. Venez donc, Maître
Flemmard, voir cet endroit pendant que vous le pouvez ! »


« Une
bataille s’est déroulée ici, il y a trois nuits, dit Gimli, et Legolas et moi,
nous avons joué un jeu où je n’ai gagné que d’un seul orque. Venez voir comment
cela s’est passé ! Et il y a des grottes, Merry, des grottes
merveilleuses ! Les visiterons-nous, Legolas, à votre avis ? »


« Non !
Il n’y en a pas le temps, répondit l’Elfe. Ne gâchez pas l’émerveillement par trop
de hâte ! Je vous ai donné ma parole que je reviendrais ici avec vous,
s’il est de nouveau un jour de paix et de liberté. Mais il est près de midi, et
à cette heure là nous mangerons, et puis nous repartirons, à ce que j’ai
entendu dire».


Merry se leva
en bâillant. Il n’avait pas eu de loin assez de sommeil, il était fatigué et
morne. Pippin lui manquait et il sentait qu’il n’était qu’un fardeau, alors que
tout le monde faisait des plans de rapidité qu’il ne comprenait pas entièrement.


« Où est
Aragorn ? » demanda-t-il.


« Dans une
chambre haute du Fort, dit Legolas. Il ne s’est pas reposé et il n’a pas dormi,
je crois. Il y est monté, il y a quelques heures, disant qu’il lui fallait réfléchir,
et seul son parent Halbarad est allé avec lui, mais quelque sombre doute ou
souci pèse sur lui».


« Ils font
une étrange compagnie, ces nouveaux venus, dit Gimli. Ce sont des hommes forts
et majestueux, et les Cavaliers de Rohan ont presque l’air de gamins à côté
d’eux, car ils ont le visage farouche, marqué pour la plupart comme des rocs
altérés par les intempéries, comme Aragorn lui-même, et ils sont silencieux».


« Mais
tout comme Aragorn, ils sont courtois quand ils rompent leur silence, dit
Legolas. Et avez-vous remarqué les frères Elladan et Elrohir ? Leur accoutrement
est moins sombre que celui des autres et ils ont la beauté et la bravoure des
seigneurs elfes, il n’y a pas à s’en étonner chez les fils d’Elrond de
Fondcombe».


« Pourquoi
sont-ils venus ? L’avez-vous entendu dire ? » demanda Merry. Il
s’était habillé, et il jeta son manteau gris sur ses épaules, tous trois
sortirent alors et ils se dirigèrent vers la porte en ruine du Fort.


« Ils ont
répondu à un appel, comme vous le savez, dit Gimli. Un message est venu de
Fondcombe, disent-ils : Aragorn a besoin de ses parents. Que les Dunedain
aillent à lui en Rohan ! Mais ils se demandent à présent d’où venait ce
message. Ce doit être Gandalf qui l’a envoyé, à mon avis».


« Non,
Galadriel, dit Legolas. N’a-t-elle pas parlé, par l’intermédiaire de Gandalf,
de la descente de la Compagnie Grise du Nord ? »


« Oui,
vous y êtes, dit Gimli. La Dame de la Forêt ! Elle lit dans bien des cœurs
et voit les désirs. Ah, que n’avons-nous souhaité voir quelques-uns des nôtres,
Legolas ? »


Legolas, debout
devant la porte, tourna ses yeux brillants vers le nord et l’est, et son beau
visage était troublé. « Je ne pense pas qu’il en viendrait, répondit-il.
Ils n’ont nul besoin de partir en guerre au loin, elle s’avance déjà sur leurs
propres territoires».


Les trois
compagnons marchèrent un moment ensemble, parlant de telle ou telle phase de la
bataille, ils descendirent de la porte brisée et passèrent devant les tertres élevés
pour les morts sur les pelouses à côté de la route, jusqu’au moment où ils se
trouvèrent sur la Chaussée de Helm et regardèrent dans la Combe. Le Haut de la
Mort s’y dressait déjà, noir, haut et pierreux et l’on voyait clairement dans
l’herbe les traces du grand piétinement des Huorns. Ceux du Pays de Dun et de
nombreux hommes de la garnison du Fort étaient au travail sur Chaussée ou dans
les champs comme sur les murs derrière, tous paraissaient néanmoins étrangement
silencieux : une vallée fatiguée reposant après une grande tempête. Ils
rentrèrent bientôt et se rendire au repas de midi dans la salle du Fort.


Le roi s’y
trouvait déjà et, dès leur entrée, il appela Merry et fit placer un siège pour
lui à son côté. « Ce n’est pas comme je l’aurais voulu Théoden, car ceci
ressemble peu à une belle demeure d’Edoras et votre ami est parti, qui devrait
aussi être ici. Mais il peut se peut longtemps avant que nous nous asseyions,
vous et moi, à la haute à Meduseld : il n’y aura pas le temps de festoyer
quand j’y retournerai. Mais allons ! Mangez et buvez, et conversons
pendant que nous en avons le loisir. Et ensuite, vous chevaucherez avec moi».


« Le
pourrai-je ? dit Merry, surpris et ravi. Ce serait magnifique, il n’avait
jamais éprouvé plus de gratitude pour aucune parole aimable. « Je crains
de n’être qu’un encombrement pour tout le monde, balbutia-t-il, mais j’aimerais
rendre n’importe quel service qui serait à ma portée, vous savez».


« Je n’en
doute pas, dit le roi. Je vous ai fait préparer un bon poney de montagne. Il
vous portera tout aussi vite que n’importe quel cheval sur les routes que nous
emprunterons. Car je vais partir du Fort par des chemins de montagne, non par
la plaine, et j’arriverai ainsi à Edoras par Dunharrow où m’attend la Dame
Eowyn. Vous serez mon écuyer, si vous le désirez. Y a-t-il ici un équipement de
guerre qui pourrait servir à mon Thain d’épée, Eomer ? »


« Il n’y a
pas ici de grandes réserves d’armes, Seigneur, répondit Eomer. Peut-être
pourra-t-on trouver un heaume léger qui lui convienne, mais nous n’avons ni
mailles ni épée pour quelqu’un de sa stature».


« J’ai une
épée », dit Merry, descendant de son siège et tirant du fourreau noir sa
petite lame brillante. Soudain empli d’amour pour ce vieillard, il mit un genou
en terre et lui prit la main pour la baiser.


« Puis-je
déposer sur vos genoux l’épée de Meriadoc de la Comté, Théoden Roi ? s’écria-t-il.
Acceptez mon service, si vous le voulez bien ! »


« Je
l’accepte volontiers », dit le roi, et, posant ses longues vieilles mains
sur les cheveux bruns du hobbit, il le bénit. « Levez-vous à présent,
Meriadoc, écuyer de Rohan de la maison de Meduseld ! dit-il. Prenez votre épée
et portez-la vers une heureuse fortune ! »


« Vous
serez pour moi comme un père », dit Merry.


« Pour un
court moment », dit Théoden.


Ils
s’entretinrent alors tout en mangeant, jusqu’à ce qu’Eomir prît la
parole : « L’heure que nous avons fixée pour le départ approche,
Seigneur, dit-il. Ferai-je sonner les cors ? Mais où est Aragorn ? Sa
place est vide, et il n’a pas déjeuné».


« Nous
allons nous apprêter, dit Théoden, mais que l’on fasse dire au Seigneur Aragorn
que l’heure est proche».


Le roi
descendit avec sa garde et Merry à son côté de la porte du Fort au lieu de
rassemblement des Cavaliers sur l’esplanade. De nombreux hommes étaient déjà en
selle. Ce serait une grande compagnie, car le roi ne laissait qu’une petite
garnison au Fort, et tous ceux dont on pouvait se passer se rendaient à la
prise d’armes à Edoras. Un millier de lances étaient déjà parties à la nuit,
mais il en restait néanmoins cinq cents autres pour escorter le roi, pour la
plupart hommes de la campagne et des vallées de l’Ouestfolde.


Les Rôdeurs se
tenaient un peu à l’écart, silencieux, en une compagnie ordonnée, armée de la
lance, de l’arc et de l’épée. Ils étaient vêtus de manteaux gris foncé, et
leurs capuchons recouvraient à présent leur casque et leur tête. Leurs chevaux étaient
vigoureux et de fier maintien, mais leur robe était riche, et l’un restait sans
cavalier : celui d’Aragorn, qu’on avait amené du Nord, son nom était
Roheryn. Il n’y avait aucun éclat de pierre ou d’or, ni aucune belle chose dans
tout leur équipement et leur harnachement, les cavaliers ne portaient pas non
plus d’attributs ni d’insignes, sinon que chaque manteau était épinglé sur l’épaule
gauche au moyen d’une broche d’argent en forme d’étoile radiée.


Le roi monta
sur son cheval, Nivacrin, et Merry se tint à côté de lui sur son poney, qui
s’appelait Stybba. Eomer sortit bientôt de la porte, et avec lui venaient
Aragorn, Halbarad portant la grande hampe enveloppée de noir, et deux hommes de
haute taille, ni jeunes ni vieux. Ils se ressemblaient tant, ces fils d’Elrond,
que peu de gens pouvaient les distinguer l’un de l’autre : cheveux foncés,
yeux gris et visages d’une beauté elfique, ils étaient vêtus semblablement de
mailles brillantes sous des manteaux gris argent. Derrière eux marchaient
Legolas et Gimli. Mais Merry n’avait d’yeux que pour Aragorn, tant était
saisissant le changement qu’il voyait en lui, comme si en une nuit de
nombreuses années s’étaient appesanties sur sa tête. Son visage était sombre,
terreux et las.


« J’ai
l’esprit troublé, seigneur, dit-il, debout près du cheval du roi. J’ai entendu
d’étranges paroles, et je vois de nouveaux périls au loin. J’ai longuement médité,
et maintenant je crains de devoir changer de dessein. Dites-moi, Théoden :
vous vous rendez maintenant à Dunharrow, dans combien de temps y
arriverez-vous ? »


« Il est à
présent une bonne heure après-midi, dit Eomer. Nous devrions arriver à la place
forte dans trois jours au soir. La lune aura alors dépassé d’une nuit son
plein, et l’inspection ordonnée par le roi pourra se dérouler le lendemain. On
ne peut faire plus vite, s’il faut réunir la force de Rohan».


Aragorn resta
un moment silencieux. « Trois jours, murmura-t-il enfin, et le
rassemblement de Rohan ne sera que commencé. Mais je vois maintenant qu’il ne
saurait être accéléré». Il leva la tête, et il sembla qu’il avait pris une décision,
son visage était moins troublé. « Dans ce cas, avec votre permission,
seigneur, il me faut prendre une autre détermination pour moi-même et mes
parents. Nous devrons suivre notre chemin propre, et non plus en secret. Pour
moi, le temps de la dissimulation est passé. Je vais chevaucher vers l’Est par
la voie la plus rapide, et je prendrai les Chemins des Morts».


« Les
Chemins des Morts ! s’écria Théoden, tremblant. Pourquoi parlez-vous
d’eux ? » Eomer se tourna pour contempler Aragorn, et il parut à
Merry que les figures des Cavaliers qui se trouvaient à portée de voix pâlissaient
à ces mots. « S’il existe vraiment pareils chemins, reprit Théoden, leur
porte est à Dunharrow : mais nul vivant ne peut la franchir».


« Hélas !
Aragorn, mon ami ! dit Eomer. J’avais espéré que nous partirions en guerre
ensemble, mais si vous cherchez les Chemins des Morts, notre séparation est
venue, et il est peu probable que nous nous rencontrions de nouveau sous le
Soleil».


« Je n’en
prendrai pas moins cette route là, dit Aragorn. Mais je vous le dis,
Eomer : il se peut que nous nous retrouvions au combat, même si toutes les
armées de Mordor se trouvent entre nous».


« Vous
ferez comme vous l’entendrez, seigneur Aragorn, dit Théoden. C’est votre
destin, peut-être, de fouler des chemins étranges que les autres n’osent
aborder. Cette séparation m’afflige, et ma force en est diminuée, mais je dois
maintenant prendre les routes de la montagne et ne plus différer.
Adieu ! »


« Adieu,
seigneur ! répondit Aragorn. Courez vers un grand renom ! Adieu,
Merry ! Je vous laisse en de bonnes mains, meilleures que nous ne l’espérions
quand nous chassions les orques vers Fangorn. Legolas et Gimli continueront de
chasser avec moi, j’espère, mais nous ne vous oublierons pas».


« Au
revoir ! » dit Merry. Il ne trouva rien de plus à dire. Il se sentait
très petit, et toutes les sombres paroles le déconcertaient et l’accablaient.
La belle humeur irrépressible de Pippin lui manquait plus que jamais. Les
Cavaliers étaient prêts, et leurs chevaux s’agitaient, il souhaitait le départ,
afin que tout fût fini.


Théoden parla
alors à Eomer, il leva la main et cria d’une voix forte, et là-dessus les
Cavaliers se mirent en route. Ils franchirent la Chaussée et descendirent dans
la Combe, puis, tournant vivement vers l’Est, ils prirent un chemin qui
longeait le pied des collines sur un mille environ avant de regagner les
collines par un tournant au Sud et de disparaître à la vue. Aragorn alla jusqu’à
la Chaussée et observa jusqu’à ce que les hommes du roi se fussent éloignés
dans la Combe. Puis il se tourna vers Halbarad.


« Voilà
partis trois hommes que j’aime, et le jeune non le moins, dit-il. Il ne sait
pas vers quelle fin il se dirige, mais il n’en irait pas moins s’il le savait».


« Ce sont
de petites personnes que les gens de la Comté, mais de grande valeur, dit
Halbarad. Ils ne connaissent pas grand-chose de notre long labeur pour la préservation
de leurs frontières, mais je ne leur en tiens pas rigueur».


« Et
maintenant, nos destins sont entrelacés, dit Aragorn. Pourtant, nous devons
nous séparer ici, hélas ! Enfin… Il me faut me restaurer un peu, et puis
nous aussi nous devrons nous hâter de partir. Venez, Legolas et Gimli ! Je
dois vous parler tout en mangeant».


 


Ils retournèrent
ensemble au Fort, mais, attablé dans la salle, Aragorn resta un moment
silencieux, et les autres attendirent qu’il prenne la parole. « Allons !
finit par dire Legolas. Parlez et reprenez courage, écartez la tristesse !
Que s’est-il passé depuis notre retour dans le matin gris à ce sinistre
endroit ? »


« Une
lutte plutôt plus sinistre en ce qui me concerne que la bataille de Fort le
Cor, répondit Aragorn. J’ai regardé dans la Pierre d’Orthanc, mes amis».


« Vous
avez regardé dans cette maudite pierre ensorcelée ! s’écria Gimli, dont le
visage révélait la peur et l’étonnement. Avez-vous rien dit à… à lui ? Même
Gandalf redoutait cette rencontre».


« Vous
oubliez à qui vous parlez, dit Aragorn d’un ton sévère, et ses yeux étincelèrent.
N’ai-je pas ouvertement proclamé mon titre devant les portes d’Edoras ?
Que craignez-vous que je lui dise ? Non, Gimli », dit-il d’une voix
radoucie, la sévérité quitta son visage, et il n’eut plus l’air que d’un homme
qui a peiné dans l’insomnie pendant bien des nuits. « Non, mes amis, je
suis le maître légitime de la Pierre, et j’avais tant le droit que la force de
l’employer, du moins en jugeai-je ainsi. Le droit est indubitable. La force était
suffisante tout juste».


Il respira
profondément. « Ce fut une lutte âpre, et la fatigue est lente à passer.
Je ne lui dis pas un mot, et, à la fin, je forçai la Pierre à n’obéir plus qu’à
ma seule volonté. Cela seul, il le trouvera dur à supporter. Et il m’a vu. Oui,
Maître Gimli, il m’a vu, mais sous une autre apparence que celle que vous me
voyez actuellement. Si cela l’aide, j’ai mal fait. Mais je ne le pense pas.
Savoir que je vis et que je cours la terre lui a porté un coup au cœur, je
suppose, car il l’ignorait jusqu’à présent. Les yeux à Orthanc n’avaient pas vu
à travers l’armure de Théoden, mais Sauron n’a pas oublié Isildur et l’épée
d’Elendil. Aujourd’hui, à l’heure même de ses grands desseins, l’héritier
d’Isildur et l’Épée sont révélés, car je lui ai montré la lame reforgée. Il
n’est pas puissant au point d’être insensible à la peur : non, le doute le
ronge toujours».


« Mais il
n’en exerce pas moins une grande autorité, dit Gimli, et il frappera maintenant
d’autant plus rapidement».


« Un coup
hâtif s’égare souvent, dit Aragorn. Nous devons serrer notre Ennemi et ne plus
attendre ses mouvements. Voyez-vous, mes amis, en maîtrisant la Pierre, j’ai
appris bien des choses. J’ai vu venir du Sud sur Gondor un grave péril qui
retirera une grande force de la défense de Minas Tirith. Si on ne le contre
rapidement, j’estime que la Cité sera perdue avant dix jours».


« Dans ce
cas, elle sera perdue, dit Gimli. Car quel secours pourrait-il être envoyé, et
comment y arriverait-il à temps ? »


« Je n’ai
aucun secours à envoyer, il faut donc que j’y aille en personne, dit Aragorn.
Mais il n’est qu’un chemin par les montagnes qui m’amènera aux régions côtières
avant que tout ne soit perdu. Ce sont les Chemins des Morts».


« Les
Chemins des Morts ! dit Gimli. C’est un nom funeste, et qui plaît peu aux
Cavaliers de Rohan, à ce que j’ai vu. Les vivants peuvent-ils suivre pareille
route sans périr ? Et même si vous passez par-là, que pourrait un si petit
nombre pour parer les coups du Mordor ? »


« Les
vivants n’ont jamais emprunté cette route depuis la venue des Rohirrim, répondit
Aragorn, car elle leur est fermée. Mais en cette heure sombre l’héritier
d’Isildur peut l’utiliser, s’il l’ose. Écoutez ! Voici ce que me font
savoir les fils d’Elrond de la part de leur père de Fondcombe, le plus versé
dans la tradition : Invitez Aragorn à se rappeler les paroles du voyant et
les Chemins des Morts».


« Et
quelles sont donc les paroles du voyant ? » demanda Legolas.


« Ainsi
parla Malbeth le Voyant, du temps d’Arvedin, dernier roi de Fornost », dit
Aragorn :


 


Sur la terre s’étend
une longue ombre,


Des ailes de ténèbres
atteignant l’ouest.


La tour
tremble, le destin approche


Des tombeaux
des rois. Les morts s’éveillent,


Car l’heure est
venue pour les parjures :


À la Pierre
d’Erech ils se tiendront de nouveau 


Et ils
entendront un cor retentir dans les montagnes.


De qui sera-ce
le cor ? Qui les appellera


Du gris crépuscule,
les gens oubliés ?


L’héritier de
celui à qui ils prêtèrent le serment.


Du Nord, il
viendra, la nécessité l’amènera :


Il franchira la
Porte des Chemins des Morts.


 


 


« De
sombres voies, sans nul doute, dit Gimli, mais pas plus sombres que ne sont
pour moi ces hampes».


« Si vous
voulez les mieux comprendre, je vous invite à m’accompagner, dit Aragorn, car
cette voie, je vais maintenant l’emprunter. Mais je n’y vais pas de gaieté de cœur,
seule la nécessité m’y oblige. Je veux donc que vous ne veniez que de votre
plein gré, car vous y trouverez en même temps un dur labeur et une grande peur,
sinon pis».


« Je vous
accompagnerai même jusque dans les Chemins des Morts et à quelque fin où vous
puissiez me mener », dit Gimli.


« Moi
aussi, je viendrai, dit Legolas, car je ne crains pas les Morts».


« J’espère
que les gens oubliés n’auront pas oublié la façon de se battre, dit Gimli, car,
autrement, je ne vois pas pourquoi se soucier d’eux».


« Cela,
nous le saurons si jamais nous parvenons à Erech, dit Aragorn. Mais le serment
qu’ils ont rompu était de lutter contre Sauron, et ils doivent donc se battre
pour l’accomplir. Car, à Erech, se dresse encore une pierre noire qui fut
apportée de Númenor par Isildur, a-t-on dit, et elle fut dressée sur une
colline et, sur elle, le Roi des Montagnes lui jura allégeance au début du
royaume de Gondor. Mais quand Sauron revint et reprit sa puissance, Isildur
appela les Hommes des Montagnes à remplir leur serment, et ils ne voulurent
point : car ils s’étaient prosternés devant Sauron dans les Années
Sombres.


« Isildur
dit alors à leur roi : « Tu seras le dernier roi. Et si l’Ouest se révèle
plus puissant que ton Maître Noir, j’appelle cette malédiction sur toi et les
tiens : N’avoir jamais de repos jusqu’à l’accomplissement de votre
serment. Pour cela, la guerre durera d’innombrables années, et vous serez appelés
de nouveau avant la fin». Et ils fuirent devant la colère d’Isildur, et ils
n’osèrent pas partir en guerre du côté de Sauron ; ils se cachèrent dans
des endroits secrets des montagnes et ils n’eurent pas de rapports avec les
autres hommes, mais se réduisirent lentement dans les collines stériles. Et la
terreur des Morts sans Sommeil reste autour de la Colline d’Erech et de tous
les lieux où ces gens s’étaient attardés. Mais par-là je dois aller, puisqu’il
n’est plus de vivants pour m’aider».


Il se leva. « Allons !
s’écria-t-il, tirant son épée, qui étincela à la lueur du crépuscule de la
salle. À la Pierre d’Erech ! Je cherche les Chemins des Morts.
M’accompagne qui veut ! »


Legolas et
Gimli se levèrent sans un mot et suivirent Aragorn hors de la salle. Sur
l’esplanade, les Rôdeurs encapuchonnés attendaient, immobiles et silencieux.
Legolas et Gimli montèrent en selle. Aragorn sauta sur le dos de Roheryn. Puis
Halbarad éleva un grand cor, dont la sonnerie retentit dans le Gouffre de Helm,
sur quoi, ils bondirent en avant, descendant dans la Combe comme le tonnerre,
tandis que tous les hommes laissés sur la Chaussée ou dans le Fort regardaient
avec stupéfaction.


Et pendant que
Théoden allait par de lents chemins à travers les collines, la Compagnie Grise
traversa vivement la plaine, et, dans l’après-midi du lendemain, elle arriva à
Edoras, elle ne fit là qu’une brève halte avant de passer dans la vallée, et
elle parvint ainsi à Dunharrow à la tombée de la nuit.


La Dame Eowyn
les accueillit et se montra heureuse de leur venue, car jamais elle n’avait vu
d’hommes plus forts que les Dunedain et les beaux-fils d’Elrond, mais ses yeux
s’arrêtèrent surtout sur Aragorn. Et quand ils s’assirent pour souper avec
elle, tous deux s’entretinrent et elle apprit tout ce qui s’était passé depuis
le départ de Théoden, dont elle n’avait encore reçu que des nouvelles hâtives,
et au récit de la bataille du Gouffre de Helm, du grand massacre de leurs
ennemis et de la charge de Théoden et de ses chevaliers, ses yeux brillèrent.


Mais elle finit
par dire : « Seigneurs, vous êtes fatigués et vous gagnerez
maintenant des lits aussi confortables que la hâte nous permet d’en offrir.
Mais demain, on vous trouvera un meilleur logement».


Mais Aragorn
dit : « Non, Madame, ne vous donnez pas de souci pour nous ! Il
nous suffira de pouvoir dormir ici cette nuit et déjeuner demain. Car ma
chevauchée est urgente, et nous devons partir aux premières lueurs de l’aube».


Elle sourit et
dit : « Ce fut donc une grande bonté, seigneur, de faire un détour de
tant de milles pour apporter des nouvelles à Eowyn et lui parler dans son exil».


« Nul
homme ne considérerait assurément pareil voyage comme un gaspillage, dit
Aragorn, je n’aurais toutefois pas pu venir ici, Madame, si ce n’était que la
route que je dois prendre mène à Dunharrow».


Et elle répondit
comme quelqu’un qui regrette ce qu’il est obligé de dire : « Dans ce
cas, seigneur, vous avez fait fausse route, car de Harrowdale il n’y a aucun
chemin vers l’est ou le sud, et vous feriez mieux de retourner comme vous êtes
venu».


« Non,
Madame, je ne me suis pas égaré, car j’ai parcouru ce pays avant que vous ne
soyez née pour son ornement. Il existe une route pour sortir de cette vallée,
et cette route je la prendrai. Demain, je partirai par les Chemins des Morts».


Elle le regarda
alors comme frappée de douleur, son visage pâlit et elle ne parla plus durant
un long moment, tandis que tous demeuraient silencieux. « Mais, Aragorn,
finit-elle par dire, votre but est-il de chercher la mort ? Car c’est tout
ce que vous trouverez sur cette route. Ils n’admettent pas de laisser passer
les vivants».


« Ils me
laisseront peut-être passer, dit Aragorn, mais du moins vais-je le risquer.
Aucune autre route n’est possible».


« Mais
c’est de la folie, dit-elle. Car il y a ici des hommes renommés pour leur
vaillance, que vous ne devriez pas emmener dans les ombres, mais conduire à la
guerre où l’on a besoin d’hommes. Je vous demande de rester et de chevaucher
avec mon frère, car alors tous nos cœurs seront réjouis, et notre espoir n’en
sera que plus brillant».


« Ce n’est
pas de la folie, Madame, répondit-il, car je prends un chemin assigné. Mais
ceux qui me suivent le font de leur propre gré, et s’ils désirent maintenant
rester pour chevaucher avec les Rohirrim, ils le peuvent. Mais je prendrai les
Chemins des Morts, seul s’il le faut».


Ils en restèrent
là et mangèrent en silence, mais elle gardait les yeux fixés sur Aragorn, et
les autres voyaient qu’elle avait l’esprit fort tourmenté. Ils se levèrent
enfin, prirent congé de la Dame, la remerciant de ses attentions, et s’en
furent se reposer.


Mais comme
Aragorn arrivait à la tente où il devait loger avec Legolas et Gimli et où ses
compagnons avaient déjà pénétré, la Dame Eowyn vint vers lui et l’appela. Il se
retourna et la vit, semblable à une lueur dans la nuit, car elle était vêtue de
blanc, mais elle avait des yeux enflammés.


« Aragorn,
dit-elle, pourquoi voulez-vous aller sur cette route mortelle ? »


« Parce
que je le dois, dit-il. Je ne vois qu’ainsi le seul espoir de jouer mon rôle
dans la guerre contre Sauron. Je ne choisis pas les chemins du péril, Eowyn. Si
je devais aller où demeure mon cœur, je serais en train de me promener dans la
belle vallée de Fondcombe».


Elle resta un
moment silencieuse, comme réfléchissant à ce que cela pouvait bien signifier.
Puis elle posa soudain la main sur son bras. « Vous êtes un seigneur
rigide et déterminé, dit-elle, et c’est ainsi que les hommes gagnent du renom».
Elle fit une pause. « Si vous devez partir, Seigneur, reprit-elle,
laissez-moi faire partie de votre suite. Car j’en ai assez de me cacher dans
les collines, et je désire affronter le danger et le combat».


« Votre
devoir est de rester parmi votre peuple », répondit-il.


« J’ai
trop souvent entendu parler de devoir, s’écria-t-elle. Mais ne suis-je pas de
la maison d’Eorl, vierge guerrière et non nourrice sèche ? J’ai assez
longtemps veillé sur des pieds chancelants. Puisqu’ils ne chancellent plus,
semble-t-il, ne puis-je maintenant vivre ma vie comme je l’entends ? »


« Peu de
gens peuvent le faire avec honneur, répondit-il. Mais quant à vous, Madame,
n’avez-vous point accepté la charge de gouverner le peuple jusqu’au retour de
son seigneur ? Si vous n’aviez pas été choisie, quelque maréchal ou
capitaine aurait été établi dans la même fonction, et il ne pourrait quitter sa
charge, qu’il en soit las ou non».


« Serai-je
toujours choisie ? dit-elle amèrement. Serai-je toujours laissée derrière
quand les Cavaliers partent, pour m’occuper de la maison tandis qu’ils
acquerront du renom et trouveront de la nourriture et des lits à leur
retour ? »


« Un temps
peut venir bientôt où nul ne reviendra, dit-il. La valeur sans renom sera alors
nécessaire car personne ne se rappellera les exploits accomplis dans l’ultime défense
de vos demeures. Les exploits ne sont pas moins vaillants pour n’être pas loués».


Et elle répondit :
« Toutes vos paroles n’ont d’autre but que de dire : vous êtes une
femme et votre rôle est dans la maison. Mais quand les hommes seront morts au
combat et à l’honneur, vous pourrez brûler dans la maison, car les hommes n’en
auront plus besoin. Mais je suis de la maison d’Eorl et non pas une servante.
Je puis monter à cheval et manier l’épée, et je ne crains ni la souffrance ni
la mort».


« Que
craignez-vous, Madame ? » demanda-t-il.


« Une
cage, répondit-elle. Rester derrière des barreaux, jusqu’à ce que l’habitude de
la vieillesse les accepte et que tout espoir d’accomplir de hauts faits soit
passé sans possibilité de rappel ni de désir».


« Et
pourtant vous me conseilliez de ne pas m’aventurer sur la route que j’ai
choisie, en raison du péril qu’elle présente ? »


« C’est
l’avis qu’une personne peut donner à une autre, dit-elle. Je ne vous conseille
cependant pas de fuir le péril, mais d’aller au combat là où votre épée peut
gagner du renom et la victoire. Je n’aime pas voir écarter inutilement une chose
grande et excellente».


« Ni moi
non plus, dit-il. C’est pourquoi je vous dis, Madame : Restez ! Car
vous n’avez rien à faire dans le Sud».


« Ces
autres qui vous accompagnent non plus. Ils n’y vont que parce qu’ils ne
voudraient pas être séparés de vous parce qu’ils vous aiment».


Elle se détourna
alors et disparut dans la nuit.


La lumière du
jour était apparue dans le ciel, mais le soleil n’était pas encore levé
au-dessus des hautes crêtes de l’Est quand Aragorn s’apprêta au départ. Sa
compagnie était déjà à cheval, et il allait sauter en selle quand la Dame Eowyn
vint lui dire adieu. Elle était vêtue en cavalière et ceinte d’une épée. Elle
avait à la main une coupe, elle la porta à ses lèvres et but une gorgée, leur
souhaitant bonne chance, puis elle tendit la coupe à Aragorn, qui but et
dit : « Adieu, Dame de Rohan ! Je bois à la prospérité de votre
Maison, à la vôtre et à celle de tout votre peuple. Dites ceci à votre frère :
au-delà des ombres, nous nous rencontrerons tous de nouveau ! »


Gimli et Legolas,
qui se trouvaient tout à côté, crurent voir alors qu’elle pleurait, et chez
quelqu’un d’aussi ferme et fier ces larmes paraissaient d’autant plus
douloureuses. Mais elle dit : « Vous voulez partir,
Aragorn ? »


« Oui »,
dit-il.


« Ne
voulez-vous pas alors me permettre de me joindre à cette compagnie, comme je
l’ai demandé ? »


« Non,
Madame, dit-il. Car cela, je ne pourrais l’accorder sans l’agrément du roi et
de votre frère, et ils ne reviendront que demain. Mais je compte à présent
chaque heure, voire chaque minute. Adieu ! »


Elle tomba
alors à genoux, s’écriant : « Je vous en supplie ! »


« Non,
Madame », dit-il et, la prenant par la main, il la releva. Puis il lui
baisa la main, sauta en selle et partit sans se retourner, et seuls ceux qui le
connaissaient bien et étaient près de lui virent la douleur dont il était
saisi.


Mais Eowyn se
tint immobile comme une figure taillée dans la pierre, les mains crispées à ses
côtés, et elle les observa jusqu’à ce qu’ils disparussent dans les ombres sous
le noir Dwimorberg, la Montagne Hantée, dans laquelle se trouvait la Porte des
Morts. Quand elle les eut perdus de vue, elle se retourna et regagna son logis
en trébuchant comme une aveugle. Mais aucun des siens ne vit cette séparation,
car la peur les tenait cachés et ils ne voulurent pas sortir avant que le jour
ne fût levé et que les étrangers ne fussent partis.        Et certains
disaient : « Ce sont des êtres elfiques. Qu’ils aillent là où ils
sont chez eux, dans les endroits ténébreux, et qu’ils ne reviennent jamais. Les
temps sont déjà assez néfastes».


 


La lumière était
encore grise tandis qu’ils chevauchaient, car le soleil n’avait pas encore
grimpé par-dessus les crêtes noires de la Montagne Hantée qui se dressait
devant eux. Une impression de crainte les saisit comme ils passaient entre les
rangées d’anciennes pierres et arrivaient ainsi au Dimholt. Là, dans l’obscurité
d’arbres noirs que Legolas lui-même ne put longtemps supporter, ils trouvèrent
un creux ouvert à la racine de la montagne et, en plein dans leur chemin, se
dressait comme un doigt du destin une grande pierre isolée.


« Mon sang
se glace », dit Gimli, mais les autres demeurèrent silencieux, et sa voix
alla mourir à ses pieds sur les aiguilles de pin humides. Les chevaux refusèrent
de passer la pierre menaçante, jusqu’à ce que les cavaliers missent pied à
terre pour les mener à la bride. Ils finirent par arriver ainsi au fond du
ravin, et là s’élevait un mur de rocher vertical, et dans ce mur la Porte Ténébreuse
s’ouvrait devant eux comme la bouche de la nuit. Des signes et des figures,
trop effacés pour être déchiffrables, étaient gravés au-dessus de la vaste
arche, et la crainte s’en échappait comme une vapeur grise.


La compagnie
fit halte, et il n’y avait pas un cœur qui ne défaillît, à part ceux de Legolas
et des Elfes, à qui les spectres des Hommes n’inspirent aucune terreur.


« C’est là
une porte néfaste, dit Halbarad, et ma mort est inscrite au-delà. J’oserai néanmoins
la franchir, mais aucun cheval ne voudra entrer».


« Mais il
nous faut pourtant y aller, et les chevaux doivent donc en faire autant, dit
Aragorn. Car si jamais nous franchissons ces ténèbres, de nombreuses lieues s’étendent
au-delà, et chaque heure perdue en ce lieu rapprochera le triomphe de Sauron.
Suivez-moi ! »


Aragorn se mit
alors en tête et la force de sa volonté était telle en cette heure que tous les
Dunedain et leurs chevaux le suivirent. Et, de fait, l’amour que les chevaux
des Rôdeurs portaient à leurs cavaliers était si grand qu’ils étaient prêts à
affronter même la terreur de la Porte si le cœur de leur maître était ferme
tandis qu’il marchait à côté d’eux. Mais Arod, le cheval de Rohan, refusa la
voie, et il se tint suant et tremblant d’une peur qui faisait peine à voir.
Legolas posa alors la main sur les yeux de l’animal et chanta certaines paroles
qui s’élevèrent avec douceur dans l’obscurité, le cheval se laissa enfin mener,
et Legolas franchit la porte. Et Gimli le Nain resta alors tout seul.


Ses genoux
s’entrechoquaient et il était en colère contre lui-même.


« Voici
bien une chose inouïe ! dit-il. Un Elfe accepte d’aller sous terre, et un
Nain ne l’ose pas ! » Sur quoi, il plongea à l’intérieur. Mais il lui
sembla traîner des pieds de plomb sur le seuil, et aussitôt il fut pris de cécité,
même lui, Gimli le fils de Gloïn qui avait marché sans crainte dans maints
lieux profonds du monde.


Aragorn avait
apporté des torches de Dunharrow, et maintenant, il marchait en tête, en
brandissant une bien haut, et Elladan allait en queue avec une autre, tandis
que Gimli, tout trébuchant, s’efforçait de le rattraper. Il ne voyait rien
d’autre que la faible flamme des torches, mais si la compagnie s’arrêtait, il
lui semblait entendre tout autour de lui un murmure sans fin, un murmure de
paroles en une langue qu’il n’avait jamais entendue auparavant.


Rien
n’assaillit la compagnie, ni ne s’opposa à son passage, et pourtant la peur
envahissait toujours davantage le Nain à mesure qu’il avançait : surtout
du fait qu’il savait à présent qu’il n’y avait plus aucune possibilité de
retourner en arrière, tous les chemins étaient remplis par une armée invisible
qui suivait dans les ténèbres.


Ainsi passa un
temps que Gimli n’aurait pu évaluer, jusqu’au moment où se présenta à lui une
vision dont le souvenir devait lui être à jamais pénible. La route était large,
pour autant qu’il en pût juger, mais alors la compagnie tomba soudain sur un
grand espace vide, et il n’y avait plus de murs de part ni d’autre. La peur lui
pesait à tel point qu’il pouvait à peine marcher. À quelque distance sur la
gauche, quelque chose scintilla dans l’obscurité à l’approche de la torche
d’Aragorn. Puis celui-ci fit halte et alla voir ce que se pouvait bien être.


« Ne
ressent-il aucune crainte ? murmura le Nain. Dans toute autre caverne,
Gimli le fils de Gloïn aurait été le premier à courir vers le reflet de l’or.
Mais pas ici ! Qu’il demeure là ! »


Il s’approcha néanmoins,
et il vit Aragorn s’agenouiller, tandis qu’Elladan élevait les deux torches.
Devant lui se trouvaient les ossements d’un homme de grande stature. Il avait été
revêtu de mailles, et son harnois était encore intact, car l’air de la caverne était
aussi sec que la poussière, et son haubert était doré. Sa ceinture était d’or
et de grenats, et le casque qui recouvrait son crâne, face contre terre, était
enrichi d’or. Il était tombé près du mur opposé de la caverne, comme on pouvait
maintenant le voir, et devant lui se trouvait une porte de pierre solidement
assujettie : les os de ses doigts étaient encore agrippés aux fentes. Une épée
ébréchée et brisée gisait à son côté comme s’il avait voulu taillader le roc
dans son ultime désespoir.


Aragorn ne le
toucha pas, mais, après l’avoir contemplé un moment en silence, il se leva et
soupira. « Ici ne viendront plus jusqu’à la fin du monde les fleurs de
simbelmynë, murmura-t-il. Neuf et sept tertres verts d’herbe y a-t-il à présent
et durant toutes les longues années il est resté gisant à la porte qu’il
n’avait pu ouvrir. Où mène-t-elle ? Pourquoi voulait-il passer ? Nul
ne le saura jamais !


Car ce n’est
pas mon but ! cria-t-il, se retournant pour parler aux ténèbres
murmurantes derrière lui. Gardez vos trésors et vos secrets cachés dans les Années
Maudites ! Nous ne demandons que la rapidité. Laissez-nous passer, et puis
venez ! Je vous appelle à la Pierre d’Erech ! »


Il n’y eut
d’autre réponse qu’un silence absolu plus redoutable que les murmures précédents,
puis une bouffée de vent froid entra qui fit vaciller et éteignit les torches,
qu’on ne put rallumer. Du temps qui suivit, une ou plusieurs heures, Gimli ne
se rappela pas grand-chose. Les autres pressèrent le pas, mais il était
toujours le dernier, poursuivi par une horreur tâtonnante qui paraissait à
chaque instant sur le point de le saisir, et une rumeur venait derrière lui,
semblable au son fantomatique de pieds nombreux. Il continua d’avancer en trébuchant
jusqu’au moment où, rampant sur le sol comme un animal, il se sentit à
bout : il lui fallait soit trouver une fin et s’échapper, soit rebrousser
en folie à la rencontre la plus rapide de la peur qui le poursuivait.


Soudain, il
entendit un tintement d’eau, un son dur et clair comme d’une pierre tombant
dans un rêve d’ombre épaisse. La lumière s’accrut, et voilà que la compagnie
franchit une autre porte, à haute et large voûte, et un ruisseau coulait à côté
du chemin, et au-delà, une route descendait en pente raide entre des parois
escarpées qui se détachaient comme des lames de couteau sur le ciel au-dessus
d’eux. Le chasme était si profond et si étroit que le ciel était sombre, et de
petites étoiles y scintillaient. Mais, comme Gimli devait l’apprendre par la
suite, il s’en fallait encore de deux heures que ne se terminât le jour de leur
départ de Dunharrow, bien que, pour autant qu’il en sût, c’eût pu être un crépuscule
de quelque année ultérieure ou de quelque autre monde.


La compagnie
remonta à cheval, et Gimli retourna auprès de Legolas. Ils chevauchaient à la
file, et le soir tomba, d’un bleu intense, et la peur les poursuivait toujours.
Legolas, se tournant pour parler à Gimli, regarda en arrière, et le Nain vit
devant son visage le scintillement des yeux brillants de l’Elfe. Derrière eux
venait Elladan, le dernier de la compagnie, mais non le dernier de ceux qui
avaient pris la route descendante.


« Les
Morts nous suivent, dit Legolas. Je vois des formes d’hommes et de chevaux, et
de pâles étendards semblables à des lambeaux de nuage, et des lances comme des
gaulis dans une nuit brumeuse d’hiver. Les Morts nous suivent».


« Oui, les
Morts chevauchent derrière. Ils ont été appelés », dit Elladan.


La compagnie
sortit enfin du ravin, aussi brusquement que si elle débouchait d’une fissure
dans un mur, et là s’étendait devant eux la partie haute d’une grande vallée
dans laquelle le ruisseau descendait avec un son froid par de nombreuses
chutes.


« Dans
quelle partie de la Terre du Milieu sommes-nous ? » demanda Gimli, et
Elladan répondit : « Nous avons descendu de l’élévation du Morthond,
la longue rivière froide qui se jette en fin de compte dans la mer baignant les
murs de Dol Amroth. Vous n’aurez plus besoin de demander l’origine de son
nom : les hommes l’appellent Racine Noire».


La Vallée du
Morthond formait une grande anse qui longeait les faces sud des montagnes. Ses
pentes escarpées étaient couvertes d’herbe, mais tout était gris à cette heure,
car le soleil avait disparu et, loin en contrebas, des lumières clignotaient
dans les demeures des Hommes. La vallée était riche et très peuplée.


Alors, sans se
retourner, Aragorn cria de façon à être entendu de tous : « Oubliez
votre fatigue, mes amis ! Forcez, maintenant, forcez ! Il nous faut être
à la Pierre d’Erech avant la fin de ce jour, et le chemin est encore long».
Aussi, sans un regard en arrière, ils gravirent les champs de la montagne,
jusqu’au moment où ils arrivèrent à un pont au-dessus du torrent grandissant et
trouvèrent une route qui descendait dans le pays.


Les lumières s’éteignaient
dans les maisons et les hameaux quand ils arrivèrent, les portes étaient fermées,
et les gens qui se trouvaient dans les champs poussèrent des cris de terreur et
s’enfuirent follement comme des cerfs poursuivis. Le même cri s’élevait partout
dans la nuit grandissante : « Le Roi des Morts ! Le Roi des
Morts est sur nous ! »


Des cloches
sonnaient dans le fond de la vallée, et tous les hommes fuyaient devant le
visage d’Aragorn, mais la Compagnie Grise, dans sa hâte, courait comme des
chasseurs jusqu’à ce que les chevaux bronchassent de fatigue. Et ainsi, juste
avant minuit, dans des ténèbres aussi noires que les cavernes des montagnes,
elle atteignit enfin la Colline d’Erech.


La terreur des
Morts s’était longtemps étendue sur cette colline et sur les champs déserts qui
l’environnaient. Car au sommet se dressait une pierre noire, ronde comme un
grand globe, de la hauteur d’un homme, bien que la moitié fût enterrée. Elle
avait un aspect surnaturel, comme si elle était tombée du ciel, et d’aucuns le
croyaient, mais ceux qui se souvenaient encore de la tradition de
l’Ouistrenesse disaient qu’elle avait été apportée lors de la ruine de Númenor
et établie là par Isildur à son débarquement. Aucun des habitants de la vallée
n’osait s’en approcher ou ne voulait demeurer auprès, ils disaient, en effet,
que c’était un rendez-vous des Hommes de l’Ombre, qui s’y assemblaient aux époques
de peur, se pressant et chuchotant autour de la Pierre.


La compagnie monta
à la Pierre et fit halte au plus profond de la nuit. Elrohir tendit alors à
Aragorn un cor d’argent, dont il sonna, et les assistants crurent entendre en réponse
le son d’autres cors, comme un écho dans de profondes cavernes au loin. Ils
n’entendaient aucun autre bruit et pourtant ils avaient conscience d’une grande
armée rassemblée tout autour de la colline sur laquelle ils se trouvaient, et
un vent froid comme une haleine de fantômes descendait des montagnes. Mais
Aragorn mit pied à terre et, debout près de la Pierre, il cria d’une voix
forte :


« Parjures,
pourquoi êtes-vous venus ? »


Et on entendit
une voix qui répondait du sein de la nuit, comme venue de très loin « Pour
accomplir notre serment et trouver la paix».


Aragorn dit
alors : « L’heure est enfin venue. Je me rends maintenant à Pelargir
sur l’Anduin, et vous allez me suivre. Et quand tout ce pays sera débarrassé
des serviteurs de Sauron, je considérerai le serment comme accompli, vous aurez
la paix et partirez à jamais. Car je suis Elessar, héritier d’Isildur de Gondor».


Sur quoi, il
invita Halbarad à déployer le grand étendard qu’il avait apporté, et voilà
qu’il était noir, et, s’il portait quelque devise, elle était cachée dans les ténèbres.
Il y eut alors un silence, pas un murmure ni un soupir ne se fit entendre de
toute la longue nuit. La compagnie campa près de la Pierre, mais les hommes ne
dormirent guère, de par la crainte des Ombres qui les enserraient de toute
part.


Mais quand vint
l’aube, froide et pâle, Aragorn se leva aussitôt, et il emmena la compagnie
dans le voyage le plus précipité et le plus fatigant qu’aucun des hommes,
hormis lui-même, eût jamais connu, seule sa volonté les tenait en état de
poursuivre. Nuls autres Mortels n’auraient pu l’endurer, nuls, sinon les
Dunedain du Nord et avec eux Gimli le Nain et Legolas l’Elfe.


Ils passèrent
le col de Tarlang et débouchèrent dans le Lamedon, et l’Armée des Ombres se
pressait derrière eux et la peur les précédait, jusqu’à leur arrivée à
Calembel-sur-Ciril, et le soleil descendit, sanglant, derrière le Pinnath Gelin
loin derrière eux à l’Ouest. Ils trouvèrent la commune et les gués de Ciril
abandonnés, car de nombreux hommes étaient partis pour la guerre et tous les
autres s’étaient enfuis dans les montagnes à la rumeur de la venue du Roi des
Morts. Mais le lendemain ne vint aucune aube, la Compagnie Grise passa dans les
ténèbres de la Tempête de Mordor et fut perdue à la vue de tout mortel, mais
les Morts la suivirent.


 


 







Chapitre III


 


Le rassemblement de Rohan


 


 


Toutes les
routes couraient ensemble à présent vers l’Est à la rencontre de la guerre
imminente et de l’assaut de l’Ombre. Et au moment où Pippin, debout à la Grande
Porte de la cité, voyait entrer le prince de Dol Amroth avec ses étendards, le
Roi de Rohan descendait des collines.


Le jour déclinait.
Aux derniers rayons du soleil, les Cavaliers jetaient de longues ombres
pointues qui allaient devant eux. L’obscurité s’était déjà glissée sous les
murmurantes forêts de sapins qui tapissaient les flancs de la montagne. Le roi
chevauchait maintenant avec lenteur en cette fin du jour. Le chemin contourna
bientôt un énorme épaulement de rocher nu pour plonger dans l’assombrissement
d’arbres qui soupiraient doucement. Les Cavaliers descendaient, descendaient en
une longue file serpentine. Quand ils parvinrent enfin au fond de la gorge, ils
virent que le soir était tombé dans les parties profondes. Le soleil avait
disparu. Le crépuscule s’étendait sur les chutes d’eau.


Toute la journée,
loin en dessous d’eux, un ruisseau bondissant avait descendu du haut col, se
taillant un passage étroit entre des murs garnis de pins, et maintenant il s’écoulait
par une porte rocailleuse et passait dans une vallée plus large. Les Cavaliers
le suivirent, et soudain Harrowdale, s’étendit devant eux, tout retentissant du
bruit des eaux dans le soir. Là, le blanc Snowbourn, rejoint par le ruisseau
moins important, se précipitait, fumant, sur les pierres vers Edoras, les
vertes collines et les plaines. Au loin sur la droite, à la tête de la grande
vallée, le puissant Starkhorn se dressait au-dessus de ses vastes contreforts
noyés dans les nuages, mais sa cime déchiquetée, couverte de neiges éternelles,
rayonnait loin au-dessus du monde, ombrée de bleu à l’Est, rougie par le soleil
couchant à l’Ouest.


Merry contempla
avec étonnement ce pays étrange, sur lequel il avait entendu bien des contes au
cours de leur longue route. C’était un monde sans ciel, dans lequel ses yeux ne
voyaient au travers de ternes percées dans l’atmosphère obscure que des pentes
toujours montantes, de grands murs de pierre derrière d’autres grands murs, et
de menaçants précipices entourés de brume. Il resta un moment à écouter dans un
demi-rêve le bruit de l’eau, le murmure des sombres arbres, le craquement de la
pierre et le vaste silence d’attente qui planait derrière tout son. Il aimait
les montagnes ou plutôt l’idée de leur présence à la lisière de toutes les
histoires apportées des régions lointaines, mais à présent il était accablé de
l’insupportable poids de la Terre du Milieu. Il soupirait après l’exclusion de
l’immensité, lui-même étant au coin du feu dans une chambre tranquille.


Il était très
fatigué, car, s’ils avaient chevauché lentement, ils n’avaient pris que très
peu de repos. Heure après heure durant près de trois jours interminables, il
avait trottiné, montant et descendant par des cols et de longues vallées et
traversant maints ruisseaux : Parfois, quand le chemin était plus large,
il avait chevauché au côté du roi, sans remarquer que bien des Cavaliers
souriaient de les voir ensemble : le petit hobbit sur son grand poney à
longs poils, et le Seigneur de Rohan sur son grand cheval blanc. Il s’était
alors entretenu avec Théoden, lui parlant de chez lui et des faits et gestes
des gens de la Comté, ou écoutant à son tour les histoires de la Marche et de
ses puissants hommes de jadis. Mais la plupart du temps, surtout ce dernier
jour, Merry avait chevauché seul juste derrière le roi, sans rien dire,
essayant de comprendre le lent parler sonore du Rohan dont il entendait les
hommes se servir derrière lui. Il lui semblait qu’il y avait dans cette langue
beaucoup de mots qu’il connaissait, bien que la prononciation en fût plus riche
et plus forte que dans la Comté, mais il ne pouvait les assembler. Par moments,
quelque Cavalier élevait sa voix claire en un chant émouvant, et Merry sentait
son cœur bondir, tout en ignorant de quoi il s’agissait.


Il avait été
bien seul néanmoins, et jamais autant qu’en cette fin de journée. Il se
demandait où en était Pippin dans tout ce monde étrange, et ce qu’il était
advenu d’Aragorn et de Legolas et Gimli. Puis soudain, avec un froid au cœur,
il pensa à Frodon et à Sam. « Je les oublie ! se dit-il avec
reproche. Ils sont pourtant plus importants que tout le reste d’entre nous. Et
j’étais venu pour les aider, mais ils doivent être à des centaines de milles à
présent, pour autant qu’ils soient encore vivants». Il frissonna.


« Harrowdale
enfin ! dit Eomer. Notre voyage est presque terminé». Ils firent halte.
Les chemins, à la sortie de la gorge étroite, descendaient en pente raide. On
n’avait qu’un aperçu de la grande vallée dans le crépuscule d’en bas. Une seule
petite lumière scintillait près de la rivière».


« La journée
est peut-être finie, dit Théoden, mais j’ai encore une grande distance à
parcourir. La nuit dernière, la lune était pleine, et au matin, j’irai à Edoras
pour le rassemblement de la Marche».


« Mais si
vous voulez bien accepter mon avis, dit Eomer à mi-voix, vous reviendriez ici
jusqu’à ce que la guerre soit terminée, gagnée ou perdue».


Théoden sourit.
« Non, mon fils, car c’est le nom que je veux te donner, ne prononce pas à
mes vieilles oreilles les douces paroles de Langue de Serpent ! » Il
se redressa et tourna la tête vers la longue colonne de ses hommes qui se
perdait dans l’obscurité. « Il semble que de longues années se soient écoulées
dans l’étendue des jours depuis que je suis parti pour l’Ouest, mais jamais
plus je ne m’appuierai sur un bâton. Si la guerre est perdue, à quoi bon me
cacher dans les montagnes ? Et si elle est gagnée, quel mal y aurait-il, même
si je succombe, à consumer mes dernières forces ? Mais assez sur ce sujet.
Demain soir, je coucherai dans le Refuge de Dunharrow. Il nous reste au moins
une soirée de paix. Poursuivons notre route ! »


Dans l’obscurité
grandissante, ils descendirent au fond de la vallée. Là, le Snowbourn coulait
tout près de la paroi ouest, et le chemin les mena bientôt à un gué où le
murmure des eaux peu profondes se faisait plus sonore. Le gué était gardé. À
l’approche du roi, de nombreux hommes s’élancèrent hors de l’ombre des rochers,
et à la vue du roi, ils crièrent avec joie : « Théoden Roi ! Théoden
Roi ! Le Roi de la Marche revient ! »


L’un d’eux
sonna alors un long appel de cor, dont l’écho retentit dans la vallée. D’autres
cors répondirent, et des lumières se montrèrent de l’autre côté de la rivière.


Et soudain s’éleva
loin au-dessus un grand concert de trompettes, sonnant de quelque creux,
semblait-il, elles unirent leurs notes en une seule voix, qu’elles envoyèrent
rouler contre les murs de pierre.


Ainsi le Roi de
la Marche revint victorieux de l’Ouest à Dunharrow au pied des Montagnes
Blanches. Il trouva là déjà assemblées les forces restantes de son peuple, car
dès que sa venue fut connue, les capitaines allèrent à sa rencontre au gué,
porteurs de messages de Gandalf. Dunhere, chef de ceux de Harrowdale, était à
leur tête.


« Il y a
trois jours à l’aube, Seigneur, dit-il, Gripoil est venu, rapide. Comme le
vent, de l’ouest à Edoras, et Gandalf a apporté des nouvelles de votre victoire
qui nous ont réjoui le cœur. Mais il nous a aussi apporté votre ordre de hâter
le rassemblement des Cavaliers. Et puis est venue l’Ombre ailée».


« L’Ombre
ailée ? dit Théoden. Nous l’avons vue également, mais c’était au plus
profond de la nuit, avant que Gandalf nous eût quittés».


« Il se
peut, Seigneur, dit Dunhere. Mais la même, ou une autre semblable, une obscurité
affectant la forme d’un oiseau monstrueux, est passée sur Edoras ce matin-là,
et tous furent saisis de peur. Car elle s’abaissa sur Meduseld et, comme elle
descendait presque jusqu’aux pignons, vint un cri qui nous glaça le cœur. Ce
fut alors que Gandalf nous conseilla de ne pas nous assembler dans les champs,
mais de vous rencontrer ici, dans la vallée sous la montagne. Et il nous invita
à ne plus allumer d’autres lumières ou feux que le strict nécessaire. C’est ce
que nous avons fait. Gandalf parlait avec une grande autorité. Nous espérons
que cela répond à ce que vous auriez désiré. On n’a rien vu de ces
manifestations néfastes à Harrowdale».


« C’est
bien, dit Théoden. Je vais gagner à présent le Refuge, et là, avant de prendre
du repos, je verrai les maréchaux, et les capitaines. : Qu’ils viennent
aussitôt que possible ! »


La route se
dirigeait à présent vers l’est droit à travers la vallée, qui n’avait plus guère
à cet endroit qu’un demi mille de largeur. Partout s’étendaient des bas-fonds
et des herbages raboteux, à présent gris dans la nuit tombante, mais devant, à
l’autre bout de la vallée, Merry vit un mur rébarbatif, un dernier lambeau des
grandes racines du Starkhorn, séparé par la rivière en des temps très éloignés.


Sur tous les
espaces plans, il y avait un grand concours d’hommes. Une partie se pressait au
bord de la route pour saluer de cris joyeux le roi et les cavaliers venus de
l’ouest, mais par derrière s’étendaient jusqu’au lointain des rangées de tentes
et de baraquements, des alignements de chevaux au piquet, de grandes réserves
d’armes et de faisceaux de lances, hérissées comme des bosquets d’arbres
nouvellement plantés. La grande assemblée disparaissait à présent dans
l’obscurité, et pourtant, malgré le vent froid de la nuit qui descendait des
hauteurs, nulles lanternes ne brillaient, aucun feu n’était allumé. Des
sentinelles en épais manteaux faisaient les cent pas.


Merry se demanda
combien il y avait là de Cavaliers. Il n’en pouvait évaluer le nombre dans les
ténèbres grandissantes, mais ce lui paraissait être une grande armée, forte de
nombreux milliers d’hommes. Tandis qu’il observait de tous côtés, le groupe du
roi parut sous la paroi estompée du côté est de la vallée, et là, le chemin se
mettait soudain à grimper, et Merry leva les yeux, stupéfait. Il se trouvait
sur une route dont il n’avait jamais vu la pareille, un grand ouvrage de la
main des hommes datant du temps même des chansons. Elle montait, lovée comme un
serpent, creusant son chemin en travers du roc escarpé. En pente rapide comme
un escalier, elle se recourbait d’un côté et de l’autre dans sa grimpée. Des
chevaux pouvaient y marcher et des charrettes y être lentement traînées, mais
aucun ennemi ne pouvait venir par-là, sinon par air, si le chemin était défendu
d’en dessus. À chaque tournant de la route, il y avait de grandes pierres levées,
sculptées à l’image d’hommes, énormes, aux membres balourds, accroupis les jambes
croisées et leurs gros bras repliés sur des panses rebondies. L’usure du temps
avait fait disparaître les traits de certains sauf les trous sombres des yeux,
qui dévisageaient encore les passants. Les Cavaliers leur accordèrent à peine
un regard. Ils les appelaient les Biscornus et ne leur prêtaient guère
d’attention : il ne restait plus en ces statues ni pouvoir ni terreur,
mais Merry les contemplait avec étonnement et presque pitié, dressées
tristement dans le crépuscule.


Au bout d’un
moment, regardant en arrière, il constata qu’il avait déjà grimpé quelques
centaines de pieds au-dessus de la vallée, mais il pouvait encore voir, loin en
contrebas, une file onduleuse de Cavaliers qui traversaient le gué et suivait
la route en direction du camp préparé pour eux. Seuls le roi et sa garde
montaient au refuge.


La compagnie du
roi parvint enfin à un brusque rebord, la route ascendante passa dans une
coupure entre des parois rocheuses, monta une courte pente et déboucha ainsi
sur un large plateau. Les hommes l’appelaient le Firienfeld, champ d’herbe
verdoyante et de bruyère dominant de haut les lits profondément creusés du
Snowbourn, et posé sur les genoux des grandes montagnes derrière : Le
Starkhorn au sud, et au nord la masse en dents de scie de l’Irensaga, entre
lesquels les Cavaliers avaient en face d’eux le sinistre et noir mur du
Dwimorberg, la Montagne Hantée, qui s’élevait de sombres pins en pente escarpée.
Le plateau était divisé en deux par une double rangée de pierres levées
informes qui se perdait dans les arbres. Ceux qui osaient emprunter cette route
arrivaient bientôt au noir Dimholt sous le Dwimorberg, à la menace du pilier de
pierre et à l’ombre béante de la porte interdite.


Tel était le
sombre Dunharrow, œuvre d’hommes depuis longtemps oubliés. Leur nom était perdu
et aucune chanson ni aucune légende ne le rappelait. Pour quelle raison ils
avaient aménagé cet endroit, comme ville, temple secret ou tombeau de rois, nul
n’aurait pu le dire. Ici, ils avaient peiné durant les Années Sombres, avant
qu’aucun navire ne fût venu des rives occidentales, et maintenant ils avaient
disparu et seuls demeuraient les vieux Biscornus, siégeant toujours aux
tournants de la route.


Merry ouvrit de
grands yeux sur le défilé des pierres : elles étaient noires et usées, les
unes étaient inclinées, d’autres étaient tombées, d’autres encore fissurées ou
brisées, on aurait dit des rangées de vieilles dents avides. Il se demandait ce
qu’elles pouvaient être, et il espéra que le roi n’allait pas continuer de les
suivre jusque dans l’obscurité d’au-delà. Puis il vit qu’il y avait des groupes
de tentes et des baraques de part et d’autre de la route des pierres, mais ils
n’étaient pas établis près des arbres, et ils semblaient plutôt pelotonnés hors
de leur atteinte vers le bord de l’escarpement. Le plus grand nombre se
trouvaient à droite, où le Firienfeld était plus large, et sur la gauche, il y
avait un camp plus petit, au centre duquel s’élevait un haut pavillon. Un
cavalier vint à ce moment de ce côté à leur rencontre, et ils se détournèrent
de la route.


En approchant,
Merry vit que le cavalier était une femme, dont les longs cheveux nattés
luisaient dans le crépuscule, elle portait cependant un casque, elle était vêtue
jusqu’à la taille comme une guerrière et ceinte d’une épée.


« Salut,
Seigneur de la Marche ! cria-t-elle. Mon cœur se réjouit de votre retour».


« Et toi,
Eowyn, dit Théoden, tout va-t-il bien pour toi ? »


« Tout va
bien ! » répondit-elle. Mais Merry eut l’impression que sa voix démentait
sa parole, et il aurait cru qu’elle avait pleuré, si la chose était imaginable
pour un visage aussi dur. « Tout va bien. La route était pénible pour des
gens arrachés soudain à leur foyer. Il y a eu des mots rudes, car cela fait
longtemps que la guerre nous a chassé des champs verts, mais il n’y a eu aucun
acte mauvais. Tout est maintenant ordonné, comme vous le voyez. Et votre
logement est préparé, car j’ai eu pleine information à votre sujet et je
connaissais l’heure de votre arrivée».


« Aragorn
est donc venu, dit Eomer. Est-il encore ici ? »


« Non, il
est parti », dit Eowyn, se détournant et regardant les montagnes qui se détachaient,
sombres, à l’Est et au Sud.


« Où
est-il allé ? » demanda Eomer.


« Je n’en
sais rien, répondit-elle. Il est venu le soir et il est reparti hier matin,
avant que le soleil ne soit monté au-dessus des montagnes. Il est parti».


« Tu es
affligée, ma fille, dit Théoden. Que s’est-il passé ? Dis-moi, a-t-il parlé
de cette route ? » Il désigna les rangées assombries de pierres en
direction du Dwimorberg. « Des Chemins des Morts ? »


« Oui,
Seigneur, dit Eowyn. Et il a disparu dans les ombres d’où nul n’est jamais
revenu. Je n’ai pu l’en dissuader. Il est parti».


« Dans ce
cas, nos chemins sont séparés, dit Eomer. Il est perdu. Nous devons chevaucher
sans fui, et notre espoir s’amenuise».


Ils traversèrent
lentement la courte lande et l’herbe du plateau, sans plus parler jusqu’à leur
arrivée au pavillon du roi. Merry vit que tout avait été préparé et que lui-même
n’avait pas été oublié. Une petite tente avait été dressée à son intention à côté
du logement du roi ; il s’assit là, tout seul, tandis que des hommes
allaient et venaient devant lui pour entrer se concerter avec le roi. La nuit
tomba, et les cimes à demi visibles des montagnes à l’ouest furent couronnées
d’étoiles, et l’est était noir et vide. Les files de pierres disparurent
lentement de la vue ; mais au-delà, plus noire que l’obscurité, s’étalait
encore la vaste ombre accroupie du Dwimorberg.


« Les
Chemins des Morts, se murmura-t-il à lui-même. Les chemins des Morts ? Que
signifie tout cela ? Ils m’ont tous abandonné, à présent. Ils sont tous
partis vers quelque destin : Gandalf et Pippin pour la guerre de l’Est,
Sam et Frodon pour le Mordor, et Grands-Pas, avec Legolas et Gimli, pour les
Chemins des Morts. Mais mon tour viendra assez vite, je suppose. Je me demande
de quoi ils parlent tous et ce que le roi entend faire. Car je dois aller où il
ira, maintenant».


Au milieu de
ces sombres pensées, il se rappela soudain qu’il avait grand-faim, et il se
leva pour aller voir si quelqu’un d’autre dans cet étrange camp ressentait la même
chose. Mais à ce moment même, il y eut une sonnerie de trompette, et un homme
vint l’inviter, lui, écuyers du roi, à prendre son service à la table du
souverain.


Dans le fond du
pavillon, il y avait un petit espace, isolé par des tentures brodées et jonché
de fourrures, et là étaient assis à une petite table Théoden avec Eomer et
Eowyn, et Dunhere, seigneur de Harrowdale. Merry se tint auprès du tabouret du
roi, et le servit, jusqu’au moment où le vieillard, sortant d’une profonde réflexion,
se tourna vers lui et sourit.


« Allons,
maître Meriadoc ! dit-il. Vous ne resterez pas debout. Vous allez vous
asseoir à côté de moi tant que je resterai sur mes propres terres, et vous m’allégerez
le cœur en me contant des histoires».


Une place fut ménagée
pour le hobbit à la gauche du roi, mais personne ne demanda d’histoire. Il y
eut, en fait, peu d’échanges de paroles, et ils mangèrent et burent la plupart
du temps en silence, mais enfin Merry, rassemblant son courage, posa la
question qui le tourmentait.


« Par deux
fois maintenant, Seigneur, j’ai entendu parler des Chemins des Morts, dit-il.
Que sont-ils ? Et où Grands-Pas, je veux dire le seigneur Aragorn, où
est-il allé ? »


Le roi soupira,
mais personne ne répondit jusqu’à ce qu’enfin Eomer parlât. « Nous n’en
savons rien, et nous avons le cœur lourd, dit-il. Mais pour ce qui est des
Chemins des Morts, vous en avez vous-même passé les premières marches. Non, je
ne prononce aucune parole de mauvais augure ! La route que nous avons
gravie est l’approche de la Porte, là-bas dans le Dimholt. Mais aucun homme ne
sait ce qui s’étend au-delà».


« Aucun
homme ne le sait, dit Théoden, pourtant l’ancienne légende, rarement rappelée
de nos jours, en dit quelque chose. S’il faut en croire ces vieux contes
transmis de père en fils dans la Maison d’Eorl, la Porte sous le Dwimorberg mène
à un chemin secret qui va sous la montagne vers une fin oubliée. Mais personne
ne s’y est jamais aventuré pour déchiffrer le secret, depuis que Baldor, fils
de Bregon, passa la Porte et ne fut jamais revu parmi les hommes. Il avait
prononcé un vœu inconsidéré, alors qu’il vidait la corne au festin que Bregon
avait donné pour consacrer la ville de Meduseld nouvellement construite, et il
ne monta jamais sur le haut siège dont il était l’héritier.


« On dit
que les Morts des Années Sombres gardent la route et ne permettent à aucun
vivant d’accéder à leurs salles cachées, mais on peut les voir parfois eux-mêmes
franchir la Porte comme des ombres et descendre la route des pierres. Les
habitants de Harrowdale assujettissent alors leurs portes et voilent leurs fenêtres,
et ils tremblent de peur. Mais les Morts sortent rarement et seulement en des
temps de grande inquiétude et de mort prochaine».


« On dit
pourtant à Harrowdale, intervint Eowyn d’une voix basse, qu’il y a peu a passé
par les nuits sans lune une grande armée en étrange arroi. Nul ne savait d’où
elle venait, mais elle gravit la route des pierres et disparut dans la montagne,
comme pour répondre à un rendez-vous».


« Pourquoi
alors Aragorn est-il allé par-là ? demanda Merry. N’avez-vous aucune
explication ? »


« À moins
qu’il ne vous ait dit en tant qu’ami des choses que nous n’avons pas entendues,
répondit Eomer, personne actuellement sur la terre des vivants ne peut dire
quel est son but».


« Il m’a
paru grandement changé depuis la première fois que je l’ai vu dans la maison du
roi, dit Eowyn : il était plus sévère, plus vieux. Sur le point de mourir,
m’a-t-il paru, comme un de ceux que les Morts appellent».


« Peut-être
a-t-il été appelé, dit Théoden, et mon cœur me dit que je ne le reverrai pas.
C’est pourtant un homme royal de haute destinée. Et trouve un réconfort en
ceci, ma fille, puisque tu parais avoir besoin de réconfort dans ton affliction
pour cet hôte : Il est dit que lorsque les Eorlingas descendirent du Nord
et finirent par franchir le Snowbourn à la recherche de places fortes de refuge
en temps de nécessité, Bregon et son fils Baldor gravirent l’escalier du refuge
et arrivèrent ainsi à la Porte. Sur le seuil était assis un vieillard, d’un âge
indéterminable, il avait été grand et majestueux, mais il était alors desséché
comme une vieille pierre. En fait, ils le prirent pour une pierre, car il ne
bougeait pas et ne dit mot jusqu’au moment où ils voulurent le dépasser et
entrer. Alors une voix sortit de lui, que l’on eût dit venue de la terre, et, à
leur stupéfaction, elle parlait dans la langue de l’ouest : La voie est
fermée.


« Ils
s’arrêtèrent alors et, l’examinant, ils virent qu’il était toujours vivant,
mais il ne les regardait pas. La voie est fermée, reprit la voix. Elle fut
faite par ceux qui sont morts, et les Morts la gardent jusqu’au moment venu. La
voie est fermée.


« Et quand
sera ce moment ? demanda Baldor. Mais il ne reçut jamais de réponse. Car
le vieillard mourut dans l’heure et tomba face contre terre, et les autres
n’eurent jamais plus aucune nouvelle des anciens habitants des montagnes. Peut-être,
cependant, le temps annoncé est-il venu et Aragorn peut-il passer».


« Mais
comment un homme saurait-il si le temps est venu ou non, sans oser affronter la
Porte ? demanda Eomer. Et je n’irais pas par-là, toutes les armées de
Mordor seraient-elles après moi et serais-je seul, sans aucun autre refuge.
Quelle pitié qu’une humeur de mort soit tombée sur un si grand cœur en cette
heure critique ! N’y a-t-il donc pas assez de choses mauvaises dans le
monde sans aller les chercher sous la terre ? La guerre est là».


Il se tut, car
il y eut à ce moment un bruit au-dehors : la voix d’un homme qui criait le
nom de Théoden, et le qui-vive de la garde.


Le Capitaine de
la Garde tira bientôt le rideau. « Il y a là un homme, Seigneur, dit-il,
un messager de Gondor. Il désire paraître immédiatement devant vous».


« Qu’il
vienne ! » dit Théoden.


Un homme de
haute taille parut, et Merry retint un cri, car il lui sembla un instant que
Boromir, ressuscité, était revenu. Puis il vit qu’il n’en était rien, l’homme était
un étranger, bien qu’il ressemblât à Boromir comme un frère, grand, fier, avec
des yeux gris. Il était vêtu en cavalier avec un manteau vert foncé par-dessus
une cotte de fines mailles, sur le devant de son casque était sertie une petite
étoile d’argent. Il tenait à la main une seule flèche, empennée de noir et
barbelée d’acier, mais la pointe en était peinte de rouge.


Il mit un genou
en terre et présenta la flèche à Théoden. « Salut, Seigneur des Rohirrim,
ami du Gondor ! dit-il. Je suis Hirgon, messager de Denethor, qui vous
apporte ce signe de guerre. Le Gondor est dans un grand besoin. Les Rohirrim
nous ont souvent aidés, mais à présent le seigneur Denethor demande toute votre
force et toute votre célérité, de crainte que le Gondor ne tombe enfin».


« La Flèche
Rouge ! » dit Théoden, la tenant de l’air de quelqu’un qui reçoit un
appel depuis longtemps attendu et pourtant redoutable quand il vient. Sa main
tremblait. « La Flèche Rouge n’a plus été vue dans la Marche de toutes mes
années ! Les choses en sont-elles donc arrivées là ? Et qu’est-ce que
le seigneur Denethor estime que doive être toute ma force et toute ma célérité ? »


« Vous le
savez mieux que personne, Seigneur, dit Hirgon. Mais il se pourrait bien
qu’avant peu Minas Tirith soit encerclée, et à moins que vous n’ayez une force
suffisante pour briser un siège de plusieurs armées, le seigneur Denethor me
charge de dire qu’il juge que les puissantes armes des Rohirrim seraient mieux à
l’intérieur de ses murs qu’au-dehors».


« Mais il
sait que nous sommes un peuple qui se bat plutôt à cheval et en terrain découvert,
et aussi que nous sommes dispersés et qu’il faut un certain temps pour
rassembler nos Cavaliers. N’est-il pas exact, Hirgon, que le seigneur de Minas
Tirith en sait plus long que ce qu’il indique dans son message ? Car nous
sommes déjà en guerre, comme vous l’avez pu voir, et vous ne nous trouvez pas
tous en état d’impréparation. Gandalf le Gris a été parmi nous, et en ce moment
même où nous nous rassemblons pour le combat de l’Est».


« Je ne
saurais dire ce que le seigneur Denethor peut connaître ou deviner de toutes
ces choses, répondit Hirgon. Mais notre cas est vraiment désespéré. Mon
seigneur ne vous envoie aucun ordre, il vous demande seulement de vous souvenir
de la vieille amitié et des serments depuis longtemps prononcés, et, pour votre
propre bien, de faire tout ce qui est en votre pouvoir. Nous apprenons que de
nombreux rois sont venus de l’Est au service du Mordor. Du Nord au champ de
Dagorlad, il y a des escarmouches et des rumeurs de guerre. Dans le Sud, les
Haradrim bougent, et la peur s’appesantit sur toutes nos côtes, de sorte que
peu d’aide nous viendra de là. Hâtez-vous ! Car c’est sous les murs de
Minas Tirith que se décidera le destin de notre temps, et si la marée n’est pas
contenue là, elle submergera tous les beaux champs de Rohan et même dans ce
refuge parmi les collines, il n’y aura nul abri».


« Sombres
nouvelles, dit Théoden, mais non pas toutes indevinées. Dites toutefois à
Denethor que nous viendrions à son aide même si le Rohan n’était pas en danger.
Mais nous avons essuyé beaucoup de pertes au cours de nos combats contre le traître
Saroumane, et nous devons encore penser à nos frontières du nord et de l’est,
comme les nouvelles de lui le rendent clair. Une puissance telle que celle dont
le Seigneur Ténébreux paraît maintenant disposer pourrait bien nous contenir
dans une bataille devant la ville sans qu’il soit empêché de frapper avec une
grande force au-delà de la rivière après la Porte des rois.


« Mais ne
parlons plus des conseils que dicterait la prudence. Nous viendrons. La prise
d’armes était fixée à demain. Quand tout sera ordonné, nous partirons. J’aurais
pu déverser dix mille lances dans la plaine au désarroi de vos ennemis. Ce sera
moins à présent, je le crains, car je ne laisserai pas toutes mes places fortes
sans défense. Toutefois, six mille Cavaliers me suivront. Car dites à Denethor
qu’en cette heure le Roi de la Marche descendra en personne au pays de Gondor,
encore qu’il puisse bien n’en pas revenir. Mais c’est une longue route, et
hommes et bêtes doivent atteindre le but avec assez de force pour le combat. Il
faudra peut-être une semaine à compter de demain matin pour que vous entendiez
venir du Nord le cri des Fils d’Eorl».


« Une
semaine ! dit Hirgon. S’il le faut, il le faut. Mais dans sept jours d’ici
vous ne trouverez sans doute que des murs en ruine, à moins d’une autre aide
inattendue. Quoi qu’il en soit, vous pourriez au moins déranger les Orques et
les Hommes Basanés de leur festoiement à la Tour Blanche».


« Nous
ferons au moins cela, dit Théoden. Mais je rentre juste moi-même du combat et
d’un long trajet, et je vais maintenant aller me reposer. Demeurez ici cette
nuit. Vous verrez ainsi le rassemblement du Rohan et vous repartirez plus
heureux de cette vision, et plus rapidement quant au reste. Les décisions sont
meilleures le matin, et la nuit change maintes penses».


Sur quoi, le
roi se leva, et tout le monde fit de même. « Allez maintenant, chacun à
son repos, et dormez bien, dit-il. Et vous, maître Meriadoc, je n’ai plus
besoin de vous ce soir. Mais soyez prêt à répondre à mon appel dès le lever du
soleil».


« Je serai
prêt, dit Merry, même si vous m’ordonniez de vous accompagner sur les Chemins
des Morts».


 


« Ne
prononcez pas de paroles de sinistre augure ! dit le roi. Car il peut y
avoir plus d’une route à laquelle ce nom conviendrait. Mais je n’ai pas dit que
je vous ordonnerais de m’accompagner sur quelque route que ce soit. Bonne
nuit ! »


« Je ne me
laisserai pas abandonner là pour être convoqué au retour ! dit Merry. Je
ne me laisserai pas abandonner, non». Et, se répétant sans cesse ces mots, il
finit par s’endormir sous sa tente.


Il fut réveillé
par un homme qui le secouait. « Réveillez-vous, réveillez-vous, maître
Holbytla ! » criait l’homme, et Merry, sortant enfin de ses rêves
profonds, se redressa en sursaut. Il faisait encore très noir, se dit-il.


« Qu’y
a-t-il ? » demanda-t-il.


« Le roi
vous demande».


« Mais le
soleil n’est pas encore levé », dit Merry.


« Non, et
il ne se lèvera pas aujourd’hui, maître Holbytla. Ni jamais plus, pourrait-on
penser sous ce nuage. Mais le temps ne s’arrête pas, même si le soleil est
perdu. Dépêchez-vous ! »


Ayant enfilé en
hâte quelques vêtements, Merry regarda au-dehors. Le monde était obscur. L’air
même paraissait brun et tout alentour était noir, gris et sans ombre, une
grande immobilité régnait. On ne voyait aucune forme de nuage, si ce n’était très
loin à l’ouest, où les plus lointains doigts tâtonnants du grand
assombrissement rampaient encore et où un peu de lumière filtrait au travers.
Au-dessus s’étendait un lourd plafond sombre et sans relief, et la lumière
semblait plutôt diminuer que croître.


Merry vit de
nombreux hommes debout, observant et murmurant, tous les visages étaient gris
et tristes, et certains reflétaient la peur. Le cœur serré, il se dirigea vers
le pavillon du roi. Hirgon, le cavalier de Gondor, y était déjà, et auprès de
lui se tenait un autre homme, semblable à lui et portant le même vêtement, mais
de stature plus courte et plus large. Quand Merry entra, il parlait au roi.


« Cela
vient du Mordor, Seigneur, dit-il. Cela a commencé hier soir au crépuscule. Des
collines de l’Estfolde de votre royaume, je l’ai vu se lever et se glisser dans
le ciel, et toute la nuit, tandis que je chevauchais, il suivait, dévorant les étoiles.
À présent, le grand nuage s’étend sur tout le pays d’ici aux Monts de l’Ombre,
et il s’épaissit. La guerre a déjà commencé».


 


Le roi resta un
moment silencieux. Puis il parla : « On y arrive donc en fin de
compte, dit-il : la grande bataille de notre temps, dans laquelle bien des
choses disparaîtront. Mais au moins n’y a-t-il plus besoin de se cacher. Nous
irons tout droit, par la route découverte, et le plus vite que nous pourrons.
Le rassemblement commencera immédiatement, sans attendre les retardataires.
Avez-vous de bons approvisionnements, à Minas Tirith ? Car si nous devons
partir maintenant en toute hâte, nous ne pourrons nous encombrer, et nous ne
devrons nous charger que des vivres et de l’eau nécessaires pour aller jusqu’à
la bataille».


« Nous
avons de très grands approvisionnements préparés de longue date, répondit
Hirgon. Chevauchez maintenant avec toute la légèreté et la rapidité que vous
pourrez ! »


« Eh bien,
appelle les hérauts, Eomer, dit Théoden. Que l’on range les
Cavaliers ! »


Eomer sortit,
et bientôt les trompettes sonnèrent dans le Refuge, et de nombreuses autres répondirent
d’en bas, mais leur voix ne résonnait plus avec la même clarté et la même
magnificence qu’il avait paru à Merry la veille au soir. Elles paraissaient
sourdes et discordantes dans l’air lourd, et leur retentissement était
sinistre.


Le roi se
tourna vers Merry. « Je pars en guerre, maître Meriadoc, dit-il. Je vais
prendre la route dans un petit moment. Je vous libère de mon service, mais non
de mon amitié. Vous demeurerez ici et, si vous le désirez, vous servirez la
dame Eowyn, qui gouvernera à ma place».


« Mais…
mais, Seigneur, balbutia Merry, je vous ai offert mon épée. Je ne veux pas être
séparé de vous ainsi, Théoden roi… Et, tous mes amis étant partis au combat,
j’aurais honte de rester derrière».


« Mais
nous montons des chevaux grands et rapides, dit Théoden, et si grand que soit
votre cœur, vous ne pouvez monter de pareilles bêtes».


« Eh bien,
attachez-moi sur le dos de l’une d’elles, ou laissez-moi pendre à un étrier, ou
n’importe quoi, dit Merry. C’est un long trajet pour courir, mais je le ferai
si je ne puis chevaucher, dussé-je y user mes pieds et arriver des semaines
trop tard».


Théoden sourit.
« Plutôt que de vous voir faire cela, je vous prendrais avec moi sur
Nivacrin, dit-il. Mais vous monterez avec moi au moins jusqu’à Edoras et vous
verrez Meduseld, car c’est de ce côté que j’irai. Jusque-là, Stybba peut vous
porter : la grande course ne commencera que lorsque nous atteindrons les
plaines».


Puis Eowyn se
leva. « Venez, Meriadoc ! dit-elle. Je vais vous montrer l’équipement
que j’ai préparé pour vous». Ils sortirent ensemble. « Aragorn ne m’a présenté
qu’une requête, dit Eowyn, tandis qu’ils passaient parmi les tentes, c’est que
vous soyez armé pour la bataille. Je la lui ai accordée, comme je le pouvais.
Car mon cœur me dit que vous aurez besoin de pareil équipement avant la fin».


Elle mena alors
Merry à une baraque au milieu des logements des gardes du roi, là, un armurier
lui apporta un petit casque, un bouclier rond, et d’autres pièces d’équipement.


« Nous
n’avons pas de mailles de votre taille, dit Eowyn, ni le temps de forger un tel
haubert, mais voici aussi un justaucorps de solide cuir, une ceinture, et un
poignard. Pour l’épée, vous l’avez».


Merry
s’inclina, et la dame lui montra le bouclier, qui était semblable à celui
qu’avait reçu Gimli, et il portait l’emblème du cheval blanc. « Prenez
toutes ces choses, dit-elle, et menez les à une heureuse fortune ! Adieu
maintenant, maître Meriadoc ! Mais nous nous retrouverons peut-être un
jour, vous et moi».


Ce fut ainsi
que, dans une obscurité croissante, le Roi de la Marche s’apprêta à mener tous
ses Cavaliers sur la route de l’Est. Les cœurs étaient lourds, et nombreux étaient
ceux qui défaillaient dans l’ombre. Mais c’était un peuple dur, fidèle à son
seigneur, et peu de pleurs ou de murmures se firent entendre, même dans le camp
du Refuge où étaient logés les exilés d’Edoras, femmes, enfants et vieillards.
La ruine planait sur eux, mais ils l’affrontaient en silence.


Deux heures
passèrent rapidement, et le roi était à présent monté sur son cheval blanc,
luisant dans le demi-jour. Il avait une apparence fière et majestueuse, bien
que la chevelure qui s’échappait de sous son haut casque fût de neige, et
nombre des hommes s’en émerveillaient et prenaient courage à le voir ainsi détendu
et impavide.


Là, sur les
larges terrains plats au bord de la bruyante rivière, étaient rangés en
nombreuses compagnies plus de cinq mille Cavaliers en armement complet, et des
centaines d’autres hommes avec des chevaux de rechange légèrement chargés. Une
unique trompette sonna. Le roi leva la main et, en silence, l’armée de la
Marche se mit en mouvement. En tête venaient douze hommes de la Maison du roi,
Cavaliers de renom. Puis le roi suivait avec Eomer à sa droite. Il avait fait
ses adieux à Eowyn dans le Refuge, et le souvenir en était pénible, mais il
tourna alors sa pensée vers la route qui s’étendait devant lui. Derrière, Merry
montait Stybba en compagnie des messagers de Gondor, et derrière encore douze
autres hommes de la Maison du roi. Ils passèrent le long des rangs des hommes
qui attendaient, le visage dur et impassible. Mais quand ils furent arrivés
presque à la fin de la rangée, un homme jeta un regard rapide et perçant sur le
hobbit. Un jeune homme de taille et de corpulence moindres que celles de la
plupart, se dit Merry, répondant à son regard. Il saisit la lueur de clairs
yeux gris, et il frissonna, car il lui apparut soudain que c’était là le visage
de quelqu’un qui, sans espoir, allait au-devant de la mort.


Ils
descendirent la route le long du Snowbourn qui se précipitait sur ses pierres,
par les hameaux de Sousharrow et d’Upbourn, où maints tristes visages de femmes
regardaient hors de sombres portes, et ainsi, sans cors ni harpes ni musique de
voix d’hommes, commença la grande chevauchée vers l’Est, dont les chansons de
Rohan devaient se nourrir durant bien des générations ultérieures :


 


Du sombre
Dunharrow dans le matin terne


avec thane et
capitaine partit le fils de Thengel :


à Edoras il
vint, aux anciennes salles


des gardiens de
la Marche, de brume recouvertes,


les bois dorés étaient
enveloppés de ténèbres.


Il dit adieu à
son peuple libre,


à son foyer, à
son haut siège, et aux lieux consacrés


où longtemps il
avait festoyé avant que la lumière ne s’évanouit.


Le roi partit
en chevauchée, la peur derrière lui,


le destin
devant Sa beauté il observa,


les serments
prononcés, tous il les accomplit.


Théoden partit
en chevauchée. Cinq nuits et cinq jours


vers l’est et
toujours plus loin chevauchèrent les Eorlingas,


par le Folde,
la Fenmarche et la forêt de Firien,


six mille
lances à Sunlending,


À Mundburg la
puissante sous le Mindolluin,


cité des rois
de la mer dans le royaume du Sud


assiégée des
ennemis, par le feu encerclée.


Le destin les menait.
Les ténèbres les prirent,


cheval et
cavalier, le battement des sabots au loin


dans le silence
se perdit : voilà ce que disent les chansons.


 


Ce fut, en
effet, dans une obscurité croissante que le roi arriva à Edoras, bien qu’il ne
fût encore que midi. Il ne fit là qu’une brève halte et fortifia son armée de
trois vingtaines de Cavaliers arrivés tardivement à la prise d’armes. Après
avoir mangé, il s’apprêta à repartir et il adressa à son écuyer un bienveillant
adieu. Mais Merry le supplia une dernière fois de ne pas se séparer de lui.


« Ce n’est
pas un voyage pour de telles montures que Stybba, je vous l’ai indiqué, dit Théoden.
Et dans une bataille comme celle que nous pensons livrer dans les champs de
Gondor, que feriez-vous, maître Meriadoc, tout thane de l’épée que vous soyez
et plus grand de cœur que de stature ? »


« Pour
cela, qui le saurait ? répondit Merry. Mais pourquoi m’avoir nommé thane
de l’épée, Seigneur, sinon pour rester à vos côtés ? Et je ne voudrais pas
qu’il soit seulement dit de moi dans les chansons qu’on me laissait toujours
derrière ! »


« Je vous
ai nommé pour votre sauvegarde, répondit Théoden, et aussi pour que vous
fassiez ce que je pourrais ordonner. Aucun de mes Cavaliers ne peut vous
prendre comme fardeau. Si la bataille était à mes portes, peut-être les ménestrels
se souviendraient-ils de vos exploits, mais il y a cent deux lieues d’ici à
Mundburg, où Denethor est seigneur. Je n’en dirai pas davantage».


Merry
s’inclina, il s’en fut tristement et observa les rangs de Cavaliers. Les
compagnies s’apprêtaient déjà au départ : les hommes serraient leurs
sangles, examinaient leurs selles, caressaient leurs chevaux : certains
observaient avec inquiétude le ciel qui s’abaissait. Un Cavalier s’approcha,
inaperçu, et parla doucement à l’oreille du hobbit.


« Où la
volonté ne manque pas, une voie s’ouvre, disons-nous, murmura-t-il, et je l’ai
constaté moi-même». Merry leva les yeux, et il vit que c’était le jeune
Cavalier qu’il avait remarqué le matin. « Vous désirez aller là où va le seigneur
de la Marche, je le vois sur votre visage».


« Oui »,
dit Merry.


« Eh bien,
vous viendrez avec moi, dit le Cavalier. Je vous porterais devant moi, sous mon
manteau jusqu’à ce que nous soyons loin en campagne et que cette obscurité soit
plus épaisse encore. Une telle bonne volonté ne devrait pas être refusée. Ne
dites plus rien à quiconque, mais venez ! »


« Merci,
vraiment ! dit Merry. Merci, Monsieur, bien que je ne connaisse pas votre
nom».


« Non ?
dit doucement le Cavalier. Eh bien, appelez-moi Dernhelm».


 


C’est ainsi
que, lorsque le roi partit, Meriadoc le hobbit était assis devant Dernhelm, et
le grand coursier gris Windfola ne se soucia guère de ce fardeau, car Dernhelm était
moins lourd que bien des hommes, quoiqu’il fût souple et bien découplé.


Ils chevauchèrent
dans l’ombre, et ce soir là ils campèrent dans les saulaies au confluent du
Snowbourn et de l’Entalluve, à douze lieues d’Edoras. Puis ils repartirent à
travers le Folde, et à travers la Fenmarche, où, à leur droite, de grandes forêts
de chênes grimpaient sur les pentes de collines à l’ombre du sombre Halifirien,
aux lisières du Gondor, mais au loin sur leur gauche, les brumes s’étendaient
sur les marais nourris par les bouches de l’Entalluve. Et, comme ils allaient,
la rumeur leur vint de la guerre dans le Nord. Des hommes isolés, galopant
furieusement, annoncèrent que des ennemis assaillaient leurs frontières de
l’Est et que des armées orques avançaient sur le plateau de Rohan.


« En
avant ! En avant ! cria Eomer. Il est trop tard maintenant pour se détourner.
Les marais de l’Entalluve doivent garder notre flanc. C’est de la rapidité
qu’il faut. En avant ! »


Et ainsi le roi
Théoden quitta son propre royaume, la longue route s’en allait en serpentant,
mille après mille, et les collines de feu d’alarme défilaient : Calenhad,
Min-Rimmon, Erelas, Nardol. Mais les feux étaient éteints. Toutes les terres étaient
grises et silencieuses, l’ombre s’épaississait toujours devant eux, et l’espoir
s’affaiblissait dans tous les cœurs.


 


 







Chapitre IV


 


Le siège de Gondor


 


 


Pippin fut réveillé
par Gandalf. Des chandelles étaient allumées dans leur chambre, car il ne
venait par les fenêtres qu’un pâle crépuscule : l’air était lourd comme à
l’approche du tonnerre.


« Quelle
heure est-il ? » demanda Pippin dans un bâillement.


« La deuxième
heure passée, répondit Gandalf. Il est temps de vous lever et de vous rendre présentable.
Vous êtes convoqué devant de la Cité pour apprendre vos nouveaux devoirs».


« Et me
fournira-t-il le petit déjeuner ? »


« Non !
Je m’en suis occupé : c’est tout ce que vous aurez jusqu’à midi. La
nourriture est maintenant rationnée par ordre».


Pippin regarda
tristement la petite miche et la rondelle de beurre toute à fait insuffisante (à
son avis) qui avaient été posées à son intention sur le côté d’une tasse de
lait clair. « Pourquoi m’avez-vous amené ici ? » demanda-t-il.


« Vous le
savez fort bien, dit Gandalf. Pour vous protéger du mal, et s’il ne vous plaît
pas d’être ici, rappelez-vous que vous ne le devez qu’a vous-même». Pippin ne dit
plus rien.


 


Peu après, il
parcourait une fois de plus avec Gandalf le froid corridor menant à la porte de
la Salle de la Tour. Denethor y était assis dans une obscurité grise, comme une
vieille et patiente araignée, pensa Pippin, il semblait n’avoir pas bougé
depuis la veille. Il fit signe Gandalf de prendre un siège, mais Pippin fut
laissé un moment debout sans qu’on lui prêtât aucune attention. Après un
moment, le vieillard se tourna vers lui.


« Alors,
Maître Peregrïn, j’espère que vous avez profité de la journée d’hier et que
vous l’avez employée à votre goût ? Bien que la nourriture soit, dans
cette cité, plus congrue que vous ne le désireriez, je le crains».


Pippin eut
l’impression désagréable que la plupart de ce qu’il avait dit ou fait était
connu, d’une façon ou d’une autre, du Seigneur de la Cité, et que celui-ci
avait deviné aussi une bonne partie de ses pensées : Il ne répondit pas.


Que
voudriez-vous faire à mon service ?


« Je
pensais que vous m’indiqueriez mes devoirs, Seigneur».


« Je le
ferai quand je saurai quelles sont vos aptitudes, dit Denethor. Mais cela, je
l’apprendrai peut-être plus vite en vous gardant à côté de moi. L’écuyer de ma
chambre a sollicité la permission de rejoindre la garnison extérieure, vous
prendrez donc sa place pour un temps. Vous me servirez, porterez des messages
et me parlerez, si la guerre et les conseils me laissent quelque loisir.
Savez-vous chanter ? »


« Oui, dit
Pippin. Enfin… oui, assez bien pour les miens. Mais nous n’avons pas de
chansons qui conviennent aux grandes salles et aux temps de malheur, seigneur.
Nous chantons rarement des choses plus terribles que le vent ou la pluie. Et la
plupart de mes chansons sont sur des choses qui nous font rire, ou sur le
manger et le boire, bien sûr».


« Et
pourquoi pareilles chansons ne conviendraient-elles pas à mes salles ou à des
heures comme celles-ci ? Nous qui avons longtemps vécu sous l’Ombre, nous
pouvons sûrement écouter des échos d’une terre qu’elle n’a pas troublée. Nous
pourrons alors sentir que notre veille n’a pas été vaine, encore qu’il n’y en
ait eu aucune reconnaissance».


Le cœur de
Pippin se serra. Il n’aimait guère l’idée de chanter aucune chanson de la Comté
au Seigneur de Minas Tirith, et certainement pas les comiques qu’il connaissait
le mieux, et puis, elles étaient, enfin… rustiques pour une pareille occasion.
L’épreuve lui fut toutefois épargnée pour le moment. Il ne lui fut pas commandé
de chanter. Denethor se tourna vers Gandalf pour lui poser des questions sur
les Rohirrim et leur politique, et sur la position d’Eomer, le neveu du roi.
Pippin s’émerveilla des connaissances que le Seigneur paraissait avoir sur un
peuple lointain, bien qu’il dût y avoir de nombreuses années que Denethor
n’avait pas été au loin, pensa-t-il.


Denethor fit
bientôt signe à Pippin et le congédia de nouveau pour un moment. « Allez
au magasin d’armes de la Citadelle, dit-il, et prenez-y la livrée et l’équipement
de la Tour. Ils seront prêts. Ils ont été commandés hier. Revenez quand vous
serez habillé ! »


Il en fut comme
il avait dit, et Pippin se vit bientôt revêtu d’étranges habits, tout de noir
et d’argent. Il avait un petit haubert, dont les anneaux étaient forgés d’acier
peut-être, mais noir comme le jais, et un casque à haut cimier avec de petites
ailes de corbeau de chaque côté, portant une étoile d’argent au centre du
bandeau. Par-dessus la cotte de mailles, il y avait un court surcot noir, mais
brodé sur la poitrine de l’emblème de l’Arbre en argent. Les vieux habits de
Pippin furent pliés et mis de côté, il fut toutefois autorisé à garder le
manteau gris de Lorien, mais non à le porter en service. Il avait à présent
sans le savoir l’aspect parfait de l’Ernil i Pheriannath, le Prince des
Semi-Hommes, comme on l’avait appelé, mais il ne se sentait pas du tout à
l’aise. Et l’obscurité commençait à lui peser.


Il fit sombre
et terne toute la journée. De l’aube sans soleil jusqu’au soir, la lourde ombre
s’était épaissie et tous les cœurs dans la Cité étaient oppressés. Loin en
dessus, un grand nuage porté par un vent de guerre flottait lentement vers
l’ouest de la Terre Noire, dévorant la lumière, mais en dessous l’air était
immobile, sans un souffle, comme si toute la Vallée de l’Anduin attendait
l’assaut d’une tempête dévastatrice.


Vers la onzième
heure, Pippin, enfin libéré pour un moment, sortit pour aller à la recherche de
quelque chose à manger et à boire pour réconforter son cœur lourd et rendre
plus supportable la tâche de son service. Au réfectoire, il retrouva Beregond,
qui venait de rentrer d’une mission au-delà du Pelennor aux Tours de la garde
sur la Chaussée. Ils se promenèrent ensemble du côté des murs, car Pippin se
sentait prisonnier à l’intérieur, et il étouffait même dans la haute citadelle.
Ils s’assirent de nouveau côte à côte dans l’embrasure donnant sur l’est, où
ils avaient mangé et s’étaient entretenu la veille.


C’était l’heure
du coucher du soleil, mais le grand voile s’étendait à présent loin dans
l’ouest, et ce ne fut qu’en finissant par sombrer dans la Mer que le Soleil s’échappa
pour lancer avant la nuit un bref rayon d’adieu, tout semblable à celui que
Frodon avait vu à la Croisée des Chemins touchant la tête du roi tombé. Mais
aux champs du Pelennor, sous l’ombre du Mindolluin, ne vint aucune filtrée de
lumière : ils étaient bruns et lugubres :


Il semblait déjà
à Pippin que des années s’étaient écoulées depuis la dernière fois qu’il s’était
assis là, en quelque temps à demi oublié où il était encore un hobbit, un
voyageur au cœur léger, peu préoccupé des périls qu’il avait traversés.
Maintenant, il était un petit soldat parmi les autres, vêtu à la fière mais
sombre manière de la Tour de Garde, dans une ville qui se préparait en vue d’un
grand assaut.


En un autre
temps et un autre lieu, Pippin aurait peut-être été content de son nouvel
accoutrement, mais il savait à présent qu’il ne jouait pas un rôle dans une pièce,
il était bel et bien au service d’un maître sévère dans le plus grand péril. Le
haubert était incommode, et le casque pesait sur sa tête. Il avait rejeté son
manteau sur son siège. Il détourna son regard fatigué des champs sombres en
contrebas, et il bâilla, puis soupira.


« Vous êtes
las de cette, journée ? » demanda Beregond.


« Oui, répondit
Pippin, très : épuisé d’inaction et d’attente. J’ai fait le pied de grue à
la porte de la chambre de mon maître pendant bien des longues heures, tandis
qu’il discutait avec Gandalf, le Prince et d’autres grands. Et je n’ai pas
l’habitude, Maître Beregond, de servir ayant faim d’autres personnes qui
mangent. C’est une dure épreuve pour un hobbit, cela. Sans doute trouverez-vous
que je devrais avoir une plus grande conscience de l’honneur. Mais à quoi bon
pareil honneur ? En fait, à quoi bon même le manger et le boire sous cette
ombre rampante ? Qu’est-ce que cela signifie ? L’air même paraît épais
et brun ! Avez-vous souvent de tels obscurcissements quand le vent est à
l’Est ? »


« Non, répondit
Beregond, ce n’est pas un temps du monde. C’est quelque stratagème de sa
malice, quelque concoctions de fumées de la Montagne de Feu qu’il envoie pour
assombrir les cours et les délibérations. Et c’est bien l’effet que cela
produit. Je voudrais bien que le Seigneur Faramir revienne. Il ne serait pas démonté.
Mais à présent qui sait s’il retraversera jamais le Fleuve hors des Ténèbres ? »


« Oui, dit
Pippin. Gandalf aussi est inquiet. Il a été déçu de ne pas trouver Faramir ici,
je crois. Et où est-il lui-même ? Il a quitté le conseil du Seigneur avant
le repas de midi, et pas de bonne humeur, j’ai eu l’impression. Peut-être
a-t-il quelque pressentiment d’une mauvaise nouvelle».


Soudain, tandis
qu’ils parlaient, ils furent frappés de mutisme, figés, pour ainsi dire, en
pierres à l’écoute. Pippin se recroquevilla, les mains sur les oreilles, mais
Beregond, qui regardait du haut des remparts tout en parlant de Faramir, demeura
là, raide, les yeux exorbités. Pippin reconnut le cri à faire frémir qu’il
avait entendu longtemps auparavant dans le Maresque de la Comté, mais à présent
ce cri avait gagné en puissance et en haine, perçant le cœur d’un désespoir
empoisonné.


Beregond finit
par parler avec effort. « Ils sont arrivés ! dit-il. Prenez courage
et regardez ! Il y a des choses terribles en dessous».


Pippin grimpa à
contrecœur sur la banquette et regarda par-dessus le mur. Le Pelennor s’étendait,
obscur, en contrebas et allait se perdre dans la ligne à peine devinée du Grand
Fleuve. Mais, à présent, tournoyant rapidement en travers comme des ombres
d’une nuit intempestive, il vit à mi-hauteur sous lui cinq formes d’oiseaux,
aussi horribles que des charognards, mais plus grands que des aigles, et cruels
comme la mort. Tantôt ils fonçaient, s’aventurant presque à portée d’arc des
murs, tantôt ils s’éloignaient en tournoyant.


« Des
Cavaliers Noirs ! murmura Pippin. Des Cavaliers Noirs de l’air ! Mais
voyez, Beregond ! s’écria-t-il. Ils cherchent quelque chose, assurément ?
Voyez comme ils tournent et foncent, toujours sur ce même point, là-bas !
Et ne voyez-vous pas quelque chose qui bouge sur le sol ? Des petites
choses noires. Oui, des hommes à cheval : quatre ou cinq. Ah ! je ne
puis le supporter ! Gandalf ! Gandalf, au secours ! »


Un autre long
cri rauque s’éleva et retomba, et Pippin sauta à bas du mur, haletant tel un
animal pourchassé. Il entendit, s’élevant faiblement et apparemment de très
loin à travers ce cri à faire frissonner, le son d’une trompette, qui s’acheva
sur une note longue et haute.


« Faramir !
Le Seigneur Faramir ! C’est son appel ! s’écria Beregond. Vaillant cœur !
Mais comment pourra-t-il parvenir jusqu’à la Porte, si ces immondes faucons de
l’enfer ont d’autres armes que la peur ? Mais regardez ! Ils tiennent
bon. Ils arrivent à la Porte. Non ! les chevaux deviennent fous.
Regardez ! les hommes sont jetés à terre, ils courent à pied. Non, l’un
est encore monté, mais il revient vers les autres. Ce doit être le
Capitaine : il sait maîtriser bêtes et hommes. Ah ! voilà qu’une des
immondes choses fonce sur lui. Au secours ! Ad secours ! Personne
n’ira-t-il à son aide ? Faramir ! »


Sur quoi,
Beregond s’élança dans l’obscurité. Honteux de sa terreur alors que Beregond
pensait d’abord au capitaine qu’il aimait, Pippin se leva et regarda au-dehors.
À ce moment, il aperçut un éclat blanc et argent venant du Nord, semblable à
une petite étoile descendue dans les champs sombres. Il avançait comme une flèche
et croissait à mesure de son approche, en convergence rapide avec la fuite des
quatre hommes vers la Porte. Il sembla à Pippin qu’une pâle lumière se répandait
alentour et que les lourdes ombres cédaient devant lui, et puis, comme cela
approchait, il crut entendre, tel un écho sur les murs, une grande voix qui
appelait.


« Gandalf !
cria-t-il. Gandalf ! Il paraît toujours quand les choses vont le plus mal.
Allez-y ! Allez-y, Cavalier Blanc ! Gandalf, Gandalf ! »
cria-t-il éperdument, comme un spectateur d’une grande course exhortant un
coureur qui est bien au-delà de tout encouragement.


Mais les ombres
noires s’étaient maintenant avisées de la présence du nouvel arrivant. L’une
d’elles vira vers lui, mais il sembla à Pippin qu’il levait la main, et il en
jaillit un trait de lumière blanche. Le Nazgûl poussa un long cri plaintif et
s’écarta, là-dessus, les quatre autres hésitèrent, puis, s’élevant en spirales
rapides, ils s’évanouirent en direction de l’est dans les nuages bas, et, en
dessous, sur le Pelennor, il sembla un moment faire moins noir.


Pippin observa
la nuit, et il vit l’homme à cheval et le Cavalier Blanc se rejoindre et s’arrêter
pour attendre ceux qui étaient à pied. Des hommes se précipitèrent alors vers
eux de la Cité, et bientôt, tous disparurent à sa vue sous les murs extérieurs,
et il sut qu’ils franchissaient la Porte. Devinant qu’ils viendraient aussitôt à
la Tour vers l’Intendant, il se rendit en hâte à l’entrée de la citadelle. Il
fut rejoint là par beaucoup d’autres qui avaient observé la course et le
sauvetage du haut des murs.


Une clameur ne
tarda pas à se faire entendre dans les rues qui montaient des cercles extérieurs,
il y avait beaucoup d’acclamations, et l’on criait de tous côtés les noms de
Faramir et de Mithrandir. Bientôt, Pippin vit des torches et, suivis par une
foule de gens, deux cavaliers qui chevauchaient lentement, l’un était vêtu de
blanc, mais il ne brillait plus, pâle dans le crépuscule comme si son feu fût épuisé
ou voilé l’autre était sombre, et il tenait la tête baissée. Ils mirent pied à
terre, et, tandis que des palefreniers prenaient Gripoil et l’autre cheval, ils
s’avancèrent vers la sentinelle de la porte : Gandalf d’un pas ferme, son
manteau gris rejeté en amère et un feu couvant encore dans ses yeux, l’autre, vêtu
tout en vert, lentement, vacillant un peu comme un homme fatigué ou blessé.


Pippin se fraya
un chemin comme ils passaient sous la lanterne qui pendait à la voûte de la
porte, et, à la vue du pâle visage de Faramir, la respiration lui manqua. C’était
celui d’un homme qui, saisi d’une grande peur ou d’une grande angoisse, l’a maîtrisée
et est maintenant tranquillisé. Il se tint un moment, fier et grave, à parler
avec le garde, et Pippin, qui l’observait, vit à quel point il ressemblait à
son frère Boromir que le hobbit avait aimé dès l’abord, admirant la manière
majestueuse, mais aimable du grand homme. Mais soudain, à l’égard de Faramir,
son cœur fut étrangement touché d’un sentiment qu’il n’avait jamais connu
jusque-là. Il voyait devant lui un homme doué d’un air de haute noblesse, telle
qu’en montrait parfois Aragorn, moins haute peut-être, mais aussi moins imprévue
et vague : un des Rois des Hommes né à une époque ultérieure, mais touché
par la sagesse et la tristesse de la Race Ancienne. Il savait à présent pourquoi
Beregond prononçait son nom avec amour. C’était un capitaine que les hommes
suivaient volontiers, qu’il suivrait lui-même, fût-ce sous l’ombre des ailes
noires.


« Faramir !
cria-t-il d’une voix forte avec les autres. Faramir ! » Et Faramir,
percevant sa voix étrangère parmi la clameur des hommes de la Cité, se retourna
pour abaisser son regard sur lui, et il fut stupéfait.


« D’où
venez-vous ? demanda-t-il. Un Semi-Homme, et en livrée de la Tour. D’où…»


Mais, sur ces
entrefaites, Gandalf s’avança à son côté et parla : « Il est venu
avec moi du pays des Semi-Hommes, dit-il. Il est venu avec moi. Mais ne nous
attardons pas ici. Il y a beaucoup à dire et à faire, et vous êtes las. Il nous
accompagnera. Il le faut, en fait, car, s’il n’oublie pas plus que moi ses
nouveaux devoirs, il doit être de nouveau de service auprès de son seigneur
dans moins d’une heure. Venez, Pippin, suivez nous ! »


Ainsi arrivèrent-ils
enfin à la chambre privée du Seigneur de la Cité. Là, des sièges profonds
furent disposés autour d’un brasero à charbon de bois, et l’on apporta du vin,
et là, Pippin, à peine remarqué, se tint derrière le fauteuil de Denethor,
sentant peu sa fatigue tant il écoutait avidement tout ce qui se disait.


Quand Faramir
eut pris du pain blanc et bu une gorgée de vin, il se tint sur un siège bas à
la gauche de son père. Gandalf était assis de l’autre côté dans un fauteuil de
bois sculpté, légèrement en retrait, et il sembla tout d’abord assoupi. Car
Faramir ne parla au début que de la mission dont il avait été chargé dix jours
auparavant, il apportait des nouvelles d’Ithilien et des mouvements de l’Ennemi
et de ses alliés, et il raconta le combat sur la route, au cours duquel les
hommes de Harad et leur grande bête avaient été défaits : un capitaine
rapportant à son maître des événements d’un ordre assez habituel, petites
escarmouches de guerre de frontière qui paraissaient à présent vaines et
insignifiantes, dépouillées de leur renom.


Puis Faramir
regarda soudain Pippin. « Mais nous en venons maintenant à d’étranges
affaires, dit-il. Car ce n’est pas le premier Semi-Homme que j’ai vu sortir des
légendes du Nord pour paraître dans les Terres du Sud».


À cette réflexion,
Gandalf se redressa et serra les bras de son fauteuil, mais il ne dit rien et
arrêta d’un regard l’exclamation prête à sortir des lèvres de Pippin. Denethor
regarda leurs visages et hocha la tête, comme pour signifier qu’il y avait déjà
beaucoup lu avant que ce ne fût dit. Lentement, tandis que les autres restaient
silencieux et immobiles, Faramir fit son récit, les yeux toujours posés sur
Gandalf, encore que de temps à autre son regard s’égarât sur Pippin, comme pour
rafraîchir le souvenir d’autres qu’il avait déjà vus.


Tandis que se déroulait
l’histoire de la rencontre avec Frodon et son serviteur et des événements
d’Henneth Annûn, Pippin se rendit compte que les mains de Gandalf tremblaient,
serrées sur le bois sculpté. Elles paraissaient blanches à présent et très
vieilles, et, les regardant, Pippin vit que Gandalf, Gandalf lui-même, était
inquiet, qu’il avait même peur. L’air de la pièce était renfermé et immobile.
Enfin, quand Faramir parla de sa séparation d’avec les voyageurs et de leur résolution
d’aller à Cirith Ungol, sa voix baissa, il hocha la tête et soupira. Gandalf se
leva alors d’un bond.


« Cirith
Ungol ? La Vallée de Morgul ? dit-il. À quel moment, Faramir, à quel
moment ? Quand les avez-vous quittés ? Quand atteindraient-ils cette
Vallée maudite ? »


« Je les
ai quittés il y a deux, jours au matin, répondit Faramir. Il y a quinze lieues
de là à la Vallée du Morgulduin, en allant droit au sud, et alors ils seraient
encore à cinq lieues de la Tour maudite. Au plus tôt : ils ne pourraient y
être avant aujourd’hui, et peut-être n’y sont-ils pas encore arrivés. Je vois
en fait ce que vous craignez. Mais l’obscurité n’est pas due à leur entreprise.
Elle a commencé hier soir, et tout l’Ithilien était dans l’ombre la nuit dernière.
Il est clair pour moi que l’Ennemi avait longuement combiné une attaque contre
nous, et l’heure en était déjà arrêtée avant que les voyageurs ne quittassent
ma garde».


Gandalf arpenta
la salle. « Avant hier matin, près de trois jours de, voyage ! À
quelle distance se trouve le lieu de votre séparation ? »


« À
quelque vingt-cinq lieues à vol d’oiseau, répondit Faramir. Mais je ne pouvais
venir plus vite. J’ai couché hier soir dans Cair Andros, la longue île dans le
Fleuve au nord, que nous tenons en défense, et des chevaux y sont entretenus
sur notre rive. Quand les ténèbres grandirent, j’ai su que la hâte était nécessaire,
et je suis parti de là avec trois autres qui pouvaient aussi avoir une monture.
J’envoyai le reste de ma compagnie renforcer la garnison aux Gués d’Osgiliath.
J’espère n’avoir pas mal fait ? » Il regarda son père.


« Mal
fait ? s’écria Denethor, dont les yeux flamboyèrent soudain. Pourquoi le
demander ? Les hommes étaient sous ton commandement. Ou me demandes-tu de
juger tous tes actes ? Ton comportement est humble en ma présence, il y a
pourtant longtemps maintenant que tu ne t’es détourné de ton propre chemin sur
mon conseil. Vois donc : tu as parlé avec adresse, comme toujours, mais
moi, n’ai-je pas vu ton regard fixé sur Mithrandir, cherchant si tu avais dit
ce qu’il fallait ou trop ? Il y a longtemps qu’il a ton cœur sous sa
garde.


« Ton père
est vieux, mais pas encore gâteux, mon fils. Je vois et j’entends comme j’ai
toujours accoutumé, et rien ne m’a échappé de ce que tu as à moitié dit ou passé
sous silence. Je connais la réponse à bien des énigmes. Hélas, hélas pour
Boromir ! »


« Si ce
que j’ai fait vous déplaît, mon père, dit posément Faramir, j’aurais bien voulu
connaître votre pensée avant que le fardeau d’un jugement d’un tel poids me fût
imposé».


« Cela
aurait-il servi à modifier ton jugement ? dit Denethor. Je gage que tu
aurais encore fait exactement la même chose : Je te connais bien. Tu veux
toujours paraître noble et généreux comme un roi de l’ancien temps,
bienveillant et doux. Cela peut convenir à quelqu’un de haute lignée, s’il
jouit de la puissance et de la paix. Mais dans les heures désespérées, la
douceur peut n’avoir pour récompense que la mort».


« Soit ! »
dit Faramir.


« Soit !
s’écria Denethor. Mais pas seulement la tienne, Seigneur Faramir : celle
aussi de ton père et de tout ton peuple, qu’il t’appartient de protéger,
maintenant que Boromir est parti».


« Souhaiteriez-vous
donc, dit Faramir, que nos rôles eussent été échangés ? »


« Oui, je
le souhaiterais, certes, dit Denethor. Car Boromir était loyal envers moi, il
n’était l’élève d’aucun magicien. Il se serait souvenu des besoins de son père,
et il n’aurait pas gaspillé ce que la fortune lui offrait. Il m’aurait apporté
un beau cadeau».


Pendant un
instant, la réserve de Faramir céda. « Je vous prierai de vous rappeler,
mon père, pourquoi ce fut moi qui allai en Ithilien, et non lui. En une
occasion, au moins, votre décision a prévalu, il n’y a pas longtemps. Ce fut le
Seigneur de la Cité qui lui donna cette mission».


« Ne
ranime pas l’amertume de la coupe que je me suis préparée moi-même, dit
Denethor. Ne l’ai-je pas sentie maintes nuits à présent sur ma langue, prévoyant
qu’il reste encore pis dans la lie ? Comme je le vois maintenant, en vérité.
Ah, qu’il pût n’en pas être ainsi ! Que cette chose me fût
parvenue ! »


« Reprenez
courage ! dit Gandalf. Boromir ne vous l’aurait apportée en aucun cas. Il
est mort, et d’une belle mort, qu’il repose en paix ! Mais vous vous
abusez. Il aurait tendu la main vers cette chose, et, la prenant, il serait
tombé. Il l’aurait gardée pour son propre compte, et, à son retour, vous
n’auriez pas reconnu votre fils».


Le visage de
Denethor se durcit et se fit froid. « Vous avez trouvé Boromir moins
facile à soumettre à votre direction, n’est-ce pas ? dit-il doucement.
Mais moi qui étais son père, je dis qu’il me l’aurait apportée. Vous êtes peut-être
un sage, Mithrandir, mais avec toutes vos subtilités, vous ne possédez pas
toute la sagesse. On peut trouver des conseils qui ne relèvent ni des toiles
des magiciens ni de la hâte des sots. Je possède en la matière davantage de
savoir et de sagesse que vous ne l’imaginez».


« Quelle
est donc cette sagesse ? » demanda Gandalf.


« Elle est
suffisante pour percevoir qu’il est deux folies à éviter. L’usage de cet objet
est dangereux. À l’heure présente, l’envoyer aux mains d’un Semi-Homme sans
intelligence dans le pays de l’ennemi lui-même, comme vous l’avez fait, vous et
ce fils à moi, est pure folie».


« Et le
Seigneur Denethor, qu’aurait-il fait ? »


« Ni l’une
ni l’autre de ces deux choses. Mais assurément aucun argument ne lui aurait
fait soumettre cet objet à un hasard que seul l’espoir d’un fou pouvait
envisager, risquant notre ruine finale si l’ennemi recouvrait ce qu’il avait
perdu. Non, il aurait fallu le garder, le cacher, le cacher au plus profond des
ténèbres. Ne pas s’en servir, dis-je, sinon dans la nécessité la plus extrême,
mais le placer hors de son atteinte, sinon à la suite d’une victoire si finale
que ce qui nous arriverait alors nous serait complètement égal, puisque nous
serions morts».


« Comme à
votre accoutumée, mon seigneur, vous ne pensez qu’au seul Gondor, dit Gandalf.
Mais il est d’autres hommes et d’autres vies, et des temps encore à venir. Et,
quant à moi, j’ai pitié même de ses esclaves».


« Et où
les autres hommes chercheront-ils du secours, si le Gondor tombe ? répliqua
Denethor. Si j’avais maintenant cet objet dans les profonds souterrains de
cette citadelle, nous ne tremblerions plus de peur sous cette obscurité, et nos
conseils ne seraient pas troublés. Si vous ne croyez pas que je pourrais
supporter l’épreuve, c’est que vous ne me connaissez pas encore».


« Je ne
m’y fie cependant pas, dit Gandalf. Si je l’avais fait, j’aurais pu envoyer
l’objet ici et le confier à votre garde, m’épargnant ainsi, à moi et à
d’autres, bien des angoisses. Et à présent, en vous entendant parler, je vous
fais moins, et non plus, confiance qu’à Boromir. Non, retenez votre
courroux ! Je ne me fie même pas à moi-même en cette affaire et j’ai refusé
l’objet, même en don de plein gré. Vous êtes fort et vous pouvez encore vous
gouverner vous-même en certaines matières, Denethor, mais si vous aviez reçu
cet objet, il vous aurait défait. Serait-il enterré sous les racines mêmes du
Mindolluin qu’il consumerait encore votre esprit au fur et à mesure que les ténèbres
grandissent, et que les choses pires encore qui suivent seront bientôt sur nous».


Les yeux de
Denethor flamboyèrent de nouveau un moment, et Pippin sentit une fois de plus
la tension entre leurs deux volontés, mais à présent leurs regards lui
semblaient presque des lames scintillant dans un duel d’un œil à l’autre. Il
tremblait, redoutant quelque coup terrible. Mais soudain Denethor se détendit
et redevint froid. Il haussa les épaules.


« Si je
l’avais ! Si je l’avais ! dit-il. Tous ces mots et ces si sont vains.
Il est parti dans l’Ombre, et seul le temps montrera quel destin l’attend, et
nous avec. Dans ce qu’il en reste, que tous ceux qui luttent contre l’Ennemi
s’unissent et conservent de l’espoir tant qu’ils le peuvent, et quand il n’y en
aura plus, qu’ils gardent encore le courage de mourir libres». Il se tourna
vers Faramir. « Que penses-tu de la garnison d’Osgiliath ? »


« Elle
n’est pas forte, répondit Faramir. J’ai envoyé la Compagnie d’Ithilien la
renforcer, comme je l’ai dit».


« Pas
suffisamment, je pense, dit Denethor. C’est là que le premier coup tombera. Il
leur faudra un capitaine résolu».


« Là et
ailleurs en maints endroits, dit Faramir avec un soupir. Hélas pour mon frère,
que j’aimais, moi aussi ! » Il se leva. « Me permettrez-vous de
me retirer, père ? » À ce moment, il vacilla et prit appui sur le fauteuil
de son père.


« Tu es
fatigué, je vois, dit Denethor. Tu as fait une chevauchée rapide et longue, et
sous des ombres mauvaises dans l’air, m’a-t-on dit».


« Ne
parlons pas de cela ! » dit Faramir.


« Nous
n’en parlerons donc pas, dit Denethor. Va donc te reposer comme tu le pourras.
Les besoins de demain seront plus durs».


Tous prirent
alors congé du Seigneur de la Cité et allèrent prendre du repos, tandis qu’ils
le pouvaient encore. Dehors régnaient des ténèbres sans étoiles quand Gandalf,
accompagné de Pippin portant une petite torche, gagna leur logement. Ils ne
parlèrent pas avant de se trouver derrière des portes bien closes. Alors,
Pippin prit enfin la main de Gandalf.


« Dites-moi,
demanda-t-il, y a-t-il aucun espoir ? Pour Frodon, j’entends, ou du moins
pour Frodon surtout».


Gandalf posa sa
main sur la tête de Pippin. « Il n’y en a jamais eu beaucoup, répondit-il.
Seulement un espoir de fou, m’a-t-on dit. Et quand j’ai entendu le nom de
Cirith Ungol». Il s’interrompit et alla à la fenêtre, comme si ses yeux
pouvaient percer la nuit vers l’Est. « Cirith Ungol ! murmura-t-il.
Pourquoi de ce côté-là, je me demande ? » Il se retourna. « Tout
à l’heure, Pippin, le cœur a failli me manquer, à la mention de ce nom. Et
pourtant je crois, en vérité, que la nouvelle apportée par Faramir comporte un
certain espoir. Car il semble clair que notre Ennemi a enfin ouvert sa guerre
et fait le premier mouvement alors que Frodon était encore libre. De sorte que
maintenant, pendant bien des jours, son regard sera tourné de côté et d’autre,
mais non sur son propre pays. Pourtant, Pippin, je sens de loin sa hâte et sa
crainte. Il a commencé plus tôt qu’il ne l’aurait voulu. Il s’est produit
quelque chose qui l’a mis en mouvement».


Gandalf resta
un moment plongé dans la réflexion. « Peut-être, murmura-t-il. Peut-être
votre étourderie même a-t-elle servi, mon garçon. Voyons : il y a cinq
jours maintenant qu’il a dû découvrir que nous avions abattu Saroumane et pris
la Pierre. Et puis quoi ? Nous ne pouvions en faire grand usage, ni à son
insu. Ah ! je me demande. Aragorn ? Son temps approche. Et il est
fort, et dur par en dessous, Pippin, audacieux, déterminé, capable de prendre
ses propres décisions et de grands risques au besoin. Ce pourrait être cela. Il
pourrait avoir utilisé la Pierre et s’être montré à l’Ennemi, le défiant, dans
ce dessein même. Je me demande. Enfin… nous ne connaîtrons pas la réponse avant
l’arrivée des Cavaliers de Rohan, s’ils ne viennent pas trop tard. Nous avons
de mauvais jours devant nous. Dormons, pendant que nous le pouvons ! »


« Mais »,
dit Pippin.


« Mais
quoi ? dit Gandalf. Je n’admettrai qu’un seul mais ce soir».


« Gollum,
dit Pippin. Comment diantre ont-ils pu se promener avec lui, et même le
suivre ? Et j’ai pu voir que Faramir n’aimait pas plus que vous l’endroit
où il les emmenait. Qu’est ce qui ne va pas ? »


« Je ne
puis répondre à cela pour le moment, dit Gandalf. Mon cœur devinait toutefois
que Frodon et Gollum se rencontreraient avant la fin. Pour le bien ou pour le
mal. Mais de Cirith Ungol, je ne parlerais pas ce soir. Une trahison, une
trahison, je crains, une trahison de la part de cette misérable créature. Mais
il le faut bien. Rappelons-nous qu’un traître peut se trahir lui-même et faire
un bien qu’il n’a pas en vue. Cela peut être, parfois. Bonne nuit ! »


Le lendemain
vint avec un matin semblable à un crépuscule brun, et le moral des hommes, un
moment ragaillardi par le retour de Faramir, retomba au plus bas. On ne revit
pas de cette journée les Ombres ailées, mais de temps à autre venait un faible
cri, et nombre de ceux qui l’entendaient s’immobilisaient, frappés d’une peur
passagère, tandis que les moins vaillants fléchissaient et pleuraient.


Et Faramir était
reparti. « On ne lui a laissé aucun repos, murmurèrent certains. Le Seigneur
mène son fils trop durement, et il lui faut à présent faire double
travail : le sien et celui de son frère qui ne reviendra, plus». Et des
hommes regardaient toujours vers le nord, demandant : « Où sont les
Cavaliers de Rohan ? »


De fait,
Faramir n’était pas parti de son propre chef. Mais le Seigneur de la Cité était
maître de son Conseil, et il n’était pas d’humeur, ce jour-là, à s’incliner
devant l’opinion d’autrui. Le Conseil avait été convoqué de bonne heure le
matin. Là, tous les capitaines avaient jugé qu’en raison de la menace dans le
Sud, leur force était trop…, réduite pour porter aucun coup de guerre de leur côté,
à moins d’une arrivée fortuite des Cavaliers de Rohan. Jusque-là, on devait
garnir les, murs et attendre.


« Cependant,
dit Denethor, nous ne devrions pas abandonner à la légère les défenses extérieures
que les Ramenas ont édifiées avec tant de peine. Et l’Ennemi doit payer chèrement
le passage du Fleuve. Ce passage, il ne peut l’accomplir en force suffisante
pour attaquer la Cité, ni au nord de Cair Andros à cause des marais, ni au sud
vers Lebennin à cause de la largeur du Fleuve, qui nécessite de nombreuses
embarcations. C’est à Osgiliath qu’il fera porter son poids, comme auparavant
quand Boromir lui a interdit le passage».


« Ce ne
fut là qu’un essai, dit Faramir. Aujourd’hui, nous pouvons faire payer à
l’Ennemi dix fois nos pertes à ce passage et pourtant regretter l’échange. Car
il peut plus facilement se permettre de perdre une armée que nous une
compagnie. Et la retraite de ceux que nous enverrons en campagne au loin sera périlleuse
s’il remporte le passage en force».


« Et Cair
Andros ? dit le Prince. Il faut tenir cela aussi, si Osgiliath est défendue.
N’oublions pas le danger sur notre gauche. Les Rohirrim peuvent arriver comme
ils peuvent ne pas le faire. Mais Faramir nous a parlé de grandes forces qui
s’avançaient toujours vers la Porte Noire. Il peut en sortir plus d’une armée,
qui se dirigeront sur plus d’un passage».


« Il faut
prendre beaucoup de risques en guerre, dit Denethor. Cair Andros est garnie
d’hommes et on ne peut en envoyer davantage aussi loin. Mais je ne céderai pas
le Fleuve ni le Pelennor sans les défendre s’il y a encore ici un capitaine qui
ait le courage d’exécuter la volonté de son maître».


Tous restèrent alors
silencieux, mais Faramir dit enfin : « Je ne m’oppose pas à votre
volonté, sire. Puisque vous êtes privé de Boromir, j’irai et je ferai ce que je
pourrai à sa place si vous l’ordonnez».


« Je
l’ordonne », dit Denethor.


« Eh bien,
adieu ! dit Faramir. Mais si je dois revenir, ayez meilleure opinion de
moi».


« Cela dépend
de la façon de ton retour », dit Denethor.


Ce fut Gandalf
qui parla le dernier à Faramir avant qu’il ne partît en direction de l’Est. « Ne
sacrifiez pas votre vie par témérité ou par amertume, dit-il. On aura besoin de
vous ici, pour d’autres choses que pour la guerre. Votre père vous aime,
Faramir, et il s’en souviendra avant la fin. Adieu ! »


Ainsi le
Seigneur Faramir était maintenant reparti, emmenant avec lui tous les
volontaires ou les hommes qui n’étaient pas indispensables. Du haut des murs,
certains regardaient à travers l’obscurité vers la cité ruinée, et ils se
demandaient ce qui pouvait s’y passer, car rien n’était visible. Et d’autres
observaient, plus que jamais, le Nord et supputaient les lieues qui les séparaient
de Théoden en Rohan. « Viendra-t-il ? Se souviendra-t-il de notre
alliance ? » disaient-ils.


« Oui, il
viendra, dit Gandalf, même s’il arrive trop tard. Mais réfléchissez ! La
Flèche Rouge n’a pu l’atteindre, au mieux, qu’avant-hier, et les lieues sont
longues depuis Edoras».


Il faisait de
nouveau nuit quand vinrent d’autres renseignements. Un homme arriva en hâte des
gués, disant qu’une armée était sortie de Minas Morgul et qu’elle approchait déjà
d’Osgiliath, et elle avait été rejointe par des régiments du Sud, les Haradrim,
grands et cruels. « Nous avons appris aussi, poursuivit le messager, que
le Capitaine Noir est de nouveau à leur tête, et la peur qu’il inspire l’a précédé
au-delà du Fleuve».


Le troisième
jour depuis l’arrivée de Pippin à Minas Tirith s’acheva sur ces mots de mauvais
augure. Peu nombreux furent ceux qui allèrent se reposer, car personne n’avait
plus guère l’espoir que Faramir pût tenir longtemps les gués.


Le lendemain,
bien que l’obscurité eût atteint son plein et n’épaissît plus, elle pesait plus
lourdement que jamais sur le cœur des hommes, et une grande peur les étreignait.
De mauvaises nouvelles ne tardèrent pas à arriver encore. L’Ennemi avait emporté
le passage de l’Anduin. Faramir se retirait vers le mur du Pelennor, ralliant
ses hommes aux Forts de la Chaussée, mais il avait affaire à des forces dix
fois plus nombreuses.


« S’il
reprend aucunement pied de l’autre côté du Pelennor, ses ennemis seront sur ses
talons, dit le messager. Ils ont payé cher le passage, mais moins que nous ne
l’espérions. Le plan a été bien conçu. On voit maintenant qu’ils ont longtemps
construit secrètement des radeaux et des allèges en grand nombre à l’est
d’Osgiliath. Ils ont traversé dans un grouillement de cafards. Mais c’est le
Capitaine Noir qui nous défait. Peu d’hommes veulent tenir et affronter la
seule rumeur de sa venue. Ses propres gens tremblent devant lui, et ils se
tueraient sur son ordre».


« Dans ce
cas, je suis plus nécessaire là-bas qu’ici », dit Gandalf. Il s’en fut
aussitôt, et sa lueur s’évanouit bientôt à la vue. Et toute la nuit Pippin,
demeuré seul et ne pouvant dormir, resta sur le mur à regarder vers l’Est.


Les cloches
avaient à peine retenti pour annoncer de nouveau le jour, ironie dans les ténèbres
non éclaircies, qu’il vit jaillir au loin des feux dans les espaces indistincts
où s’élevaient les murs du Pelennor. Les guetteurs crièrent d’une voix forte,
et tous les hommes de la Cité se tinrent en armes. Il y avait à présent de
temps à autre un éclair rouge, et lentement on entendit dans l’air lourd de
sourds grondements.


« Ils ont
pris le mur ! crièrent les hommes. Ils y ouvrent des brèches à coups de
mines. Ils viennent ! »


« Où est
Faramir ? s’écria Beregond, atterré. Ne me dites pas qu’il est tombé ! »


Ce fut Gandalf
qui apporta les premiers renseignements. Il vint vers le milieu de la matinée
avec une poignée de cavaliers, escortant une file de charrettes. Elles étaient
pleines de blessés, tous ceux qui avaient pu être sauvés du naufrage des Forts
de la Chaussée. Il se rendit immédiatement auprès de Denethor. Le Seigneur de
la Cité se tenait alors dans une chambre haute au-dessus de la Salle de la Tour
Blanche, avec Pippin à son côté, et des fenêtres obscures, au nord, au sud et à
l’est, il abaissait ses yeux sombres, comme pour percer les ombres du destin
qui le cernait. Il regardait surtout au nord, et il s’arrêtait par moments pour
écouter, comme si, grâce à quelque artifice, ses oreilles pouvaient entendre le
tonnerre de sabots dans les plaines lointaines.


« Faramir
est-il arrivé ? » demanda-t-il.


« Non, dit
Gandalf. Mais il était encore vivant quand je l’ai quitté. Il est résolu
toutefois à rester avec l’arrière-garde, de peur que la retraite par-dessus le
Pelennor ne se transforme en déroute. Il pourra peut-être maintenir ses hommes
ensemble assez longtemps, mais j’en doute. Il est aux prises avec un ennemi
trop considérable. Car il est venu quelqu’un que je redoutais».


« Pas… le
Seigneur Ténébreux ? » s’écria Pippin, à qui la terreur faisait
oublier sa place.


Denethor eut un
rire amer. « Non, pas encore, Maître Peregrïn ! Il ne viendra que
pour triompher de moi lorsque tout sera gagné. Il use d’autres armes. Comme
font tous les grands seigneurs, quand ils sont sages, Maître Semi-Homme. Ah,
pourquoi reste-je ici dans ma tour à réfléchir, à guetter, à attendre,
sacrifiant même mes fils ? Car je puis encore manier le glaive».


Il se leva et
ouvrit brusquement son long manteau noir, et voilà qu’en dessous il était vêtu
de mailles et ceint d’une longue épée à grande poignée dans un fourreau noir et
argent. « C’est ainsi que j’ai marché et que j’ai maintenant dormi de
nombreuses années, dit-il, de peur qu’avec l’âge mon corps ne s’amollît et ne
devînt timoré».


« Et
pourtant, à présent, sous le commandement du Seigneur de Barad-dûr, le plus féroce
de ses capitaines est déjà maître de nos défenses extérieures, dit Gandalf. Roi
d’Angmar depuis longtemps, Sorcier, Esprit Servant de l’Anneau, Seigneur des
Nazgûl, lance de terreur dans la main de Sauron, ombre de désespoir».


« Dans ce
cas, Mithrandir, vous aviez un ennemi à votre hauteur, dit Denethor. Pour moi,
je savais depuis longtemps qui est le principal capitaine des armées de la Tour
Sombre. N’êtes-vous revenu que pour me dire cela ? Ou serait-ce que vous
vous êtes retiré parce que vous avez trouvé votre maître ? »


Pippin frémit
dans la crainte que Gandalf, piqué au vif, ne s’emportât, mais cette crainte était
sans fondement. « Il se pourrait, répondit doucement Gandalf. Mais notre épreuve
de force n’est pas encore venue. Et si les paroles prononcées dans les temps
anciens sont vraies, ce n’est pas de la main d’un homme qu’il mourra, et le
destin qui l’attend est caché aux Sages. Quoi qu’il en soit, le Capitaine du Désespoir
ne se presse pas encore en avant. Il dirige plutôt selon la sagesse que vous
venez de dire, de l’arrière, poussant ses esclaves en furie devant lui.


« Non, je
suis venu plutôt pour garder les blessés qui peuvent encore être guéris, car le
Rammas est partout battu en brèche, et l’armée de Morgul ne tardera pas à y pénétrer
en de nombreux points. Et je suis venu surtout pour dire ceci. Il y aura bientôt
une bataille en rase campagne. Il faut préparer une sortie. Qu’elle soit faite
par des hommes montés. En eux réside notre bref espoir, car il n’est qu’une
chose en quoi notre ennemi soit assez mal pourvu : il a peu de cavaliers».


« Nous
aussi. L’arrivée de Rohan à présent viendrait juste à point », dit
Denethor.


« Nous
verrons probablement d’autres arrivants d’abord, dit Gandalf. Des fuyards de
Cair Andros nous ont déjà rejoints. L’île est tombée. Une autre armée est venue
de la Porte Noire, en traversant du nord-est».


« Certains
vous ont accusé, Mithrandir, de vous complaire à apporter de mauvaises
nouvelles, dit Denethor, mais pour moi, cela n’est plus une nouvelle : je
l’ai su dès hier avant la tombée de la nuit. Quant à la sortie, j’y avais déjà
pensé. Allons en bas».


Le temps passa.
Enfin, les guetteurs des murs purent voir la retraite des compagnies extérieures.
Parurent d’abord, sans grand ordre, de petites bandes d’hommes fatigués et
souvent blessés, certains couraient tels des fous comme s’ils étaient
poursuivis. À l’horizon vers l’est, les feux lointains luisaient par
intermittence, et à présent, il semblait que de-ci de-là ils gagnaient dans la
plaine. Des maisons et des granges brûlaient. Puis, de nombreux points, de
petites rivières de flamme rouge s’avancèrent rapidement, serpentant dans
l’obscurité et convergeant vers la ligne de la large route qui menait de la
Porte de la Cité à Osgiliath.


« L’ennemi,
murmurèrent les hommes. La digue est tombée. Voilà qu’ils se déversent par les
brèches ! Et ils portent des torches, à ce qu’il semble. Où sont les nôtres ? »


D’après
l’heure, le soir tombait à présent, et la lumière était si faible que même les
hommes à la vue longue ne pouvaient discerner du haut de la Citadelle que des
champs confus, sauf pour les incendies qui se multipliaient sans cesse et les
lignes de feu qui croissaient en longueur et en vitesse. Enfin, à moins d’un
mille de la Cité, parut une masse d’hommes plus ordonnée, qui marchait sans
courir et maintenait encore sa cohésion.


Les guetteurs
retinrent leur souffle. « Faramir doit être là, dirent-ils. Il sait
gouverner hommes et bêtes. Il y arrivera encore».


La retraite
principale se trouvait à peine à deux furlongs. Sortant de l’obscurité derrière
une petite compagnie de cavaliers, galopait tout ce qui restait de l’arrière-garde.
Une fois encore, les cavaliers se retournèrent aux abois pour faire face aux
lignes de feu approchantes. Il y eut, alors soudain un tumulte de cris. Des
cavaliers ennemis s’avancèrent en trombe. Les lignes de feu se muèrent en
torrents rapides, rang après rang d’Orques portant des flammes et Suderons
sauvages aux étendards rouges, flot montant qui gagnait de vitesse la retraite.
Et, avec un cri perçant venu du ciel terne, tombèrent les Nazgûl qui
s’abattaient vers la mise à mort.


La retraite se
changea en déroute. Des hommes s’échappaient déjà, fuyant çà et là comme des
fous, jetant leurs armes, hurlant de peur ou tombant à terre.


Une trompette
sonna alors de la Citadelle, et Denethor lança enfin la sortie. Alignés dans
l’ombre de la Porte et sous les murs extérieurs indistincts, les hommes
attendaient le signal : tous ceux qui restaient dans la Cité. Ils
bondirent en avant, se formèrent, prirent le galop et chargèrent en poussant
une grande clameur. Et des murs monta un cri de réponse, car, les premiers
sur-le-champ de bataille, chevauchaient les chevaliers au cygne de Dol Amroth
avec leur Prince et son étendard bleu en tête.


« Amroth
avec le Gondor ! criait-on. Amroth avec Faramir ! »


Ils tombèrent
sur l’ennemi comme la foudre sur les deux flancs de la retraite, mais un
cavalier les dépassa tous, rapide comme le vent dans l’herbe : Gripoil le
portait, brillant, de nouveau dévoilé, une lumière émanant de sa main levée :


Les Nazgûl
poussèrent des cris aigus et se retirèrent vivement, car leur Capitaine n’était
pas encore venu pour défier le feu blanc de son ennemi. Les armées de Morgul,
tout entières à leur proie et prises au dépourvu dans leur course folle,
rompirent et se dispersèrent comme des étincelles dans un coup de vent. Les
compagnies de l’extérieur se retournèrent avec une grande acclamation et frappèrent
leurs poursuivants. Les chasseurs devinrent chassés. La retraite devint un
assaut. Le champ de bataille fut couvert d’Orques et d’hommes abattus, et une
odeur âcre s’éleva des torches jetées qui s’éteignaient en grésillant et en lançant
des tourbillons de fumée. La cavalerie poursuivit sa course.


Mais Denethor
ne lui permit pas d’aller loin. Bien que l’ennemi fût mis en échec et pour le
moment repoussé, de grandes forces se déversaient de l’Est. La trompette sonna
de nouveau, appelant à la retraite. La cavalerie de Gondor fit halte. Les compagnies
de l’extérieur se reformèrent derrière son écran. Et bientôt elles revinrent
d’un pied ferme. Elles atteignirent la Porte de la Cité et entrèrent, marchant
fièrement, et fièrement les gens de la Cité les contemplèrent et crièrent leur
louange, mais ils avaient le cœur troublé. Car les compagnies étaient sérieusement
réduites. Faramir avait perdu le tiers de ses hommes. Et où était-il ?


Il arriva le
dernier. Ses hommes passèrent à l’intérieur. Les chevaliers montés revinrent,
avec, en queue, l’étendard de Dol Amroth et le Prince. Et dans ses bras, devant
lui sur son cheval, il portait le corps de son parent, Faramir fils de
Denethor, trouvé sur-le-champ de bataille.


« Faramir !
Faramir ! » crièrent les hommes, pleurant dans les rues. Mais il ne répondit
point, et on l’emporta le long de la route en lacet vers la Citadelle et vers
son père. Au moment même où les Nazgûl s’étaient détournés de l’assaut du
Cavalier Blanc, avait volé un trait mortel, et Faramir, qui tenait aux abois un
champion monté de Harad, était tombé à terre. Seule la charge de Dol Amroth
l’avait sauvé des rouges épées de la terre du Sud, qui l’auraient taillé tout
gisant.


Le Prince
Imrahil apporta Faramir à la Tour Blanche, il dit : « Votre fils est
revenu, seigneur, après de grands exploits », et il raconta tout ce qu’il
avait vu. Mais Denethor se leva, contempla le visage de son fils et resta
silencieux. Puis il ordonna de dresser un lit dans la pièce, d’y déposer
Faramir et de les laisser seuls. Mais lui-même monta à la chambre secrète sous
le sommet de la Tour, et les nombreux hommes qui levèrent les yeux à ce moment
virent briller une pâle lumière qui vacilla un moment derrière les étroites fenêtres
avant de flamboyer et de s’éteindre. Et quand Denethor redescendit, il alla
auprès de Faramir et s’assit sans parler à son chevet, mais le visage du
Seigneur était gris, plus cadavérique que celui de son fils.


La Cité était
donc enfin assiégée, encerclée par l’Ennemi. Le Rammas était rompu et tout le
Pelennor abandonné à l’Ennemi. La dernière nouvelle à venir de l’extérieur des
murs fut apportée par des hommes qui arrivèrent en fuite par la route du nord
avant la fermeture de la Porte. C’était ce qui restait de la Garde établie au
point où la route d’Anôrien et de Rohan pénétrait dans la région urbaine. Ils étaient
conduits par Ingold, celui qui avait laissé passer Gandalf et Pippin moins de
cinq jours auparavant, alors que le soleil se levait encore et qu’il y avait de
l’espoir dans le matin.


« Il n’y a
aucune nouvelle des Rohirrim, dit-il. Rohan ne viendra plus. Ou s’ils viennent,
cela ne nous servira plus de rien. La nouvelle armée dont nous avions entendu
parler est arrivée avant eux d’au-delà du Fleuve par Andros, dit-on. Ils sont
forts, des bataillons d’Orques de l’Œil et d’innombrables compagnies d’Hommes
d’une nouvelle sorte que nous n’avons encore jamais rencontrée. Ils ne sont pas
grands, mais larges et sinistres, barbus comme des Nains, et ils manient de
grandes haches. Ils viennent, croyons-nous, de quelque terre sauvage de l’Est lointain.
Ils tiennent la route du nord, et un grand nombre a passé en Anôrien. Les
Rohirrim ne peuvent venir».


La Porte fut
fermée. Toute la nuit, les guetteurs sur les murs entendirent la rumeur de
l’ennemi qui rôdait alentour, brûlant champs et arbres, et taillant tout homme
qu’ils trouvaient au-dehors, vivant ou mort. On ne pouvait évaluer dans les ténèbres
le nombre de ceux qui avaient déjà passé le Fleuve, mais quand le matin, ou son
terne reflet, se glissa sur la plaine, on vit que même la peur nocturne ne
l’avait guère exagéré. La plaine était noire de leurs compagnies en marche, et
aussi loin que portait le regard tendu dans l’assombrissement poussaient, telle
une immonde excroissance fongueuse tout autour de la cité investie, de grands
camps de tentes, noires ou rouge sombre.


Affairés comme
des fourmis, des Orques creusaient, creusaient des lignes de profondes tranchées
en un énorme cercle, juste hors de la portée des arcs des murs, et au fur et à
mesure de leur achèvement, les tranchées étaient emplies de feu, sans que nul
ne pût voir par quel artifice ou quelle sorcellerie il était allumé. Le travail
avança toute la journée, sous les yeux des hommes de Minas Tirith, incapables
de l’empêcher. Et comme chaque longueur de tranchée était achevée, on pouvait
voir approcher de grandes charrettes, et bientôt encore d’autres compagnies de
l’Ennemi montèrent, chacune à l’abri d’une tranchée, de grands engins pour le
jet de projectiles. Il n’y en avait aucun sur les murs de la Cité de taille à
porter aussi loin ou à arrêter le travail.


Au début, les
hommes rirent, ne redoutant pas trop pareils stratagèmes. Car le mur principal
de la Cité était d’une grande hauteur et d’une merveilleuse épaisseur, la
construction datant d’avant le déclin dans l’exil de la puissance et de l’art
de Númenor, et sa face extérieure était semblable à celle de la Tour d’Orthanc,
dure, sombre et lisse, imprenable par le fer ou par le feu, indestructible
sinon par quelque convulsion qui déchirerait la terre même sur laquelle elle s’élevait.


« Non,
disaient-ils, le Sans Nom viendrait-il en personne, qu’il ne pourrait, même
lui, entrer ici tant que nous vivrons». Mais certains répondaient : « Tant
que nous vivrons ? Combien de temps ? Il possède une arme qui a réduit
maintes places fortes depuis l’origine du monde. La faim. Les routes sont coupées.
Le Rohan ne viendra pas».


Mais les engins
ne gaspillèrent aucun coup contre le mur indomptable. Ce ne fut aucun brigand
ni chef orque qui ordonna l’assaut contre le plus grand ennemi du Seigneur de
Mordor. Un pouvoir et un esprit malfaisant le guidèrent. Dès que les grandes
catapultes furent installées, elles commencèrent, avec un grand accompagnement
de hurlements et force craquements de cordes et de treuils, à lancer des
projectiles à une hauteur surprenante, de sorte qu’ils passaient bien au-dessus
des remparts pour tomber avec un bruit sourd à l’intérieur du premier cercle de
la Cité, et bon nombre d’entre eux, par quelque artifice secret, éclataient en
flammes dans leur chute.


Il y eut bientôt
grand danger d’incendie derrière le mur, et tous ceux qui étaient disponibles
s’affairèrent à étouffer les flammes qui jaillissaient en maints endroits.
Puis, parmi les plus grands jets tomba une autre grêle, moins destructrice,
mais plus horrible. Elle s’abattit partout dans les rues et les passages derrière
la Porte, petits projectiles ronds qui ne brûlaient pas. Mais quand les hommes
accoururent pour voir ce que ce pouvait bien être, ils poussèrent de grands
cris et pleurèrent. Car l’Ennemi projetait dans la Cité toutes les têtes de
ceux qui étaient tombés au combat à Osgiliath, sur le Rammas ou dans les
champs. Elles étaient sinistres à regarder, car, bien que certaines fussent écrasées
et informes et que d’autres eussent été cruellement tailladées, beaucoup
avaient des traits reconnaissables, et il semblait que les hommes fussent morts
dans la souffrance, et toutes étaient marquées de l’immonde emblème de l’Œil
Vigilant. Mais toutes défigurées et déshonorées qu’elles étaient, il arrivait
souvent qu’ainsi un homme revoyait le visage de quelqu’un qu’il avait connu,
qui avait un jour fièrement marché en armes, labouré les champs ou qui était
monté des vallées dans les collines, en quelque jour de fête.


En vain, les
hommes brandissaient le poing à l’adresse des ennemis impitoyables qui se
pressaient devant la Porte. Ils se moquaient des malédictions et ils ne
comprenaient pas les langues des hommes de l’Ouest, qui criaient avec des voix
rauques comme des bêtes ou des oiseaux de proie. Mais il ne resta bientôt plus
beaucoup d’hommes qui eussent le cœur de se dresser pour défier les armées du
Mordor. Car le Seigneur de la Tour Sombre disposait d’une autre arme encore,
plus rapide que la faim : la peur et le désespoir.


Les Nazgûl
revinrent et, comme leur Seigneur Ténébreux grandissait alors et déployait sa
force, leurs voix, qui n’exprimaient que sa volonté et sa malice, étaient
emplies de méchanceté et d’horreur. Ils tournaient sans cesse au-dessus de la
Cité, comme des vautours qui comptent sur leur suffisance de chair d’hommes
condamnés. Ils volaient hors de vue et de portée, mais ils étaient toujours présents,
et leurs voix sinistres déchiraient l’air. Elles devenaient de plus en plus
intolérables, et non pas moins, à chaque nouveau cri. À la fin, les plus intrépides
se jetaient sur le sol au moment où la menace cachée les survolait ou bien ils
restaient debout, mais laissaient tomber leurs armes de leurs mains défaillantes,
tandis que des ténèbres envahissaient leur esprit et qu’ils ne pensaient plus à
la guerre, mais seulement à se cacher, à ramper, et à mourir.


Durant toute
cette sombre journée, Faramir resta étendu sur son lit dans la chambre de la
Tour Blanche, perdu dans le délire d’une fièvre désespérée, mourant, disaient
certains, et bientôt tout le monde répéta sur les murs et dans les rues : « Mourant ».
Et son père restait à son chevet, sans rien dire, il veillait, sans plus
accorder aucune attention à la défense.


Pippin n’avait
jamais connu d’heure aussi noire, même dans les griffes de l’Ourouk-haï. Son devoir
était de servir le Seigneur, et il le faisait, oublié, semblait-il, debout près
de la porte de la chambre sans lumière, maîtrisant du mieux qu’il le pouvait
ses propres craintes. Et comme il regardait, il lui parut que Denethor
vieillissait sous ses yeux comme si quelque chose eût craqué dans son
orgueilleuse volonté et que son esprit rigide eût été défait. Peut-être était-il
rongé par le chagrin et le remords. Pippin voyait des larmes sur ce visage
autrefois sec, et elles étaient plus insupportables que la colère.


« Ne
pleurez pas, seigneur, balbutia-t-il. Peut-être se rétablira-t-il ?
Avez-vous demandé à Gandalf ? »


« Qu’on ne
me réconforte pas avec des magiciens ! dit Denethor. L’espoir de ce fou a échoué.
L’Ennemi l’a découvert, et maintenant son pouvoir grandit, il voit nos pensées
mêmes et tout ce que nous faisons sert à notre ruine.


J’ai envoyé mon
fils, sans remerciement, sans bénédiction, à un péril inutile, et le voici qui
gît avec du poison dans ses veines. Non, non, quoi qu’il puisse maintenant
arriver à la guerre, ma lignée aussi se termine, même la Maison des Intendants
a failli. Des gens méprisables vont gouverner ce qui reste encore des Rois des
Hommes, tapis dans les montagnes jusqu’à ce qu’ils soient définitivement chassés».


Des gens vinrent
à la porte pour appeler le Seigneur de la Cité. « Non, je ne descendrai
pas, dit-il. Je dois rester auprès de mon fils. Il pourrait encore parler avant
la fin. Mais elle est proche. Suivez qui vous voulez, même le Fou Gris, bien
que son espoir ait échoué. Moi, je reste ici».


Ce fut donc
Gandalf qui prit en main la dernière défense de la Cité de Gondor. Où qu’il allât,
les hommes reprenaient courage et les ombres ailées sortaient du souvenir. Il
allait inlassablement de la Citadelle à la Porte, du nord au sud sur le mur et
avec lui allait le Prince de Dol Amroth, vêtu de ses mailles brillantes. Car
lui et ses chevaliers se considéraient encore comme des seigneurs dans lesquels
coulait le vrai sang de la race de Númenor. À leur vue, les hommes murmuraient :
« Sans doute les vieux contes disent-ils vrai, il y a du sang elfique dans
les veines de ceux-là, car les gens de Nimrodel demeurèrent dans ce pays il y a
très, très longtemps». Et quelqu’un se mettait à chanter dans l’obscurité des
strophes du Lai de Nimrodel ou d’autres chants de la Vallée de l’Anduin datant
des années évanouies.


Et pourtant
quand ils étaient partis, les ombres se refermaient sur les hommes, leur cœur
se glaçait, et la vaillance du Gondor tombait en cendres. Et ainsi passa-t-on
lentement d’une terne journée de craintes dans les ténèbres d’une nuit désespérée.
Les incendies faisaient rage, sans aucun frein à présent, dans le premier
cercle de la Cité, et en bien des points, toute retraite était, déjà coupée
pour la garnison du mur extérieur. Mais les fidèles qui demeuraient là à leur
poste étaient rares, la plupart avaient fui derrière la seconde porte.


Loin derrière
la bataille, un pont avait été rapidement lancé sur le Fleuve, et toute la
journée des forces et de l’attirail de guerre supplémentaires s’étaient déversés
sur l’autre rive. Enfin, en ce milieu de la nuit, l’assaut se relâcha.
L’avant-garde franchit les tranchées de feu par de nombreux sentiers tortueux
que l’on avait ménagés entre elles. Les hommes venaient, insoucieux des pertes,
encore groupés en troupeau à portée des archers sur les murs. Mais, en fait, il
restait trop peu de ceux-ci pour leur causer grand dommage, bien que la lumière
des feux révélât maintes cibles pour des archers de l’habileté dont Gondor se
flattait autrefois. Alors, voyant la vaillance de la Cité déjà abattue, le
Capitaine caché mit sa force en action. Lentement, les grandes tours de siège
construites à Osgiliath se mirent en mouvement dans l’obscurité.


Des messagers
vinrent de nouveau à la chambre de la Tour Blanche, et Pippin les laissa
entrer, car ils étaient pressants. Denethor détourna lentement la tête du
visage de Faramir, et il les regarda sans mot dire.


« Le
premier cercle de la Cité est en flammes, seigneur, dirent-ils. Quels sont vos
ordres ? Vous êtes toujours le Seigneur et l’Intendant. Tous ne veulent
pas suivre Mithrandir. Des hommes désertent les murs et les laissent dégarnis».


« Pourquoi ?
Pourquoi ces imbéciles fuient-ils ? dit Denethor. Mieux vaut brûler plus tôt
que plus tard, car brûler il le faudra bien. Retournez à votre feu de
joie ! Et moi ? Je vais aller maintenant à mon bûcher. À mon bûcher !
Nulle tombe pour Denethor ni pour Faramir. Nulle tombe ! Nul long sommeil
de la mort, embaumé. Nous brûlerons comme les rois païens avant qu’aucun navire
ne vînt ici de l’Ouest. L’Ouest a failli. Retournez brûler ! »


Les messagers
firent demi-tour sans saluer ni répondre et s’enfuirent.


Denethor se
leva alors et lâcha la main fiévreuse de Faramir qu’il tenait. « Il brûle,
il brûle déjà, dit-il tristement. La demeure de son esprit s’écroule ! »
Puis il s’avança doucement vers Pippin et abaissa sur lui son regard.


« Adieu !
dit-il. Adieu, Peregrïn fils de Paladin ! Votre service fut bref et il
touche maintenant à sa fin. Je vous libère du peu qu’il reste. Allez maintenant
et mourez de la façon qui vous paraîtra la meilleure. Et avec qui vous voudrez,
fût-ce cet ami dont la folie vous a conduit à cette mort. Faites mander mes
serviteurs et partez. Adieu ! »


« Je ne
vous dirai pas adieu, mon seigneur », dit Pippin, mettant genou en terre.
Et, reprenant soudain sa manière hobbite, il se leva et regarda le vieillard
dans les yeux. « Je vais prendre congé de vous, sire, dit-il, car je désire
beaucoup, certes, voir Gandalf. Mais ce n’est pas un fou, et je ne penserai pas
à mourir tant qu’il ne désespérera pas de la vie. Mais de ma parole et de votre
service je ne désire pas être libéré tant que vous serez en vie. Et s’ils
finissent par atteindre la Citadelle, j’espère être ici pour me tenir à vos côtés
et mériter peut-être les armes que vous m’avez données».


« Faites
comme vous l’entendez, Maître Semi-Homme, dit Denethor. Mais ma vie est brisée.
Envoyez chercher mes serviteurs ! » Il retourna auprès de Faramir.


Pippin le
quitta et appela les serviteurs, qui vinrent : six hommes de la Maison,
forts et beaux, ils tremblaient pourtant de cette convocation. Mais Denethor
leur ordonna d’une voix douce d’étendre des couvre-lits chauds sur la couche de
Faramir et de le soulever. Ils s’exécutèrent et, soulevant le lit, ils le portèrent
hors de la chambre. Ils allèrent lentement pour incommoder aussi peu que
possible le fiévreux, et Denethor les suivit, courbé à présent sur un bâton, et
enfin venait Pippin.


Ils sortirent
de la Tour Blanche, comme pour se rendre à des funérailles, dans l’obscurité, où
le nuage surplombant était éclairé par en dessous de lueurs rouges ternes et
tremblotantes. Ils traversèrent doucement la grande cour et, sur un mot de
Denethor, ils s’arrêtèrent près de l’Arbre desséché.


Tout était silencieux,
sauf pour la rumeur de la guerre dans la Cité en contrebas, et ils entendaient
l’eau dégoutter tristement des branches mortes dans le bassin sombre. Puis ils
franchirent la porte de la Citadelle, où le factionnaire les regarda passer
avec effarement. Tournant à l’ouest, ils arrivèrent enfin à une porte dans le
mur de derrière du sixième cercle. On la nommait Fen Hollen, car elle restait
toujours fermée sauf à l’occasion de funérailles, et n’avaient droit à ce
passage que le Seigneur de la Cité ou ceux qui portaient la marque des tombes
et qui entretenaient les maisons des morts. Au-delà, une route sinueuse
descendait en nombreux lacets vers l’étroit terrain sous l’ombre du précipice
du Mindolluin, où s’élevaient les demeures des Rois morts et de leurs
Intendants.


Un portier était
assis dans une petite maison au bord du chemin, et il vint, une lanterne à la
main, les yeux emplis de crainte. Sur l’ordre du Seigneur, il fit jouer la
serrure, la porte se rabattit silencieusement, et ils la franchirent après
avoir pris la lanterne de sa main. Il faisait noir sur la route qui descendait
entre d’anciens murs et des parapets à nombreux balustres que révélait
indistinctement la lumière oscillante de la lanterne. L’écho de leurs pas lents
se répercutait tandis qu’ils descendaient toujours, ils finirent par arriver à
la Rue du Silence, Rath Dinen, entre des dômes pâles, des salles vides et des
statues d’hommes depuis longtemps morts, et ils pénétrèrent dans la Maison des
Intendants, où ils déposèrent leur fardeau.


Là, Pippin,
regardant avec inquiétude autour de lui, vit qu’il se trouvait dans une grande
salle voûtée, drapée pour ainsi dire des grandes ombres jetées par la petite
lanterne sur les murs obscurs. Et on voyait indistinctement de nombreuses rangées
de tables, sculptées dans le marbre, sur chacune desquelles gisait une forme
endormie, les mains croisées, la tête reposant sur un coussin de pierre. Mais
l’une, proche, était large et nue. Sur un signe de Denethor, on y déposa
Faramir et son père côte à côte, on les enveloppa d’une seule couverture, et
les serviteurs se tinrent alors la tête courbée, tels des pleureurs auprès d’un
lit mortuaire. Denethor parla alors d’une voix basse.


« Nous
attendrons ici, dit-il. Mais n’appelez pas les embaumeurs. Apportez-nous vite
du bois à brûler, disposez-le autour et en dessous de nous et arrosez-le
d’huile. Et quand je vous l’ordonnerai, vous y plongerez une torche. Faites
cela, et ne m’adressez plus aucune parole. Adieu ! »


« Avec
votre permission, Seigneur ! » s’écria Pippin, qui se retourna et
s’enfuit terrifié de la maison de mort. « Pauvre Faramir !
pensa-t-il. Il faut que je trouve Gandalf. Pauvre Faramir ! Il est bien
probable qu’il a davantage besoin de médecine que de larmes. Ah ! où
trouver Gandalf ? Au plus fort de l’action, je suppose, et il n’aura pas
de temps à consacrer à des mourants ou à des fous».


À la porte, il
s’adressa à l’un des serviteurs qui y était resté de garde. « Votre maître
n’est pas dans son bon sens, dit-il. Allez lentement ! N’apportez pas ici
de feu tant que Faramir est vivant ! Ne faites rien avant la venue de
Gandalf ! »


« Qui est
le maître de Minas Tirith ? répondit l’homme. Le seigneur Denethor ou
l’Errant Gris ? »


« L’Errant
Gris ou personne, à ce qu’il semblerait », dit Pippin, et il remonta en
toute hâte le chemin en lacet, passa devant le portier étonné, franchit la
porte et poursuivit sa route jusqu’au moment où il arriva près de la porte de
la Citadelle. La sentinelle le héla au passage, et il reconnut la voix de
Beregond.


« Où courez-vous,
Maître Peregrïn ? » cria-t-il.


« Chercher
Mithrandir », répondit Pippin.


« Les
missions du Seigneur sont urgentes, et je ne dois pas les retarder, dit
Beregond, mais dites-moi vite, si vous le pouvez : Que se
passe-t-il ? Où est allé mon Seigneur ? Je viens de prendre mon
service, mais j’ai entendu dire qu’il a passé, se dirigeant vers la Porte
Close, et que des hommes portaient Faramir devant lui».


« Oui, dit
Pippin, à la Rue du Silence».


Beregond
inclina la tête pour dissimuler ses larmes. « On a dit qu’il était
mourant, dit-il dans un soupir, et maintenant le voilà mort».


« Non, dit
Pippin, pas encore. Et en ce moment même sa mort peut encore être empêchée, je
crois. Mais le Seigneur de la Cité est tombé avant la prise de sa ville,
Beregond. Il a perdu l’esprit, et il est dangereux». Il le mit rapidement au
courant des étranges paroles et actes de Denethor. « Il faut que je trouve
Gandalf immédiatement».


« Il vous
faut donc descendre à la bataille».


« Je sais.
Le Seigneur ne permet pas que ceux qui portent le noir et argent quittent leur
poste sous aucun prétexte, hormis sur son ordre».


« Eh bien,
il faut choisir entre les ordres et la vie de Faramir, répliqua Pippin. Et pour
ce qui est des ordres, je crois que vous avez affaire à un fou, non à un
seigneur. Il faut que je me hâte. Je reviendrai si je le peux».


Il partit au
pas de course vers la cité extérieure. Il croisa des hommes qui fuyaient
l’incendie, certains, se retournant à la vue de sa livrée, crièrent, mais il ne
leur prêta pas attention. Il franchit enfin la Seconde Porte, au-delà de
laquelle de grands feux bondissaient entre les murs. Un étrange silence régnait
cependant. Nul bruit, nuls cris de la bataille ni fracas d’armes ne se
faisaient entendre. Puis, soudain, il y eut un cri terrible, un grand choc et
un profond grondement en écho. Se forçant à avancer malgré une rafale de peur
et d’horreur qui le fit presque tomber à genoux, Pippin tourna un coin donnant
sur la vaste place qui s’étendait derrière la Porte de la Cité. Il s’arrêta net.
Il avait trouvé Gandalf, mais il recula et se tapit dans l’ombre.


Le grand assaut
s’était poursuivi depuis le milieu de la nuit. Les tambours roulaient. Au nord
et au sud, les compagnies ennemies s’entassaient contre les murs. Il venait de
grandes bêtes, semblables à des maisons en mouvement dans la lumière rouge et
dansante, les mûmakil de Harad qui tiraient à travers les chemins parmi les
feux d’énormes tours et engins. Leur capitaine ne se souciait toutefois guère
de ce qu’ils faisaient ou du nombre de ceux qui pourraient être tués : son
but était seulement de tâter la force de la défense et de maintenir les hommes
de Gondor occupés en de nombreux endroits. C’était contre la Porte qu’il allait
faire porter sa plus lourde attaque. Cette porte pouvait être très puissante,
forgée dans l’acier et le fer et gardée par des tours et des bastions de pierre
irréductible, mais c’était la clef, le point le plus faible de tout ce haut et
impénétrable mur.


Les roulements
de tambour se firent plus forts. Les feux jaillirent plus haut. De grands
engins avancèrent lentement à travers le champ, et au milieu, il y avait un énorme
bélier, de la dimension d’un arbre de la forêt de cent pieds de long, oscillant
au bout de puissantes chaînes. Il avait été longuement élaboré dans les sombres
forges de Mordor, et sa hideuse tête d’acier noir était fondue à l’image d’un
loup dévorant, il portait des formules magiques de ruine. On l’avait nommé
Broyeur, en mémoire de l’antique Marteau du Monde d’En Dessous. De grandes bêtes
le traînaient, des orques l’entouraient, et derrière marchaient des trolls des
montagnes pour le manœuvrer.


Mais, autour de
la Porte, la résistance était encore forte, et là les chevaliers de Dol Amroth
et les hommes les plus intrépides de la garnison se tenaient prêts à un combat
désespéré. Boulets et traits pleuvaient dru, les tours de siège s’écrasaient ou
flambaient soudain comme des torches. Partout devant les murs de part et
d’autre de la Porte, le sol était couvert d’une épaisse couche de débris et de
cadavres, mais comme poussés par une démence, montaient toujours davantage
d’assaillants.


Broyeur
continuait d’approcher. Aucun feu ne pouvait rien contre son bâti, et, si de
temps à autre quelqu’une des grandes bêtes qui le traînaient s’affolait et se
mettait à piétiner les innombrables orques qui le gardaient, les corps étaient
simplement rejetés de côté et d’autres orques les remplaçaient.


Broyeur
approchait toujours. Les tambours battaient furieusement. Au-dessus des
montagnes de cadavres parut une forme hideuse : un cavalier, grand,
encapuchonné, enveloppé d’un manteau noir. Lentement, foulant les morts, il
s’avançait à cheval, sans plus prendre garde à aucun trait. Il fit halte et
brandit une longue et pâle épée. Et à cet instant, une grande peur s’abattit
sur tous, défenseurs et ennemis de même, les mains des hommes retombèrent à
leurs côtés, et nul arc ne chanta. Durant un moment, tout s’immobilisa.


Les tambours
battirent et roulèrent. En une grande ruée, d’énormes mains précipitèrent
Broyeur en avant. Il atteignit la Porte. Il se balança. Un profond grondement
se répercuta dans la Cité, tel le tonnerre perçant les nuages. Mais les portes
de fer et les montants d’acier soutinrent le choc.


Le Capitaine
Noir se dressa alors sur ses étriers et cria d’une voix terrible, prononçant en
quelque langue oubliée des mots de puissance et de terreur de nature à briser
les cœurs et les pierres.


Par trois fois,
il cria. Par trois fois, le grand bélier retentit. Et soudain, au dernier coup,
la Porte de Gondor se rompit. Comme frappée par quelque maléfice soufflant,
elle éclata : il y eut un éclair aveuglant, et les battants tombèrent en
fragments sur le sol.


Le Seigneur des
Nazgûl pénétra à cheval dans la ville. Grande forme noire détachée sur les feux
qui brûlaient derrière elle, sa stature devenait une immense menace de désespoir.
Le Seigneur des Nazgûl passa ainsi sous la voûte que nul ennemi n’avait jamais
franchie, et tous fuirent devant sa face.


Tous sauf un.
Attendant là, silencieux et immobile dans l’espace précédant la Porte, se
tenait Gandalf monté sur Gripoil : Gripoil qui, seul parmi les chevaux
libres, affrontait la terreur sans broncher, aussi ferme qu’une image taillée
dans Rath Dinen.


« Vous ne
pouvez entrer ici, dit Gandalf et l’ombre énorme s’arrêta. Retournez à l’abîme
préparé pour vous ! Retournez ! Tombez dans le néant qui vous attend,
vous et votre Maître. Allez ! »


Le Cavalier
Noir rejeta son capuchon en arrière, et voilà qu’il portait une couronne
royale ! Mais elle n’était posée sur aucune tête visible. Les feux rouges
brillaient entre elle et les larges et sombres épaules enveloppées dans le
manteau. D’une bouche invisible sortit un rire sépulcral.


« Vieux
fou ! dit-il. Vieux fou ! Mon heure est venue. Ne reconnais-tu pas la
Mort quand tu la vois ? Meurs maintenant et maudis en vain ! »
Sur quoi, il leva haut son épée, et des flammes descendirent le long de la
lame.


Gandalf ne
bougea pas. Et, au même moment, loin derrière dans quelque cour de la Cité, un
coq chanta. Son chant était clair et aigu, insoucieux de toute sorcellerie et
de toute guerre, saluant seulement le matin qui dans le ciel, bien au-dessus
des ombres de la mort, venait avec l’aurore.


Et comme en réponse
s’éleva dans le lointain une autre note. Des cors, des cors, des cors. L’écho
se répercuta faiblement sur les flancs sombres du Mindolluin. De grands cors du
Nord, sonnant furieusement. Le Rohan arrivait enfin.


 







Chapitre V


 


La chevauchée des Rohirrim


 


 


Il faisait
sombre, et Merry, couché sur le sol enroulé dans une couverture, n’y voyait
rien, mais, bien que la nuit fût calme et sans vent, des arbres cachés
soupiraient doucement tout autour de lui. Il dressa la tête. Il l’entendit
alors de nouveau : un son semblable à celui de tambours étouffés dans les
collines boisées et les contreforts de la montagne. Le battement s’arrêtait
soudain pour reprendre en quelque autre point, tantôt plus près, tantôt plus
loin. Il se demanda si les guetteurs l’avaient entendu.


Il ne les
voyait pas, mais il savait que tout autour de lui se trouvaient les compagnies
des Rohirrim. Il pouvait sentir les chevaux dans les ténèbres, et il entendait
leurs mouvements et leur doux piétinement sur le sol couvert d’aiguilles de
pin. L’armée bivouaquait dans les pinèdes qui entouraient la colline de feu
d’alarme d’Eilenach, haute éminence s’élevant des longues croupes de la Forêt
de Druadan, qui longeait la grand-route dans l’Anôrien oriental.


Tout fatigué
qu’il était, Merry ne pouvait dormir. Il avait chevauché maintenant durant
quatre jours d’affilée, et l’obscurité toujours croissante l’avait lentement
accablé. Il commençait à se demander pourquoi il avait été si avide de venir,
alors qu’on lui avait fourni toutes les excuses et jusqu’à l’ordre de son
seigneur de rester derrière. Il se demandait aussi si le vieux Roi connaissait
sa désobéissance et s’il en était irrité. Peut-être pas. Il semblait y avoir
quelque entente entre Dernhelm et Elfhelm, le Maréchal qui commandait l’éored,
avec lequel ils chevauchaient. Lui-même et tous ses hommes ne tenaient aucun
compte de Merry et affectaient de ne pas l’entendre quand il parlait. Il aurait
pu tout aussi bien n’être qu’un bagage de plus parmi ceux de Dernhelm. Celui-ci
n’était d’aucun réconfort : il ne parlait jamais à personne. Merry se
sentait trop petit, intrus et seul. Le moment était à présent à l’inquiétude,
et l’armée était en danger. Ils se trouvaient à moins d’un jour des défenses
extérieures de Minas Tirith qui encerclaient la région urbaine. Des éclaireurs
avaient été envoyés en avant.


Certains
n’avaient pas reparu. D’autres, revenus en hâte, avaient annoncé que la route était
tenue en force par l’ennemi. Une armée y était campée à trois milles à l’ouest
d’Amon Dîn, et un détachement, qui poussait déjà le long de la route, n’était
plus qu’à trois lieues. Des orques parcouraient les collines et les bois
alentour. Le roi et Eomer tinrent conseil pendant les veilles de la nuit.


Merry soupirait
après quelqu’un à qui parler, et il pensa à Pippin, ce qui ne fit qu’accroître
son agitation. Ce pauvre Pippin, enfermé dans la grande cité de pierre, seul et
apeuré. Merry souhaita être un grand Cavalier comme Eomer, pouvoir sonner du
cor ou quelque chose de ce genre, et galoper à son secours. Il se mit sur son séant
et écouta les tambours qui battaient de nouveau, plus proches cette fois. Il
entendit bientôt des voix qui parlaient bas, et il vit passer parmi les arbres
des lanternes à demi voilées. Des hommes commencèrent à se mouvoir vaguement près
de lui dans les ténèbres.


Une haute
figure surgit et trébucha sur lui, maudissant les racines des arbres. Pippin
reconnut la voix du Maréchal Elfhelm.


« Je ne
suis pas une racine, monsieur, dit-il, ni un sac, mais un hobbit meurtri. Le
moins que vous puissiez faire en compensation, c’est de me dire ce qui est sur
pied».


« Tout ce
qui peut le rester dans ce sacré pot au noir, répondit Elfhelm. Mais mon
seigneur fait dire que nous devons nous tenir prêts : il peut venir un
ordre de mouvement brusqué».


« L’ennemi
vient-il donc ? demanda Merry avec inquiétude. Sont-ce là leurs
tambours ? Je commençais à croire que c’était une imagination de ma part,
personne d’autre ne semble les remarquer».


« Non,
non, dit Elfhelm, l’ennemi est sur la route, non dans les collines. Vous
entendez les Woses, les Hommes Sauvages des Bois : c’est ainsi qu’ils se parlent
de loin. Ils hantent toujours la Forêt de Druadan, dit-on. Ils sont un vestige
du temps passé, ils vivent en petit nombre et secrètement, sauvages et aussi méfiants
que des bêtes. Ils ne partent pas en guerre contre le Gondor ou la Marche, mais
ils sont inquiets à présent de l’obscurité et de la venue des orques : ils
craignent un retour des Années Sombres, qui paraît assez probable. Soyons
heureux qu’ils ne soient pas après nous, car ils se servent de flèches
empoisonnées, à ce qu’on dit, et ce sont des chasseurs incomparables. Mais ils
ont offert leurs services à Théoden. En ce moment même, on amène un de leurs
chefs devant le roi. Voilà les lumières là-bas. C’est tout ce que j’ai entendu
dire. Et maintenant je dois m’occuper des ordres de mon seigneur. Prenez vos
cliques et vos claques, Maître Sac ! » Il disparut dans l’ombre.


Merry n’aimait
guère ces propos sur les hommes sauvages et les flèches empoisonnées, mais tout
à fait à part de cela, une grande peur pesait sur lui. L’attente était
insupportable. Il brûlait de savoir ce qui allait se passer. Il se leva et se
mit avec précaution à la poursuite de la dernière lanterne, avant qu’elle ne
disparût parmi les arbres.


Il arriva bientôt
à un espace découvert, où une petite tente avait été montée pour le roi sous un
grand arbre. Une grosse lanterne, couverte en dessus, était suspendue à une
branche et elle jetait un pâle cercle de lumière. Là se tenaient Théoden et
Eomer, et devant eux était accroupie sur le sol une étrange forme d’homme,
noueuse comme une vieille pierre, et les poils de sa maigre barbe étaient éparpillés
sur son menton plein de bosses comme de la mousse sèche. Il avait les jambes
courtes et de gros bras, épais et trapu, il ne portait pour tout vêtement
qu’une ceinture d’herbe autour de la taille. Merry eut l’impression de l’avoir
déjà vu quelque part, et il se rappela soudain les Biscornus de Dunharrow. Il
avait devant lui une de ces vieilles images amenée à la vie ou peut-être une créature
descendue en droite ligne, au cours d’années sans fin, des modèles utilisés par
les artisans oubliés de jadis.


Il y avait un
silence quand Merry se glissa plus près, puis l’Homme Sauvage commença à
parler, en réponse à quelque question, semblait-il. Il avait la voix profonde
et gutturale, mais, à la surprise de Merry, il employa le Parler Commun, encore
qu’avec hésitation et en y mêlant des mots bizarres.


« Non, père
des Cavaliers, dit-il, nous ne nous battons pas. Chassons seulement. Tuons les
gorgûn dans les bois, détestons les orques. Vous détestez les gorgûn aussi.
Nous aidons comme nous pouvons. Les Hommes Sauvages ont de longues oreilles et
de longs cheveux, connaissons tous les sentiers. Les Hommes Sauvages habités
ici avant les Maisons de pierre, avant que les Hommes Grands venus de l’Eau».


« Mais
c’est d’aide dans la bataille que nous avons besoin, dit Eomer. Comment vous et
les vôtres nous aiderez-vous ? »


« Apporter
nouvelles, dit l’Homme Sauvage. Nous regardons des collines. Nous grimpons
haute montagne et regardons en bas. Cité de pierre est fermée. Le feu brûle là
dehors, maintenant dedans aussi. Vous voulez venir là ? Alors, se dépêcher.
Mais les gorgûn et les hommes venus de loin il agita un bras court et noueux en
direction de l’est installés sur route des chevaux. Beaucoup, beaucoup, plus
que les Cavaliers».


« Comment
le savez-vous ? » demanda Eomer.


La figure plate
et les yeux sombres du vieillard ne montrèrent rien, mais le mécontentement
rendit son ton maussade. « Les Hommes Sauvages sont sauvages, libres, mais
pas des enfants, répliqua-t-il. Je suis grand chef, Ghân-buri-Ghân. Je compte
beaucoup de choses, les étoiles dans le ciel, les feuilles sur les arbres, les
hommes dans l’obscurité. Vous avez une vingtaine de vingtaines comptée dix fois
et cinq fois. Ils en ont davantage. Grande bataille, et qui gagnera ? Et
beaucoup d’autres marchent autour des murs des Maisons de pierre».


« Hélas !
son langage n’est que trop perspicace, dit Théoden. Et nos éclaireurs disent
qu’ils ont creusé des tranchées et planté des pieux en travers de la route.
Nous ne pouvons les balayer par une attaque brusquée».


« Une
grande hâte est pourtant nécessaire, dit Eomer. Mundburg est en flammes».


« Laissez
Ghân-buri-Ghân finir ! dit l’Homme Sauvage. Il connaît plus d’une route.
Il vous conduira par route où pas de fosses, pas de gorgûn marchent, seulement
Hommes Sauvages et bêtes. Beaucoup de chemins furent faits quand les gens des
Maisons de pierre étaient plus forts. Ils découpaient les collines comme les
chasseurs découpent la chair des bêtes. Les Hommes Sauvages pensent qu’ils
mangeaient la pierre comme nourriture. Ils traversaient Druadan vers le Rimmon
avec grandes charrettes. Ils n’y vont plus. Route est oubliée, mais pas par les
Hommes Sauvages. Par-dessus la colline et derrière la colline, elle existe toujours
sous l’herbe et les arbres, là derrière le Rimmon et redescendant sur le Dîn,
et elle rejoint à la fin la route des Cavaliers. Les Hommes Sauvages vous
montreront cette route. Alors, vous tuerez les gorgûn et chasserez le mauvais
noir avec le fer brillant, et les Hommes Sauvages pourront retourner dormir
dans la forêt sauvage».


Eomer et le roi
s’entretinrent dans leur propre langue. Après quelque temps, Théoden se tourna
vers l’Homme Sauvage. « Nous accepterons votre offre, dit-il. Car même si
nous laissons derrière nous une armée d’ennemis, qu’importe ? Si la Cité
de Pierre tombe, il n’y aura pas de retour. Si elle est sauvée, l’armée orque
aura elle-même la retraite coupée. Si vous êtes loyal, Ghân-buri-Ghân, nous
vous donnerons une riche récompense, et vous aurez à jamais l’amitié de la
Marche».


« Les
hommes morts ne sont pas des amis pour les hommes vivants, et ils ne leur
offrent pas de présents, dit l’Homme Sauvage. Mais si vous survivez à
l’Obscurité, laissez les Hommes Sauvages tranquilles dans les forêts, et ne les
chassez plus comme des bêtes. Ghân-buri-Ghân ne vous mènera pas dans un piège.
Il ira lui-même avec le père des Cavaliers, et s’il vous mène dans une mauvaise
route, vous le tuerez».


« Soit ! »
dit Théoden.


« Combien
faudra-il de temps pour dépasser l’ennemi et revenir à la route ? demanda
Eomer. Il nous faudra aller au pas, si vous nous guidez, et je ne doute pas que
le chemin soit étroit».


« Les
Hommes Sauvages vont vite à pied, dit Ghân. Le chemin est assez large pour
quatre chevaux dans la Vallée Fardière, là-bas il agita la main en direction du
sud mais il est étroit au début et à la fin. L’Homme Sauvage pourrait aller
d’ici au Dîn entre le lever du soleil et midi».


« Il faut
donc compter au moins sept heures pour les guides, dit Eomer, mais mieux vaut
prévoir quelque dix heures en tout. Des choses imprévues peuvent nous retarder
et, si notre armée est tout étirée, il faudra un certain temps pour la remettre
en ordre avant de sortir des collines. Quelle heure est-il
maintenant ? »


« Qui
sait ? dit Théoden. Tout est nuit à présent».


« Tout est
sombre, mais pas nuit, dit Ghân. Quand le Soleil sort, nous la sentons, même si
elle est cachée. Elle monte déjà au-dessus des montagnes de l’Est. C’est
l’ouverture du jour dans les champs du ciel».


« Eh bien,
il faut partir dès que possible, dit Eomer. Même ainsi, nous ne pouvons espérer
arriver au secours de Gondor aujourd’hui».


Merry
n’attendit pas d’en entendre plus long, mais il s’éloigna à pas de loup pour se
préparer à l’ordre de marche. C’était la dernière étape avant la bataille. Il
ne lui paraissait guère probable que beaucoup y survécussent. Mais il pensa à
Pippin et aux flammes dans Minas Tirith, et il domina sa propre peur.


Tout alla bien
ce jour-là, et ils n’eurent aucune indication, visuelle ou auditive, que
l’ennemi les attendît dans un guet-apens. Les Hommes Sauvages avaient disposé
un écran de chasseurs attentifs, de façon qu’aucun orque ou espion rôdeur ne pût
connaître les mouvements dans les collines. La lumière était plus terne que
jamais comme ils approchaient. De la cité investie, et les Cavaliers passèrent
en longues files telles des ombres noires d’hommes et de chevaux. Chaque
compagnie était guidée par un homme des bois, mais le vieux Ghân marchait auprès
du roi. Le départ avait été plus lent qu’on ne s’y était attendu, car il avait
fallu du temps aux Cavaliers, qui marchaient en tenant leur cheval par la
bride, pour trouver des sentiers sur les croupes épaissement boisées derrière
leur camp et descendre dans la Vallée Fardière cachée. L’après-midi tirait à sa
fin quand les guides arrivèrent à de vastes halliers gris qui s’étendaient
au-delà du flanc ouest de l’Amon Dîn et qui masquaient une grande coupure dans
la ligne de collines courant à l’est et à l’ouest de Nardol en Din. Par cette
coupure, la route charretière oubliée descendait jadis pour rejoindre la route
principale de la Cité à travers l’Anôrien, mais à présent, depuis bien des générations
d’hommes, les arbres en avaient disposé à leur façon, et elle avait disparu, défoncée
et enterrée sous les feuilles d’années sans nombre. Mais les fourrés offraient
aux Cavaliers leur dernier espoir d’abri avant l’entrée dans la bataille à découvert,
car, au-delà, s’étendaient la route et les plaines de l’Anduin, tandis qu’à
l’est et au sud les pentes étaient nues et rocheuses là où les collines
contournées se rassemblaient pour grimper, bastion après bastion, dans la
grande masse et les épaulements du Mindolluin.


La compagnie de
tête reçut l’ordre de faire halte et à mesure que les files qui suivaient débouchaient
de l’auge de la Vallée Fardière, elles s’étalèrent et passèrent à des lieux de
campement sous les arbres gris.


Le roi appela
les capitaines à un conseil. Eomer envoya des éclaireurs surveiller la route,
mais le vieux Ghân hocha la tête.


« Inutile
d’envoyer des Cavaliers, dit-il. Les Hommes Sauvages ont déjà vu tout ce qu’on
peut voir dans le mauvais air. Ils viendront bientôt me parler ici».


Les capitaines
arrivèrent, et alors sortirent précautionneusement d’entre les arbres d’autres
formes biscornues tellement semblables au vieux Ghân que Merry avait peine à
les différencier. Ils parlèrent à Ghân en une langue étrangement gutturale.


Ghân se tourna
bientôt vers le roi. « Les Hommes Sauvages racontent beaucoup de choses,
dit-il. Tout d’abord, soyez prudents. Il y a encore de nombreux hommes qui
campent au-delà du Dîn, à une heure de marche par-là il agita le bras en
direction de l’ouest, vers les collines noires. Mais on n’en voit pas d’ici aux
nouveaux murs des Gens de la Pierre. Beaucoup s’affairent là. Les murs ne se
dressent plus : les gorgûn les ont jetés bas avec le tonnerre de terre et
avec des massues de fer noir. Ils ne prennent pas garde et ne regardent pas
alentour. Ils croient que leurs amis surveillent toutes les routes ! »
Sur quoi, le vieux Ghân émit un curieux gargouillement, il sembla qu’il riait.


« Bonnes
nouvelles ! s’écria Eomer. Même dans cette obscurité, il y a de nouveau
une lueur d’espoir. Les ruses de notre Ennemi nous servent souvent malgré lui.
Cette maudite obscurité a été pour nous un manteau. Et maintenant, dans leur
soif de détruire Gondor et de n’en plus laisser pierre sur pierre, ses orques
m’ont débarrassé de ma plus grande crainte. Le mur extérieur aurait pu être
longtemps tenu contre nous. À présent, nous pouvons passer rapidement pour peu
que nous arrivions jusque-là».


« Je vous
remercie encore une fois, Ghân-buri-Ghân des bois, dit Théoden. La bonne
fortune vous accompagne pour ce qui est de nous informer et de nous
guider ! »


« Tuez les
gorgûn ! Tuez les orques ! Aucune autre parole ne plaît aux Hommes
Sauvages, répondit Ghân. Chassez le mauvais air et l’obscurité avec le fer
brillant ! »


« Nous
sommes venus de loin pour accomplir ces choses, dit le roi, et nous allons
tenter de le faire. Mais ce que nous accomplirons, demain seul le montrera».


Ghân-buri-Ghân
s’accroupit et toucha la terre de son front calleux en signe d’adieu. Puis il
se leva comme pour partir. Mais il se tint soudain le regard levé comme un
animal des bois alarmé qui flaire un air étrange. Une lueur parut dans ses
yeux.


« Le vent
tourne », s’écria-t-il, et là-dessus, en un éclair, sembla-t-il, il
disparut avec ses compagnons dans les ténèbres, pour n’être plus jamais revu
par aucun Cavalier de Rohan. Peu après, les tambours battirent de nouveau
faiblement dans le lointain à l’est. Il ne se présenta cependant dans le cœur
d’aucun membre de l’armée la crainte d’une déloyauté des Hommes Sauvages en dépit
de leur apparence étrange et disgracieuse.


« Nous
n’avons pas besoin d’autres directives, dit Elfhelm. Car il y a dans l’armée
des cavaliers qui ont été à Mundburg du temps de la paix. À commencer par moi-même.
Quand nous arriverons à la route, elle tournera vers le sud, et nous aurons
encore sept lieues à parcourir pour atteindre le mur de la région urbaine. Sur
presque tout le chemin, il y a beaucoup d’herbe de part et d’autre de la route.
C’est sur cette section que les messagers de Gondor comptaient pour atteindre
leur maximum de vitesse. Nous pourrons la parcourir vivement et sans faire
grand bruit».


« Dans ce
cas, puisque nous devons nous attendre à des événements redoutables et que nous
aurons besoin de toute notre force, dit Eomer, je suis d’avis que nous nous
reposions maintenant et que nous partions de nuit, notre départ sera ainsi
calculé de façon que nous arrivions dans les champs quand demain sera aussi
clair qu’il pourra l’être ou quand notre seigneur donnera le signal».


Le roi acquiesça,
et les capitaines s’en furent. Mais Elfhelm ne tarda pas à revenir. « Les éclaireurs
n’ont rien constaté au-delà du bois gris, seigneur, dit-il, à part la présence
de deux hommes : deux hommes morts et deux chevaux morts».


« Et
alors ? » demanda Eomer.


« Eh bien,
voici, seigneur : C’étaient des messagers de Gondor, Hirgon était peut-être
l’un d’eux. En tout cas sa main serrait encore la Flèche Rouge, mais sa tête
avait été tranchée. Et ceci aussi : Certains signes indiquaient qu’ils
fuyaient vers l’ouest quand ils sont tombés. À mon avis, ils avaient trouvé le
mur extérieur déjà aux mains de l’ennemi, ou celui-ci l’assaillait au moment de
leur retour et cela devait être la nuit avant-dernière, s’ils s’étaient servis
des chevaux frais des postes, comme ils avaient accoutumé. N’ayant pu atteindre
la Cité, ils auront fait demi-tour».


« Hélas !
dit Théoden. Dans ce cas, Denethor n’aura eu aucune nouvelle de notre chevauchée,
et il désespérera de notre venue».


« La nécessité
ne souffre aucun délai, mais mieux vaut tard que jamais », dit Eomer, et
peut-être le vieil adage se révélera-t-il plus véridique que jamais auparavant
depuis que les hommes s’expriment par la bouche».


C’était la
nuit. Des deux côtés de la route, l’armée de Rohan faisait mouvement en
silence. La route longeant alors la base du Mindolluin tourna vers le sud. Au
loin et presque droit devant eux, il y avait une lueur rouge sous le ciel noir,
et les bords de la grande montagne se détachaient sur ce fond. Ils approchaient
du Ramenas du Pelennor, mais le jour n’était pas encore arrivé.


Le roi
chevauchait au milieu de la compagnie de tête, entouré des hommes de sa maison.
L’éored d’Elfhelm venait ensuite, et Merry remarqua alors que Dernhelm avait
quitté sa place et qu’il s’avançait régulièrement dans l’obscurité, jusqu’au
moment où il se trouva juste derrière la garde du roi. Il y eut un arrêt. Merry
entendit des voix qui parlaient doucement devant lui. Des estafettes qui s’étaient
aventurées presque jusqu’au mur étaient de retour. Elles vinrent auprès du roi.


« Il y a
de grands feux, seigneur, dit l’un des hommes. La Cité est tout envahie par les
flammes, et le champ est rempli d’ennemis. Mais ils semblent être tous dirigés
vers l’assaut. Pour autant qu’on puisse le conjecturer, il en reste peu sur le
mur extérieur et ils ne prennent pas garde, tout à leur ouvrage de destruction».


« Vous
rappelez-vous les paroles de l’Homme Sauvage, seigneur ? dit un autre. Je
vis, en temps de paix, sur le Plateau découvert, je m’appelle Widfara, et à moi
aussi l’air apporte des messages. Le vent tourne déjà. Il vient un souffle du
Sud, il y a dedans une saveur de mer, si légère soit-elle. Le matin apportera
des nouveautés. Au-dessus de la fumée, ce sera l’aube quand vous passerez le
mur».


« Si vous
dites vrai, Widfara, puissiez-vous vivre au-delà de ce jour des années bénies ! »
dit Théoden. Il se tourna vers les hommes de sa maison qui se trouvaient près
de lui et il leur parla alors d’une voix claire, de sorte que nombre des
Cavaliers de la première éored l’entendirent aussi :


« Voici
l’heure venue, Cavaliers de la Marche, fils d’Eorl ! Les ennemis et le feu
sont devant vous, et vos foyers loin derrière. Mais, bien que vous combattiez
sur un champ étranger, la gloire que vous récolterez là sera vôtre à jamais.
Vous avez prononcé des serments, remplissez les maintenant, envers votre
seigneur, votre pays et la ligue de l’amitié ! »


Les hommes
heurtèrent leurs boucliers de leurs lances.


« Eomer,
mon fils ! Tu mènes la première éored, dit Théoden, et elle ira derrière
l’étendard du roi, au centre. Elfhelm, menez voir la compagnie à droite quand
nous passerons le mur. Et Grimbold mènera la sienne vers la gauche. Que les
autres compagnies qui sont derrière suivent ces trois qui commandent, selon
l’occasion. Frappez partout où l’ennemi s’assemblera. Nous ne pouvons faire
d’autres plans, ne sachant pas encore comment les choses sont sur le terrain.
En avant maintenant, et ne craignez aucune obscurité ! »


La compagnie de
tête partit aussi vite qu’elle le pouvait, car une profonde obscurité régnait
encore, quelque changement que pût prévoir Widfara. Merry chevauchait en croupe
de Dernhelm, agrippé de la main gauche tandis qu’il s’efforçait avec l’autre de
libérer son épée dans son fourreau. Il ressentait amèrement la vérité de la
parole du vieux roi : Que feriez-vous dans une telle bataille,
Meriadoc ? « Uniquement ceci, se dit-il : encombrer un cavalier,
espérant au mieux de rester dans mon assiette et de ne pas être piétiné à mort
par des sabots galopants». Il n’y avait pas plus d’une lieue jusqu’à l’endroit
où se dressaient autrefois les murs extérieurs. Les Cavaliers les atteignirent
bientôt trop tôt pour Merry. Des cris sauvages éclatèrent, et il y eut un
fracas d’armes, mais il fut bref. Les orques occupés aux murs étaient peu
nombreux et stupéfaits, et ils furent vite tués ou chassés. Le roi s’arrêta de
nouveau devant la ruine de la porte du nord dans le Ramenas. La première éored
se rangea derrière lui et sur chacun de ses côtés. Dernhelm resta tout près du
roi, bien que la compagnie d’Elfhelm se trouvât loin sur la droite. Les hommes
de Grimbold s’écartèrent et passèrent à une grande brèche dans le mur, plus
loin à l’est.


Merry jeta un
regard de derrière le dos de Dernhelm. Au loin, à dix milles ou plus peut-être,
il y avait un grand incendie, mais entre lui et les Cavaliers flambaient des
lignes de feu en un vaste croissant, à moins d’une lieue au point le plus
proche. Il ne distinguait guère autre chose dans la plaine sombre, et
jusqu’alors il ne voyait toujours aucun espoir de matin et il ne sentait aucun
souffle de vent, changé ou non.


L’armée de
Rohan s’avança alors en silence dans le champ de Gondor, se déversant avec
lenteur mais régularité, comme la marée montante par les brèches d’une digue
que les hommes croyaient sûre. Mais la pensée et la volonté du Capitaine Noir étaient
tout entières occupées par la chute de la cité, et, pour le moment, aucune
nouvelle n’était parvenue jusqu’à lui pour l’avertir d’un accroc dans ses
desseins.


Après un
moment, le roi mena ses hommes un peu à l’est, de façon à s’interposer entre
les feux du siège et les champs extérieurs. Ils n’avaient toujours pas rencontré
d’opposition, et Théoden ne donnait toujours pas le signal. Il finit par s’arrêter
une fois de plus. La Cité était maintenant proche. Il y avait dans l’air une
odeur d’incendie et une véritable ombre de mort. Les chevaux étaient inquiets.
Mais le roi se tenait sur Nivacrin, immobile, contemplant l’agonie de Minas
Tirith, comme soudain frappé d’angoisse ou de peur. Il semblait se
recroqueviller, accouardi par l’âge. Merry lui-même avait l’impression d’un
grand poids d’horreur et de doute. Son cœur battait à coups lents. Le temps
paraissait suspendu dans l’incertitude. Ils étaient arrivés trop tard !
Trop tard était pire que jamais ! Peut-être Théoden allait-il fléchir,
courber sa vieille tête, se retourner et partir furtivement se cacher dans les
collines.


Puis soudain
Merry le sentit enfin, sans aucun doute : un changement. Le vent soufflait
sur son visage ! La lumière entreluisait. Loin, très loin dans le Sud, des
nuages se voyaient faiblement, formes grises reculées qui s’élevaient en
volutes et dérivaient : Le matin s’étendait au-delà.


Mais au même
moment, il y eut un éclair, comme si la foudre avait jailli de la terre sous la
Cité. Durant une seconde fracassante, elle se dressa aveuglante au loin en noir
et blanc, avec sa plus haute tour semblable à une aiguille scintillante, puis,
comme l’obscurité se refermait, vint, roulant par-dessus les champs, un grand
grondement.


À ce bruit, la
forme courbée du roi se redressa brusquement comme par l’effet d’un ressort. Il
parut de nouveau grand et fier, et, debout sur ses étriers, il cria d’une voix
forte, si claire qu’aucun de ceux qui étaient là n’en avait jamais entendu de
pareille chez un mortel.


 


Debout, debout,
Cavaliers de Théoden !


Des événements
terribles s’annoncent : feux et massacres !


La lance sera
secouée, le bouclier volera en éclats,


Une journée de
l’épée, une journée rouge, avant que le soleil ne se lève !


Au galop
maintenant, au galop ! À Gondor !


 


Là-dessus, il
saisit un grand cor des mains de Guthalf, son porte-étendard, et il lança une
telle sonnerie que le cor se rompit. Et aussitôt tous les cors de l’armée
furent élevés à l’unisson et la sonnerie des cors de Rohan en cette heure fut
comme une tempête sur la plaine et le tonnerre dans les montagnes.


 


Au galop
maintenant, au galop ! À Gondor !


 


Le roi cria
soudain un ordre à Nivacrin, et le cheval bondit en avant. Derrière Théoden,
son étendard flottait au vent : un cheval blanc sur champ vert, mais il le
distançait. Derrière lui, les chevaliers de sa maison galopaient dans un bruit
de tonnerre, mais il était toujours en avant. Eomer chevauchait là, la queue de
cheval de son casque flottant avec la vitesse, et le front de la première éored
mugissait comme les flots déferlant sur la grève, mais Théoden ne pouvait être
gagné de vitesse. Il paraissait emporté par la folie, ou la fureur de bataille
de ses pères courait comme un nouveau feu dans ses veines, et il était porté
par Nivacrin comme un dieu de jadis, voire même comme Oromë le Grand à la
bataille de Valar, quand le monde était jeune. Son bouclier d’or, découvert,
brillait telle une image du Soleil, et l’herbe flamboyait de vert autour des
pieds blancs de son coursier. Car le matin se levait, le matin et un vent venu
de la mer, les ténèbres se dispersèrent, les hommes de Mordor gémirent, et la
terreur s’empara d’eux, ils s’enfuirent, et moururent, et les sabots de la colère
passèrent sur eux. Alors toute l’armée de Rohan éclata en chants, les hommes
chantaient tout en massacrant, car la joie de la bataille était en eux, et le
son de leur chant, qui était beau et terrible, parvint jusqu’à la Cité.


 







Chapitre VI


 


La bataille des champs du Pelennor


 


 


Mais ce n’était
ni un chef orque ni un brigand qui menait l’assaut contre Gondor. L’obscurité
tombait trop tôt, avant la date décidée par le Maître : la fortune l’avait
trahi pour le moment, et le monde s’était tourné contre lui, la victoire échappait
à son étreinte comme il tendait la main pour la saisir. Mais il avait le bras
long. Il commandait toujours et disposait de grands pouvoirs. Roi, Esprit
Servant de l’Anneau, Seigneur des Nazgûl, il détenait maintes armes. Il quitta
la Porte et disparut.


Théoden Roi de
la Marche avait atteint la route de la Porte du Fleuve, et il se tourna vers la
Cité qui ne se trouvait plus à présent qu’à moins d’un mille. Il ralentit un
peu le pas, cherchant de nouveaux ennemis, ses chevaliers s’assemblèrent autour
de lui, et avec eux se trouvait Dernhelm. En avant, plus près des murs, les
hommes d’Elfhelm se trouvaient parmi les engins de siège, taillant, massacrant,
poussant leurs ennemis dans les fosses à feu. À peu près toute la moitié nord
du Pelennor était emportée et les camps flambaient, les orques fuyaient vers le
Fleuve comme des hardes devant les chasseurs, et les Rohirrim allaient de côté
et d’autre à leur gré. Mais ils n’avaient pas encore réduit le siège, ni pris
la Porte. De nombreux ennemis se tenaient devant, et d’autres armées encore
intactes occupaient l’autre moitié de la plaine. Au Sud, au-delà de la route,
se trouvait la force principale des Haradrim, et leurs cavaliers étaient
assemblés là autour de l’étendard de leur chef. Observant, il vit dans la lumière
croissante la bannière du roi, et celle-ci était bien en avant de la bataille,
entourée de peu d’hommes. Il fut alors empli d’un courroux sanguinaire, il cria
d’une voix forte et, déployant son étendard, serpent noir sur fond écarlate, il
s’élança contre le cheval blanc sur fond vert avec une grande masse d’hommes,
et quand les Suderons dégainèrent leurs cimeterres, ce fut comme un étincellement
d’étoiles.


Théoden vit
alors sa présence, et il ne voulut pas attendre son attaque : sur un cri à
Nivacrin, il chargea à fond pour le recevoir. Grand fut le choc de leur
rencontre. Mais la furie blanche des Hommes du Nord était la plus ardente, et
leur chevalerie était plus habile avec ses longues lances, et implacable. Ils étaient
moins nombreux, mais ils fendirent les rangs des Suderons comme un coup de
foudre dans la forêt. En plein milieu de la mêlée se trouvait le fils de Théoden,
Thengel, et sa lance fut brisée comme il jetait leur chef à terre. Son épée
jaillit, il piqua sur l’étendard et fendit hampe et porteur, et le serpent noir
s’effondra. Alors, tout ce qui restait de la cavalerie ennemie tourna bride et
s’enfuit au loin.


Mais voilà que
soudain, au milieu de la gloire du roi, son bouclier doré se ternit. Le matin
neuf fut effacé du ciel. L’obscurité entoura Théoden. Les chevaux se cabrèrent
et crièrent. Des hommes jetés à bas de leur selle se traînèrent sur le sol.


« À
moi ! À moi ! cria Théoden. Debout Eorlingas ! Ne craignez
aucunes ténèbres ! » Mais Nivacrin, fou de terreur, se dressa de tout
son haut, luttant contre l’air, puis, avec un grand cri, il s’effondra sur le côté :
un trait noir l’avait transpercé. Le roi tomba sous lui.


La grande ombre
descendit comme un nuage tombant. Et voilà que c’était une créature ailée !
Si c’était un oiseau, il était plus grand que tous les autres, et il était dénudé :
il ne portait ni penne ni plume, et ses vastes ailes ressemblaient à des
palmures de peau entre des doigts cornus, et il puait. Peut-être était-ce une
créature d’un autre monde, dont l’espèce, demeurée dans des montagnes oubliées
et froides sous la Lune, avait survécu à son temps et engendré dans quelque
aire hideuse cette dernière progéniture intempestive et propre au mal. Et le
Seigneur Ténébreux l’avait prise et l’avait nourrie de viandes affreuses jusqu’à
ce qu’elle ait pris une envergure plus grande que celle de toute autre créature
volante, et il l’avait donnée à son serviteur en guise de coursier. Elle
descendit, descendit, et puis, repliant ses palmures digitées, elle poussa un
cri croassant et se fixa sur le corps de Nivacrin, y enfonçant ses serres et
courbant son long cou nu.


Sur son dos se
tenait une forme, enveloppée d’un manteau noir, énorme et menaçante. Elle
portait une couronne d’acier, mais entre le bord de celle-ci et le vêtement ne
se voyait rien d’autre qu’une lueur sinistre d’yeux : le Seigneur des Nazgûl.
Il était retourné vers l’air, appelant son coursier avant la défaillance de
l’obscurité, et il était à présent revenu, apportant la ruine, muant l’espoir
en désespoir et la victoire en mort. Il maniait une grande masse d’armes noire.


Mais Théoden n’était
pas entièrement abandonné. Les chevaliers de sa maison gisaient morts autour de
lui ou bien, dominés par la folie de leurs destriers, ils avaient été emportés
au loin. Un seul restait là cependant : le jeune Dernhelm, fidèle au-delà
de toute peur, et il pleurait, car il avait aimé son seigneur comme un père.
Durant toute la charge, Merry avait été porté sain et sauf derrière lui,
jusqu’au moment où l’Ombre était venue, et alors, Windfola les avait désarçonnés
dans sa terreur, et il galopait maintenant éperdu dans la plaine. Merry rampait
comme une bête ahurie, et une telle horreur s’était emparée de lui qu’il en était
aveugle et malade.


« Serviteur
du roi ! Serviteur du roi ! lui criait son cœur. Tu dois rester près
de lui. Vous serez pour moi comme un père, as-tu dit». Mais sa volonté ne répondait
pas, et son corps tremblait. Il n’osait ouvrir les yeux ni regarder en l’air.


Et puis, du
fond des ténèbres de son esprit, il crut entendre parler Dernhelm, mais sa voix
lui paraissait étrange et lui rappelait quelque autre qu’il avait connue.


« Va-t’en,
immonde Dwiimmerlaik, seigneur de la charogne ! Laisse les morts en
paix ! »


Une voix froide
lui répondit : « Ne t’interpose pas entre le Nazgûl et sa
proie ! ou il ne te tuera pas à ton tour. Il t’emportera vers les maisons
de lamentation, au-delà de toutes ténèbres, où ta chair sera dévorée et ton
esprit desséché laissé nu à l’Œil Vigilant».


Une épée résonna
comme on la tirait du fourreau.


« Faites
ce que vous voulez, mais je l’empêcherai dans la mesure où je le pourrai».


« M’empêcher,
moi ? Pauvre fou. Aucun homme vivant ne le peut ! »


Merry entendit
alors de tous les sons à cette heure le plus étrange. Il semblait que Dernhelm
riait, et la voix claire était comme le tintement de l’acier. « Mais je ne
suis pas un homme vivant ! C’est une femme que tu vois. Je suis Eowyn, la
fille d’Eomund. Tu te tiens entre moi et mon seigneur et parent. Va-t’en, si tu
n’es pas immortel ! Car, vivant ou sombre non mort, je te frapperai si tu
le touches».


La créature ailée
lança contre elle des cris aigus, mais l’Esprit Servant de l’Anneau ne répondit
rien, et elle resta silencieuse, comme prise d’un doute soudain. Une stupéfaction
complète domina un moment la peur de Merry. Il ouvrit les yeux, et les ténèbres
en furent retirées. Là, à quelques pas de lui, se trouvait la grande bête, tout
semblait sombre autour d’elle et, au-dessus, apparaissait le Seigneur des Nazgûl
telle une ombre du désespoir. Un peu à gauche, leur faisant face, se dressait
celle qu’il avait appelée Dernhelm. Mais le heaume de son secret était tombé,
et ses brillants cheveux, relâchés de leur lien, luisaient comme de l’or pâle
sur ses épaules. Ses yeux d’un gris de mer étaient durs et féroces, et pourtant
les larmes coulaient sur ses joues. Elle avait une épée à la main, et elle
levait son bouclier pour s’abriter de l’horreur des yeux de son ennemi.


C’était Eowyn
et aussi Dernhelm. Car, en un éclair, se présenta à l’esprit de Merry le
souvenir du visage qu’il avait vu au départ de Dunharrow : celui de
quelqu’un qui cherche la mort, ayant perdu tout espoir. Il eut le cœur empli de
pitié et d’un grand étonnement, et soudain le courage de sa race, lentement
ranimé, s’enflamma. Il serra le poing. Elle ne mourrait pas, si belle, si désespérée !
Du moins ne mourrait-elle pas seule, sans aide.


La face de leur
ennemi n’était pas tournée de son côté, mais il osait à peine bouger, redoutant
que les yeux mortels ne tombassent sur lui. Lentement, lentement, il commença
de s’écarter en rampant, mais le Capitaine Noir, tout doute et malice envers la
femme qu’il avait devant lui, ne lui prêtait pas plus d’attention qu’à un ver
dans la boue.


Soudain, la
grande bête battit de ses hideuses ailes, et le vent en était nauséabond. Elle
s’éleva de nouveau d’un bond, puis se laissa vivement tomber sur Eowyn,
poussant des cris aigus et frappant du bec et des serres.


Elle ne
sourcilla toujours pas : vierge des Rohirrim, fille de rois, mince mais
telle une lame d’acier, belle mais terrible. Elle porta un coup rapide, habile
et mortel. Elle fendit le cou tendu, et la tête tranchée tomba comme une
pierre. Elle fit un saut en arrière tandis que l’immense forme s’écrasait, ses
vastes ailes étendues, pour se recroqueviller sur le sol, et avec sa chute,
l’ombre disparut. Une lumière tomba sur Eowyn, et ses cheveux brillèrent dans
le soleil levant.


Du naufrage s’éleva
le Cavalier Noir, grand et menaçant, la dominant de haut. Avec un cri de haine
qui mordait les oreilles comme un venin, il abattit sa masse d’armes. Le
bouclier d’Eowyn vola en éclats, et son bras fut brisé, elle tomba à genoux. Il
se pencha sur elle comme un nuage et ses yeux étincelèrent, il leva sa masse
pour tuer.


Mais soudain
lui aussi tomba en avant avec un cri de douleur aiguë, et son coup s’égara,
s’enfonçant dans le sol. L’épée de Merry avait frappé par derrière, elle avait
fendu le manteau noir et, remontant sous le haubert, avait percé le tendon
derrière son puissant genou.


« Eowyn !
Eowyn ! » cria Merry. Alors, chancelante, se redressant dans un grand
effort, elle appliqua toute sa dernière force à enfoncer son épée entre la
couronne et le manteau tandis que les grandes épaules se courbaient devant
elle. Avec des étincelles, l’épée se brisa en maints fragments. La couronne
alla rouler avec un bruit métallique. Eowyn tomba en avant sur son ennemi
abattu. Mais manteau et haubert étaient vides ! Ils s’étalaient à présent
sur le sol, déchirés et informes, un cri monta dans l’air frémissant et se
perdit dans un gémissement aigu, il passa avec le vent, voix mince et
incorporelle qui mourut, fut engloutie pour ne plus jamais être entendue en cet
âge du monde.


Et là se tenait
au milieu des tués Meriadoc le hobbit, clignant des paupières comme un hibou
dans la lumière du jour, car les larmes l’aveuglaient, et dans un nuage, il
regardait la belle tête d’Eowyn, étendue sans mouvement, et il contemplait le
visage du roi, tombé au milieu de sa gloire. Car Nivacrin, dans son agonie,
avait roulé de sur lui, mais il n’en était pas moins le destructeur de son maître.


Merry se pencha
alors et souleva la main du roi pour la baiser, et voilà que Théoden ouvrait
les yeux ! Ils étaient limpides, et il parla d’une voix calme, quoique
avec difficulté.


« Adieu,
maître Holbytla ! dit-il. Mon corps est brisé. Je rejoins mes ancêtres. Et
même dans leur grande compagnie, je n’aurai pas honte à présent. J’ai abattu le
serpent noir. Un sinistre matin, une heureuse journée et un coucher de soleil
doré ! »


Merry fut
incapable de parler, et il se laissa de nouveau aller aux larmes. Il finit
cependant par dire : « pardonnez-moi, Seigneur, si j’ai enfreint vos ordres,
sans cependant faire autre chose pour votre service que de pleurer à notre séparation».


Le vieux roi
sourit. « Ne vous affligez point ! C’est pardonné. À noble cœur pas
de désaveu. Vivez maintenant des années bénies, et quand vous serez en paix, avec
votre pipe, pensez à moi ! Car jamais plus maintenant je ne m’assiérai
avec vous à Meduseld, comme je l’avais promis, ni ne profiterai-je de vos
connaissances des herbes». Il ferma les yeux, et Merry s’inclina près de lui,
mais il reprit bientôt la parole : « Où est Eomer ? Car mes yeux
se voilent, et je voudrais le voir avant de partir. Il doit être roi après moi.
Et je voudrais envoyer un message à Eowyn. Elle ne voulait pas me laisser
partir, elle, et maintenant, je ne la reverrai pas, elle qui m’est plus chère
qu’une fille».


« Seigneur,
Seigneur, commença de dire Merry d’une voix entrecoupée, elle est…», mais une
grande clameur s’éleva à ce moment, et tout autour d’eux les cors et les
trompettes sonnèrent. Merry se retourna : il avait oublié la guerre et
tout le monde environnant, il lui semblait que bien des heures s’étaient écoulées
depuis que le roi s’était élancé vers son destin, bien qu’en réalité il ne se fût
passé qu’un court moment. Mais il vit alors qu’ils étaient en grand danger d’être
pris au plus fort de la grande bataille qui allait bientôt se livrer.


De nouvelles
forces ennemies montaient vivement la route venant du Fleuve, de sous les murs
s’avançaient les légions de Morgul, des champs du sud venaient des gens de pied
de Harad précédés de cavaliers, et derrière eux s’élevaient les énormes dos des
mûmakil, portant des tours de guerre. Mais, au nord, la crête blanche d’Eomer
menait le grand front des Rohirrim qu’il avait de nouveau ralliés et rangés,
et, de la Cité, venait toute la force d’hommes qui s’y trouvait, et le cygne
d’argent de Dol Amroth était porté à l’avant-garde, repoussant l’ennemi de la
Porte.


Une pensée
traversa un instant l’esprit de Merry : « Où est Gandalf ?
N’est-il pas ici ? N’aurait-il pu sauver le roi et Eowyn ? »
Mais là-dessus Eomer vint en hâte, accompagné des chevaliers de la maison
survivants qui avaient pu maintenant maîtriser leurs chevaux. Ils regardaient
avec étonnement le cadavre de l’abominable bête qui gisait là, et leurs
destriers refusèrent d’approcher. Mais lorsque Eomer, ayant sauté à terre, fut
venu aux côtés du roi, il se tint là en silence, accablé de chagrin et de
consternation.


L’un des
chevaliers prit alors la bannière du roi de la main de Guthlaf, le porte-bannière
qui gisait mort, et il la leva. Théoden ouvrit lentement les yeux. Voyant la
bannière, il fit signe qu’elle devait être remise à Eomer.


« Salut,
Roi de la Marche ! dit-il. Va maintenant à la victoire ! Fais mes
adieux à Eowyn ! » Et il mourut ainsi, sans savoir qu’Eowyn gisait
auprès de lui. Et ceux qui se trouvaient là pleuraient, criant : « Théoden
Roi ! Théoden Roi ! »


Mais Eomer leur
dit :


 


Ne pleurez pas
trop ! Puissant était celui qui est tombé, digne fut sa fin. Quand son
tertre sera élevé, les femmes pleureront. La guerre nous appelle à présent.


 


Mais lui-même
pleurait en parlant. « Que ses chevaliers demeurent ici, dit-il, et qu’ils
emportent avec honneur son corps du champ de bataille, de crainte que les
troupes ne le piétinent ! Oui, lui et tous ces autres hommes du roi qui
gisent ici». Et il regarda les tués, se rappelant leurs noms. Puis, soudain, il
vit sa sœur Eowyn étendue, et il la reconnut. Il resta un moment comme un homme
percé d’une flèche au cœur au milieu d’un cri, son visage devint mortellement pâle,
et une fureur froide l’envahit, de sorte que toute parole lui manqua pendant
quelque temps. Il fut saisi d’une humeur de folie.


« Eowyn,
Eowyn ! cria-t-il enfin. Comment te trouves-tu ici ? Eowyn ?
Quelle démence ou quelle sorcellerie est-ce là ? La mort, la mort, la mort !
La mort nous prend tous».


Alors, sans
recevoir aucun avis et sans attendre l’approche des hommes de la Cité, il donna
de l’éperon et se lança tête baissée vers le front de la grande armée, sonna du
cor et appela d’une voix forte à l’assaut. Sur-le-champ de bataille retentit sa
voix claire, criant : « Mort ! Courez, courez à la ruine et à la
fin du monde ! »


Là-dessus,
l’armée se mit en mouvement. Mais les Rohirrim ne chantaient plus. Mort,
criaient-ils d’une seule voix puissante et terrible, et prenant de la vitesse
comme une grande marée, leur force balaya le terrain autour de leur roi tombé,
et elle passa en grondant vers le sud.


Et Meriadoc
restait encore là, clignant des paupières à travers ses pleurs, et personne ne
lui parlait, en fait, personne ne semblait lui prêter attention. Il essuya ses
larmes, se baissa pour ramasser le bouclier vert qu’Eowyn lui avait donné et il
le jeta sur son dos. Puis il chercha son épée qu’il avait laissé tomber, car,
au moment où il avait porté son coup, son bras avait été engourdi et maintenant
il ne pouvait se servir que du bras gauche. Or, son arme se trouvait bien sur
le sol, mais la lame fumait comme une branche sèche jetée au feu, et comme il
la regardait, elle se tordit, se dessécha et fut consumée.


Ainsi finit l’épée
des Hauts des Galgals, œuvre de l’Ouistrenesse. Mais il aurait été heureux de
connaître ce destin, celui qui l’avait lentement ouvrée jadis dans le royaume
du Nord, du temps que les Dunedain étaient jeunes et que leur principal ennemi était
le redoutable royaume d’Angmar avec son roi sorcier. Nulle autre lame, même
maniée par des mains plus puissantes, n’aurait infligé à cet ennemi une
blessure aussi sévère, fendant la chair non morte, rompant le charme qui
unissait ses tendons invisibles à sa volonté.


Des hommes
soulevèrent alors le roi et ils l’emportèrent jusqu’à la Cité en étendant des
manteaux sur des bois de lances, et d’autres soulevèrent doucement Eowyn et
l’emportèrent derrière lui. Mais on ne put enlever du champ de bataille les
hommes de la maison du roi, car sept de ses chevaliers étaient tombés là, et
leur chef Déorwine se trouvait parmi eux. On les étendit donc à part de leurs
ennemis et de la sinistre bête, et on les entoura de lances. Et plus tard,
quand tout fut terminé, des hommes revinrent faire là un feu pour brûler la
carcasse de la bête, mais, pour Nivacrin, ils creusèrent une tombe et dressèrent
au-dessus une pierre sur laquelle était gravé dans les langues de Gondor et de
la Marche :


 


Fidèle
serviteur et pourtant de son maître le funeste destin,


Fils de Piedléger,
le rapide Nivacrin.


 


L’herbe poussa
verte et haute sur le Tertre de Nivacrin, mais à jamais noire et nue resta la
terre sur laquelle fut brûlée la bête.


 


À présent,
Merry marchait avec lenteur et tristesse à côté des porteurs, et il ne prêta
plus attention au combat. Il était las et empli de douleur, et ses membres
tremblaient comme de froid. Une grande pluie vint de la Mer et il sembla que
toutes choses pleuraient sur Théoden et Eowyn, éteignant sous des larmes grises
les incendies de la Cité. Ce fut à travers une brume qu’il vit bientôt
approcher l’avant-garde des hommes de Gondor. Imrahil, Prince de Dol Amroth,
s’avança et s’arrêta devant eux.


« Quel
fardeau portez-vous, Hommes de Rohan ? » cria-t-il.


« Théoden
Roi, répondirent-ils. Il est mort. Mais Eomer Roi chevauche à présent dans la
bataille : celui au cimier blanc dans le vent».


Le prince mit
alors pied à terre et s’agenouilla près de la civière en l’honneur du roi et de
son grand assaut, et il pleura. En se relevant, il porta le regard vers Eowyn,
et il fut stupéfait. « Assurément, c’est là une femme ? dit-il. Les
femmes mêmes de Rohirrim sont-elles venues en guerre dans notre
besoin ? »


« Non !
Une seule, répondirent-ils. C’est la Dame Eowyn, sœur d’Eomer, nous ne savions
rien de sa venue jusqu’à cette heure, et nous la regrettons amèrement».


Alors le
prince, voyant sa beauté, bien que son visage fût pâle et froid, toucha sa main
tandis qu’il se baissait pour la regarder de plus près. « Hommes de
Rohan ! s’écria-t-il. N’y a-t-il aucun médecin parmi vous ? Elle est
blessée, peut-être mortellement, mais je crois qu’elle vit encore». Et il tint
devant les lèvres froides l’avant-bras brillamment poli de son armure, et voilà
qu’une petite buée, à peine visible, se déposa dessus.


« La hâte
est maintenant nécessaire », dit-il, et il dépêcha un cavalier à la Cité
pour ramener du secours. Mais lui, s’inclinant bas devant les morts, leur dit
adieu et, remonté en selle, il s’en fut rejoindre la bataille.


Le combat
devenait alors furieux sur les champs du Pelennor, et le fracas des armes s’éleva
très haut, accompagné des cris des hommes et des hennissements des chevaux. Des
cors sonnaient, des trompettes lançaient leur son éclatant, et les mûmakil
mugissaient, aiguillonnés pour le combat. Sous les murs sud de la Cité, les
hommes de pied de Gondor se lancèrent alors contre les légions de Morgul, qui y
étaient toujours assemblées en force. Mais les cavaliers se portèrent à l’est
au secours d’Eomer, Hurïn le Grand, Gardien des Clefs, et le seigneur de
Lossarnach, et Hirluïn des Collines Vertes, et le Prince Imrahil le Beau entouré
de ses chevaliers.


Leur aide n’était
pas prématurée pour les Rohirrim : car la fortune avait tourné contre
Eomer, et sa furie l’avait trahi. Le grand courroux de son attaque avait entièrement
culbuté le front de ses ennemis, et de grands coins de ses Cavaliers avaient
percé les rangs des Suderons, défaisant leurs cavaliers et réduisant les hommes
de pied à la ruine. Mais partout où venaient les mûmakil, les chevaux
refusaient d’avancer et se dérobaient, et les grands monstres n’étaient pas
combattus, ils se dressaient comme des tours de défense, et les Haradrim se
ralliaient autour d’eux : Et si, lors de leur attaque, les Rohirrim étaient
trois fois moins nombreux que les seuls Haradrim, leur cas ne tarda pas à
devenir encore bien pire, car de nouvelles forces commencèrent à se déverser
d’Osgiliath sur-le-champ de bataille. Elles avaient été rassemblées là pour le
sac de la Cité et le pillage de Gondor, dans l’attente de l’appel de leur
Capitaine. Il était mort à présent, mais Gothmog, le lieutenant de Morgul, les
avait jetés dans la mêlée : Orientaux armés de haches, Variags de Khand,
Suderons en écarlate et, de Far Harad, des hommes noirs semblables à des semi-trolls
avec des yeux blancs et des langues rouges. Les uns venaient en hâte derrière
les Rohirrim, tandis que d’autres restaient à l’ouest pour retenir les forces
de Gondor et les empêcher de rejoindre le Rohan.


Ce fut au
moment où le combat commençait ainsi à tourner au désavantage du Gondor et où
l’espoir chancelait qu’un nouveau cri monta de la Cité, c’était le milieu de la
matinée, un grand vent soufflait, la pluie était chassée vers le nord et le
soleil brillait. Dans cet air clair, les guetteurs des murs eurent au loin une
nouvelle vision de terreur, et leur dernier espoir les quitta.


Car l’Anduin
coulait de telle façon depuis la boucle du Harlond que les hommes pouvaient de
la Cité en suivre le cours de quelques lieues, et ceux qui avaient la vue longue
pouvaient apercevoir tous les navires qui approchaient. Et regardant par-là,
ils poussèrent des cris de consternation, car ils voyaient, se détachant en
noir sur l’eau scintillante, une flotte poussée par le vent : des dromons
et des navires à grand tirant d’eau avec de nombreuses rames et des voiles
noires gonflées par la brise.


« Les
Pirates d’Umbar ! crièrent les hommes. Les Pirates d’Umbar !
Regardez ! Les Pirates d’Umbar arrivent ! Ainsi le Belfalas est pris,
et l’Ethir, et le Lebennin est parti. Les Pirates sont sur nous ! C’est le
dernier coup du destin ! »


Et certains,
sans ordre car il ne se trouvait personne dans la Cité pour les commander,
coururent aux cloches et sonnèrent l’alarme, et d’autres sonnèrent la retraite à
la trompette. « Revenez aux murs ! criaient-ils. Revenez aux
murs ! Revenez à la Cité avant que tous ne soient submergés ! »
Mais le vent qui activait les navires emportait toute leur clameur.


Les Rohirrim
n’avaient assurément aucun besoin d’information ou d’alarme. Ils ne voyaient
que trop bien eux-mêmes les voiles noires. Car Eomer ne se trouvait plus à présent
qu’à un mille au plus du Harlond, et une grande presse de ses premiers ennemis
le séparait de ce havre, alors que de nouveaux ennemis venaient en tournoyant
par derrière, le coupant du Prince. Il regarda alors vers le Fleuve, l’espoir
mourut dans son cœur et il maudit le vent qu’il avait auparavant béni. Mais les
armées de Mordor furent toutes ragaillardies, et, emplies d’une nouvelle soif
et d’une nouvelle furie, elles se précipitèrent à l’attaque en hurlant.


La disposition
d’Eomer s’était à présent durcie et sa pensée était redevenue claire. Il fit
sonner les cors pour rallier à sa bannière les hommes qui pouvaient y parvenir,
car il pensait faire pour finir un grand mur de boucliers, tenir, combattre là à
pied jusqu’au dernier homme et accomplir dans les champs du Pelennor des
exploits dignes d’être chantés, bien que nul ne dût rester dans l’Ouest pour se
souvenir du dernier Roi de la Marche. Il gagna donc à cheval une butte verte, où
il planta sa bannière, et le Cheval Blanc flotta dans le vent.


 


Sorti du doute,
sorti des ténèbres au lever du jour,


Je vins
chantant au soleil et tirant le glaive.


Vers la fin de
l’espoir, je chevauchai, et vers le déchirement du cœur


Place
maintenant à la colère, place à la ruine et à un rouge crépuscule !


 


 


Il prononça ces
vers, mais, ce faisant, il riait. Car il était encore possédé de l’ardeur de la
bataille, il était toujours indemne, il était jeune et il était roi :
seigneur d’un peuple féroce. Et, se riant du désespoir, il regarda de nouveau
les navires noirs et il brandit son épée en signe de défi.


Mais alors l’étonnement
le saisit, en même temps qu’une grande joie, il jeta son épée dans la clarté du
soleil et chanta en la rattrapant. Et tous les yeux suivirent son regard, et
voilà que sur le navire de tête un grand étendard se déployait, et le vent le
fit flotter, tandis que le navire se tournait vers le Harlond. Dessus
fleurissait un Arbre Blanc, et cela, c’était pour le Gondor, mais il était
entouré de Sept Etoiles et surmonté d’une haute couronne, marque d’Elendil que
nul seigneur n’avait portée depuis des années sans nombre. Et les étoiles
flamboyaient au soleil, car elles avaient été ouvrées en gemmes par Arwen fille
d’Elrond, et la couronne brillait dans le matin, car elle était faite de
mithril et d’or.


Ainsi vint
Aragorn fils d’Arathorn, Elessar, héritier d’Isildur, des Chemins des Morts,
porté par un vent de la Mer au royaume de Gondor, et la joie des Rohirrim éclata
en un torrent de rires et de grands éclairs d’épées, et l’allégresse et l’étonnement
de la Cité se manifestèrent en fanfares de trompettes et en sonneries de
cloches. Mais les armées de Mordor furent abasourdies : ce leur semblait
une grande sorcellerie que leurs propres navires fussent remplis de leurs
ennemis, une peur noire les envahit, sachant que la marée du destin s’était
renversée et que leur ruine était proche.


Les chevaliers
de Dol Amroth se dirigèrent vers l’est, poussant l’ennemi devant eux :
trolls, variags et orques qui avaient horreur de la lumière du soleil. Eomer
alla vers le sud, et ceux qui fuyaient devant sa face furent pris entre le
marteau et l’enclume. Car maintenant des hommes sautaient des navires sur les
quais du Harlond, et ils se précipitaient en tempête vers le nord. Là, venaient
Legolas, Gimli jouant de la hache, Halbarad portant l’étendard, Elladan et
Elrohir avec des étoiles au front, et les Dunedain obstinés, Rôdeurs du Nord,
menant une grande et valeureuse force de gens du Lebennin, du Lamedon et des
fiefs du Sud. Mais devant tous allait Aragorn avec la Flamme de l’Ouest,
Anduril, tel un nouveau feu allumé, Narsil reforgée aussi mortelle que jadis,
et sur son front était l’Etoile d’Elendil.


Et ainsi
finalement Eomer et Aragorn se rencontrèrent au milieu de la bataille, et,
s’appuyant sur leurs épées, ils se regardèrent, et ils furent heureux.


« Voilà
donc que nous nous retrouvons en dépit de toutes les armées de Mordor qui s’étendaient
entre nous, dit Aragorn. Ne l’avais-je pas annoncé à Fort le Cor ? »


« Oui,
vous le dîtes, répondit Eomer, mais l’espoir est souvent trompeur, et je ne
savais pas alors que vous étiez un voyant. Mais doublement bénie est une aide
inattendue, et jamais rencontre d’amis ne fut plus joyeuse». Là-dessus, ils s’étreignirent
les mains. « Ni plus opportune, dit Eomer. Vous arrivez juste à temps,
ami. Nous avons subi de grandes pertes et beaucoup d’afflictions».


« Vengeons
les donc avant d’en parler ! » dit Aragorn, et ils retournèrent
ensemble au combat.


Ils eurent
encore à mener une dure bataille, et ce fut un long labeur, car les Suderons étaient
des hommes hardis et acharnés, et féroces dans le désespoir, et les Orientaux étaient
forts et endurcis à la guerre, et ils ne demandèrent aucun quartier. De-ci de-là,
près d’une ferme ou d’une grange brûlée, sur quelque butte ou tertre ou en
terrain plat, ils s’assemblaient de nouveau, se ralliaient, et ils combattirent
ainsi jusqu’à la fin du jour.


 


Et puis le
Soleil finit par descendre derrière le Mindolluin, emplissant le ciel d’un
grand incendie, de sorte que collines et montagnes étaient comme teintes de
sang : le feu rougeoyait dans le Fleuve et l’herbe du Pelennor s’étendait,
pourpre, dans le crépuscule. En cette heure, la grande bataille du champ de
Gondor fut terminée, et aucun ennemi vivant ne restait dans tout le pourtour
des Rammas. Tous étaient tués hormis ceux qui avaient fui pour mourir ou pour
se noyer dans l’écume rouge du Fleuve. Peu d’hommes revinrent jamais à l’est à
Morgul ou en Mordor, et au pays des Haradrim ne parvint qu’un on-dit des régions
lointaines : une rumeur de la colère et de la terreur du Gondor.


Aragorn, Eomer
et Imrahil revinrent à cheval vers la Porte de la Cité, et ils étaient à présent
las au point de n’éprouver plus joie ni chagrin. Ces trois-là étaient indemnes,
car telles étaient leur fortune, leur habileté et la puissance de leurs armes,
et peu nombreux étaient ceux qui osaient les affronter ou regarder leur visage à
l’heure de la colère. Mais beaucoup d’autres avaient été blessés, estropiés ou
tués sur-le-champ de bataille. Les haches avaient taillé Forlong, combattant
seul et démonté, et Duilïn de Morthond et son frère avaient été piétinés à mort
au cours de leur assaut contre les mûmakil, alors qu’ils menaient leurs hommes
tout près pour tirer dans l’œil des monstres. Hirluïn le Beau ne retournerait
pas à Pinnath Gelin, ni Grimbold à Grimslade, non plus que Halbarad aux Pays du
Nord, Rôdeur à la main obstinée.


Nombreux étaient
ceux qui avaient péri, renommés ou obscurs, capitaines ou soldats, car ce fut
une grande bataille, et nul récit n’en a fait le compte total. Aussi, bien
longtemps après, un auteur de Rohan dit-il dans son chant sur les Tertres de
Mundburg :


 


Nous avons
entendu chanter les cors sonnant dans les collines,


les épées
brillant dans le royaume du Sud.


Les destriers
partirent d’une belle foulée vers la Pierrelande


comme le vent
dans le matin. La guerre était allumée.


Là tomba Théoden,
puissant Thengling,


qui à ses
salles dorées et ses verts pâturages


dans les champs
du Nord jamais ne revint,


haut seigneur
de l’armée. Harding et Guthlaf,


Dunhere et Déorwine,
le preux Grimbold,


Herefara et
Herubrand, Horn et Fastred


combattirent et
tombèrent là en pays lointain :


aux Tertres de
Mundburg sous un tertre ils gisent


avec leurs
compagnons de ligue, les seigneurs de Gondor.


Ni Hirluïn le
Beau aux collines près de la mer,


ni Forlong le
Vieux aux vallées fleuries,


jamais, à
Arnach, à son propre pays,


ne revinrent en
triomphe, ni les grands archers,


Derufin et Duilïn,
à leurs sombres eaux


des lacs de
Morthond à l’ombre des montagnes.


La mort au
matin et au crépuscule


prit les
seigneurs et les humbles


Depuis
longtemps à présent ils dorment


sous l’herbe à
Gondor près du Grand Fleuve.


Gris maintenant
comme les larmes, argent scintillant,


rouge alors il
roulait ses eaux rugissantes :


l’écume teinte
de sang flamboyait dans le soir,


rouge tomba la
rosée dans Rammas Echor.


 


 


 







Chapitre VII


 


Le bûcher de Denethor


 


 


Quand l’ombre
noire se retira à la Porte, Gandalf resta encore assis immobile. Mais Pippin se
leva, comme débarrassé d’un grand poids, il resta à écouter les cors, et il eut
l’impression qu’ils allaient lui briser le cœur de joie. Et jamais par la suite
il ne put entendre un cor au loin sans que les larmes lui montassent aux yeux.
Mais alors sa mission lui revint soudain à la mémoire, et il courut en avant. À
ce moment, Gandalf remua et parla à Gripoil, il allait franchir la Porte.


« Gandalf,
Gandalf ! » cria Pippin, et Gripoil s’arrêta.


 


« Que
faites-vous ici ? demanda Gandalf. N’y a-t-il pas dans la Cité une loi qui
oblige ceux qui portent le noir et argent à rester dans la Citadelle, sauf
permission du roi ? »


« Il me
l’a donnée, dit Pippin. C’est lui qui m’a renvoyé. Mais j’ai peur. Il peut se
passer là-bas quelque chose de terrible. Le seigneur a perdu l’esprit, je
crois. J’ai peur qu’il ne se tue et qu’il ne tue aussi Faramir. Ne pouvez-vous
faire quelque chose ? »


Gandalf regarda
par la Porte béante, et il entendit déjà dans les champs le son croissant de la
bataille. Il serra le poing. « Je dois aller, dit-il. Le Cavalier Noir est
sorti et il va encore apporter sur nous la ruine. Je n’ai pas le temps».


« Mais
Faramir ! cria Pippin. Il n’est pas mort, et ils vont le brûler vif si
personne ne les arrête».


« Le brûler
vif ? dit Gandalf. Qu’est-ce que cette histoire ? Dites vite».


« Denethor
s’est rendu aux Tombeaux, répondit Pippin, il a pris Faramir, et il dit que
nous devons tous brûler, qu’il ne veut pas attendre, qu’on doit édifier un bûcher
et le brûler dessus, et Faramir aussi. Il a envoyé des hommes chercher du bois
et de l’huile. Je l’ai dit à Beregond, mais je crains qu’il n’ose pas quitter
son poste : il est de garde. Et que pourrait-il faire, de toute façon ? »
Pippin déversa ainsi son récit, tout en se dressant pour toucher le genou de
Gandalf de ses mains tremblantes. « Ne pouvez-vous sauver
Faramir ? »


« Peut-être
que si, dit Gandalf, mais dans ce cas, d’autres mourront, je le crains. Enfin…
il me faut bien y aller puisqu’aucune aide ne peut l’atteindre. Mais il sortira
de tout ceci du mal et de l’affliction. Même au cœur de notre place forte,
l’Ennemi a le pouvoir de nous frapper : car c’est sa volonté qui est à l’œuvre».


Alors, ayant
pris sa décision, il agit rapidement : il saisit Pippin et l’assit devant
lui, puis il fit tourner Gripoil d’un mot. Ils remontèrent les rues de Minas
Tirith dans une battue de sabots, tandis que le bruit de la guerre s’élevait
derrière eux. Partout, des hommes, tirés de leur désespoir et de leur peur,
saisissaient leurs armes et se criaient mutuellement : « Rohan est
arrivé ! » Des capitaines hurlaient, des compagnies s’assemblaient,
bon nombre descendaient déjà vers la Porte.


Ils rencontrèrent
le prince Imrahil, qui leur cria : « Où allez-vous ainsi,
Mithrandir ? Les Rohirrim se battent dans les champs de Gondor ! Nous
devons rassembler toute la force que nous pouvons trouver».


« Vous
aurez besoin de chaque homme et davantage, dit Gandalf. Faites toute hâte. Je
viendrai dès que je le pourrai. Mais j’ai une course à faire auprès du seigneur
Denethor, qui ne souffre pas de délai. Prenez le commandement en l’absence du
Seigneur ! »


Ils
poursuivirent leur chemin, tandis qu’ils grimpaient et approchaient de la
Citadelle, ils sentaient le vent souffler sur leur visage, et ils apercevaient
au loin la lueur du matin, croissante dans le ciel du sud. Mais elle leur
apportait peu d’espoir, car ils ne savaient quel mal les attendait, et ils
craignaient d’arriver trop tard.


« Les ténèbres
passent, dit Gandalf, mais elles pèsent encore lourdement sur cette Cité».


À la porte de
la Citadelle, ils ne trouvèrent pas de garde. « Beregond est donc
parti », dit Pippin avec un peu plus d’espoir. Ils se détournèrent et
suivirent vivement la route de la Porte Close. Celle-ci était grande ouverte,
et le portier gisait devant. Il avait été tué et sa clef avait été volée.


« Œuvre de
l’Ennemi ! dit Gandalf. Il affectionne pareils faits, l’ami en guerre
contre l’ami, la loyauté divisée dans la confusion des cœurs». Il mit pied à
terre et dit à Gripoil de regagner son écurie. « Car, mon ami, dit-il, il
y a longtemps que toi et moi aurions dû rejoindre le champ de bataille, mais
d’autres affaires me retiennent. Toutefois, reviens au plus vite si je
t’appelle ! »


Ils franchirent
la Porte et descendirent le long de la route en lacet. La lumière croissait, et
les hautes colonnes et figures taillées défilaient lentement comme des spectres
gris.


Le silence fut
soudain rompu, et ils entendirent en contrebas des cris et un cliquetis d’épées :
pareils sons n’avaient pas retenti dans les lieux sacrés depuis la construction
de la Cité. Ils finirent par arriver à Rath Dinen, et ils se dirigèrent
vivement vers la Maison des Intendants, qui se dressait dans le demi-jour sous
son grand dôme.


« Arrêtez !
Arrêtez ! cria Gandalf, s’élançant vers l’escalier de pierre qui précédait
la porte. Arrêtez cette folie ! »


Car là étaient
les serviteurs de Denethor, leurs épées et des torches à la main, mais, sous le
portique, se tenait seul sur la dernière marche.


Beregond, vêtu
du noir et argent de la Garde, et il tenait la porte contre eux. Deux étaient déjà
tombés sous son épée, souillant le mausolée de leur sang, et les autres le
maudissaient, le qualifiant de hors-la-loi et de traître à son maître.


Au moment où
Gandalf et Pippin accouraient, ils entendirent la voix de Denethor, criant de
l’intérieur de la maison des morts : « Vite, vite ! Faites ce
que je vous ai ordonné ! Tuez ce renégat ! Ou devrai-je le faire
moi-même ? » Là-dessus, la porte que Beregond tenait fermée de sa
main gauche fut violemment ouverte, et, derrière lui, dans l’encadrement, se
dressa le Seigneur de la Cité, grand et terrible, ses yeux flamboyaient, et il
tenait une épée nue.


Mais Gandalf
bondit au haut de l’escalier et les hommes s’écartèrent, se couvrant les yeux,
car sa venue était comme l’irruption d’une lumière blanche en un lieu sombre,
et il venait avec grande colère. Il leva la main et, dans son coup même, l’épée
de Denethor jaillit en l’air, échappant à sa prise, et elle alla retomber derrière
lui dans les ombres de la maison, et Denethor recula devant Gandalf, comme un
homme confondu.


« Qu’est
ceci, mon Seigneur ? dit le magicien. Les maisons des morts ne sont pas
faites pour les vivants. Et pourquoi des hommes se battent-ils ici dans les
Mausolées, alors qu’il y a suffisamment de combat devant la Porte ? Ou
notre Ennemi serait-il même venu jusqu’à Rath Dinen ? »


« Depuis
quand le Seigneur de Gondor est-il comptable devant vous ? s’écria
Denethor. Ou ne puis-je commander à mes propres serviteurs ? »


« Vous le
pouvez, dit Gandalf. Mais d’autres peuvent contester votre volonté, quand elle
tourne à la démence et au mal. Où est votre fils, Faramir ? »


« Il gît à
l’intérieur, dit Denethor, il brûle, il brûle déjà. Ils ont mis le feu dans sa
chair. Mais bientôt tous seront brûlés. L’Ouest a failli. Il s’en ira tout
entier dans un grand feu, et tout sera fini. Des cendres ! Des cendres et
de la fumée emportées par le vent ! »


Alors Gandalf,
voyant la folie dont l’autre était saisi, craignit qu’il n’eût déjà accompli
quelque action néfaste, et il poussa en avant, suivi de Beregond et de Pippin,
tandis que Denethor reculait jusqu’à la table à l’intérieur. Mais là ils trouvèrent
Faramir qui délirait toujours dans sa fièvre, étendu sur la table. Du bois était
entassé en dessous et haut tout autour, et tout, jusqu’aux vêtements de Faramir
et aux couvertures, était arrosé d’huile, mais jusqu’alors le feu n’avait pas été
mis au combustible. Gandalf révéla alors la force cachée en lui, comme la lumière
de son pouvoir l’était sous son manteau gris. Il bondit sur les fagots et,
soulevant légèrement le malade, il sauta de nouveau à bas et l’emporta vers la
porte. Mais, comme il le faisait, Faramir poussa un gémissement et appela son père
dans son rêve.


Denethor
tressaillit comme quelqu’un sortant d’une transe, la flamme s’éteignit dans ses
yeux, et il pleura. « Ne m’enlevez pas mon fils ! dit-il. Il
m’appelle».


« Il
appelle, répondit Gandalf, mais vous ne pouvez encore aller à lui. Car il lui
faut chercher la guérison au seuil de la mort, et peut-être ne la trouvera-t-il
pas. Alors que votre rôle est d’aller à la bataille de votre Cité, où la mort
vous attend peut-être. Cela, vous le savez dans votre cœur».


« Il ne se
réveillera plus, dit Denethor. La bataille est vaine. Pourquoi désirerions-nous
vivre plus longtemps ? Pourquoi n’irions-nous pas à la mort côte à côte ? »


« Vous
n’avez pas autorité, Intendant de Gondor, pour ordonner l’heure de votre mort,
répliqua Gandalf. Et seuls les rois païens, sous la domination de la Puissance
Ténébreuse, le firent, se tuant dans leur orgueil et leur désespoir, et
assassinant leurs proches pour faciliter leur propre mort». Puis, franchissant
la porte, il sortit Faramir de la maison mortelle et le déposa sur la civière
qui avait servi à l’apporter et qui avait été déposée sous le portique.
Denethor le suivit et se tint tremblant, couvant du regard le visage de son
fils. Et pendant un moment, alors que tous étaient silencieux et immobiles, les
yeux fixés sur le Seigneur dans sa douleur, il hésita.


« Allons !
dit Gandalf. On a besoin de nous. Vous pouvez encore beaucoup».


Alors, soudain,
Denethor rit. De nouveau fier, il se redressa de tout son haut et, allant
vivement à la table, il y prit le coussin sur lequel sa tête avait reposé. Il
revint ensuite à la porte, écarta la couverture et voilà qu’il avait entre les
mains un palantir. Et comme il l’élevait, le globe parut aux assistants
commencer à luire d’une flamme intérieure, de sorte que le visage émacié du
seigneur était éclairé comme d’un feu rouge, il semblait taillé dans de la
pierre dure, les traits soulignés par les ombres noires, noble, fier et
terrible. Ses yeux étincelaient.


« Orgueil
et désespoir ! s’écria-t-il. Croyais-tu donc que les yeux de la Tour
Blanche étaient aveugles ? Non, j’en ai vu plus que tu ne le sais, Fou
Gris. Car ton espoir n’est qu’ignorance. Va donc et peine à guérir ! Sors
combattre ! Vanité. Pour un court moment tu pourras triompher sur le
terrain, pour une journée. Mais contre le Pouvoir qui se lève maintenant, il
n’est pas de victoire. Seul le premier doigt de la main s’est encore étendu
vers cette Cité. Tout l’Est est en mouvement. Et même à présent le vent de ton
espoir te trompe et pousse sur l’Anduin une flotte aux voiles noires. L’Ouest a
failli. Il est temps de partir pour quiconque ne veut pas être esclave».


« Pareils
desseins rendront assurément la victoire de l’Ennemi certaine », dit
Gandalf.


Eh bien,
continue d’espérer ! dit Denethor, ricanant. Ne te connais-je pas,
Mithrandir ? Ton espoir devra gouverner à ma place, et se tenir derrière
chaque trône, au nord, au sud et à l’ouest. J’ai lu ta pensée et sa ligne de
conduite. Ne sais-je pas que tu as ordonné à ce semi-Homme là de garder le
silence ? Que tu l’as amené ici comme espion dans ma chambre même ?
Et pourtant, dans nos entretiens, j’ai appris les noms et les buts de tous tes
compagnons. Ainsi donc, de la main gauche tu voudrais user de moi un petit
moment comme bouclier contre le Mordor, et de la droite amener le Rôdeur du
Nord pour me supplanter.


« Mais, je
te le dis, Gandalf Mithrandir, je ne serai pas ton instrument ! Je suis
Intendant de la Maison d’Anarion. Je ne vais pas descendre jusqu’à n’être que
le chambellan gâteux d’un parvenu. Même si sa revendication m’était prouvée
juste, il ne vient jamais que de la lignée d’Isildur. Je ne me courberai pas
devant un tel homme, dernier d’une maison loqueteuse, depuis longtemps dénuée
de seigneurie et de dignité».


« Que
voudriez-vous donc, dit Gandalf, si vous pouviez appliquer votre volonté à
votre guise ? »


« Je maintiendrais
les choses dans l’état où elles ont été durant toute ma vie, répondit Denethor,
et du temps de mes ancêtres avant moi : être le Seigneur de la Cité en
paix et laisser après moi mon siège à mon fils, qui serait son propre maître et
non élève d’aucun magicien. Mais si le destin me le refuse, je ne voudrai
rien : ni vie diminuée, ni amour divisé, ni honneur abaissé».


« Il ne me
semblerait pas qu’un Intendant qui remet fidèlement sa charge ait à perdre en
amour ou en honneur, répliqua Gandalf. Et au moins vous ne dépouillerez pas
votre fils de son choix alors que sa mort est encore incertaine».


À ces mots, les
yeux de Denier flamboyèrent derechef, et, prenant la Pierre sous son bras, il
tira un poignard et se dirigea à grands pas vers la civière. Mais Beregond
bondit en avant et se plaça devant Faramir.


« Voilà
donc ! s’écria Denethor. Tu m’avais déjà volé la moitié de l’amour de mon
fils. Et maintenant tu voles aussi le cœur de mes chevaliers, si bien qu’ils me
dépouillent totalement de mon fils en fin de compte. Mais en une chose au moins
tu ne défieras pas ma volonté : je déciderai de ma propre fin.


« Venez
ici ! cria-t-il à ses serviteurs, si vous n’êtes pas tous des traîtres ! »
Deux montèrent les marches en courant. Il saisit vivement la torche des mains
de l’un d’eux et s’élança à l’intérieur de la maison. Avant que Gandalf n’eût
pu le retenir, il jeta le brandon parmi le combustible, qui crépita aussitôt et
éclata en flammes ronflantes.


Denethor bondit
alors sur la table et, se dressant là au milieu du feu et de la fumée, il
ramassa le bâton de sa charge qui gisait à ses pieds et le brisa sur un genou.
Il jeta les morceaux dans les flammes, puis il se courba et s’étendit sur la
table, serrant des deux mains le palantir sur sa poitrine. Et l’on dit qu’à
jamais après cela, si un homme regardait dans cette Pierre, à moins d’avoir une
grande force de volonté pour la tourner vers d’autres buts, il n’y voyait autre
chose que deux mains de vieillard se desséchant dans la flamme.


Gandalf, saisi
de chagrin et d’horreur, détourna la tête et ferma la porte. Il resta un moment
sur le seuil, plongé dans la réflexion et silencieux, tandis que ceux qui étaient
dehors entendaient le ronflement avide du feu à l’intérieur. Et alors Denethor
poussa un grand cri, puis il ne dit plus rien, et jamais plus il ne devait être
vu d’aucun mortel.


« Ainsi
disparaît Denethor, fils d’Ecthelion », dit Gandalf. Puis il se tourna
vers Beregond et les serviteurs du Seigneur qui restaient pétrifiés. « Et
ainsi disparaissent aussi les jours du Gondor que vous avez connus, pour le
bien ou pour le mal, ils sont terminés. De mauvaises actions ont été commises
ici, mais que toute inimitié qui vous divise soit écartée, car elle a été
ourdie par l’Ennemi et elle sert sa volonté. Vous avez été pris dans un filet
de devoirs contraires que vous n’avez pas tissé. Mais pensez, vous, serviteurs
du Seigneur, aveugles dans votre obéissance, que, sans la trahison de Beregond,
Faramir, Capitaine de la Tour Blanche, serait également brûlé à présent».


« Emportez
de ce lieu funeste vos camarades tombés. Et nous porterons Faramir, Intendant
de Gondor, à un endroit où il pourra dormir en paix, ou mourir si tel est son
destin».


Gandalf et
Beregond soulevèrent alors la civière et l’emportèrent vers les Maisons de Guérison,
tandis que derrière eux marchait Pippin, la tête courbée. Mais les serviteurs
du Seigneur restèrent les yeux fixés sur la maison des morts, comme des hommes
frappés au cœur, et au moment où Gandalf arrivait à l’extrémité de Rath Dinen,
il y eut un grand bruit. Regardant en arrière, ils virent craquer le dôme de la
maison, et des fumées s’échappèrent, puis, dans une précipitation et un
grondement de pierres, il s’écroula au milieu d’une rafale de feu, mais les
flammes dansèrent et voltigèrent toujours avec la même vigueur parmi les
ruines. Alors, terrifiés, les serviteurs s’enfuirent à la suite de Gandalf.


Ils arrivèrent
enfin à la Porte de l’Intendant, et Beregond regarda le portier avec chagrin. « Je
regretterai éternellement cet acte, dit-il, mais j’étais emporté par une folie
de hâte et, sans vouloir écouter, il a tiré l’épée contre moi». Puis, utilisant
la clef qu’il avait arrachée de la main de l’homme tué, il referma la porte. « Cette
clef devrait maintenant être remise au seigneur Faramir », dit-il.


« Le
prince de Dol Amroth a le commandement en l’absence du Seigneur, dit Gandalf,
mais puisqu’il n’est pas ici, je dois décider moi-même. Je vous confie la clef,
que vous conserverez jusqu’à ce que l’ordre soit rétabli dans la Cité».


Ils passèrent
enfin dans les cercles hauts de la Cité, et, dans la lumière du matin, ils gagnèrent
les Maisons de Guérison, c’étaient de belles demeures réservées aux soins des
grands malades, mais elles étaient à présent préparées pour recevoir les hommes
blessés au combat ou les mourants. Elles s’élevaient non loin de la porte de la
Citadelle, dans le sixième cercle, près de son mur sud, et elles étaient entourées
d’un jardin et d’un gazon planté d’arbres, seul endroit de ce genre dans la Cité.
Là demeuraient les quelques femmes autorisées à rester à Minas Tirith en raison
de leurs aptitudes aux soins ou au service des guérisseurs.


Mais au moment
où Gandalf et ses compagnons arrivaient avec la civière à l’entrée principale
des Maisons, ils entendirent, venant du champ qui précédait la Porte, un grand
cri, lequel s’élevant aigu et perçant dans le ciel alla mourir dans le vent. Si
terrible était ce cri que tous s’immobilisèrent, et pourtant, quand il fut passé,
leurs cœurs furent gonflés d’un espoir tel qu’ils n’en avaient plus connu
depuis que l’obscurité était venue de l’Est, et il leur sembla que la lumière
se faisait plus claire et que le soleil perçait les nuages.


Mais le visage
de Gandalf était grave et triste, et, ordonnant à Beregond et à Pippin de
transporter Faramir dans les Maisons de Guérison, il monta aux murs voisins, et
là, il se tint dans le soleil nouveau, telle une figure sculptée en blanc, et
il regarda au-dehors. Et il saisit dans la vision qui lui était offerte tout ce
qui s’était passé, et quand Éomer quitta le front de sa troupe et se tint auprès
de ceux qui gisaient sur-le-champ de bataille, il soupira, il s’enveloppa de
nouveau dans son manteau et il descendit des murs. Et, quand ils ressortirent,
Beregond et Pippin le trouvèrent plongé dans ses pensées devant l’entrée des
Maisons.


Ils le regardèrent,
et il resta un moment silencieux. Il finit cependant par parler. « Mes
amis, dit-il, et vous autres habitants de cette cité et des terres de
l’ouest ! Des événements d’une grande tristesse et d’un grand renom se
sont déroulés. Allons-nous pleurer ou nous réjouir ? Contre toute espérance,
le Capitaine de nos ennemis a été détruit, et vous avez entendu l’écho de son
ultime désespoir. Mais il n’est pas parti sans infliger l’affliction et des
pertes sévères. Et cela, j’aurais pu le prévenir, sans la démence de Denethor.
Tant l’atteinte de notre Ennemi s’est étendue ! Hélas, mais je perçois
maintenant comment sa volonté a pu pénétrer jusqu’au cœur même de la Cité.


« Bien que
les Intendants s’imaginassent que c’était un secret connu d’eux seuls, j’avais
depuis longtemps deviné qu’ici, dans la Tour Blanche, était conservée l’une au
moins des Sept Pierres de Vision. Du temps de sa sagesse, Denethor n’eut pas la
présomption de s’en servir, ni de défier Sauron, connaissant les limites de sa
propre force. Mais sa sagesse défaillit, et je crains qu’avec la croissance du
péril qui menaçait son royaume il n’ait regardé dans la Pierre et qu’il n’ait été
abusé : beaucoup trop souvent, je suppose, depuis le départ de Boromir. Il
était trop grand pour être soumis à la volonté de la Puissance Ténébreuse, mais
il n’en voyait pas moins uniquement ce que cette puissance lui permettait de
voir. La connaissance qu’il obtenait lui fut souvent utile, sans doute, mais la
vision de la grande force de Mordor qui lui fut montrée nourrit le désespoir de
son cœur au point de détruire sa raison».


« Je
comprends maintenant ce qui me paraissait si étrange ! s’écria Pippin,
frissonnant de ses souvenirs. Le Seigneur a quitté la pièce où était étendu
Faramir, et ce fut seulement à son retour que je constatai son
changement : il était vieux et brisé».


« Ce fut
dans l’heure même où Faramir fut apporté à la Tour que nombre d’entre nous
virent une étrange lumière dans la chambre haute, dit Beregond. Mais nous
avions déjà vu cette lumière, et on a longtemps murmuré dans la Cité que le
Seigneur luttait parfois en pensée avec son Ennemi».


« Hélas !
mes suppositions sont donc exactes, dit Gandalf. La volonté de Sauron a ainsi pénétré
dans Minas Tirith, et c’est ainsi que j’ai été retenu ici. Et je serai encore
contraint de rester, car j’aurai bientôt d’autres charges, en plus de Faramir».


« Il me
faut maintenant descendre à la rencontre de ceux qui arrivent. J’ai eu, sur le
champ de bataille, une vision qui me point le cœur, et il se peut qu’une
affliction plus grande soit encore à venir. Venez avec moi, Pippin ! Mais
vous, Beregond, vous devriez retourner à la Citadelle et dire là au chef de la
Garde ce qui s’est passé. Il sera de son devoir, je le crains, de vous mettre à
pied, mais dites-lui que, si je puis lui donner un conseil, il devrait vous
envoyer aux Maisons de Guérison pour y être le garde et le serviteur de votre
capitaine et vous trouver à son côté quand il se réveillera si jamais cela doit
être. Car c’est par vous qu’il a été sauvé du feu. Allez maintenant ! Je
serai bientôt de retour».


Là-dessus, il
se détourna pour se diriger avec Pippin vers le bas de la Cité. Et, comme ils
pressaient le pas, le vent amena une pluie grise, tous les feux s’affaiblirent,
et une grande fumée s’éleva devant eux.


 







Chapitre VIII


 


Les maisons de guérison


 


 


Quand ils
approchèrent de la Porte en ruine de Minas Tirith, un brouillard de larmes et
de fatigue voilait les yeux de Merry. Il prêta peu d’attention à la dévastation
et au massacre qui se voyaient partout. Il y avait du feu, de la fumée et de la
puanteur dans l’air, car de nombreux engins avaient été brûlés ou jetés dans
les fosses à feu, et beaucoup de tués aussi, tandis que de-ci de-là gisaient de
nombreux cadavres des grands monstres suderons, à demi calcinés, brisés par les
jets de pierres ou tués d’une flèche décochée dans l’œil par les vaillants
archers de Morthond. La pluie avait cessé depuis un moment, et le soleil
brillait dans le ciel, mais toute la ville basse était encore enveloppée de la
fumée âcre des feux qui couvaient.


Des hommes
s’activaient déjà à dégager un chemin au travers des épaves laissées par la
bataille, et alors sortirent de la Porte d’autres hommes, porteurs de civières.
Ils déposèrent doucement Eowyn sur des coussins moelleux, mais le corps du roi,
ils le couvrirent d’un grand drap d’or et ils portèrent devant lui des torches,
dont les flammes, pâles à la lumière du soleil, vacillaient dans le vent.


C’est ainsi que
Théoden et Eowyn entrèrent dans la Cité de Gondor, et tous ceux qui les
voyaient se découvraient et s’inclinaient, ils passèrent à travers les cendres
et la fumée du cercle brûlé et poursuivirent leur chemin en montant le long des
rues de pierre. L’ascension parut à Merry durer un siècle, voyage dénué de sens
dans un détestable rêve, continuant sans cesse jusqu’à quelque vague fin que la
mémoire ne pourrait saisir.


Les lumières
des torches clignotèrent lentement et s’éteignirent, et il marchait dans
l’obscurité, et il pensait : « Ceci est un tunnel menant à un
tombeau, là, nous demeurerons à jamais». Mais soudain dans son rêve tomba une
voix vivante : « Ah, Merry ! Je te trouve enfin, Dieu
merci ! »


Il leva la tête,
et le brouillard qu’il avait devant les yeux s’éclaircit légèrement. C’était
Pippin ! Ils étaient face à face dans une ruelle étroite qui, à part eux-mêmes,
était vide. Il se frotta les yeux.


« Où est
le roi ? demanda-t-il. Et Eowyn ? » Puis il trébucha et s’assit
sur le pas d’une porte, et il se remit à pleurer.


« Ils sont
montés à la Citadelle, dit Pippin. Tu as dû dormir debout et prendre le mauvais
tournant. Quand nous avons découvert que tu n’étais pas avec eux, Gandalf m’a
envoyé à ta recherche. Pauvre vieux Merry ! Que je suis content de te
revoir ! Mais tu es épuisé, et je ne veux pas te tracasser par des
parlotes. Mais, dis-moi, es-tu blessé ? »


« Non, dit
Merry. Enfin… non, je ne crois pas. Mais je ne puis me servir de mon bras
droit, Pippin, depuis que je l’ai frappé. Et mon épée a brûlé tout du long
comme un bout de bois».


 


Le visage de
Pippin refléta son inquiétude. « Eh bien, tu ferais mieux de venir avec
moi le plus vite possible, dit-il. Je voudrais pouvoir te porter. Tu n’es pas
en état de marcher plus loin. Ils n’auraient pas dû te laisser marcher du tout,
mais il faut leur pardonner. Il s’est passé tant de choses terribles dans la
Cité, Merry, qu’on peut ne pas faire attention à un pauvre et unique hobbit
rentrant de la bataille».


« Ce n’est
pas toujours un malheur de passer inaperçu, dit Merry. Cela vient de m’arriver
auprès de… non, non, je ne peux pas en parler. Aide-moi, Pippin. Tout redevient
noir, et mon bras est si froid ! »


« Appuie-toi
sur moi, Merry mon gars ! dit Pippin. Allons ! Pied à pied. Ce n’est
pas loin».


« Tu vas
m’enterrer ? » demanda Merry.


« Non,
certes ! dit Pippin, s’efforçant de paraître gai, bien qu’il eût le cœur déchiré
de crainte et de pitié. Non, nous allons aux Maisons de Guérison».


Ils sortirent
de la ruelle qui courait entre de hautes maisons et le mur extérieur du quatrième
cercle, et ils regagnèrent la rue principale, grimpant jusqu’à la Citadelle.
Ils allaient pas à pas, tandis que Merry vacillait, murmurant comme un
somnambule.


« Je ne
pourrai jamais le faire parvenir jusque-là, pensa Pippin. N’y a-t-il personne
pour m’aider ? Je ne puis le laisser ici». Juste alors, à sa surprise, un
garçon arriva en courant derrière eux, et il reconnut au passage Bergil, le
fils de Beregond.


« Salut,
Bergil ! cria-t-il. Où allez-vous ? Heureux de vous revoir, et
toujours en vie ! »


« Je porte
des messages urgents pour les Guérisseurs, dit Bergil. Je ne puis m’attarder».


« Non !
répondit Pippin. Mais dites leur là-haut que j’ai un hobbit malade, un perian,
attention ! venu du champ de bataille. Je ne crois pas qu’il puisse
parcourir cette distance à pied. Si Mithrandir est là, il sera heureux de ce
message». Bergil reprit sa course.


« Je
ferais mieux d’attendre ici », pensa Pippin. Il laissa donc Merry glisser
doucement sur le sol dans un carré de soleil, puis il s’assit à côté de lui et
posa la tête de son cousin dans son giron. Il tâta doucement le corps et les
membres et prit les mains de Merry dans les siennes. La droite était glacée au
toucher.


Gandalf ne
tarda pas à venir lui-même à leur recherche. Il se pencha sur Merry et lui caressa
le front, puis il le souleva avec précaution. « Il aurait dû être porté
dans cette Cité avec honneur, dit-il. Il a bien répondu à ma confiance, car si
Elrond n’avait pas cédé à mes instances, aucun de vous ne serait parti, et
alors, les maux de ce jour eussent été bien pires». Il soupira. « Cependant,
voici encore une charge sur mes bras, alors que tout ce temps la bataille est
en balance».


 


Ainsi Faramir,
Eowyn et Meriadoc furent-ils enfin étendus sur des lits dans les Maisons de Guérison,
et là, ils furent bien soignés. Car, si le savoir avait depuis quelque temps
perdu sa plénitude d’autrefois, la médecine de Gondor était encore sagace et
habile à la guérison des blessures et des contusions, comme des maladies
auxquelles les mortels étaient sujets à l’est de la Mer. Hormis seulement la
vieillesse. Pour elle, ils n’avaient trouvé aucune cure, en fait, l’étendue de
leur vie avait à présent diminué jusqu’à ne plus guère excéder celle des autres
hommes, et ceux qui, parmi eux, dépassaient le compte de quatre-vingts ans avec
vigueur étaient devenus peu nombreux, hormis dans certaines maisons d’un sang
plus pur. Mais à présent leur art et leur savoir étaient mis en défaut :
car nombreux étaient ceux qui étaient atteints d’une maladie inguérissable, et
ils l’appelaient l’Ombre Noire, car elle venait des Nazgûl. Ceux qui en étaient
frappés tombaient lentement dans un rêve toujours plus profond, puis ils
passaient au silence et à un froid mortel, et succombaient. Et il parut à ceux
qui soignaient les malades que cette maladie avait gravement attaqué le
Semi-Homme et la Dame de Rohan. Par moment, toutefois, comme la matinée se
poursuivait lentement, ils parlaient, murmurant dans leurs rêves, et les
observateurs prêtaient une oreille attentive à tout ce qu’ils disaient, dans
l’espoir d’apprendre peut-être quelque chose qui leur permît de comprendre la
nature du mal. Mais bientôt ils commencèrent à sombrer dans les ténèbres, et,
comme le soleil passait à l’ouest, une ombre grise envahit leurs visages. Mais
Faramir brûlait d’une fièvre qui ne se relâchait pas.


Gandalf allait
de l’un à l’autre plein de sollicitude, et on lui rapportait tout ce que les
veilleurs pouvaient entendre. Et ainsi s’écoula la journée, tandis que la
grande bataille continuait de se dérouler au dehors avec des espoirs changeants
et d’étranges nouvelles, mais Gandalf attendait et veillait toujours sans
sortir, jusqu’à ce qu’enfin le rouge coucher du soleil emplît tout le ciel et
que la lumière tombât par les fenêtres sur les visages gris des malades. Il
sembla alors à ceux qui se tenaient auprès d’eux que, dans l’embrasement, les
figures rougissaient doucement comme par un retour de la santé, mais ce n’était
qu’un semblant d’espoir.


Alors, une
vieille femme, Ioreth, la plus âgée de celles qui servaient dans cette maison,
regardant le beau visage de Faramir, pleura, car tous l’aimaient. Et elle
dit : « Hélas ! s’il devait mourir. Pût-il y avoir à Gondor des
rois, comme il en fut autrefois, à ce qu’on dit. Car il est dit selon
l’ancienne tradition : Les mains du roi sont celles d’un guérisseur. Et
ainsi pouvait-on toujours connaître le roi légitime».


Et Gandalf, qui
était auprès d’elle, dit : « Les hommes pourront longtemps se
rappeler vos paroles, Ioreth. Car il y a en elles de l’espoir. Il se peut qu’un
roi soit en fait revenu à Gondor, ou n’avez-vous pas entendu les étranges
nouvelles qui sont arrivées à la Cité ? »


« J’ai été
trop occupée à droite et à gauche pour prêter l’oreille à tous les cris et les
rumeurs, répondit-elle. Tout ce que j’espère, c’est que ces démons meurtriers
n’entreront pas dans cette Maison pour tourmenter les malades».


Gandalf sortit
alors en hâte, déjà le feu du ciel s’éteignait, et les collines s’estompaient,
tandis que le crépuscule d’un gris de cendre s’étendait sur les champs.


À présent,
comme le soleil descendait, Aragorn, Eomer et Imrahil approchaient de la Cité
avec leurs capitaines et leurs chevaliers, et quand ils furent devant la Porte,
Aragorn dit :


« Voyez le
Soleil qui se couche dans un grand incendie ! C’est le signe de la fin et
de la chute de bien des choses, et d’un changement dans les fortunes du monde.
Mais cette Cité et ce royaume sont restés à la charge des Intendants durant
maintes longues années, et je crains, en y entrant sans en être prié, que ne s’élèvent
le doute et la discussion, ce qui ne se devrait pas tant que cette guerre est
en cours. Je n’entrerai pas et je ne ferai valoir aucune revendication avant
que l’on ait vu qui de nous ou du Mordor l’emportera. Les hommes dresseront ma
tente sur le terrain et j’attendrai ici la bienvenue du Seigneur de la Cité».


Mais Eomer
dit : « Vous avez déjà levé la bannière des Rois et montré les
marques de la Maison d’Elendil. Souffririez-vous qu’elles soient défiées ? »


« Non, répondit
Aragorn. Mais j’estime que le temps n’est pas mûr, et je n’ai aucun désir de
lutte, hormis contre l’Ennemi et ses serviteurs».


Et le Prince
Imrahil dit : « Vos paroles sont sages, seigneur, si un parent du
seigneur Denethor peut vous donner un avis en cette matière. Il a une forte
volonté et il est fier, mais il est âgé, et son humeur a été étrange depuis que
son fils a été abattu. Je n’aimerais cependant pas vous voir rester comme un
mendiant à la porte».


« Pas
comme un mendiant, dit Aragorn. Dites plutôt un capitaine des Rôdeurs, qui sont
peu accoutumés aux villes et aux maisons de pierre». Et il ordonna de replier
sa bannière, et il ôta l’Étoile du Royaume du Nord, qu’il remit à la garde des
fils d’Elrond.


Le Prince
Imrahil et Eomer de Rohan le quittèrent alors, ils traversèrent la Cité et son
tumulte de gens et montèrent à la Citadelle, et ils arrivèrent à la Salle de la
Tour, cherchant l’Intendant. Mais ils trouvèrent son siège vide, et devant
l’estrade était étendu Théoden Roi de la Marche sur un lit de parade, et il était
entouré de douze torches et de douze gardes, chevaliers de Rohan et de Gondor.
Et les rideaux du lit étaient vert et blanc, mais sur le roi était tiré jusqu’à
la poitrine le grand drap d’or et dessus était posée son épée nue et à ses
pieds son bouclier. La lumière des torches chatoyait dans ses cheveux blancs
comme le soleil dans la poussière d’eau d’une fontaine, mais son visage était
beau et jeune, sauf qu’il s’y voyait une paix hors de portée de la jeunesse, et
il paraissait dormir.


Quand ils
furent restés un moment silencieux auprès du roi, Imrahil dit : « Où
est l’Intendant ? Et où aussi est Mithrandir ? »


Et l’un des
gardes répondit : « L’Intendant de Gondor est dans les Maisons de Guérison».


Mais Eomer
dit : « Où est la Dame Eowyn, ma sœur, car elle devrait assurément être
couchée à côté du roi, avec un honneur non moindre ? Où l’a-t-on déposée ? »


Et Imrahil
dit : « Mais la Dame Eowyn vivait encore quand on l’a apportée ici.
Ne le saviez-vous pas ? »


Alors, un
espoir imprévu envahit si soudain le cœur d’Eomer, et en même temps la morsure
d’un souci et d’une crainte renouvelés, qu’il ne dit plus rien, mais se
retourna et sortit vivement de la salle, et le Prince le suivit. À leur sortie,
le soir était tombé et il y avait de nombreuses étoiles dans le ciel. Et là
s’avançait Gandalf à pied, accompagné d’un homme enveloppé d’un manteau gris,
ils se rencontrèrent devant les portes des Maisons de Guérison. Ils saluèrent
Gandalf et dirent : « Nous cherchons l’Intendant, et des hommes
disent qu’il est dans cette Maison. A-t-il reçu une blessure ? Et la Dame
Eowyn, où est-elle ? »


Gandalf répondit :
« Elle est couchée à l’intérieur, elle n’est pas morte, mais près de la
mort. Mais le seigneur Faramir a été blessé par un mauvais trait, comme vous le
savez, et il est maintenant l’Intendant, car Denethor est mort, et sa maison
est en cendres». Et ils furent emplis de chagrin et d’étonnement du récit qu’il
leur fit.


Mais Imrahil
dit : « Ainsi la victoire est dépouillée de la joie et l’acquisition
en est amère, si en un jour le Gondor et le Rohan sont tous deux privés de
leurs seigneurs. Eomer gouverne les Rohirrim. Qui va gouverner la Cité pendant
ce temps ? Ne faut-il pas maintenant envoyer quérir le seigneur
Aragorn ? »


Et l’homme au
manteau parla, disant : « Il est venu». Et, comme il s’avançait dans
la lumière de la lanterne suspendue près de la porte, ils virent que c’était
Aragorn, enveloppé dans le manteau gris de la Lorien par-dessus sa cotte de
mailles, et ne portant d’autre signe que la pierre verte de Galadriel. « Je
suis venu parce que Gandalf m’en prie, dit-il. Mais, pour le moment, je ne suis
que le capitaine des Dunedain d’Arnor, et le Seigneur de Dol Amroth gouvernera
la Cité jusqu’à ce que Faramir se réveille. Mais mon avis est que Gandalf
devrait nous diriger tous dans les jours à venir et dans nos rapports avec
l’Ennemi». Et ils s’accordèrent là-dessus.


Gandalf dit
alors : « Ne demeurons pas à la porte, car le temps presse.
Entrons ! Le seul espoir restant pour les malades qui sont dans la Maison
réside dans la venue d’Aragorn. Ainsi a parlé Ioreth, devineresse de
Gondor : Les mains du roi sont celles d’un guérisseur, et c’est ainsi que
sera connu le roi légitime».


Aragorn entra
alors le premier, et les autres suivirent. Et là, à la porte, se tenaient deux
gardes en livrée de la Citadelle : l’un grand, mais l’autre à peine de la
taille d’un garçon, et, à leur vue, de surprise et de joie, il s’écria à voix
haute :


« Grands-Pas !
Que c’est merveilleux ! J’avais deviné que c’était vous dans les navires
noirs, vous savez ! Mais ils criaient tous « les pirates », et
ils refusaient de m’écouter. Comment avez-vous fait ? »


Aragorn rit et
serra la main du hobbit. « Heureuse rencontre, assurément ! dit-il.
Mais il n’y a pas encore le temps pour les récits de voyageurs».


Cependant
Imrahil dit à Eomer : « Est-ce ainsi que nous parlons à nos
rois ? Mais peut-être portera-t-il sa couronne sous quelque autre
nom ! »


Et Aragorn,
l’entendant, se retourna et lui dit : « En vérité, car en haute
langue de jadis, je suis Elessar, la Pierre elfique, et Envinyatar, le Régénérateur».
Et il éleva la pierre verte qu’il avait sur la poitrine. « Mais Grands-Pas
sera le nom de ma maison, si jamais elle est établie. En haute langue, cela ne
sonnera pas si mal, et je serai Telcontar, ainsi que tous les héritiers de mon
corps».


Sur quoi, ils
passèrent dans la Maison, et, comme ils se dirigeaient vers les chambres où étaient
soignés les malades, Gandalf parla des exploits d’Eowyn et de Meriadoc : « Car,
dit-il, je suis resté longtemps près d’eux et, au début, ils parlaient beaucoup
dans leur délire, avant de tomber dans les ténèbres mortelles. Il m’est aussi
donné de voir maintes choses au loin».


Aragorn alla
d’abord auprès de Faramir, puis d’Eowyn et enfin de Merry. Quand il eut regardé
les visages des malades et vu leurs blessures, il soupira. « Il me faut déployer
ici tout le pouvoir et toute l’habileté qui m’ont été donnés, dit-il. Plût au
ciel qu’Elrond fût ici, car il est l’aîné de toute notre race, et il a le plus
grand pouvoir».


Et Eomer, le voyant
triste et las, dit : « Il faut d’abord vous reposer, sûrement, et au
moins manger un peu ? »


Mais Aragorn répondit :
« Non, pour ces trois-là, et d’abord pour Faramir, le temps tire à sa fin.
Il faut agir de toute urgence».


Il appela alors
Ioreth et lui demanda : « Vous avez dans cette Maison une réserve des
herbes de guérison ? »


« Oui,
Seigneur, répondit-elle, pas suffisante toutefois, je présume, pour tous ceux
qui en auraient besoin. Mais je ne saurais assurément où en trouver d’autres,
car tout va de travers assurément en ces jours terribles, avec les feux, les
incendies, si peu de garçons pour faire les commissions et toutes les routes
bloquées. Il y a des éternités qu’aucun roulier n’est venu de Lossarnach au
marché ! Mais on fera de son mieux dans cette Maison avec ce qu’on a,
comme votre seigneurie le sait bien, pour sûr ! »


« J’en
jugerai quand je le verrai, dit Aragorn. Il y a une autre chose qui manque,
c’est le temps de bavarder. Avez-vous de l’athelas ? »


« Je n’en
sais rien, ma foi, répondit-elle, en tout cas sous ce nom là. Je vais demander
au maître des herbes, il connaît tous les vieux noms».


« Cela
s’appelle feuille de roi, dit Aragorn, peut-être le connaissez-vous sous ce
nom, car c’est ainsi que les gens de la campagne l’appellent de nos jours».


« Ah,
c’est ça ! dit Ioreth. Eh bien, si votre seigneurie avait commencé par-là,
j’aurais pu vous répondre. Non, nous n’en avons pas, bien sûr. Mais je n’ai
jamais entendu dire que cela ait une bien grande vertu, et, en fait, j’ai
souvent dit à mes sœurs quand on en rencontrait dans les bois : Feuille de
roi, que je disais quel drôle de nom, et je me demande pourquoi ça s’appelle
comme ça : si j’étais roi, j’aurais des plantes plus éclatantes dans mon
jardin. Mais cela sent bon quand on l’écrase, n’est-ce pas ? Bon n’est
peut-être pas le mot : sain, ce serait plutôt ça».


« Sain, en
vérité, dit Aragorn. Et maintenant, femme, si vous aimez le seigneur Faramir,
courez aussi vite que votre langue et trouvez-moi de la feuille de roi, s’il y
en a une seule dans la Cité».


« Et s’il
n’y en a pas, dit Gandalf, j’irai à cheval à Lossarnach avec Ioreth en croupe,
et elle m’amènera dans les bois, mais pas auprès de ses sœurs. Et Gripoil lui
montrera ce que signifie la rapidité».


Ioreth partie,
Aragorn pria les autres femmes de faire chauffer de l’eau. Puis il prit la main
de Faramir dans l’une des siennes, et il posa l’autre sur le front du malade.
Il était trempé de sueur, mais Faramir ne fit aucun mouvement, ni aucun signe,
et il semblait à peine respirer.


« Il est
presque fini, dit Aragorn, se tournant vers Gandalf. Mais cela ne vient pas de
la blessure. Voyez ! elle se cicatrise. S’il avait été atteint de quelque
trait des Nazgûl, comme vous le pensiez, il serait mort la nuit même. Cette
blessure a été infligée par une flèche suderonne, penserais-je. Qui l’a retirée ?
L’a-t-on gardée ? »


« C’est
moi qui l’ai retirée, dit Imrahil, et j’ai étanché le sang. Mais je n’ai pas
conservé la flèche, car nous avions trop à faire. C’était, je me le rappelle,
une flèche telle qu’en emploient les Suderons. Mais je croyais qu’elle venait
des Ombres d’en dessus, sans quoi sa fièvre et sa maladie étaient
inexplicables, la blessure n’étant ni profonde ni vitale. Comment
expliquez-vous la chose ? »


« La
lassitude, le chagrin causé par l’humeur de son père, une blessure et, pour
couronner le tout, le Souffle Noir, dit Aragorn. C’est un homme d’une ferme
volonté, car il était déjà venu juste sous l’Ombre avant même de partir à la
bataille sur les murs extérieurs. L’obscurité a dû l’envahir lentement, tandis
même qu’il combattait et s’efforçait de conserver son poste avancé. Ah, si
j’avais pu être ici plus tôt ! »


 


Là-dessus entra
le maître des herbes. « Votre Seigneurie a demandé de la feuille de roi,
comme l’appellent les campagnards, dit-il, ou de l’athelas en langage noble, ou
pour ceux qui connaissent un peu le valinorien».


« C’est
mon cas, dit Aragorn, et peu m’importe que vous me disiez maintenant asëa
aramon ou feuille de roi, pourvu que vous en ayez».


« Faites
excuse, Seigneur ! dit l’homme. Je vois que vous êtes un maître du savoir
et pas simplement un capitaine de guerre. Mais, hélas ! Monsieur, nous ne
conservons pas de cet article dans les Maisons de Guérison, où l’on ne soigne
que les grands blessés ou les grands malades. Car il n’a aucune vertu que nous
connaissions, sauf peut-être d’adoucir un air vicié ou de chasser quelque
lourdeur passagère. À moins, évidemment, que l’on ne tienne compte des chansons
de l’ancien temps que les bonnes femmes telles que notre brave Ioreth répètent
encore sans comprendre.


 


Lorsque arrive
le souffle noir


que croît
l’ombre de la mor


et que toute la
lumière passe,


viens
athelas ! viens athelas !


Vie pour le
mourant


dans la main du
roi contenue.


 


« Ce n’est
qu’une poésie burlesque, je crains, dénaturée dans la mémoire des vieilles. Je
laisse à votre jugement d’en interpréter le sens, s’il y en a un. Mais les
vieilles gens se servent toujours d’une infusion de cette herbe contre les maux
de tête».


« Eh bien,
au nom du roi, trouvez-moi quelque vieux de moins de savoir et de plus de
sagesse qui en conserve dans sa maison ! » s’écria Gandalf.


Aragorn
s’agenouilla alors au chevet de Faramir et posa une main sur son front. Et ceux
qui observaient sentirent qu’une grande lutte se déroulait. Car le visage
d’Aragorn devint gris de fatigue, et de temps en temps il prononçait le nom de
Faramir, mais chaque fois de façon moins audible, comme si lui-même était éloigné
des assistants et marchait à distance dans quelque sombre vallée, appelant
quelqu’un de perdu.


Enfin, Bergil
entra en courant, et il portait six feuilles dans un linge. « C’est de la
feuille de roi, Monsieur, dit-il, mais pas fraîche, je crains. Elle doit avoir été
cueillie il y a au moins deux semaines. J’espère que cela pourra servir, Monsieur ? »
Puis, regardant Faramir, il fondit en larmes.


Mais Aragorn
sourit. « Cela servira, dit-il. Le pis est maintenant passé. Restez et
reprenez courage ! » Il saisit deux feuilles, qu’il déposa dans le
creux de sa main, et il souffla alors dessus, puis les écrasa, et aussitôt une
fraîcheur vivante emplit la pièce, comme si l’air même s’éveillait et picotait,
pétillant de joie. Il jeta ensuite les feuilles dans les récipients d’eau
bouillante qu’on lui avait apportés, et tous les cœurs furent immédiatement
soulagés. Car la fragrance qui vint à chacun était comme un souvenir de matins
humides de rosée par un soleil sans voile en quelque terre dont le monde au
printemps ne serait lui-même qu’un souvenir éphémère. Mais Aragorn se redressa
comme rafraîchi et ses yeux souriaient tandis qu’il tenait un des récipients
devant le visage de Faramir plongé dans le rêve.


« Ah ça !
qui l’aurait cru ? dit Ioreth à une femme qui se tenait près d’elle. Cette
herbe est meilleure que je ne le pensais. Elle me rappelle les roses d’Imloth
Melui quand j’étais gamine et nul roi ne pourrait désirer mieux».


Soudain,
Faramir bougea, il ouvrit les yeux et regarda Aragorn qui se penchait sur lui,
une lueur de reconnaissance et d’amour était dans ses yeux, et il parla
doucement. « Vous m’avez appelé, mon Seigneur. Je viens. Qu’ordonne le
roi ? »


« Ne
marchez plus dans les ombres, mais réveillez-vous ! dit Aragorn. Vous êtes
fatigué. Reposez-vous un moment, prenez quelque nourriture et soyez prêt pour
mon retour».


« Oui,
Seigneur, dit Faramir. Car qui resterait couché dans l’inaction quand le roi
est revenu ? »


« Adieu
donc pour le moment ! dit Aragorn. Je dois aller vers d’autres qui ont
besoin de moi». Et il quitta la chambre avec Gandalf et Imrahil, mais Beregond
et son fils restèrent derrière, incapables de contenir leur joie. Comme Pippin
suivait Gandalf et refermait la porte, il entendit Ioreth s’exclamer :


« Le
roi ! Vous avez entendu ? Que disais-je ? Les mains d’un guérisseur,
avais-je dit». Et bientôt la nouvelle partit de la Maison que le roi était en vérité
venu parmi eux et qu’après la guerre il apportait la guérison, et l’information
se répandit dans la Cité.


Mais Aragorn se
rendit auprès d’Eowyn, et il dit : « Il y a ici une blessure grave et
un coup sévère avec toute l’habileté voulue et il se réparera avec le temps, si
elle a la force de survivre. C’est le bras qui portait le bouclier qui est
estropié, mais le mal principal vient du bras qui tenait l’épée. Dans celui-là,
il semble n’y avoir plus aucune vie, bien qu’il n’ait pas été brisé.


« Hélas !
elle était aux prises avec un adversaire trop puissant pour la force de son
esprit et de son corps. Et qui manie une arme contre pareil ennemi doit être
plus dur que l’acier pour que le choc même ne le détruise pas. Ce fut un destin
funeste qui la plaça sur son chemin. Car c’est une belle jeune fille, la plus
belle d’une maison de reines. Et pourtant je ne sais en quels termes je dois
parler d’elle. La première fois que je l’ai regardée et que j’ai perçu sa
tristesse, il m’a semblé voir une fleur blanche dressée, droite et fière, belle
comme un lis, tout en sachant cependant qu’elle était dure, comme forgée dans
l’acier par les ouvriers elfes. Ou était-ce, peut-être, un froid qui avait mué
sa sève en glace, et se tenait-elle ainsi, douce-amère, encore belle à voir,
mais frappée, sur le point de tomber et de mourir ? Sa maladie remonte à
bien avant ce jour, n’est-ce pas, Eomer ? »


« Je m’étonne
que vous me le demandiez, seigneur, répondit-il. Car je vous tiens pour irrépréhensible
en cette affaire comme en toutes autres, mais je ne sache pas qu’Eowyn, ma sœur,
ait été touchée par aucun gel jusqu’au jour où elle vous vit. Elle éprouvait du
souci et de la crainte, qu’elle partageait avec moi, du temps de Langue de
Serpent et de l’ensorcellement du roi, et elle soignait celui-ci avec une peur
croissante. Mais cela ne l’avait pas amenée à cet état ! »


« Mon ami,
dit Gandalf, vous aviez des chevaux, des faits d’armes et des champs libres,
mais elle, née dans le corps d’une vierge, avait un esprit et un courage au
moins égaux aux vôtres. Elle était cependant condamnée à servir un vieillard,
qu’elle aimait comme son père, et à le regarder tomber, perdu d’honneur, dans
un méprisable gâtisme, et son rôle lui paraissait encore plus vil que celui du
bâton sur lequel il s’appuyait.


« Pensez-vous
que Langue de Serpent n’avait de poison que pour les seules oreilles de Théoden ?
Gâteux ! Qu’est-ce que la maison d’Eorl, sinon une grange couverte de
chaume où les brigands boivent dans les relents, tandis que leur marmaille se
roule sur le sol parmi les chiens ? N’avez-vous pas déjà entendu ces
mots ? C’est Saroumane, le maître de Langue de Serpent, qui les prononça.
Encore que Langue de Serpent dût à la maison en envelopper le sens de termes
plus habiles, je n’en doute pas. Mon Seigneur, si l’amour de votre sœur pour
vous et sa volonté toujours vouée à son devoir n’avaient retenu sa langue, vous
auriez pu en entendre échapper même de pareilles choses. Mais qui sait ce
qu’elle disait aux ténèbres, seule, dans les amères veilles de la nuit, lorsque
toute sa vie semblait s’étriquer et les murs de son appartement se resserrer
autour d’elle, comme une cage pour retenir quelque bête sauvage ? »


Eomer se tut et
contempla sa sœur comme s’il se remémorait tous les jours de leur vie passée en
commun. Mais Aragorn dit : « J’ai vu aussi ce que vous avez vu,
Eomer. Peu d’autres chagrins parmi les mauvaises fortunes de ce monde offrent
plus d’amertume et de doute au cœur d’un homme que la vue de l’amour d’une dame
aussi belle et aussi vaillante, auquel il ne peut répondre. La tristesse et la
pitié m’ont suivi depuis le jour où je la laissai désespérée à Dunharrow pour
aller aux Chemins des Morts, et nulle crainte sur cette route ne fut aussi présente
que celle de ce qui pourrait lui arriver. Et pourtant, Eomer, je vous le dis,
elle vous aime d’un amour plus véritable que celui qu’elle me porte, car elle
vous aime et elle vous connaît, mais en moi, elle n’aime qu’une ombre et une
pensée : un espoir de gloire et de hauts faits et des terres loin des
champs de Rohan.


« Peut-être
ai-je le pouvoir de guérir son corps et de la rappeler de la sombre vallée.
Mais à quoi elle s’éveillera : espoir, oubli ou désespoir, je l’ignore. Et
si c’est au désespoir, elle mourra, à moins que ne vienne une autre guérison
que je ne puis lui apporter. Hélas ! car ses exploits l’ont mise au rang
des reines de grand renom».


Aragorn se
pencha alors et observa le visage d’Eowyn, et celui-ci avait en vérité la
blancheur d’un lis, la froideur du gel et la dureté d’une pierre taillée. Mais,
se courbant, il lui baisa le front et l’appela doucement, disant :


« Eowyn
fille d’Eomund, éveillez-vous ! Car votre ennemi est mort ! »


Elle ne fit
aucun mouvement, mais elle recommença à respirer profondément, de sorte que sa
poitrine s’élevait et retombait sous la toile blanche du drap. De nouveau,
Aragorn écrasa deux feuilles d’athelas et les jeta dans l’eau fumante, et il
lui en baigna le front et le bras droit qui reposait, froid et inerte, sur le
couvre-lit.


Alors, soit
qu’Aragorn eût en vérité un pouvoir oublié venu de l’Ouistrenesse, soit que ce
fût seulement ses mots sur la Dame Eowyn qui agissaient sur eux, comme la douce
influence de l’herbe se répandait dans la pièce, il parut à ceux qui étaient là
qu’un vent vif soufflait par la fenêtre, et il ne portait aucune senteur, mais
c’était un air entièrement frais, net et jeune, comme s’il n’avait été respiré
par aucun être vivant et venait vierge des montagnes neigeuses haut sous une voûte
d’étoiles, ou de lointains rivages d’argent lavés par des vagues écumantes.


« Éveillez-vous,
Eowyn, Dame de Rohan ! » répéta Aragorn, il prit sa main droite dans
la sienne, et il y sentit revenir la chaleur de la vie. « Éveillez-vous !
L’ombre est partie et toute l’obscurité a été balayée ! » Puis il mit
la main d’Eowyn dans celle d’Eomer et s’écarta. « Appelez-la ! »
dit-il, et il sortit silencieusement de la chambre.


« Eowyn,
Eowyn ! cria Eomer au milieu de ses larmes. Mais elle ouvrit les yeux et
dit : « Eomer ! Quelle est donc cette joie ? On avait dit
que tu avais été tué. Non, ce n’étaient que les sombres voix de mon rêve.
Pendant combien de temps ai-je rêvé ? »


« Pas
longtemps, ma sœur, dit Eomer. Mais n’y pense plus ! »


« Je suis étrangement
lasse, dit-elle. Il me faut me reposer un peu. Mais dis-moi, qu’en est-il du
Seigneur de la Marche ? Hélas ! Ne me dis pas que cela, c’était un rêve,
car je sais qu’il n’en est rien. Il est mort, comme il le prévoyait».


« Il est
mort, dit Eomer, mais il m’a chargé de dire adieu à Eowyn, plus chère qu’une
fille. Il gît en grand honneur dans la Citadelle de Gondor».


« La
nouvelle est douloureuse, dit-elle. Et pourtant il est suprêmement bon d’avoir
osé espérer durant les jours sombres, quand il semblait que l’honneur de la
Maison d’Eorl était tombé au-dessous de celui de la dernière cabane de berger.
Et qu’est-il advenu de l’écuyer du roi, le Semi-Homme ? Il faut en faire
un chevalier de Riddermark, Eomer, car il est vaillant ! »


« Il est étendu
non loin dans cette Maison, et je vais aller le trouver, dit Gandalf. Eomer va
rester ici un moment. Mais attendez pour parler de guerre ou de malheur d’être
tout à fait rétablie. C’est une grande joie de vous voir revenir à la santé et à
l’espoir, une si vaillante dame ! »


« À la
santé ? dit Eowyn. Peut-être. Au moins tant qu’il y aura une selle laissée
vacante par quelque cavalier tombé que je pourrai remplacer, et des exploits à
accomplir. Mais à l’espoir ? Je ne sais».


Gandalf et
Pippin arrivèrent à la chambre de Merry, où ils trouvèrent Aragorn près du lit.
« Pauvre vieux Merry ! » s’écria Pippin, et il courut au chevet
de son ami, car il lui semblait que l’état de celui-ci avait empiré, une teinte
grise s’étendait sur le visage, comme sous l’effet d’années de chagrin, et
Pippin fut soudain saisi de la peur que Merry ne mourût.


« N’ayez
aucune crainte, dit Aragorn. Je suis arrivé à temps, et je l’ai rappelé. Il est
fatigué en ce moment, et affligé, et il a reçu une blessure semblable à celle
de la Dame Eowyn en osant frapper cette mortelle créature. Mais ces maux sont réparables,
tant sont grandes sa force et sa gaieté. Il n’oubliera pas son chagrin, mais
celui-ci n’assombrira pas son cœur et lui enseignera simplement la sagesse».


Aragorn posa
alors la main sur la tête de Merry et, la passant doucement parmi les boucles
brunes, il toucha les paupières, l’appelant par son nom. Et quand la fragrance
de l’athelas se répandit dans la pièce, telle la senteur des vergers et de la
bruyère à la lumière du soleil plein d’abeilles, Merry se réveilla soudain et
dit :


« J’ai
faim. Quelle heure est-il ? »


« Celle du
souper est passée, dit Pippin, mais je suppose que je pourrai t’apporter
quelque chose, s’ils le permettent».


« Ils le
permettent bien certainement, dit Gandalf. Et toute autre chose que ce Cavalier
de Rohan pourrait désirer, pourvu qu’on puisse la trouver dans Minas Tirith, où
son nom est en grand honneur».


« Bon !
dit Merry. Eh bien, j’aimerais d’abord un souper et après cela une pipe». Mais
un nuage passa sur son visage. « Non, pas de pipe. Je ne crois pas que je
refumerai jamais».


« Pourquoi
donc ? » demanda Pippin.


« Eh bien,
répondit lentement Merry. Il est mort. Cela m’a tout remis en mémoire. Il a dit
qu’il regrettait de n’avoir jamais eu le loisir de parler science des herbes
avec moi. C’est presque la dernière chose qu’il m’ait dite. Je ne pourrai plus
jamais fumer sans penser à lui et à ce jour, Pippin, où il est venu à cheval à
l’Isengard et où il fut si poli».


« Dans ce
cas, fumez et pensez à lui ! dit Aragorn. Car c’était un cœur noble et un
grand roi, et il tenait ses serments, et il s’est levé des ombres pour une
dernière belle matinée. Malgré la brièveté de votre service auprès de lui, ce
devrait vous être un souvenir heureux et honorable jusqu’à la fin de vos jours».


Merry sourit. « Eh
bien, dit-il, si Grands-Pas veut bien fournir le nécessaire, je fumerai et
penserai. J’avais de la meilleure herbe de Saroumane dans mon paquetage, mais
je ne sais sûrement pas ce qu’il en est advenu dans la bataille».


« Maître
Meriadoc, dit Aragorn, si vous imaginez que j’ai traversé les montagnes et le
royaume de Gondor par le fer et par le feu à seule fin d’apporter des herbes à
un soldat insouciant qui jette son équipement, vous vous trompez. Si votre
paquetage n’a pas été retrouvé, il vous faudra faire mander le maître des
herbes de cette Maison. Et il vous dira qu’il ne savait pas que l’herbe que
vous désirez avait aucunes vertus, mais qu’elle est appelée herbe aux
Ouistriens par le vulgaire, galenas par les nobles, et qu’elle a d’autres noms
en d’autres langues plus savantes, et après avoir ajouté quelques vers à demi
oubliés qu’il ne comprend pas, il vous informera avec regret qu’il n’y en a pas
dans la Maison, et il vous laissera à vos réflexions sur l’histoire des
langues. Et c’est ce que je dois faire également. Car je n’ai pas dormi dans un
lit tel que celui-ci depuis mon départ de Dunharrow, ni rien mangé depuis les ténèbres
avant l’aube».


Merry saisit sa
main et la baisa. « Je suis affreusement navré, dit-il. Partez tout de
suite ! Depuis cette nuit même de Bree, nous n’avons fait que vous gêner.
Mais c’est la façon des miens d’user de paroles légères en de tels moments et
d’en dire moins qu’ils ne pensent. Nous craignons d’en dire trop. Cela nous
prive des mots justes quand la plaisanterie n’est pas de mise».


« Je sais
cela fort bien, sans quoi je ne vous traiterais pas de la même façon, dit
Aragorn. Puisse la Comté vivre à jamais dans toute sa fraîcheur ! »
Et, après avoir embrassé Merry, il sortit, suivi de Gandalf.


Pippin demeura
là. « Eut-il jamais son pareil ? dit-il. Excepté Gandalf, bien sûr.
Je pense qu’ils doivent être parents. Pauvre benêt, ton paquetage est à côté de
ton lit, et tu l’avais sur le dos quand je t’ai rencontré. Il le voyait tout le
temps, évidemment. Et en tout cas, j’ai moi-même de quoi bourrer ta pipe.
Allons ! C’est de la Feuille de Longoulet. Bourre-t’en une pendant que je
courrai chercher de quoi manger. Et puis détendons-nous un peu. Mon Dieu !
Nous autres Touque et Brandebouc, nous ne pouvons pas vivre longtemps sur les
hauteurs».


« Non, dit
Merry, moi je ne peux pas. Pas encore, en tout cas. Mais au moins, Pippin,
pouvons-nous maintenant les voir et les honorer. Mieux vaut aimer d’abord de ce
qu’on est fait pour aimer, je suppose, il faut commencer quelque part et avoir
des racines, et la terre de la Comté est profonde. Il y a cependant des choses
plus profondes et plus hautes, et sans elles pas un ancien ne pourrait soigner
son jardin en ce qu’il appelle paix, qu’il en ait entendu parler ou non. Je
suis heureux de les connaître, un peu. Mais je me demande pourquoi je dis cela.
Où est cette feuille ? Et sors ma pipe de mon paquetage, si elle n’est pas
brisée».


Aragorn et
Gandalf se rendirent alors auprès du Gardien des Maisons de Guérison, et ils
lui recommandèrent que Faramir et Eowyn restent là pour recevoir des soins
attentifs pendant bien des jours encore.


« La Dame
Eowyn, dit Aragorn, voudra bientôt se lever et partir, mais il ne faudra pas la
laisser faire si vous pouvez la retenir en aucune façon, pendant une dizaine de
jours au moins».


« Quant à
Faramir, dit Gandalf, il faudra bientôt lui apprendre la mort de son père. Mais
il ne faudra pas lui faire tout le récit de la folie de Denethor avant qu’il ne
soit tout à fait remis et qu’il ait des devoirs à remplir. Veillez à ce que
Beregond et le perian, qui y ont assisté, ne lui parlent pas encore de ces
choses ! »


« Et
l’autre perian, Meriadoc, qui est à mes soins, qu’en est-il de lui ? »
demanda le Gardien.


« Il est
probable qu’il sera en état de se lever demain, pour un petit moment, dit
Aragorn. Laissez-le faire, s’il le désire. Il pourra marcher un peu avec l’aide
de ses amis».


« C’est
une race remarquable, dit le Gardien, hochant la tête. D’une trempe coriace, à
mon avis».


Beaucoup de
gens étaient rassemblés aux portes des Maisons pour voir Aragorn, et ils le
suivirent, et quand il eut enfin soupé, des hommes vinrent le prier de guérir
leurs parents ou leurs amis dont la vie était en danger à la suite de
contusions ou de blessures ou qui restaient sous l’Ombre Noire. Aragorn se leva
et sortit, il envoya quérir les fils d’Elrond, et ensemble ils peinèrent tard
dans la nuit. Et la nouvelle courut la Cité : « En vérité, le Roi est
revenu». Et ils le nommèrent « Pierre elfique », à cause de la pierre
verte qu’il portait, et ainsi le nom qu’une prédiction à sa naissance avait déclaré
devoir être le sien lui fut choisi par son propre peuple.


Et quand il ne
put plus travailler davantage, il s’enveloppa dans son manteau et se glissa
hors de la Cité, il gagna sa tente juste avant l’aube et dormit un moment. Et
au matin la bannière de Dol Amroth, un navire blanc comme un cygne sur l’eau
bleue, flotta au sommet de la Tour, et les hommes qui levaient le regard se
demandèrent si la venue du Roi n’avait été qu’un rêve.


 


 







Chapitre IX


 


La dernière délibération


 


 


Le matin se
leva le lendemain de la bataille, et il était beau, avec des nuages légers et
un vent qui tournait à l’ouest. Legolas et Gimli, sur pied de bonne heure,
demandèrent la permission de monter à la Cité, car ils étaient avides de voir
Merry et Pippin.


« Il est
bon de savoir qu’ils sont encore en vie, dit Gimli, car ils nous ont coûté de
grandes peines dans notre marche au travers du Rohan, et je ne voudrais pas
qu’elles fussent toutes vaines».


L’Elfe et le
Nain entrèrent ensemble à Minas Tirith, et ceux qui les virent passer s’émerveillèrent
à la vue de pareils compagnons, car Legolas avait un visage d’une beauté qui
surpassait celle des Hommes et il chantait une chanson elfique en marchant dans
le matin, mais Gimli faisait à côté de lui de grandes enjambées, se caressant
la barbe et ouvrant de grands yeux sur tout ce qui l’entourait.


« Il y a
de la belle maçonnerie ici, dit-il, regardant les murs, mais il y en a aussi de
la moins bonne, et les rues pourraient être mieux dessinées. Quand Aragorn
entrera en possession de ce qui lui revient, je lui proposerai les services
d’ouvriers de la pierre de la Montagne, et nous ferons de ceci une ville dont
il pourra être fier».


« Il leur
faudrait davantage de jardins, dit Legolas. Les maisons sont mortes, et il y a
trop peu de choses qui poussent et sont heureuses, ici. Si Aragorn entre en
possession de son bien, les gens de la Forêt lui apporteront des oiseaux qui
chantent et des arbres qui ne meurent pas».


Ils finirent
par arriver devant le Prince Imrahil, et Legolas le regarda et s’inclina
profondément, car il voyait que c’était assurément quelqu’un qui avait du sang
d’elfe dans les veines. « Salut, seigneur ! dit-il. Il y a longtemps
que les gens de Nimrodel ont quitté les forêts de la Lórien, mais on peut
encore voir que tous ne partirent pas du havre d’Amroth pour faire voile vers
l’ouest».


« C’est ce
que veut la tradition de mon pays, dit le Prince, mais jamais on n’y a vu
aucune des belles gens depuis un temps incommensurable. Et je m’étonne d’en
voir un exemple ici maintenant au milieu de l’affliction et de la guerre. Que
cherchez-vous ? »


« Je suis
l’un des Neuf Compagnons qui partirent avec Mithrandir d’Imladris, dit Legolas,
et avec ce Nain, mon ami, j’ai accompagné le seigneur Aragorn. Mais à présent
nous désirons voir nos amis, Meriadoc et Peregrin, qui sont à votre garde, nous
dit-on».


« Vous les
trouverez dans les Maisons de Guérison, et je vais vous y conduire », dit
Imrahil.


« Il
suffira d’envoyer quelqu’un pour nous guider, Seigneur, dit Legolas. Car
Aragorn vous envoie ce message. Il ne désire pas rentrer dans la Cité pour le
moment. Il y a toutefois urgence d’un conseil des Capitaines, et il demande que
vous-même et Eomer de Rohan descendiez vers ses tentes, dès que possible.
Mithrandir s’y trouve déjà».


« Nous y
allons », dit Imrahil, et ils se séparèrent sur quelques mots courtois.


« C’est un
beau seigneur et un grand chef d’hommes, dit Legolas. Si le Gondor a encore de
tels caractères en ces jours d’affaiblissement, grande a dû être sa gloire au
temps de son essor».


« Et sans
nul doute la bonne maçonnerie est-elle la plus ancienne et a-t-elle été ouvrée
lors de la première construction, dit Gimli. Il en est toujours ainsi dans les
entreprises des Hommes : il y a un gel au Printemps ou une brûlure en Été,
et ils ne répondent pas à ce qu’ils promettaient».


« Il est
rare toutefois qu’ils manquent à semer, dit Legolas. Et cette semence demeurera
dans la poussière et ne pourrira que pour germer de nouveau en des temps et lieux
imprévus. Les exploits des Hommes dureront plus longtemps que nous, Gimli».


« Pour ne
finir qu’en possibilités manquées, je suppose », dit le Nain.


« À cela,
les Elfes ne connaissent pas la réponse », dit Legolas.


Là-dessus, le
serviteur du Prince vint pour les mener aux Maisons de Guérison. Ils trouvèrent
là leurs amis dans le jardin, et la réunion fut joyeuse. Ils se promenèrent et
conversèrent un moment, jouissant pour un bref temps de la paix et du repos
sous le soleil, du matin et dans le vent des hauts cercles de la Cité. Puis,
quand Merry commença à être fatigué, ils allèrent s’asseoir sur le mur, avec la
pelouse des Maisons de Guérison derrière eux, et, dans le lointain au sud,
scintillait l’Anduin, qui allait se perdre, hors de la vue même de Legolas,
dans les vastes plaines et la brume verte du Lebennin et de l’Ithilien méridional.


Legolas devint
alors silencieux, tandis que les autres parlaient, il regardait au loin à
contre-jour, et il vit des oiseaux de mer blancs qui remontaient le Fleuve.


« Regardez !
s’écria-t-il. Des mouettes ! Elles volent loin à l’intérieur des terres.
Elles sont pour moi sujet d’étonnement et pour mon cœur sujet de trouble.
Jamais de ma vie je ne les avais rencontrées jusqu’à notre arrivée à Pelargir,
et là, je les entendis crier dans l’air tandis que nous chevauchions vers la
bataille des navires. Je demeurai alors immobile, oubliant la guerre en Terre
du Milieu, car leurs voix plaintives me parlaient de la Mer. La Mer ! Je
ne l’ai pas encore vue, hélas ! Mais au plus profond du cœur de tous ceux
de ma race réside la nostalgie de la Mer, qu’il est dangereux de réveiller. Hélas !
pour les mouettes. Jamais plus je n’aurais de paix sous aucun hêtre, aucun orme».


« Ne
parlez pas ainsi ! répliqua Gimli. Il y a encore d’innombrables choses à
voir en Terre du Milieu, et de grandes œuvres à accomplir. Mais si toutes les
belles gens gagnent les havres, le monde sera plus terne pour ceux qui sont
condamnés à rester».


« Terne et
triste assurément ! dit Merry. Il ne faut pas aller aux havres, Legolas.
Il y aura toujours des gens, grands ou petits, et même quelques nains sagaces
comme Gimli, qui auront besoin de vous. Du moins, je l’espère. Encore que j’aie
comme une impression que le pis de cette guerre est encore à venir. Ah, que je
voudrais que tout fût fini, et bien fini ! »


« Ne sois
pas si lugubre ! s’écria Pippin. Le soleil brille, et nous voici réunis
pour un ou deux jours au moins. Allons, Gimli ! Vous et Legolas, vous avez
déjà mentionné une demi-douzaine de fois ce matin votre étrange voyage avec
Grands-Pas. Mais vous ne m’en avez encore rien dit».


« Le
soleil peut briller ici, dit Gimli, mais il est des souvenirs de cette route
que je ne désire pas tirer de l’obscurité. Eussé-je su ce qui m’attendait, je
crois qu’aucune amitié n’aurait pu m’entraîner dans les Chemins des Morts».


« Les
Chemins des Morts ? dit Pippin. J’ai entendu cela de la bouche d’Aragorn,
et je me demandais ce qu’il entendait par-là. Ne voulez-vous pas nous en dire
davantage ? »


« Pas
volontiers, dit Gimli. Car sur cette route, je me suis couvert de honte :
Gimli fils de Gloïn, qui s’était cru plus tenace que les Hommes et plus hardi
sous terre qu’aucun Elfe. Mais je n’ai fait preuve ni de l’une ni de l’autre de
ces qualités, et c’est la volonté seule d’Aragorn qui m’a maintenu sur la route».


« Et
l’amour de lui aussi, dit Legolas. Car tous ceux qui le connaissent en viennent
à l’aimer à sa propre façon, et jusqu’aux plus froides vierges des Rohirrim. Ce
fut de bon matin la veille de votre arrivée ici, Merry, que nous quittâmes
Dunharrow, et une telle peur régnait sur les gens que personne ne voulut
assister à notre départ, hormis la Dame Eowyn, qui gît à présent blessée dans
la Maison en bas. Il y eut de l’affliction de cette séparation, et je fus
affligé de la voir».


« Hélas !
Je n’avais de cœur que pour moi-même, dit Gimli. Non ! Je ne parlerai pas
de ce voyage».


Il se tut, mais
Pippin et Merry étaient si avides d’informations que Legolas finit par
dire : « Je vais vous en dire assez pour vous apaiser, car je ne
ressentais pas l’horreur et je ne craignais pas les ombres des Hommes, que je
jugeais faibles et impuissantes».


Il parla alors
rapidement de la route hantée sous les montagnes, du sombre rendez-vous d’Erech
et de la grande chevauchée de quatre-vingt-treize lieues de là à Pelargir sur
Anduin. « Quatre jours et quatre nuits, et assez avant dans le cinquième
jour, nous chevauchâmes à partir de la Pierre Noire, dit-il. Et voilà que dans
les ténèbres de Mordor, mon espoir s’éleva, car dans cette obscurité, l’Armée
des Ombres parut devenir plus forte et plus terrible à regarder. J’en vis à
cheval et d’autres à pied, mais tous allaient à la même allure rapide. Elles étaient
silencieuses, mais il y avait une lueur dans leurs yeux. Elles rattrapèrent nos
chevaux dans les hauteurs de Lamedon, et elles nous entourèrent, et elles nous
auraient dépassés, si Aragorn ne le leur avait interdit.


« À son
commandement, elles reprirent leur place en arrière. Même les ombres des Hommes
obéissent à sa volonté, pensai-je. Elles peuvent encore servir à ses
besoins !


« Nous
chevauchâmes une journée de lumière, puis vint le jour sans aurore, nous n’en
poursuivîmes pas moins notre route, et nous traversâmes à Linhir au-dessus de
l’embouchure du Gilrain. Là, des hommes de Lamedon disputèrent les gués à des
gens féroces d’Umbar et de Harad qui avaient remonté le fleuve. Mais défenseurs
et ennemis de même renoncèrent au combat et s’enfuirent à notre arrivée, criant
que le Roi des Morts était sur eux. Seul Angborn, seigneur de Lamedon, eut le
courage de nous attendre, et Aragorn l’invita à rassembler ses hommes et à nous
suivre, s’ils l’osaient, quand l’Armée Grise serait passée.


« À
Belargir, l’Héritier d’Isildur aura besoin de vous », dit-il.


« Nous
franchîmes ainsi le Gilrain, poussant devant nous les alliés de Mordor en déroute,
et puis nous nous reposâmes un peu. Mais bientôt Aragorn se leva, disant :
« Allons ! Minas Tirith est déjà assaillie. Je crains qu’elle ne
tombe avant que nous n’arrivions à son secours». Nous remontâmes donc en selle
avant la fin de la nuit pour poursuivre notre route avec toute la rapidité que
nos chevaux pouvaient supporter sur les plaines de Lebennin».


Legolas s’arrêta
et soupira, puis, tournant le regard vers le sud, il chanta doucement :


 


 


D’argent coulent
les rivières de Celos et Erui


dans les champs
verts de Lebennin !


Haute y pousse
l’herbe. Au vent de la Mer


se balancent
les blancs lis,


et du mallos et
de l’alfirm sont secouées les clochettes d’or


dans les champs
verts de Lebennin,


au vent de la
Mer.


 


« Verts
sont ces champs dans les chansons de chez moi, mais ils étaient sombres alors,
déserts gris dans les ténèbres devant nous. Et par la vaste plaine, piétinant
sans les voir l’herbe et les fleurs, nous pourchassâmes nos ennemis durant un
jour et une nuit, jusqu’au moment où nous arrivâmes en fin de compte au Grand
Fleuve.


« Je
pensai alors dans mon cœur que nous approchions de la Mer, car les eaux étaient
larges dans les terres, et d’innombrables oiseaux de mer criaient sur leurs
rives. Hélas pour les plaintes des mouettes ! La Dame ne m’avait-elle pas
dit de m’en défier ? Et maintenant je ne puis plus les oublier».


« Pour ma
part, je n’y aurais point pris garde, dit Gimli, car nous arrivâmes enfin là à
la vraie bataille. À Pelargir se trouvait la flotte principale d’Umbar,
cinquante grands vaisseaux et d’innombrables navires plus petits. Un grand
nombre de ceux que nous poursuivions avaient atteint les havres avant nous,
amenant leur peur avec eux, et certains des navires avaient quitté le côté pour
échapper en descendant le Fleuve ou en gagnant l’autre rive, et de nombreuses
petites embarcations étaient en flammes. Mais les Haradrim, à présent acculés
au bord, se retournèrent et se montrèrent féroces dans leur désespoir, et ils
riaient en nous regardant, car ils formaient encore une grande armée.


« Mais
Aragorn fit halte et cria d’une voix forte : « Venez à présent !
Je vous appelle au nom de la Pierre Noire ! » Et soudain l’Armée des
Ombres, qui était restée à l’arrière-garde, s’avança comme une marée grise,
balayant tout devant elle. J’entendis de faibles cris, un son étouffé de cors
et une rumeur comme de voix innombrables : on aurait dit l’écho de quelque
bataille oubliée aux Années Sombres de jadis. De pâles épées étaient tirées,
mais je ne sais si leurs lames mordraient encore, car les Morts n’avaient plus
besoin d’autre arme que la peur. Nul ne voulait leur résister.


« Ils allèrent
à toutes les embarcations tirées à sec, puis ils passèrent sur l’eau aux
navires ancrés, et tous les marins, emplis d’une terreur folle, sautèrent
par-dessus bord, sauf les esclaves enchaînés aux rames. Insouciants du danger,
nous chevauchions parmi nos ennemis en fuite, les poussant comme des feuilles,
jusqu’à ce que nous parvînmes au rivage. Alors, Aragorn dépêcha un des Dunedain
à chacun des grands vaisseaux, et ils réconfortèrent les captifs qui se
trouvaient à bord, les invitant à écarter toute peur et à prendre leur liberté.


« Avant la
fin de cette sombre journée, il ne restait plus un ennemi pour nous résister,
tous étaient noyés ou fuyaient vers le sud dans l’espoir de regagner à pied
leur propre pays. Je trouvai étrange et merveilleux que les desseins du Mordor
fussent réduits à néant par de tels spectres de la peur et des ténèbres. Il était
ainsi défait par ses propres armes ! »


« Oui,
c’est étrange en vérité, dit Legolas. En cette heure, je regardai Aragorn et je
me représentai quel grand et terrible Seigneur il eût pu devenir dans la force
de sa volonté, s’il avait pris l’Anneau pour lui-même. Ce n’est pas pour rien
que le Mordor le redoute. Mais son esprit est plus noble que l’entendement de
Sauron, car n’est-il pas des enfants de Luthien ? Jamais cette lignée ne défaudra,
dussent les années s’allonger incommensurablement».


« Pareilles
prédictions dépassent la vision des Nains, dit Gimli. Mais puissant certes fut
Aragorn ce jour-là. Toute la flotte noire fut entre ses mains, il choisit le
plus grand vaisseau pour lui-même, et il monta à bord. Puis il fit sonner un
grand rassemblement de trompettes prises à l’ennemi, et l’Armée des Ombres se
retira vers le rivage. Elles restèrent là silencieuses, à peine visibles, sauf
pour une lueur rouge dans leurs yeux qui reflétaient la clarté des navires en
flammes. Et Aragorn parla d’une voix forte aux Hommes Morts, leur criant :


« Entendez
maintenant les paroles de l’Héritier d’Isildur ! Votre serment est
accompli. Retournez et ne troublez plus jamais les vallées ! Allez en
paix ! »


« Là-dessus,
le Roi des Morts s’avança devant les rangs, brisa sa lance et la jeta à terre.
Puis il s’inclina profondément et se détourna, et, rapidement, toute l’armée
grise se retira et s’évanouit comme une brume repoussée par un vent soudain, et
il me sembla m’éveiller d’un rêve.


« Cette
nuit-là, nous nous reposâmes tandis que d’autres travaillaient. Car il y avait
beaucoup de prisonniers libérés et d’esclaves relâchés, gens de Gondor qui
avaient été pris dans des raids, et bientôt aussi, il y eut un grand
rassemblement d’hommes venus du Lebennin et de l’Ethir, et Angbor de Lamedon
vint avec tous les cavaliers qu’il avait pu réunir. Maintenant que la crainte
des Morts était écartée, ils venaient nous aider et contempler l’Héritier
d’Isildur, car la rumeur de ce nom avait couru comme le feu dans les ténèbres.


« Et c’est
à peu près la fin de notre histoire. Car au cours de la soirée et de la nuit de
nombreux navires furent apprêtés et garnis d’hommes, et, au matin, la flotte
appareilla. Cela paraît loin à présent, mais ce n’était qu’avant-hier matin,
sixième jour depuis notre départ de Dunharrow. Mais Aragorn était toujours
poussé par la crainte que le temps ne fût trop court.


« Cela
fait quarante-deux lieues de Pelargir aux points de débarquement du Harlond,
dit-il. Et pourtant il nous faut y arriver demain sous peine d’échec total».


« Les
rames étaient alors maniées par des hommes libres, et ils peinèrent
vaillamment, mais nous ne remontâmes le Grand Fleuve que lentement, car il
fallait lutter contre le courant et, s’il n’est pas trop rapide là-bas dans le
Sud, nous n’avions aucune aide du vent. J’aurais eu le cœur bien lourd, en dépit
de toute notre victoire aux havres, si Legolas n’avait ri soudain.


« Haut la
barbe, fils de Durïn ! fit-il. Car il est dit : Souvent naît l’espoir
quand tout est perdu». Mais il ne voulut pas dire quel espoir il voyait de
loin. Quand vint la nuit, elle ne fit qu’accroître l’obscurité, et nous eûmes
chaud au cœur, car au loin dans le Nord, nous vîmes une lueur rouge sous le
nuage, et Aragorn dit : « Minas Tirith brûle».


Mais à minuit
l’espoir renaquit en fait. Des hommes de l’Ethir versés dans l’art de la
navigation, observant le Sud, annoncèrent un changement avec un vent frais
venant de la mer. Bien avant le jour, les navires mâtés hissèrent les voiles,
et notre vitesse s’accrut jusqu’à ce que l’aube blanchît l’écume à nos proues.
Et c’est ainsi que, vous le savez, nous arrivâmes à la troisième heure du matin
par bon vent et un soleil dévoilé, et que nous déployâmes le grand étendard
dans la bataille. Ce fut un grand jour et une grande heure, quelle que doive être
la suite».


« Quoi
qu’il puisse advenir après, les grands exploits ne perdent rien de leur valeur,
dit Legolas. Ce fut un grand exploit que la chevauchée dans les Chemins des
Morts, et grand il demeurera, même s’il ne reste personne en Gondor pour le
chanter dans les temps à venir».


« Ce qui
pourrait bien arriver, dit Gimli, car les visages d’Aragorn et de Gandalf sont
graves. Je me demande vivement quelles décisions ils sont en train de prendre
dans ces tentes, là en bas. Pour ma part, je souhaiterais comme Merry qu’avec
notre victoire la guerre fût maintenant terminée. Mais quoi qu’il y ait encore à
faire, j’espère y avoir part, pour l’honneur des gens du Mont Solitaire».


« Et moi
pour ceux de la Grande Forêt, dit Legolas, et pour l’amour du Seigneur de
l’Arbre Blanc».


Les compagnons
redevinrent silencieux, et ils restèrent un moment là, dans le haut lieu,
chacun occupé de ses propres pensées, tandis que les Capitaines discutaient.


Après avoir
quitté Legolas et Gimli, le Prince Imrahil fit immédiatement demander Eomer, il
descendit avec lui de la Cité et ils arrivèrent aux tentes d’Aragorn, établies
sur le terrain non loin de l’endroit où était tombé le Roi Théoden. Et là ils
tinrent conseil avec Gandalf, Aragorn et les fils d’Elrond.


« Mes
seigneurs, dit Gandalf, écoutez les paroles de l’Intendant de Gondor avant sa
mort : Vous pouvez triompher sur les champs du Pelennor pour une journée,
mais contre la Puissance qui s’est maintenant levée, il n’est aucune victoire.
Je ne vous invite pas, comme lui, au désespoir, mais à peser la vérité de ces
mots.


« Les
Pierres de Vision ne mentent pas, et même le Seigneur de Barad-dûr ne saurait
les y contraindre. Peut-être a-t-il la possibilité de choisir par sa volonté ce
que verront des esprits plus faibles ou de les faire interpréter de travers ce
qu’ils voient. Il n’y a néanmoins aucun doute que lorsque Denethor voyait de
grandes forces disposées contre lui dans le Mordor et d’autres encore en train
de s’assembler, il voyait ce qui est réellement.


« Notre
force a à peine suffi à repousser le premier grand assaut. Le suivant sera plus
fort. Cette guerre est donc sans espoir final, comme Denethor l’avait perçu. La
victoire ne peut-être atteinte par les armes, que vous restiez ici pour
soutenir siège sur siège, ou que vous sortiez pour être écrasés au-delà du
Fleuve. Vous n’avez de choix que parmi des maux, et la prudence conseillerait
de renforcer les places fortes que vous avez et d’y attendre l’assaut, le temps
de votre fin sera ainsi un peu retardé».


« Vous
voudriez donc que nous nous retirions à Minas Tirith, à Dol Amroth ou à
Dunharrow, pour nous y tenir comme des enfants sur des forts de sable quand la
marée monte ? » dit Imrahil.


« Il n’y
aurait là rien de nouveau, dit Gandalf. N’est-ce pas ce que vous avez fait,
sans guère plus, durant tout le temps de Denethor ? Mais non ! J’ai
dit que ce serait prudent. Je ne conseille pas la prudence. J’ai dit que la
victoire ne pouvait être obtenue par les armes. Car dans toutes ces lignes de
conduite intervient l’Anneau de Puissance, fondement de Barad-dûr et espoir de
Sauron».


« Au sujet
de cet objet, mes seigneurs, vous en savez tous assez pour comprendre notre
situation, et celle de Sauron. S’il le recouvre, votre valeur est vaine, et sa
victoire sera rapide et complète : si complète que nul ne peut en prévoir
la fin tant que ce monde durera. Si l’Anneau est détruit, il tombera, et sa
chute sera si profonde que nul ne pourra prévoir un quelconque relèvement. Car
il perdra la meilleure part de la force qu’il avait à son origine, et tout ce
qui a été fait ou commencé avec ce pouvoir s’écroulera, il sera à jamais
estropié, devenant un simple esprit de méchanceté qui se ronge dans les ombres,
sans pouvoir croître de nouveau ni prendre forme. Et ainsi un grand mal de ce
monde sera écarté :


« Il
existe d’autres maux qui peuvent venir, car Sauron n’est lui-même qu’un
serviteur ou un émissaire. Il ne nous appartient toutefois pas de rassembler
toutes les marées du monde, mais de faire ce qui est en nous pour le secours
des années dans lesquelles nous sommes placés, déracinant le mal dans les
champs que nous connaissons, de sorte que ceux qui vivront après nous puissent
avoir une terre propre à cultiver. Ce n’est pas à nous de régler le temps
qu’ils auront.


« Or,
Sauron sait tout cela, et il sait que cet objet précieux qu’il a perdu a été
retrouvé, mais il ignore encore où il se trouve, ou du moins l’espérons-nous.
Il est donc à présent dans un grand doute. Car, si nous avons trouvé cette
chose, il en est parmi nous d’assez forts pour la manier. Cela aussi, il le
sait. Car ne devinai-je pas juste, Aragorn, en pensant que vous vous êtes montré
à lui dans la Pierre d’Orthanc ? »


« Je l’ai
fait avant de partir de Fort le Cor, répondit Aragorn. Je jugeai que le temps était
mûr et que la Pierre m’était venue précisément pour cela. Il y avait alors dix
jours que le Porteur de l’Anneau était passé à l’est du Rauros, et l’Œil de
Sauron devrait être, pensai-je, attiré hors de son propre pays. Les défis ont été
trop rares depuis qu’il a regagné sa Tour. Encore que, si j’avais su à quel
point serait rapide son attaque en réponse, peut-être n’aurais-je pas osé me
montrer. C’est tout juste si j’ai eu le temps de venir à votre aide».


« Mais
comment cela se fait-il ? demanda Eomer. Tout est vain s’il a l’Anneau,
disiez-vous. Pourquoi ne croirait-il pas vain de nous assaillir, si nous
l’avons ? »


« Il n’en
est pas encore sûr, dit Gandalf, et ce n’est pas en attendant que ses ennemis
se soient mis en sécurité, comme nous l’avons fait, qu’il a édifié sa
puissance. Et aussi, nous ne pouvions apprendre à manier le plein pouvoir en un
seul jour. En fait, l’Anneau ne peut-être employé que par un seul maître, non
par de nombreux, et Sauron guettera un temps de conflit, avant que l’un des
grands parmi nous ne s’impose comme maître et domine les autres. En un tel
moment, l’Anneau pourrait l’aider, si son action était assez soudaine.


« Il
guette. Il voit et entend beaucoup de choses. Ses Nazgûl sont encore au-dehors.
Ils ont survolé le terrain avant le lever du soleil, bien que peu de ceux qui étaient
fatigués et dormaient aient eu conscience de leur présence. Il étudie les
signes : l’Épée qui lui déroba son trésor reforgée, les vents de la
fortune tournant en notre faveur, et la défaite imprévue de son premier assaut,
la chute de son grand Capitaine.


« Son
doute doit être en train de croître, tandis même que nous parlons ici. Son Œil
se braque vers nous, presque aveugle à toute autre chose en mouvement. Nous
devons donc le tenir fixé sur nous. C’est en cela que réside tout notre espoir.
Voici donc mon avis. Nous n’avons pas l’Anneau. Par sagesse ou grande folie, il
a été envoyé au loin pour être détruit, afin qu’il ne nous détruise pas nous-mêmes.
Sans lui, nous ne pouvons détruire par la force celle de Sauron. Mais nous
devons à tout prix tenir son Œil écarté de son véritable péril. Nous ne pouvons
atteindre la victoire par les armes, mais par les armes nous pouvons donner au
Porteur de l’Anneau sa seule chance, si menue soit-elle.


« Nous
devons continuer comme Aragorn a commencé. Il faut pousser Sauron à son
va-tout. Il faut attirer sa force cachée, de façon qu’il laisse son pays vide.
Nous devons nous porter immédiatement à sa rencontre. Nous devons nous présenter
comme un appât, dussent ses mâchoires se refermer sur nous. Il mordra à l’appât,
par espoir ou par avidité, pensant voir dans pareille témérité l’orgueil du
nouveau Seigneur de l’Anneau, et il dira : « Bon ! il tend le
col trop tôt et trop loin. Qu’il avance, et je l’attirerai dans une nasse d’où
il ne pourra s’échapper. Là, je l’écraserai, et ce qu’il a pris avec insolence
sera de nouveau et à jamais à moi».


« Nous
devons pénétrer les yeux ouverts dans cette nasse, avec courage, mais peu
d’espoir pour nous-mêmes. Car, mes seigneurs, il se pourrait bien que nous périssions
totalement dans une sombre bataille loin des terres des vivants : de sorte
que, même si Barad-dûr est abattue, nous ne vivrons pas pour voir un nouvel âge.
Mais j’estime que c’est là notre devoir. Et cela vaut mieux que de périr néanmoins
comme cela arrivera à coup sûr si nous restons ici avec l’assurance en mourant
de savoir qu’aucun nouvel âge ne viendra».


Ils restèrent
un moment silencieux. Enfin Aragorn parla : « Je continuerai comme
j’ai commencé. Nous arrivons à présent au bord même, où l’espoir et le désespoir
se touchent. Hésiter, c’est tomber. Que personne à présent ne rejette les avis
de Gandalf, dont le long labeur contre Sauron vient enfin à l’épreuve. Sans
lui, il y a longtemps que tout serait perdu. Je ne prétends toutefois pas
encore commander à quiconque. Que les autres choisissent selon leur volonté».


Elrohir dit
alors : « Nous sommes venus du Nord avec ce dessein, et d’Elrond
notre père nous avons apporté cet avis même. Nous ne rebrousserons pas chemin».


« Pour
moi, dit Eomer, j’ai peu de lumières sur ces matières profondes, mais je n’en
ai pas besoin. Je sais une chose, et elle me suffit, c’est que mon ami Aragorn
m’a secouru, moi et les miens, aussi répondrai-je à son appel. J’irai».


« Quant à
moi, dit Imrahil, je tiens le Seigneur Aragorn pour mon suzerain, qu’il
revendique ce titre ou non. Son désir est pour moi un ordre. J’irai aussi. Mais
je remplace pour un temps l’Intendant de Gondor, et il m’appartient de penser
d’abord à son peuple. Il faut encore accorder quelque attention à la prudence
car nous devons nous préparer contre toutes les fortunes, tant bonnes que
mauvaises. Or, il se peut que nous triomphions, et, aussi longtemps qu’il y en
a un espoir, Gondor doit être protégé. Je ne voudrais pas que nous revenions
victorieux à une Cité en ruine et à un pays ravagé derrière nous. Et nous avons
appris des Rohirrim qu’il y a encore une armée intacte sur notre flanc nord».


« Cela est
vrai, dit Gandalf. Je ne vous conseille pas de laisser la Cité totalement dégarnie
d’hommes. En vérité, il n’est pas nécessaire que la force que nous menons vers
l’est soit assez puissante pour une véritable attaque du Mordor, tant qu’elle
suffit pour défier au combat. Et elle doit faire mouvement sans tarder. Je
demande donc aux Capitaines quelle force pouvez-vous rassembler et emmener dans
deux jours au plus tard ? Et elle doit être composée d’hommes courageux,
qui partent volontairement, connaissant le danger».


« Tous
sont fatigués, et un grand nombre ont des blessures, légères ou graves, dit
Eomer, et nous avons subi de grandes pertes en chevaux, ce qui est dur à
supporter. Si nous devons partir bientôt, je ne puis espérer mener même deux
mille hommes, tout en en laissant autant pour défendre la Cité».


« Il ne
nous faut pas seulement tenir compte de ceux qui se sont battus ici, dit
Aragorn. Une nouvelle force est en route, venant des fiefs du Sud, maintenant
que les côtes sont débarrassées. J’ai envoyé quatre mille hommes de Pelargir
par le Lossarnach, il y a deux jours, et Angbor l’intrépide chevauche à leur tête.
Si nous partons dans deux jours, ils seront tout proches avant notre départ. En
outre, de nombreux hommes ont reçu l’ordre de remonter le Fleuve derrière moi
dans toutes les embarcations qu’ils pourront rassembler, et avec ce vent, ils
ne tarderont pas, en fait, plusieurs navires sont déjà arrivés au Harlond.
J’estime que nous pourrons emmener sept mille cavaliers et hommes de pied, tout
en laissant la Cité mieux défendue qu’elle n’était au début de l’assaut».


« La Porte
est détruite, dit Imrahil, et où trouver à présent l’art de la reconstruire et
de la remonter ? »


« À
Brebor, ou royaume de Dain, cet art existe, dit Aragorn, et si tous nos espoirs
ne sont pas réduits à néant, j’enverrai en temps utile Gimli le fils de Gloïn
demander des ouvriers de la Montagne. Mais les hommes valent mieux que des
portes, et aucune de celles-ci ne résistera à notre Ennemi si les hommes la désertent».


La conclusion
de la délibération des seigneurs fut donc qu’ils partiraient le surlendemain
matin avec sept mille hommes, si on pouvait les trouver, et la majeure partie
de cette force devrait être composée d’hommes de pied en raison des mauvaises
terres dans lesquelles ils iraient. Aragorn devrait trouver deux mille de ceux
qu’il avait rassemblés dans le Sud, mais Imrahil en trouverait trois mille cinq
cents, et Eomer cinq cents des Rohirrim qui n’avaient plus de chevaux, mais qui
étaient bons guerriers, et lui-même mènerait cinq cents de ses meilleurs
Cavaliers à cheval, il devrait aussi y avoir une autre compagnie de cinq cents
chevaux, parmi lesquels iraient le fils d’Elrond avec les Dunedain et les
chevaliers de Dol Amroth : soit au total six mille hommes de pied et un
millier de chevaux. Mais la force principale des Rohirrim qui demeuraient montés
et en état de se battre, quelque trois mille sous le commandement d’Elfhelm,
tiendrait la Route de l’Ouest contre l’ennemi qui se trouvait en Anôrien. Et
des cavaliers rapides furent aussitôt dépêchés vers le nord pour récolter tous
les renseignements qu’ils pourraient obtenir, et aussi vers l’est, l’Osgiliath
et de la route de Minas Morgul.


Et quand ils
eurent fait le compte de toute leur force et réfléchi aux voyages à faire et
aux routes à choisir, Imrahil partit soudain d’un éclat de rire.


« Voilà
assurément la plus grande farce de toute l’histoire de Gondor, s’écria-t-il :
que nous partions avec sept mille hommes, à peine ce qu’était l’avant-garde de
son armée au temps de sa puissance, pour assaillir les montagnes et la porte
infranchissable de la Terre Noire ! Un enfant pourrait aussi bien menacer
avec un arc fait d’une corde et d’une branche de saule vert un chevalier vêtu
d’une cotte de mailles ! Si le Seigneur Ténébreux en sait aussi long que
vous le dites, Mithrandir, ne sourira-t-il pas plus qu’il ne craindra, et ne
nous écrasera-t-il pas de son petit doigt comme une mouche qui essaierait de le
piquer ? »


« Non, il
essaiera de piéger la mouche et de prendre le dard, dit Gandalf. Et il est
parmi nous des noms qui valent chacun plus de mille chevaliers vêtus de
mailles. Non, il ne sourira pas».


« Ni nous
non plus, dit Aragorn. Si c’était là une farce, elle serait trop amère pour
provoquer le rire. Non, c’est le dernier coup d’un grand péril et, pour un côté
ou l’autre, il amènera la fin de la partie». Il tira alors Anduril, qu’il tint,
étincelante au soleil. « Tu ne seras plus remise au fourreau, que la dernière
bataille ne soit livrée », dit-il.


 


 







Chapitre X


 


La porte noire s’ouvre


 


 


Deux jours plus
tard, l’armée de l’Ouest fut toute rassemblée sur le Pelennor. Celle des Orques
et des Orientaux était repartie de l’Anórien, mais, harcelées et dispersées par
les Rohirrim, les troupes s’étaient débandées et avaient fui sans grand combat
vers Cair Andros, et, cette menace détruite et une nouvelle force arrivant du
Sud, la Cité était aussi bien garnie d’hommes qu’il était possible. Les éclaireurs
rendaient compte qu’il ne restait plus d’ennemis sur les routes à l’est
jusqu’au Carrefour du Roi Tombé. Tout était prêt maintenant pour le dernier
coup.


Legolas et
Gimli devaient de nouveau chevaucher en compagnie d’Aragorn et de Gandalf, qui
allaient à l’avant-garde avec les Dunedain et les fils d’Elrond. Mais Merry, à
sa honte, ne devait pas partir avec eux.


« Vous n’êtes
pas en état de faire un pareil voyage, dit Aragorn. Mais n’en ayez pas honte.
Si vous ne faites plus rien dans cette guerre, vous vous êtes déjà acquis grand
honneur. Peregrïn ira, et il représentera les gens de la Comté, et ne lui en
veuillez pas de sa chance de péril, car, bien qu’il ait accompli tout ce que sa
fortune lui permettait, il lui reste encore à égaler votre exploit. Mais, à la
vérité, tous sont maintenant exposés au même danger. Bien que notre part puisse
être de trouver une fin finale devant la Porte de Mordor, si c’est le cas, vous
serez amenés aussi à une ultime résistance, que ce soit ici ou à l’endroit où
la marée noire vous rejoindra. Adieu ! »


Merry se tenait
donc, l’air abattu, à regarder le rassemblement de l’armée. Bergil était avec
lui, tout aussi déprimé, car son père devait marcher à la tête d’une compagnie
des Hommes de la Cité : il ne pouvait rejoindre la Garde avant que son cas
ne fût jugé. Dans cette même compagnie devait aussi aller Pippin, comme soldat
de Gondor. Merry le voyait non loin de lui, petite mais droite figure parmi les
hommes de haute taille de Minas Tirith.


Enfin, les
trompettes sonnèrent, et l’armée se mit en mouvement. Troupe après troupe,
compagnie après compagnie, elle fit une conversion et partit en direction de
l’est. Et longtemps après qu’elle eut disparu de la vue le long de la
grand-route de la Chaussée, Merry demeura là. Le dernier reflet du soleil
matinal avait scintillé sur les lances et les heaumes, et il restait encore, la
tête basse et le cœur lourd d’un sentiment d’abandon et de solitude. Tous ceux
qu’il aimait étaient partis dans l’obscurité qui pesait sur le lointain ciel de
l’est, et il lui restait peu d’espoir au cœur d’en revoir jamais aucun.


Comme rappelée
par son humeur désespérée, la souffrance reparut dans son bras, il se sentait débile
et vieux, et la lumière du soleil lui paraissait faible. Le contact de la main
de Bergil le tira de ses réflexions.


« Venez,
Maître Perian ! dit le garçon. Vous souffrez encore, je le vois. Je vais
vous aider à retourner auprès des Guérisseurs. Mais ne craignez point !
Ils reviendront. Les Hommes de Minas Tirith ne seront jamais vaincus. Et ils
ont maintenant le Seigneur Pierre Elfique et aussi Beregond de la Garde».


L’armée arriva à
Osgiliath avant midi. Là, s’affairaient tous les ouvriers et les artisans
disponibles. Les uns fortifiaient les bacs et les ponts de bateaux que l’ennemi
avait faits et en partie détruits lors de sa fuite, d’autres rassemblaient des
approvisionnements et du butin, et d’autres encore édifiaient à la hâte des
ouvrages défensifs sur la rive est du Fleuve.


L’avant-garde
traversa les ruines de Gondor la Vieille, franchit le large Fleuve, et monta la
longue route droite qui avait été construite dans les grands jours pour aller
de la belle Tour du Soleil à la haute Tour de la Lune, devenue à présent Minas
Morgul dans sa vallée maudite. Elle fit halte à cinq milles d’Osgiliath,
mettant fin à sa première journée de marche.


Mais les
cavaliers brûlèrent l’étape et, avant la tombée de la nuit, ils arrivèrent au
Carrefour et au grand cercle d’arbres, où tout était silencieux. Ils n’avaient
vu aucun signe d’ennemi, n’avaient entendu aucun cri ou appel, aucun trait
n’avait été lancé de rochers ou de fourrés au bord du chemin, mais plus ils
avançaient, plus ils sentaient croître la vigilance du pays. Arbres et pierres,
herbe et feuilles écoutaient. Les ténèbres avaient été dissipées, et dans
l’ouest lointain le soleil se couchait sur la Vallée de l’Anduin, et les cimes
blanches des montagnes rougissaient dans l’air bleu, mais une ombre et une
obscurité planaient sur l’Ephel Duath.


Aragorn posta
alors des trompettes à chacune des quatre routes qui pénétraient dans le cercle
d’arbres, ils sonnèrent une grande fanfare, et les hérauts crièrent d’une voix
forte : « Les Seigneurs de Gondor sont de retour, et ils reprennent
toute cette terre qui leur appartient». La hideuse tête d’orque établie sur la
forme sculptée fut jetée bas et brisée, et remplacée par la tête du vieux roi
relevée et remise en place, toujours couronnée de fleurs blanches et or, et les
hommes se mirent en devoir de laver et de gratter tous les ignobles
gribouillages dont les orques avaient sali la pierre.


Or, au cours de
la délibération, certains avaient émis l’idée de commencer par attaquer Minas
Morgul et, en cas de prise de la ville, de la détruire totalement. « Et,
dit Imrahil, peut-être la route qui mène de là au col en dessus se révélera-t-elle
plus aisée comme voie d’assaut contre le Seigneur Ténébreux que cette porte du
nord».


Mais Gandalf
s’y était opposé avec instance en raison du mal qui résidait dans la vallée, où
les esprits des hommes vivants seraient en proie à la folie et à l’horreur, et
en raison aussi des nouvelles apportées par Faramir. Car si le Porteur de
l’Anneau avait en effet essayé de cette voie, il fallait avant tout se garder
d’y attirer l’Œil de Mordor. Aussi, le lendemain, à l’arrivée du gros de l’armée,
ils établirent une forte garde au Carrefour pour y faire quelque défense dans
le cas où le Mordor enverrait une force par le Col de Morgul ou amènerait
d’autres hommes du Sud. Pour cette garde, ils choisirent surtout des archers
qui connaissaient les façons de l’Ithilien et qui resteraient cachés dans les
bois et sur les pentes aux environs de la croisée des chemins. Mais Gandalf et
Aragorn poussèrent avec l’avant-garde jusqu’à l’entrée de la Vallée de Morgul,
d’où ils contemplèrent la funeste cité.


Elle était
sombre et n’offrait aucun signe de vie, car les orques et les créatures
moindres du Mordor qui y demeuraient avaient été détruits dans la bataille, et
les Nazgûl étaient sortis. L’atmosphère de la vallée était toutefois lourde de
peur et d’hostilité. Ils détruisirent alors le sinistre pont, livrèrent aux
flammes rouges les champs nocifs et se retirèrent.


Le lendemain,
troisième jour depuis son départ de Minas Tirith, l’armée commença sa marche
vers le nord sur la route. Il y avait par cet itinéraire une centaine de milles
du Carrefour au Morannon, et nul ne savait ce qui pouvait se présenter entre
l’un et l’autre. Ils allaient ouvertement mais avec vigilance, des éclaireurs
montés en avant et d’autres à pied de part et d’autre, principalement sur le
flanc gauche, car il y avait là de sombres fourrés et un terrain cahoteux de
ravins et de rochers derrière lequel s’élevaient les longues pentes raides et
menaçantes de l’Ephel Duath. Le temps du monde demeurait beau et le vent se
maintenait à l’ouest, mais rien ne pouvait emporter les obscurités et les
tristes brumes qui s’accrochaient autour des Montagnes de l’Ombre, et derrière
elles, s’élevaient par moments de grandes fumées qui restaient à planer dans
les vents supérieurs.


Gandalf faisait
de temps en temps sonner les trompettes, et les hérauts criaient : « Les
Seigneurs de Gondor sont arrivés ! Que tous quittent ce pays ou se
rendent ! » Mais Imrahil dit : « Ne dites pas Les Seigneurs
du Gondor. Dites Le Roi Elessar. Car c’est la vérité, même s’il n’est pas
encore monté sur le trône, et que les hérauts emploient ce nom donnera
davantage à réfléchir à l’Ennemi». Aussi, trois fois par jour, les hérauts
proclamèrent-ils la venue du Roi Elessar. Mais nul ne répondit au défi.


Cependant, bien
qu’ils marchassent dans une apparence de paix, tous, du plus puissant au plus
humble, avaient le cœur abattu et, à chaque mille parcouru en direction du
nord, le pressentiment de malheur pesait plus lourdement sur eux. Ce fut vers
la fin du second jour de leur marche depuis le Carrefour qu’ils rencontrèrent
pour la première fois une offre de combat. Car une grande force d’Orques et
d’Orientaux tentèrent de prendre les compagnies de tête dans une embuscade, et
c’était à l’endroit même où Faramir avait accroché les hommes de Harad, là où
la route pénétrait dans une profonde entaille au travers d’une avancée des
montagnes de l’est. Mais les Capitaines de l’Ouest étaient bien renseignés par
leurs éclaireurs, hommes expérimentés d’Henneth Annûn sous la conduite de
Mablung, et ainsi ceux du guet-apens furent eux-mêmes pris au piège. Car des
Cavaliers les débordèrent largement par l’ouest et tombèrent sur leur flanc et
sur leur arrière, et ils furent détruits ou chassés dans les montagnes.


Mais la
victoire réconforta peu les capitaines. « Ce n’est qu’une feinte, dit
Aragorn, et l’objet principal en était, je suppose, de nous attirer en avant
par une fausse évaluation de la faiblesse de l’Ennemi, plutôt que de nous faire
grand mal, quant à présent». Et à partir de ce soir-là, les Nazgûl vinrent et
suivirent tous les mouvements de l’armée. Ils volaient toujours haut et hors de
la vue de tous hormis Legolas, mais on pouvait sentir leur présence comme une
ombre plus profonde et une atténuation du soleil, et bien que les Esprits
Servants de l’Anneau ne descendissent pas encore bas sur leurs ennemis et
restassent silencieux, ne poussant aucun cri, nul ne pouvait se débarrasser de
la peur qu’ils inspiraient.


Et ainsi s’écoulèrent
le temps et le voyage sans espoir. Le quatrième jour depuis le Carrefour et le
sixième depuis Minas Tirith, ils arrivèrent enfin au bout des terres vivantes
et commencèrent à passer dans le pays désolé précédant l’entrée du Col de
Cirith Gorgor, et ils purent distinguer les marais et le désert qui s’étendaient
au nord et à l’ouest jusqu’à l’Emyn Muil. Ces lieux étaient si désolés et
l’horreur en était si profonde qu’une partie de l’armée, démoralisée, ne put
aller, ni à pied ni à cheval, plus au nord.


Aragorn regarda
ces hommes, et il y avait dans ses yeux plus de pitié que de colère, car c’étaient
des jeunes hommes de Rohan, du lointain Ouestfolde ou des agriculteurs du
Lossarnach, et pour eux le Mordor était depuis leur enfance un nom maléfique,
tout en étant quelque chose d’irréel, une légende qui n’avait aucune part à
leur vie simple, et à présent, ils marchaient comme des hommes d’un hideux rêve
devenu réalité, et ils ne comprenaient pas cette guerre ni la raison pour
laquelle le destin les menait à une telle passe.


« Partez !
dit Aragorn. Mais conservez ce que vous pourrez d’honneur et ne courez
pas ! Et il y a une tâche à laquelle vous pouvez vous efforcer et ainsi
vous sauver un peu de la honte. Allez vers le sud-ouest jusqu’à Cair Andros et
au cas où celle-ci serait encore tenue par les ennemis, comme je le pense,
reprenez-la, si vous le pouvez, et tenez-la jusqu’au bout pour la défense du
Gondor et du Rohan ! »


Alors,
certains, mortifiés de sa pitié, dominèrent leur peur et continuèrent, tandis
que les autres reprirent espoir à la suggestion d’un acte de vaillance à leur
mesure, et ils partirent avec ce sentiment. Et ainsi, bon nombre d’hommes ayant
déjà été laissés au Carrefour, ce fut avec moins de six mille hommes que les
Capitaines de l’Ouest finirent par arriver pour défier la Porte Noire et la
puissance du Mordor.


Ils progressèrent
alors lentement, s’attendant chaque heure à une réponse à leur défi, et ils se
resserrèrent, du fait que ce n’était qu’un gaspillage d’hommes de détacher des éclaireurs
ou des partis du gros de l’armée. Au soir du cinquième jour de la marche depuis
la Vallée de Morgul, ils établirent leur dernier camp et y allumèrent des feux
avec ce qu’ils purent trouver de bois mort et de brande. Ils passèrent les
heures de la nuit à l’état de veille, ils avaient conscience de maints êtres
entr’aperçus qui marchaient et rampaient tout autour d’eux, et ils entendaient
le hurlement des loups. Le vent était tombé et tout l’air paraissait immobile.
Ils ne voyaient pas grand-chose, car, bien qu’il n’y eût pas de nuages et que
la lune fût au quatrième jour de son croissant, des fumées et des vapeurs
montaient de la terre et le croissant blanc était voilé par les brumes de
Mordor.


Il commença de
faire froid. Au matin, le vent se leva de nouveau, mais il venait à présent du
nord et il fraîchit bientôt jusqu’à devenir assez fort. Tous les marcheurs
nocturnes étaient partis, et le pays semblait vide. Au nord, parmi leurs puits
méphitiques, se dressaient les premiers grands tas et collines de scories, de
roches brisées et de terre explosée, vomissures des habitants larvaires du
Mordor, mais au sud, et maintenant proche, se dessinait le grand rempart de
Cirith Gorgor, avec au milieu la Porte Noire et, de part et d’autre, les deux
Tours des Dents, hautes et sombres. Car, au cours de leur dernière marche, les
Capitaines avaient quitté la vieille route qui tournait vers l’est, afin d’éviter
le danger des repaires des collines, et ils approchaient ainsi du Morannon par
le nord-ouest, tout comme l’avait fait Frodon.


Les deux vastes
battants de fer de la Porte Noire sous sa voûte menaçante étaient solidement
fermés. Rien ne se voyait sur les remparts. Tout était silencieux, mais
attentif. Ils étaient arrivés à l’ultime fin de leur folie, et ils se tenaient
sacrifiés et glacés dans la lumière grise de l’aube devant des tours et des
murs que leur armée ne pouvait attaquer avec espoir, eût-elle même amené là des
engins de grande puissance et l’Ennemi n’eût-il que les forces suffisantes pour
garnir la porte et le mur seuls. Ils savaient cependant que toutes les collines
et les rochers autour du Morannon étaient remplis d’ennemis cachés et que le
sombre défilé qu’ils avaient devant eux était creusé et percé par des équipes
grouillantes de créatures mauvaises. Et, tandis qu’ils se tenaient là, ils
virent tournoyer au-dessus des Tours des Dents comme des vautours tous les Nazgûl
rassemblés, et ils surent qu’ils étaient observés. Mais l’Ennemi ne faisait
toujours aucun signe.


Il ne leur
restait plus d’autre choix que de jouer leur partie jusqu’à la fin. Aragorn
disposa donc l’armée dans le meilleur ordre possible, et les troupes furent
rangées sur deux grandes collines de pierre et de terre explosées que les
orques avaient entassées au cours d’années de labeur. Devant eux, vers Mordor,
se trouvait en manière de fossé une grande fondrière de boue fétide et de mares
nauséabondes. Quand tout fut ordonné, les Capitaines se mirent en marche vers
la Porte Noire avec une grande garde de cavaliers, la bannière, des hérauts et
des trompettes. Il y avait là Gandalf comme premier héraut, Aragorn avec les
fils d’Elrond, Eomer de Rohan et Imrahil, et Legolas, Gimli et Peregrïn furent
invités à y aller aussi, de façon que tous les ennemis du Mordor aient un témoignage.


Ils arrivèrent à
portée de voix du Morannon, ils déployèrent la bannière et sonnèrent de leurs
trompettes, et les hérauts s’avancèrent et lancèrent leur appel par-dessus le
rempart de Mordor.


« Sortez !
crièrent-ils. Que le Seigneur de la Terre Noire sorte. Justice lui sera faite.
Car il a injustement fait la guerre au Gondor et volé ses terres. Le Roi du
Gondor exige donc qu’il répare ses torts et y renonce à jamais.
Sortez ! »


Il y eut un
long silence, et du mur comme de la porte aucun son ne se fit entendre en réponse.
Mais Sauron avait déjà établi ses plans et il se proposait de se jouer
cruellement de ces souris avant de frapper à mort. C’est pourquoi, au moment où
les Capitaines allaient s’en retourner, le silence fut soudain rompu. Vinrent
un long roulement de grosses caisses semblable au tonnerre dans les montagnes,
puis une fanfare de cors qui fit trembler les pierres mêmes et abasourdit les
oreilles des hommes. Là-dessus, le battant central de la Porte Noire s’ouvrit
tout grand avec un retentissement métallique, et par-là sortit une ambassade de
la Tour Sombre.


À sa tête
chevauchait une forme sinistre, de haute taille, montée sur un cheval noir,
pour autant que ce fût un cheval, car il était énorme et hideux, et sa face
avait un masque terrible, ressemblant davantage à un crâne qu’à une tête
vivante, et dans les orbites et les narines brûlait une flamme. Ce cavalier était
tout de noir vêtu, et noir était son heaume altier, ce n’était pourtant pas là
un Esprit Servant de l’Anneau, mais bien un homme vivant. C’était le Lieutenant
de la Tour de Barad-dûr, et son nom ne figure dans aucune histoire, car lui-même
l’avait oublié, et il dit : « Je suis la Bouche de Sauron». Mais on
disait que c’était un renégat, issu de la race de ceux que l’on nomme les Númenoriens
Noirs, car ils établirent leur résidence en Terre du Milieu au cours des années
de domination de Sauron et ils le vénéraient, étant férus de connaissance
mauvaise. Il entra au service de la Tour Sombre dès qu’elle se releva, et sa
ruse le fit monter de plus en plus haut dans la faveur du Seigneur, il apprit
la grande sorcellerie, et il connaissait une grande part de la pensée de Sauron
et il était plus cruel qu’un orque.


Ce fut donc lui
qui sortit, et avec lui venait une petite compagnie de soldats harnachés de
noir, portant une bannière unique, mais sur laquelle se voyait en rouge le
Mauvais Œil. S’arrêtant à quelques pas des Capitaines de l’Ouest, il les toisa
et rit.


« Y a-t-il
dans cette bande quelqu’un qui ait autorité pour traiter avec moi ?
demanda-t-il. Ou, en fait, qui ait assez de tête pour me comprendre ? Pas
toi, au moins ! dit-il, narquois, se tournant vers Aragorn avec dédain. Il
en faut plus pour faire un roi qu’un morceau de verre elfique ou une racaille
comme celle-ci. Allons donc ! N’importe quel brigand des montagnes peut
exhiber une aussi belle suite ! »


Aragorn ne répondit
rien, mais il accrocha le regard de l’autre et le soutint, et ils luttèrent un
moment de la sorte, mais bientôt, sans qu’Aragorn eût fait un seul mouvement ni
porté la main à l’épée, l’autre fléchit et recula comme sous la menace d’un
coup. « Je suis un héraut et ambassadeur, et nul ne doit
m’attaquer ! » s’écria-t-il.


« Où de
telles lois sont en vigueur, dit Gandalf, il est aussi de coutume pour les
ambassadeurs de se montrer moins insolents. Mais personne ne vous a menacé.
Vous n’avez rien à craindre de nous jusqu’à ce que votre mission soit
accomplie. Mais, à moins que votre maître n’ait acquis une nouvelle sagesse,
vous serez avec tous ses serviteurs en grand péril».


« Bon !
dit le Messager. Tu es donc le porte-parole, vieille barbe grise ?
N’avons-nous pas entendu parler de toi de temps à autre, et de tes
vagabondages, toujours à tramer des complots et des mauvais tours à distance sûre ?
Mais cette fois tu as fourré ton nez trop loin, Maître Gandalf, et tu vas voir
ce qui arrive à celui qui tend ses stupides toiles devant les pieds de Sauron
le Grand. J’ai là des preuves que j’ai été chargé de te montrer à toi en
particulier, si tu oses venir». Il fit signe à un de ses gardes, qui s’avança,
portant un paquet enveloppé de tissus noirs.


Le Messager écarta
ceux-ci et, à l’étonnement atterré de tous les Capitaines, il éleva d’abord la
courte épée qu’avait arborée Sam, puis un manteau gris avec une broche elfique,
et enfin la cotte de mailles de mithril que Frodon avait portée sous ses vêtements
en lambeaux. Une obscurité leur voila les yeux, et il leur sembla, dans un
moment de silence, que le monde était immobile, mais leur cœur était mort et
leur dernier espoir parti. Pippin, qui se tenait derrière le Prince Imrahil, s’élança
en avant avec un cri de détresse.


« Silence ! »
dit Gandalf avec sévérité, le rejetant en arrière, mais le Messager fit un éclat
de rire.


« Ainsi
vous avez avec vous un autre de ces lutins ! s’écria-t-il. Je ne vois
vraiment pas à quoi ils peuvent vous servir, mais les envoyer comme espions en
Mordor dépasse même votre folie accoutumée. Je le remercie, toutefois, car il
est clair que ce moutard a déjà vu ces signes, et il serait vain pour vous de
les renier à présent».


« Je n’ai
aucun désir de les renier, dit Gandalf. Je les connais tous, en vérité, ainsi
que toute leur histoire, et tout votre dédain n’empêchera pas, infecte Bouche
de Sauron, que vous ne pourriez en dire autant. Mais pourquoi les apportez-vous
ici ? »


« Manteau
de nain, cape d’elfe, lame de l’Ouest déchu, et espion du petit pays de rats
qu’est la Comté non, ne sursautez pas ! Nous le savons bien voici les
marques du complot. Mais peut-être celui qui portait ces choses était-il une créature
que vous ne seriez aucunement affligé de perdre, et peut-être en est-il
autrement, quelqu’un qui vous est cher, peut-être ? Dans ce cas, recourez
rapidement au peu d’intelligence qui vous reste. Car Sauron n’aime pas les
espions, et le sort de celui-ci dépend maintenant de votre choix».


Personne ne lui
répondit, mais il vit leurs visages gris de peur et l’horreur dans leurs yeux,
et il rit derechef, car il lui semblait que son jeu marchait bien. « Bon,
bon ! dit-il. Il vous était cher, à ce que je vois. Ou bien sa mission était-elle
de celles que vous ne voudriez pas voir échouer ? Elle a échoué. Et
maintenant, il endurera le lent tourment des années, aussi long et lent que
peuvent les faire nos artifices de la Grande Tour, et il ne sera jamais relâché,
sinon peut-être quand il sera changé et brisé, de sorte qu’il puisse venir vous
montrer ce que vous avez fait. Cela sera assurément à moins que vous
n’acceptiez les conditions de mon Seigneur».


« Nommez-les »,
dit Gandalf avec fermeté, mais ceux qui étaient près de lui virent son
expression d’angoisse, et il paraissait à présent un vieillard desséché, écrasé,
vaincu en fin de compte. Ils ne doutèrent pas de son acceptation.


« Voici
les conditions, dit le Messager, qui souriait en les regardant l’un après l’autre.
La racaille de Gondor et ses alliés abusés se retireront aussitôt derrière
l’Anduin, après avoir fait le serment de ne jamais plus attaquer Sauron le
Grand par les armes, ouvertement ou secrètement. Toutes les terres à l’est de
l’Anduin seront à Sauron et à lui seul pour toujours. L’ouest de l’Anduin
jusqu’aux Monts Brumeux et à la Trouée de Rohan sera tributaire du Mordor, les
hommes n’y porteront aucune arme, mais ils auront la liberté de diriger leurs
propres affaires. Ils contribueront toutefois à la reconstruction de l’Isengard
qu’ils ont détruit sans motif, celui-ci appartiendra à Sauron, et son
lieutenant y résidera : non pas Saroumane, mais quelqu’un qui soit digne
de confiance».


Regardant le
Messager dans les yeux, ils lurent sa pensée. Le lieutenant serait lui-même, et
il rassemblerait sous sa domination tout ce qui restait de l’Ouest, il serait
le tyran des habitants et eux ses esclaves.


Mais Gandalf
dit : « C’est beaucoup demander pour la libération d’un seul
serviteur : que votre Maître reçoive en échange ce pour l’acquisition de
quoi il lui faudrait autrement mener maintes guerres ! Ou le champ de
Gondor a-t-il détruit l’espoir qu’il mettait dans la guerre, de sorte qu’il
tombe dans les marchandages ? Et si, en fait, nous attribuons une telle
valeur à ce prisonnier, quelle garantie avons-nous que Sauron, le Vil Maître de
la Perfidie, observerait ses engagements ? Où est ce prisonnier ?
Qu’on l’amène et qu’il nous soit remis, et nous examinerons ces demandes».


Il parut alors à
Gandalf, qui observait intensément le Messager, comme un homme engagé dans un
duel avec un ennemi mortel, qu’il était désorienté : mais il eut vite un
nouveau rire.


« Ne
faites pas, dans votre insolence, assaut de paroles avec la Bouche de
Sauron ! s’écria-t-il. Vous demandez une garantie ! Sauron n’en donne
point. Si vous sollicitez sa clémence, vous devez d’abord vous plier à ses
ordres. Je vous ai dit ses conditions. C’est à prendre ou à
laisser ! »


« Nous
prendrons ceci ! » dit soudain Gandalf. Il rejeta de côté son manteau,
et une lueur blanche brilla comme une épée dans cet endroit noir. Devant sa
main levée, le répugnant Messager recula, et Gandalf s’avançant saisit et lui
prit les signes : manteau, cape et épée. « Nous prendrons ceci en mémoire
de notre ami, s’écria-t-il. Quant à vos conditions, nous les rejetons entièrement.
Allez-vous en, car votre ambassade est terminée et la mort vous guette. Nous ne
sommes pas venus ici pour perdre notre temps en paroles en traitant avec un
Sauron déloyal et maudit, et encore moins avec un de ses esclaves.
Allez-vous-en ! »


Alors, le
Messager de Mordor ne rit plus. Il avait le visage crispé d’étonnement et de
colère, telle une bête sauvage qui, accroupie sur sa proie, reçoit sur le
museau un cuisant coup de bâton. Il bavait de rage, et d’informes sons de
fureur sortirent de sa gorge étranglée. Mais il regarda les visages féroces des
Capitaines et leurs yeux meurtriers, et la peur surmonta sa colère. Il poussa
un grand cri, fit demi-tour, bondit en selle et partit en un galop fou vers
Cirith Gorgor, suivi de sa compagnie. Mais, dans leur course, ses soldats sonnèrent
du cor selon un signal depuis longtemps convenu, et avant même qu’ils n’eussent
atteint la porte, Sauron fit jouer son piège.


Les tambours
roulèrent et des feux jaillirent. Les larges vantaux de la Porte Noire
s’ouvrirent tout grands. Par-là se déversa une forte armée, à la vitesse d’eaux
tourbillonnantes lors de la levée d’une vanne.


Les Capitaines
se remirent en selle et revinrent en arrière, et de l’armée de Mordor monta un
hurlement railleur. La poussière emplit l’air, tandis que s’avançait une armée
d’Orientaux qui attendait le signal dans les ombres proches de l’Ered Lithui
au-delà de la seconde Tour. Des collines de part et d’autre du Morannon
descendit un flot d’Orques innombrables. Les hommes de l’Ouest étaient pris
dans la nasse, et bientôt, tout autour des buttes grises sur lesquelles ils se
trouvaient, des forces dix fois plus nombreuses et plus de dix fois plus fortes
qu’eux allaient les entourer d’une mer d’ennemis. Sauron avait mordu à l’hameçon
tendu avec des mâchoires d’acier.


Il restait peu
de temps à Aragorn pour ordonner la bataille. Il se tenait sur une colline avec
Gandalf, et là, désespérément, fut levée la belle bannière de l’Arbre et des Étoiles.
Sur l’autre colline toute proche se dressaient les bannières de Rohan et de Dol
Amroth, Cheval Blanc et Cygne d’Argent. Et autour de chaque colline un cercle hérissé
de lances et d’épées fut établi face à tous les côtés. Mais sur le front dirigé
vers le Mordor, où viendrait le premier grand assaut, se tenaient les fils
d’Elrond, entourés des Dunedain, et à droite le Prince Imrahil avec les hommes
de Dol Amroth, grands et beaux, et des hommes choisis parmi ceux de la Tour de
Garde.


Le vent
soufflait, les trompettes chantaient et les flèches gémissaient, mais le soleil
qui montait à présent vers le sud était voilé par les fumées de Mordor, et il
luisait, lointain, d’un rouge morne, au travers d’une brume menaçante, comme si
ce fût la fin du jour ou peut-être la fin de tout le monde de la lumière. Et de
l’obscurité grandissante sortirent les Nazgûl, qui criaient de leur voix froide
des paroles de mort, et alors, tout espoir s’éteignit.


Pippin s’était
courbé sous le poids de l’horreur en entendant Gandalf rejeter les conditions
et condamner Frodon au tourment de la Tour, mais il s’était dominé, et il se
tenait à présent à côté de Beregond au premier rang du Gondor avec les hommes
d’Imrahil, car il lui paraissait préférable de mourir vite et de quitter l’amère
histoire de sa vie, puisque tout était en ruine.


« Je
voudrais bien que Merry fût ici », s’entendit-il dire, et les pensées
galopèrent dans son esprit, tandis même qu’il regardait l’ennemi se ruer à
l’assaut. « Eh bien, maintenant en tout cas, je comprends un peu mieux le
pauvre Denethor. Nous aurions pu mourir ensemble, Merry et moi, et puisque
mourir il faut, pourquoi pas ? Enfin… puisqu’il n’est pas là, j’espère
qu’il aura une fin plus facile. Mais maintenant, il faut que je fasse de mon
mieux».


Il tira son épée
et la regarda, avec ses entrelacs de rouge et d’or, et les caractères coulants
de Nûménor étincelaient comme du feu sur la lame. « Elle a été faite précisément
pour une telle heure, pensa-t-il. Si seulement je pouvais en frapper cet
ignoble Messager, je serais à peu près à égalité avec Merry. En tout cas,
j’aurai quelques-uns de sa sale engeance avant la fin. Je voudrais bien revoir
la fraîche lumière du soleil et l’herbe verte ! »


Comme il se
disait ces choses, le premier assaut s’abattit sur eux. Les orques, gênés par
les bourbiers qui s’étendaient devant les collines, s’arrêtèrent et lancèrent
une pluie de flèches dans les rangs des défenseurs. Mais à travers eux s’avança
à larges enjambées, avec des rugissements de bêtes, une grande compagnie de
trolls des montagnes de Gorgoroth. Plus grands et plus larges que les Hommes,
ils n’étaient vêtus que d’un réseau très ajusté d’écailles cornées, ou peut-être
était-ce leur hideux cuir, mais ils portaient d’énormes boucliers ronds et
noirs, et ils brandissaient de lourds marteaux dans leurs mains noueuses.
Insouciants, ils s’élançaient dans les mares, au travers desquelles ils
pataugeaient, beuglant dans leur avance. Ils tombèrent en tempête sur la ligne
des hommes de Gondor et martelèrent casques et têtes, bras et boucliers, comme
des ferronniers le fer chaud et ployant. Au côté de Pippin, Beregond s’écroula,
assommé, et le grand chef troll qui l’avait abattu se pencha sur lui, tendant
une griffe avide, car ces immondes créatures mordaient à la gorge ceux qu’ils
jetaient bas.


Pippin porta
alors un coup d’épée au-dessus de lui, et la lame portant l’inscription de
l’Ouistrenesse perça le cuir et pénétra profondément dans les parties vitales
du troll. Le sang noir jaillit à gros bouillons, le troll tomba en avant et s’écroula
tel un rocher qui enterre ceux qui se trouvent sous lui. L’obscurité, la
puanteur et une douleur broyante envahirent Pippin, et son esprit s’enfonça
dans des ténèbres profondes.


« Cela
finit donc comme je l’avais supposé », lui dit sa pensée sur le point de
disparaître, et elle rit en lui, presque réjouie semblait-il de rejeter enfin
tout doute, tout souci et toute crainte. Et puis, au moment où elle s’en allait
à tire d’aile dans l’oubli, elle entendit des voix, et elles semblaient crier
de très haut dans quelque monde oublié :


« Les
Aigles arrivent ! Les Aigles arrivent ! »


La pensée de
Pippin balança un instant. « Bilbon ! dit-elle. Mais non ! Cela
s’est passé dans son histoire, il y a très, très longtemps. Ceci est la mienne,
et elle est maintenant terminée. Adieu ! » Et sa pensée s’enfuit au
loin, et ses yeux ne virent plus.
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Chapitre I


 


La tour de Cirith Ungol


 


 


Sam se redressa
péniblement. Il se demanda un moment où il se trouvait, et puis toute la détresse
et tout le désespoir l’envahirent de nouveau. Il était dans l’obscurité
profonde devant la porte inférieure de la forteresse des orques, les battants
d’airain étaient fermés. Il devait être tombé, étourdi, quand il s’était précipité
sur eux, mais il n’aurait su dire combien de temps il était resté étendu là.
Puis il avait été embrasé, désespéré et furieux, et maintenant il avait froid
et il frissonnait. Il rampa jusqu’aux portes et y appliqua l’oreille.


Loin à l’intérieur,
il entendit faiblement des clameurs d’orgues, mais elles cessèrent bientôt ou
passèrent hors de portée, et tout devint silencieux. Sa tête le faisait
souffrir et ses yeux voyaient des lumières fantômes dans les ténèbres, mais il
lutta pour se raffermir et réfléchir. Il était clair en tout cas qu’il n’y
avait aucun espoir de pénétrer dans la place forte orque par cette porte, il
pourrait attendre là des jours avant qu’elle ne s’ouvre, et il n’en avait pas
le temps : celui-ci était désespérément précieux. Il n’avait plus aucun
doute au sujet de son devoir : il lui fallait délivrer son maître ou périr
dans la tentative.


« La mort
est plus probable, et elle sera de beaucoup plus facile, de toute façon »,
se dit-il sinistrement, tout en rengainant Dard et en se détournant des portes
d’airain. Il revint lentement en tâtonnant dans les ténèbres le long du tunnel,
car il n’osait se servir de la lumière elfique, et, chemin faisant, il essaya
de mettre en ordre les événements depuis que Frodon et lui-même avaient quitté
la Croisée des Chemins. Il se demandait quelle heure il était. Un moment intermédiaire
entre un jour et le lendemain, pensa-t-il : mais des jours mêmes, il avait
complètement perdu le compte. Il était dans un pays de ténèbres où les jours du
monde semblaient oubliés et où tous ceux qui y pénétraient l’étaient tout
autant.


« Je me
demande s’ils pensent aucunement à nous, dit-il, et ce qui leur arrive à tous là-bas».
Il agita vaguement la main devant lui : mais, en fait, il était maintenant
face au sud, revenant au tunnel d’Arachne, et non à l’ouest. À l’ouest, dans le
monde extérieur, le midi du quatorzième jour de Mars selon le calendrier de la
Comté approchait, et à ce moment même Aragorn emmenait la flotte noire de
Pelargir, et Merry chevauchait avec les Rohirrim le long de la Vallée Fardière,
tandis que les flammes s’élevaient dans Minas Tirith et que Pippin observait la
folie qui croissait dans les yeux de Denethor. Cependant, malgré tous leurs
soucis et leurs peurs, les pensées des amis de Frodon et de Sam se tournaient
constamment vers eux. Ils n’étaient pas oubliés. Mais ils se trouvaient bien
au-delà de toute possibilité d’aide, et nulle pensée ne pouvait encore porter
aucun secours à Samsagace fils de Hamfast : il était totalement seul.


Il finit par
revenir à la porte de pierre du passage orque, et, toujours dans l’incapacité
de découvrir le loquet ou le verrou qui la retenait, il l’escalada comme précédemment
et se laissa doucement tomber sur le sol. Puis il se dirigea furtivement vers
la sortie du tunnel d’Arachne, où les lambeaux de sa grande toile se balançaient
toujours dans la brise froide. Car elle paraissait bien froide à Sam après les
ténèbres fétides qu’il venait de quitter, mais le souffle le ranima. Il se
glissa précautionneusement au-dehors.


Tout était d’un
calme menaçant. La lumière ne dépassait pas celle du crépuscule d’un jour
sombre. Les vastes vapeurs qui s’élevaient de Mordor et s’en allaient flotter
vers l’ouest passaient bas, grande masse de nuages et de fumée de nouveau éclairée
par en dessous d’une lugubre lueur rouge.


Sam leva le
regard vers la tour orque, et soudain, des fenêtres étroites, des lumières se
projetèrent comme de petits yeux rouges. Il se demanda si c’était quelque
signal. Sa peur des orques, un moment oubliée dans sa colère et son désespoir,
revint. Pour autant qu’il pût voir, il n’avait qu’une seule ressource :
poursuivre son chemin et tenter de découvrir l’entrée principale de la terrible
tour, mais il se sentait les genoux faibles, et il s’aperçut qu’il tremblait.
Arrachant ses yeux de la tour et des cornes de la Crevasse qu’il avait devant
lui, il contraignit ses pieds à lui obéir malgré eux, et, lentement, l’oreille
tendue, le regard scrutant les ombres denses des rochers au bord du chemin, il
revint sur ses pas, passa l’endroit où Frodon était tombé et où s’attardait la
puanteur d’Arachne, puis il poursuivit sa route en montant pour se trouver à
nouveau dans la crevasse même où il avait mis l’Anneau et vu passer la
compagnie de Shagrat.


Là, il s’arrêta
et s’assit. Il ne pouvait se traîner plus loin, pour le moment. Il sentait
qu’une fois dépassé le sommet du col et un seul pas fait dans la véritable
descente dans le pays de Mordor, ce pas serait irrévocable. Il ne pourrait
jamais revenir. Sans aucun but précis, il sortit l’Anneau et le repassa à son
doigt. Il éprouva immédiatement le grand fardeau de son poids, et de nouveau,
mais cette fois forte et plus pressante que jamais, la malice de l’Œil de
Mordor, qui cherchait, essayant de percer les ombres qu’il avait créées pour sa
propre défense mais qui à présent le maintenaient dans son inquiétude et son
doute.


Comme
auparavant, Sam sentit son ouïe avivée, mais sa vision des choses de ce monde
lui parut ténue et vague. Les murs rocheux du sentier étaient pâles, comme vus à
travers une brume, mais il entendait encore au loin le bouillonnement d’Arachne
dans sa souffrance, et, durs et nets, et très proches lui sembla-t-il, il
entendit des cris et un cliquetis de métal. Il se releva d’un bond et se plaqua
contre le mur bordant le chemin. Il fut heureux d’avoir l’Anneau, car venait là
une autre compagnie d’orques en marche. Du moins le pensa-t-il tout d’abord.
Mais il se rendit soudain compte qu’il n’en était pas ainsi, que ses oreilles
l’avaient abusé : les cris des orques venaient de la tour, dont la corne
supérieure était à présent juste au-dessus de lui, à gauche de la Crevasse.


Sam frissonna
et essaya de se contraindre à bouger. Il y avait clairement quelque diablerie
en œuvre. Peut-être qu’en dépit de tous les ordres, les orques avaient cédé à
leur cruauté et tourmentaient Frodon ou même le hachaient en menus morceaux. Il
tendit l’oreille, et comme il le faisait, une lueur d’espoir lui vint. Il ne
pouvait pas y avoir de doute : on se battait dans la tour, les orques
devaient être en guerre entre eux, Shagrat et Gorbag en étaient venus aux
coups. L’espoir suscité par cette hypothèse, si faible qu’il fût, suffit à le
secouer. Il pouvait y avoir une chance. Son amour pour Frodon passa avant toute
autre pensée, et, oubliant le danger, il cria d’une voix forte : « J’arrive,
Monsieur Frodon ! »


Il courut au
sentier ascendant et franchit le col. La route tourna immédiatement pour
plonger en pente raide. Sam était passé en Mordor.


Il retira
l’Anneau de son doigt, mû peut-être par quelque profonde prémonition de danger,
bien que pour sa part il crût seulement souhaiter y voir plus clair. « Mieux
vaut regarder le pis, murmura-t-il. Il ne sert à rien d’aller à l’aveuglette
dans un brouillard ! »


Dur, cruel et âpre
était le pays qui s’offrit à son regard. Devant ses pieds, la plus haute croupe
de l’Ephel Duath descendait à pic en grands escarpements dans une sombre auge,
de l’autre côté, s’élevait une autre croupe, beaucoup plus basse, au bord
dentelé et haché de rochers à pic qui se détachaient comme des crocs noirs sur
la lumière rouge : c’était le sinistre Morgai, cercle intérieur des défenses
du pays. Dans le lointain, mais presque droit devant, au-delà d’un vaste lac de
ténèbres pointillé de petits feux, se voyait un grand embrasement rouge, d’où
s’élevaient d’immenses colonnes de fumée tournoyante, d’un rouge poussiéreux au
pied, noire au-dessus où elle se fondait dans la voûte ondulante qui recouvrait
tout ce pays maudit.


Sam contemplait
Oroduin, la Montagne de Feu. De temps à autre, les fournaises qui brûlaient
bien au-dessous de son cône de cendres s’embrasaient et, dans un grand soulèvement
ronflant, déversaient par les fissures de ses flancs des rivières de roc fondu.
Les unes coulaient flamboyantes le long de grands lits vers Barad-dûr, d’autres
descendaient en serpentant dans la plaine pierreuse jusqu’au moment où,
refroidies, elles demeuraient comme des formes de dragons tordus vomies de la
terre tourmentée. C’est en une telle heure de labeur que Sam vit le Mont du
Destin, dont la lumière cachée par le haut écran de l’Ephel Duath à ceux qui
montaient par le sentier de l’Ouest, jetait maintenant un éclat éblouissant sur
les faces des rochers nus, de sorte qu’ils paraissaient trempés de sang.


Sam demeura
atterré dans cette terrible lumière, car, regardant à présent à gauche, il
pouvait voir la Tour de Cirith Ungol dans toute sa puissance. La corne qu’il
avait vue de l’autre côté n’était que la plus haute tourelle. Sa face orientale
s’élevait en trois grands étages d’un ressaut de la montagne loin en dessous,
elle était adossée à un grand escarpement, d’où elle saillait en bastions
pointus, superposés, qui diminuaient en montant, avec des côtés
perpendiculaires d’une habile maçonnerie face au nord-est et au sud-est. Autour
de l’étage inférieur, à deux cents pieds sous l’endroit où se tenait Sam, il y
avait un mur crénelé entourant une cour étroite. Sa porte ouvrait du côté
sud-est, le plus proche, sur une large route, dont le parapet extérieur
longeait le bord d’un précipice jusqu’au moment où elle tournait vers le sud et
descendait en serpentant dans l’obscurité pour rejoindre la route qui
franchissait le Col de Morgul. Après quoi, elle traversait une coupure déchiquetée
du Morgai pour déboucher dans la Vallée de Gorgoroth et continuer jusqu’à
Barad-dûr. L’étroit chemin supérieur sur lequel se tenait Sam descendait
abruptement par des escaliers et un sentier escarpé pour rejoindre la route
principale sous les murs rébarbatifs près de la Porte de la Tour.


Comme Sam
observait, il comprit tout à coup, et il en éprouva presque un choc, que cette
forteresse avait été construite pour interdire aux ennemis non pas l’entrée du
Mordor, mais bien la sortie. C’était en fait un des ouvrages de Gondor dans un
temps très lointain, avant-poste oriental des défenses de l’Ithilien, édifié
lorsque après la Dernière Alliance, les Hommes de l’Ouistrenesse maintenaient
une surveillance sur le néfaste pays de Sauron, où se cachaient encore ses créatures.
Mais, de même que pour Narchost et Carchost, les Tours des Dents, ici aussi la
vigilance avait fait défaut, et la trahison avait livré la Tour au Seigneur des
Esprits Servants de l’Anneau, depuis de longues années à présent, elle avait été
tenue par des êtres malfaisants. Depuis son retour à Mordor, Sauron y avait
trouvé une utilité : car il avait peu de serviteurs, mais beaucoup
d’esclaves de la peur, et le but principal de la forteresse était toujours,
comme autrefois, d’empêcher l’évasion du Mordor. Encore que, si quelque ennemi était
assez téméraire pour essayer de pénétrer secrètement dans le pays, ce fût aussi
une dernière garde toujours en éveil contre qui aurait pu tromper la vigilance
de Morgul et d’Arachne.


Sam ne voyait
que trop clairement à quel point il serait fou de se glisser sous ces murs aux
mille yeux et de vouloir passer devant la porte aux aguets. Et, même s’il y
parvenait, il ne pourrait aller loin au-delà sur la route gardée : même
les ombres noires des profonds renfoncements où la lueur rouge ne portait pas
ne pouvaient l’abriter longtemps des yeux des orques à la vision nocturne. Mais
si désespérée que fût cette route, la tâche de Sam était à présent bien
pire : il s’agissait non pas d’éviter la porte et de s’échapper, mais bien
de la franchir, seul.


Sa pensée se
porta sur l’Anneau, mais il n’y vit aucun réconfort, seulement la peur et le
danger. À peine fut-il arrivé en vue du Mont du Destin, brûlant au loin, qu’il
eut conscience d’un changement dans son fardeau. À l’approche des grandes
fournaises où, dans les profondeurs du temps, l’Anneau avait été façonné et
forgé, son pouvoir grandit, et il devint plus sauvage, indomptable hormis par
une volonté puissante. Tandis que Sam se tenait là, bien que l’Anneau ne fût
pas sur lui mais pendît au bout d’une chaîne à son cou, il se sentait dilaté,
comme revêtu d’une énorme ombre déformée de lui-même, vaste et sinistre menace
suspendue sur les murs de Mordor. Il sentait qu’il n’avait dorénavant qu’une
alternative : s’abstenir d’avoir recours à l’Anneau, dût-il le tourmenter,
ou l’assumer et défier le Pouvoir qui se tenait dans son sombre repaire par-delà
la vallée des ombres. Déjà l’Anneau le tentait, corrodant sa volonté et sa
raison. De folles fantaisies s’élevèrent dans son esprit : il voyait
Samsagace le Fort, Héros de l’Époque, franchissant avec une épée flamboyante le
pays sombre, et des armées s’assemblant à son appel tandis qu’il marchait pour
aller renverser Barad-dûr. Et puis, tous les nuages s’éloignaient, le soleil
blanc brillait et, à son commandement, la vallée de Gorgoroth devenait un
jardin de fleurs et d’arbres, portant fruit. Il n’avait qu’à enfiler l’Anneau,
le revendiquer pour sien, et tout cela pouvait se réaliser.


En cette heure
d’épreuve, ce fut l’amour de son maître qui contribua le plus à maintenir sa
fermeté, mais aussi, au plus profond de lui-même, vivait toujours intact son
simple bon sens de hobbit : il savait au fond de son cœur qu’il n’était
pas de taille à porter pareil fardeau, même si de telles visions n’étaient pas
un leurre destiné à le tromper. Le seul petit jardin d’un jardinier libre répondait
à son besoin et à son dû, et non pas un jardin enflé aux dimensions d’un
royaume, il devait se servir de ses propres mains et non commander à celles des
autres.


« Et
d’ailleurs toutes ces idées ne sont qu’un artifice, se dit-il. Il me repérerait
et me dompterait sans même que j’aie eu le temps de crier. Il me repérerait
bien vite si je mettais l’Anneau à présent, en Mordor. Eh bien, tout ce que je
peux dire, c’est que les choses semblent aussi désespérées que le gel au
printemps. Juste au moment où l’invisibilité serait vraiment utile, je ne puis
me servir de l’Anneau ! Et si jamais je vais plus loin, il ne sera qu’une
entrave et un fardeau à chaque pas. Alors que faire ? »


Au fond, il n’éprouvait
aucun doute. Il savait qu’il devait descendre vers la porte sans plus tarder.
Sur un haussement d’épaules, comme pour se débarrasser de l’ombre et écarter
les fantômes, il commença lentement la descente. À chaque pas, il avait
l’impression de diminuer.


Il n’avait pas été
bien loin qu’il se sentit ramené aux dimensions d’un très petit hobbit effrayé.
Il passait à présent sous les murs mêmes de la Tour, et il entendait de ses
simples oreilles les cris et les bruits de lutte. À ce moment, le son semblait
venir de la cour qui se trouvait derrière le mur extérieur.


Sam avait
parcouru à peu près la moitié du chemin quand deux orques sortirent en courant
de la porte noire dans la lumière rouge. Ils ne se tournèrent pas vers lui. Ils
se dirigeaient vers la grand-route, mais dans leur course, ils trébuchèrent,
tombèrent et restèrent immobiles sur le sol. Sam n’avait pas vu de flèches,
mais il devina que les orques avaient été abattus par d’autres placés sur les
remparts ou cachés dans l’ombre de la porte. Il poursuivit son chemin, rasant
le mur à sa gauche. Un seul regard en l’air lui avait montré qu’il n’y avait
aucun espoir de l’escalader. La maçonnerie se dressait sans une fissure ni une
saillie jusqu’à des arasements en surplomb semblables à des marches renversées,
à trente pieds de hauteur. La seule voie était la porte.


Il continua
d’avancer à pas de loup, tout en allant, il se demanda combien d’orques
vivaient dans la Tour avec Shagrat, combien Gorbag en avait, et à quel sujet
ils se querellaient, si c’était bien ce qui se passait. La compagnie de Shagrat
lui avait paru compter une quarantaine d’orques, et celle de Gorbag plus du
double, mais naturellement la patrouille de Shagrat n’était qu’une partie de sa
garnison. Ils se disputaient presque certainement à propos de Frodon et du
butin. Sam s’arrêta une seconde, car les choses lui parurent soudain claires,
presque comme s’il les avait devant les yeux. La cotte de mithril !
Naturellement, Frodon la portait, et ils la trouveraient. Et d’après ce qu’il
avait entendu, Gorbag la convoiterait. Mais les ordres de la Tour Sombre étaient
à présent la seule protection de Frodon et, s’ils n’étaient pas observés, il
pourrait être tué à tout moment sans autre forme de procès.


« Allons,
misérable fainéant ! se cria Sam à lui-même. En avant ! » Il dégaina
Dard et courut vers la porte ouverte. Mais, au moment où il allait passer sous
la grande arche, il ressentit un choc : comme s’il s’était jeté dans
quelque toile semblable à celles d’Arachne, invisible toutefois. Il
n’apercevait aucun obstacle, mais quelque chose de trop fort pour être surmonté
par sa volonté lui barrait le chemin. Il regarda alentour et alors, dans
l’ombre de la porte, il vit les Deux Guetteurs.


Ils
ressemblaient à de grandes figures assises sur des trônes. Chacun comportait
trois corps joints et trois têtes tournées vers l’extérieur, l’intérieur et
l’ouverture de la porte. Les faces étaient celles de vautours, et sur les
grands genoux reposaient des mains en forme de serres. Ils semblaient taillés
dans d’énormes blocs de pierre, impassibles, et pourtant ils étaient
conscients : quelque terrible esprit de vigilance résidait en eux. Ils
reconnaissaient un ennemi. Visible ou invisible, personne ne pouvait passer
sans être repéré. Ils lui interdiraient l’entrée, ou la fuite.


Faisant appel à
toute sa volonté, Sam se jeta une nouvelle fois en avant, et il s’arrêta avec
une secousse, chancelant comme sous un coup à la poitrine et à la tête. Alors,
répondant avec grande audace à une soudaine inspiration, car il ne trouvait
rien d’autre à faire, il sortit lentement la fiole de Galadriel et la tint levée.
Sa lumière blanche s’aviva rapidement, et les ombres s’enfuirent de sous
l’arche sombre. Les monstrueux Guetteurs étaient assis là, froids et immobiles,
révélés dans toute leur forme hideuse. Sam aperçut un moment un scintillement
dans les pierres noires des yeux, dont la malice même le fit reculer, mais
lentement, il sentit leur volonté vaciller et se désagréger pour faire place à
la peur.


Il passa d’un
bond devant les statues, mais ce faisant, comme il remettait le flacon dans son
sein, il eut conscience, aussi clairement que si une barre d’acier avait claqué
derrière lui, que leur vigilance était renouvelée. Et de ces têtes néfastes
sortit un cri strident qui se répercuta sur les murs dressés devant lui. Loin
au-dessus, comme un signal de réponse, retentit un seul coup d’une cloche
discordante.


« C’est
complet ! dit Sam. Voilà que j’ai sonné à la grande porte ! Eh bien,
venez donc, quelqu’un ! cria-t-il. Dites au Capitaine Shagrat que le grand
guerrier elfe est là, et avec son épée elfique encore ! »


Aucune réponse.
Sam avança à grandes enjambées. Dard scintillait dans sa main. Une ombre
profonde régnait dans la cour, mais il pouvait voir que le pavé était jonché de
corps. Juste à ses pieds se trouvaient deux archers orques, des poignards plantés
dans le dos. Au-delà, gisaient de nombreuses autres formes, certaines seules
comme si elles avaient été abattues d’un coup d’épée ou par une flèche,
d’autres par paires, encore agrippées l’une à l’autre, mortes dans l’acte même
de poignarder, d’étrangler, de mordre. Le sang noir rendait les pierres
glissantes.


Sam remarqua
deux livrées, l’une marquée de l’Œil Rouge, l’autre d’une Lune défigurée par
une horrible tête de mort, mais il ne s’arrêta pas pour regarder de plus près.
De l’autre côté de la cour, une grande porte était entrouverte au pied de la
Tour, et il en sortait une lumière, rouge, un grand orque gisait mort sur le
seuil. Sam sauta par-dessus le corps et entra, et alors, il regarda autour de
lui, désorienté.


Un large et
retentissant couloir ramenait de la porte vers le flanc de la montagne. Il était
vaguement éclairé par des torches qui jetaient une lueur vacillante le long des
murs, mais l’autre bout se perdait dans l’obscurité. De nombreuses portes et
ouvertures se voyaient de part et d’autre, mais il était vide, hormis deux ou
trois autres corps étalés sur le sol. D’après la conversation des capitaines,
Sam savait que, mort ou vivant, Frodon devait le plus vraisemblablement se
trouver dans une chambre tout en haut de la dernière tourelle, mais il pouvait
bien chercher une journée entière avant d’en trouver le chemin.


« Ce doit être
sur le derrière, je pense, murmura Sam. Toute la Tour grimpe en arrière. Et de
toute façon, je ferais mieux de suivre ces lumières».


Il s’avança dans
le couloir, mais lentement à présent, chaque pas lui coûtant davantage. La
terreur recommençait à l’étreindre. Il n’y avait d’autre bruit que son pas léger,
qui lui semblait retentir comme le battement de grandes mains sur les pierres.
Les cadavres, le vide, les murs noirs et humides qui, à la lueur des torches,
semblaient dégoutter de sang, la peur d’une mort soudaine tapie dans une porte
ou dans l’ombre, et à l’arrière-plan de toute sa pensée la malice en attente
vigilante à la porte : c’en était presque plus qu’il ne pouvait se
contraindre à affronter. Il aurait de beaucoup préféré un combat contre des
ennemis pas trop nombreux à la fois à cette hideuse incertitude qui
l’enveloppait. Il se força à penser à Frodon, gisant lié, souffrant ou mort en
quelque point de cet horrible lieu. Il poursuivit son chemin.


Il avait dépassé
la lumière des torches et avait presque atteint une grande porte voûtée au bout
du couloir, côté intérieur de la porte inférieure, comme il le supposait à
juste titre, quand vint de loin au-dessus un terrible cri de strangulation. Il
s’arrêta net. Puis il entendit approcher un bruit de pas. Quelqu’un descendait
en toute hâte un escalier résonnant au-dessus de lui.


Sa volonté était
trop faible et trop lente pour retenir sa main. Celle-ci se porta à la chaîne
et saisit l’Anneau. Mais Sam ne le mit pas à son doigt, car, au moment où il le
serrait contre sa poitrine, un orque descendit avec bruit. Bondissant d’une
sombre ouverture sur la droite, il courut à lui. Il n’était plus qu’à six pas,
quand, levant la tête, il le vit, et Sam pouvait entendre son halètement et
voir l’éclat de ses yeux injectés de sang. L’orque s’arrêta net, médusé. Car ce
qu’il voyait n’était pas un petit hobbit effrayé s’efforçant de tenir ferme une
épée il voyait une grande forme silencieuse, enveloppée d’une ombre grise et
dressée devant une lumière vacillante, elle tenait dans une main une épée dont
la lueur même était une souffrance aiguë, tandis que son autre main était serrée
sur sa poitrine, mais tenait cachée quelque menace inconnue de pouvoir et de
mort.


L’orque se
tassa un moment sur lui-même, puis il se retourna avec un hideux glapissement
de peur et s’enfuit par où il était venu. Jamais aucun chien ne fut plus
ragaillardi devant un ennemi tournant les talons que ne le fut Sam à cette
fuite inattendue. Sur un cri, il prit l’autre en chasse.


« Oui !
Le guerrier elfe est lâché ! cria-t-il. J’arrive. Montre-moi juste le
chemin pour monter, ou je t’écorche vif ! »


Mais l’orque était
dans son propre repaire, leste et bien nourri. Sam était un étranger, affamé et
fatigué. L’escalier était haut, raide et en colimaçon. Sam commença à haleter.
L’orque eut bientôt disparu et on n’entendait plus que faiblement le battement
de ses pieds, tandis qu’il poursuivait son chemin, montant toujours. Il
poussait de temps à autre un cri aigu, dont l’écho courait le long des murs.
Mais lentement tout son s’évanouit.


Sam poursuivit
sa pénible ascension. Il sentait qu’il était sur la bonne voie, et son courage
s’était grandement ranimé. Il lâcha l’Anneau et serra sa ceinture. « Eh
bien, dit-il, si seulement ils sont tous pris d’une telle aversion pour moi et
mon Dard, l’affaire peut tourner mieux que je ne l’espérais. De toute façon, il
semble que Shagrat, Gorbag et compagnie aient déjà fait pour moi presque tout
mon boulot. À part ce petit rat effrayé, j’ai bien l’impression qu’il ne reste
plus personne de vivant en cet endroit ! »


Là-dessus, il
s’arrêta pile, comme s’il se fût cogné le front contre le mur de pierre. Le
plein sens de ce qu’il venait de dire la frappa comme un coup. Personne de
vivant ! Qui avait poussé cet horrible cri de mort ? « Frodon,
Frodon ! Maître ! cria-t-il dans un demi sanglot. S’ils vous ont tué,
que vais-je faire ? Enfin, j’arrive enfin, tout en haut, pour voir ce
qu’il me faut voir».


Il monta, monta
toujours. Il faisait noir, sauf aux rares endroits où une torche jetait sa lumière
vacillante à un tournant ou près de quelque ouverture menant aux étages supérieurs
de la Tour. Sam essaya de compter les marches, mais après deux cents, il
s’embrouilla dans son compte. Il allait sans bruit à présent, car il croyait
entendre un échange de voix un peu plus haut. Il semblait qu’il y eût plus d’un
rat encore vivant.


Tout d’un coup,
alors qu’il avait le sentiment de ne plus pouvoir pomper un seul souffle ni
contraindre ses genoux à se plier encore, l’escalier arriva à sa fin. Il resta
immobile. Les voix étaient à présent fortes et proches, Sam regarda autour de
lui. Il avait grimpé jusqu’au toit plat du troisième et dernier étage de la
Tour : espace découvert d’une vingtaine de mètres de large, bordé d’un
parapet bas. Là, l’escalier était couvert par une petite chambre à dôme au
milieu de la terrasse, avec des portes basses donnant à l’est et à l’ouest. Du
premier côté, Sam pouvait voir la plaine de Mordor vaste et sombre en contrebas
et la montagne en feu au loin. Une nouvelle agitation se soulevait dans ses
puits profonds, et les rivières de feu flamboyaient avec une telle violence
que, même à cette distance de plusieurs milles, la lumière en teintait le haut
de la Tour d’un reflet rouge. À l’ouest, la vue était barrée par la base de la
grande tourelle qui s’élevait à l’arrière de cette cour supérieure et dressait
sa corne bien au-dessus de la crête des collines environnantes. Une lumière
brillait dans la fente d’une fenêtre. La porte était à moins de dix mètres de
l’endroit où se tenait Sam. Elle était ouverte, mais l’entrebâillement était
noir, et c’était de son ombre même que venaient les voix.


Au début, Sam
n’écouta pas, il fit un pas hors de la porte à l’est et regarda alentour. Il
vit aussitôt que là-haut le combat avait été le plus féroce. Toute la cour était
bourrée d’orques morts ou de leurs têtes et membres coupés et épars. L’endroit
empestait la mort. Un grognement suivi d’un coup et d’un cri le renvoya d’un
bond dans sa cachette. Une voix d’orque s’éleva, remplie de colère, et il la
reconnut immédiatement : rauque, brutale, froide, c’était celle de
Shagrat, Capitaine de la Tour.


« Tu ne
veux pas y retourner, dis-tu ? Le diable t’emporte, Snaga, espèce de
petite larve ! Si tu me crois assez esquinté pour pouvoir te moquer de
moi, tu te trompes. Viens par ici, et je te fais sortir les yeux de la tête,
comme je viens de le faire à Radbug. Et quand d’autres gars arriveront, je
m’occuperai de toi : je t’enverrai à Arachne».


« Ils ne
viendront pas, pas avant que vous ne soyez mort, en tout cas, répliqua Snaga
d’un ton hargneux. Je vous ai déjà dit deux fois que le porc de Gorbag était
arrivé à la porte le premier et qu’aucun des nôtres n’était sorti. Lagduf et
Mugash étaient passés en courant, mais ils ont été abattus. Je l’ai vu de la
fenêtre, je vous dis. Et c’étaient les derniers».


« Alors il
faut que tu y ailles. Je dois rester ici de toute façon. Mais je suis blessé. Que
les Puits Noirs emportent cet ignoble rebelle de Gorbag ! » La voix
de Shagrat se perdit dans une bordée d’appellations et de malédictions ordurières.
« Je lui en ai donné mieux que ce que j’ai reçu, mais il m’a poignardé, le
fumier, avant que je ne l’étrangle. Il faut y aller, ou je te dévore. Il faut
que des nouvelles arrivent à Lugburz, ou nous serons tous deux voués aux Puits
Noirs. Oui, toi aussi. Tu n’y couperas pas en te planquant ici».


« Je ne
vais pas redescendre cet escalier, que vous soyez capitaine ou non, grogna
Snaga. Grrr ! Lâchez ce poignard, ou je vous flanque une flèche dans le
ventre. Vous ne resterez pas longtemps capitaine quand ils apprendront tout ce
qui s’est passé. Je me suis battu pour la Tour contre ces rats puants de
Morgul, mais vous avez fait un beau gâchis, vous autres, les deux beaux
capitaines, à vous battre pour le butin».


« En voilà
assez, gronda Shagrat. J’avais mes ordres. C’est Gorbag qui a tout commencé en
essayant de chiper cette jolie chemise».


« Enfin,
vous l’avez mis en colère en prenant vos grands airs. Et il avait plus de bon
sens que vous, en tout cas. Il vous a dit plus d’une fois que le plus dangereux
de ces espions était encore en liberté, et vous n’avez pas voulu l’écouter. Et
vous ne voulez pas non plus écouter à présent. Gorbag avait raison, je vous
dis. Il y a un grand combattant par-là, un de ces Elfes aux mains sanglantes,
ou un des infects torques. Il vient par ici, je vous dis. Vous avez entendu la
cloche. Il a dépassé les Guetteurs, et ça c’est de l’ouvrage de torque. Il est
dans l’escalier. Et tant qu’il y sera, je ne descendrai pas. Fussiez-vous même
un Nazgûl, je n’irais pas».


« Ah,
c’est donc cela ! hurla Shagrat. Tu feras ceci, et tu ne feras pas
cela ? Et quand il arrivera, tu déguerpiras en me laissant tout
seul ! Que non ! Je te flanquerai d’abord des trous de ver rouges
dans le ventre».


Le plus petit
orque jaillit de la porte de la tourelle. Derrière lui, venait Shagrat, un
grand orque dont les longs bras, tandis qu’il courait ramassé sur lui-même,
arrivaient jusqu’à terre. Mais l’un des bras pendait, flasque, et semblait
saigner, l’autre serrait un gros ballot noir. Sam, tapi derrière la porte de
l’escalier, eut au passage un aperçu de sa vilaine face dans la lueur
rouge : elle était toute striée, comme déchirée par des griffes, et
barbouillée de sang, de la bave dégouttait de ses crocs saillants, les lèvres étaient
retroussées comme celles d’une bête.


Pour autant que
Sam en pût voir, Shagrat poursuivait Snaga autour du toit jusqu’au moment où,
l’ayant esquivé, l’orque plus petit se rua avec un glapissement dans la
tourelle et disparut. Shagrat s’arrêta alors. De la porte de l’est, Sam pouvait
maintenant le voir près du parapet, haletant, sa griffe gauche se crispant et
se desserrant faiblement. Il posa le ballot sur le sol, et de sa griffe droite
il sortit un long poignard rouge, sur lequel il cracha. Il alla ensuite au
parapet et se pencha pour regarder dans la cour extérieure, loin en contrebas.
Par deux fois il cria, mais aucune réponse ne vint.


Soudain, tandis
que Shagrat était courbé sur le parapet, le dos contre le toit, Sam vit avec étonnement
que l’un des corps étendus remuait. Il rampait. Il tendit une griffe et saisit
le paquet. Il se releva en chancelant. Dans l’autre main, il tenait une lance à
large fer avec un court manche brisé. L’arme était en position pour frapper.
Mais à ce moment même, un sifflement s’échappa de ses dents, hoquet de douleur
ou de haine. Vif comme un serpent, Shagrat esquiva, se retourna et plongea son
poignard dans la gorge de son ennemi.


« Je t’ai
eu, Gorbag ! s’écria-t-il. Pas tout à fait mort, hein ? Eh bien, je
vais achever mon ouvrage, maintenant » il bondit sur le corps tombé, le
foula aux pieds et le piétina dans sa fureur, se penchant de temps à autre pour
le poignarder et le taillader. Enfin satisfait, il releva la tête et lança un
horrible hurlement gargouillant de triomphe. Puis il lâcha son poignard, le mit
entre ses dents, et, après avoir saisi le paquet, il s’avança par petits bonds
vers la proche porte de l’escalier.


Sam n’eut pas
le temps de la réflexion. Il aurait pu se glisser par l’autre porte, mais guère
sans être vu, et il n’aurait pu longtemps jouer à cache-cache avec ce hideux
orque. Il fit ce qu’il avait sans doute de mieux à faire. Il bondit à la
rencontre de Shagrat en poussant un cri. Il ne tenait plus l’Anneau, mais
celui-ci était présent, pouvoir caché, menace accouardante pour les esclaves du
Mordor, et dans sa main, il avait Dard, dont la lueur frappait les yeux de
l’orque comme le scintillement des cruelles étoiles aux terribles pays des
elfes, dont l’évocation en rêve donnait une peur froide à toute sa race. Et
Shagrat ne pouvait en même temps se battre et tenir son trésor. Il s’arrêta, dénudant
ses crocs dans un grognement. Puis derechef il bondit de côté à la manière des
orques et, comme Sam s’élançait sur lui, il se servit du lourd ballot comme
d’un bouclier et d’une arme, le lançant brutalement dans la figure de son
ennemi. Sam chancela et, avant qu’il n’eût pu se ressaisir, Shagrat avait passé
comme une flèche et descendait l’escalier.


Sam lui courut
après, jurant, mais il n’alla pas loin. La pensée de Frodon lui revint bientôt,
et il se rappela que l’autre orque était reparti à l’intérieur de la tourelle.
Il se trouvait de nouveau devant un choix terrible, et il n’avait pas le temps
de réfléchir. Si Shagrat s’échappait, il trouverait vite de l’aide et il
reviendrait. Mais si Sam le poursuivait, l’autre orque pourrait accomplir là-haut
quelque acte horrible. Et, de toute façon, Sam pouvait manquer Shagrat ou être
tué par lui. Il se retourna vivement et remonta l’escalier quatre à quatre. « Je
me trompe encore, je suppose, dit-il en soupirant, mais mon boulot est de
monter jusqu’en haut avant tout, quoi qu’il puisse arriver ensuite».


Loin en
dessous, Shagrat bondissait le long de l’escalier, il traversa la cour et
franchit la porte, portant toujours son précieux fardeau. Si Sam avait pu le
voir et connaître l’affliction que cette évasion amènerait, peut-être aurait-il
fléchi. Mais il avait l’esprit fixé à présent sur le dernier stade de sa
recherche. Il s’avança précautionneusement jusqu’à la porte de la tourelle et
la franchit. Elle ouvrait sur des ténèbres. Mais bientôt ses yeux écarquillés
perçurent une lueur indécise à droite. Elle provenait d’une ouverture qui
menait à un autre escalier, noir et étroit : celui-ci paraissait monter en
suivant l’intérieur du mur circulaire de la tourelle. Une torche brillotait
quelque part au-dessus.


Sam commença à
monter à pas de loup. Il parvint à la torche coulante, fixée au-dessus d’une
porte qui faisait face, à gauche, à une fenêtre en hauteur donnant sur
l’ouest : l’un des yeux rouges que lui et Frodon avaient vus d’en bas à la
sortie du tunnel. Sam franchit vivement la porte et se hâta de gagner le second
étage, craignant à tout moment d’être attaqué et de sentir des doigts étrangleurs
lui saisir la gorge de derrière. Il arriva près d’une fenêtre donnant sur l’est
et d’une autre torche placée au-dessus de la porte d’un couloir au milieu de la
tourelle. La porte était ouverte, le couloir noir hormis le reflet de la torche
et la lueur rouge qui filtrait de l’extérieur par la fente de la fenêtre. Mais
l’escalier s’arrêtait là et ne montait pas plus haut. Sam se glissa dans le
couloir. Il y avait une porte basse de part et d’autre : toutes deux étaient
fermées à clef. Il n’entendit pas le moindre son.


« Un cul
de sac, murmura Sam, et après toute cette grimpée ! Ce ne peut-être le
sommet de la tour. Mais que puis-je faire à présent ? »


Il redescendit
en courant à l’étage inférieur et essaya d’ouvrir la porte. Elle ne bougea pas.
Il courut derechef en haut, et la sueur commença à dégouliner sur son visage.
Il sentait que les minutes mêmes étaient précieuses, mais elles s’échappaient
une à une, et il ne pouvait rien faire. Il ne se souciait plus de Shagrat, de
Snaga ou aucun autre orque jamais engendré. Il ne pensait qu’à son maître, ne désirait
qu’un seul aperçu de son visage, un seul contact de sa main.


Enfin, fatigué,
se sentant finalement vaincu, il s’assit sur une marche sous le niveau du sol
du couloir et courba la tête dans ses mains. Tout était silencieux,
horriblement silencieux. La torche, qui ne brûlait déjà que faiblement à son
arrivée, grésilla et s’éteignit, et il sentit les ténèbres le recouvrir comme
une marée. Et puis, doucement, à sa propre surprise, là, à la vaine fin de son
long voyage et de son chagrin, mû par il ne savait quelle pensée dans son cœur,
Sam se mit à chanter.


Sa voix avait
un son ténu et chevrotant dans la froide tour noire, c’était la voix d’un
hobbit abandonné et las qu’aucun orque, l’entendant, n’aurait pu prendre pour
le chant clair d’un seigneur-elfe. Il murmura de vieux airs enfantins de la
Comté et des bribes des vers de M. Bilbon qui lui revenaient comme des
visions fugitives de son pays natal. Et puis soudain une nouvelle force s’éleva
en lui, et sa voix résonna tandis que des paroles de son propre cru venaient
spontanément s’adapter au simple air.


 


Dans les pays
de l’ouest sous le Soleil


les fleurs
peuvent sortir au Printemps,


les arbres
bourgeonner, les eaux courir,


les joyeux
pinsons chanter.


Ou ce peut-être
une nuit pure


où les hêtres
ondoyants portent les étoiles elfiques tels des joyaux blancs


parmi leur
chevelure rameuse.


 


Bien qu’ici
enfin de voyage je sois


dans les ténèbres
profondément enfoui,


au-delà de
toutes les tours fortes et hautes,


au-delà des
montagnes escarpées


au-dessus de
toutes les ombres vogue le Soleil


et les Étoiles à
jamais demeurent :


je ne dirai pas
« le Jour est fini », je ne ferai pas aux Étoiles mes adieux.


 


« Au-delà
de toutes les tours fortes et hautes », reprit-il, et il s’arrêta court.
Il croyait avoir entendu une faible voix en réponse. Mais il n’entendait plus
rien. Si, quelque chose, mais pas une voix. Des pas approchaient. À présent, on
ouvrait doucement une porte dans le couloir au-dessus, les gonds grincèrent.
Sam se tapit, l’oreille tendue. La porte se referma avec un bruit sourd, et
puis retentit une voix grondeuse d’orque :


« Holà !
Toi là-haut, rat de fumier ! Arrête tes vagissements, ou je vais aller
m’occuper de toi. T’entends ? »


Il n’y eut pas
de réponse.


« Bon,
grogna Snaga. Mais je vais aller jeter un coup d’œil sur toi tout de même et
voir ce que tu manigances».


Les gonds grincèrent
de nouveau, et Sam, qui regardait alors par-dessus le coin du seuil du couloir,
vit une petite lueur tremblotante dans l’entrebâillement d’une porte d’où
sortait la forme indistincte d’un orque. Celui-ci semblait porter une échelle.
La solution vint brusquement à Sam : on atteignait la chambre supérieure
par une trappe ménagée dans le plafond du couloir. Snaga éleva vivement l’échelle,
l’affermit, puis y grimpa et disparut. Sam entendit claquer un verrou tiré,
puis de nouveau la voix hideuse parla.


« Reste
tranquille, ou je te le ferai payer cher ! Tu n’as pas longtemps à vivre
en paix, je suppose, mais si tu ne veux pas que la rigolade commence tout de
suite, garde ta trappe fermée, compris ? Voilà toujours un petit
avertissement ! » Il y eut comme un claquement de fouet.


À ce son, la
rage s’embrasa dans le cœur de Sam et le rendit soudain furieux. Il se releva
d’un bond et s’élança le long de l’échelle comme un chat. Sa tête émergea au
centre du sol d’une grande chambre ronde. Une lanterne rouge pendait au
plafond, l’étroite fenêtre à l’ouest était haute et sombre. Quelque chose
gisait sur le sol près du mur, mais une forme noire d’orque se tenait
au-dessus, jambes écartées de part et d’autre. Elle levait un fouet pour la
seconde fois, mais le coup ne retomba jamais.


Avec un cri,
Sam bondit à travers la pièce, Dard au poing. L’orque fit volte-face, mais
avant qu’il n’eût pu agir, Sam trancha la main qui tenait le fouet. Hurlant de
douleur et de peur, mais éperdu, l’orque le chargea, tête baissée. Le coup
suivant de Sam tomba dans le vide et, perdant l’équilibre, il bascula en arrière,
se cramponnant à l’orque dans sa chute par-dessus lui. Avant qu’il n’eût pu se
remettre sur pied, il entendit un cri et un choc sourd. L’orque, dans sa hâte
sauvage, avait trébuché sur le haut de l’échelle et était tombé par la trappe
ouverte. Sam ne lui accorda plus d’attention. Il courut à la forme repliée sur
le sol. C’était Frodon.


Il était nu, étendu
comme évanoui sur un tas de chiffons infects : son bras était relevé pour
abriter sa tête, et en travers de son côté courait une vilaine marque de fouet.


« Frodon !
Monsieur Frodon bien-aimé ! cria Sam, presque aveuglé par les larmes.
C’est Sam, je suis arrivé ! » Il souleva à demi son maître et le
serra contre sa poitrine. Frodon ouvrit les yeux.


« Suis-je
encore en train de rêver ? murmura-t-il. Mais les autres rêves étaient
horribles».


« Vous ne
rêvez pas du tout, Maître, dit Sam. C’est vrai. C’est moi. Je suis arrivé».


« J’ai
peine à le croire, dit Frodon, l’étreignant. Il y avait un orque avec un fouet,
et puis il s’est transformé en Sam ! Alors, je ne rêvais pas après tout
lorsque j’ai entendu ce chant en bas et que j’ai essayé de répondre ? Était-ce
toi ? »


« Oui,
bien sûr, Monsieur Frodon. J’avais presque renoncé à tout espoir. Je n’avais
pas pu vous trouver».


« Eh bien,
c’est fait maintenant, Sam, cher Sam », dit Frodon, et il se laissa aller
dans les doux bras de Sam, fermant les yeux comme un enfant rassuré, quand les
peurs nocturnes ont été chassées par une voix ou une main aimée.


Sam sentit
qu’il aurait pu rester assis ainsi dans un bonheur sans fin, mais ce ne lui était
pas permis. Il ne lui suffisait pas d’avoir trouvé son maître, il lui fallait
encore essayer de le sauver. Il baisa le front de Frodon. « Allons !
Réveillez-vous, Monsieur Frodon ! » dit-il, s’efforçant d’avoir l’air
aussi gai qu’en ouvrant les rideaux de Cul de Sac un matin d’été.


Frodon soupira
et se mit sur son séant. « Où sommes-nous ? Comment suis-je venu
ici ? » demanda-t-il.


« Il n’y a
pas le temps de raconter des histoires avant d’être ailleurs, Monsieur Frodon,
dit Sam. Mais vous êtes en haut de la tour que nous avions vue d’en bas près du
tunnel avant que les orques ne vous eussent pris. Je ne saurais dire combien de
temps cela fait. Plus d’une journée, je pense».


« Seulement ?
dit Frodon. Cela me paraît des semaines. Il faudra tout me raconter, si nous en
avons une chance. Quelque chose m’a frappé, n’est-ce pas ? Et j’ai été
plongé dans les ténèbres et des rêves affreux, et quand je me suis réveillé,
j’ai vu que le réveil était pire. Il y avait des orques tout autour de moi. Je
crois qu’ils venaient de me verser dans la gorge une horrible boisson brûlante.
Ma tête est devenue claire, mais j’étais tout endolori et fatigué. Ils m’ont
tout enlevé, et puis deux grandes brutes sont venues m’interroger, elles m’ont
questionné au point que j’ai cru devenir fou, se tenant au-dessus de moi, me
couvant du regard, tripotant leurs poignards. Jamais je n’oublierai leurs
griffes ni leurs yeux».


« Vous ne
les oublierez pas si vous en parlez, Monsieur Frodon, dit Sam. Et si nous ne
voulons pas les revoir, plus tôt nous partirons, mieux cela vaudra. Pouvez-vous
marcher ? »


« Oui, je
peux, dit Frodon, se levant lentement. Je ne suis pas blessé, Sam. Je me sens
seulement très fatigué, et j’ai mal là». Il porta la main au dos de son cou
au-dessus de l’épaule gauche. Il se tint debout, et il parut à Sam qu’il était
vêtu de flammes : sa peau nue était écarlate à la lueur de la lanterne
suspendue au-dessus de lui. Il arpenta deux fois la pièce.


« Ça va
mieux ! dit-il, reprenant un peu courage. Je n’osais pas bouger quand j’étais
seul, ou un des gardiens venait aussitôt. Jusqu’au moment où ont commencé les
hurlements et la lutte. Les deux grandes brutes : elles se sont querellées,
je crois. À propos de moi et de mes affaires. Je restai étendu là, terrifié. Et
puis il y a eu un silence de mort, et c’était encore pis».


« Oui, ils
se sont querellés, apparemment, dit Sam. Il devait y avoir ici deux centaines
de ces sales créatures. Un peu beaucoup pour Sam Gamegie, on peut le dire. Mais
ils ont fait tout le massacre d’eux-mêmes. C’est de la veine, mais c’est trop
long pour en faire une chanson, avant d’être hors d’ici. Que faire,
maintenant ? Vous ne pouvez pas aller marcher dans le Pays Noir sans autre
vêtement que votre peau, Monsieur Frodon».


« Ils ont
tout pris, Sam, dit Frodon. Tout ce que j’avais. Tu comprends ? Tout». Il
se tapit de nouveau sur le sol, la tête baissée, comme ses propres mots lui
rappelaient la plénitude du désastre, et que le désespoir l’accablait. « La
mission a échoué, Sam. Même si nous sortons d’ici, nous ne pouvons échapper.
Seuls des Elfes le peuvent. Loin, loin de la Terre du Milieu, bien loin au-delà
de la Mer. Si elle-même est assez large pour barrer la route à l’Ombre».


« Non, pas
tout, Monsieur Frodon. Et la mission n’a pas encore échoué. Je l’ai pris,
Monsieur Frodon, sauf votre respect. Et je l’ai gardé en sécurité. Il est
autour de mon cou en ce moment même, et c’est un terrible fardeau, d’ailleurs».
Sam tâtonna à la recherche de l’Anneau et de sa chaîne. « Mais je suppose
que vous devez le reprendre». Maintenant qu’il y était, Sam éprouvait une
certaine répugnance à rendre l’Anneau et à en charger de nouveau son maître.


« Tu
l’as ? s’écria Frodon, le souffle coupé. Tu l’as ici ? Sam, tu es
prodigieux ! » Et puis rapidement son ton changea d’une façon étonnante.
« Donne-le-moi ! cria-t-il, se dressant et tendant une main
tremblante. Donne-le-moi tout de suite ! Tu ne peux pas le
garder ! »


« Bon,
Monsieur Frodon, dit Sam, assez alarmé. Le voici». Il sortit lentement l’Anneau
et passa la chaîne par-dessus sa tête. « Mais vous êtes en Pays de Mordor
maintenant, monsieur, et quand vous sortirez, vous verrez la Montagne de Feu et
tout. Vous allez trouver l’Anneau très dangereux à présent, et très dur à
porter. Si c’est une tâche trop pénible, je pourrais la partager avec vous,
peut-être ? »


« Non,
non ! cria Frodon, arrachant l’Anneau et la chaîne des mains de Sam. Non,
tu ne l’auras pas, voleur ! » Il haletait, fixant sur Sam des yeux écarquillés
de peur et d’hostilité. Puis soudain, serrant l’Anneau dans un poing crispé, il
resta médusé. Un brouillard sembla se lever de ses yeux, et il passa une main
sur son front douloureux. La hideuse vision lui avait paru si réelle, à demi
obnubilé qu’il était encore par sa blessure et la peur. Sam s’était mué sous
ses yeux en un orque de nouveau, guignant et patouillant son trésor, infecte
petite créature aux yeux avides et à la bouche baveuse. Mais la vision était à
présent passée. Il y avait là Sam, agenouillé devant lui, le visage tordu de
douleur, comme s’il eût été frappé d’un coup de poignard au cœur les larmes
coulaient à flot de ses yeux.


« Oh,
Sam ! s’écria Frodon. Qu’ai-je dit ? Qu’ai-je fait ?
Pardonne-moi ! Après tout ce que tu as fait. C’est l’horrible pouvoir de
l’Anneau. Je voudrais qu’il n’ait jamais, jamais été trouvé. Mais ne te soucie
pas de moi, Sam. Je dois porter le fardeau jusqu’au bout. On ne peut rien y
changer. Tu ne peux pas intervenir entre moi et le destin».


« Ça va
bien, Monsieur Frodon, dit Sam, passant sa manche sur ses yeux. Je comprends.
Mais je peux encore vous aider, n’est-ce pas ? Il faut que je vous sorte
d’ici. Tout de suite, vous comprenez ! Mais il vous faut d’abord des vêtements
et un équipement, et puis quelque nourriture. Les vêtements, c’est ce qui sera
le plus facile. Étant donné que nous sommes en Mordor, mieux vaut s’habiller à
la mode de Mordor, et d’ailleurs il n’y a pas le choix. Ça va devoir être des
trucs d’orque pour vous, Monsieur Frodon, j’en ai peur. Et pour moi aussi. Si
nous allons ensemble, il faut bien être assortis. Pour le moment,
enveloppez-vous dans ceci ! »


Sam dégrafa son
manteau gris, qu’il jeta sur les épaules de Frodon. Puis il ôta son paquet et
le déposa sur le sol. Il tira Dard du fourreau. On voyait à peine un
clignotement sur la lame. « J’oubliais ceci, Monsieur Frodon, dit-il. Non,
ils n’ont pas tout pris ! Vous m’aviez prêté Dard, si vous vous en
souvenez, ainsi que le verre de la Dame. Je les ai tous deux encore. Mais prêtez-les-moi
encore un peu, Monsieur Frodon. Il faut que j’aille voir ce que je vais
trouver. Vous, restez ici. Déambulez un peu pour vous dérouiller les jambes. Je
ne resterai pas longtemps absent. Je n’aurai pas à aller loin».


« Fais
attention, Sam ! dit Frodon. Et fais vite ! Il peut y avoir encore
des orques vivants, qui restent tapis en attente».


« Il me
faut prendre le risque », dit Sam. Il alla à la trappe et se laissa
glisser le long de l’échelle. Sa tête reparut au bout d’une minute. Il jeta un
long poignard sur le sol.


« Voilà
qui pourra être utile, dit-il. Il est mort : celui qui vous a donné des
coups de fouet. Il s’est cassé le cou dans sa précipitation, à ce qu’il semble.
Maintenant, remontez l’échelle, si vous le pouvez, Monsieur Frodon, et ne la
redescendez pas avant d’entendre crier le mot de passe. Je crierai Elbereth. Ce
que disent les Elfes. Aucun orque ne dirait cela».


Frodon resta un
moment assis et il frissonna, tandis que d’horribles peurs se succédaient dans
sa tête. Puis il se leva, resserra le manteau gris d’elfe autour de lui et,
pour s’occuper l’esprit, se mit à arpenter la pièce, furetant et scrutant tous
les coins de sa prison.


Il ne se passa
pas un très long temps, encore que la peur le fit paraître une heure au moins,
avant qu’il n’entendît la voix de Sam qui appelait doucement d’en bas :
Elbereth, Elbereth. Frodon fit descendre la légère échelle, et Sam monta, tout
soufflant sous le poids d’un gros paquet qu’il portait sur la tête. Il le
laissa tomber avec un bruit sourd.


« Vite
maintenant, Monsieur Frodon ! dit-il. Il m’a fallu chercher un peu pour
trouver quelque chose d’assez petit pour des gens comme nous. Il faudra qu’on
s’en accommode. Mais il faut faire vite. Je n’ai rien rencontré de vivant, et
je n’ai rien vu, mais je ne suis pas tranquille. Je crois que cet endroit est
observé. Je ne puis l’expliquer, mais enfin… j’ai comme l’impression qu’un de
ces infâmes Cavaliers volants se promène là-haut dans les ténèbres où on ne
peut le voir».


Il ouvrit le
paquet. Frodon regarda le contenu avec dégoût, mais il n’y pouvait rien, il lui
fallait mettre les vêtements ou aller tout nu. Il y avait un long pantalon
poilu fait de quelque peau immonde, et une tunique de cuir sale. Il les enfila.
Sur la tunique allait une solide cotte de mailles, courte pour un orque adulte,
trop longue pour Frodon et lourde. Il la serra avec une ceinture, à laquelle
pendait un fourreau court enserrant une épée d’estoc à large lame. Sam avait
rapporté plusieurs casques d’orques. L’un d’eux allait assez bien à
Frodon : un bonnet noir avec des arceaux de fer recouverts de cuir sur
lequel était peint le mauvais Œil au-dessus du nasal en forme de bec.


« Les
trucs de Morgul, l’équipement de Gorbag, allaient mieux et ils étaient mieux
faits, dit Sam, mais ça ne ferait pas l’affaire, je pense, d’aller porter sa
marque dans Mordor, pas après ce qui s’est passé ici. Enfin… vous voilà un
parfait petit orque, sauf votre respect du moins le seriez-vous si on pouvait
vous couvrir la figure d’un masque, vous allonger les bras et vous arquer les
jambes. Ceci cachera un peu des signes indicateurs». Il enveloppa les épaules
de Frodon d’une cape noire. « Et maintenant vous êtes prêt ! Vous
pourrez ramasser un bouclier au passage».


« Et toi,
Sam ? demanda Frodon. Ne vas-tu pas te vêtir à l’avenant ? »


« Eh bien,
Monsieur Frodon, j’ai réfléchi, répondit Sam. Mieux vaut ne rien laisser de mes
affaires derrière, et on ne peut les détruire. Et je ne peux pas porter une
cotte de mailles tout partout sur mes habits, n’est-ce pas ? Il faudra
simplement que je me couvre entièrement».


Il se mit à
genoux et plia avec soin son manteau d’elfe. Ce manteau fit un rouleau étonnamment
petit. Il le mit dans son paquet, étalé par terre. Puis, se redressant, il jeta
celui-ci sur son dos, se couvrit la tête d’un casque d’orque et s’enveloppa les
épaules d’un autre manteau noir. « Voilà ! dit-il. À présent, nous
allons assez bien ensemble. Et maintenant, il faut filer ! »


« Je ne
peux pas faire tout le chemin au pas de course, Sam, dit Frodon avec un sourire
forcé. J’espère que tu t’es enquis d’auberges le long de la route ? Ou
as-tu tout oublié du boire et du manger ? »


« Nom de
nom, c’est vrai que j’avais oublié ! » s’écria Sam. Il émit un
sifflement de consternation. « Par exemple, Monsieur Frodon, voilà que
vous m’avez donné faim et soif ! Je ne sais plus depuis combien de temps
je n’ai pas pris une goutte ou un morceau. Je l’avais oublié tant que
j’essayais de vous trouver. Mais attendez, que je réfléchisse ! La dernière
fois que j’ai regardé, il me restait assez de ce pain de route et de ce que le
Capitaine Faramir nous avait donné pour me tenir sur mes jambes une quinzaine
de jours au besoin. Mais s’il reste une goutte dans ma bouteille, c’est bien
tout. Ça ne suffira aucunement pour deux.


Les orques ne
mangent-ils et ne boivent-ils pas ? Ou ne vivent-ils que d’air vicié et de
poison ? »


« Non, ils
mangent et ils boivent, Sam. L’Ombre qui les a produits peut seulement imiter,
elle ne peut fabriquer : pas de choses vraiment nouvelles, qui lui soient
propres. Je ne crois pas qu’elle ait donné naissance aux orques, elle n’a fait
que les abîmer et les dénaturer, et pour vivre, ils doivent faire comme toutes
les autres créatures vivantes. Ils prendront des eaux et des viandes immondes,
s’ils ne peuvent en trouver de meilleures, mais pas du poison. Ils m’ont
nourri, de sorte que je suis mieux en point que toi. Il doit y avoir quelque
part ici de la nourriture et de l’eau».


« Mais le
temps manque pour les chercher », répliqua Sam.


« Eh bien,
les choses sont un peu mieux que tu ne le penses, dit Frodon. J’ai eu un petit
bout de chance durant ton absence. En fait, ils n’avaient pas tout pris. J’ai
retrouvé mon sac à vivres dans un tas de chiffons par terre. Ils y ont
farfouillé, naturellement. Mais je pense qu’ils ont eu pour l’aspect même du
lembas une aversion encore pire que celle de Gollum. Il a été éparpillé
alentour, et une partie en est écrasée et brisée, mais je l’ai rassemblé. Il
n’y en a pas beaucoup moins que tu n’en as. Mais ils ont pris la nourriture de
Faramir et ils ont pulvérisé ma gourde».


« Il n’y a
donc rien à ajouter, dit Sam. Nous en avons assez pour commencer. L’eau va
poser un problème, toutefois. Mais allons, Monsieur Frodon ! Partons, sans
quoi un lac entier ne nous servira de rien ! »


« Pas
avant que tu n’aies pris une bouchée, Sam, dit Frodon. Je ne céderai pas.
Tiens, prends ce gâteau elfique, et bois cette dernière goutte de ta
gourde ! Toute l’affaire est sans espoir, ce n’est donc pas la peine de se
soucier de demain. On ne le verra sans doute jamais».


Ils finirent
par partir. Ils descendirent l’échelle, que Sam retira et posa dans le couloir à
côté du corps recroquevillé de l’orque qui était tombé. L’escalier était
sombre, mais on pouvait encore voir sur le toit la lueur de la Montagne, bien
qu’elle eût décru à présent jusqu’à un rouge lugubre. Ils ramassèrent deux
boucliers pour compléter leur déguisement et poursuivirent leur chemin.


Ils
descendirent péniblement le grand escalier. La grande chambre de la tourelle de
derrière, où ils s’étaient retrouvés, leur parut presque agréable : ils étaient
de nouveau à l’air libre, mais la terreur courait le long des murs. Tout
pouvait être mort dans la Tour de Cirith Ungol, mais elle suait toujours la
peur et le mal.


Arrivés enfin à
la porte de la cour extérieure, ils s’arrêtèrent. De l’endroit même où ils se
tenaient, ils sentaient déferler sur eux la malice des Guetteurs, formes noires
et silencieuses assises de part et d’autre de la porte par laquelle
apparaissait vaguement la clarté de Mordor. Tandis qu’ils se faufilaient entre
les hideux cadavres des orques, chaque pas devenait plus difficile. Avant même
d’atteindre la voûte, ils furent contraints à faire halte. Avancer d’un seul
pouce était une douleur et une fatigue tant pour la volonté que pour les membres.


Frodon n’avait
pas assez de forces pour une pareille lutte. Il se laissa tomber sur le sol. « Je
ne puis pas continuer, Sam, murmura-t-il. Je vais m’évanouir. Je ne sais pas ce
qui m’arrive».


« Moi si,
Monsieur Frodon. Retenez-vous ! C’est la porte. Il y a là quelque
sorcellerie. Mais je suis passé, et je vais sortir. Ça ne peut pas être plus
dangereux qu’avant. Allons-y ! »


Il sortit de
nouveau le verre elfique de Galadriel. Comme pour faire honneur à son intrépidité
et pour orner de splendeur sa fidèle main brune de hobbit qui avait accompli de
tels exploits, la fiole flamboya soudain, de sorte que toute la cour sombre fut
illuminée d’un rayonnement aveuglant comme celui d’un éclair, mais elle demeura
ferme et ne passa point.


« Gilthoniel !
A El ber et h ! » cria Sam. Car, il ne savait pourquoi, sa pensée
revint brusquement vers les Elfes de la Comté et au chant qui avait repoussé le
Cavalier Noir parmi les arbres.


« Aiya
elenion ancalima ! » cria de nouveau Frodon derrière lui.


La volonté des
Guetteurs fut brisée avec la soudaineté d’une corde qui saute, et Frodon et Sam
basculèrent en avant. Puis ils coururent. Ils franchirent la porte et passèrent
devant les deux grandes figures assises avec leurs yeux étincelants. Il y eut
un craquement. La clef de voûte de l’arche s’écrasa presque sur leurs talons,
et le mur d’au-dessus se désagrégea et tomba en ruine. Ils n’y échappèrent que
de justesse. Une cloche retentit, et un grand et terrible gémissement monta des
Guetteurs. De bien loin dans les ténèbres supérieures, vint une réponse. Du
ciel noir se laissa tomber comme un éclair une forme ailée, qui déchira les
nuages d’un cri effroyablement perçant.


 


 







Chapitre II


 


Le pays de l’ombre


 


 


Il restait
juste assez de présence d’esprit à Sam pour remettre vivement la fiole dans son
sein. « Courez, Monsieur Frodon ! cria-t-il. Non, pas par-là !
C’est à pic par-dessus le mur. Suivez-moi».


Ils fuirent le
long de la route qui partait de la porte. En cinquante pas avec une courbe
rapide autour d’un bastion saillant de la colline, elle les emmena hors de vue
de la Tour. Ils s’étaient échappés pour le moment. Tapis contre le rocher, ils
reprirent haleine, puis ils crispèrent les mains sur leurs cœurs. Perché à présent
sur le mur près de la porte en ruine, le Nazgûl lançait ses cris de mort.
Toutes les falaises en renvoyaient l’écho.


Terrifiés, ils
repartirent en trébuchant. Bientôt, la route décrivit une nouvelle courbe
rapide vers l’est, les exposant pendant un moment affreux à la vue de la Tour.
Tout en passant, ils jetèrent un regard en arrière et virent la grande forme
noire sur le rempart, puis ils plongèrent entre les murs de rocher dans une
percée qui descendait en pente rapide vers la route de Morgul. Ils arrivèrent
au carrefour. Il n’y avait toujours aucun signe d’orques, ni aucune réponse au
cri du Nazgûl, mais ils savaient que le silence ne durerait pas longtemps. La
chasse allait commencer d’un instant à l’autre.


« Cela ne
peut aller ainsi, dit Frodon. Si nous étions de véritables orques, nous nous précipiterions
vers la Tour, nous ne nous enfuirions pas. Le premier ennemi rencontré nous
reconnaîtra. Il faut abandonner cette route d’une manière ou d’une autre».


« Mais
nous ne le pouvons pas, dit Sam, pas sans ailes».


 


Les faces
orientales de l’Ephel Duath étaient à pic, tombant en falaises et en précipices
jusqu’à l’auge noire qui les séparait de la chaîne intérieure. Un peu au-delà
du carrefour, après une autre pente raide, un léger pont de pierre franchissait
le vide et menait la route vers les pentes couvertes d’éboulis et les gorges du
Morgai. Par un effort désespéré, Frodon et Sam se ruèrent sur le pont, mais ils
en avaient à peine atteint l’autre extrémité qu’ils entendirent commencer le
haro. Loin derrière eux et à présent haut au-dessus du flanc de la montagne, se
dressait la Tour de Cirith Ungol, dont les pierres rougeoyaient vaguement.
Soudain, sa cloche rude retentit de nouveau, pour atteindre une volée
fracassante. Des cors sonnèrent. Et à présent des cris répondirent d’au-delà du
pont. Perdus dans l’auge sombre, coupés de l’éclat mourant d’Oroduin, Frodon et
Sam ne pouvaient rien voir devant eux, mais ils entendaient déjà le pas lourd
de pieds ferrés et, sur la route, retentit la battue rapide de sabots.


« Vite,
Sam ! Sautons ! » cria Frodon. Ils gagnèrent à quatre pattes le
parapet bas du pont. Il n’y avait heureusement plus d’affreuse chute dans le
gouffre, car les pentes du Morgai s’étaient déjà élevées presque à hauteur de
la route, mais il faisait trop noir pour deviner la profondeur de la dénivellation.


« Eh bien,
allons-y, Monsieur Frodon, dit Sam. Adieu ! »


Il lâcha prise.
Frodon suivit. Et tandis même qu’ils tombaient, ils entendirent les cavaliers
passer en trombe sur le pont, suivis du claquement des pieds des orques qui
couraient derrière. Mais Sam aurait ri s’il l’avait osé. Redoutant à moitié un
plongeon fracassant sur des rochers invisibles, les hobbits atterrirent avec un
bruit mat et un craquement, après une chute d’une douzaine de pieds seulement,
dans la dernière chose à laquelle ils se fussent attendus : un fouillis de
buissons épineux. Là, Sam resta immobile, à sucer doucement une main égratignée.


Quand le son
des sabots et des pieds fut passé, il se risqua à murmurer : « Sapristi,
Monsieur Frodon, je ne savais pas qu’il poussait quelque chose en Mordor !
Mais si j’avais su, c’est bien ça que j’aurais imaginé. À les sentir, ces épines
doivent bien avoir un pied de long, elles ont transpercé tout ce que j’ai sur
moi. Je voudrais bien avoir mis cette cotte de mailles ! »


« Les
mailles d’orques ne protègent pas de ces épines là, dit Frodon. Même un
justaucorps de cuir ne servirait de rien».


Ils se débattirent
pour sortir du buisson. Les épines et les ronces avaient la solidité du fil de
fer et elles s’agrippaient comme des serres. Les manteaux des hobbits furent en
lambeaux avant qu’ils ne pussent enfin se libérer.


« Et
maintenant, descendons, Sam, murmura Frodon. Dans la vallée, vite, et puis on
tournera vers le nord aussitôt que ce sera possible».


Le jour
reparaissait dans le monde extérieur, et loin au-delà de l’obscurité du Mordor,
le Soleil montait au-dessus de l’horizon oriental de la Terre du Milieu, mais
ici, tout était aussi sombre que la nuit. Les feux de la Montagne s’éteignirent
peu à peu. Le rayonnement disparut des escarpements. Le vent d’est qui
soufflait depuis le départ d’Ithilien parut alors complètement tombé.
Lentement, péniblement, les hobbits descendirent à tâtons, trébuchant, jouant
des pieds et des mains parmi les rochers, les ronces et le bois mort, à
l’aveuglette dans les ombres, plus bas, toujours plus bas, jusqu’à ne pouvoir
aller plus loin.


Ils finirent
par s’arrêter, et ils s’assirent côte à côte, le dos contre un gros bloc de
pierre. Tous deux transpiraient abondamment. « Si Shagrat en personne
m’offrait un verre d’eau, je lui serrerais la main », dit Sam.


« Ne dis
pas pareilles choses ! répliqua Frodon. Cela ne fait qu’empirer ce qui est».
Puis il s’étira, saisi d’étourdissement et de fatigue, et il ne parla plus
durant un moment. Enfin, prenant grandement sur lui, il se releva, et il vit
avec stupéfaction que Sam était endormi. « Réveille-toi, Sam !
dit-il. Allons ! Il est temps de faire un nouvel effort».


Sam se remit péniblement
sur pied. « Par exemple ! dit-il. J’ai dû m’assoupir. Ça fait
longtemps que je n’ai pas dormi convenablement, Monsieur Frodon, et mes yeux se
sont simplement fermés d’eux-mêmes».


Frodon prit
alors la tête, en direction du nord pour autant qu’il pût le deviner, parmi les
rochers et les pierres roulées qui gisaient en grande quantité au fond du grand
ravin. Mais il ne tarda pas à s’arrêter de nouveau.


« C’est
inutile, Sam, dit-il. Je ne peux le supporter. Cette cotte de mailles, je veux
dire. Pas dans mon état actuel. Même ma cotte de mithril paraissait lourde
quand j’étais fatigué. Celle-ci l’est beaucoup plus. Et à quoi bon ? Ce
n’est pas en combattant que nous obtiendrons le passage».


« Mais
nous aurons peut-être tout de même à nous battre, dit Sam. Et il y a des
poignards et des flèches perdues. Ce Gollum n’est pas mort, pour commencer. Je
n’aime pas à penser que vous n’auriez rien d’autre qu’un bout de cuir pour vous
protéger d’un coup de poignard dans le noir».


« Écoute,
Sam, mon gars, dit Frodon : je suis fatigué, las, il ne me reste aucun
espoir. Mais je dois poursuivre ma tentative d’arriver à la Montagne tant que
je pourrai bouger. L’Anneau suffit. Ce poids supplémentaire me tue. Je dois
m’en débarrasser. Mais ne me crois pas ingrat. Je déteste la pensée de
l’immonde tâche que tu as dû accomplir au milieu des corps pour me le trouver».


« N’en
parlez pas, Monsieur Frodon. Miséricorde ! Je vous porterais sur mon dos,
si je le pouvais. Laissez la tomber, alors ! »


Frodon enleva
son manteau, retira la cotte de mailles d’orque et la jeta. Il eut un léger
frisson. « Ce qu’il me faudrait en réalité, c’est quelque chose de chaud,
dit-il. Le temps s’est rafraîchi, ou bien j’ai pris froid».


« Vous
pouvez prendre ma cape, Monsieur Frodon », dit Sam. Il enleva le paquet de
son dos et en retira la cape d’elfe. « Que pensez-vous de ceci, Monsieur
Frodon ? dit-il. Serrez ce chiffon d’orque autour de vous et mettez la
ceinture par-dessus. Et ceci pourra recouvrir le tout. Ce ne sera pas tout à
fait à la mode orque, mais cela vous tiendra plus chaud, et je suis sûr que
cela vous protégera mieux que tout autre équipement. Ç’a été fait par la Dame».


Frodon prit la
cape et fixa la broche. « Voilà qui va mieux ! dit-il. Je me sens
beaucoup plus léger. Je peux continuer, maintenant. Mais cette obscurité épaisse
semble m’envahir le cœur. Tandis que j’étais en prison, Sam, j’essayais de me
rappeler le Brandevin, le Bout des Bois et l’Eau courant au travers du moulin à
Hobbitebourg. Mais je ne puis les voir à présent».


« Allons,
Monsieur Frodon. C’est vous qui parlez d’eau, cette fois-ci ! dit Sam. Si
seulement la Dame pouvait nous voir ou nous entendre, je lui dirais : « Madame,
tout ce qu’il nous faut, c’est simplement de la lumière et de l’eau :
juste de l’eau pure et la simple lumière du jour, plutôt que des joyaux, sauf
votre respect». Mais la dorien est loin.


Sam soupira et
agita la main en direction des hauteurs de l’Ephel Duath, qui ne se
distinguaient plus que par un noir plus profond sur le ciel noir.


Ils
repartirent. Ils n’étaient pas encore allés bien loin que Frodon s’arrêta. « Il
y a un Cavalier Noir au-dessus de nous, dit-il. Je le sens. Nous ferions mieux
de ne pas bouger pendant un moment».


Ils restèrent
tapis sous une grande pierre, dos à l’ouest, et ne parlèrent pas durant quelque
temps. Puis Frodon eut un soupir de soulagement. « Il a passé », dit-il.
Ils se relevèrent et alors tous deux écarquillèrent les yeux. Dans le lointain à
gauche, vers le sied, les pics et les hautes crêtes de la grande chaîne commençaient
d’apparaître, sombres et noires, formes visibles se détachant sur un ciel qui
devenait gris. La lumière croissait derrière eux. Elle se glissa lentement vers
le nord. Il y avait bataille dans les très hauts espaces de l’air. Les nuages
ondoyants du Mordor étaient repoussés, leurs bords partaient en lambeaux comme
un vent s’élevait du monde vivant et balayait les vapeurs et les fumées vers la
sombre terre à laquelle elles appartenaient. Sous les pans du lugubre dais qui
se levaient, une terne lumière filtra dans le Mordor comme le pâle matin au
travers de la fenêtre noircie d’une prison.


« Regardez,
Monsieur Frodon ! dit Sam. Regardez ça ! Le vent a changé. Il se
passe quelque chose. Tout ne marche pas à son gré. Ses ténèbres se dispersent là-bas
dans le monde. Je voudrais bien voir ce qui se passe ! »


C’était le
matin du quinze Mars et, sur la Vallée de l’Anduin, le Soleil s’élevait
au-dessus de l’ombre de l’est, et le vent du sud-ouest soufflait. Théoden
gisait, mourant, sur les Champs du Pelennor.


Tandis que
Frodon et Sam restaient là en contemplation, la frange de lumière s’étendit
tout le long de l’Ephel Duath, et ils virent une forme qui venait à grande
vitesse de l’ouest, au début simple point noir dans la bande de lumière indécise
au-dessus des cimes, mais grandissante, jusqu’au moment où elle plongea comme
un carreau d’arbalète dans le dais sombre pour passer à grande hauteur
au-dessus d’eux. Dans son vol, elle lança un long cri strident : c’était
la voix d’un Nazgûl, mais ce cri ne causa plus en eux aucune terreur : c’était
un cri de douleur et d’effroi, porteur de mauvaises nouvelles pour la Tour
Sombre. Le Seigneur des Chevaliers Servants de l’Anneau avait rencontré son
destin.


« Que vous
disais-je ? Il se passe quelque chose ! s’écria Sam. « La guerre
va bien », avait dit Shagrat, mais Gorbag, lui, n’était pas aussi assuré,
et, en cela aussi, il avait raison. Les choses prennent meilleure tournure,
Monsieur Frodon. N’avez-vous pas quelque espoir, à présent ? »


« Eh bien,
non, pas beaucoup, dit Frodon avec un soupir. Nous allons vers l’est, non vers
l’ouest. Et je suis tellement fatigué ! Et l’Anneau est si lourd,
Sam ! Et je commence à le voir tout le temps dans ma tête, comme une
grande roue de feu».


L’entrain
rapide de Sam retomba aussitôt. Il regarda son maître avec anxiété, et il lui
prit la main. « Allons, Monsieur Frodon ! dit-il. J’ai une chose que
je désirais : un peu de lumière. Assez pour nous aider, et pourtant je
devine qu’elle est dangereuse aussi. Essayez d’aller un peu plus loin, et alors
on s’étendra tout près l’un de l’autre et on essaiera de se reposer un peu.
Mais mangez un morceau maintenant, une bouchée de la nourriture des Elfes, ça
pourra vous redonner du cœur».


Tout en mâchant
du mieux que leur permettaient leurs bouches desséchées une gaufrette de lembas
qu’ils avaient partagée, Frodon et Sam poursuivirent leur marche pénible. La
lumière, si elle ne dépassait pas un crépuscule gris, leur suffisait pour voir
qu’ils étaient profondément enfoncés dans la vallée qui séparait les montagnes.
Elle montait en pente douce vers le nord, et dans le fond courait le lit à sec
d’un ruisseau à présent disparu. Au-delà de son cours rocailleux, ils voyaient
un sentier battu qui suivait en lacets le pied des escarpements de l’ouest.
L’eussent-ils su, ils auraient pu l’atteindre plus vite, car c’était une piste
qui quittait la grande route de Morgul à l’extrémité ouest du pont pour
descendre jusqu’au fond de la vallée par un long escalier taillé dans le roc.
Elle servait aux patrouilles ou aux messagers qui se rendaient rapidement aux
petits postes et redoutes situés assez loin vers le nord, entre Cirith Ungol et
les pertuis d’Isenmouthe, la mâchoire de fer de Carach Angren.


Il était périlleux
pour les hobbits d’emprunter un tel sentier, mais la rapidité leur était nécessaire,
et Frodon sentait qu’il ne pourrait affronter la marche laborieuse et pénible
parmi les pierres roulées ou dans les ravins sans pistes du Morgai. Et il
jugeait que le nord était peut-être la voie que les chasseurs s’attendraient le
moins à les voir prendre. La route de l’est vers la plaine ou le col revenant
vers l’ouest, voilà ce qu’ils fouilleraient d’abord le plus minutieusement. Ce
ne serait que parvenu bien au nord de la Tour qu’il avait l’intention de
tourner à la recherche de quelque chemin vers l’est, l’est de la dernière étape
désespérée de son voyage. Ils franchirent alors le lit pierreux et prirent le
sentier des orques, qu’ils suivirent quelque temps. Les escarpements sur leur
gauche étaient en surplomb, et on ne pouvait les voir d’en dessus, mais le
sentier faisait de nombreux lacets, et à chaque tournant ils saisissaient la
poignée de leurs épées et n’avançaient qu’avec précaution.


La lumière
n’augmentait guère, car l’Oroduin vomissait toujours une grande fumée qui,
poussée vers le haut par les courants opposés, s’élevait de plus en plus,
jusqu’à ce qu’elle atteignît une région au-dessus du vent et s’étendît en une
voûte incommensurable, dont le pilier central se dressait hors des ombres
au-delà de la vue. Ils avaient clopiné pendant plus d’une heure, quand ils
entendirent un son qui les arrêta. Incroyable, mais indubitable. De l’eau qui dégouttait.
D’une faille sur la gauche, si nette et si étroite qu’elle semblait tranchée
dans l’escarpement noir par quelque hache géante, de l’eau dégoulinait :
derniers restes, peut-être, de quelque douce pluie prélevée sur les mers
ensoleillées, mais dont le mauvais sort voulait qu’elles tombassent finalement
sur les murs de la Terre Noire pour se perdre en vain dans la poussière. Ici,
elle sortait du rocher en une petite cascade, traversait le sentier et,
tournant vers le sud, s’en allait rapidement disparaître parmi les pierres
mortes.


Sam s’élança. « Si
jamais je revois la Dame, je le lui dirai ! s’écria-t-il. De la lumière,
et maintenant de l’eau ! » Puis il s’arrêta. « Laissez-moi boire
le premier, Monsieur Frodon », dit-il.


« Bon,
mais il y a assez de place pour deux».


« Ce n’est
pas ce que je voulais dire, répliqua Sam. Je veux dire que si l’eau est
empoisonnée ou si c’est quelque chose qui montrera vite sa nocivité, eh bien,
mieux vaut que ce soit moi que vous, maître, vous comprenez ? »


« Je
comprends. Mais je crois que nous courrons notre chance ensemble, Sam, ou le
bienfait. En tout cas, fais attention maintenant, si elle est très
froide ! »


L’eau était fraîche,
mais non glacée, et elle avait un goût désagréable, en même temps amer et
huileux, du moins est ce ce qu’ils auraient dit chez eux. Ici, elle semblait
au-dessus de tout éloge, et aussi de toute peur et de toute prudence. Ils
burent tout leur content, et Sam remplit sa gourde. Après cela, Frodon se
sentit plus dispos, et ils parcoururent encore plusieurs milles, jusqu’à l’élargissement
du chemin, et le début d’un mur rude le long du bord les avertit de l’approche
d’un nouveau repaire d’orques.


« Voici où
nous nous détournons, Sam, dit Frodon. Et nous devons aller vers l’est». Il
soupira à l’aspect des sombres crêtes de l’autre côté de la vallée. « Il
me reste à peu près juste assez de force pour trouver quelque trou là-haut. Et
là, il me faudra prendre un peu de repos».


Le lit de la
rivière se trouvait à présent à quelque distance en contrebas du sentier. Ils y
descendirent en jouant des pieds et des mains et commencèrent à le traverser. À
leur surprise, ils tombèrent sur des mares sombres, alimentées par des filets
d’eau issus de, quelque source située plus haut dans la vallée. Sur ses marges
extérieures sous les montagnes occidentales, le Mordor était un pays mourant,
mais non encore mort. Et il poussait encore des choses rudes, tordues, amères,
qui luttaient pour la vie. Dans les ravins du Morgai, de l’autre côté de la
vallée, étaient tapis des arbustes rabougris qui s’accrochaient, des touffes
d’herbe grise et rêche le disputaient aux pierres, sur lesquelles rampaient des
mousses desséchées, et partout s’étalaient des enchevêtrements de grandes
ronces contorsionnées. Certaines avaient de longues épines perçantes, d’autres
des dardillons crochus qui déchiraient comme des couteaux. Les tristes feuilles
ratatinées d’une année passée y pendaient, crissant et crépitant dans les
mornes airs, mais leurs bourgeons infestés de larves s’ouvraient tout juste.
Des mouches, brun foncé ou noires, marquées comme les orques d’une tache en
forme d’œil rouge, bourdonnaient et piquaient, et au-dessus des buissons de
ronces dansaient et tournoyaient des nuées de cousins affamés.


« L’équipement
orque ne sert à rien, dit Sam, agitant les bras. Je voudrais bien avoir un cuir
d’orque».


Frodon finit
par ne plus pouvoir aller plus loin. Ils avaient monté le long d’un étroit
ravin en pente, mais ils avaient encore un long chemin à parcourir avant de
pouvoir seulement arriver en vue de la dernière crête déchiquetée. « Il
faut que je me repose, Sam, et que je dorme, si je le puis », dit Frodon.
Il regarda alentour, mais il semblait n’y avoir dans ce morne pays aucun
endroit où même un animal pourrait se glisser. Enfin, épuisés, ils rampèrent
sous un rideau de ronces qui pendait comme une natte sur un pan de rocher bas.


Ils s’assirent
là et prirent le repas qu’ils purent. Conservant le précieux lembas pour les
jours funestes à venir, ils mangèrent la moitié de ce qui restait dans le sac
de Sam des vivres fournis par Faramir : des fruits secs et une mince
tranche de viande fumée, et ils sirotèrent de l’eau. Ils avaient encore bu aux
mares de la vallée, mais ils avaient de nouveau très soif. Il y avait dans
l’air de Mordor une certaine âpreté qui asséchait la bouche. Quand Sam pensait à
l’eau, même la disposition à l’espoir qui était la sienne fléchissait. Au-delà
du Morgai, il allait falloir traverser la terrible plaine de Gorgoroth.


« Maintenant,
dormez le premier, Monsieur Frodon, dit-il. Il recommence à faire sombre. Je
pense que cette journée tire à sa fin».


Frodon soupira,
et il fut endormi presque avant la fin de la phrase. Sam, luttant contre sa
propre fatigue, prit la main de son maître, et il resta assis là en silence
jusqu’à la tombée de la pleine nuit. Alors enfin, pour se tenir éveillé, il
rampa hors de la cachette et regarda alentour. Le pays semblait plein de
grincements, de craquements et de bruits furtifs, mais il n’y avait aucun son
de voix ou de pas. Loin au-dessus de l’Ephel Duath à l’ouest, le ciel nocturne était
encore terne et pâle. Là, Sam vit, pointant au milieu des nuages légers qui
dominaient un sombre pic haut dans les montagnes, une étoile blanche et
scintillante. Sa beauté lui poignit le cœur, tandis qu’il la contemplait de ce
pays abandonné, et l’espoir lui revint. Car, tel un trait, net et froid, la
pensée le transperça qu’en fin de compte l’Ombre n’était qu’une petite chose
transitoire : il y avait à jamais hors de son atteinte de la lumière et
une grande beauté. Son chant dans la Tour avait été plutôt un défi que de
l’espoir, car alors, il pensait à lui-même. À présent, pendant un moment, son
propre destin et même celui de son maître cessèrent de l’inquiéter. Il se glissa
de nouveau sous les ronces et s’étendit à côté de Frodon, et, rejetant toute
crainte, il se laissa aller à un profond et paisible sommeil.


Ils se réveillèrent
en même temps, main dans la main. Sam était presque frais, prêt à affronter une
nouvelle journée, mais Frodon soupira. Son sommeil avait été inquiet, plein de
rêves de feu, et le réveil ne lui apportait aucun réconfort. Son sommeil
n’avait toutefois pas été dénué de toute vertu curative : il était plus
fort, mieux en état de supporter son fardeau pour une nouvelle étape. Ils
ignoraient quelle heure il était et combien de temps ils avaient dormi, mais
après avoir mangé un morceau et bu une gorgée d’eau, ils reprirent leur chemin
le long du ravin jusqu’à sa terminaison en une pente raide d’éboulis et de
pierres glissantes. Là, les dernières choses vivantes renonçaient à la lutte,
les hauts du Morgai étaient sans herbe, nus, déchiquetés, d’une stérilité
d’ardoise.


Après beaucoup
de vagabondages et de recherches, ils trouvèrent un endroit où grimper, et, après
une dernière centaine de pieds d’escalade et d’agrippements, ils atteignirent
le haut. Ils arrivèrent à une crevasse entre deux sombres rochers, et, passant
dedans, ils se trouvèrent au bord même de la dernière barrière du Mordor. Sous
eux, au fond d’une dénivellation de quelque quinze cents pieds, la plaine intérieure
s’étendait pour se perdre dans une obscurité sans forme. Le vent du monde
soufflait à présent de l’ouest, et les grands nuages, haut soulevés, flottaient
vers l’est, mais ne venait encore aux lugubres champs de Gorgoroth qu’une lumière
grisâtre. Là, des fumées traînaient sur le sol, s’attardant dans les creux, et
des vapeurs s’échappaient de fissures dans la terre.


Toujours dans
le lointain, à quarante milles au moins, ils virent la Montagne du Destin, dont
le pied était fondé dans des ruines cendreuses et l’énorme cône s’élevait à une
grande hauteur où sa tête fumante était enveloppée de nuages. Ses feux, à présent
réduits, couvaient, et elle se dressait dans son sommeil, aussi menaçante et
dangereuse qu’une bête endormie. Derrière, était suspendue une vaste ombre,
inquiétante comme un nuage orageux : les voiles de Barad-dûr, dressées très
loin sur un long éperon que les Monts Cendrés projetaient du nord. La Puissance
Ténébreuse était plongée dans la méditation, et l’Œil se tournait vers l’intérieur,
considérant des nouvelles de doute et de danger : elle voyait une épée
brillante et un visage sévère et majestueux, et durant un moment, elle accorda
peu de pensée à autre chose, et toute sa grande forteresse, porte après porte,
et tour après tour, fut enveloppée d’une pesante obscurité.


Frodon et Sam
contemplèrent cet odieux pays avec un mélange de dégoût et d’étonnement. Entre
eux et la montagne fumante et autour d’elle au nord et au sud, tout paraissait
ruine et mort : un désert brûlé et suffoqué. Ils se demandaient comment le
Seigneur de ce royaume entretenait et nourrissait ses esclaves et ses armées.
Aussi loin que portait le regard, à la périphérie du Morgai et vers le sud, il
y avait des camps, certains de tentes, d’autres ordonnés comme de petites
villes. L’un des plus grands de ceux-ci se trouvait juste sous eux. Il était
ramassé à un mille à peine dans la plaine comme un grand nid d’insectes, avec
des rues droites et mornes de baraquements et de longs bâtiments gris. Des gens
affairés allaient et venaient alentour, une large route en partait en direction
du sud-est pour rejoindre celle de Morgul, et l’on y voyait se hâter de
nombreuses files de petites formes noires.


« Je
n’aime pas du tout la façon dont les choses se présentent, dit Sam. C’est assez
désespéré, je dirais sauf que là où il y a tant de gens, il doit y avoir des
sources ou de l’eau, sans parler de nourriture. Et ce sont là des Hommes et non
des Orques, si mes yeux ne me trompent du tout au tout».


Ni lui ni
Frodon ne savaient rien des grands champs travaillés par des esclaves dans
l’extrême sud de ce vaste royaume, au-delà des fumées de la Montagne, près des
tristes eaux sombres du Lac Nurnen, ni des grandes routes qui s’en allaient à
l’est et au sud vers des pays tributaires, d’où les soldats de la Tour
ramenaient de longs convois de camions chargés de marchandises, de butin et
d’esclaves frais. Ici, dans les régions du nord, se trouvaient les mines et les
forges, et les rassemblements pour une guerre depuis longtemps préparée, et ici
la Puissance Ténébreuse, bougeant ses armées comme des pièces sur un échiquier,
les rassemblait. Ses premiers mouvements, premiers éclaireurs de sa force,
avaient été mis en échec sur sa ligne ouest, au sud et au nord. Elle les
retirait provisoirement et amenait de nouvelles forces, les massant autour de
Cirith Gorgor en vue d’un coup vengeur. Et s’il avait également été dans ses
intentions de défendre la Montagne contre toute approche, elle n’aurait guère
pu faire davantage.


« Bon !
poursuivit Sam. Quoi qu’ils aient à manger et à boire, on ne peut l’obtenir. Je
ne vois aucun chemin pour descendre. Et même si on y arrivait, on ne pourrait
franchir tout ce terrain découvert qui fourmille d’ennemis».


« Il faut
pourtant que nous le tentions, dit Frodon. Ce n’est pas pire que je ne m’y
attendais. Je n’ai jamais espéré traverser. Je n’en vois aucun espoir à présent.
Mais je dois toujours faire tout ce que je peux. Pour le moment, c’est d’éviter
aussi longtemps que possible d’être pris. Il nous faut donc encore aller vers
le nord, je pense, et voir de quoi cela a l’air là où la plaine découverte est
plus étroite».


« Je le
devine, dit Sam. Là où c’est plus étroit, les Orques et les Hommes seront tout
simplement plus tassés. Vous verrez, Monsieur Frodon».


« J’y
compte bien, si jamais nous arrivons jusque-là », dit Frodon, se détournant.


Ils virent
bientôt qu’il était impossible de passer par la crête, du Morgai, ainsi qu’en
aucun des plus hauts niveaux, dépourvus de sentiers et coupés de gorges
profondes. Ils finirent par être contraints de redescendre par le ravin qu’ils
avaient escaladé pour chercher une voie le long de la vallée. C’était un rude
labeur, car ils n’osaient traverser pour prendre le sentier du côté ouest. Au
bout d’un ou deux milles, ils aperçurent, dans un creux au pied de
l’escarpement, le repaire d’orques dont ils avaient deviné la proximité :
un mur et un groupe de huttes établies autour d’une sombre entrée de caverne.
On ne voyait aucun mouvement, mais les hobbits se glissèrent devant avec précaution,
en restant le plus possible dans les fourrés d’épineux qui poussaient en ce
point de part et d’autre du lit du ruisseau.


Ils
parcoururent encore deux ou trois milles, et le repaire d’orques fut caché à
leur vue derrière eux, mais à peine commençaient-ils à respirer plus librement
qu’ils entendirent, rauques et fortes, des voix d’orques. Ils s’éclipsèrent
promptement derrière un buisson brun et rabougri. Les voix approchèrent. Deux
orques parurent bientôt. L’un était vêtu de haillons bruns et armé d’un arc de
corne, il était de petite espèce, à la peau noire et aux larges narines reniflâmes :
évidemment un traqueur de quelque sorte. L’autre était un grand orque
combattant, semblable à ceux de la compagnie de Shagrat, portant le signe de l’Œil.
Lui aussi avait un arc dans le dos, et il tenait une courte lance à large fer.
Comme d’ordinaire, ils se querellaient et, étant d’espèces différentes, ils
usaient du Langage Commun à leur façon.


Le petit orque
s’arrêta à vingt pas à peine de l’endroit où étaient tapis les hobbits. « Bouh !
grogna-t-il. Je rentre». Il pointa le doigt vers le repaire d’orques de l’autre
côté de la vallée. « Rien ne sert d’user encore mon nez sur les pierres.
Il ne reste rien, que je dis. J’ai perdu la trace pour t’avoir cédé. Elle
montait dans la montagne. Elle ne suivait pas la vallée, je te dis».


« Vous ne
servez pas à grand-chose, vous autres petits renifleurs, hein ? dit le
grand orque. M’est avis que les yeux valent mieux que vos nez morveux».


« Et
qu’est-ce que t’as vu avec les tiens ? gronda l’autre. Foutaise ! Tu
ne sais même pas ce que tu cherches».


« À qui la
faute ? répliqua la soldat. Pas à moi. Cela vient de Plus Haut. On a
d’abord dit que c’était un grand Elfe en brillante armure, puis c’était une
sorte de petit nain, et puis ce doit être une bande de rebelles Uruk-hai, ou
peut-être est-ce le tout ensemble».


« Peuh !
dit le traqueur. Ils ont perdu la tête, voilà ce que c’est. Et certains des
patrons vont y perdre leur peau aussi, j’imagine, si ce qu’on dit est
vrai : une incursion sur la Tour et tout, une centaine des nôtres zigouillés,
et le prisonnier qui a filé. Si c’est comme ça que vous autres combattants vous
vous débrouillez, faut pas s’étonner qu’y ait de mauvaises nouvelles des
batailles».


« Qui a
dit qu’il y avait de mauvaises nouvelles ? » cria le soldat.


« Peuh !
Qui dit qu’il n’y en a pas ? »


« Voilà un
foutu langage de rebelle, et je vais te flanquer ma lance dans le corps, si tu
ne la fermes pas, compris ? »


« Bon,
bon ! dit le traqueur. Je ne dirai plus rien, et je n’en penserai pas
moins. Mais qu’est-ce que le mouchard noir a à voir avec tout ça ? Ce
glouglouteur aux mains battantes ? »


« Je ne
sais pas. Rien, peut-être. Mais il machine quelque chose, à fourrer son nez
partout, je parie. La peste l’emporte ! Il s’était à peine esbigné que
l’ordre est venu de le prendre vivant, et vite».


« Eh bien,
j’espère qu’ils le prendront et qu’ils lui feront passer un mauvais quart
d’heure, grogna le traqueur. Il a brouillé le vent là-bas, en fauchant cette
cotte de mailles abandonnée qu’il avait trouvée et en barbotant partout avant
que j’aie pu arriver».


« Ça lui a
sauvé la vie en tout cas, dit le soldat. Tu te rends compte avant de savoir
qu’on le voulait, je lui ai tiré dessus tout net, à cinquante pas en plein dans
le dos, mais il a continué de courir».


« Allons
donc ! Tu l’as raté, dit le traqueur. D’abord tu tires au petit bonheur,
puis tu cours trop lentement, et ensuite tu envoies chercher les pauvres traqueurs.
J’en ai marre de toi». Il s’en fut au petit trot.


« Reviens,
toi, ou je te signale ! » cria le soldat.


« À
qui ? Pas à ton fameux Shagrat. Il ne sera plus capitaine».


« Je
donnerai ton nom et ton numéro aux Nazgûls, dit le soldat, baissant la voix jusqu’au
susurrement. L’un d’eux est en fonction à la Tour dès maintenant».


L’autre s’arrêta
et sa voix était emplie de crainte et de rage. « Sacré mouchard de
chapardeur ! hurla-t-il. Tu ne peux pas faire ton boulot, tu ne peux même
pas rester avec les tiens. Retourne auprès de tes sales Gueulards, et
puissent-ils faire geler ta viande ! Si l’ennemi ne les attrape pas avant.
Ils ont estourbi le Numéro Un, à ce que j’ai entendu dire, et j’espère que
c’est vrai ! »


Le grand orque
bondit après lui, lance en main. Mais le traqueur, ayant sauté derrière une
pierre, lui ficha une flèche dans l’œil en pleine course, et l’autre tomba avec
fracas. Le traqueur s’enfuit à travers la vallée et disparut.


Les hobbits
restèrent un moment assis en silence. Enfin Sam bougea. « Eh bien,
j’appelle ça tout net, dit-il. Si cette agréable disposition favorable voulait
bien s’étendre dans le Mordor, la moitié de nos difficultés seraient terminées».


« Doucement,
Sam, murmura Frodon. Il peut y en avoir d’autres dans les environs. Nous
l’avons évidemment échappé belle, et la chasse était de plus près que nous ne
le pensions sur la piste. Mais c’est bien là l’esprit du Mordor, Sam, et il
s’est étendu jusqu’aux derniers coins. Les Orques se sont toujours conduits de
cette façon quand ils sont livrés à eux-mêmes, à ce que disent toutes les
histoires. Mais il n’y a pas grand espoir à en tirer. Ils nous haïssent, dans
leur ensemble et en tout temps. Si ces deux-là nous avaient vus, ils auraient
laissé tomber toute leur querelle jusqu’à ce que nous soyons morts».


Il y eut de
nouveau un long silence. Sam le rompit derechef, mais à voix basse, cette fois.
« Avez-vous entendu ce qu’ils ont dit de ce glouglouteur, Monsieur
Frodon ? Je vous ai bien dit que Gollum n’était pas encore mort, n’est-ce
pas ? »


« Oui, je
me rappelle. Et je me suis demandé comment tu le savais, dit Frodon. Eh
bien ! je crois que nous ferions mieux de ne pas ressortir d’ici jusqu’à
ce qu’il fasse complètement noir. Tu pourras donc me dire comment tu le sais,
et me raconter tout ce qui s’est passé. Si tu peux le faire doucement».


« J’essaierai,
dit Sam, mais quand je pense à ce Puant, je m’échauffe tellement que je
pourrais crier».


Les hobbits
restèrent donc assis là à l’abri du buisson de ronces, tandis que la morne lumière
du Mordor se perdait lentement dans une nuit profonde et sans étoiles, et Sam
raconta à l’oreille de Frodon tout ce qu’il pouvait exprimer de l’attaque traîtresse
de Gollum, de l’horreur d’Arachne, et de ses propres aventures avec les orques.
Quand il eut fini son récit, Frodon ne dit rien, mais il prit la main de Sam et
la serra. Finalement, il se secoua.


« Eh bien,
je suppose qu’il faut repartir, dit-il. Je me demande combien de temps il se
passera avant que nous ne soyons vraiment pris et que toute la peine et la
dissimulation ne soient terminées, et en vain». Il se leva. « Il fait
noir, et nous ne pouvons nous servir du verre de la Dame. Garde-le-moi en sécurité,
Sam. Je n’ai aucun endroit où le mettre, excepté ma main, et les deux mains me
seront nécessaires dans cette nuit profonde. Mais Dard, je te le donne. J’ai
une lame d’orque, et je ne pense pas qu’il m’appartienne de frapper d’autre
coup».


Tout mouvement
dans la nuit était difficile et dangereux dans cette terre dépourvue de
sentiers, mais, lentement et non sans maints trébuchements, les deux hobbits
peinèrent heure après heure en direction du nord le long du bord oriental de la
vallée pierreuse. Quand une lumière grise reparut au-dessus des hauteurs de
l’ouest, longtemps après que le jour eut commencé dans les terres d’au-delà,
ils se cachèrent de nouveau et dormirent un peu, à tour de rôle. Durant ses
moments de veille, des pensées de nourriture occupaient l’esprit de Sam.
Finalement, quand Frodon, se réveillant, parla de manger et de se préparer à un
nouvel effort, il posa la question qui l’inquiétait le plus.


« Faites
excuse, Monsieur Frodon, dit-il, mais avez-vous quelque idée de la distance
qu’il y a encore à parcourir ? »


« Non, pas
d’idée bien nette, Sam, répondit Frodon. À Fondcombe, avant le départ, on m’a
montré une carte du Mordor, faite avant que l’Ennemi ne fût revenu ici, mais je
n’en ai qu’un souvenir vague. Ce que je me rappelle le plus clairement, c’est
qu’il y avait un endroit au nord où les chaînes occidentale et septentrionale
lancent des éperons qui se rejoignent presque. Cela doit être à vingt lieues au
moins du pont près de la Tour. Ce pourrait être un bon endroit pour traverser.
Mais naturellement, si nous y arrivons, nous nous trouverons plus loin que nous
n’étions de la Montagne, à une soixante de milles, je pense. J’estime que nous
avons parcouru une douzaine de lieues depuis le pont, à présent. Même si tout
va bien, je ne pourrais guère atteindre la Montagne en une semaine. Je crains,
Sam, que le fardeau ne se fasse très lourd, et j’irai encore plus lentement à
mesure que nous approcherons».


Sam soupira. « C’est
exactement ce que je craignais, dit-il. Eh bien, sans parler de l’eau, il nous
faut manger moins, Monsieur Frodon, ou alors aller un peu plus vite, en tout
cas tant que nous serons dans la vallée. Encore une bouchée, et tous les vivres
sont épuisés, à part le pain de route des Elfes».


« Je vais
essayer d’aller un peu plus vite, Sam, dit Frodon, respirant profondément.
Viens, alors ! En route pour une nouvelle marche ! »


Il ne faisait
pas encore de nouveau tout à fait sombre. Ils poursuivirent péniblement leur
route, jusque dans la nuit. Les heures passèrent en un trébuchant et fatigant
cheminement, coupé de quelques brèves haltes. Au premier soupçon de lumière
grise sous les lisières du dais d’ombre, ils se cachèrent derechef dans un
creux noir à l’abri d’un rocher en surplomb.


La lumière
s’accrut lentement et devint plus claire qu’elle n’avait encore été. Un fort
vent d’ouest balayait à présent les fumées du Mordor des couches supérieures de
l’air. Un moment plus tard, les hobbits purent discerner la conformation du
terrain sur quelques milles devant eux. L’auge entre les montagnes et le Morgai
avait constamment diminué au fur et à mesure de sa montée, et le bord intérieur
n’était plus guère qu’une corniche sur les faces escarpées de l’Ephel Duath,
mais à l’est, elle tombait plus à pic que jamais dans Gorgoroth. Devant eux, le
lit se terminait par des paliers de roc anfractueux, car de la chaîne
principale jaillissait un éperon aride, poussé vers l’est comme un mur. À sa
rencontre s’étendait de la chaîne septentrionale de l’Ered Lithui, grise et
brumeuse, un long saillant, et entre les extrémités, il y avait une trouée étroite :
Carach Angren, l’Isenmouthe, au-delà de laquelle s’étendait la profonde vallée
d’Udûn. En cette basse terre derrière le Morannon, se trouvaient les tunnels et
les profonds arsenaux que les serviteurs du Mordor avaient constitués pour la défense
de la Porte Noire de leur pays, et là, à présent, leur Seigneur rassemblait en
hâte de grandes forces pour répondre à l’assaut des Capitaines de l’Ouest. Sur
les éperons avancés étaient construits des forts et des tours, et des feux de
bivouac étaient allumés, un mur de terre avait été élevé pour barrer la trouée,
et on avait creusé une profonde tranchée qui ne pouvait être franchie que sur
un seul pont.


À quelques
milles au nord, haut dans l’angle où l’éperon ouest se détachait de la chaîne
principale, se dressait le vieux château de Durthang, à présent l’une des
nombreuses places fortes d’orques, accumulées autour de la vallée d’Udûn. Une
route, déjà visible dans la lumière croissante, en descendait en lacet, jusqu’à
l’endroit où, à un ou deux milles des hobbits, elle tournait à l’est pour
suivre une corniche taillée au flanc de l’éperon, par laquelle elle rejoignait
la plaine et gagnait l’Isenmouthe.


Il sembla aux
hobbits qui contemplaient cette vue que tout leur voyage vers le nord avait été
vain. La plaine à leur droite était terne et enfumée, et ils n’y voyaient ni
camps ni troupes en mouvement, mais toute cette région était exposée à la
vigilance des forts de Carach Angren.


« Bon,
Sam, dit Frodon. Conduis-moi ! Tant qu’il te restera un peu d’espoir. Le
mien est épuisé. Mais je ne peux pas foncer, Sam. Je vais simplement clopiner
derrière toi».


« Avant
d’entreprendre tout clopinement, vous avez besoin de sommeil et de nourriture,
Monsieur Frodon. Venez prendre ce que vous pourrez de l’un et l’autre».


Il donna à
Frodon de l’eau et une gaufrette supplémentaire du pain de voyage, et il fit de
son manteau un coussin pour la tête de son maître. Frodon était trop fatigué
pour discuter, et Sam se garda de lui dire qu’il avait bu la dernière goutte de
leur eau et mangé la part de nourriture de Sam en même temps que la sienne.
Quand Frodon fut endormi, Sam se pencha sur lui pour écouter sa respiration et
scruter son visage. Celui-ci était ridé et amaigri, et pourtant, dans le
sommeil, il reflétait la sérénité et l’absence de toute peur. « Eh bien,
voilà, Maître ! murmura Sam pour lui-même. Il va falloir que je vous
abandonne un peu et que je m’en remette à la chance. Il faut se procurer de
l’eau, ou on n’ira pas plus loin».


Sam se glissa
au-dehors, et passant de pierre en pierre avec des précautions plus poussées
encore qu’il n’est habituel aux hobbits, il descendit jusqu’au lit, qu’il
suivit quelque temps dans sa montée vers le nord, jusqu’aux paliers de rocher où
longtemps auparavant, sans doute, le ruisseau descendait de sa source en une
petite cascade bouillonnante. Tout semblait à présent sec et silencieux, mais,
refusant de désespérer, Sam se baissa pour écouter, et, à sa grande joie, il
perçut le son d’un dégouttement. Ayant grimpé quelques marches, il découvrit un
tout petit ruisseau d’eau noire qui sortait du flanc de la montagne et
emplissait un petit bassin dénudé, d’où il se déversait de nouveau pour se
perdre sous les pierres arides.


Sam goûta
l’eau, et elle lui parut suffisamment bonne. Il en avala alors une profonde
gorgée, remplit sa gourde et se retourna pour partir. À ce moment, il entr’aperçut
une forme ou une ombre noire qui se glissait parmi les rochers près de la
cachette de Frodon. Ravalant un cri, il bondit de la source et courut, sautant
de pierre en pierre. C’était une créature circonspecte, difficile à voir, mais
Sam n’avait guère de doute à son sujet : il brûlait de lui serrer le cou
entre ses mains. Mais l’autre l’entendit approcher, et il s’esquiva vivement.
Sam crut l’apercevoir une dernière fois, jetant un regard en arrière par-dessus
le rebord du précipice vers l’est avant de baisser la tête et de disparaître.


« Eh bien,
la chance ne m’a pas laissé tomber, murmura Sam, mais il s’en est fallu d’un
cheveu ! Comme si ça ne suffisait pas des orques par milliers sans que ce
gredin puant vienne fourrer son nez par-là ? Je voudrais bien qu’il eût été
abattu ! » Il s’assit à côté de Frodon sans le réveiller, mais il
n’osa dormir lui-même. Enfin, quand il sentit ses yeux se fermer et qu’il sut
ne pouvoir plus longtemps lutter contre le sommeil, il réveilla doucement son
maître.


« Ce
Gollum est de nouveau dans les parages, je crains, Monsieur Frodon, dit-il. Ou
en tout cas, si ce n’était pas lui, c’est qu’il y en a deux. J’étais allé
chercher de l’eau et je l’ai aperçu en train de fouiner juste comme je me retournais.
M’est avis qu’il n’est pas sûr de dormir tous les deux en même temps, et,
faites excuse, je ne pourrai plus garder les yeux ouverts bien longtemps».


« Oh, mon
cher Sam ! dit Frodon. Couche-toi et prends le tour qui te revient !
Mais j’aimerais mieux avoir affaire à Gollum qu’à des orques. En tout cas, il
ne nous livrera pas à eux pas à moins d’être pris lui-même».


« Mais il
pourrait voler et assassiner un peu pour son propre compte, grogna Sam. Ouvrez
l’œil, Monsieur Frodon ! Il y a une gourde pleine d’eau. Buvez tout votre
content. On pourra la remplir en partant». Sur ce, Sam sombra dans le sommeil.


La lumière
disparaissait quand il se réveilla. Frodon était assis derrière lui, le dos
contre le rocher, mais il s’était endormi. La gourde d’eau était vide. Il n’y
avait aucun signe de Gollum.


L’obscurité de
Mordor était revenue, et les feux de bivouac brûlaient sur les hauteurs,
violents et rouges, quand les hobbits repartirent pour la plus dangereuse étape
de tout leur voyage. Ils allèrent d’abord à la petite source, puis, grimpant
avec précaution, ils débouchèrent sur la route à l’endroit où elle tournait
brusquement à l’est en direction de l’Isenmouthe, à vingt milles de là. Ce n’était
pas une route large : il n’y avait ni mur ni parapet, et comme elle se
poursuivait, la chute à pic le long du bord devenait de plus en plus profonde.
Les hobbits n’entendaient aucun mouvement, et, après avoir écouté un moment,
ils partirent vers l’est d’un pas ferme.


Après une
douzaine de milles, ils firent halte. Un peu avant, la route avait légèrement
tourné vers le nord et la section qu’ils avaient parcourue était à présent cachée
à leur vue. Cela se révéla désastreux. Ils se reposèrent quelques minutes, puis
repartirent, mais ils n’avaient pas été bien loin qu’ils entendirent soudain
dans le silence nocturne le son qu’ils redoutaient secrètement depuis le début :
celui de pieds en marche. Ces pieds étaient encore à quelque distance, mais,
regardant en arrière, les hobbits virent le clignotement de torches passer le
tournant à moins d’un mille, et elles avançaient vite : trop vite pour
permettre à Frodon de s’échapper par la fuite sur la route qui s’étendait
devant lui.


« J’en
avais peur, Sam, dit Frodon. Nous nous sommes fiés à la chance, et elle nous a
lâchés. Nous sommes pris au piège». Il regarda frénétiquement le mur menaçant,
où les constructeurs de la route de jadis avaient tranché le roc à pic sur
maints fathoms au-dessus de leurs têtes. Il courut à l’autre côté et jeta un
regard par-dessus le bord dans un sombre abîme. « Nous sommes piégés en
fin de compte ! » dit-il. Il se laissa tomber sur le sol sous le mur
de rocher et baissa la tête.


« Ça en a
tout l’air, dit Sam. Eh bien, on ne peut qu’attendre et voir venir». Là-dessus,
il s’assit à côté de Frodon dans l’ombre de l’escarpement.


Ils n’eurent
pas longtemps à attendre. Les orques allaient à vive allure. Ceux des premiers
rangs portaient des torches. Elles approchèrent, flammes rouges dans l’obscurité,
grandissant rapidement. Sam courbait la tête lui aussi à présent, dans l’espoir
de cacher son visage quand les torches seraient à leur hauteur, et il plaça les
boucliers devant leurs genoux pour dissimuler leurs pieds.


« Si
seulement ils étaient pressés et poursuivaient leur chemin sans importuner deux
soldats fatigués ! » pensa-t-il.


Et il semblait
qu’il dût en être ainsi. Les orques de tête arrivèrent au petit trop, haletants
et tête baissée. C’était une bande de la plus petite espèce, enrôlés malgré eux
dans les guerres du Seigneur Ténébreux, leur seul désir était d’en finir avec
la marche et d’échapper au fouet. À leur côté, deux des grands et féroces uruks
allaient et venaient en courant le long des rangs et faisaient claquer des lanières
avec force cris. Les rangs passaient l’un après l’autre, et la lumière révélatrice
des torches était déjà à quelque distance en avant. Sam retenait son souffle.
Plus de la moitié de la troupe était maintenant passée. Et puis, soudain, un
des conducteurs d’esclaves aperçut les deux formes au bord de la route. Il lança
un coup sec de son fouet dans leur direction et hurla : « Hé,
vous ! Debout ! » Ils ne répondirent pas et, d’un cri, il fit
arrêter toute la compagnie.


« Venez
ici, tire au flanc ! cria-t-il. Ce n’est pas le moment de fainéanter ! »
Il fit un pas vers eux, et, malgré l’obscurité, il reconnut les emblèmes de
leurs boucliers. « Ah, vous désertez, hein ? gronda-t-il. Ou vous y
pensez ? Tous les vôtres auraient dû être à l’intérieur d’Udün avant-hier
soir. Debout, et rejoignez les rangs, ou je prends vos numéros et je vous
signale».


Ils se remirent
sur pied à contrecœur et, toujours courbés, boitant comme des soldats éclopés,
ils se dirigèrent en traînant la jambe vers l’arrière de la file. « Non,
pas à l’arrière ! cria le conducteur d’esclaves. À trois rangs en avant.
Et restez-y, ou vous le sentirez quand je redescendrai le long des
rangs ! » Il envoya claquer au-dessus de leurs têtes la longue lanière
de son fouet, puis, sur un nouveau claquement et un hurlement, il remit la
compagnie à un petit trop vif.


C’était assez pénible
pour le pauvre Sam, fatigué comme il l’était, mais pour Frodon, ce fut un
tourment et bientôt un cauchemar. Il serra les dents, essayant d’empêcher son
esprit de penser, et continua d’avancer envers et contre tout. La puanteur des
orques en sueur tout autour de lui était suffocante, et il commença à haleter
de soif. Ils poursuivirent toujours leur course, et il appliquait toute sa
volonté à reprendre son souffle et à contraindre ses jambes à continuer de
fonctionner, et pourtant il n’osait penser quelle serait la fin funeste pour
laquelle il peinait et souffrait. Il n’y avait aucun espoir de quitter les
rangs à la dérobée. À chaque instant, le conducteur orque revenait les railler.


« Là,
maintenant ! disait-il en riant, tout en leur donnant des petits coups de
lanière sur les jambes. Où il y a un fouet, il y a du cœur, mes loches. Gardez
l’allure ! Je vous donnerais bien de quoi vous remettre en train, mais
vous recevrez autant de coups de fouet que votre peau en pourra supporter,
quand vous arriverez en retard à votre camp. Ça vous fera les pieds. Vous ne
savez pas qu’on est en guerre ? »


Ils avaient
parcouru quelques milles, et la route descendait enfin par une longue pente
dans la plaine, quand les forces de Frodon commencèrent à l’abandonner, et sa
volonté fléchit. Il vacilla et trébucha. Sam essaya désespérément de l’aider et
de le soutenir, bien qu’il eût lui-même l’impression de ne pouvoir plus tenir
l’allure bien longtemps. Il savait que la fin allait venir à tout moment :
son maître s’évanouirait ou tomberait, tout serait découvert, et leurs efforts
acharnés seraient vains. « En tout cas, j’aurai ce sacré grand conducteur
d’esclaves », se dit-il.


Alors, au
moment même où il portait la main à la poignée de son épée, vint un secours
inattendu. Ils se trouvaient à présent dans la plaine, et ils approchaient de
l’entrée de l’Udûn. À quelque distance en avant, devant la porte établie à
l’extrémité du pont, la route de l’ouest convergeait avec d’autres qui venaient
du sud et de Barad-dûr. Sur toutes ces routes, des troupes étaient en
mouvement, car les Capitaines de l’Ouest avançaient, et le Seigneur Ténébreux
envoyait à la hâte ses troupes dans le nord. Il se trouva donc que plusieurs
compagnies arrivèrent en même temps au carrefour, dans les ténèbres hors
d’atteinte de la lueur des feux de bivouac du mur. Il y eut aussitôt une grande
bousculade et force jurons, chaque troupe voulant arriver la première à la
porte et à la fin de la marche. Les conducteurs eurent beau hurler et jouer
vigoureusement du fouet, des rixes éclatèrent et des épées furent tirées. Une
troupe d’uruks de Barad-dûr pesamment armés chargèrent la ligne de Durthang et
y jetèrent la confusion.


Tout étourdi
qu’il était par la souffrance et la fatigue, Sam se réveilla, saisit vivement
sa chance et se jeta sur le sol, entraînant Frodon avec lui. Des orques tombèrent
sur eux, grognant et jurant. Lentement, les hobbits se glissèrent hors du
tumulte en rampant sur les mains et sur les genoux, jusqu’au moment où ils se
laissèrent tomber, inaperçus, par-dessus l’autre bord de la route. Elle avait
une haute bordure pour permettre aux chefs de troupes de se diriger dans la
nuit sombre ou par temps de brouillard, et elle était remblayée à quelque cinq
pieds au-dessus du niveau du terrain extérieur.


Ils restèrent
un moment immobiles. Il faisait trop noir pour chercher un abri, si tant est
qu’il y en eût à trouver, mais Sam eut l’impression qu’ils devraient au moins
s’éloigner des grandes routes et se mettre hors de portée de la lumière des
torches.


« Venez,
Monsieur Frodon ! dit-il à voix basse. Encore un petit rampement, et vous
pourrez rester étendu immobile».


Par un dernier
effort désespéré, Frodon se redressa sur ses mains et réussit à parcourir
encore une vingtaine de yards. Il tomba alors dans une fosse peu profonde qui
s’ouvrit à l’improviste devant eux, et là, il resta dans l’immobilité d’un
corps mort.


 


 







Chapitre III


 


La montagne du destin


 


 


Sam plaça sa
cape d’orque en guenilles sous la tête de son maître et le couvrit ainsi que
lui-même du vêtement gris de Lórien, et, ce faisant, ses pensées se reportèrent
à ce beau pays et aux Elfes, et il espéra que le tissu fait de leurs mains
pourrait avoir quelque vertu de nature à les tenir cachés contre tout espoir
dans ce terrifiant lieu sauvage. Il entendit la bagarre et les cris diminuer à
mesure que les troupes franchissaient l’Isenmouthe. Il semblait que dans la
confusion et le mélange de nombreuses compagnies de diverses sortes on ne se fût
pas aperçu de leur absence, pour le moment du moins.


Sam prit une
goutte d’eau, mais il pressa Frodon de boire, et quand son maître se fut un peu
remis, il lui donna une gaufrette entière de leur précieux pain de voyage qu’il
l’obligea à manger. Alors, trop exténués même pour ressentir grand-peur, ils
s’allongèrent. Ils dormirent un peu par à-coups d’un sommeil agité, car leur
transpiration se glaçait sur eux, les pierres dures leur entraient dans la
peau, et ils frissonnaient. Du nord, de la Porte Noire par Cirith Gorgor
affluait, murmurant sur le sol, un souffle froid et subtil.


Le matin,
revint une lumière grise, car dans les régions supérieures le Vent d’Ouest
soufflait encore, mais en bas, sur les pierres derrière les défenses de la
Terre Noire, l’air semblait presque mort, froid et pourtant étouffant. Sam
regarda hors du trou. Tout le terrain alentour était désolé, plat et gris. Sur
les routes proches, plus rien ne bougeait, mais Sam redoutait les yeux
vigilants du mur de l’Isenmouthe, à moins d’un furlong au nord. Au sud-est,
dans le lointain, s’élevait la Montagne, telle une ombre noire dressée. Il s’en
déversait des fumées, et tandis que celles qui s’élevaient dans les couches supérieures
de l’air dérivaient vers l’est, de grands nuages descendaient en volutes
flottantes le long de ses flancs pour s’étendre sur la terre. À quelques milles
au nord-est, se voyaient les contreforts des Monts Cendreux, tels des spectres
gris foncé, derrière lesquels les brumeuses hauteurs septentrionales s’élevaient
comme une ligne de lointains nuages à peine plus sombres que le ciel sinistre.


Sam essaya d’évaluer
les distances et de décider du chemin qu’ils devraient prendre. « Ça a
tout l’air de faire bien cinquante milles, murmura-t-il sombrement, le regard
fixé sur la montagne menaçante, et cela va prendre facilement une semaine, dans
l’état où est Monsieur Frodon». Il hocha la tête et, tandis qu’il supputait les
choses, une nouvelle et sinistre pensée se développa lentement dans sa tête.
L’espoir n’avait jamais disparu pour longtemps de son ferme cœur, et il avait
toujours jusqu’à présent pensé à leur retour. Mais il se rendait enfin compte
de l’amère vérité : leurs provisions les mèneraient au mieux jusqu’à leur
but, et, leur tâche accomplie, ils trouveraient là leur fin, seuls, sans abri,
sans nourriture au milieu d’un terrible désert. Il ne pouvait y avoir aucun
retour.


« C’était
donc là la tâche que je sentais devoir accomplir quand je suis parti, pensa
Sam : aider Monsieur Frodon jusqu’au dernier pas, et puis mourir avec
lui ? Eh bien, si c’est cela, il faut que je le fasse. Mais il me serait
bien doux de revoir Lézeau, Rosie Colton et ses frères, l’Ancien, Boutondor, et
tout ça. Je ne peux pas m’empêcher de penser que Gandalf n’aurait pas envoyé
Monsieur Frodon exécuter cette mission s’il n’y avait aucun espoir du tout de
le voir jamais revenir. Tout a été de travers quand il est descendu dans la
Moria. Je voudrais bien qu’il s’en fût abstenu. Il aurait fait quelque chose».


Mais au moment
même où l’espoir mourait ou semblait mourir en Sam, il se transforma en une
nouvelle force. Le brave visage de hobbit de Sam se fit sévère, presque menaçant,
tandis que la volonté se durcissait en lui, et il sentit dans tous ses membres
un frémissement comme s’il se muait en quelque créature de pierre et d’acier
que ni le désespoir, ni la fatigue, ni des milles d’aridité sans fin ne
pourraient réduire.


Avec un nouveau
sentiment de responsabilité, il ramena son regard vers le sol proche pour étudier
le prochain mouvement à accomplir. Comme la lumière croissait un peu, il vit
avec surprise que ce qui, de loin, lui avait paru être de vastes bas-fonds sans
relief était en fait tout défoncé et bouleversé. À la vérité, la surface entière
des plaines de Gorgoroth était parsemée de grands trous, comme si elles avaient
été frappées d’une pluie de rocs et d’énormes pierres de fronde alors qu’elles étaient
encore un désert de boue molle. Les plus vastes de ces trous étaient entourés
d’un cercle de rocs brisés, et de larges fissures en partaient dans toutes les
directions. C’était un terrain dans lequel il serait possible de se glisser de
cachette en cachette, inaperçus de tous les regards hormis les plus
vigilants : possible du moins pour quelqu’un de fort, à qui la rapidité ne
serait pas indispensable. Pour des gens qui avaient encore une longue distance à
parcourir, affamés et exténués, le site offrait un aspect sinistre.


Sam retourna
vers son maître, réfléchissant à toutes ces choses. Il n’eut pas besoin de le réveiller.
Frodon était allongé sur le dos, les yeux ouverts, contemplant le ciel nuageux.
« Eh bien, Monsieur Frodon, dit Sam, j’ai été jeter un coup d’œil alentour
et réfléchir un peu. Il n’y a rien sur les routes, et on ferait mieux de partir
pendant qu’on en a une chance. Le pouvez-vous ? »


« Oui, dit
Frodon. Il le faut».


Ils repartirent
une fois de plus, se glissant de trou en trou, passant sous tous les couverts
qu’ils pouvaient trouver, mais progressant toujours en pente vers les
contreforts de la chaîne septentrionale. Dans leur avance, toutefois, la plus
orientale des routes les suivait, jusqu’au moment où elle s’éloigna pour aller épouser
le contour des montagnes dans un mur d’ombre noir au loin. Ni homme ni orque ne
bougeaient tout au long de son étendue plate et grise, car le Seigneur Ténébreux
avait achevé le mouvement de ses forces, et même dans la forteresse de son
propre royaume, il recherchait le secret de la nuit, craignant les vents du
monde qui s’étaient tournés contre lui, déchirant ses voiles, et troublé par
les nouvelles concernant des espions audacieux qui avaient passé au travers de
ses défenses.


Après avoir
parcouru quelques milles pénibles, les hobbits firent halte. Frodon semblait
presque épuisé. Sam vit qu’il ne pouvait aller beaucoup plus loin de cette façon,
en rampant, se baissant, choisissant très lentement à un moment un chemin
douteux, et se hâtant le moment suivant dans une course trébuchante.


« Je
retourne sur la route tant qu’il restera de la lumière, Monsieur Frodon,
dit-il. Fiez-vous encore à la chance ! La dernière fois, elle nous a
presque abandonnés, mais pas tout à fait. Un bon pas pendant quelques milles
encore, et puis un repos».


Il prenait un
risque beaucoup plus grand qu’il ne le pensait, mais Frodon était trop occupé
de son fardeau et de la lutte qui se déroulait dans son esprit pour discuter,
et presque trop désespéré pour s’en soucier. Ils grimpèrent sur la chaussée et
continuèrent à marcher lourdement sur la route dure et cruelle qui menait à la
Tour Sombre même. Mais leur chance tint bon, et durant le reste de la journée,
ils ne rencontrèrent aucun être vivant ni rien de mobile, et, à la nuit, ils
disparurent dans les ténèbres du Mordor. Toute la terre était en attente à présent,
comme à l’approche d’une grande tempête : car les Capitaines de l’Ouest
avaient dépassé le Carrefour et mis le feu aux mortels champs d’Imlad Morgul.


Ainsi se
poursuivit le voyage désespéré, l’Anneau allant vers le sud, tandis que les
bannières des rois montaient vers le nord. Pour les hobbits, chaque jour,
chaque mille était plus dur que le précédent, à mesure que leur force diminuait
et que le pays devenait plus sinistre. Ils ne rencontraient aucun ennemi de
jour. Parfois, la nuit, comme ils étaient tapis ou qu’ils se laissaient aller à
un assoupissement inquiet dans quelque cachette près de la route, ils
entendaient des cris et le bruit de nombreux pas ou le passage rapide d’un
coursier cruellement mené. Mais bien pire que tous les périls de ce genre était
la menace toujours plus proche qui pesait sur eux : l’horrible menace de
la Puissance qui attendait, ruminant dans une profonde réflexion et une malice
sans cesse en éveil derrière le voile sombre tendu autour de son trône. Plus près,
toujours plus près, toujours plus noire, comme l’approche d’un mur de nuit à
l’ultime bout du monde.


Vint enfin une
terrible tombée de la nuit, et au moment même où les Capitaines de l’Ouest
approchaient de la fin des terres vivantes, les deux voyageurs atteignirent une
heure de profond découragement. Quatre jours s’étaient écoulés depuis qu’ils
avaient échappé aux orques, mais le temps était derrière eux comme un rêve de
plus en plus sombre. Frodon n’avait pas parlé de toute cette dernière journée,
il avait marché à demi courbé, trébuchant souvent, comme si ses yeux ne
voyaient plus la route devant ses pieds. Sam devinait que de toutes leurs souffrances
il endurait la pire, le poids croissant de l’Anneau, fardeau pour le corps et
tourment pour l’esprit. Sam avait remarqué avec anxiété la façon dont la main
gauche de son maître s’élevait souvent comme pour parer un coup ou pour protéger
ses yeux contractés d’un terrible Œil qui cherchait à regarder dedans. Et
parfois sa main droite crispée se glissait vers sa poitrine, puis se retirait
comme la volonté reprenait le dessus.


À présent que
les ténèbres nocturnes revenaient, Frodon était assis, la tête entre les
genoux, les bras pendant avec lassitude jusqu’au sol, sur lequel ses mains se
crispaient légèrement. Sam l’observa, jusqu’au moment où la nuit, les
recouvrant tous deux, les cacha l’un à l’autre. Il ne trouvait plus rien à
dire, et il revint à ses sombres pensées personnelles. Quant à lui, quoique
fatigué et soumis au poids de la peur, il conservait encore une certaine force.
Le lembas possédait une vertu sans laquelle ils se seraient depuis longtemps
couchés pour mourir. Cela ne satisfaisait pas le désir, et par moments l’esprit
de Sam était empli de souvenirs de nourriture et d’une ardente envie de simple
pain et de viande. Ce pain de voyage des Elfes avait cependant un pouvoir qui
s’accroissait quand les voyageurs s’en remettaient à lui seul, sans le mêler à
d’autres aliments. Il nourrissait la volonté et donnait une force d’endurance,
ainsi qu’une maîtrise des nerfs et des membres dépassant celle des simples
mortels. Mais à présent, il fallait prendre une nouvelle décision. Ils ne
pouvaient plus suivre cette route, car elle continuait en direction de l’est
dans la grande Ombre, or, la Montagne s’élevait maintenant à leur droite,
presque en plein sud, et ils devaient se tourner de ce côté. Mais il s’étendait
encore devant elle une vaste région de terres fumantes, arides, couvertes de
cendres.


« De
l’eau ! De l’eau ! » murmura Sam. Il s’était restreint et dans
sa bouche desséchée, sa langue lui paraissait épaisse et enflée, mais, en dépit
de tous ses soins, il leur en restait très peu, une demi gourde peut-être, et
il pouvait y avoir encore plusieurs jours de marche. Tout aurait été depuis
longtemps épuisé, s’ils n’avaient osé emprunter la route des orques. Car, à de
longs intervalles sur cette grand-route, on avait construit des citernes à
l’usage des troupes envoyées en hâte dans les régions sans eau. Dans l’une
d’elles, Sam avait trouvé un reste d’eau, croupie, rendue bourbeuse par les
orques, encore suffisante toutefois pour leur cas désespéré. Mais c’était déjà
une journée auparavant, et il n’y avait aucun espoir d’en trouver d’autre.


Enfin, lassé de
ses soucis, Sam s’assoupit, abandonnant le lendemain jusqu’à sa venue, il ne
pouvait rien de plus. Rêve et réveil se mêlèrent de pénible façon. Il voyait
des lumières semblables à des yeux avides, des formes noires et rampantes, il
entendait des sons comme de bêtes sauvages ou les cris affreux de créatures
torturées, et il se réveillait en sursaut pour trouver le monde tout enténébré
et une obscurité vide tout autour de lui. Une fois seulement, comme il se
tenait les yeux frénétiquement écarquillés, il lui sembla voir, quoique éveillé
à présent, des lumières semblables à celles d’yeux, mais elles ne tardèrent pas
à clignoter et à s’évanouir.


Cette détestable
nuit passa avec lenteur et sembla ne disparaître qu’à contrecœur. Le peu de
lumière du jour qui suivit était terne, car ici, à l’approche de la Montagne,
l’air était toujours fuligineux, tandis que s’échappaient de la Tour Sombre les
voiles d’Ombre que Sauron tissait autour de lui-même. Frodon était étendu sur
le dos, immobile. Sam se tenait debout à côté de lui, hésitant à dire quoi que
ce fût, bien qu’il sût qu’à présent la parole était à lui : il devait
mouvoir la volonté de son maître pour un nouvel effort. Enfin, il se baissa et,
caressant le front de Frodon, il lui parla à l’oreille.


« Réveillez-vous,
Maître ! dit-il. Le moment est venu de repartir».


Comme tiré du
sommeil par une soudaine sonnerie de cloche, Frodon se mit vivement debout et
regarda au loin vers le sud, mais à la vue de la Montagne et du désert, il
flancha de nouveau.


« Je ne
peux pas y arriver, Sam, dit-il. C’est un tel poids à porter, un tel
poids ! »


Sam sut avant
de parler que c’était en vain et que pareils mots pourraient faire plus de mal
que de bien, mais, dans sa compassion, il ne put garder le silence. « Alors
laissez-moi le porter un peu pour vous, Maître, dit-il. Vous savez que je le
ferai, et avec joie, tant que j’aurai un peu de force».


Une lueur féroce
parut dans les yeux de Frodon. « Arrière ! Ne me touche pas ! cria-t-il.
Il est à moi, dis-je. Va-t’en ! » Sa main s’égara vers la garde de
son épée. Mais alors sa voix changea rapidement. « Non, non, Sam, dit-il
avec tristesse. Mais il faut comprendre. C’est mon fardeau, et personne d’autre
ne peut le porter. Il est trop tard, maintenant, mon cher Sam. Tu ne peux plus
m’aider de cette manière-là. Je suis presque en son pouvoir, à présent. Je ne
pourrais y renoncer, et si tu essayais de le prendre, je deviendrais fou».


Sam hocha la tête.
« Je comprends, dit-il. Mais j’ai réfléchi, Monsieur Frodon, il y a
d’autres choses dont on pourrait se passer. Pourquoi ne pas alléger un peu le
chargement ? Nous allons par-là, maintenant, aussi directement qu’on le
pourra». Il désignait la Montagne. « Inutile d’emporter quoi que ce soit
dont nous ne soyons pas sûrs d’avoir besoin».


Frodon regarda
de nouveau vers la Montagne. « Non, dit-il, nous n’aurons pas besoin de
grand-chose sur cette route. Et à la fin, il ne nous faudra plus rien du tout».
Il ramassa son bouclier d’orque qu’il jeta au loin, et il lança aussi son
casque derrière. Puis, arrachant le manteau gris, il déboucla le lourd
ceinturon et le laissa choir à terre, ainsi que l’épée dans son fourreau. Il déchira
ensuite les lambeaux de la cape noire, qu’il dispersa.


« Voilà, je
ne serai plus un orque, cria-t-il, et je ne porterai pas d’arme, belle ou infâme.
Qu’ils me prennent, s’ils le veulent ! »


Sam fit de même
et mit de côté son équipement d’orque, et il sortit tous les objets de son
paquet. Il s’était attaché à chacun de façon ou d’autre, fût-ce seulement pour
les avoir portés aussi loin avec tant de peine. Le plus dur fut de se séparer
de ses ustensiles de cuisine. Les larmes lui montèrent aux yeux à l’idée de les
jeter.


« Vous
vous rappelez ce morceau de lapin, Monsieur Frodon ? dit-il. Et notre
endroit sous le talus chaud au pays du Capitaine Faramir, le jour où j’ai vu un
olifant ? »


« Non, je
le crains, Sam, dit Frodon. Du moins, je sais que ces choses se sont passées,
mais je ne les revois pas. Il ne me reste aucun goût de nourriture, aucune
sensation d’eau, aucun son de vent, ni souvenir d’arbres, d’herbe ou de fleurs,
aucune image de la lune ou d’étoiles. Je suis nu dans les ténèbres, Sam, et il
n’y a aucun voile entre moi et la roue de feu. Je commence à la voir même de
mes yeux éveillés, et tout le reste disparaît».


Sam alla vers
lui et lui baisa la main. « Alors, plus tôt on s’en débarrassera, plus
vite on se reposera », dit-il avec hésitation, ne trouvant rien de mieux. « Parler
n’arrangera rien », ajouta-t-il pour lui-même, tout en rassemblant toutes
les choses qu’ils avaient choisi de jeter. Il n’avait pas envie de les laisser
exposées dans le désert aux regards de n’importe qui. « Le Puant a ramassé
cette chemise d’orque, apparemment, et il ne va pas y ajouter une épée. Ses
mains sont déjà assez dangereuses quand elles sont vides. Et il ne va pas
fourgonner dans mes casseroles ! » Sur quoi, il emporta tout l’équipement
vers l’une des nombreuses fissures béantes qui sillonnaient le terrain et l’y
jeta. Le fracas de ses précieuses casseroles tombant dans les ténèbres résonna
comme un glas dans son cœur.


Il revint à
Frodon et alors il coupa un petit bout de sa corde elfique afin d’en faire une
ceinture pour son maître pour serrer la cape grise autour de sa taille. Il enroula
soigneusement le reste, qu’il remit dans son paquet. À part cela, il ne garda
que les restés de leur pain de voyage, la gourde et Dard, toujours suspendu à
sa ceinture, et, cachées dans une poche de sa tunique contre sa poitrine, la
fiole de Galadriel et la petite boîte qu’elle lui avait donnée en cadeau
personnel.


Tournant enfin
la tête vers la Montagne, ils partirent sans plus penser à se cacher, fixant
leur fatigue et leurs volontés chancelantes sur l’unique tâche de poursuivre
leur route. Dans la semi-obscurité de cette morne journée, peu d’êtres, même
dans cette terre vigilante, auraient pu les apercevoir, sauf de près. De tous
les esclaves du Seigneur Ténébreux, seuls les Nazgûl auraient pu l’avertir du
danger qui se glissait, petit mais indomptable, au cœur même de son royaume
bien gardé. Mais les Nazgûl et leurs ailes noires étaient partis en une autre
mission : ils étaient rassemblés loin de là pour suivre la marche des
Capitaines de l’Ouest, et la pensée de la Tour Sombre était tournée de ce côté.


Ce jour-là, il
sembla à Sam que son maître avait trouvé une nouvelle force, plus grande que ne
pouvait l’expliquer le petit allégement du fardeau qu’il devait porter. Dans
les premières marches, ils allèrent plus loin et plus vite qu’il ne l’avait espéré.
Le pays était rude et hostile, ils avaient pourtant beaucoup progressé, et la
Montagne se rapprochait toujours davantage. Mais, comme la journée tirait à sa
fin et que la lumière ne se mettait que trop tôt à diminuer, Frodon se courba
de nouveau et commença à tituber comme si son effort renouvelé avait dilapidé
ce qui lui restait de forces.


À leur dernière
halte, il se laissa tomber à terre et dit : « J’ai soif,
Sam ! », et il ne parla plus. Sam lui donna une gorgée d’eau, il n’en
restait plus qu’une. Il s’en passa lui-même, et alors, comme la nuit de Mordor
se refermait encore une fois sur eux, le souvenir de l’eau revint dans toutes
ses pensées, et chaque ruisseau, chaque rivière, chaque source qu’il avait
jamais vus, sous les ombrages verts des saules ou scintillant au soleil,
dansait et gazouillait pour son tourment derrière la cécité de ses yeux. Il
sentait la boue fraîche autour de ses pieds tandis qu’il pataugeait dans la
Mare à Lézeau avec Jolly Chaumine, Tom et Nibs, et leur sœur Rosie. « Mais
c’était il y a des années, soupira-t-il, et loin. Le chemin du retour, s’il en
est un, passe par la Montagne».


Il ne pouvait
dormir, et il mena un débat avec lui-même. « Allons, voyons, on a fait
mieux que tu ne l’espérais, dit-il résolument. On avait bien commencé, en tout
cas. Je crois qu’on a dû parcourir la moitié de la distance avant de s’arrêter.
Un jour encore suffira». Et il s’arrêta.


« Ne sois
pas stupide, Sam Gamegie, répondit sa propre voix. Il n’ira pas un jour de plus
comme ça, s’il peut même aucunement bouger. Et tu ne peux pas continuer encore
longtemps en lui donnant toute l’eau et la majeure partie de la nourriture».


« Je peux
encore faire pas mal de chemin, et je le ferai».


« Pour
aller où ? »


« À la
Montagne, bien sûr».


« Et
alors, Sam Gamegie, une fois là ? Une fois là, que feras-tu ? Il ne
pourra rien faire par lui-même».


À son désarroi,
Sam se rendit compte qu’il n’avait rien à répondre à cela. Il n’avait aucune idée
claire. Frodon ne lui avait guère parlé de sa mission, et Sam ne savait que
vaguement que l’Anneau devait de façon ou d’autre être mis dans le feu. « Les
Crevasses du Destin », murmura-t-il, tandis que le vieux nom surgissait
dans son esprit. « Eh bien, si le Maître sait où les trouver, moi je n’en
sais rien».


La réponse vint
aussitôt : « Tu vois ! Tout cela est parfaitement vain. Il l’a
dit lui-même. C’est toi l’imbécile, à continuer à espérer et à peiner. Vous
auriez pu vous étendre et vous endormir tout les deux il y a plusieurs jours déjà,
si tu n’avais pas été aussi obstiné. Mais tu mourras tout autant, et peut-être
d’une mort pire. Tu ferais aussi bien de te coucher maintenant et d’abandonner.
Tu n’arriveras jamais au Sommet, de toute façon».


« J’y
arriverai, dussé-je tout laisser derrière hormis mes os, dit Sam. Et je porterai
moi-même Monsieur Frodon jusqu’en haut, même si cela doit me rompre le dos et
le cœur. Alors, assez discuté ! »


À ce moment,
Sam sentit sous lui un tremblement dans le sol, et il entendit ou sentit
intuitivement un grondement éloigné, comme d’un tonnerre enfermé sous terre. Il
y eut une brève flamme rouge qui tremblota sous les nuages avant de disparaître.
La Montagne aussi avait le sommeil agité.


La dernière étape
de leur voyage à Orodruin arriva, et ce fut un tourment dépassant tout ce que
Sam avait jamais imaginé pouvoir supporter. Il souffrait, et il était si desséché
qu’il ne pouvait plus même avaler une bouchée de nourriture. L’obscurité
demeurait, et pas seulement à cause des fumées de la Montagne : un orage
semblait monter, et, au loin dans le sud-est, il y avait des lueurs d’éclairs
sous les cieux noirs. Pis que tout, l’air était plein de vapeurs, la
respiration était pénible et difficile, et ils furent pris d’étourdissement, de
sorte qu’ils chancelaient et tombaient souvent. Mais leur volonté ne cédait
point, et ils avançaient tant bien que mal.


La Montagne, de
plus en plus proche, grandissait lentement, au point que, s’ils levaient leur tête
lourde, sa vastitude dressée emplissait toute leur vision : énorme masse
de cendre, de scories et de pierre brûlée, d’où s’élevait jusque dans les
nuages un cône aux pentes escarpées. Avant la fin de la journée crépusculaire
et le retour de la nuit véritable, ils avaient, à force de ramper et de trébucher,
atteint son pied même.


Frodon,
haletant, se jeta à terre. Sam s’assit à côté de lui. À sa surprise, il se
sentait fatigué, mais plus léger, et sa tête semblait de nouveau claire. Nul débat
ne lui troublait plus l’esprit. Il connaissait tous les arguments du désespoir
et refusait de les écouter. Sa volonté était arrêtée, et seule la mort pouvait
la briser. Il ne sentait plus ni désir ni besoin de sommeil, mais plutôt celui
de vigilance. Il savait que tous les risques et tous les périls touchaient à un
point décisif : le lendemain serait un jour de jugement, celui de l’effort
final ou du désastre, le dernier sursaut.


Mais quand
viendrait-il ? La nuit paraissait interminable et hors du temps, les
minutes mouraient l’une après l’autre, mais leur addition ne formait aucune
heure passagère et n’apportait aucun changement. Sam commença à se demander si
une nouvelle obscurité avait commencé et si aucun jour reparaîtrait jamais. Il
finit par chercher à tâtons la main de Frodon. Elle était froide et tremblante.
Son maître grelottait.


« Je
n’aurais jamais dû abandonner ma couverture », murmura Sam, et, s’étendant,
il s’efforça de réconforter Frodon de ses bras et de son corps. Et puis le
sommeil le prit, et la terne lumière du dernier jour de leur quête les trouva côte
à côte. Le vent était tombé la veille en se détournant de l’ouest, il venait à
présent du nord et commençait à fraîchir, et, lentement, la lumière du Soleil
invisible filtra dans l’ombre, où se trouvaient les hobbits.


« Allons-y !
En avant pour le dernier sursaut ! » dit Sam, se remettant péniblement
sur pied. Il se pencha sur Frodon et le réveilla doucement. Frodon poussa un gémissement,
mais, par un grand effort de volonté, il se releva en chancelant, puis il
retomba sur ses genoux. Il leva les yeux avec difficulté vers les pentes
sombres de la Montagne du Destin qui s’élevait démesurément au-dessus de lui,
et il se mit à se traîner pitoyablement à quatre pattes.


Sam, qui le
regardait, pleura intérieurement, mais aucune larme ne monta à ses yeux secs et
cuisants. « J’ai dit que je le porterais, dût mon corps se rompre,
murmura-t-il, et je vais le faire ! »


« Allons,
Monsieur Frodon ! cria-t-il. Si je ne peux pas le porter pour vous, je
peux vous porter, vous, et lui en même temps. Alors debout ! Allons, cher
Monsieur Frodon ! Sam va vous offrir une petite promenade. Dites-lui
seulement où aller, et il ira».


Comme Frodon
s’accrochait à son dos, les bras lâchement passés autour de son cou, les jambes
fermement serrées sous ses bras, Sam se remit sur ses pieds en chancelant, et
alors, à son grand étonnement, le fardeau lui parut léger. Il avait craint
d’avoir à peine la force de soulever son maître seul, et il s’attendait,
par-dessus le marché, à partager le terrible et écrasant poids du maudit
Anneau. Mais il n’en était pas ainsi. Que ce fût du fait que Frodon était
tellement épuisé par ses longues souffrances, par la blessure du poignard et la
piqûre venimeuse, ainsi que par le chagrin, la peur et l’errance sans abri, ou
que quelque don de force finale lui était accordé, Sam souleva Frodon sans plus
de difficulté que s’il portait un enfant hobbit à dos dans quelque jeu sur les
pelouses ou les champs de foin de la Comté. Il respira profondément et démarra.


Ils avaient
atteint le pied de la Montagne sur sa face nord, un peu à l’ouest, là, les
longues pentes grises, quoique anfractueuses, n’étaient pas escarpées. Frodon
ne parlait pas, et Sam allait donc cahin-caha du mieux qu’il pouvait, sans
autre directive que sa volonté de grimper le plus haut possible avant que ses
forces ne l’abandonnassent et que sa volonté ne lâchât. Il peinait, montant
toujours, tournant de-ci de-là pour diminuer la pente, trébuchant souvent en
avant et, pour finir, rampant comme un escargot chargé d’un lourd fardeau.
Quand sa volonté ne put le porter plus loin et que ses membres cédèrent, il
s’arrêta et déposa doucement son maître sur le sol.


Frodon ouvrit
les yeux et respira profondément. La respiration était plus aisée là-haut,
au-dessus des fumées qui ondulaient et dérivaient en bas. « Merci, Sam,
dit-il en un murmure cassé. Quelle distance reste-t-il à faire ? »


« Je ne
sais pas, dit Sam, puisque je ne sais pas où nous allons».


Il regarda en
arrière, puis en l’air, et il fut étonné de voir jusqu’où son dernier effort
l’avait amené. La Montagne dressée, menaçante et isolée, lui avait paru plus
haute qu’elle n’était. Sam vit alors qu’elle était moins élevée que les hauts
de l’Ephel Duath, qu’il avait escaladés avec Frodon. Les épaulements confus et éboulés
de sa grande base se dressaient à environ trois mille pieds au-dessus de la
plaine, et au-dessus d’eux s’élevait encore à une altitude moitié moindre son
haut cône central, tel un vaste four ou une cheminée couronnée d’un cratère déchiqueté.
Mais Sam avait déjà fait plus de la moitié du chemin à partir de la base, et la
plaine de Gorgoroth s’estompait en dessous de lui, enveloppée de fumées et
d’ombre. Comme il regardait vers le haut, il aurait poussé un cri de joie, si
sa gorge desséchée le lui eût permis : parmi les bosses et les épaulements
anfractueux, il voyait clairement un sentier ou une route. Cela grimpait comme
une ceinture qui, montant de l’ouest, s’enroulait tel un serpent autour de la
Montagne jusqu’à atteindre avant de disparaître le pied du cône sur son côté
est.


Sam ne pouvait
voir la partie qui se trouvait immédiatement au-dessus de lui, car une pente
escarpée partait de l’endroit où il était, mais il devinait que, si seulement
il pouvait se débrouiller pour grimper encore un peu plus haut, il atteindrait
le sentier. Une lueur d’espoir lui revint. Il pourrait encore vaincre la
Montagne. « Ça aurait pu être mis là exprès ! se dit-il. Sans cela,
j’aurais dû m’avouer battu en fin de compte».


Le sentier
n’avait pas été mis là pour les besoins de Sam. Il ne le savait pas, mais il
voyait la Route de Sauron de Barad-dûr aux Dammath Naur, les Chambres de Feu.
Partant de l’énorme porte ouest de la Tour Sombre, elle franchissait un profond
gouffre sur un vaste pont de fer, puis, passant dans la plaine, elle courait
sur une lieue entre deux chasmes fumants pour atteindre ainsi une longue chaussée
ascendante qui menait au côté oriental de la Montagne. Delà, tournant et
encerclant toute sa large circonférence du sud au nord, elle grimpait enfin,
haut sur le cône supérieur, mais encore loin du sommet fumant, jusqu’à une
sombre entrée qui regardait droit à l’est la Fenêtre de l’Œil dans la
forteresse de Sauron enveloppée d’ombre. Souvent bloquée ou détruite par les
tumultes des fournaises de la Montagne, la route était toujours réparée et
nettoyée à nouveau par les travaux d’innombrables orques.


Sam respira
profondément. Il y avait une voie, mais il ne savait comment escalader la pente
pour la rejoindre. Il devait commencer par soulager son dos douloureux. Il s’étendit
un moment tout de son long près de Frodon. Aucun des deux ne parla. La lumière
crût lentement. Soudain, un sentiment d’urgence qu’il ne comprenait pas
s’empara de Sam. C’était presque comme un appel : « Maintenant,
maintenant, ou il sera trop tard ! » Il s’arma de tout son courage et
se leva. Frodon semblait avoir senti l’appel, lui aussi. Il se dressa péniblement
sur les genoux.


« Je vais
ramper, Sam », dit-il, haletant.


Aussi, pied à
pied, comme de petits insectes gris, ils rampèrent le long de la pente. Ils
arrivèrent au sentier, et ils virent qu’il était large, pavé de moellons brisés
et de cendre battue. Frodon s’y hissa, puis, comme mû par quelque impulsion, il
se tourna lentement face à l’est. Au loin, planaient les ombres de Sauron mais,
déchirés par quelque coup de vent venu du monde ou remués par une grande
agitation intérieure, les nuages enveloppants tournoyèrent et s’écartèrent un
moment, et il vit alors, dressée toute noire, plus noire et sombre que les
vastes ombres au milieu desquelles elle s’élevait, la plus haute tour de
Barad-dûr avec ses cruels pinacles et son couronnement de fer. Elle ne se détacha
qu’un moment, mais, comme d’une grande fenêtre incommensurablement haute,
jaillit vers le nord une flamme rouge, le clignement d’un Œil perçant, et puis
les ombres se replièrent et la terrible vision disparut. L’Œil n’était pas
tourné vers eux : il observait le nord, où les Capitaines de l’Ouest
luttaient en désespérés, et toute sa malice était axée sur ce point, comme la
Puissance s’apprêtait à frapper son coup décisif, mais Frodon, à cet horrible
aperçu, tomba comme mortellement frappé. Sa main chercha la chaîne qu’il avait
au cou.


Sam
s’agenouilla auprès de lui. Il l’entendit murmurer faiblement, presque
imperceptiblement : « Il nous a repérés ! Tout est perdu, ou le
sera bientôt. C’est maintenant la fin des fins, Sam Gamegie».


De nouveau, Sam
souleva Frodon et tira ses mains vers sa propre poitrine, laissant pendre ses
jambes. Puis il baissa la tête et partit en peinant sur la route ascendante. Le
chemin n’était pas aussi aisé qu’il l’avait paru de prime abord. Par chance,
les feux qui s’étaient déversés au cours des grands tumultes, alors que Sam se
tenait sur Cirith Ungol, avaient coulé principalement sur les pentes méridionale
et occidentale, et la route n’était pas bloquée de ce côté. En de nombreux
endroits, toutefois, elle s’était éboulée ou était traversée de fissures béantes.
Après avoir grimpé quelque temps en direction de l’est, elle revenait sur
elle-même par un tournant abrupt et s’en allait pour un moment vers l’ouest. À
ce virage, elle était profondément coupée au travers d’un bloc de vieille
pierre usée par le temps, vomie très anciennement par les fournaises de la
Montagne. Haletant sous son fardeau, Sam franchit le tournant, et, tandis même
qu’il le faisait, il vit du coin de l’œil tomber du rocher quelque chose comme
un petit morceau de pierre noire qui se serait détaché à son passage.


Un poids
soudain le frappa, et il s’écrasa en avant, arrachant le dos de ses mains qui
serraient toujours celles de son maître. Et puis il sut ce qui s’était passé,
car, étendu à terre, il entendit au-dessus de lui une voix haïe.


« Sssale
maître ! sifflait-elle. Sssale maître nous trompe, trompe Sméagol, gollum.
Il ne doit pas aller par-là. Il ne doit pas faire de mal au Trésor. Donnez-le à
Sméagol, oui, donnez-le-nous ! Donnez-le-nous ! »


Par un violent
effort, Sam se releva. Il dégaina aussitôt son épée, mais il ne pouvait rien
faire. Gollum tirait de toutes ses forces sur le hobbit, essayant d’atteindre
la chaîne et l’Anneau. C’était sans doute la seule chose capable de ranimer les
cendres du cœur et de la volonté de Frodon : une attaque, une tentative de
lui arracher de force son trésor. Il résista avec une soudaine furie qui stupéfia
Sam et Gollum aussi. Même ainsi, les choses auraient pu aller bien autrement,
si Gollum était demeuré semblable à lui-même, mais quels que fussent les
terribles chemins solitaires, dépourvus de toute nourriture et d’eau, qu’il
avait suivis, conduit par un désir dévorant et une peur terrible, ils avaient
laissé sur lui des marques cruelles. C’était un être maigre, affamé, hâve, tout
os et peau plombée et tendue. Ses yeux flamboyaient d’une lueur sauvage, mais
sa malice n’était plus accompagnée de son ancienne force d’étreinte. Frodon le
rejeta et se redressa en frissonnant.


« À bas, à
bas ! dit-il, haletant et serrant la main contre sa poitrine de façon à
agripper l’Anneau sous l’abri de sa chemise de cuir. À bas, espèce de créature
rampante, et hors de mon chemin ! Ton temps est fini. Tu ne peux plus me
trahir ni me tuer».


Puis, soudain,
comme auparavant sous les surplombs de l’Emyn Muil, Sam vit ces deux rivaux
sous un autre jour. Une forme ramassée sur elle-même, à peine plus que l’ombre
d’un être vivant, une créature à présent complètement défaite et vaincue, mais
cependant pleine de rage et d’une hideuse convoitise, et devant elle se
dressait, sévère, inaccessible maintenant à la pitié, une figure en blanc, mais
sur la poitrine elle tenait une roue de feu. Du feu, parla une voix de
commandement.


« Va-t’en
et ne m’importune plus ! Si jamais tu me touches encore, tu seras toi-même
jeté dans le Feu du Destin».


La forme tassée
recula, ses yeux clignotants emplis de terreur, et pourtant en même temps d’un
désir insatiable.


Puis la vision
passa, et Sam vit Frodon debout, la main sur la poitrine, le souffle entrecoupé,
et Gollum à ses pieds, reposant sur ses genoux avec ses mains à large empan étalées
sur le sol.


« Attention !
cria Sam. Il va sauter ! » Il fit un pas en avant, l’épée brandie. « Vite,
Maître ! dit-il, haletant. Continuez ! Continuez ! Il n’y a pas
de temps à perdre. Je vais m’occuper de lui. Allez ! »


Frodon le
regarda, comme s’il était maintenant très loin. « Oui, il faut que je
continue, dit-il. Adieu, Sam ! C’est la fin au bout du compte. Sur la
Montagne du Destin, le destin tombera. Adieu ! » Il se détourna et
s’en fut, marchant lentement, mais le corps droit, sur le sentier montant.


« Et
maintenant ! dit Sam. Je peux enfin m’occuper de toi ! » Il
bondit en avant, l’épée nue, prêt au combat. Mais Gollum ne sauta pas. Il tomba
à plat sur le sol et se mit à geindre.


« Ne nous
tuez pas, dit-il en pleurnichant. Ne nous faites pas de mal avec le sssale
acier cruel ! Laissez-nous vivre, oui, vivre juste un peu plus longtemps.
Perdus, perdus ! Nous sommes perdus ! Et quand le Trésor partira, nous
mourrons, oui, mourrons dans la poussière». Il fit voler les cendres de sentier
de ses longs doigts décharnés. « La poussière ! » siffla-t-il.


La main de Sam
hésita. Il était enflammé de colère et du souvenir du mal. Ce ne serait que
justice de tuer cette créature perde et meurtrière, une justice maintes fois méritée,
et cela semblait aussi la seule chose sûre à faire. Mais quelque chose le
retenait au plus profond de son cœur : il ne pouvait frapper cet être
couché dans la poussière, abandonné, délabré, totalement misérable. Lui-même,
encore qu’un petit moment seulement, avait porté l’Anneau, et maintenant il
devinait vaguement l’angoisse de l’esprit et du corps racornis de Gollum,
asservis par cet Anneau, incapables de jamais retrouver la paix et le soulagement
dans la vie. Mais Sam n’avait pas de mots pour exprimer ce qu’il sentait.


« Oh, la
peste t’emporte, espèce de puant ! dit-il. Va-t’en ! Ouste ! Je
ne te fais aucune confiance, pas jusque-là où je pourrais t’envoyer d’un coup
de pied, mais fiche le camp. Ou je te ferai vraiment du mal, oui, avec le sale
acier cruel».


Gollum se
redressa sur ses quatre pattes et recula de plusieurs pas, puis il se retourna,
et, comme Sam s’apprêtait à lui lancer un bon coup de pied, il s’enfuit dans la
descente. Sam ne lui accorda plus d’attention. Il se rappela soudain son maître.
Il regarda dans le chemin et ne le vit pas. Il clopina sur la route le plus
rapidement qu’il put. S’il eût porté les yeux en arrière, il aurait pu voir
Gollum se retourner non loin et, avec une sauvage lueur de folie dans les yeux,
remonter en se glissant rapidement mais précautionneusement, ombre furtive
parmi les pierres.


Le sentier
poursuivait sa montée. Il ne tarda pas à tourner de nouveau et, dans un dernier
cours en direction de l’est, il franchit une coupure au flanc du cône pour
aboutir à la porte sombre dans le côté de la Montagne : la porte des
Sammath Naur. Dans le lointain vers le sud, le soleil, perçant les fumées et la
brume, brûlait menaçant, disque rouge terne et estompé, mais tout le Mordor s’étendait
autour de la Montagne comme une terre morte, silencieuse, enveloppée d’ombre,
en attente de quelque terrible coup.


Sam s’approcha
de l’ouverture béante et regarda à l’intérieur. Il était sombre et chaud, et un
profond grondement secouait l’air. « Frodon ! Maître ! »
cria-t-il. Il n’y eut aucune réponse. Il se tint un moment, le cœur battant
d’une peur folle, puis il plongea dedans. Une ombre le suivit.


Au début, il
n’y vit rien. Dans sa grande nécessité, il sortit une fois de plus la fiole de
Galadriel, mais elle était pâle et froide dans sa main tremblante, et elle ne
projeta aucune lumière dans ces ténèbres étouffantes. Il était parvenu au cœur
du royaume de Sauron et aux forges de son ancien pouvoir, plus grand en Terre
du Milieu, toutes les autres puissances étaient ici subjuguées. Il avança
craintivement de quelques pas incertains dans le noir, et puis tout d’un coup
jaillit verticalement un éclair rouge qui alla frapper la haute voûte noire.
Sam vit alors qu’il se trouvait dans une longue caverne ou un tunnel qui
s’enfonçait dans le cône fumant. Mais à une petite distance seulement devant
lui, le sol et les murs de part et d’autre étaient coupés par une grande
fissure d’où provenait la lumière rouge, tantôt bondissante, tantôt se résorbant
dans l’obscurité, et tout ce temps, loin en dessous, il y avait une rumeur et
une agitation comme de grandes machines qui peineraient en vrombissant.


La lumière
jaillit de nouveau, et là, au bord du gouffre, de la Crevasse même du Destin,
se tenait Frodon, détaché en noir sur le rayonnement, tendu, droit, mais
immobile, comme pétrifié.


« Maître ! »
cria Sam.


Frodon bougea
alors et il parla d’une voix claire, d’une voix plus claire et plus puissante,
en fait, que Sam ne l’avait jamais entendu employer, et elle dominait le
vrombissement et le tumulte de la Montagne du Destin, qui se répercutaient sur
la voûte et les murs.


« Je suis
arrivé, dit-il. Mais il ne me plaît pas, maintenant, de faire ce pour quoi je
suis venu. Je n’accomplirai pas cet acte. L’Anneau est à moi ! » Et
soudain, comme il le passait à son doigt, il s’évanouit à la vue de Sam. Sam
eut le souffle coupé, et il n’eut pas le temps de crier, car à ce moment là
bien des choses se produisirent.


Quelque chose
le frappa violemment dans le dos, ses jambes furent projetées en avant, il se
trouva renversé sur le côté, et sa tête donna contre le sol pierreux, tandis
qu’une forme sombre bondissait par-dessus lui. Il resta sans mouvement et,
durant un moment, tout fut ténèbres.


Et au loin,
comme Frodon passait l’Anneau à son doigt et le revendiquait pour sien, même
dans les Sammath Naur, cœur même du royaume, la Puissance de Barad-dûr fut ébranlée
et la Tour trembla de ses fondations à son fier et ultime couronnement. Le
Seigneur Ténébreux fut soudain averti de sa présence, et son Œil, perçant
toutes les ombres, regarda par-dessus la plaine la porte qu’il avait faite,
l’ampleur de sa propre folie lui fut révélée en un éclair aveuglant et tous les
stratagèmes de ses ennemis lui apparurent enfin à nu. Sa colère s’embrasa en un
feu dévorant, mais sa peur s’éleva comme une vaste fumée noire pour l’étouffer.
Car il connaissait le péril mortel où il était et le fil auquel son destin était
maintenant suspendu.


Son esprit se
libéra de toute sa politique et de ses trames de peur et de perfidie, de tous
ses stratagèmes et de ses guerres, un frémissement parcourut tout son royaume,
ses esclaves fléchirent, ses armées s’arrêtèrent, et ses capitaines, soudain
sans direction, hésitèrent et désespérèrent. Car ils étaient oubliés. Toute la
pensée et toutes les fins de la Puissance qui les conduisait étaient à présent
tournées avec une force irrésistible vers la Montagne. À son appel, vibrant
avec un cri déchirant, volèrent en une dernière course désespérée les Nazgûl,
les Chevaliers Servants de l’Anneau, qui, en un ouragan d’ailes, s’élançaient
en direction du Sud, vers la Montagne du Destin.


Sam se releva.
Il était étourdi, et du sang qui coulait de sa tête lui dégoulinait dans les
yeux. Il avança en tâtonnant, et il vit alors une étrange et terrible chose.
Gollum luttait comme un fou au bord de l’abîme contre un ennemi invisible. Il
oscillait de droite et de gauche, tantôt si près de l’arête qu’il manquait
choir dans le vide, tantôt reculant avec peine, tombant à terre, se relevant,
retombant. Et, durant tout ce temps, il n’arrêtait pas de siffler, sans
prononcer de mots.


En bas, les
feux s’éveillèrent en courroux, la lumière rouge flamboya et toute la caverne
fut emplie d’un grand rayonnement et d’une forte chaleur. Soudain, Sam vit les
longues mains de Gollum se porter à sa bouche, ses crocs blancs luisirent, puis
se refermèrent brutalement pour mordre. Frodon poussa un cri, et il apparut,
tombé à genoux au bord du gouffre. Mais Gollum, dansant comme un fou, élevait
l’anneau, un doigt encore passé dans son cercle. L’anneau brillait à présent
comme s’il était vraiment fait de feu vivant.


« Trésor,
trésor, trésor ! cria Gollum. Mon Trésor ! Oh, mon trésor ! »
Là-dessus, au moment où ses yeux étaient levés pour contempler son butin, il
fit un pas de trop, bascula, balança un moment sur le bord, puis, avec un cri,
il tomba. Des profondeurs, monta son dernier gémissement Trésor et c’en fut
fait de lui.


Il y eut un
grondement et une grande confusion de bruits. Des flammes jaillirent et allèrent
lécher la voûte. Le vrombissement crût jusqu’à devenir un grand tumulte, et la
Montagne trembla. Sam courut à Frodon, le ramassa et le porta jusqu’à l’entrée.
Et là, sur le seuil sombre de Sammath Naur, loin au-dessus des plaines de Mordor,
il fut saisi d’un tel étonnement et d’une telle terreur qu’il resta planté là,
oubliant toute autre chose, et il regarda comme mué en statue de pierre.


Il eut une brève
vision d’un nuage tournoyant et, en son milieu, de tours et de remparts, hauts comme
des collines, fondés sur un puissant trône de montagnes au-dessus de puits
insondables, de grandes cours et des cachots, des prisons aveugles, escarpées
comme des falaises, et des portes d’acier et de diamant béantes, puis tout
passa. Les tours tombèrent et les montagnes glissèrent, les murs s’émiettèrent
et fondirent, s’écroulant avec fracas, de vastes spires de fumée et des vapeurs
jaillissantes montèrent, toujours plus haut jusqu’à ce qu’elles déferlent comme
une vague irrésistible, dont la crête ondulante et impétueuse s’abattit en écumant
sur la terre. Et enfin, sur les milles intermédiaires, vint un bruit sourd qui
s’éleva jusqu’à devenir un fracas et un rugissement assourdissants, la terre
trembla, la plaine se souleva et craqua. Les cieux éclatèrent en tonnerre strié
d’éclairs. Un torrent de pluie noire tomba en une cinglante flagellation. Et au
cœur de la tempête, avec un cri qui perçait tous autres sons, déchirant les
nuages, jaillirent les Nazgûl, tels des traits enflammés, comme, pris dans la
ruine embrasée de la montagne et du ciel, ils craquetaient, se desséchaient et
s’éteignaient.


« Eh bien,
c’est la fin, Sam Gamegie », dit une voix à son côté. Et voilà que Frodon
se trouvait là, pâle et usé, et pourtant redevenu lui-même, et dans ses yeux,
il y avait à présent la paix, et non plus une tension de la volonté, ni la
folie, ni aucune peur. Son fardeau lui avait été retiré. C’était le cher maître
du doux temps de la Comté.


« Maître ! »
s’écria Sam, et il tomba à genoux. Dans toute cette ruine du inonde, il ne
ressentait pour le moment que joie, une grande joie. Le fardeau était parti.
Son maître avait été sauvé, il était de nouveau lui-même, il était libre. Et à
ce moment, Sam aperçut la main estropiée et sanglante.


« Votre
pauvre main ! dit-il. Et je n’ai rien pour la panser ou la réconforter. Je
lui aurais plutôt donné toute une des miennes. Mais il est parti à présent sans
retour, parti à jamais».


« Oui, dit
Frodon. Mais te rappelles-tu les mots de Gandalf : Même Gollum peut encore
avoir quelque chose à faire ? Sans lui, Sam, je n’aurais pu détruire
l’Anneau. La Quête aurait été vaine, même à la fin des fins. Pardonnons-lui
donc ! Car la Quête est achevée, et tout est terminé à présent. Je suis
heureux que tu sois ici avec moi. Ici, à la fin de toutes choses, Sam».


 


 







Chapitre IV


 


Le champ de Cormallen


 


 


Dans toutes les
collines, les armées de Mordor faisaient rage. Les Capitaines de l’Ouest
s’enfonçaient dans une mer grossissante. Le soleil brillait d’une lumière
rouge, et sous les ailes des Nazgûl les ombres mortelles tombaient, noires, sur
la terre. Aragorn se tenait, sous sa bannière, silencieux et rigide, comme
perdu dans des pensées sur les choses très lointaines ou d’un temps depuis
longtemps passé, mais ses yeux luisaient comme des étoiles d’autant plus
brillantes que la nuit s’approfondit. Debout sur le sommet de la colline,
Gandalf était blanc et froid, et nulle ombre ne tombait sur lui. L’attaque du
Mordor déferlait telle une vague sur les collines assiégées, tandis que les
voix s’élevaient comme le rugissement des flots dans un naufrage et le fracas
des armes.


Comme si une
soudaine vision s’était présentée à ses yeux, Gandalf fit un mouvement, il se
retourna vers le nord, où les cieux étaient pâles et clairs. Puis il leva les
mains et cria d’une voix forte qui domina le fracas : Les Aigles
viennent ! Et de nombreuses voix reprirent le cri : Les Aigles
viennent ! Les Aigles viennent ! Les armées de Mordor regardèrent en
l’air, se demandant ce que ce signe pouvait indiquer.


Vinrent Gwaihir
le Seigneur des Vents et son frère Landroval, le plus grand des Aigles du Nord,
le plus puissant des descendants du vieux Thorondor, qui construisait ses aires
sur les pics inaccessibles des Montagnes Encerclantes quand la Terre du Milieu était
jeune. Derrière eux, en longues files rapides, s’avançaient tous leurs vassaux
des montagnes du nord, portés à toute vitesse par un vent grandissant. Ils piquèrent
droit sur les Nazgûl, plongeant soudain du haut des airs, et le mouvement
rapide de leurs ailes était comme une rafale au passage.


Mais les Nazgûl,
faisant volte-face, s’enfuirent et s’évanouirent dans les ombres de Mordor à un
soudain et terrible appel de la Tour Sombre, et, à ce moment même, toutes les
armées de Mordor tremblèrent, le doute saisit les cœurs, les rires s’éteignirent,
les mains tremblèrent et les membres faiblirent. La Puissance qui les menait et
les emplissait de haine et de furie vacillait, sa volonté n’agissait plus sur
elles, et, regardant dans les yeux de leurs ennemis, elles virent une lueur
mortelle, et elles eurent peur.


Alors, tous les
Capitaines de l’Ouest crièrent d’une voix forte, car leurs cœurs étaient emplis
d’un nouvel espoir au sein de l’obscurité.


Des collines
assiégées de Gondor, les Cavaliers de Rohan, les Dunedain du Nord, se lancèrent
en rangs serrés contre leurs ennemis fléchissants et percèrent de leurs lances
implacables l’armée qui les serrait. Mais Gandalf leva les bras et cria de
nouveau d’une voix claire.


« Arrêtez,
Hommes de l’Ouest ! Arrêtez et attendez ! Nous sommes à l’heure du
destin».


Et, tandis
qu’il parlait, la terre se balança sous leurs pieds. Puis, s’élevant
rapidement, loin au-dessus des Tours de la Porte Noire, loin au-dessus des
montagnes, une vaste et croissante obscurité jaillit dans le ciel, avec des
reflets intermittents de feu. La terre gémit et trembla. Les Tours des Dents
oscillèrent, vacillèrent et tombèrent, le puissant rempart s’écroula, la Porte
Noire fut projetée en ruine, et de très loin, d’abord sourd, croissant, puis
montant jusqu’aux nuages, vint un grondement, un mugissement, un roulement de
bruit fracassant aux échos prolongés.


« Le
royaume de Sauron est fini ! dit Gandalf. Le Porteur de l’Anneau a
accompli sa Quête». Et comme les Capitaines contemplaient au sud le Pays de
Mordor, il leur sembla que, noire sur le voile de nuages, s’élevait une ombre,
impénétrable, couronnée d’éclairs, qui remplit tout le ciel. Elle se dressa, énorme,
sur le monde et étendit vers eux une vaste et menaçante main, terrible mais
impuissante : car, au moment où elle se penchait sur eux, un grand vent la
saisit, tout fut emporté et disparut, et un silence tomba.


Les Capitaines
courbèrent la tête, et quand ils regardèrent de nouveau, voilà que leurs
ennemis s’enfuyaient et que la puissance du Mordor se dispersait comme poussière
au vent. De même que lorsque la mort frappe l’animal qui occupe leur fourmilière
et les tient toutes sous son empire, les fourmis errent stupidement sans but,
puis meurent dans leur faiblesse, les créatures de Sauron, orques, trolls ou bêtes
asservies par un charme, couraient stupidement de-ci de-là, certaines se
tuaient, se jetaient dans les puits ou s’enfuyaient en gémissant pour se cacher
dans des trous et de sombres endroits sans lumière, loin de toute espérance.
Mais les Hommes de Rhûn et de Harad, Orientaux et Suderons, voyaient la ruine
de leur guerre, ainsi que la grande majesté et la gloire des Capitaines de
l’Ouest. Et ceux qui étaient le plus profondément et depuis le plus longtemps
en mauvaise servitude, haïssant l’Ouest, mais qui étaient des hommes fiers et
hardis, se rassemblèrent à leur tour pour une ultime résistance et une bataille
désespérée. Mais la plupart s’enfuirent, comme ils pouvaient, en direction de
l’est, et certains jetaient leurs armes et imploraient merci.


Alors, Gandalf,
laissant tout ce qui concernait la bataille et le commandement à Aragorn et aux
autres seigneurs, se tint sur le sommet de la colline et appela, et le grand
aigle, Gwaihir Seigneur des Vents, descendit et se tint devant lui.


« Par deux
fois tu m’as porté, Gwaihir mon ami, dit Gandalf. La troisième fois acquittera
tout, si tu le veux bien. Tu ne trouveras pas en moi un fardeau beaucoup plus
grand que lorsque tu m’emportas de Zirakzigil, où mon ancienne vie se consuma».


« Je
t’emporterai où tu voudras, fusses-tu même fait de pierre », répondit
Gwaihir.


« Alors
viens, et que ton frère nous accompagne, ainsi que quelque autre des tiens qui
soit le plus rapide ! Car nous avons besoin d’une vitesse plus grande que
celle de tous les vents, une vitesse qui vainque les ailes des Nazgûl».


« Le Vent
du Nord souffle, mais nous volerons plus vite que lui », dit Gwaihir. Il
enleva Gandalf et s’en fut à toute allure vers le Sud, et avec lui partirent
Landroval et Meneldor, jeune et rapide. Ils survolèrent Udûn et Gorgoroth et
virent sous eux, tout le pays en ruine et en tumulte et devant eux la Montagne
du Destin embrasée, déversant son feu.


 


« Je suis
heureux que tu sois ici avec moi, dit Frodon. Ici, à la fin de toutes choses,
Sam».


« Oui, je
suis avec vous, Maître, dit Sam, portant doucement à sa poitrine la main blessée
de Frodon. Et vous êtes avec moi. Et le voyage est achevé. Mais après tout ce
chemin, je ne veux pas encore renoncer. Ce n’est pas mon genre, en quelque
sorte, si vous voyez ce que je veux dire».


« Peut-être
pas, Sam, dit Frodon, mais ainsi vont les choses dans le monde. L’espoir
n’aboutit pas. Une fin vient. Nous avons peu de temps à attendre, maintenant.
Nous sommes perdus dans la ruine et l’effondrement, et il n’y a aucun moyen d’y
échapper».


« En tout
cas, Maître, on pourrait au moins s’éloigner de ce dangereux endroit, de cette
Crevasse du Destin, si c’est comme ça que ça s’appelle. Non ? Allons,
Monsieur Frodon, descendons toujours le sentier ! »


« Bon,
Sam. Si tu y tiens, j’irai », dit Frodon. Ils se levèrent et descendirent
lentement le long de la route en lacet, et, comme ils allaient vers le pied ébranlé
de la Montagne, le Sammath Naur rejeta une grande fumée et des vapeurs, le côté
du cône s’ouvrit, et un énorme vomissement roula en une lente cascade tonnante
le long du flanc oriental de la montagne.


Frodon et Sam
ne purent aller plus loin. Leur dernière force d’âme et de corps déclinait
rapidement. Ils avaient atteint une petite colline de cendres au pied de la
Montagne, mais de là, il n’y avait plus de moyen d’échapper. C’était à présent
une île, qui ne durerait plus longtemps au milieu du tourment de l’Orodruin.
Tout autour, la terre s’ouvrait, et de profonds puits et crevasses
jaillissaient de la fumée et des vapeurs. Derrière eux, la Montagne était en
convulsion. De grandes déchirures s’ouvraient dans son flanc. De lentes rivières
de feu descendaient vers elles le long des pentes. Elles furent bientôt
englouties. Une pluie de cendre chaude tombait.


Ils se tenaient
debout, à présent, Sam serrait la main de son maître et la caressait. Il
soupira. « Dans quelle histoire nous avons été, hein, Monsieur
Frodon ! dit-il. Je voudrais bien pouvoir l’entendre raconter !
Croyez-vous qu’on dira : Et maintenant, voici l’histoire de Frodon aux Neuf
Doigts et de l’Anneau du Destin ? Et alors, tout le monde fera silence,
comme nous le fîmes quand, à Fondcombe, on nous a raconté l’histoire de Beren à
la Main Unique et du Grand Joyau. Je voudrais bien pouvoir l’entendre ! Et
je me demande quelle sera la suite après notre partie».


Mais, tandis
qu’il parlait pour éloigner la peur jusqu’au dernier moment, ses yeux vaguaient
toujours vers le nord, le nord froid, se muant en grand vent, repoussait
l’obscurité et les nuages défaits.


Et ce fut ainsi
que Gwaihir les vit de ses yeux perçants et à longue portée, comme il venait
sur le vent furieux et que, défiant le grand péril des cieux, il tournoyait
dans l’air : deux petites formes sombres, perdues, main dans la main, sur
une petite colline, tandis que le monde tremblait sous eux et haletait et que
les rivières de feu approchaient. Et au sommet où, les ayant décelés, il fonçait
sur eux, il les vit tomber, épuisés ou suffoqués par les fumées et la chaleur
ou finalement abattus par le désespoir, et se cachant les yeux devant la mort.


Ils gisaient côte
à côte, Gwaihir fonça, tandis que Landroval et Meneldor le rapide descendaient également,
et, dans un rêve, sans savoir quel sort leur était échu, les voyageurs furent
soulevés et emportés au loin hors de l’obscurité et du feu.


Quand Sam se réveilla,
il vit qu’il était couché sur un lit moelleux, mais au-dessus de lui se balançaient
doucement de vastes branches de hêtre, et la lumière du soleil jouait verte et
dorée parmi les jeunes feuilles. Tout l’air était empli d’un parfum complexe et
suave.


Il se rappela
ce parfum : la fragrance de l’Ithilien. « Par exemple !
murmura-t-il d’un ton rêveur. Combien de temps ai-je dormi ? » Car le
parfum l’avait ramené au jour où il avait allumé son petit feu sous le talus
ensoleillé, et, durant un moment, tout le temps intermédiaire fut hors de sa mémoire
non encore consciente. Il s’étira et respira profondément. « Eh bien, quel
rêve j’ai fait ! murmura-t-il. Je suis content de me réveiller ! »
Il se mit sur son séant, et il vit alors que Frodon était étendu auprès de lui
et dormait paisiblement, une main passée sous sa tête et l’autre reposant sur
le couvre-lit. C’était la main droite, et l’annulaire manquait.


La mémoire entière
lui revint à flots, et il s’écria à haute voix : « Ce n’était pas un
rêve ! Mais alors, où sommes-nous ? »


Et une voix
parla doucement derrière lui : « Au pays d’Ithilien, et à la garde du
Roi, et il vous attend». Sur quoi, Gandalf se tint devant lui, vêtu de blanc,
sa barbe brillant à présent comme de la neige pure dans le scintillement du
soleil à travers le feuillage. « Eh bien, Maître Samsagace, comment vous
sentez-vous ? » demanda-t-il.


Mais Sam
s’allongea de nouveau et, bouche bée, ouvrit de grands yeux, sans pouvoir répondre
durant un moment, partagé entre l’ahurissement et une grande joie. Enfin, il
dit d’une voix entrecoupée :


« Gandalf !
Je vous croyais mort ! Mais aussi, je me croyais mort de même. Est-ce que
tout ce qui était triste va se révéler faux ? Qu’est-il advenu au
monde ? »


« Une
grande Ombre est partie », dit Gandalf, puis il rit, et le son de ce rire était
comme une musique, ou comme de l’eau dans une terre desséchée, et, comme Sam écoutait,
la pensée lui vint qu’il n’avait pas entendu un rire, le pur son de la gaieté,
depuis des jours et des jours innombrables. Cela lui frappa les oreilles comme
l’écho de toutes les joies qu’il avait connues. Mais lui-même fondit en larmes.
Et puis, comme une douce ondée passe au vent du printemps, le soleil n’en
brillant que plus clairement, ses larmes cessèrent, son rire jaillit et, tout
riant, il sauta à bas de son lit.


« Comment
je me sens ? s’écria-t-il. Eh bien, je ne sais trop comment l’exprimer. Je
me sens, je me sens… (il agita ses bras dans l’air)… c’est le printemps après
l’hiver, et le soleil sur les feuilles, et toutes les trompettes et les harpes
et toutes les chansons que j’aie jamais entendues ! » Il s’arrêta et
se tourna vers son maître. « Mais comment va Monsieur Frodon ?
demanda-t-il. N’est-ce pas abominable, sa pauvre main ? Mais j’espère
qu’autrement il va bien. Il a passé par des moments bien cruels».


« Oui, je
vais très bien autrement, dit Frodon, s’asseyant et riant à son tour. Je me
suis rendormi en t’attendant, Sam, espèce de loir ! Je me suis réveillé de
bonne heure ce matin, et il doit être près de midi maintenant».


« Midi ?
dit Sam, essayant de calculer. Midi de quel jour ? »


« Le
quatorzième de la Nouvelle Année, dit Gandalf, ou, si vous préférez, le huitième
jour d’Avril selon la datation de la Comté. Mais en Gondor, la Nouvelle Année débutera
toujours le vingt-cinq Mars, jour de la chute de Sauron, en lequel vous fûtes
amenés hors du feu au Roi. Il vous a soignés, et maintenant il vous attend.
Vous mangerez et boirez avec lui. Je vous conduirai auprès de lui quand vous
serez prêts».


« Le
Roi ? dit Sam. Quel roi, et qui est-il ? »


« Le Roi
de Gondor et Seigneur des Terres de l’Ouest, dit Gandalf, et il a repris tout
son ancien royaume. Je chevaucherai bientôt vers son couronnement, mais il vous
attend».


« Comment
nous vêtirons-nous ? » demanda Sam, car il ne voyait que les vieux vêtements
dépenaillés qu’ils avaient portés durant leur voyage et qui étaient pliés sur
le sol à côté de leurs lits.


« Vous
porterez les habits que vous aviez pour vous rendre en Mordor, dit Gandalf. Même
les guenilles orques que vous portiez dans le pays noir seront conservées,
Frodon. Nulles soieries ou toiles, ni aucune armure ou pompe héraldique ne
pourraient être plus honorables. Mais plus tard je vous trouverai peut-être
d’autres habits».


Puis il leur tendit
les mains, et ils virent que l’une d’elles resplendissait de lumière. « Qu’avez-vous
là ? s’écria Frodon. Se pourrait-il que ce soit… ? »


« Oui,
j’ai apporté vos deux trésors. On les a trouvés sur Sam quand vous avez été
sauvés. Les présents de la Dame Galadriel : votre fiole, Frodon, et votre
boîte, Sam. Vous serez heureux de les ravoir».


Après s’être
lavés et vêtus et avoir pris un léger repas, les hobbits suivirent Gandalf. Ils
sortirent de la hêtraie dans laquelle ils avaient couché et passèrent sur une
longue pelouse verte, qui brillait au soleil, et était bordée de majestueux
arbres aux feuilles sombres, chargés de fleurs écarlates. Ils entendirent derrière
eux le son d’une cascade, et un ruisseau descendait devant eux entre des rives
fleuries, jusqu’au moment où ils arrivèrent à un bois au bout de la pelouse, et
ils passèrent alors sous une voûte d’arbres par laquelle ils voyaient au loin
un chatoiement d’eau.


Comme ils
parvenaient à la clairière, ils eurent la surprise d’y voir des chevaliers en
brillantes cottes de mailles et de grands gardes en argent et noir, qui les
accueillirent avec honneur et s’inclinèrent devant eux. Puis l’un d’eux sonna
d’une longue trompette, et ils poursuivirent leur chemin dans l’allée d’arbres
que longeait le ruisseau chantant. Ils arrivèrent ainsi à une grande étendue
verte, au-delà de laquelle il y avait une large rivière dans une brume argentée,
d’où s’élevait une longue île boisée, et de nombreux navires étaient mouillés
près de ses rives. Mais sur le terrain où ils se tenaient à présent, une grande
armée était rassemblée en rangs et en compagnies qui étincelaient au soleil. Et
à l’approche des hobbits, les épées furent tirées, les lances furent agitées,
les cors et les trompettes sonnèrent, et les hommes crièrent avec un grand
nombre de voix et en de multiples langues.


 


Vive les
Semi-hommes ! Louez-les avec de grandes louanges !


Cuio i Pheriain
anann ! Aglar’ni Pheriannath !


Louez-les avec
de grandes louanges, Frodon et Samsagace !


Daur à Berhael,
Conin en Annûn I Eglerio !


Louez-les !


Eglerio !


A laita te,
laita te ! Andave laituvalmet !


Louez-les !


Cromacolindor,
a laita tarienna !


Louez-les !
Les Porteurs de l’Anneau, louez-les avec de grandes louanges ! »


 


Et ainsi, le
visage empourpré de leur sang rouge et les yeux brillants d’étonnement, Frodon
et Sam s’avancèrent, et ils virent qu’au milieu de la clamante armée étaient
disposés trois hauts sièges faits de gazon vert. Derrière celui de droite
flottait, blanc sur vert, un grand cheval courant librement, à gauche, il y
avait une bannière, argent sur bleu, représentant un navire à proue en forme de
cygne voyageant sur la mer, mais derrière le trône le plus élevé, au milieu, un
grand étendard était déployé dans la brise, et là un arbre blanc fleurissait
sur champ de sable sous une couronne brillante et sept étoiles scintillantes.
Sur le trône était assis un homme en cotte de mailles, une grande épée posée
sur ses genoux, mais il ne portait pas de heaume. Il se leva, à leur approche.
Et alors ils le reconnurent, tout changé qu’il était, si grand et le visage si
content, royal, seigneur des Hommes, avec sa chevelure noire et ses yeux gris.


Frodon courut à
sa rencontre, et Sam le suivit de tout près. « Alors ça ! si ce n’est
pas le couronnement de tout ! dit-il. Grands-Pas, ou je rêve
toujours ! »


« Oui,
Sam, Grands-Pas, dit Aragorn. Il y a loin, n’est-ce pas, d’ici à Bree, où vous
n’aimiez pas mon aspect ? Loin pour nous tous, mais votre route a été la
plus sombre».


Et alors, à la
surprise et à l’extrême confusion de Sam, il ploya le genou devant eux, puis,
les prenant par la main, Frodon à droite et Sam à gauche, il les mena au trône
et, les y ayant installés, il se tourna vers les hommes et les capitaines qui étaient
debout à côté et parla de façon que sa voix résonnât sur toute l’armée,
criant :


« Louez-les
avec de grandes louanges ! »


Et quand le cri
joyeux se fut gonflé et de nouveau éteint, un ménestrel de Gondor s’avança,
s’agenouilla et sollicita la permission de chanter, à la satisfaction finale et
complète et à la pure joie de Sam. Et voilà qu’il dit :


« Oyez !
seigneurs et chevaliers d’une vaillance sans tache, rois et princes, loyales
gens de Gondor, Cavaliers de Rohan, et vous fils d’Elrond, Dunedain du Nord,
Elfe et Nain, grands cœurs de la Comté, et vous tous gens libres de l’Ouest, écoutez
maintenant mon chant. Car je vais vous chanter Frodon aux Neuf Doigts et
l’Anneau du Destin».


Et, entendant
cela, Sam rit aux éclats de pur ravissement, il se leva et cria : « Ah,
grandes gloire et splendeur ! Et tous mes désirs se sont réalisés ! »
Et il pleura.


Et toute l’armée
rit et pleura, et au milieu de la gaieté et des larmes s’éleva, tels l’argent
et l’or, la voix claire du ménestrel, et tous les hommes firent silence. Il
chanta pour eux, tantôt en langue elfique et tantôt dans le langage de l’Ouest,
jusqu’à ce que leurs cœurs, atteints par les doux mots, débordassent, leur joie
fut comme des épées, et ils passèrent en pensée vers des régions où la douleur
et le plaisir coulent de pair et où les larmes sont le vin même de la béatitude.


Et finalement,
comme le soleil tombait du midi et que les ombres des arbres s’allongeaient, le
ménestrel termina. « Louez-les avec de grandes louanges ! »
dit-il, s’agenouillant. Aragorn se leva alors, et toute l’armée fit de même, et
ils passèrent dans des pavillons préparés, pour manger, boire et se divertir
jusqu’au soir.


Frodon et Sam
furent emmenés à une tente à part. Là, on leur retira leurs vêtements, que l’on
plia et mit de côté avec honneur, et ils reçurent du linge propre. Gandalf vint
alors et, au grand étonnement de Frodon, il portait dans ses bras l’épée et le
manteau elfique et la cotte de mailles de mithril qui lui avaient été pris en
Mordor. Pour Sam, il apportait une cotte de mailles dorée et son manteau
elfique tout purifié des souillures et des dommages qui lui avaient été infligés,
il déposa ensuite devant eux deux épées.


« Je ne désire
pas d’épée », dit Frodon.


« Ce soir
au moins, vous devriez en porter une », dit Gandalf.


Frodon prit
alors la petite épée qui avait appartenu à Sam et qui avait été déposée à son côté
dans Cirith Ungol. « Dard, je te l’ai donné, Sam », dit-il.


« Non, Maître !
Monsieur Billon vous l’a donné, et il va avec la cotte d’argent, il ne
souhaiterait pas le voir porter par quelqu’un d’autre à présent».


Frodon céda, et
Gandalf s’agenouilla et les ceignit de leurs ceinturons comme s’il était leur écuyer,
se levant ensuite, il posa sur leurs têtes des bandeaux d’argent. Ainsi parés,
ils se rendirent au grand festin, ils s’assirent à la table du Roi avec
Gandalf, le Roi Eomer de Rohan, le Prince Imrahil et tous les principaux
capitaines, et là se trouvaient aussi Gimli et Legolas.


Mais quand, après
le Silence Debout, on apporta le vin, entrèrent deux écuyers pour servir les
rois, du moins était-ce là ce qu’ils paraissaient être : l’un était vêtu
du noir et argent des Gardes de Minas Tirith et l’autre de vert et blanc. Mais
Sam se demanda ce que de tels jeunes garçons faisaient dans une armée de
puissants hommes. Et puis, soudain, comme ils approchaient et qu’il les vit
plus nettement, il s’exclama :


« Oh,
regardez, Monsieur Frodon ! Regardez ! Eh bien, ça alors ! Si ce
n’est pas Pippin, Monsieur Peregrïn Touque, devrais-je dire, et Monsieur
Merry ! Comme ils ont grandi ! Par exemple ! Mais je vois qu’il
y a d’autres histoires que la nôtre à raconter ! »


« Oui,
certes, dit Pippin, se tournant vers lui. Et nous commencerons à les raconter dès
la fin de ce festin. En attendant, vous pouvez vous adresser à Gandalf. Il
n’est pas aussi réservé qu’autrefois, encore qu’il rie maintenant plus qu’il ne
parle. Pour le moment, Merry et moi sommes occupés. Nous sommes chevaliers de
la Cité de la Marche, comme vous le remarquez, j’espère».


 


La joyeuse
journée se termina enfin, et lorsque le Soleil fut parti et que la Lune ronde
vogua lentement au-dessus des brumes de l’Anduin et scintilla parmi les,
feuilles tremblotantes, Frodon et Sam s’assirent sous les arbres murmurants
dans la fragrance de la belle Ithilien, et ils parlèrent bien avant dans la
nuit avec Merry, Pippin et Gandalf, et, après un moment, Legolas et Gimli
vinrent les rejoindre. Frodon et Sam apprirent là une grande partie de tout ce
qui était arrivé à la Compagnie après la rupture de leur communauté en ce
funeste jour à Parth Galen près des Chutes de Rauros, et il y avait toujours de
nouvelles questions à poser et de nouvelles choses à dire.


Les orques, les
arbres parlants, les lieues d’herbe, les cavaliers galopants, les cavernes
scintillantes, les tours blanches, les salles dorées, les batailles, les grands
navires faisant voile, tout cela défila devant Sam à lui faire perdre la tête.
Mais, parmi toutes ces merveilles, il revenait toujours à son étonnement de la
taille de Merry et de Pippin, et il les fit mettre dos à dos avec Frodon et
lui-même. Il se gratta la tête. « Je ne peux pas comprendre cela, à votre âge !
dit-il. Mais y a pas de doute : vous mesurez trois pouces de plus que vous
ne devriez, ou alors c’est que je suis un nain».


« Pour
cela, vous ne l’êtes certainement pas, dit Gimli. Mais que disais-je ? Les
mortels ne peuvent pas aller prendre des boissons d’Ents et s’attendre à n’en
rien voir sortir de plus que d’un pot de bière».


« Des
boissons d’Ents ? dit Sam. Voilà que vous parlez encore d’Ents, mais ce
que c’est, ça me dépasse. Ah ça ! il faudra des semaines pour mettre
toutes ces choses au clair ! »


« Des
semaines pour le moins, dit Pippin. Et puis il faudra enfermer Frodon dans une
tour de Minas Tirith pour qu’il mette tout par écrit. Autrement, il en oubliera
la moitié, et le pauvre Bilbon sera terriblement déçu».


Gandalf finit
par se lever. « Les mains du Roi sont des mains guérisseuses, mes chers
amis, dit-il. Mais vous êtes allés jusqu’au bord même de la mort avant qu’il ne
vous rappelât, usant de tout son pouvoir, et qu’il ne vous envoyât dans le doux
oubli du sommeil. Et, bien que vous ayez en fait dormi longuement d’un sommeil
bienheureux, il est temps maintenant de dormir de nouveau».


« Et pas
seulement pour Sam et Frodon, dit Gimli, mais pour vous aussi, Pippin. Je vous
aime, ne fût-ce que pour toutes les peines que vous m’avez coûtées et que je
n’oublierai jamais, non plus que je n’oublierai la façon dont je vous ai trouvé
sur la colline de la dernière bataille. Sans Gimli le Nain, vous auriez été
perdu, alors. Mais du moins connais-je maintenant l’aspect d’un pied de hobbit,
fût-il la seule chose visible sous un tas de corps. Et quand je vous eus dégagé
de cette grande carcasse, je m’assurai que vous étiez mort. J’aurais pu m’en
arracher la barbe. Et ce n’est qu’hier que vous vous êtes levé et que vous êtes
sorti pour la première fois. Au lit, maintenant. Et je vais y aller aussi».


« Et moi,
dit Legolas, je vais aller me promener dans les bois de ce beau pays, ce qui
est un repos suffisant. Dans les jours à venir, si mon Seigneur elfique le
permet, quelques-uns des nôtres viendront s’installer ici, et quand nous
arriverons, il sera béni, pour quelque temps. Pour quelque temps : un
mois, une vie, un siècle des Hommes. Mais l’Anduin est proche, et l’Anduin mène
à la Mer. À la Mer !


 


« À la
Mer, à la Mer ! Les mouettes crient,


Le vent souffle
et l’écume blanche vole.


À l’Ouest,
l’ouest lointain, le soleil rond descend.


Navire gris,
navire gris, les entends-tu appeler,


Les voix des
miens qui sont partis avant moi ?


Je vais partir,
je vais quitter les bois où je suis né,


Car nos jours
se terminent, et nos années déclinent.


Je vais
franchir les vastes mers en une navigation solitaire.


Longues sont
les vagues qui sur la Dernière Grève déferlent,


Douces sont les
voix qui dans l’Ile Perdue appellent,


En Erassëa, au
pays des Elfes que nul homme ne peut découvrir,


Où les feuilles
ne tombent point : terre des miens pour toujours ! »


 


Et, chantant
ainsi, Legolas descendit la colline.


Les autres s’en
furent aussi, tandis que Frodon et Sam gagnaient leurs lits et s’endormaient.
Au matin, ils se levèrent à nouveau, pleins d’espoir et de paix, et ils passèrent
de nombreux jours en Ithilien. Car le Champ de Cormallen, où l’armée campait à
présent, était situé près d’Henneth Annûn, et l’on pouvait entendre la nuit la
rivière qui coulait de ses chutes, tandis qu’elle se précipitait par sa porte
rocheuse pour passer à travers les prés fleuris et se jeter dans les flots de
l’Anduin près de file de Cair Andros. Les hobbits se promenèrent de-ci de-là,
visitant à nouveau les endroits où ils avaient déjà passé, et Sam espérait
toujours entrevoir, peut-être, dans quelque ombre des bois ou quelque clairière
secrète, le grand Olifant. Et en apprenant qu’au siège de Gondor il y avait eu
un grand nombre de ces animaux, mais qu’ils avaient tous été détruits, il
trouva que c’était une triste perte.


« Enfin…
on ne peut-être partout à la fois, je suppose, dit-il. Mais j’ai raté beaucoup
de choses, à ce qu’il semble».


Cependant,
l’armée s’apprêtait à rentrer à Minas Tirith. Les fatigués se reposaient et les
blessés se guérissaient. Car certains avaient été aux prises avec le restant
des Orientaux et des Suderons, et ils avaient dû mener de durs combats pour en
venir à bout. Et, en dernier lieu, revinrent ceux qui étaient entrés en Mordor
pour détruire les forteresses du nord du pays.


Mais
finalement, alors que le mois de mai tirait à sa fin, les Capitaines de l’Ouest
se remirent en route, ils s’embarquèrent avec tous leurs hommes, et ils
descendirent l’Anduin de Cair Andros jusqu’à Osgiliath, ils restèrent là une
journée, et le lendemain ils arrivèrent aux champs verts du Pelennor, où ils
revirent les tours blanches sous le haut Mindolluin, cette Cité des Hommes de
Gondor, dernier souvenir de l’Ouistrenesse, qui avait passé par les ténèbres et
le feu pour trouver un nouveau jour.


Et là, au
milieu des champs, ils dressèrent leurs tentes et attendirent le matin, car c’était
la Veille de Mai, et le Roi allait faire son entrée au Soleil levant.


 


 







Chapitre V


 


L’intendant et le roi


 


 


Le doute et une
grande peur avaient pesé sur la cité de Gondor. Le beau temps et le clair
soleil n’avaient paru que moquerie aux hommes dont les jours comptaient peu
d’espoir et qui guettaient tous les matins des nouvelles de la fin. Leur
seigneur était mort et brûlé, mort gisait le Roi de Rohan dans leur citadelle,
et le nouveau roi qui leur était venu dans la nuit était reparti en guerre
contre les puissances trop sombres et trop terribles pour que nulle force ou
nulle vaillance pût les vaincre. Et aucunes nouvelles ne venaient. Après que
l’armée eut quitté la Vallée de Morgul et pris la route du nord sous l’ombre
des montagnes, aucun messager n’était revenu, non plus qu’aucune rumeur de ce
qui se passait dans l’Est menaçant.


Les Capitaines étaient
partis depuis deux jours à peine que la Dame Eowyn pria les femmes qui la
soignaient d’apporter ses vêtements, et, refusant toute objection, elle se
leva, et lorsqu’elles l’eurent vêtue et qu’elles lui eurent mis le bras en écharpe,
elle se rendit auprès du Gardien des Maisons de Guérison.


« Monsieur,
dit-elle, je suis dans une grande inquiétude, et je ne puis rester dans
l’oisiveté».


« Madame,
répondit-il, vous n’êtes pas encore guérie et j’ai reçu l’ordre de vous soigner
avec une attention toute spéciale. Vous n’auriez pas dû vous lever avant une
semaine encore, du moins sont-ce là les ordres que j’ai reçus. Je vous prie de
retourner à votre lit».


« Je suis
guérie, dit-elle, guérie physiquement tout au moins, hormis mon bras gauche, et
il est en repos. Mais je vais retomber malade si je ne puis rien faire. N’y
a-t-il aucune nouvelle de la guerre ? Les femmes ne peuvent rien me dire».


« Il n’y a
aucune nouvelle, dit le Gardien, sinon que les Seigneurs se sont rendus à la
Vallée de Morgul, et des hommes disent que leur chef est le nouveau capitaine
venu du Nord. C’est un grand seigneur, et un guérisseur, et c’est un mystère
pour moi que la main guérisseuse manie aussi l’épée. Il n’en est pas ainsi en
Gondor à présent, bien que ce l’ait été autrefois, si l’on en croit les
vieilles histoires. Mais depuis de longues années, nous autres guérisseurs ne
nous sommes attachés qu’à réparer les déchirures faites par les hommes d’épée.
Nous aurions pourtant encore assez à faire pour nous passer d’eux : le
monde est assez plein de blessures et d’accidents sans guerres pour les
multiplier».


« Il
suffit d’un ennemi pour susciter une guerre, non de deux, Maître Gardien, répondit
Eowyn. Et ceux qui n’ont pas d’épée peuvent encore en mourir. Voudriez-vous
donc que les gens de Gondor ne rassemblent vos herbes que lorsque le Seigneur Ténébreux
rassemble ses armées ? Et il n’est pas toujours bon d’être physiquement guéri.
Comme il n’est pas toujours mauvais de mourir au combat, fût-ce dans de grandes
souffrances. Si ce m’était permis, je choisirais, en cette heure sombre, la
seconde solution».


Le Gardien la
regarda. Elle se tenait là, droite, les yeux brillants dans son visage blanc,
le poing serré comme elle se tournait pour regarder par la fenêtre qui donnait
sur l’Est. Il hocha la tête en soupirant. Après un silence, elle se retourna
vers lui.


« N’y
a-t-il aucune action à accomplir ? dit-elle. Qui commande dans cette Cité ? »


« Je ne
sais pas exactement, répondit-il. Pareilles choses ne sont pas de mon ressort.
Il y a un maréchal pour les Cavaliers de Rohan, et le Seigneur Hurïn commande
les hommes de Gondor, m’a-t-on dit. Mais c’est le Seigneur Faramir qui est de
droit l’Intendant de la Cité».


« Où
puis-je le trouver ? »


« Dans
cette maison, Madame. Il a été grièvement blessé, mais il est à présent en
bonne voie de guérison. Mais je ne sais…»


« Ne
voulez-vous pas me conduire auprès de lui ? Alors, vous saurez».


Le Seigneur
Faramir se promenait seul dans le jardin des Maisons de Guérison, le soleil le
réchauffait, et il sentait la vie courir de nouveau dans ses veines, mais il
avait le cœur lourd, et il regardait du haut des murs en direction de l’Est. En
arrivant, le Gardien prononça son nom et, se retournant, Faramir vit la Dame
Eowyn de Rohan, et il fut ému de pitié, car il voyait qu’elle était blessée, et
sa clairvoyance percevait le chagrin et l’inquiétude de la jeune femme.


« Mon
Seigneur, dit le Gardien, voici la Dame Eowyn de Rohan. Chevauchant avec le
roi, elle a été grièvement blessée, et elle a été confiée à présent à ma garde.
Mais elle n’est pas satisfaite, et elle désire parler à l’Intendant de la Cité».


« Ne vous
méprenez pas à son sujet, seigneur, dit Eowyn. Ce n’est pas le manque de soins
qui me chagrine. Nulles demeures ne pourraient être meilleures pour qui cherche
la guérison. Mais je ne puis rester couchée dans l’oisiveté, sans rien faire,
en cage. J’ai cherché la mort au combat. Mais je ne suis pas morte, et la
bataille continue».


Sur un signe de
Faramir, le Gardien s’inclina et partit. « Que voudriez-vous que je fasse,
Madame ? demanda Faramir. Moi aussi, je suis prisonnier des Guérisseurs».
Il la regarda, et, profondément sensible à la pitié, il lui sembla que sa beauté
au milieu de son chagrin allait lui percer le cœur. Et elle le regarda, elle
vit la grave tendresse de ses yeux, mais elle sut, pour avoir été élevée parmi
les hommes de guerre, qu’elle se trouvait devant un guerrier que nul Cavalier
de la Marche ne pouvait surpasser dans la bataille.


« Que désirez-vous ?
demanda-t-il de nouveau. Si c’est en mon pouvoir, je le ferai».


« Je
voudrais que vous ordonniez à ce Gardien de me laisser partir », répondit-elle,
mais, si sa parole était encore fière, son cœur se troubla, et, pour la première
fois, elle douta d’elle-même. Elle devinait que cet homme de haute taille, en même
temps dur et doux, pourrait la juger simplement capricieuse, comme un enfant
qui n’a pas la fermeté d’esprit de poursuivre jusqu’au bout une tâche
fastidieuse.


« Je suis
moi-même à la garde du Gardien, répondit Faramir. Et je n’ai pas encore pris en
main l’autorité dans la Cité. Mais l’eussé-je fait, que j’écouterais encore son
avis et je ne contrarierais pas sa volonté en ce qui touche à son art, sauf en
cas de grande nécessité».


« Mais je
ne désire pas guérir, dit-elle. Je voudrais aller à la guerre comme mon frère
Eomer, ou plutôt comme Théoden le roi, car il est mort et il a en même temps
l’honneur et la paix».


« Il est
trop tard, Madame, pour suivre les Capitaines, même si vous en aviez la force,
dit Faramir. Mais la mort au combat peut encore nous échoir à tous, que ce soit
volontairement ou non. Vous serez mieux préparée à l’affronter à votre propre
manière si, pendant qu’il en est encore temps, vous vous pliez aux ordres du Guérisseur.
Nous devons, vous et moi, supporter avec patience les heures d’attente».


Elle ne répondit
pas, mais, comme il la regardait, il lui sembla que quelque chose mollissait en
elle, comme un gel rigoureux cédant au premier faible présage du Printemps. Une
larme jaillit dans l’œil d’Eowyn et coula le long de sa joue, comme une
scintillante goutte de pluie. Sa tête fière s’inclina légèrement. Puis,
doucement, comme se parlant plutôt à elle-même, elle dit : « Mais les
guérisseurs voudraient que je reste couchée encore une semaine. Et ma fenêtre
ne donne pas sur l’Est». Sa voix était maintenant celle d’une fille jeune et
triste.


Faramir sourit,
bien que son cœur fût empli de pitié. « Votre fenêtre ne donne pas sur
l’Est ? dit-il. Cela peut s’arranger. En cela, je donnerai des ordres au
Gardien. Si vous voulez rester à nos soins dans cette maison, Madame, et
prendre votre repos, vous pourrez vous promener au soleil dans ce jardin, quand
vous voudrez, et vous regarderez vers l’Est, où sont allés tous nos espoirs. Et
vous me trouverez ici, marchant et attendant, et regardant aussi vers l’Est.
Cela allégerait mes soucis que vous veuillez bien me parler ou vous promener
par moments avec moi».


Elle releva
alors la tête et le regarda de nouveau dans les yeux, et son visage pâle se
colora. « Comment allégerais-je vos soucis, mon seigneur ?
demanda-t-elle. Et je ne désire pas la conversation des vivants».


« Voulez-vous
une réponse franche ? » demanda-t-il.


« Oui».


« Eh bien,
Eowyn de Rohan, je vous dirai que vous êtes belle. Il est dans les vallées de
nos montagnes des fleurs jolies et colorées, et des jeunes filles plus jolies
encore, mais je n’ai vu jusqu’ici nulle fleur en Gondor ni dame aussi
ravissante, et aussi triste. Peut-être ne reste-t-il plus que quelques jours
avant que l’obscurité ne tombe sur le monde, et quand elle viendra, j’espère y
faire face avec fermeté, mais j’aurais le cœur allégé si, tant que le Soleil
brille encore, je pouvais vous revoir. Car vous et moi, nous avons tous deux
passé sur les ailes de l’Ombre, et la même main nous en a retirés».


« Hélas,
pas moi, seigneur ! dit-elle. L’Ombre est toujours sur moi. Ne comptez pas
sur moi pour la guérison ! Je suis une vierge guerrière, et ma main n’est
pas douce. Mais je vous remercie du moins pour une chose : de n’avoir plus
à garder la chambre. Je sortirai par la faveur de l’Intendant de la Cité». Elle
lui fit une révérence et retourna vers la maison. Mais Faramir marcha un long
moment seul dans le jardin, et son regard s’égarait à présent plus souvent vers
la maison que vers les murs de l’Est.


En regagnant sa
chambre, il fit appeler le Gardien et il entendit tout ce que celui-ci put lui
dire de la Dame de Rohan.


« Mais je
ne doute pas, Seigneur, dit le Gardien, que vous n’en appreniez davantage du
Semi-homme qui est ici : car il chevauchait avec le roi, et à la fin avec
la Dame, dit-on».


Merry fut donc
envoyé à Faramir. Ils s’entretinrent longuement durant le restant de cette
journée, et Faramir apprit beaucoup de choses, davantage même que Merry n’en
exprima en paroles, et il crut alors comprendre quelque chose au chagrin et à
l’inquiétude d’Eowyn de Rohan. Et, dans le beau soir, Faramir et Merry se
promenèrent dans le jardin, mais elle ne vint pas.


Le matin,
toutefois, comme Faramir venait des Maisons, il la vit, debout sur les murs,
et, tout de blanc vêtue, elle rayonnait sous le Soleil. Il l’appela, et elle
descendit, et ils se promenèrent sur l’herbe ou s’assirent ensemble sous un
arbre vert, observant tantôt le silence et tantôt parlant. Et chaque jour, ils
firent de même. Et le Gardien, regardant de sa fenêtre, en avait le cœur réjoui,
car il était Guérisseur et son souci en était allégé, et il était certain que,
si lourds que fussent la peur et les mauvais pressentiments qui pesaient en ces
jours sur le cœur des hommes, ces deux malades confiés à ses soins prospéraient
et reprenaient chaque jour des forces.


Ainsi vint le
cinquième jour après la première entrevue entre la Dame Eowyn et Faramir, et
ils se trouvèrent une fois de plus sur les murs de la Cité, regardant au loin.
Nulles nouvelles n’étaient encore venues, et tous les cœurs étaient assombris.
Le temps, lui aussi, n’était plus beau. Il faisait froid. Le vent qui s’était
levé au cours de la nuit soufflait maintenant avec âpreté du Nord, et il fraîchissait,
mais le pays alentour avait un aspect gris et morne.


Ils étaient
chaudement vêtus, avec des lourds manteaux, et, par-dessus le tout, la Dame
Eowyn portait une grande mante du bleu d’une profonde nuit d’été, brodée d’étoiles
d’argent au bord et à la gorge. Faramir avait envoyé chercher ce vêtement et
l’en avait enveloppée, et il la trouvait belle et royale, certes, debout à son
côté. La mante avait été faite pour sa mère, Finduilas d’Amroth, qui, morte prématurément,
ne représentait pour lui qu’un souvenir de beauté dans un temps lointain et son
premier chagrin, et ce vêtement lui paraissait convenir à la beauté et à la
tristesse d’Eowyn.


Mais elle
frissonna alors sous la mante étoilée, et elle regarda vers le Nord par-dessus
les terres grises dans le lit du vent froid, où, au loin, le ciel était dur et
clair.


« Que
cherchez-vous, Eowyn ? » demanda Faramir.


« La Porte
Noire ne se trouve-t-elle pas là-bas ? dit-elle. Et ne doit-il pas y être
arrivé à présent ? Cela fait sept jours qu’il est parti».


« Sept
jours, dit Faramir. Mais ne m’en veuillez pas si je vous dis : ils m’ont
apporté en même temps une joie et une douleur que je pensais ne jamais connaître.
La joie de vous voir, mais la douleur, parce qu’à présent la crainte et le
doute sur ce temps néfaste sont devenus assurément sombres. Je ne voudrais pas
voir ce monde prendre fin maintenant, Eowyn, ni perdre si rapidement ce que
j’ai trouvé».


« Perdre
ce que vous avez trouvé, Seigneur ? répondit-elle, mais elle le regardait
avec gravité et ses yeux étaient bienveillants. Je ne sais ce qu’en ces jours
vous avez trouvé que vous pourriez perdre. Mais allons, mon ami, n’en parlons
point ! Ne parlons pas du tout ! Je suis sur une terrible arête, et
des ténèbres totales règnent dans l’abîme ouvert devant mes pieds, mais s’il y
a une lumière quelconque derrière moi, je ne saurais le dire. Car je ne puis
encore me retourner. J’attends quelque coup du destin».


« Oui,
nous attendons le coup du destin », dit Faramir. Et ils ne dirent plus
rien, et il leur sembla, tandis qu’ils se tenaient sur le mur, que le vent
tombait, que la lumière s’évanouissait, que le Soleil était obscurci et que
tous les sons de la Cité ou des terres étaient étouffés : ils
n’entendaient plus ni vent, ni voix, ni appels d’oiseaux, ni bruissement de
feuilles, ni leur propre souffle, le battement même de leurs cœurs était arrêté.
Le temps s’était immobilisé.


Et comme ils se
tenaient ainsi, leurs mains se rencontrèrent et se serrèrent, bien qu’ils ne
s’en rendissent pas compte. Et ils attendirent encore ils ne savaient quoi.
Bientôt, il leur sembla qu’au-dessus des crêtes lointaines s’élevait une autre
vaste montagne de ténèbres, dressée comme une vague qui allait engloutir le
monde, et des éclairs luisaient dedans par intermittence, puis un tremblement
parcourut la terre, et ils sentirent les murs de la Cité vaciller. Un son
semblable à un soupir s’éleva de toutes les terres environnantes, et leurs cœurs
battirent soudain de nouveau.


« Cela me
rappelle Númenor », dit Faramir, étonné de s’entendre parler.


« Númenor ? »
dit Eowyn.


« Oui, dit
Faramir, le pays d’Ouistrenesse qui s’effondra et la grande vague sombre
recouvrant les terres vertes, escaladant les collines et s’avançant, obscurité
inéluctable. J’en rêve souvent».


« Vous
croyez donc que l’Obscurité vient ? dit Eowyn. L’Obscurité inéluctable ? »
Et elle se rapprocha soudain de lui.


« Non, dit
Faramir, la dévisageant. Ce n’était qu’une image dans mon esprit. Je ne sais
pas ce qui arrive. La raison de mon esprit éveillé me dit qu’un grand mal s’est
produit et que nous nous trouvons à la fin des jours. Mais mon cœur dit le
contraire, et tous mes membres sont légers, et un joyeux espoir m’est venu que
nulle raison ne peut démentir. Eowyn, Eowyn, Blanche Dame de Rohan, en cette
heure je ne crois pas qu’aucunes ténèbres ne dureront ! » Il se
pencha et lui baisa le front.


Ils se tinrent
ainsi sur les murs de la Cité de Gondor, et un grand vent s’éleva et souffla,
et leurs cheveux, noir de jais et blond d’or, flottèrent mêlés dans l’air. Et
l’Ombre partit, le Soleil se dévoila, et la lumière jaillit, les eaux de
l’Anduin brillèrent comme de l’argent, et dans toutes les maisons de la Cité
les hommes chantèrent, car la joie emplissait leur cœur sans qu’ils puissent en
dire la source.


Et avant que le
Soleil ne fût tombé loin du zénith, vint de l’Est un grand Aigle, et il
apportait des nouvelles inespérées des Seigneurs de l’Ouest, criant :


 


Chantez
maintenant, ô vous, gens de la Tour d’Anor,


car le Royaume
de Sauron est fini à jamais,


et la Tour
Sombre est jetée à bas.


 


Chantez et réjouissez-vous,
ô vous, gens de la Tour de Garde,


car votre guet
n’a pas été vain,


et la Porte
Noire est brisée,


votre Roi l’a
franchie,


et il est
victorieux.


 


Chantez et
soyez heureux, ô vous, enfants de l’Ouest,


car votre Roi
reviendra,


et il résidera
parmi vous


tous les jours
de votre vie.


 


Et l’Arbre qui
fut desséché sera renouvelé,


et il le
plantera dans les hauts lieux,


et la Cité sera
bienheureuse.


 


Chantez, ô vous
tous !


 


Et les gens
chantèrent dans toutes les voies de la Cité.


Les jours qui
suivirent furent d’or, le Printemps et l’Été se joignirent pour faire grandes réjouissances
dans les champs de Gondor. Et de rapides cavaliers apportèrent alors de Cair
Andros la nouvelle que tout était terminé, et la Cité s’apprêta pour la venue
du Roi. Merry fut mandé, et il accompagna à cheval les charrettes qui
emportaient des approvisionnements à Osgiliath et de là, par eau, à Cair
Andros, mais Faramir n’y alla point, car, à présent, il assuma l’autorité et
l’Intendance, encore que ce ne fût que pour peu de temps, et que son devoir fût
de préparer la voie pour celui qui devait le remplacer.


Et Eowyn n’y
alla point, malgré l’appel de son frère qui la priait de venir au Champ de
Cormallen. Faramir s’en étonna, mais il la voyait rarement, étant occupé
d’autres questions, elle resta, silencieuse, dans les Maisons de Guérison, se
promenant seule dans le jardin, son visage devint de nouveau pâle, et il sembla
que, dans toute la Cité, elle seule était souffrante et triste. Le Gardien des
Maisons s’inquiéta, et il en parla à Faramir.


Faramir vint
alors et la chercha, et, une fois de plus, ils se tinrent ensemble sur les
murs, et il lui dit : « Pourquoi restez-vous ici, Eowyn, et
n’allez-vous pas aux réjouissances de Cormallen au-delà de Cair Andros, où
votre frère vous attend ? »


Et elle
dit : « Ne le savez-vous pas ? »


Mais lui répondit :
« Il peut y avoir deux raisons, mais je ne sais laquelle est la vraie».


Et elle
dit : « Je ne désire pas jouer aux devinettes. Parlez plus
clairement ! »


« Eh bien,
si vous y tenez, Madame, dit-il : Vous ne partez pas, parce que seul votre
frère vous a appelé, et contempler le Seigneur Aragorn, l’héritier d’Elendil,
dans son triomphe ne vous apporterait à présent aucune joie. Ou parce que je
n’y vais pas et que vous désirez encore être auprès de moi. Peut-être aussi pour
les deux raisons à la fois et parce que vous-même ne pouvez choisir entre
elles. Ne m’aimez-vous pas, Eowyn, ou ne le voulez-vous pas ? »


« Je
souhaiterais être aimée d’un autre, répondit-elle. Mais je ne désire la pitié
d’aucun homme».


« Cela, je
le sais, dit-il. Vous désirez l’amour du Seigneur Aragorn. Parce qu’il était
haut et puissant, et que vous désireriez avoir renom et gloire et être élevée
bien au-dessus des êtres mesquins qui rampent sur la terre. Et il vous
paraissait admirable comme un grand capitaine à un jeune soldat. Car c’en est
un, seigneur parmi les hommes, le plus grand qui soit maintenant. Mais quand il
ne vous donna que compréhension et compassion, vous ne désirâtes plus rien que
mort vaillante au combat. Regardez-moi, Eowyn ! »


Et Eowyn
regarda Faramir, longuement et fermement, et Faramir dit : « Ne méprisez
pas la compassion qui est le don d’un cœur doux, Eowyn ! Mais je ne vous
offre pas ma compassion. Car vous êtes une grande et vaillante dame, et vous
avez vous-même acquis un renom qui ne tombera pas dans l’oubli, et vous êtes
une dame d’une beauté que ne sauraient même dépeindre les mots de la langue
elfique. Et je vous aime. J’ai eu pitié de votre chagrin. Mais, à présent,
seriez-vous exempte de toute peine, de toute crainte, et de toute privation,
seriez-vous l’heureuse Reine de Gondor, je vous aimerais encore. Ne
m’aimez-vous pas, Eowyn ? »


Alors, le cœur
d’Eowyn changea, ou bien enfin comprit-elle. Et soudain son hiver passa et le
Soleil brilla sur elle.


« Je me
tiens dans Minas Anor, la Tour du Soleil, dit-elle, et voilà que l’Ombre est
partie ! Je ne serai plus une vierge guerrière, je ne le disputerai plus
aux grands Cavaliers, et je ne trouverai plus la joie dans les seuls chants de
massacres. Je serai guérisseuse, et j’aimerai tout ce qui pousse et n’est pas
stérile». Et elle regarda de nouveau Faramir. « Je ne désire plus être
reine », dit-elle.


Faramir eut
alors un rire joyeux. « Voilà qui est bien, dit-il, car je ne suis pas
roi. J’épouserai pourtant la Blanche Dame de Rohan, si telle est sa volonté. Et
si elle le veut, alors traversons le Fleuve pour demeurer, en des jours plus
heureux, dans la belle Ithilien, où nous ferons un jardin. Toutes choses
pousseront là avec joie, si la Dame Blanche y vient».


« Dois-je
donc abandonner mon propre peuple, homme de Gondor ? dit-elle. Et
voudriez-vous que vos fières gens disent de vous : « Voilà un
seigneur qui soumit une sauvage vierge guerrière du Nord ! N’y avait-il
aucune femme de la race de Númenor à choisir ? »


« Oui, je
le voudrais », dit Faramir. Il la prit dans ses bras, et il l’embrassa
sous le ciel ensoleillé, sans se soucier de ce qu’ils fussent haut sur les
murs, exposés à la vue de tous. Et nombreux en vérité furent ceux qui les
virent, ainsi que la lumière qui brillait sur eux tandis qu’ils descendaient
des murs et se dirigeaient, la main dans la main, vers les Maisons des Guérisons.


Et Faramir dit
au Gardien des Maisons : « Voici la Dame Eowyn de Rohan, et elle est
maintenant guérie».


Et le Gardien répondit :
« Je la libère donc de ma garde et lui dis adieu, et puisse-t-elle ne
jamais plus endurer ni blessure ni maladie. Je la confie à l’Intendant de la
Cité, jusqu’au retour de son frère».


Mais Eowyn dit.
« Maintenant que j’ai la permission de partir, je voudrais toutefois
rester. Car cette Maison est devenue pour moi, de toutes les demeures, la plus
heureuse». Et elle resta là jusqu’à l’arrivée du Roi Eomer.


Tous les préparatifs
furent alors faits dans la Cité, et il y avait un grand concours de gens, car
les nouvelles s’étaient répandues dans toutes les parties du Gondor, de
Min-Rimmon jusqu’à Pinnath Gelin et aux côtes lointaines de la mer, et tous
ceux qui pouvaient venir à la Cité se hâtaient d’y arriver. Et la Cité fut de
nouveau remplie de femmes et de beaux enfants qui revenaient vers leurs maisons
chargés de fleurs, et de Dol Amroth vinrent les harpistes les plus habiles de
tout le pays, et il y avait des joueurs de viole, de flûte, de cors d’argent,
et, des chanteurs à la voix claire venus des vallées du Lebennin.


Enfin vint un
soir où l’on put voir du haut des murs les tentes dans la campagne et, toute la
nuit, des lumières brûlèrent, tandis que les hommes guettaient l’aube. Et quand
le soleil se leva dans le clair matin au-dessus des montagnes de l’Est, sur
lesquelles ne s’étendaient plus d’ombres, toutes les cloches se mirent à
sonner, toutes les bannières se déployèrent et flottèrent au vent, et, au
sommet de la Tour Blanche de la citadelle, l’étendard des Intendants, d’argent
brillant comme la neige au Soleil, ne portant aucune charge ni emblème, fut
hissé pour la dernière fois.


Les Capitaines
de l’Ouest menèrent alors leur armée vers la Cité, on les vit avancer, rang après
rang, flamboyant et étincelant dans le soleil levant, et ondoyant comme de
l’argent. Ils arrivèrent ainsi à la voûte : d’entrée et ils firent halte à
un furlong des murs. On n’avait pas encore remonté de porte, et il n’y avait
qu’une barrière posée en travers de l’entrée de la Cité, et là se tenaient des
hommes en armes, vêtus de noir et argent, avec de longues épées tirées. Devant
la barrière, se tenaient, l’Intendant Faramir, Hurïn Garde des Clefs, d’autres
capitaines du Gondor et la Dame Eowyn avec le maréchal Elfhelm et de nombreux
chevaliers de la Marche, et de part et d’autre de la Porte se pressait une
foule de gens blonds en vêtements multicolores, portant des guirlandes de
fleurs.


Il y avait donc
à présent un large espace devant les murs de Minas Tirith, et il était bordé
sur tous les côtés des chevaliers et des soldats de Gondor et de Rohan, et par
les gens de la Cité et de toutes les partie du pays. Un silence s’établit
comme, de l’armée, s’avançaient les Dunedain en argent et gris, et devant eux
marchait lentement le seigneur Aragorn. Il était vêtu de mailles noires avec
une ceinture d’argent, et il portait une longue cape d’un blanc pur serrée au
cou par un grand joyau vert qui brillait de loin, mais il avait la tête nue, sa
pour une étoile sur le front, liée par une mince bandelette d’argent. Avec lui
venaient Eomer de Rohan, le Prince Imrahil, Gandalf tout de blanc vêtu, et
quatre petites figures que maints hommes s’étonnèrent de voir.


« Non,
cousin ! ce ne sont pas des garçons, dit Ioreth à sa parente d’Imloth
Melui qui se tenait à côté d’elle. Ce sont des Periain, du lointain pays des
Semi-hommes, où il y a des princes de grand renom à ce qu’on dit. Je le sais
bien, car j’en ai eu un à soigner dans les Maisons. Ils sont petits, mais
vaillants. Tu penses, cousine, l’un d’eux est allé avec son seul écuyer dans le
Pays Noir et il s’est battu à lui tout seul avec le Seigneur Ténébreux, et il a
mis le feu à sa Tour, si tu peux le croire. C’est en tout cas l’histoire qui
court la Cité. Ce doit être celui qui marche avec notre Pierre Elfique. Ce sont
de grands amis, dit-on. C’est un prodige que le Seigneur Pierre Elfique :
pas trop doux en paroles, remarque, mais il a un cœur d’or, comme on dit, et il
a des mains guérisseuses. « Les mains du roi sont des mains de guérisseur »,
que j’ai dit, et c’est comme ça que tout a été découvert. Et Mithrandir, il m’a
dit : « Ioreth, les hommes se souviendront longtemps de vos paroles,
etc».


Mais Ioreth ne
put poursuivre l’instruction de sa cousine de la campagne, car une unique
trompette sonna, et un silence de mort s’ensuivit. Alors, de la Porte, sortit
Faramir, accompagné de Hurïn des Clefs et de nuls autres, sinon que derrière
eux marchaient quatre hommes vêtus de l’armure et des hauts casques de la
Citadelle, qui portaient un grand coffret de lebethron cerclé d’argent.


Faramir
rencontra Aragorn au milieu de ceux qui étaient assemblés là, il s’agenouilla
et dit : « Le dernier Intendant de Gondor sollicite l’autorisation de
remettre sous son mandat». Et il tendit une verge blanche, mais Aragorn la prit
et la lui rendit, disant : « Ce mandat n’est pas terminé et il sera
tien et celui de tes héritiers, tant que durera ma lignée. Remplis maintenant
ton office ! »


Faramir se leva
alors et parla d’une voix claire : « Hommes de Gondor, écoutez
maintenant l’Intendant de ce Royaume ! Voyez ! Quelqu’un est venu enfin
revendiquer de nouveau la royauté. Voici Aragorn fils d’Arathorn, chef des
Dunedain d’Arnor, Capitaine de l’Armée de l’Ouest, porteur de l’Étoile du Nord,
manieur de l’Épée Reforgée, victorieux au combat, dont les mains apportent la
guérison, la Pierre Elfique, Elessar de la lignée de Valandil, fils d’Isildur,
fils d’Élendil de Númenor. Sera-t-il roi et entrera-t-il dans la Cité pour y
demeurer ? »


Et toute l’armée
et tout le peuple crièrent oui d’une seule voix.


Et Ioreth dit à
sa parente : « C’est juste une cérémonie telle que nous les avons
dans la Cité, cousine, car il est déjà entré, comme je vous le disais, et il
m’a dit…» Et de nouveau elle fut réduite au silence, car Faramir reparlait.


« Homme de
Gondor, les maîtres en tradition disent que la coutume d’autrefois était que le
roi reçût la couronne de son père avant la mort de celui-ci, ou, en cas
d’impossibilité, qu’il allât seul la prendre des mains de son père dans le
tombeau où il gisait. Mais puisque les choses doivent à présent se dérouler autrement,
usant de l’autorité de l’Intendant, j’ai aujourd’hui apporté ici de Rath Dinen
la couronne d’Eärnur, le dernier roi, dont les jours passèrent du temps de nos
lointains ancêtres».


Alors, les
gardes s’avancèrent, et Faramir ouvrit la cassette et en sortit une ancienne
couronne. Elle avait la même forme que les casques des Gardes de la Citadelle,
sauf qu’elle était plus haute, elle était toute blanche, et les ailes de part
et d’autre étaient faites de perles et d’argent à la ressemblance des ailes d’un
oiseau de mer, car c’était l’emblème des rois venus d’au-delà de la Mer, sept
joyaux de diamant étaient sertis dans le bandeau, et au sommet se trouvait un
unique joyau dont la lumière s’élevait comme une flamme.


Aragorn prit
alors la couronne et, la tenant élevée, il dit :


 


Et Eärello
Endorenna utûlien. Sinoma maruvan ar Hi ! dinyar tenu’ Ambar-metta !


 


C’étaient les
mots qu’Élendil avait prononcés quand il était venu de la Mer sur les ailes du
vent : « De la Grande Mer en Terre du Milieu, je suis venu. En ce
lieu, je me fixerai, moi et mes héritiers, jusqu’à la fin du monde».


Alors, à la
surprise d’un grand nombre, Aragorn ne posa pas la couronne sur sa tête mais la
rendit à Faramir, disant : « Je suis venu en possession de mon héritage
grâce au labeur et à la vaillance d’un grand nombre. En témoignage de quoi, je
voudrais que le Porteur de l’Anneau me présente la couronne et que Mithrandir
la pose sur ma tête, s’il le veut bien : car il a été le moteur de tout ce
qui a été accompli, et cette victoire est la sienne».


Et Frodon
s’avança, prit la couronne des mains de Faramir et la porta à Gandalf, et
Aragorn s’agenouilla pour que Gandalf lui posât la Couronne Blanche sur la tête,
disant :


« Maintenant
viennent les jours du Roi et puissent-ils être bénis tant que dureront les trônes
du Valar ! »


Mais quand
Aragorn se leva, tous ceux qui le voyaient le contemplèrent en silence, car il
leur semblait qu’il leur était alors révélé pour la première fois. Grand comme
les rois de la mer jadis, il dominait tout son entourage, il paraissait chargé
d’années et cependant dans la fleur de la virilité, la sagesse se montrait sur
son front, et la force et la guérison étaient dans ses mains, et une lumière
l’environnait. Alors, Faramir cria :


« Voici le
Roi ! »


Et à ce moment,
les trompettes sonnèrent, le Roi Élessar s’avança vers la barrière, et Hurïn
des Clefs la rejeta en arrière, et, au milieu de la musique des harpes, des
violes et des flûtes et le chant de voix claires, le Roi passa dans les rues
jonchées de fleurs, il arriva à la Citadelle et y entra, la bannière de l’Arbre
et des Étoiles fut déployée sur la plus haute touret commença le règne du Roi Élessar,
qu’ont célébré bien des chants.


De son temps,
la Cité fut rendue plus belle qu’elle n’avait jamais été, fût-ce aux jours de
sa gloire première, et elle fut emplie d’arbres et de fontaines, ses portes étaient
de mithril et d’acier, et ses rues étaient pavées de marbre blanc, les gens de
la montagne y travaillaient, et ceux de la Forêt se réjouissaient d’y venir, tous
étaient guéris et tout était réparé, les maisons étaient pleines d’hommes et de
femmes et de rires d’enfants, aucune fenêtre n’était aveugle, aucune cour vide,
et après le passage du Troisième Âge du monde dans le nouvel âge, il garda le
souvenir et la gloire des années disparues.


Dans le temps
qui suivit son couronnement, le Roi siégea sur son trône dans le Palais des
Rois, et il y prononça ses jugements. Et des ambassades vinrent de nombreux
pays et peuples, de l’Est et du Sud, des lisières de la Forêt Noire et du pays
de Dun à l’ouest. Le Roi pardonna aux Orientaux qui s’étaient rendus et il les
renvoya libres, et il fit la paix avec les gens de Harad, il libéra les
esclaves de Mordor, et il leur donna en possession toutes les terres des
environs du Lac Nurven. Et de nombreux soldats parurent devant lui pour
recevoir ses éloges et la récompense de leur valeur, et en dernier lieu le
capitaine de la Garde lui amena Beregond pour qu’il fût jugé.


Et le Roi dit à
Beregond : « Beregond, par votre épée le sang fut versé dans les
Lieux Consacrés, où cela est interdit. Et vous abandonnâtes aussi votre poste
sans l’autorisation du Seigneur ou du Capitaine. Pour ces faits, dans l’ancien
temps, le châtiment était la mort. Aujourd’hui donc, je dois prononcer votre jugement.


« Toute
peine est remise en considération de votre vaillance au combat, et plus encore
parce que tout ce que vous avez fait le fut pour l’amour du Seigneur Faramir.
Vous devez néanmoins quitter la Garde de la Citadelle et partir de la Cité de
Minas Tirith».


Le sang reflua
alors du visage de Beregond, frappé au cœur, il courba la tête. Mais le Roi
dit :


« Ainsi
doit-il en être, car vous êtes nommé à la Compagnie Blanche, la Garde de
Faramir, Prince d’Ithilien, vous en serez le Capitaine, et vous résiderez en Émyn
Arnen dans l’honneur et la paix, et au service de celui pour lequel vous risquâtes
tout pour le sauver de la mort».


Alors,
Beregond, percevant la miséricorde et la justice du Roi, fut heureux, il
s’agenouilla pour lui baiser la main et s’en fut, joyeux et content. Et Aragorn
donna Ithilien comme principauté à Faramir, et il l’invita à résider dans les
collines d’Émyn Arnen, à portée de vue de la Cité.


« Car,
dit-il, Minas Ithil dans la Vallée de Morgul sera rasée, et, bien qu’elle
puisse être nettoyée avec le temps, nul homme ne devra y demeurer durant de
longues années».


Et enfin
Aragorn accueillit Eomer de Rohan, ils s’étreignirent, et Aragorn dit : « Entre
nous, il ne peut y avoir aucune idée de concessions, non plus que de récompense,
car nous sommes frères. Ce fut une heure heureuse que celle où Eomer vint du
Nord, et jamais aucune ligue de peuples ne fut plus bénie, de sorte qu’aucun ne
manqua ou ne manquera à l’autre. Or, vous le savez, nous avons déposé Théoden
le Renommé dans un tombeau des Lieux Consacrés, et il y demeurera à jamais
parmi les Rois de Gondor, si vous le voulez bien. Ou, si vous le désirez, nous
irons au Rohan pour le ramener et le faire reposer parmi son propre peuple».


Et Eomer répondit :
« Je vous ai aimé dès le jour où vous vous êtes levé devant moi de l’herbe
verte des hauts, et cette amitié ne fera jamais défaut. Mais je dois maintenant
me rendre quelque temps dans mon propre royaume, où il y a beaucoup à réparer
et à remettre en ordre. Mais, pour ce qui est de Celui qui est tombé, nous
retournerons le chercher quand tout sera prêt, qu’il dorme toutefois ici pour
le moment».


Et Eowyn dit à
Faramir : « Je dois maintenant regagner mon propre pays, le revoir
une fois de plus et assister mon frère dans sa tâche, mais quand celui que j’ai
longtemps aimé comme père sera couché en repos, je reviendrai».


 


Les jours de
liesse passèrent donc, et le huitième jour de Mai, les Cavaliers de Rohan
s’apprêtèrent et s’en furent par la voie du Nord, et avec eux partirent les
fils d’Elrond. Toute la route était bordée de gens venus pour leur faire
honneur et chanter leurs louanges, de la Porte de la Cité aux murs du Pelennor.
Après quoi, tous ceux qui demeuraient au loin regagnèrent leurs maisons en se réjouissant,
mais, dans la Cité, de nombreux volontaires commencèrent à reconstruire, à tout
renouveler et à faire disparaître les blessures de la guerre et le souvenir de
l’obscurité.


Les hobbits
restèrent encore à Minas Tirith, avec Legolas et Gimli, car Aragorn répugnait à
voir se dissoudre la communauté. « Toutes choses de ce genre doivent avoir
une fin, dit-il, mais j’aimerais que vous attendiez encore un peu, car le
couronnement des exploits auxquels vous avez eu part n’est pas encore venu. Un
jour approche que j’ai attendu durant toutes les années de ma virilité, et
quand il viendra, j’aimerais avoir mes amis à mes côtés». Mais il ne voulut
rien dire de plus à ce sujet.


Pendant cette période,
les Compagnons de l’Anneau habitèrent ensemble dans une belle maison avec
Gandalf, et ils allaient et venaient comme ils l’entendaient. Et Frodon dit à
Gandalf : « Savez-vous quel est ce jour dont parle Aragorn ?
Car, si nous sommes heureux ici et si je ne désire pas partir, le temps passe,
et Bilbon attend, et mon pays est la Comté».


« Pour ce
qui est de Bilbon, répondit Gandalf, il attend ce même jour, et il sait ce qui
nous retient. Quant au temps qui passe, nous ne sommes encore qu’en Mai, et le
plein Été n’est pas encore venu, et toutes choses ont beau paraître bien changées,
comme si un âge du monde avait passé, pour ce qui est des arbres et de l’herbe,
il s’est écoulé moins d’un an depuis votre départ».


« Pippin,
dit Frodon, ne disais-tu pas que Gandalf était moins secret qu’autrefois ?
Il était las de ses travaux alors, je pense. Il s’en remet à présent».


Et Gandalf
dit : « Nombre de gens désirent savoir d’avance ce qui leur sera
servi, mais ceux qui ont travaillé à la préparation du festin aiment garder
leur secret, car l’étonnement rend les louanges plus vives. Et Aragorn lui-même
attend un signe».


 


Vint un jour où
Gandalf fut introuvable, et les Compagnons se demandèrent ce qui se préparait.
Mais Gandalf emmena de nuit Aragorn hors de la Cité, et il le conduisit au pied
sud du mont Mindolluin, et là, ils trouvèrent un sentier fait dans un temps
lointain et que peu de gens osaient à présent fouler. Car il montait dans la
montagne à un haut champ sous les neiges qui recouvraient les pics, et ce champ
dominait le précipice qui se trouvait derrière la Cité. Debout là, ils contemplèrent
le pays, car le matin était venu, et ils voyaient les tours de la Cité loin en
contrebas, tels des pinceaux blancs touchés par la lumière du soleil, toute la
Vallée de l’Anduin était comme un jardin et les montagnes de l’Ombre étaient
voilées d’une brume dorée. D’un côté, leur vue atteignait jusqu’au gris Emyn
Nuil, et le reflet du Rauros semblait une étoile scintillant au loin, tandis
que de l’autre côté, ils voyaient le Fleuve comme un ruban étiré jusqu’à
Pelargir, et au-delà il y avait une lumière en bordure du ciel, qui évoquait la
Mer.


Et Gandalf
dit : « Voici votre royaume, et le cœur du royaume plus grand qui
sera. Le Tiers Âge du monde est terminé, et le nouveau a commencé, et c’est à
vous qu’il appartient d’en ordonner le début en conservant ce qui peut-être
conservé. Car, si une bonne part a été sauvée, une bonne part doit maintenant
disparaître, et le pouvoir des Trois Anneaux est lui aussi terminé. Et toutes
les terres que vous voyez, et celles qui les entourent seront occupées par les
Hommes. Car le temps vient de la Domination des Hommes, et les Parentés
Anciennes disparaîtront peu à peu ou s’en iront».


« Je le
sais bien, ami cher, dit Aragorn, mais je voudrais encore avoir votre conseil».


« Plus
pour longtemps maintenant, dit Gandalf. Le Tiers Âge était le mien. J’étais
l’Ennemi de Sauron et ma tâche est achevée. Je partirai bientôt. Le fardeau
doit reposer à présent sur vous et les vôtres».


« Mais je
mourrai, dit Aragorn. Car je suis un mortel, et tout en étant ce que je suis et
de la race de l’Ouest à l’état pur, j’aurai une vie beaucoup plus longue que
celle des autres hommes, mais ce n’est qu’un court moment, et quand seront nés
et auront vieilli ceux qui sont encore dans le ventre de leur mère, moi aussi
je deviendrai vieux. Qui, alors, gouvernera le Gondor et ceux qui regardent
vers cette Cité comme vers leur reine, si mon désir n’est pas exaucé ?
L’Arbre de la Cour de la Fontaine est encore desséché et stérile. Quand
verrai-je un signe qu’il doive jamais être autrement ? »


« Tournez
votre visage vers le monde verdoyant et regardez où tout paraît stérile et
froid ! » dit Gandalf.


Aragorn se
tourna alors, et il y avait derrière lui une pente rocailleuse qui descendait
des lisières de la neige, et, comme il regardait, il perçut que, isolé dans ce
désert, poussait quelque chose. Il grimpa jusque-là, et il vit que, du bord même
de la neige, jaillissait un tout jeune arbre, qui n’avait pas plus de trois
pieds de haut. Il avait déjà poussé de jeunes feuilles, longues et bien faites,
sombres sur le dessus et argentées par en dessous, et à son mince sommet il
portait un petit trochet de fleurs aux pétales brillants comme la neige au
soleil.


Aragorn s’écria
alors : « Yé ! Utivienyes ! Je l’ai trouvé !
Voyez ! Voici un rejeton de l’Aîné des Arbres ! Mais comment se
trouve-t-il ici ? Car il n’a pas lui-même plus de sept ans».


Et Gandalf, s’étant
approché, dit : « C’est vraiment là un rejeton de la lignée de
Nimloth le beau, qui était un plant de Galathilion, lui-même fruit de
Telperion, l’Aîné des Arbres aux nombreux noms. Qui pourrait dire comment il
arrive ici à l’heure dite ? Mais c’est un ancien endroit consacré, et,
avant la fin des rois ou le dessèchement de l’Arbre de la Cour, un fruit a dû être
déposé ici. Car il est dit que, bien que le fruit de l’Arbre arrive rarement à
maturité, la vie qui est en lui peut alors rester assoupie pendant de
nombreuses années, et nul ne peut prévoir le moment de son réveil.
Rappelez-vous cela. Car, si jamais un fruit mûrit, il devrait être planté pour
que sa descendance ne disparaisse pas du monde. Il est resté caché ici sur la
montagne au temps même où la race d’Elendil se tenait cachée dans les déserts
du Nord. Pourtant la lignée de Nimloth est de beaucoup plus ancienne que la vôtre,
Roi Élessar».


Aragorn porta
alors doucement la main sur le plant, et voilà que celui-ci lui sembla ne tenir
que légèrement à la terre, Aragorn le retira sans mal, et il le rapporta à la
Citadelle. Alors, le vieil arbre fut déraciné, mais avec révérence, et on ne le
brûla point, mais il fut remis pour reposer dans le silence de Rath Dinen.
Aragorn planta le nouvel arbre dans la cour près de la fontaine, et il commença
vite à pousser avec bonheur, et, quand vint le mois de Juin, l’arbre était
couvert de fleurs.


« Le signe
a été donné, dit Aragorn, et le jour n’est plus loin». Et il disposa des
guetteurs sur les murs.


Ce fut la
veille du Solstice d’été que des messagers vinrent d’Amon Dîn à la Cité pour
annoncer qu’il y avait une chevauchée de belles gens du Nord et qu’elle
approchait des murs du Pelennor. Et le Roi dit : « Ils viennent
enfin. Que toute la Cité s’apprête ! »


La Veille même
du Solstice d’été, tandis que le ciel était d’un bleu de saphir et que les étoiles
commençaient à briller à l’Est, mais que l’Ouest était encore tout doré et
l’air frais et odorant, les Cavaliers arrivèrent par la route du Nord aux
portes de Minas Tirith. En tête chevauchaient Elrohir et Elladan avec une bannière
d’argent, puis Glorfindel et Erestor et toute la maison de Fondcombe, et après
venaient la Dame Galadriel et Celeborn, Seigneur de Lothlorien, montés sur des
coursiers blancs, et avec eux maintes belles gens de leur pays, vêtues de
manteaux gris avec des gemmes blanches dans les cheveux, et enfin arrivaient Maître
Elrond, puissant parmi les Elfes et les Hommes, portant le sceptre d’Annuminas,
et à son côté, montée sur un palefroi gris, sa fille Arwen, Étoile du Soir de
son peuple.


Et Frodon, la
voyant approcher, rayonnante dans le soir avec des étoiles au front et environnée
d’une douce fragrance, fut grandement émerveillé, et il dit à Gandalf : « Je
comprends enfin la raison de votre attente ! Ceci est l’achèvement. Dorénavant,
ce ne sera pas seulement le jour qui sera aimé, mais la nuit aussi sera belle
et bénie, et toute peur en sera bannie ! »


Le Roi
accueillit alors ses hôtes, et ils mirent pied à terre, et Elrond rendit le
sceptre et mit la main de sa fille dans celle du Roi, ils montèrent ensemble à
la Cité Haute, et toutes les étoiles fleurirent dans le ciel. Aragorn, Roi Élessar,
épousa Arwen Undómiel dans la Cité des Rois le jour du Solstice d’été, et
l’histoire de leurs longues peines se trouva achevée.


 


 







Chapitre VI


 


Nombreuses séparations


 


 


Quand les jours
de liesse furent enfin passés, les Compagnons pensèrent à regagner leurs
propres demeures. Et Frodon se rendit auprès du Roi, qui se tenait près de la
fontaine avec la Reine Arwen, et elle chantait un chant de Valinor, tandis que
l’Arbre croissait et fleurissait. Ils se levèrent pour accueillir Frodon, et
Aragorn lui dit :


« Je sais
ce que vous êtes venu dire, Frodon : vous désirez rentrer chez vous. Eh
bien, ami très cher, un arbre croît mieux au pays de ses pères, mais sachez
que, pour vous, bon accueil vous sera toujours réservé dans les pays de
l’Ouest. Et, quoique les vôtres aient eu peu de célébrité dans les légendes des
grands, ils auront désormais plus de renom qu’aucun des vastes royaumes qui ne
sont plus».


« Il est
vrai que je désire retourner dans la Comté, dit Frodon. Mais je dois d’abord
aller à Fondcombe. Car, s’il pouvait manquer une seule chose en un temps aussi
béni, c’était pour moi Bilbon, et j’ai été affligé en voyant que, parmi toute
la maison d’Elrond, il n’était pas venu».


« Vous en étonnez-vous,
Porteur de l’Anneau ? demanda Arwen. Vous connaissez le pouvoir de cet
objet qui est maintenant détruit, et tout ce qui a été fart par ce pouvoir est
en train de disparaître. Mais votre parent a possédé cet objet plus longtemps
que vous. Il est chargé d’ans à présent, pour quelqu’un de sa race, et il vous
attend, car il ne veut plus faire aucun long voyage, hormis un seul».


« Dans ce
cas, je demande la permission de partir bientôt », dit Frodon.


« Vous
partirez dans une semaine, dit Aragorn. Car nous vous accompagnerons loin sur
la route, et même jusqu’au pays de Rohan. Dans trois jours maintenant, Eomer
reviendra pour emporter Théoden, afin qu’il repose dans la Marche, et nous
chevaucherons avec lui pour honorer le mort. Mais, avant votre départ, je tiens
à vous confirmer les paroles de Faramir, et vous avez à jamais droit de cité
dans le royaume de Gondor, et tous vos compagnons de même. Et s’il était aucuns
présents en rapport avec vos exploits, je vous les donnerais, mais vous
emporterez avec vous tout ce que vous pourrez désirer, et vous chevaucherez
avec honneur et tout l’apparat de princes du pays».


Mais la Reine
Arwen dit : « Je vais vous faire un présent. Car je suis la fille
d’Elrond. Je ne vais pas l’accompagner quand il partira pour les Havres, mon
choix est en effet celui de Luthien, et j’ai choisi comme elle, en même temps
le doux et l’amer. Mais vous partirez à ma place, Porteur de l’Anneau, le
moment venu, et si tel est alors votre désir. Si vos blessures vous font encore
souffrir et si le souvenir de votre fardeau est lourd, vous pourrez passer à
l’Ouest jusqu’à guérison de vos maux et de votre lassitude. Mais portez ceci
maintenant en mémoire de Pierre Elfique et d’Étoile du Soir, avec lesquels
votre vie a été entre-tissée ! »


Elle prit alors
une gemme blanche semblable à une étoile, qui reposait sur son sein au bout
d’une chaîne d’argent, et elle passa cette chaîne au cou de Frodon. « Quand
vous serez troublé par le souvenir de la peur et des ténèbres, dit-elle, ceci
vous apportera de l’aide».


Trois jours
plus tard, comme le Roi l’avait annoncé, Eomer de Rohan arriva à cheval à la
Cité, et avec lui venait une éored des plus beaux chevaliers de la Marche. Il
reçut grand accueil, et quand tous prirent place à table dans Merethrond, la
Grande Salle des Festins, il vit la beauté des dames et il en fut grandement émerveillé.
Et, avant d’aller prendre son repos, il fit appeler Gimli le Nain et il lui
dit : « Avez-vous votre hache toute prête, Gimli fils de Gloïn ? »


« Non,
Seigneur, dit Gimli, mais je peux rapidement la quérir, s’il en est besoin».


« Vous
serez juge, dit Eomer. Car il reste entre nous certaines paroles inconsidérées
au sujet de la Dame de la Forêt d’Or. Et maintenant je l’ai vue de mes yeux».


« Eh bien,
Seigneur, répliqua Gimli, qu’en dites-vous à présent ? »


« Hélas !
répondit Eomer. Je ne vous accorderai pas qu’elle soit la plus belle au monde».


« Dans ce
cas, il me faut aller chercher ma hache », dit Gimli.


« Mais
j’invoquerai cette excuse, dit Eomer. Si je l’avais vue en toute autre
compagnie, j’aurais dit tout ce que vous pourriez désirer. Mais, à présent, je
placerai la Reine Arwen Étoile du Soir avant elle, et je suis prêt à me battre
pour ma part avec quiconque me contredira. Dois-je demander mon épée ? »


Gimli s’inclina
alors profondément. « Non, vous êtes tout excusé pour ma part, Seigneur,
dit-il. Vous avez choisi le Soir, mais mon amour est voué au Matin. Et mon cœur
prévoit qu’il passera bientôt à jamais».


 


Le jour du départ
vint enfin, et une grande et belle compagnie s’apprêta à chevaucher en
direction du Nord. Les rois de Gondor et de Rohan se rendirent alors aux Lieux
Consacrés et arrivèrent aux tombeaux de Rath Dinen. Ils emportèrent le Roi Théoden
sur une civière dorée et traversèrent la Cité en silence. Puis ils déposèrent
la civière sur un grand chariot, entouré de toutes parts de Cavaliers de Rohan
et précédé de sa bannière, et Merry, en tant qu’écuyer de Théoden, était sur le
chariot et gardait les armes du roi.


Aux autres
Compagnons furent fournis des coursiers correspondant à leur stature, Frodon et
Samsagace chevauchaient aux côtés d’Aragorn, Gandalf montait Gripoil, Pippin
allait avec les chevaliers de Gondor, et Legolas et Gimli étaient comme
toujours ensemble sur Arod.


Participaient
aussi à cette chevauchée la Reine Arwen, et Celeborn et Galadriel avec les
leurs, et Elrond avec ses fils, et les princes de Dol Amroth et d’Ithilien,
ainsi que de nombreux capitaines et chevaliers. Jamais roi de la Marche n’avait
eu sur la route suite semblable à celle qui escorta Théoden fils de Thengel
jusqu’à la terre de son pays.


Sans hâte et en
paix, ils passèrent en Anorien et arrivèrent à la Forêt Grise sous l’Amon Dîn,
et là, ils entendirent un son semblable à celui de tambours battant dans les
collines, bien qu’aucun être vivant ne fût visible. Aragorn fit alors sonner
des trompettes, et des hérauts crièrent :


« Voyez,
le Roi Élessar est venu ! Il donne la Forêt de Druadan à Ghân-buri-Ghân et
aux siens, en propriété personnelle à jamais, et que dorénavant aucun homme n’y
pénètre sans leur permission ! »


Il y eut alors
un puissant roulement de tambours, qui fit ensuit place au silence.


 


Enfin, après
quinze jours de voyage, le chariot du Roi Théoden traversa les champs verts de
Rohan et arriva à Édoras, et là, tous se reposèrent. La Salle Dorée était
tendue de belles tapisseries et elle était tendue de belles tapisseries et elle
était emplie de lumières, et là eut lieu le plus beau festin qu’elle eût connu,
depuis le temps de sa construction. Car, au bout de trois jours, les Hommes de
la Marche préparèrent les funérailles de Théoden, il fut déposé dans une maison
de pierre avec ses armes et maintes autres belles choses qu’il avait possédées,
et au-dessus de lui fut élevé un grand tertre, couvert de mottes de gazon vert
et de noublionc blanc. Et il y eut alors huit tertres sur le côté oriental du
Champ des Galgals.


Puis, les
Cavaliers de la Maison du Roi défilèrent autour du tombeau montés sur des
chevaux blancs, chantant en chœur un chant sur Théoden fils de Thengel, composé
par son ménestrel Gléowine, qui n’en fit plus d’autre par la suite. Les accents
lents des Cavaliers, émurent même les cœurs de ceux qui ne connaissaient pas la
langue, de ce peuple, mais les paroles du chant firent naître une lueur dans
les yeux de ceux de la Marche qui entendaient de nouveau le tonnerre des sabots
du Nord et la voix d’Eorl dominant le bruit de la bataille dans le Champ de Célébrant,
et l’histoire des rois se poursuivit, le cor de Helm retentissait dans les
montagnes, jusqu’à ce que l’Obscurité tombât et que le Roi Théoden se levât
pour traverser à cheval l’Ombre jusqu’au feu et mourir en splendeur, tandis que
le Soleil, revenant contre tout espoir, resplendissait au matin sur le
Mindol-luin.


 


Hors du doute,
hors des ténèbres, vers le lever du jour


il chevaucha,
chantant dans le Soleil et l’épée hors du fourreau.


Il ranima
l’espoir, et dans l’espoir il finit ;


au-dessus de la
mort, au-dessus de la peur, au-dessus du destin élevé,


hors de la
ruine, hors de la vie, vers une durable gloire.


 


Mais Merry se
tint au pied du tertre vert, il pleurait, et quand le chant fut achevé, il se leva
et cria :


« Théoden
Roi, Théoden Roi ! Adieu ! Vous fûtes pour moi comme un père, pour un
bref temps. Adieu ! »


Lorsque les funérailles
furent terminées, les pleurs des femmes calmés et que Théoden fut laissé
finalement seul dans son galgal, l’assemblée se réunit dans la Salle Dorée pour
le grand festin, écartant le chagrin, car Théoden avait vécu tout son temps et
avait terminé sa vie dans une gloire égale à celle de ses plus grands ancêtres.
Et quand le moment fut venu de boire, selon la coutume de la Marche, à la mémoire
des rois, Eowyn Dame de Rohan s’avança, semblable au soleil et blanche comme la
neige, apportant une coupe pleine à Eomer.


Alors, un ménestrel
et un maître de la tradition se levèrent et énoncèrent tous les noms des
Seigneurs de la Marche dans l’ordre : Eorl le Jeune, Brégon, constructeur
de la Salle, Aldor frère de Baldor l’Infortuné, Fria, Fréawine, Goldwine, Déor,
Gram, et Helm qui demeura caché dans le Gouffre de Helm quand la Marche fut
envahie, et ainsi se terminèrent les neuf tertres du côté occidental, car à
cette époque la lignée fut interrompue, et après vinrent les tertres du côté
oriental : Fréalaf, fils-sœur de Helm, Léofa, Walda, Folca, Folcwine,
Fengal, Thengel, et enfin Théoden. Et au nom de Théoden, Eomer vida la coupe.
Eowyn ordonna alors aux serviteurs de remplir les coupes, et tous ceux qui étaient
assemblés là se levèrent pour boire au nouveau roi, criant : « Vive
Eomer, Roi de la Marche ! »


Enfin, quand le
festin fut près de s’achever, Eomer se leva et dit : « Ceci est le
festin de funérailles de Théoden le Roi, mais, avant de nous quitter, je vais
annoncer une nouvelle joyeuse, car il ne m’en voudrait pas de le faire,
puisqu’il fut toujours un père pour ma sœur Eowyn. Écoutez donc, tous mes hôtes,
belles gens de maints royaumes, assemblée telle que n’en vit jamais cette
salle ! Faramir, Intendant de Gondor et Prince d’Ithilien, demande pour épouse
Eowyn Dame de Rohan, et elle lui accorde sa main de grand cœur. Leur foi sera
donc engagée devant vous tous».


Et Faramir et
Eowyn s’avancèrent, main dans la main, et tous les assistants burent à leur
santé et furent heureux. « Ainsi, dit Eomer, l’amitié entre la Marche et
Gondor est scellée par un nouveau lien, et je m’en réjouis d’autant plus».


« Vous n’êtes
certes pas ladre, Eomer, dit Aragorn, de donner ainsi au Gondor la plus belle
chose de votre royaume ! »


Eowyn,
regardant alors Aragorn dans les yeux, lui dit : « Souhaitez-moi la
joie, mon suzerain et guérisseur ! »


Et il répondit :
« Je t’ai souhaité la joie dès le premier jour où je t’ai vue. C’est une
guérison pour mon cœur de te voir maintenant dans la félicité».


 


Le festin
terminé, ceux qui devaient partir prirent congé du Roi Eomer. Aragorn et ses
chevaliers et les gens de Lórien et de Fondcombe s’apprêtèrent à monter à
cheval, mais Faramir et Imrahil restèrent à Edoras ; Arwen Étoile du Soir
y demeura aussi, et elle fit ses adieux à ses frères. Nul ne vit sa dernière
rencontre avec Elrond son père, car ils montèrent dans les collines, ils s’y
entretinrent longuement, et cruelle fut leur séparation qui devait durer au-delà
des fins du monde.


Enfin, avant le
départ des hôtes, Eomer et Eowyn allèrent trouver Merry et lui dirent : « Adieu
maintenant, Meriadoc de la Comté et Grand Échanson de la Marche ! Que la
bonne fortune couronne votre chevauchée, et revenez vite vers notre
bienvenue ! »


Et Eomer
dit : « Les Rois d’antan vous auraient couvert de présents qu’un
camion n’aurait pu emporter, pour vos exploits dans les champs de Mundburg,
vous ne voulez pourtant en accepter d’autre, dites-vous, que les armes qui vous
furent données. Je l’admets, car, en vérité, je n’ai aucun cadeau qui soit
assez digne de vous, mais ma sœur vous prie de recevoir cette petite chose, en
souvenir de Dernhelm et des cors de la Marche à la venue du matin».


Eowyn donna
alors à Merry un cor ancien, petit mais d’un habile travail, tout de bel argent
avec un baudrier vert, et des artisans y avaient gravé de rapides Cavaliers
chevauchant en une ligne qui s’enroulait de l’extrémité jusqu’à la bouche, et
il portait des runes d’une grande vertu.


« C’est un
bien de notre maison, dit Eowyn. Il fut fait par les Nains, et il vint du trésor
de Scatha le Ver. Eorl le Jeune le rapporta du Nord. Celui qui en sonnera dans
le besoin inspirera la peur au cœur de ses ennemis et la joie à celui de ses
amis, et ils l’entendront et viendront à lui».


Merry prit
alors le cor, qu’il ne pouvait refuser, et il baisa la main d’Eowyn, et ils l’étreignirent,
et c’est ainsi qu’ils se séparèrent pour cette fois.


Les hôtes étaient
alors prêts, ils burent le vin de l’étrier et, avec force louanges et
protestations d’amitié, ils s’en furent, ils arrivèrent au bout de quelque
temps au Gouffre de Helm, et ils y restèrent deux jours. Legolas tint alors la
promesse qu’il avait faite à Gimli, et il l’accompagna aux Cavernes
Scintillantes, et, à leur retour, il resta silencieux, se contentant de dire
que seul Gimli pouvait trouver les mots pour en parler. « Et jamais
auparavant un Nain n’a pu revendiquer la victoire sur un Elfe dans un concours
de mots, dit-il. Allons-donc à Fangorn pour rétablir le compte ! »


De la Combe du
Gouffre, ils gagnèrent l’Isengard et ils virent à quel point les Ents s’étaient
affairés. Tout le cercle de pierres avait été abattu et retiré, et le terrain à
l’intérieur transformé en un jardin plein de vergers et d’arbres, dans lequel
coulait un ruisseau, mais au centre, il y avait un lac d’eau claire, la Tour
d’Orthanc s’en élevait encore, haute et inexpugnable, et son rocher noir se
reflétait dans l’étang.


Les voyageurs
s’assirent un moment à l’endroit où se dressaient auparavant les vieilles
portes de l’Isengard, et où il y avait à présent deux grands arbres semblables à
des sentinelles à l’entrée d’un chemin bordé de vert qui se dirigeait vers
Orthanc, ils contemplèrent avec étonnement le travail accompli, mais aucun être
vivant n’était visible, de près ni de loin. Ils entendirent bientôt, toutefois,
une voix qui appelait Houm-hom, houm-hom, et parut Sylvebarbe, descendant le
chemin à grands pas pour les accueillir avec Vifsorbier à son côté.


« Bienvenue
au Clos d’Orthanc ! dit-il. Je savais que vous veniez, mais je travaillais
en haut de la vallée, il y a encore beaucoup à faire. Mais vous n’avez pas non
plus fainéanté là-bas dans le Sud et l’Est, à ce que j’ai entendu dire, et tout
ce que j’entends est bon, très bon». Sylvebarbe loua alors tous leurs hauts
faits, dont il semblait avoir pleine connaissance, il s’arrêta enfin et regarda
longuement Gandalf.


« Allons !
dit-il. Vous vous êtes révélé le plus puissant, et tous vos travaux ont réussi.
Où allez-vous donc à présent ? Et pourquoi venez-vous ici ? »


« Pour
voir comment va votre travail, ami, dit Gandalf, et pour vous remercier de
votre aide dans tout ce qui a été accompli».


« Houm, eh
bien, voilà qui est assez juste, dit Sylvebarbe, car les Ents y ont assurément
joué leur rôle. Et pas seulement en s’occupant de ce… houm… ce maudit
massacreur d’arbres qui vivait ici. Car il y eut une grande irruption de ces…
burfirum… ces morimaitesincahonda, houm, aux yeux mauvais mains noires
jambes-torses-cœurs-de-pierre-doigtsgriffus-panse-répugnante-assoiffés-de-sang,
mais comme vous êtes des gens pressés et que leur nom complet est aussi long
que les années de tourment, ces vermines d’orques, et ils sont venus de l’autre
côté du Fleuve, du Nord et de tout autour de la forêt de Laurelin-dórenan, dans
laquelle ils n’ont pu pénétrer, grâce aux Grands qui sont ici». Il s’inclina
devant le Seigneur et la Dame de Lórien.


« Et ces mêmes
puantes créatures furent plus qu’étonnées de nous rencontrer dehors sur le
Plateau, car ils n’avaient jamais entendu parler de nous, encore que l’on
puisse dire cela de meilleures gens. Et peu d’entre eux se souviendront de
nous, car il n’en réchappa que peu de vivants, et le Fleuve en a gardé la plupart.
Mais ce fut heureux pour vous, car s’ils ne nous avaient pas rencontrés, le roi
des prairies n’aurait pas été loin, et s’il l’avait fait, il n’aurait pas eu de
pays où revenir».


« Nous le
savons bien, dit Aragorn, et jamais ce ne sera oublié à Minas Tirith comme à Édoras».


« Jamais
est un mot trop long même pour moi, dit Sylvebarbe. Tant que dureront vos
royaumes, voulez-vous dire : mais ils devront durer longtemps certes pour
que cela paraisse longtemps à des Ents».


« Le
Nouvel Âge commence, dit Gandalf, et en cet âge, il se pourrait bien que les
royaumes des Hommes durent plus longtemps que vous, Fangorn, mon ami. Mais,
allons, dites-moi une chose : qu’en est-il de la tâche que je vous avais
confiée ? Comment va Saroumane ? N’en a-t-il pas encore assez
d’Orthanc ? Car je ne pense pas qu’à son gré vous ayez amélioré la vue de
ses fenêtres».


Sylvebarbe fixa
sur Gandalf un long regard, un regard presque madré, se dit Merry. « Ah !
dit-il. Je pensais bien que vous y viendriez. En avoir assez d’Orthanc ?
Plus qu’assez, en fin de compte, mais pas tant de sa tour que de ma voix.
Houm ! Je lui ai donné de longs contes, ou du moins les jugeriez-vous
longs dans votre langage».


« Pourquoi
est-il donc resté pour les écouter ? Êtes-vous entré dans
Orthanc ? » demanda Gandalf.


« Houm,
non, pas dans Orthanc ! répondit Sylvebarbe. Mais il était venu à sa fenêtre
pour écouter, parce qu’il ne pouvait avoir de nouvelles d’autre façon, et, bien
qu’il les détestât, il était avide d’en avoir, et j’ai bien vu qu’il avait tout
entendu. Mais j’ajoutai aux nouvelles bien des choses sur lesquelles il était
bon qu’il réfléchît. Il fut terriblement fatigué. Il a toujours été d’humeur
prompte. C’est ce qui l’a perdu».


« Je
remarque, mon bon Fangorn, dit Gandalf, que vous avez grand soin de mettre tout
au passé. Mais qu’en est-il du présent ? est-il mort ? »


« Non, pas
mort, pour autant que je sache, dit Sylvebarbe. Mais il est parti. Oui, il y a
une semaine. Je l’ai laissé partir. Il ne restait pas grand-chose de lui quand
il est sorti en rampant, quant à son espèce de ver, il était comme une ombre pâle.
Or ça, Gandalf, ne me dites pas que j’avais promis de le garder en sécurité,
car je le sais. Mais les choses ont changé depuis lors. Et je l’ai gardé jusqu’à
ce qu’il n’y eût plus de danger, jusqu’à ce qu’il fût hors d’état de faire du
mal. Il faut que vous sachiez que je hais par-dessus tout mettre en cage des êtres
vivants, et je ne veux pas garder en cage même de pareilles créatures sans nécessité
urgente. Un serpent sans crocs peut ramper où il veut».


« Vous
avez peut-être raison, dit Gandalf, mais il reste cependant à ce serpent là une
dent, je crois. Il avait le poison de sa voix, et je suppose qu’il vous a
persuadé, même vous, Sylvebarbe, connaissant le point tendre de votre cœur. Enfin…
le voilà parti, et il n’y a plus rien à dire. Mais la Tour d’Orthanc revient
maintenant au Roi, auquel elle appartient. Encore qu’il n’en ait peut-être
aucun besoin».


« On verra
cela plus tard, dit Aragorn. Mais je donnerai toute cette vallée aux Ents, pour
qu’ils en fassent ce qu’ils veulent, tant qu’ils surveilleront Orthanc et
qu’ils s’assureront que personne n’y pénètre sans mon autorisation».


« Elle est
fermée à clef, dit Sylvebarbe. J’ai obligé Saroumane à la fermer et à m’en
remettre les clefs. Vifsorbier les a».


Vifsorbier
s’inclina comme un arbre dans le vent et tendit à Aragorn deux grandes clefs
noires de forme compliquée, réunies par un anneau d’acier : « Et
maintenant, je vous remercie encore une fois, dit Aragorn, et je vous dis
adieu. Puisse votre forêt croître de nouveau en paix. Quand cette vallée sera
remplie, il y aura de la place et à revendre à l’ouest des montagnes, où vous
vous promenâtes un jour, il y a bien longtemps».


La tristesse
parut sur le visage de Sylvebarbe. « Les forêts peuvent croître, dit-il,
et les bois s’étendre. Mais non les Ents. Ils n’ont pas de rejetons».


« Mais
peut-être y a-t-il maintenant plus d’espoir dans votre recherche, dit Aragorn.
Des terres vous seront ouvertes à l’est, qui vous ont été longtemps fermées».


Mais Sylvebarbe
dit en secouant la tête : « C’est loin. Et il y a trop d’Hommes par-là
de nos jours. Mais j’oublie ma civilité ! Voulez-vous rester pour vous
reposer un moment ? Et peut-être en est-il qui aimeraient passer par la
Forêt de Fangorn et raccourcir ainsi leur route du retour ? » Il
regarda Celeborn et Galadriel.


Mais tous,
hormis Legolas, déclarèrent qu’ils devaient prendre congé et repartir vers le
Sud ou l’Ouest. « Allons, Gimli ! dit Legolas. Avec la permission de
Fangorn, je vais aller visiter les profondeurs de la Forêt d’Ent et voir des
arbres que l’on ne trouve nulle part ailleurs en Terre du Milieu. Vous
m’accompagnerez et tiendrez votre parole, nous regagnerons ainsi ensemble nos
propres pays de la Forêt Noire et d’au-delà». Gimli acquiesça, encore que sans
grand plaisir, semblait-il.


« Voici
donc enfin venue la fin de la Communauté de l’Anneau, dit Aragorn. J’espère
cependant que vous reviendrez avant peu dans mon pays avec l’aide que vous avez
promise».


« Nous
viendrons, si nos seigneurs le permettent, dit Gimli. Eh bien, adieu, mes
hobbits ! Vous devriez arriver en toute sécurité chez vous à présent, et
je n’aurai pas d’insomnies par crainte de dangers pour vous. Nous vous
enverrons un message quand nous le pourrons, et certains d’entre nous pourront
encore se rencontrer de temps à autre, mais je crains que nous ne soyons plus
jamais réunis tous ensemble».


Sylvebarbe fit
alors ses adieux à chacun tour à tour, et il s’inclina par trois fois,
lentement et avec grande révérence, devant Celeborn et Galadriel.


« Il y a
longtemps, bien longtemps, que nous ne nous sommes rencontrés parmi les arbres
ou les pierres, A vanimar, vanimalion nostari ! dit-il. Il est triste que
nous ne nous rencontrions qu’ainsi à la fin. Car le monde est en mutation :
je le sens dans l’eau, je le sens dans la terre, et je le sens dans l’air. Je
ne pense pas que nous nous rencontrions de nouveau».


Et Celeborn
dit : « Je ne sais pas, Aîné». Mais Galadriel dit : « Pas
en Terre du Milieu, ni avant que les terres qui sont sous les flots ne soient
remontées. Nous pourrons alors nous rencontrer au Printemps dans les saulaies
de Tasarinan. Adieu ! »


En dernier
lieu, Merry et Pippin firent leurs adieux au vieil Ent, qui devint plus gai en
les regardant.


« Alors,
mes joyeux amis, dit-il, voulez-vous boire avec moi avant de
partir ? »


« Bien sûr »
répondirent-ils. Il les emmena à l’ombre de l’un des arbres, et ils virent
qu’un grand pot de pierre avait été placé là. Sylvebarbe remplit trois bols, et
ils burent, et ils virent ses étranges yeux qui les regardaient par-dessus le
bord du bol. « Attention, attention ! dit-il. Vous avez déjà grandi
depuis la dernière fois que je vous ai vus». Ils rirent, et vidèrent leurs
bols.


« Eh bien,
adieu ! dit-il. Et si vous avez quelque nouvelle des femmes Ent dans votre
pays, n’oubliez pas de me le faire savoir». Puis il agita ses grandes mains à
l’adresse de toute la compagnie et s’en fut parmi les arbres.


 


Adoptant alors
une allure plus rapide, les voyageurs se dirigèrent vers la Trouée de Rohan, et
Aragorn prit enfin congé d’eux près de l’endroit même où Pippin avait regardé
dans la Pierre d’Orthanc. Les hobbits eurent de la peine de cette séparation,
car Aragorn ne leur avait jamais fait défaut, et il avait été leur guide à
travers maints périls.


« Je
voudrais bien avoir une Pierre dans laquelle voir tous nos amis, dit Pippin, et
pouvoir leur parler de loin ! »


« Il n’en
reste plus qu’une d’utilisable, répondit Aragorn, car vous ne souhaiteriez pas
voir ce que vous montrerait la Pierre de Minas Tirith. Mais le Palantir
d’Orthanc, le Roi le gardera pour voir ce qui se passe dans son royaume et ce
que font ses serviteurs. Car, ne l’oubliez pas, Peregrïn Touque, vous êtes un
chevalier de Gondor, et je ne vous libère pas de votre service. Vous partez
maintenant en permission, mais je puis vous rappeler. Et n’oubliez pas, chers
amis de la Comté, que mon royaume est aussi situé dans le Nord, et j’irai là-bas
quelque jour».


Aragorn prit
alors congé de Celeborn et de Galadriel, et la Dame lui dit : « Pierre
Elfique, à travers les ténèbres, vous êtes arrivé à ce que vous espériez, et
vous avez maintenant tout ce que vous désirez. Faites bon usage des
jours ! »


Mais Celeborn
dit : « Adieu, cousin ! Que votre destin soit différent du mien
et que votre trésor demeure avec vous jusqu’à la fin ! »


Sur quoi, ils
se séparèrent, et c’était au coucher du soleil, et quand, après un moment, ils
regardèrent en arrière, ils virent le Roi de l’Ouest à cheval, entouré de ses
chevaliers, le Soleil descendant brillait sur eux, transformant tout leur
harnachement en or rouge, et le manteau blanc encore un coup d’Aragorn
flamboyait. Et Aragorn prit la pierre verte, qu’il éleva, et un feu vert
jaillit de sa main.


Bientôt la
Compagnie diminuée, suivant l’Isen, tourna vers l’Ouest et passa par la Trouée
dans les terres incultes d’au-delà, puis elle se dirigea vers le nord et
franchit les frontières du Pays de Dun. Les habitants s’enfuirent et se cachèrent,
craignant les Elfes, bien que peu d’entre eux fussent jamais allés dans leur
pays, mais les voyageurs n’y prêtèrent point attention, car ils formaient
encore une grande compagnie, bien approvisionnée en tout le nécessaire, et ils
poursuivirent leur chemin à loisir, montant leurs tentes quand ils le
voulaient.


Le sixième jour
après leur séparation d’avec le Roi, ils traversèrent une forêt qui descendait
le long des collines au pied des Monts Brumeux, maintenant à leur droite. Comme
ils ressortaient en terrain découvert au coucher du Soleil, ils rattrapèrent un
vieillard, appuyé sur un bâton, il était vêtu de haillons gris ou d’un blanc
sale, et sur ses talons allait un autre mendiant, qui traînait le pas en gémissant.


« Or ça,
Saroumane ! dit Gandalf. Où allez-vous ? »


« Qu’est-ce
que cela peut vous faire ? répondit-il. Voulez-vous encore ordonner mes
allées et venues, et n’êtes-vous pas satisfait de ma ruine ? »


« Vous
connaissez les réponses, dit Gandalf : non et non. Mais en tout cas le
temps de mes labeurs tire maintenant à sa fin. Le Roi a repris le fardeau. Si
vous aviez attendu à Orthanc, vous l’auriez vu, et il vous aurait montré
sagesse et miséricorde».


« Raison
de plus pour être parti plus tôt, répliqua Saroumane, car je ne désire de lui
ni l’une ni l’autre. En fait, si vous voulez une réponse à votre première
question, je cherche un chemin de sortie de son royaume».


« Dans ce
cas, vous allez encore du mauvais côté, dit Gandalf, et je ne vois aucun espoir
dans votre voyage. Mais dédaignerez-vous notre aide ? Car nous vous
l’offrons».


« À
moi ? dit Saroumane. Non, ne me souriez pas, je vous en prie ! Je préfère
vos froncements de sourcils. Quant à la Dame ici présente, je ne lui fais
aucune confiance : elle m’a toujours haï, et elle a intrigué en votre
faveur. Je ne doute pas qu’elle ne vous ait amené par ici pour se repaître de
ma pauvreté. Eussé-je été averti de votre présence, je vous aurais refusé ce
plaisir».


« Saroumane,
dit Galadriel, nous avons d’autres buts et d’autres soucis qui nous paraissent
plus urgents que de vous rechercher. Dites plutôt que c’est la bonne fortune
qui vous a rattrapé, car vous avez maintenant une dernière chance».


« Si c’est
vraiment la dernière, je suis content, répliqua Saroumane : cela m’évitera
la peine de la refuser encore. Tous mes espoirs sont ruinés, mais je ne désire
pas partager les vôtres. Si vous en avez».


Ses yeux étincelèrent
un moment. « Allez-vous-en ! dit-il. Ce n’est pas pour rien que j’ai
longuement étudié ces questions. Vous vous êtes condamnés, et vous le savez. Et
j’aurai quelque réconfort dans mon errance à penser que vous avez abattu votre
propre maison en détruisant la mienne. Et maintenant, quel navire vous fera
franchir à nouveau une si vaste mer ? poursuivit-il en se moquant. Ce sera
un navire gris et plein de spectres». Il rit, mais sa voix était fêlée et
affreuse.


« Lève-toi,
idiot ! » cria-t-il à l’autre mendiant, qui s’était assis par terre,
et il le frappa de son bâton. « Demi-tour ! Si ces gens suivent notre
route, nous en prendrons une autre. Avance, ou je ne te donnerai pas de croûton
pour ton souper ! »


Le mendiant se
retourna et s’en fut, le dos courbé, en gémissant « Pauvre vieux
Grima ! Pauvre vieux Grima ! Toujours battu et maudit. Que je le déteste !
Que je voudrais pouvoir le quitter ! »


« Eh bien,
quittez-le » dit Gandalf.


Mais Langue de
Serpent se contenta de lui lancer un regard de ses yeux larmoyants emplis de
terreur, puis il se glissa vivement derrière Saroumane. En passant près de la
compagnie, la misérable paire arriva aux hobbits, et Saroumane s’arrêta pour
braquer les yeux sur eux, mais ils le regardèrent avec pitié.


« Ainsi
vous êtes venus vous repaître aussi, mes galopins ? dit-il. Vous vous
moquez bien de ce qui manque à un mendiant, hein ? Car vous avez tout ce
qu’il vous faut, de la nourriture, de beaux vêtements et la meilleure herbe
pour vos pipes. Oh oui, je sais ! Je sais d’où elle vient. Vous n’en
donneriez pas une pipée, non ? »


« Je le
ferais si j’en avais », dit Frodon.


« Vous
pouvez avoir ce qu’il m’en reste, si vous attendez un moment », dit Merry.
Il mit pied à terre pour fouiller dans le sac accroché à sa selle. Puis il
tendit à Saroumane une blague de cuir. « Prenez ce qu’il y a, dit-il.
C’est à votre disposition, cela provient des épaves de l’Isengard».


« À moi, à
moi, oui, et je l’ai payé cher ! s’écria Saroumane, agrippant la blague.
Ce n’est qu’un remboursement symbolique, car vous en avez pris davantage, je
gage. Mais un mendiant doit être reconnaissant quand un voleur lui rend même
une bribe de ce qui lui appartient. Enfin… ce sera bien fait si, à votre
retour, vous trouvez les choses dans le Quartier Sud moins bonnes que vous ne
l’aimeriez. Puisse votre pays manquer longtemps d’herbe ! »


« Merci !
répondit Merry. Dans ce cas, je reprendrai ma blague qui n’est pas à vous et
qui a longtemps voyagé avec moi. Enveloppez l’herbe dans un chiffon à vous».


« À
voleur, voleur et demi », dit Saroumane, qui tourna le dos à Merry, donna
un coup de pied à Langue de Serpent, et s’en fut vers la forêt.


« Ça
alors ! dit Pippin. Voleur, en vérité ! et que dirions-nous pour les
guets-apens, les blessures, les traînages par des orques à travers le
Rohan ? »


« Ah !
dit Sam. Et acheté, qu’il a dit. Comment, je me le demande. Et je n’ai pas goûté
son allusion au Quartier Sud. Il est temps de rentrer».


« J’en
suis bien certain, dit Frodon. Mais nous ne pouvons aller plus vite, si nous
devons voir Bilbon. Je vais à Fondcombe d’abord, quoi qu’il puisse arriver».


« Oui, je
crois que vous feriez mieux, dit Gandalf. Mais hélas pour Saroumane ! Je
crains qu’on ne puisse plus rien pour lui. Il s’est complètement flétri. Je ne
suis pas sûr, pourtant, que Sylvebarbe ait raison : j’ai comme une idée
qu’il pourrait encore faire quelque mauvais coup à sa petite façon méprisable».


Le lendemain,
ils poursuivirent leur route dans le nord du Pays de Dun, où ne demeuraient
plus d’hommes, bien que ce fût une région verdoyante et agréable. Septembre
venait avec ses jours dorés et ses nuits argentées, et ils chevauchèrent
tranquillement jusqu’au moment où ils atteignirent la Rivière des Cygnes, ils
trouvèrent alors l’Ancien Gué, à l’est des chutes par lesquelles elle
descendait soudain dans les plaines basses. Loin à l’Ouest s’étendaient dans
une brume les marais et les îlots parmi lesquels elle serpentait jusqu’au Flot
Gris : là, d’innombrables cygnes gîtaient parmi les roseaux.


Ils passèrent
ainsi en Éregion, et enfin vint une belle aurore, qui rayonnait au-dessus de
brumes chatoyantes, et, regardant de leur camp sur une colline peu élevée, les
voyageurs virent le Soleil donner dans l’Est lointain sur trois cimes qui se dressaient
dans le ciel à travers les nuages flottants : le Caradhras, le Celebdil et
le Fanuidhol. Ils se trouvaient près des Portes de la Moria.


Ils s’attardèrent
alors là une semaine, car le moment approchait d’une nouvelle séparation qui
leur coûtait. Celeborn, Galadriel et les leurs n’allaient pas tarder à tourner
vers l’Est pour franchir la Porte de Rubicorne, descendre l’Escalier des
Rigoles Sombres, et gagner ainsi le Cours d’Argent et leur pays. Ils avaient
suivi jusque-là les routes de l’Ouest, car ils avaient maints sujets
d’entretien avec Elrond et avec Gandalf, et ils prolongèrent encore là la
conversation avec leurs amis. Souvent, bien après que les hobbits étaient plongés
dans leur sommeil, ils restaient assis ensemble sous les étoiles, à se rappeler
les temps passés et toutes leurs joies et leurs peines dans le monde, ou à
tenir conseil au sujet des jours à venir. Si quelque voyageur était passé par-là,
il n’eût pas vu ni entendu grand-chose, et il lui eût simplement semblé voir
des formes grises, sculptées dans la pierre, en mémoire de choses oubliées, à
présent perdues dans les régions dépeuplées. Car ils ne bougeaient ni ne
parlaient oralement, se regardant d’esprit à esprit, et seuls leurs yeux
remuaient et s’allumaient dans le va-et-vient de leurs pensées.


Mais tout finit
par être dit, et ils se séparèrent de nouveau pour quelque temps, jusqu’à ce
que le moment fût venu pour les Trois Anneaux de cesser d’être. Disparaissant
rapidement parmi les pierres et les ombres, les gens de Lorien en manteaux gris
chevauchèrent en direction des montagnes, et ceux qui allaient à Fondcombe restèrent
assis sur la colline pour regarder, jusqu’au moment où un éclair jaillit de la
brume grandissante, et puis, ils ne virent plus rien. Frodon sut alors que
Galadriel avait élevé son anneau en signe d’adieu.


Se détournant,
Sam dit avec un soupir : « Comme je voudrais être en route pour la
Lorien ! »


Ils arrivèrent
enfin un soir par-dessus les hautes landes, soudainement comme il le paraissait
toujours aux voyageurs, au bord de la profonde vallée de Fondcombe, et ils
virent loin en contrebas briller les lampes dans la maison d’Elrond. Ils
descendirent, traversèrent le pont et arrivèrent aux portes, et toute la maison
était emplie de lumière et de chants pour la joie du retour d’Elrond.


Le premier soin
des hobbits, avant de manger, de se laver ou même de retirer leurs manteaux,
fut de se mettre à la recherche de Bilbon. Ils le trouvèrent tout seul dans sa
petite chambre. Des papiers, des plumes et des crayons traînaient partout, mais
Bilbon était assis dans un fauteuil devant un petit feu clair. Il paraissait très
vieux, mais paisible et somnolent.


Il ouvrit les
yeux et leva la tête à leur entrée. « Tiens, tiens ! dit-il. Vous
voilà revenus ? Et c’est demain mon anniversaire. Que vous êtes donc
malins ! Savez-vous que je vais avoir cent vingt-neuf ans ! Et dans
un an, si je suis encore en vie, j’égalerai le Vieux Touque. J’aimerais bien le
surpasser, mais on verra».


 


Après la célébration
de l’anniversaire de Bilbon, les quatre hobbits demeurèrent quelques jours à
Fondcombe, et ils restèrent beaucoup avec leur vieil ami, qui passait à présent
la plupart de son temps dans sa chambre, hormis pour les repas. À ceux-ci, il était
en général très ponctuel, et il manquait rarement de se réveiller à temps pour
y assister. Assis autour du feu, ils lui racontèrent à tour de rôle tout ce
qu’ils pouvaient se rappeler de leurs voyages et de leurs aventures. Au début,
il fit mine de prendre quelques notes, mais il s’endormait souvent, et en se réveillant,
il disait : « Magnifique ! Merveilleux ! Mais où en étions-nous ? »
Ils reprenaient alors leur récit au point où il avait commencé à dodeliner de
la tête.


La seule partie
qui sembla réellement exciter son intérêt fut le couronnement et le mariage
d’Aragorn. « J’ai été invité aux noces, évidemment, dit-il. Et je les ai
attendues assez longtemps. Mais, de façon ou d’autre, le moment venu, je me
suis aperçu que j’avais trop à faire ici, et les préparatifs de voyage sont un
tel tracas ! »


Après une
quinzaine de jours environ, Frodon, regardant par la fenêtre, vit qu’il y avait
eu de la gelée pendant la nuit et que les toiles d’araignées formaient des
filets blancs. Alors, il sut soudain qu’il devait faire ses adieux à Bilbon et
partir. Le temps était encore calme et beau après l’un des plus magnifiques étés
qui fût de mémoire d’homme, mais octobre étant venu, il devait se gâter avant
peu et la pluie et le vent allaient reprendre. Or, il y avait encore un long
chemin à parcourir. Mais ce n’était pas vraiment la pensée du climat qui le
poussait. Il avait le sentiment qu’il était temps de regagner la Comté. Sam le
partageait. La veille au soir, ne lui avait-il, pas dit :


« Eh bien,
Monsieur Frodon, on a été loin et on a vu bien des choses, mais je ne crois pas
qu’on ait trouvé mieux que cet endroit ci. Il y a quelque chose de tout, ici,
si vous me comprenez : la Comté, le Bois Doré, Gondor, et des maisons de
roi, des auberges, des prairies, des montagnes, tout ça mélangé. Je sens
pourtant qu’on ne devrait pas tarder à partir. Je me soucie de mon vieux, pour
tout vous dire».


« Oui, un
peu de tout, Sam, sauf la Mer », avait répondu Frodon, et il répéta pour
lui-même : « Sauf la Mer».


Frodon parla ce
jour-là à Elfrond, et il fut convenu qu’ils partiraient le lendemain matin. À
leur grand plaisir, Gandalf déclara : « Je crois que j’irai aussi. Du
moins jusqu’à Bree. Je voudrais voir Poiredebeurré».


Dans la soirée,
ils allèrent faire leurs adieux à Bilbon.


« Eh bien,
si vous devez partir, il le faut bien, dit-il. Je le regrette. Vous me
manquerez. C’est bon de savoir simplement que vous êtes là. Mais je commence à
avoir grand sommeil». Il donna alors à Frodon sa cotte de mithril et Dard,
oubliant qu’il l’avait déjà fait, il leur donna aussi trois livres de traditions
qu’il avait composés à différentes époques, consignés en son écriture en pattes
de mouches, et qui portaient sur leur dos rouge l’inscription :
Traductions de l’Elfique, par B.B.


À Sam, il donna
un petit sac d’or. « C’est presque la dernière goutte de la cuvée de
Smaug, dit-il. Cela pourra t’être utile, si tu penses à te marier, Sam». Sam
rougit.


« Je n’ai
pas grand-chose à vous donner, à vous autres, jeunes gens, dit-il à Merry et à
Pippin, sinon de bons conseils». Et, après leur en avoir donné un bel échantillonnage,
il ajouta un dernier article, bien dans la manière de la Comté : « Ne
laissez pas vos têtes devenir trop grandes pour vos chapeaux ! Mais si
vous ne cessez pas bientôt de croître, vous ne tarderez pas à trouver les
chapeaux et les vêtements trop coûteux».


« Mais si
vous voulez surpasser le Vieux Touque, dit Pippin, je ne vois pas pourquoi vous
n’essayeriez pas de surpasser le Taureau Rugissant».


Bilbon rit, et
il tira d’une poche deux belles pipes à bouquin de perle, montées en argent
finement ciselé. « Pensez à moi quand vous les fumerez ! dit. Les
Elfes les ont faites pour moi, mais je ne fume plus». Puis il dodelina soudain
de la tête et s’assoupit un moment, et quand il se réveilla, il dit : « Où
en étions-nous ? Oui, à donner des cadeaux, bien sûr. Et cela me
rappelle : qu’est-il advenu de mon anneau, que tu avais emporté,
Frodon ? »


« Je l’ai
perdu, mon très cher Bilbon, dit Frodon. Je m’en suis débarrassé, vous savez
bien».


« Quel
dommage ! dit Bilbon. J’aurais aimé le revoir. Mais non, que je suis bête !
C’était pour cela que tu étais parti, n’est-ce pas : pour t’en débarrasser ?
Mais tout cela est tellement confus, car il semble que beaucoup d’autres choses
s’y soient mêlées : les affaires d’Aragorn, le Conseil Blanc, le Gondor,
les Cavaliers, les Suderons, les olifants tu en as vraiment vu un, Sam ?
les cavernes, les tours, les arbres dorés, et qui sait quoi encore ?


« Je suis évidemment
revenu beaucoup trop directement de mon voyage. Je trouve que Gandalf aurait pu
me faire faire un tour. Mais dans ce cas, la vente aux enchères aurait été
terminée avant mon retour, et j’aurais eu encore plus d’ennuis que j’en ai eu.
En tout cas, il est trop tard maintenant, et vraiment, je trouve qu’il est
beaucoup plus confortable d’être assis ici et d’entendre tout raconter. Le feu
est très douillet, la nourriture très bonne, et il y a des Elfes quand on les
veut. Que pourrait-on souhaiter de plus ? »


 


La Route se
poursuit sans fin


Descendant de
la porte où elle commença.


Maintenant loin
en avant s’est poursuivie la Route,


Que d’autres la
suivent, qui le pourront l


Qu’un nouveau
voyage ils commencent,


Moi enfin, les
pieds las,


Vers l’auberge éclairée
je me tournerai,


Pour trouver
mon repos du soir et le sommeil.


 


L’obscurité du
soir s’épaississant dans la chambre, l’éclat du feu se fit plus vif, ils
contemplèrent Bilbon endormi, et ils virent que son visage était souriant. Ils
restèrent un moment assis en silence, puis Sam, parcourant du regard la pièce
et les ombres qui dansaient sur les murs, dit doucement :


« Je ne
pense pas qu’il ait beaucoup écrit durant notre absence, Monsieur Frodon. Il n’écrira
plus jamais notre histoire, à présent».


Sur quoi,
Bilbon ouvrit un œil, presque comme s’il avait entendu. Puis il se secoua. « Je
deviens somnolent, voyez-vous, dit-il. Et quand j’ai le temps d’écrire, je
n’aime vraiment écrire que de la poésie. Je me demande, Frodon mon cher, si
cela t’ennuierait vraiment de mettre un peu d’ordre dans tout cela avant de
partir ? Rassemble toutes mes notes et tous mes papiers, mon journal
aussi, et emporte-les, si tu veux. Je n’ai pas beaucoup de temps pour le choix,
l’arrangement et tout cela, vois-tu. Fais toi aider par Sam, et, quand tu auras
mis les choses en forme, reviens et je le reverrai. Je ne serai pas trop
critique».


« Bien sûr
que je le ferai ! dit Frodon. Et, naturellement, je reviendrai bientôt :
ce ne sera plus dangereux. Il y a maintenant un vrai roi, et il mettra vite les
routes en ordre».


« Merci,
mon cher ! dit Bilbon. Ce m’est vraiment un grand soulagement». Et de se
rendormir.


Le lendemain,
Gandalf et les hobbits prirent congé de Bilbon dans sa chambre, car il faisait
froid au-dehors, puis ils dirent adieu à Elrond et à toute sa maison.


Comme Frodon
se, tenait sur le seuil, Elrond lui souhaita un bon voyage, le bénit et
dit :


« Je
crois, Frodon, que vous n’aurez pas besoin de revenir, à moins que ce ne soit
très bientôt. Car, vers cette époque de l’année, quand les feuilles sont dorées
avant leur chute, cherchez Bilbon dans les bois de la Comté. Je serai avec lui».


Nul autre
n’entendit ces mots, et Frodon les garda par-devers lui.


 


 







Chapitre VII


 


Retour vers le pays


 


 


Enfin les
hobbits avaient le visage tourné vers le pays. Ils étaient avides à présent de
revoir la Comté, mais ils ne chevauchèrent que lentement au début, car Frodon
avait été très mal à l’aise. En arrivant au Gué de Bruinen, il avait fait halte
et paru répugner à pénétrer dans la rivière, et ses compagnons remarquèrent que
durant un moment ses yeux semblaient ne pas les voir, non plus que ce qui
l’entourait. Toute cette journée, il resta silencieux. C’était le 6 Octobre.


« Souffrez-vous,
Frodon ? » lui demanda doucement Gandalf, qui chevauchait à son côté.


« Oui, dit
Frodon. C’est mon épaule. La blessure m’élance et le souvenir de l’obscurité me
pèse. C’était il y a un an aujourd’hui».


« Hélas !
il est des blessures que l’on ne peut entièrement guérir », dit Gandalf.


« Je
crains qu’il n’en soit ainsi de la mienne, dit Frodon. Il n’y a pas de véritable
retour. Même si j’arrive à la Comté, elle ne paraîtra plus la même, car je ne
serai pas le même. J’ai été blessé par poignard, piqûre et dent, et par un long
fardeau. Où trouverai-je le repos ? »


Gandalf ne répondit
rien.


Vers la fin du
lendemain, la souffrance et le malaise avaient passé, et Frodon retrouva sa
gaieté et se montra aussi joyeux que s’il n’avait aucun souvenir de la noirceur
du jour précédent. Après cela, le voyage se poursuivit bien, et les jours s’écoulèrent
rapidement, car ils allaient sans se presser et s’attardaient souvent dans les
magnifiques bois, où les feuilles étaient rouges et jaunes au Soleil automnal.
Ils finirent par arriver au Mont Venteux, le soir tombait et l’ombre de la
montagne s’étendait, sombre, sur la route. Frodon les pria alors de hâter le
pas, il ne voulait pas regarder vers la montagne, et il chevaucha dans son
ombre, la tête baissée et serrant étroitement son manteau autour de lui. Cette
nuit-là, le temps changea, un vent d’ouest, chargé de pluie, souffla fort et
froid, et les feuilles jaunies tourbillonnèrent comme des oiseaux dans l’air.
Quand ils arrivèrent au Bois de Chet, les branches étaient déjà presque dénudées,
et un grand rideau de pluie voilait à leur vue la Colline de Bree.


Ce fut ainsi
que, vers la fin d’une soirée impétueuse et humide des derniers jours
d’Octobre, les cinq voyageurs montèrent le long de la route pour atteindre la
Porte Sud de Bree. Elle était soigneusement fermée, la pluie leur battait le
visage, tandis que des nuages bas passaient rapidement dans le ciel qui
s’assombrissait, et leur cœur se serra un peu, car ils s’attendaient à un
meilleur accueil.


Après maints
appels, le Portier finit par sortir, et ils virent qu’il portait un gros
gourdin. Il les regarda avec crainte et suspicion, mais quand il vit que
Gandalf était là et que, ses compagnons étaient des hobbits en dépit de leur étrange
accoutrement, son visage s’éclaira et il leur souhaita la bienvenue.


« Entrez !
dit-il, ouvrant la porte. Ne restons pas pour nous donner des nouvelles ici
dans le froid et la pluie, par cette nuit faite pour les bandits. Mais le vieux
Prosper vous fera sans doute un accueil chaleureux au Poney, et vous apprendrez
là tout ce qu’il y a à apprendre».


« Et plus
tard, vous apprendrez là tout ce que nous dirons, et davantage, dit Gandalf,
riant. Comment va Harry ? »


Le Portier fronça
les sourcils. « Il est parti, dit-il. Mais vous feriez mieux d’interroger
Prosper. Bonsoir ! »


« Bonsoir à
vous ! » répondirent-ils, et ils passèrent, ils remarquèrent alors
que, derrière la haie qui longeait la route, une longue cabane basse avait été
construite et que plusieurs hommes étaient sortis pour les examiner par-dessus
la clôture. En arrivant à la maison de Bill Fougeron, ils virent que la haie,
restée sans soins, était toute dépenaillée, et que des planches bouchaient les
fenêtres.


« L’aurais-tu
tué avec cette pomme, Sam ? » dit Pippin.


« Je n’ai
pas un tel espoir, monsieur Pippin, dit Sam. Mais je voudrais bien savoir ce
qu’il est advenu de ce pauvre poney. J’ai bien souvent pensé à lui, et aux
loups qui hurlaient, et à tout ça».


Ils arrivèrent
enfin au Poney Fringant, et, extérieurement du moins, celui-ci ne semblait pas
changé, il y avait des lumières derrière les rideaux rouges des fenêtres du
bas. Ils sonnèrent, et Nob vint à la porte, il l’entrebâilla et jeta un regard
par l’ouverture, mais en les voyant debout sous la lanterne, il poussa une
exclamation de surprise.


« Monsieur
Poiredebeurré ! Maître ! cria-t-il. Ils sont revenus ! »


« Ah ?
Eh bien, je vais leur apprendre », dit la voix de Poiredebeurré, et il se
précipita, un gourdin au poing. Mais, voyant qui c’était, il s’arrêta court, et
l’expression menaçante de sa figure se mua en un joyeux étonnement.


« Nob, espèce
de nigaud à la caboche laineuse ! s’écria-t-il. Ne peux-tu pas appeler de
vieux amis par leur nom ? Tu ne devrais pas m’alarmer ainsi, par les temps
qui courent. Enfin… et d’où venez-vous ? Je ne me serais jamais attendu à
revoir aucun de vous, c’est un fait : partis dans les Terres Sauvages avec
ce Grands-Pas et tous les Hommes Noirs dans les environs ! Mais je suis
rudement content de vous voir, et Gandalf en premier. Entrez !
Entrez ! Les mêmes chambres que la dernière fois ? Elles sont libres.
En fait, la plupart des chambres sont vides à présent, je ne vous le cacherai
pas, car vous le constaterez assez vite. Et je vais voir ce qu’on peut faire
pour le souper, aussitôt que possible, mais je suis à court de personnel. Hé,
Nob, clampin ! Préviens Bob ! Ah, j’oubliais, Bob est parti : il
rentre chez les siens à la nuit tombante maintenant. Eh bien, emmène les poneys
des hôtes aux Écuries, Nob ! Et vous mènerez vous-même votre cheval à la
sienne, je n’en doute pas, Gandalf. Un bel animal, comme je l’ai dit la première
fois que je l’ai vu. Allons, entrez ! Installez-vous comme chez vous ! »


M. Poiredebeurré,
en tout cas, n’avait pas changé de manière de parler, et il semblait toujours
vivre dans la même fièvre d’affairement. Il n’y avait pourtant presque personne
là, et tout était calme, de la Salle Commune venait un murmure étouffé de deux
ou trois voix tout au plus. Et, vu de plus près à la lumière des deux
chandelles qu’il alluma et porta devant eux, le visage de l’aubergiste parut
assez ridé et usé par les soucis.


Il les mena le
long du couloir vers le petit salon où ils s’étaient tenus en cette nuit étrange,
plus d’un an auparavant, et ils le suivirent, un peu troublés, car il leur
apparaissait clairement que le vieux Prosper affectait une bonne contenance
devant quelque difficulté. Les choses n’étaient plus ce qu’elles avaient été.
Mais ils ne dirent rien et attendirent.


Comme ils le
supposaient, M. Poiredebeurré vint après le souper au petit salon pour
voir si tout avait été à leur convenance. Ce qui était certes le cas :
aucune modification en mal n’avait affecté la bière ni les victuailles du Poney
Fringant, en tout cas. « Je n’oserai pas à présent vous proposer de venir
dans la Salle Commune, dit Poiredebeurré. Vous devez être fatigués, et il n’y a
pas là beaucoup de compagnie ce soir, de toute façon. Mais si vous pouviez
m’accorder une demi-heure avant d’aller vous coucher, j’aimerais beaucoup
m’entretenir avec vous, tranquillement entre nous».


« C’est
exactement ce que nous souhaiterions aussi, répondit Gandalf. Nous ne sommes
pas fatigués. Nous ne sommes pas pressés. Si nous étions mouillés, et si nous
avions froid et faim, vous y avez mis bon ordre. Asseyez-vous donc ! Et si
vous avez de l’herbe à pipe, nous vous bénirons».


« Eh bien,
si vous aviez demandé n’importe quoi d’autre, j’aurais été plus heureux, dit
Poiredebeurré. C’est précisément une chose dont nous manquons, vu que nous
n’avons que ce que nous faisons pousser nous-mêmes, et cela ne suffit pas. On
n’en trouve plus dans la Comté, à présent. Mais je vais faire mon possible».


À son retour,
il rapportait une petite provision pour un jour ou deux d’une carotte de
feuille non coupée. « Du coteau du Sud, dit-il, et du meilleur que nous
ayons, mais ça ne vaut pas celui du Quartier Sud, je l’ai toujours dit, quoique
je sois toujours en faveur de Bree pour la plupart des choses, sauf votre
respect».


Ils le firent
asseoir dans un grand fauteuil au coin du feu de bois, Gandalf prit place de
l’autre côté de l’âtre, et les hobbits dans des petits fauteuils entre eux
deux. Ils parlèrent alors durant maintes demi-heures, échangeant toutes les
nouvelles que M. Poiredebeurré était disposé à entendre ou à donner. La
plupart de ce qu’ils avaient à raconter fut pur émerveillement et surprise pour
leur hôte, dépassant de bien loin sa vision, et ils ne provoquèrent guère
d’autre commentaire que : « Pas possible ! » souvent répété
en défi au témoignage des propres oreilles de M. Poiredebeurré. « Pas
possible, monsieur Sacquet, ou dois-je dire monsieur Soucolline ? Je ne
sais plus où j’en suis. Pas possible, maître Gandalf ! Eh bien, ça
alors ! Qui l’eût cru de nos jours ! »


Mais il ne dit
pas grand-chose pour son compte. Tout était loin d’aller bien, dirait-il. Les
affaires n’étaient même pas quelconques, mais franchement mauvaises. « Personne
ne vient plus du côté de Bree de l’Extérieur, dit-il. Et les gens de l’intérieur,
ils restent la plupart du temps chez eux, portes bâclées. Tout cela vient de
ces nouveaux venus et de ces vagabonds qui commençaient à remonter le Chemin
Vert l’année dernière, comme vous vous le rappelez peut-être, mais il en est
venu davantage par la suite. Certains n’étaient que de pauvres types qui
fuyaient les troubles, mais la plupart étaient de mauvais hommes, qui ne
cherchaient qu’à voler et à faire le mal. Et il y a eu des vilaines affaires,
des affaires graves ici même, à Bree. Nous avons eu un combat en règle, et il y
a eu des tués, raides morts ! Si vous pouvez me croire».


« Je vous
crois certes, dit Gandalf. Combien ? »


« Trois et
deux, dit Poiredebeurré, comptant les grandes gens et les petites personnes. Il
y a eu le pauvre Mat Piedbruyère, Rowlie Aballon et le petit Tom Cueillépine
d’au-delà de la Colline, et Willie Talus d’en haut, et l’un des Soucolline de
Staddel : tous de braves gens, on les regrette. Et Harry Chèvrefeuille qui
était autrefois à la Porte de l’Ouest, et ce Bill Fougeron, ils se sont rangés
du côté des étrangers et ils sont partis avec eux, et c’est eux, à mon avis,
qui les ont fait entrer. La nuit du combat, je veux dire. Et ce fut après qu’on
leur avait montré les portes et qu’on les avait poussés dehors : avant la
fin de l’année, c’était, et le combat s’est passé au début de la Nouvelle Année,
après la lourde chute de neige qu’on a eue.


« Et
maintenant ils se sont mis voleurs et ils vivent au-dehors, cachés dans les
bois au-delà d’Archet et dans les terres sauvages du Nord. C’est comme un bout
de ce que racontent les histoires des mauvais temps de jadis, que je dis. Les
routes ne sont pas sûres, personne ne va loin, et les gens s’enferment de bonne
heure. On est obligés de maintenir des veilleurs tout autour de la clôture et
de mettre un tas d’hommes sur les portes la nuit».


« Personne
ne nous a inquiétés, en tout cas, dit Pippin, et nous circulions lentement,
sans faire garde. Nous pensions avoir laissé tous les ennuis derrière nous».


« Ah, pour
ça, non, Maître, c’est d’autant plus regrettable, dit Poiredebeurré. Mais il
n’est pas étonnant qu’ils vous aient laissés tranquilles. Ils ne se lanceraient
pas contre des gens armés, munis d’épées, de casques, de boucliers et de tout ça.
Ça leur donnerait à réfléchir. Et je dois dire que ça m’a un peu interloqué de
vous voir».


Les hobbits se
rendirent alors soudain compte que, si on les avait considérés avec stupéfaction,
c’était moins par surprise de leur retour que par étonnement de leur
accoutrement. Ils s’étaient tellement habitués à la guerre et à chevaucher en
compagnies bien ordonnées qu’ils avaient complètement oublié que les mailles
brillantes entr’aperçues sous leurs manteaux, les casques de Gondor et de la
Marche et les beaux emblèmes de leurs boucliers paraîtraient bizarres dans leur
propre pays. Et aussi Gandalf montait à présent son grand cheval gris, tout vêtu
de blanc avec un vaste manteau bleu et argent par-dessus tout, et la longue épée
Glamdring à son côté.


Gandalf rit. « Enfin,
dit-il, s’ils ont peur simplement de cinq d’entre nous, nous avons rencontré de
pires ennemis au cours de nos voyages. En tout cas, ils vous laisseront en paix
la nuit tant que nous serons là».


« Combien
de temps cela fera-t-il ? demanda Poiredebeurré. Je ne nierai pas que nous
serions heureux de vous avoir un peu par ici. Nous ne sommes pas habitués à
pareils troubles, vous comprenez, et les Rôdeurs sont tous partis, à ce qu’on
m’a dit. Je crois que nous n’avions pas bien compris jusqu’à présent tout ce
qu’ils faisaient pour nous. Car il y a eu pire que les voleurs dans les
environs. Les loups hurlaient autour de la clôture, l’hiver dernier. Et il y a
des formes sombres dans les bois, d’horribles choses qui vous glacent le sang
rien que d’y penser. Ça nous a beaucoup perturbés, si vous me comprenez».


« Je m’en
doute, dit Gandalf. Presque tous les pays ont été perturbés ces temps-ci, très
perturbés. Mais courage, Prosper. Vous avez été bien près de très grands
troubles, et je suis seulement heureux que vous n’y ayez pas été plus profondément
engagés. Des temps meilleurs approchent toutefois. Peut-être meilleurs qu’aucun
dont vous puissiez vous souvenir. Les Rôdeurs sont revenus. Nous étions avec
eux. Et il y a de nouveau un roi, Prosper. Il tournera bientôt son attention de
ce côté-ci.


« Alors le
Chemin Vert sera rouvert, ses messagers viendront dans le Nord, il y aura des
allées et venues, et les mauvaises choses seront chassées des terres incultes,
et il y aura des gens et des champs dans ce qui fut le désert».


M. Poiredebeurré
hocha la tête. « S’il y a quelques personnes honnêtes et respectables sur
les routes, ça ne fera pas de mal, dit-il. Mais on ne veut plus de racaille ni
de bandits. Et on ne veut pas d’intrus à Bree. On veut qu’on nous laisse
tranquilles. Je ne veux pas que toute une foule d’étrangers vienne lamper ici,
ou s’installer là, pour défoncer le pays sauvage».


« On vous
laissera tranquille, Prosper, dit Gandalf. Il y a assez de place pour des
royaumes entre l’Isen et le Flot Gris, ou le long des côtes au sud du
Brandevin, sans que personne ne vienne vivre à moins de plusieurs jours de
chevauchée de Bree. Et bien des gens résidaient autrefois dans le Nord, à une
centaine de milles ou davantage d’ici, tout au bout du Chemin Vert : sur
les Hauts du Nord ou près du Lac Evendim».


« Là-bas,
près de la Chaussée des Morts ? dit Poiredebeurré, l’air encore plus
dubitatif. C’est un endroit hanté. Seul un voleur irait là».


« Les Rôdeurs
y vont, dit Gandalf. La Chaussée des Morts, dites-vous. C’est ainsi qu’on l’a
appelée de longues années, mais son vrai nom, Prosper, c’est Fornost Erain, le
Norchâteau des Rois. Et le Roi y reviendra un jour, et alors, vous verrez
passer de belles gens».


« Eh bien,
voilà qui paraît prometteur, je vous le concède, dit Poiredebeurré. Et ça fera
marcher les affaires, sans aucun doute. Pour autant qu’il laisse Bree
tranquille».


« Il le
fera, dit Gandalf. Il le connaît et il l’aime».


« Vraiment ?
dit Poiredebeurré, l’air déconcerté. Encore que je ne voie pas comment cela se
ferait, assurément, assis qu’il est dans son grand fauteuil dans son grand château
à des centaines de milles d’ici. Et en train de boire du vin dans une coupe
d’or, ça ne m’étonnerait pas. Que représenteraient pour lui Le Poney, ou des
pots de bière ? Non que ma bière ne soit pas bonne, Gandalf. Elle l’a été
particulièrement depuis que vous êtes venu à l’automne de l’année dernière et
que vous y avez mis une bonne parole. Et ç’a été un réconfort au milieu de tous
les ennuis, pour sûr».


« Ah !
dit Sam. Mais il dit que votre bière est toujours bonne».


« Il le
dit ? »


« Bien sûr.
C’est Grands-Pas. Le chef des Rôdeurs. Vous ne vous êtes pas encore fourré ça
dans la tête ? »


L’idée y pénétra
enfin, et le visage de Poiredebeurré fut une image de l’étonnement. Les yeux
s’arrondirent dans sa large face, sa bouche s’ouvrit toute grande, et il en
perdit le souffle. « Grands-Pas ! s’écria-t-il, quand il l’eut
retrouvé. Lui, avec une couronne et tout, et une coupe d’or ! Eh bien, où
va-t-on ? »


« À des
temps meilleurs, pour Bree en tout cas », répondit Gandalf.


« Je l’espère,
pour sûr, dit Poiredebeurré. Eh bien, ç’a été la plus agréable causette que
j’aie eue depuis un mois de jours creux. Et je ne cacherai pas que je dormirai
plus à l’aise cette nuit, et d’un cœur plus léger. Vous m’avez donné bonne matière
à penser, mais je remettrai cela à demain. Je suis pour aller au lit, et je ne
doute pas que vous serez heureux de trouver les vôtres aussi. Hé, Nob !
appela-t-il, allant à la porte. Nob, clampin ! »


« Voyons !
se dit-il à lui-même, se frappant le front. Qu’est-ce que cela me rappelle
donc ? »


« Pas une
autre lettre que vous auriez oubliée, j’espère, monsieur Poiredebeurré ? »
dit Merry.


« Allons,
allons, monsieur Brandebouc, ne me rappelez pas encore cela ! Mais voilà
que vous avez coupé court à ma réflexion. Où en étais-je donc ? Nob, les écuries,
ah ! j’y suis. J’ai quelque chose qui vous appartient. Si vous vous
rappelez Bill Fougeron et le vol des chevaux : son poney que vous aviez
acheté, eh bien, il est ici. Il est revenu de lui-même. Mais où il avait été,
vous le savez mieux que moi. Il était aussi hirsute qu’un vieux chien et maigre
comme un clou, mais il était vivant. Nob s’est occupé de lui».


« Quoi !
Mon Bill ! s’écria Sam. Eh bien, je suis né veinard, quoi qu’en puisse
dire mon vieux. Voilà encore un souhait réalisé ! Où est-il ? »
Sam ne voulut pas se coucher avant d’avoir rendu visite à Bill dans son écurie.


Les voyageurs
restèrent à Bree toute la journée suivante, et M. Poiredebeurré n’eut pas à
se plaindre des affaires de la soirée du lendemain en tout cas. La curiosité
surmonta toutes les craintes, et sa maison regorgea de monde. Les hobbits
vinrent par politesse dans la Salle Commune au cours de la soirée, et ils répondirent
à bon nombre de questions. Les mémoires étant à Bree tenaces, on demanda
maintes fois à Frodon s’il avait écrit son livre.


« Pas
encore, répondait-il. Je rentre maintenant chez moi pour mettre mes notes en
ordre». Il promit de traiter des étonnants événements de Bree et de donner
ainsi quelque intérêt à un livre qui semblait devoir traiter principalement des
affaires lointaines et secondaires de « là-bas dans le Sud».


Puis l’un des
jeunes demanda une chanson. Mais un silence et la réprobation générale
suivirent son appel, qui ne fut pas répété : Personne ne désirait, à l’évidence,
le retour d’événements mystérieux dans la Salle Commune.


Aucun trouble
diurne ni aucun son nocturne ne dérangèrent la paix de Bree durant le séjour
des voyageurs, mais, le lendemain matin, ils se levèrent de bonne heure, car, le
temps étant toujours à la pluie, ils voulaient atteindre la Comté avant la
nuit, et c’était une longue randonnée. Toute la population de Bree était dehors
pour les voir partir, et elle était d’humeur plus gaie qu’elle ne l’avait été
depuis un an, ceux qui n’avaient pas encore vu les étrangers dans tout leur
appareil en restèrent bouche bée, devant Gandalf avec sa barbe blanche et la
lumière qui semblait sortir de lui, comme si son manteau bleu ne fût qu’un
nuage sur la clarté du soleil, et devant les quatre hobbits semblables à des
chevaliers errants sortis de contes presque oubliés. Même ceux qui avaient ri
de tout ce qu’on avait raconté sur le Roi commencèrent à penser qu’il y avait
peut-être du vrai là-dedans.


« Eh bien,
bonne chance sur votre route et bonne chance à votre retour chez vous !
dit M. Poiredebeurré. J’aurais dû vous avertir que tout n’allait pas bien
dans la Comté non plus, si ce qu’on dit est vrai. Il s’y passe de drôles de
choses, dit-on. Mais une chose en entraîne une autre, et j’étais plein de mes
propres soucis. Cependant, si je puis me permettre de le dire, vous êtes
revenus changés de vos voyages, et vous paraissez être gens à pouvoir affronter
les difficultés de but en blanc. Je ne doute pas que vous n’arrangiez tout
bientôt. Bonne chance à vous ! Et plus souvent vous viendrez, plus vous me
ferez plaisir».


Ils lui dirent
adieu et s’en furent, ils franchirent la Porte de l’ouest et prirent la route
de la Comté. Ils avaient avec eux Bill le poney, qui, comme précédemment,
portait une bonne quantité de bagages, mais il trottait à côté de Sam et
paraissait tout content.


« Je me
demande à quoi le vieux Prosper faisait allusion », dit Frodon.


« Je peux
en deviner une partie, dit Sam sombrement. Ce que j’ai vu dans le Miroir :
des arbres coupés et tout, et mon vieil Ancien chassé du Chemin. J’aurais dû me
presser de revenir plus tôt».


« Et, de
toute évidence, quelque chose cloche dans le Quartier Sud, dit Merry. Il y a pénurie
générale d’herbe à pipe».


« Quoi que
ce soit, dit Pippin, Lothon en est à l’origine : vous pouvez en être sûrs».


« Profondément
engagé dedans, mais pas à l’origine, dit Gandalf. Vous avez oublié Saroumane.
Il avait commencé à s’intéresser à la Comté avant le Mordor».


« En tout
cas, vous êtes avec nous, dit Merry, les choses s’éclairciront donc bientôt».


« Je suis
avec vous pour le moment, dit Gandalf, mais je ne tarderai pas à n’y plus être.
Je ne vais pas à la Comté : Vous devez régler vos affaires vous-mêmes,
c’est à cela que vous avez été entraînés. Ne comprenez-vous pas ? Mon
temps est terminé : ce n’est plus mon affaire de réparer les désordres, ni
d’aider les gens à le faire. Quant à vous, mes chers amis, vous n’aurez besoin
d’aucune aide. Vous avez crû, à présent. Crû très haut, en fait, vous êtes
parmi les plus grands, et je n’ai plus aucune crainte pour aucun de vous.


« Mais, si
vous tenez à le savoir, je vais bientôt vous quitter. Je compte avoir une
longue conversation avec Bombadil : une conversation comme je n’en ai pas
eu de toute mon existence. C’est un ramasseur de mousse, et j’ai été une pierre
condamnée à rouler. Mais mes jours de roulement se terminent, et nous aurons à
présent bien des choses à nous dire».


Ils arrivèrent
peu après à l’endroit où ils avaient pris congé de Bombadil sur la Route de
l’Est, et ils espérèrent, et s’y attendirent à moitié, le trouver là debout
pour les accueillir au passage. Mais ils ne virent aucun signe de sa présence,
et il y avait une brume grise sur les Hauts des Galgals vers le Sud, et un
voile épais sur la Vieille Forêt dans le lointain.


Ils firent
halte, et Frodon regarda avec quelque envie vers le Sud.


« Que
j’aimerais revoir ce vieil ami, dit-il. Je me demande comment il va».


« Aussi
bien que jamais, vous pouvez en être sûr, dit Gandalf. Totalement impavide, et,
je le suppose, assez indifférent à tout ce que nous avons pu faire ou voir,
hormis peut-être nos visites aux Ents. Peut-être aurez-vous plus tard le temps
d’aller le voir. Mais, à votre place, je me hâterais maintenant de rentrer au
pays, sans quoi vous n’arriverez pas au Pont du Brandevin avant la fermeture
des portes».


« Mais il
n’y a pas de portes, dit Merry, pas sur la Route, vous le savez fort bien. Il y
a la Porte du Pays de Bouc, bien sûr, mais ils me laisseront passer à tout
moment».


« Il n’y
avait pas de portes, voulez-vous dire, répliqua Gandalf. Je crois que vous en
trouverez maintenant. Et vous pourriez bien rencontrer plus de difficultés que
vous ne le pensez à la Porte du Pays de Bouc. Mais vous vous débrouillerez très
bien. Adieu, mes chers amis ! Pas encore pour la dernière fois.
Adieu ! »


Il détourna
Gripoil de la Route, le grand cheval franchit d’un bond la levée verte qui le
longeait, et, sur un cri de Gandalf, il était parti, se ruant comme un vent du
Nord vers les Hauts des Galgals.


« Eh bien,
nous voici réduits aux quatre qui étions partis ensemble, dit Merry. Nous avons
laissé tous les autres derrière, l’un après l’autre. On dirait presque d’un rêve
lentement évanoui».


« Pour
moi, dit Frodon. Pour moi, cela me paraît plutôt comme une retombée dans le
sommeil».


 


 







Chapitre VIII


 


Le nettoyage de la Comté


 


 


La nuit était
tombée quand, mouillés et las, les voyageurs finirent par atteindre le
Brandevin, et ils trouvèrent le chemin barré. À chaque extrémité du Pont, il y
avait une grande grille garnie de pointes, et ils purent voir que, de l’autre côté
de la rivière, de nouvelles maisons avaient été construites : à deux étages
avec d’étroites fenêtres aux côtés verticaux, nues et faiblement éclairées,
tout cela était assez lugubre et répondait peu à l’esprit de la Comté.


Ils cognèrent à
la porte extérieure et appelèrent, mais il n’y eut tout d’abord aucune réponse,
puis, à leur surprise, quelqu’un sonna du cor, et les lumières des fenêtres s’éteignirent.
Une voix cria dans l’obscurité :


« Qui va là ?
Passez votre chemin ! L’entrée est interdite. Vous ne pouvez pas lire l’écriteau :
Aucune admission entre le coucher et le lever du soleil ? »


« Évidemment
que nous ne pouvons pas lire l’écriteau dans le noir, cria Sam. Et si des
hobbits de la Comté doivent rester dehors à la pluie par une nuit pareille,
j’arracherai votre écriteau dès que je le trouverai».


Là-dessus, une
fenêtre claqua, et une foule de hobbits munis de lanternes se déversa hors de
la maison de gauche. Ils ouvrirent l’autre porte, et quelques-uns s’avancèrent
sur le pont. Ils parurent effrayés à la vue des voyageurs.


« Venez
donc ! dit Merry, reconnaissant l’un des hobbits. Si vous ne me
reconnaissez pas, Hob Gardeclôture, vous le devriez. Je suis Merry Brandebouc,
et je voudrais bien savoir ce que tout cela signifie et ce qu’un habitant du
Pays de Bouc comme vous fait ici. Vous étiez autrefois sur la Porte de la Clôture».


« Miséricorde !
C’est Maître Merry, pour sûr, et tout armé en guerre ! dit le vieux Hob.
Or ça, on avait dit que vous étiez mort ! Perdu dans la Vieille Forêt au
dire de tous. Je suis heureux de vous voir vivant après tout ! »


« Alors,
ne restez pas planté là à me regarder à travers les barreaux, et ouvrez la
porte ! » répliqua Merry.


« Je
regrette, Maître Merry, mais nous avons des ordres».


« Des
ordres de qui ? »


« Du Chef,
là-haut à Cul de Sac».


« Le
Chef ? Le Chef ? Voulez-vous dire Monsieur Lothon ? »
demanda Frodon.


« Je le
suppose, Monsieur Sacquet, mais il faut dire simplement « le Chef » à
présent».


« Vraiment !
dit Frodon. Eh bien, je suis heureux qu’il ait abandonné le Sacquet, en tout
cas. Mais il est évidemment grand temps que la famille s’occupe de lui et le
remette à sa place».


Un silence
tomba parmi les hobbits de l’autre côté de la porte. « Ça ne fera pas de
bien de parler ainsi, dit quelqu’un. Il ne manquera pas de l’apprendre. Et si
vous faites autant de bruit, vous allez réveiller le Grand Homme du Chef».


« Nous
allons le réveiller d’une façon qui le surprendra, dit Merry. Si vous entendez
que votre Chef a engagé des bandits des terres sauvages, nous ne sommes pas
revenus trop tôt».


Il sauta à bas
de son poney, et, voyant l’écriteau à la lumière des lanternes, il le déchira
et jeta les morceaux par-dessus la porte. Les hobbits reculèrent et ne firent
aucun mouvement pour ouvrir. « En avant, Pippin ! dit Merry. À deux, ça
suffira».


Merry et Pippin
escaladèrent la porte, et les hobbits s’enfuirent. Il y eut une nouvelle
sonnerie de cor. À la porte de la maison plus grande de droite, une large et
lourde silhouette apparut sur un fond éclairé.


« Qu’est-ce
que tout cela ? gronda l’homme, s’avançant. On force la porte ?
Fichez-moi le camp, ou je vous casse vos sales petits cous ! » Puis
il s’arrêta, car il avait aperçu un reflet d’épées.


« Bill
Fougeron, dit Merry, si vous n’ouvrez pas cette porte avant dix secondes, vous
le regretterez. Je vous collerai de l’acier dans le corps, si vous n’obéissez
pas. Et quand vous aurez ouvert les portes, vous les franchirez pour ne plus
jamais revenir. Vous êtes un chenapan et un voleur de grand chemin».


Bill Fougeron
fléchit, il s’avança en traînant vers la porte et la déverrouilla. « Donnez-moi
la clef ! » dit Merry. Mais le scélérat la lui jeta à la tête et s’élança
dans l’obscurité. Comme il passait près des poneys, l’un d’eux lui décocha une
ruade qui l’atteignit dans sa course. Il disparut avec un glapissement dans la
nuit, et on n’entendit plus jamais parler de lui.


« Bon
travail, Bill », dit Sam, entendant par-là le poney.


« Et voilà
pour votre Grand Homme, dit Merry. Nous verrons le Chef plus tard. En
attendant, nous voulons un logement pour la nuit, et comme il semble que vous
ayez démoli l’Auberge du Pont pour construire à la place ce triste endroit, il
vous faudra nous héberger».


« Je
regrette, Monsieur Merry, dit Hob, mais ce n’est pas permis».


« Qu’est
ce qui n’est pas permis ? »


« De
recevoir des gens au pied levé et de consommer des vivres en surplus, et tout ça »,
dit Hob.


« Qu’est
ce qui se passe donc ici ? dit Merry. L’année a-t-elle été mauvaise, ou
quoi ? Je croyais qu’il avait fait un bel été et que la récolte avait été
bonne».


« Enfin…
non, l’année a été assez bonne, dit Hob. On fait pousser beaucoup de
nourriture, mais on ne sait pas au juste où ça passe. Ce sont tous ces « ramasseurs »
et « répartiteurs », je pense, qui font des tournées pour compter,
mesurer et emporter à l’emmagasinage. Ils font plus de ramassage que de répartition,
et on ne revoit plus jamais la plus grande part des provisions».


« Oh,
allons ! dit Pippin, bâillant. Tout cela est trop fatigant pour moi ce
soir. Nous avons des vivres dans nos sacs. Donnez-nous simplement une chambre
pour nous étendre. Ce sera toujours mieux que maints endroits que j’ai vus».


Les hobbits de
la porte semblaient encore mal à l’aise, quelque règlement étant évidemment
enfreint, mais il n’y avait pas à contredire quatre voyageurs aussi
autoritaires, tous armés, dont deux exceptionnellement grands et de solide
apparence. Frodon ordonna de reverrouiller les portes. Il y avait quelque bon
sens en tout cas à maintenir une garde, alors qu’il y avait toujours des
bandits dans les environs. Les quatre compagnons pénétrèrent alors dans le
corps de garde des hobbits, où ils s’installèrent le plus commodément possible.
C’était un endroit nu et laid, avec une toute petite grille qui ne permettait
guère un bon feu. Dans les chambres du dessus, il y avait des petites rangées
de lits durs, et sur tous les murs figuraient un écriteau et une liste de Règles.
Pippin les arracha. Il n’y avait pas de bière, et seulement très peu de
nourriture, mais avec ce que les voyageurs apportèrent et partagèrent, tous
firent un repas convenable, et Pippin enfreignit la Règle N°4 en mettant dans
le feu la plus grande part de la ration de bois du lendemain.


« Et
maintenant, que penseriez-vous d’une bonne pipe, tandis que vous nous
raconterez ce qui s’est passé dans la Comté ? » demanda-t-il.


« Il n’y a
plus d’herbe à pipe maintenant, dit Hob, du moins n’y en a-t-il que pour les
hommes du Chef. Toutes les provisions semblent avoir disparu. On a bien entendu
dire que des camions entiers en sont partis du Quartier Sud par la vieille
route, par le chemin du Gué de Sarn. Ce devait être à la fin de l’année dernière,
après votre départ. Mais elle avait déjà commencé à partir en douce avant cela.
Ce Lothon…»


« Tais-toi
donc, Hob Garde clôture ! s’écrièrent plusieurs autres. Tu sais bien que
des commentaires comme ça ne sont pas permis. Le Chef en entendra parler, et on
aura tous des ennuis».


« Il n’en
entendrait rien, si certains de vous n’étaient des mouchards », répliqua
Hob avec chaleur.


« Bon,
bon ! dit Sam. Ça suffit parfaitement. Je ne veux pas en entendre
davantage. Pas de bienvenue, pas de bière, pas de quoi fumer, et au lieu de
cela, un tas de règles et de propos d’orques. J’espérais me reposer, mais je
vois bien qu’il y a du travail et des ennuis en perspective. Dormons et
oublions cela jusqu’au matin ! »


Le nouveau « Chef »
disposait évidemment de moyens d’information. Il y avait une bonne quarantaine
de milles du Pont à Cul de Sac, mais quelqu’un accomplit le trajet en grande hâte.
C’est ce que Frodon et ses amis ne tardèrent pas à découvrir.


Ils n’avaient
fait aucun plan défini, mais avaient vaguement pensé descendre d’abord ensemble
au Creux de Crique pour s’y reposer un peu. Mais, à présent, voyant l’état des
choses, ils décidèrent de se rendre tout droit à Hobbitebourg. Le lendemain,
donc, ils partirent au petit trot sur la Route. Le vent était tombé, mais le
ciel était gris. Le pays avait un aspect assez triste et désolé, mais c’était
après tout le 1er Novembre et la queue de l’automne. Il semblait
toutefois y avoir une quantité inhabituelle de feux, et de la fumée s’élevait
en maints points alentour. Un grand nuage de cette fumée montait au loin dans
la direction du Bout des Bois.


Comme le soir
tombait, ils approchèrent de Lagrenouillère, un village sur la droite de la
Route, à environ vingt-deux milles du Pont. Ils avaient l’intention d’y passer
la nuit, La Bûche flottante de Lagrenouillère était une bonne auberge. Mais, en
arrivant à l’extrémité est du village, ils rencontrèrent une barrière qui
portait un grand écriteau sur lequel se lisait : IMPASSE, et derrière, se
tenait une grande bande de Shiriffes avec des bâtons dans les mains et des
plumes à leurs bonnets, l’air en même temps important et assez effrayé.


« Qu’est-ce
que tout cela ? » dit Frodon, porté à rire.


« Voici ce
que c’est, Monsieur Sacquet, dit le Chef des Shiriffes, un hobbit à deux
plumes : « Vous êtes arrêtés pour avoir Brûlé la Porte, Déchiré le Règlement,
Assailli les Gardiens de la Porte, pour être Entré et avoir Dormi dans des Bâtiments
de la Comté sans autorisation, et avoir Soudoyé les Gardiens avec de la
Nourriture».


« Et quoi
encore ? » dit Frodon.


« Cela
suffira pour marcher », dit le Chef des Shiriffes.


« Je peux
encore en ajouter, si vous voulez, dit Sam. Avoir Invectivé votre Chef. Avoir
souhaité Démolir sa Face Pustuleuse et Pensé que vous autres Shiriffes avez
l’air d’un tas de Nigauds».


« Allons,
Monsieur, ça suffit. Les ordres du Chef sont que vous devez venir sans esclandre.
Nous allons vous emmener à Lézeau et vous remettre entre les mains des Hommes
du Chef, et quand il traitera votre affaire, vous pourrez dire ce que vous avez
à dire. Mais si vous ne voulez pas demeurer plus longtemps qu’il n’est nécessaire
dans les Trous prisons, à votre place, je couperais court à mes commentaires».


À la déconfiture
des Shiriffes, Frodon et ses compagnons rirent à gorge déployée. « Ne
soyez donc pas absurde ! dit Frodon. Je vais où il me plaît et quand je le
veux. Il se trouve que je me rends à Cul de Sac pour affaires, mais si vous
tenez à y aller aussi, c’est la vôtre».


« Bon,
Monsieur Sacquet, dit le chef, écartant la barrière. Mais n’oubliez pas que je
vous ai arrêté».


« Je ne
l’oublierai pas, dit Frodon. Jamais. Mais il se peut que je vous pardonne. Pour
le moment, je ne vais pas plus loin, vous aurez donc l’obligeance de m’escorter
jusqu’à La Bûche flottante».


« Je ne
peux pas faire cela, Monsieur Sacquet. L’auberge est fermée. Il y a une Maison
de Shiriffes à l’autre bout du village. Je vais vous y amener».


« Bon, dit
Frodon. Allez, et nous vous suivrons».


Sam, qui avait
passé en revue les Shiriffes, en avait avisé un de sa connaissance. « Hé,
dis donc, Robin Petitterrier ! appela-t-il. Je voudrais te dire un mot».


Avec un regard craintif
à son chef, qui semblait irrité mais qui n’osa pas intervenir, le Shiriffe
Petitterrier resta en arrière pour marcher au côté de Sam, descendu de son
poney.


« Dis
donc, mon vieux ! dit Sam. Tu es de Hobbitebourg, et tu devrais avoir plus
de bon sens : venir arrêter M. Frodon et tout ça ! Et qu’est-ce
que ces histoires d’auberge fermée ? »


« Elles le
sont toutes, dit Robin. Le Chef n’en tient pas pour la bière. En tout cas,
c’est comme ça que ça a commencé. Mais à présent, ce sont ses Hommes qui la prennent
toute pour eux, je suppose. Et il n’aime pas que les gens circulent, aussi,
s’ils veulent ou doivent le faire, il faut aller à la Maison des Shiriffes pour
expliquer son affaire».


« Tu
devrais avoir honte d’être mêlé en quelque façon que ce soit à toutes ces bêtises,
dit Sam. Tu aimais toi-même beaucoup mieux l’intérieur que l’extérieur d’une
auberge, autrefois. Tu y faisais tout le temps des apparitions, en service ou
hors service».


« Et je le
ferais bien encore, Sam, si je le pouvais. Mais ne me juge pas trop mal. Que
puis-je faire ? Tu sais comment j’ai sollicité d’être Shiriffe il y a sept
ans, avant le début de tout ça. Cela me donnait l’occasion de me balader dans
le pays, de voir des gens, d’entendre les nouvelles et de savoir où on trouvait
la bonne bière. Mais à présent, c’est différent».


« Tu n’as
qu’à y renoncer, à cesser de shirrifer, si ça a cessé d’être un boulot
convenable », dit Sam.


« Ce n’est
pas permis », répliqua Robin.


« Si
j’entends encore souvent ce pas permis, je vais me mettre en colère », dit
Sam.


« Je ne
peux pas dire que je regretterais de le voir, dit Robin, baissant la voix. Si
on se mettait tous en colère à la fois, ça pourrait faire quelque chose. Mais
c’est ces Hommes, Sam, les Hommes du Chef. Il les envoie partout, et si
quelqu’un de nous autres petites personnes cherche à faire valoir ses droits,
ils le fourrent dans les Trous prisons. Ils ont commencé par le vieux
Croquette, le vieux Piedblanc, le Maire, et ils en ont emmené beaucoup
d’autres. Ça a empiré ces derniers temps. Ils les battent souvent, à présent».


« Pourquoi
travailles-tu pour eux, alors ? répliqua Sam avec irritation. Qui t’a
envoyé à Lagrenouillère ? »


« Personne.
On reste ici dans la grande Maison des Shiriffes. Nous sommes la Première
Troupe du Quartier de l’Est, maintenant. Il y a des centaines de Shiriffes,
tous répertoriés, et ils en veulent davantage avec toutes ces nouvelles règles.
La plupart y sont contre leur gré, mais pas tous. Même dans la Comté, il y en a
qui aiment se mêler des affaires des autres et faire les importants. Et il y a
pis : il y en a quelques-uns qui espionnent pour le Chef et ses Hommes».


« Ah !
C’est comme ça que vous avez eu de nos nouvelles, hein ? »


C’est exact. On
n’a pas le droit de rien envoyer par-là à présent, mais ils utilisent l’ancien
service de la Poste Rapide, et ils maintiennent des courriers spéciaux en différents
points. L’un est venu de Blancs Sillons la nuit dernière avec un « message
secret », et un autre l’a emporté d’ici. Et un autre message est arrivé cet
après-midi, comme quoi on devait vous arrêter et vous emmener à Lézeau et non
tout droit aux Trous prisons. Le Chef veut évidemment vous voir tout de suite».


« Il ne
sera pas aussi pressé, quand M. Frodon en aura fini avec lui », dit
Sam.


La Maison des Shiriffes
de Lagrenouillère était aussi piètre que la Maison du Pont. Elle n’avait qu’un étage,
mais avec les mêmes fenêtres étroites, et elle était faite de vilaines briques
pâles, mal rangées. À l’intérieur, elle était humide et triste, et le souper
fut servi sur une longue table nue qui n’avait pas été lavée depuis des
semaines. La nourriture ne méritait pas de meilleur cadre. Les voyageurs furent
heureux de quitter cet endroit. Il y avait environ dix-huit milles jusqu’à Lézeau,
et ils se mirent en route à dix heures du matin. Ils seraient partis plus tôt,
si le délai n’avait si visiblement ennuyé le Chef des Shiriffes. Le vent
d’ouest était passé au nord, et il se faisait plus froid, mais la pluie avait
cessé.


Ce fut une
cavalcade assez comique qui quitta le village, bien que les quelques gens qui
vinrent observer l’« accoutrement » des voyageurs ne sussent trop si
le rire était permis. Une douzaine de Shiriffes avaient été désignés pour
escorter les « prisonniers », mais Merry les fit marcher devant, tandis
que Frodon et ses amis allaient à cheval par derrière. Merry, Pippin et Sam étaient
à leur aise en selle, riant, bavardant et chantant, tandis que les Shiriffes
clopinaient, non sans essayer de conserver un aspect sévère et important.
Frodon, toutefois, était silencieux, et il paraissait triste et pensif.


La dernière
personne près de laquelle ils passèrent était un robuste vieux qui taillait une
haie. « Holà ! dit-il, se gaussant. Lesquels ont arrêté les
autres ? »


Deux des
Shiriffes quittèrent immédiatement le groupe pour aller vers lui. « Chef !
dit Merry. Rappelez immédiatement vos hommes dans les rangs, si vous ne voulez
pas qu’ils aient affaire à moi ! »


Les deux
hobbits, sur un ordre vif du chef, revinrent d’un air maussade. « Et
maintenant, allez ! » dit Merry, après quoi, les voyageurs veillèrent
à ce que le pas de leurs poneys fût assez rapide pour pousser en avant les
Shiriffes aussi vite qu’ils pouvaient marcher. Le soleil sortit et, malgré le
vent froid, ceux-ci ne tardèrent pas à être tout suants et soufflants.


À la pierre des
Trois Quartiers, ils renoncèrent. Ils avaient parcouru près de quatorze milles
avec un seul moment de repos à midi. Il était près de trois heures. Ils avaient
faim, très mal aux pieds, et ils ne pouvaient soutenir l’allure.


« Eh bien,
arrivez à votre propre moment ! dit Merry. Pour nous, nous continuons».


« Au
revoir, mon vieux ! dit Sam à Robin. Je t’attendrai devant Le Dragon vert,
si tu n’as pas oublié où cela se trouve. Ne lambine pas en route ! »


« Vous êtes
en rupture d’arrestation, voilà dans quelle posture vous êtes, dit le Chef
tristement, je ne saurais répondre de la suite».


« Nous
allons rompre encore bien d’autres choses, et sans vous demander d’en répondre,
dit Pippin. Bonne chance à vous ! »


Les voyageurs
poursuivirent leur chemin au trot, et, comme le soleil commençait à descendre
vers les Blancs Hauts loin à l’horizon de l’ouest, ils arrivèrent à Lézeau par
son vaste étang, et là, ils éprouvèrent le premier choc vraiment pénible. C’était
le propre pays de Frodon et de Sam, et ils découvrirent alors qu’ils y étaient
plus attachés qu’à aucun autre lieu du monde. Un bon nombre de maisons qu’ils
avaient connues manquaient. Certaines semblaient avoir été incendiées. L’agréable
rangée d’anciens trous de hobbits dans le talus du côté nord de l’Étang était
abandonnée, et les petits jardins, qui descendaient autrefois, multicolores,
jusqu’au bord de l’eau, étaient envahis de mauvaises herbes. Pis encore, il y
avait une ligne entière des vilaines maisons neuves tout le long de la
Promenade de l’Étang, où la Route de Hobbitebourg suivait la rive. Il y avait
autrefois une avenue d’arbres. Ils avaient tous disparu. Et, regardant avec
consternation le long de la route en direction de Cul de Sac, ils virent au
loin une haute cheminée de brique. Elle déversait une fumée noire dans l’air du
soir.


Sam était hors
de lui. « Je continue tout droit, Monsieur Frodon ! s’écria-t-il. Je
vais voir ce qui se passe. Je veux trouver mon vieux».


« Nous
devrions d’abord découvrir ce qui nous attend, Sam, dit Merry. Je présume que
le « chef » aura une bande de coquins tout prêts. Nous ferions mieux
de trouver quelqu’un qui nous dira comment sont les choses par ici».


Mais, dans le
village de Lézeau, toutes les maisons et tous les trous étaient fermés, et il
n’y avait personne pour les accueillir. Ils en furent étonnés, mais ils en découvrirent
bientôt la raison. En atteignant Le Dragon vert, dernière maison du côté de
Hobbitebourg, à présent déserte et les fenêtres brisées, ils eurent le désagrément
de voir une demi-douzaine d’Hommes de mauvaise mine, vautrés contre le mur de
l’auberge, ils louchaient et avaient le visage olivâtre.


« Comme
cet ami de Bill Fougeron à Bree », dit Sam.


« Comme
bon nombre que j’ai vus à Isengard », murmura Merry.


 


Les bandits
portaient des massues à la main et des cors à la ceinture, mais ils n’avaient
pas d’autres armes visibles. À l’approche des voyageurs, ils quittèrent le mur
et s’avancèrent sur le chemin la route pour barrer le chemin.


« Où
croyez-vous aller ? dit l’un, le plus grand et le plus vilain de l’équipe.
Il n’y a pas de route pour vous au-delà d’ici Et où sont ces beaux
Shiriffes ? »


« Ils
viennent tout gentiment, dit Merry. Ils ont peut-être un peu mal aux pieds.
Nous avons promis de les attendre ici».


« Allons
donc, qu’est-ce que je disais ? dit le bandit à ses compagnons. J’ai prévenu
Sharcoux qu’il ne fallait pas se fier à ces petits idiots. On aurait dû envoyer
quelques-uns de nos gars».


 


« Et
quelle différence cela aurait-il fait, je vous prie ? demanda Merry. Nous
ne sommes pas accoutumés aux voleurs de grand chemin dans ce pays, mais nous
savons comment les traiter».


« Voleurs
de grand chemin, hé ? dit l’homme. Ah, c’est là votre ton ? Eh bien
changez en, ou on le changera pour vous. Vous devenez trop arrogants, vous
autres, petites personnes. Ne vous fiez pas trop au bon cœur du Patron.
Sharcoux est arrivé à présent, et l’autre fera ce que dit celui-ci».


« Et
qu’est-ce donc ? » demanda tranquillement Frodon.


« Ce pays
a besoin d’être réveillé et remis en ordre, dit le bandit, et Sharcoux va le
faire, et il sera dur, si vous l’y poussez. Vous avez besoin d’un plus grand
Patron. Et vous allez l’avoir avant la fin de l’année, s’il y a encore des
difficultés. Et vous apprendrez une ou deux choses, sale petit rat».


« Vraiment !
Je suis heureux de connaître vos projets, dit Frodon. Je suis en route pour
aller voir M. Lothon, et il pourra être intéressé de les entendre, lui
aussi».


Le bandit rit. « Lothon !
Il le sait bien. N’ayez crainte. Il fera ce que dit Sharcoux. Parce que, si un
Patron nous fait des ennuis, on peut le changer. Vu ? Et si les petites
personnes cherchent à s’introduire où on ne les demande pas, on peut les empêcher
de nuire. Vu ? »


« Oui, je
vois, dit Frodon. Pour commencer, je vois que vous retardez et que vous ne
connaissez pas les nouvelles, ici. Il s’est passé beaucoup de choses depuis que
vous avez quitté le Sud. Votre temps est fini, comme celui de tous les autres
bandits. La Tour Sombre est tombée, et il y a un Roi en Gondor. L’Isengard a été
détruit, et votre beau maître n’est plus qu’un mendiant dans le désert. J’ai
passé près de lui sur la route. Les messagers du Roi vont remonter le Chemin
Vert à présent, et non plus les brutes de l’Isengard».


L’homme le
regarda avec incrédulité et sourit : « Un mendiant dans le désert !
dit-il, se moquant. Vraiment ? Crânez donc, crânez donc, mon petit coq.
Mais cela ne nous empêchera pas de vivre dans ce gras petit pays où vous avez
fainéanté assez longtemps. Et des messagers du Roi ! Voilà ce que j’en
pense. (Il claqua des doigts au nez de Frodon.) Quand j’en verrai un, j’en
tiendrai compte, peut-être».


C’en était trop
pour Pippin. Il revit en pensée le Champ de Cormallen, et voici qu’un bigle de
coquin appelait le Porteur de l’Anneau « petit coq ». Il rejeta son
manteau en arrière, tira son épée dans un éclair, et l’argent et sable de
Gondor rayonna sur lui, comme il poussait son poney en avant.


« Je suis
un messager du Roi, dit-il. Vous parlez à l’ami du Roi et une des personnes les
plus renommées des pays de l’Ouest. Vous êtes un coquin et un imbécile. À
genoux sur la route, et implorez votre pardon, sinon je vous plante ce fléau
des trolls dans le corps ! »


L’épée étincela
dans le soleil couchant. Merry et Sam tirèrent également l’épée et s’avancèrent
pour soutenir Pippin, mais Frodon ne bougea pas. Les bandits reculèrent. Leur
affaire avait été d’effrayer les paysans de Bree et de houspiller des hobbits désorientés.
Des hobbits intrépides avec des épées brillantes et des visages menaçants leur étaient
une grande surprise. Et il y avait dans la voix de ces nouveaux venus une note
qu’ils n’avaient encore jamais entendue. Ils en furent transis de peur.


« Allez !
dit Merry. Si vous troublez encore ce village, vous le regretterez». Les trois
hobbits s’avancèrent, et les bandits firent demi-tour et s’enfuirent sur la
Route de Hobbitebourg, mais, ce faisant, ils sonnèrent du cor.


« Eh bien,
il était grand temps de rentrer », dit Merry.


« Grand
temps. Peut-être est-il même trop tard, pour sauver Lothon en tout cas, dit
Frodon. C’est un pauvre imbécile, mais je le plains».


« Sauver
Lothon ? Que veux-tu dire ? répliqua Pippin. Le détruire, dirais-je».


« Je crois
que tu ne comprends pas tout à fait, Pippin, dit Frodon. Lothon n’a jamais
voulu que les choses en viennent là. Il a été un idiot néfaste, mais il est
pris à présent. Les bandits sont à la tête, récoltant, volant et houspillant,
et ils mènent ou ruinent les choses à leur guise, en son nom. Et même plus pour
longtemps en son nom. Il doit être prisonnier à Cul de Sac, je pense, et très
effrayé. On devrait essayer de le délivrer».


« Ça
alors, ça me renverse ! dit Pippin. De toutes les fins de notre voyage,
c’est bien la dernière à laquelle j’aurais pensé : avoir à combattre des
semi-orques et des bandits dans la Comté même pour délivrer Lothon la
Pustule ! »


« Combattre ?
dit Frodon. Eh bien, je suppose que les choses pourront en arriver là. Mais
rappelle-toi : il ne doit y avoir aucune tuerie de hobbits, même s’ils ont
passé à l’autre bord. Vraiment l’autre bord, je veux dire : pas seulement
obéi aux ordres des bandits parce qu’ils ont peur. Aucun hobbit n’en a jamais
tué un autre exprès dans la Comté, et cela ne doit pas commencer maintenant. Et
personne du tout ne doit être tué si cela peut-être évité. Gardez votre
sang-froid, et retenez vos mains jusqu’au dernier moment possible ! »


« Mais
s’il y a beaucoup de ces bandits, dit Merry, cela voudra certainement dire un
combat. Tu ne vas pas libérer Lothon, ou la Comté, simplement en étant choqué
et contristé, mon cher Frodon».


« Non, dit
Pippin. Il ne sera pas aussi aisé de les effrayer une seconde fois. Ils ont été
pris par surprise. Tu as entendu cette sonnerie de cor ? Il y a évidemment
d’autres bandits à proximité. Ils seront beaucoup plus hardis quand ils seront
plus nombreux. Il faudrait penser à nous abriter quelque part pour la nuit.
Nous ne sommes que quatre, après tout, même si nous sommes armés».


« Non !
dit Merry. Il ne sert à rien de « se mettre à l’abri ». C’est
exactement ce que les gens ont fait et exactement ce que les bandits aiment.
Ils nous tomberaient simplement dessus en force, nous coinceraient, puis nous
feraient sortir ou nous brûleraient au piège. Non, il faut faire quelque chose
tout de suite».


« Faire
quoi ? » demanda Pippin.


« Soulever
la Comté ! dit Merry. Allons ! Il faut réveiller tous les nôtres !
Ils détestent tout cela, c’est visible : tous à l’exception d’un ou deux
gredins et de quelques nigauds qui veulent être importants, mais ne comprennent
rien à ce qui se passe réellement. Mais les gens de la Comté ont joui d’une
telle tranquillité pendant si longtemps, qu’ils ne savent que faire. Ils ne
demandent qu’à lutter pourtant, et ils vont s’embraser. Les Hommes du Chef
doivent le savoir. Ils vont essayer de nous écraser et nous éteindre
rapidement. Nous n’avons que très peu de temps».


« Sam,
cours à la ferme de Chaumine, si tu veux. C’est le personnage principal par
ici, et le plus résolu. Allons ! Je vais sonner du cor de Rohan et leur
faire entendre à tous une musique telle qu’ils n’en ont jamais entendu
auparavant».


Ils revinrent
au milieu du village. Là, Sam quitta le groupe et prit au galop le chemin qui
menait en direction du Sud vers chez Chaumine. Il n’était pas encore bien loin,
qu’il entendit soudain retentir un clair appel de cor, qui se répercuta
par-dessus collines et champs, et cet appel était si pressant que Sam lui-même
faillit tourner bride pour revenir en hâte. Son poney se cabra et hennit.


« En
avant, mon gars ! En avant ! cria-t-il. On reviendra vite».


Puis il
entendit Merry changer de note, et l’appel de cor du Pays de Bouc s’éleva,
secouant l’air.


 


Debout !
Debout ! La peur, le feu, les ennemis ! Debout !


Le feu, les
ennemis ! Debout !


 


Sam entendit
derrière lui un tumulte de voix, un grand remue-ménage et des claquements de
portes. Devant lui, des lumières jaillirent dans le crépuscule, des chiens aboyèrent,
des pas accoururent. Avant qu’il n’eût atteint le bout du chemin, il vit se précipiter
vers lui le Père Chaumine avec trois de ses gars, Tom le Jeune, Jolly et Nick.
Ils portaient des haches et barraient la route.


« Non !
Ce n’est pas un de ces bandits, entendit-il dire au fermier. C’est un hobbit
d’après sa taille, mais tout bizarrement vêtu. Holà ! cria-t-il. Qui êtes-vous,
et qu’est-ce que tout ce raffut ? »


« C’est
Sam, Sam Gamegie. Je suis revenu».


Le Père
Chaumine s’avança tout près et l’examina dans la pénombre. « Ah ça !
s’écria-t-il. La voix est bonne, et la figure n’est pas pire qu’autrefois, Sam.
Mais je ne t’aurais pas reconnu dans la rue, accoutré comme ça. Tu es allé dans
les pays étrangers, à ce qu’il semble. On craignait que tu ne sois mort».


« Pour ça,
non ! dit Sam. Ni Monsieur Frodon. Il est ici avec ses amis. Et c’est ça
le raffut. Ils soulèvent la Comté. On va la nettoyer de ces bandits et de leur
Chef aussi. On commence tout de suite».


« Bon,
bon ! s’écria le Père Chaumine. Alors, c’est enfin commencé ! J’ai eu
des démangeaisons toute cette année, mais les gens ne voulaient pas aider. Et
j’avais la femme et Rosie à penser. Ces bandits ne s’arrêtent devant rien. Mais
allons-y, les gars ! Lézeau se lève ! Il faut être dans le
coup ! »


« Et Mme
Chaumine et Rosie ? dit Sam. Il n’est pas sûr de les laisser toutes seules».


« Mon Nibs
est avec elles. Mais tu peux aller lui prêter main-forte, si tu en as
envie », dit le Père Chaumine avec un large sourire. Puis lui et ses fils
coururent vers le village.


Sam alla
vivement à la maison. Près de la grande porte ronde au haut des marches montant
de la vaste cour, se tenaient Mme Chaumine et Rosie avec Nibs, armé d’une
fourche, devant elles.


« C’est
moi ! cria Sam, tout en montant au trot. Sam Gamegie ! Alors n’essaie
pas de me piquer, Nibs. D’ailleurs, j’ai sur moi une cotte de mailles».


Il sauta à bas
de son poney et grimpa les marches. Ils le regardèrent les yeux écarquillés
sans mot dire. « Bonsoir, Madame Chaumine ! dit-il. Salut,
Rosie ! »


« Oh,
Sam ! dit Rosie. D’où viens-tu ? On te disait mort, mais je
t’attendais depuis le printemps. Tu ne t’es pas trop pressé, hein ? »


« Peut-être
pas, dit Sam, interloqué. Mais je me presse maintenant. On se met après les
bandits, et il faut que je rejoigne Monsieur Frodon.


Mais je voulais
jeter un coup d’œil et voir comment allaient Mme Chaumine, et toi, Rosie».


« On va
bien, merci, dit Mme Chaumine. Ou on devrait, s’il n’y avait pas tous ces
voleurs de bandits».


« Eh bien,
file ! dit Rosie. Si tu as veillé tout ce temps sur Monsieur Frodon,
qu’as-tu besoin de le quitter dès que les choses commencent à être
dangereuses ? »


Sam en eut le
souffle coupé. Il fallait une réponse d’une semaine entière, ou rien du tout.
Il fit demi-tour et remonta sur son poney. Mais, comme il repartait, Rosie
descendit les marches en courant.


« Je
trouve que tu as fort bon air, Sam, dit-elle. Va, maintenant ! Mais prends
soin de toi, et reviens aussitôt que tu auras réglé leur compte aux
bandits ! »


À son retour,
Sam trouva tout le village en ébullition. Déjà, en dehors de nombreux garçons
plus jeunes, une centaine ou davantage de robustes hobbits étaient rassemblés,
munis de haches, de lourds marteaux, de long couteaux et de solides gourdins,
et quelques-uns portaient des arcs de chasse. D’autres encore venaient de
fermes écartées.


Des gens du
village avaient allumé un grand feu, juste pour animer le tableau, mais aussi
parce que c’était une des choses interdites par le Chef. Il flambait
joyeusement dans la nuit tombante. D’autres, sous les ordres de Merry,
dressaient des barrières en travers de la route aux deux extrémités du village.
Quand les Shiriffes arrivèrent à celle du bas, ils furent abasourdis, mais
aussitôt qu’ils virent ce qui se passait, la plupart retirèrent leurs plumes et
se joignirent à la révolte. Les autres s’éclipsèrent.


Sam trouva
Frodon et ses amis près du feu en train de parler au vieux Tom Chaumine, tandis
qu’une foule d’habitants de Lézeau se tenaient autour d’eux, les yeux écarquillés.


« Alors,
que fait-on ensuite ? » demanda le Père Chaumine.


« Je ne
peux rien dire avant d’en savoir plus long, répondit Frodon. Combien y a-t-il
de ces bandits ? »


« C’est
difficile à dire, répondit Chaumine. Ils vont et viennent. Il y en a
quelquefois une cinquantaine dans leurs baraquements sur le chemin de
Hobbitebourg, mais ils en partent pour vagabonder alentour, à voler ou à « ramasser »
comme ils appellent ça. Mais ils sont rarement moins d’une vingtaine autour du
Patron, comme ils le nomment. Il est à Cul de Sac, ou il y était, mais il ne
sort pas de la propriété, à présent. Personne ne l’a vu, en fait, depuis une ou
deux semaines, mais les Hommes ne laissent approcher quiconque».


« Hobbitebourg
n’est pas le seul endroit où ils sont, n’est-ce pas ? » dit Pippin.


« Non,
c’est d’autant plus regrettable, dit Chaumine. Il y en a un bon nombre dans le
sud à Longoulet et au Gué de Sam, à ce qu’on dit, et d’autres se cachent dans
le Bout des Bois, ils ont aussi des baraquements au Carrefour. Et puis, il y a
les Trous prisons, qu’ils appellent ça : les anciens tunnels d’entreposage
à Grand’Cave, qu’ils ont transformés en prisons pour ceux qui leur tiennent tête.
Mais je pense qu’il n’y en a pas plus de trois cents en tout dans la Comté,
peut-être même moins. On peut les avoir, si on est tous ensemble».


« Ont-ils
des armes ? » demanda Merry.


« Des
fouets, des couteaux, des massues en suffisance pour leur sale travail, c’est
tout ce qu’ils ont exhibé jusqu’à présent, dit Chaumine. Mais je suppose qu’ils
ont un autre équipement, s’il s’agissait de se battre. Certains ont des arcs,
en tout cas. Ils ont abattu un ou deux des nôtres».


« Et voilà,
Frodon ! dit Merry. Je savais bien qu’il faudrait se battre. Eh bien,
c’est eux qui ont commencé à tuer».


« Pas
exactement, dit Chaumine. En tout cas pas à tirer. Ce sont les Touque qui ont
commencé ça. Votre pays, voyez-vous, Monsieur Peregrïn, il n’a jamais frayé
avec ce Lothon, cela dès le début : Il disait que si quelqu’un devait
jouer les chefs à cette heure, ce serait le véritable Thain de la Comté et non
un parvenu. Et quand Lothon a envoyé ses Hommes, ils y ont perdu leur peine.
Les Touque ont de la chance d’avoir ces trous profonds dans les Collines
Vertes, les Grands Smials et tout, et les bandits ne peuvent les atteindre, et
ils ne laissent pas les bandits pénétrer sur leurs terres. S’ils s’y risquent,
les Touque leur font la chasse. Les Touque en ont abattu trois pour avoir rôdé
et volé. Après cela, les bandits sont devenus plus mauvais. Et ils surveillent
d’assez près le Pays de Touque. Personne ne peut y entrer ou en sortir, à présent».


« Bravo
pour les Touque ! s’écria Pippin. Mais quelqu’un va entrer de nouveau,
maintenant. Je vais aux Smials. Quelqu’un m’accompagnera-t-il à Bourg de
Touque ? »


Pippin s’en fut
avec une demi-douzaine de gars sur des poneys. « À bientôt !
cria-t-il. Ça ne fait que quatorze milles environ par les champs. Je vous ramènerai
une armée de Touque dans la matinée». Merry lança derrière eux une sonnerie de
cor, comme ils s’éloignaient dans la nuit tombante. Les gens poussèrent des
acclamations.


« Tout de
même, dit Frodon à tous ceux qui se trouvaient autour de lui, j’aimerais qu’il
n’y ait pas de tuerie, pas même des bandits, à moins que ce ne soit nécessaire
pour les empêcher de faire du mal à des hobbits».


« Bon !
dit Merry. Mais on va recevoir une visite de la bande de Hobbitebourg d’un
instant à l’autre, maintenant, je pense. Ils ne vont pas venir simplement pour discuter.
On essayera d’en venir à bout avec dextérité, mais il faut être prêts au pire.
Or, j’ai un plan».


« Très
bien, dit Frodon. Charge-toi des dispositions».


À ce moment même,
des hobbits qui avaient été envoyés vers Hobbitebourg arrivèrent en courant. « Ils
viennent ! dirent-ils. Une vingtaine au moins. Mais deux sont partis vers
l’ouest à travers champs».


« Ce doit être
vers le Carrefour, dit Chaumine, pour en chercher d’autres. Eh bien, ça fait
quinze milles dans les deux sens. Il n’y a pas à se préoccuper d’eux pour
l’instant».


Merry se hâta
d’aller donner des ordres. Le Père Chaumine fit place nette dans la rue,
renvoyant chacun chez soi, hormis les plus vieux hobbits qui avaient des armes
de quelque sorte. Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Ils entendirent bientôt
des voix fortes, puis un piétinement lourd, et tout un peloton de bandits
descendit la route. À la vue de la barrière, ils s’esclaffèrent. Ils
n’imaginaient pas que rien dans ce petit pays pût tenir contre une vingtaine de
leur espèce réunis.


Les hobbits
ouvrirent la barrière et s’écartèrent. « Merci ! dirent les Hommes
par moquerie. Et maintenant, rentrez vite vous coucher si vous ne voulez pas
recevoir le fouet». Puis ils parcoururent la rue, criant : « Éteignez
ces lumières ! Rentrez chez vous et restez-y ! Ou on emmènera
cinquante d’entre vous aux Trous prisons pour un an. Rentrez ! Le Patron
commence à perdre patience».


Personne ne
tint compte de leurs injonctions, mais, au fur et à mesure du passage des
bandits, ils se rejoignaient tranquillement derrière eux pour les suivre. Quand
les Hommes atteignirent le feu, le Père Chaumine se tenait là tout seul, à se
chauffer les mains.


« Qui êtes-vous,
et que faites-vous là ? » dit le chef des bandits.


Le Père
Chaumine le regarda posément. « C’est exactement ce que j’allais vous
demander, dit-il. Ce n’est pas votre pays, et on ne vous veut pas».


« Eh bien,
nous vous voulons en tout cas, dit le chef. On vous veut. Saisissez le, les
gars ! Les Trous prisons pour lui, et donnez-lui en pour le faire tenir
tranquille ! »


Les Hommes
firent un pas, mais s’arrêtèrent court. Une clameur s’élevait tout autour
d’eux, et ils se rendirent brusquement compte que le Père Chaumine n’était pas
seul. Ils étaient cernés. Dans l’obscurité en bordure de la lumière du feu se
tenait un cercle de hobbits, surgis de l’ombre. Ils étaient près de deux cents,
tous munis d’une arme.


Merry s’avança.
« Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il au chef, et je vous avais
averti de ne pas revenir. Je vous préviens de nouveau : vous êtes en
pleine lumière et vous êtes entouré d’archers. Si vous portez un seul doigt sur
ce fermier ou sur quiconque d’autre, vous serez immédiatement abattu. Déposez
toutes les armes que vous pourriez avoir ! »


Le chef jeta un
regard circulaire. Il était pris au piège. Mais il n’était pas effrayé, avec
une vingtaine des siens pour l’appuyer. Il connaissait trop peu les hobbits
pour comprendre le danger où il était. Il décida stupidement de se battre. Il
serait facile de se frayer un chemin de retraite.


« Sus à
eux ! cria-t-il. Donnez-leur leur compte ! »


Un long couteau
dans une main et un gourdin dans l’autre, il se précipita sur le cercle,
essayant de le rompre pour regagner Hobbitebourg. Il voulut porter un coup
sauvage à Merry qui lui barrait le passage. Il tomba mort, percé de quatre flèches.


C’en fut assez
pour les autres. Ils se rendirent. On leur enleva leurs armes, on les lia les
uns aux autres, et ils furent emmenés à une cabane vide qu’ils avaient eux-mêmes
construite, là, ils furent solidement ligotés et enfermés sous bonne garde. Le
chef mort fut traîné à l’écart et enterré.


« Ça paraît
presque trop facile après tout, hein ? dit Chaumine. J’avais dit qu’on
pouvait les mater. Mais on avait besoin d’un appel. Vous êtes revenu juste à
point, Monsieur Merry».


« Il y a
encore beaucoup à faire, répondit Merry. Si votre compte est exact, nous n’en
avons encore liquidé que le dixième. Mais il fait nuit à présent. Je pense que
le prochain coup devra attendre le matin. Il faudra alors rendre visite au Chef».


« Pourquoi
pas tout de suite ? dit Sam. Il n’est guère plus de six heures. Et je veux
voir mon vieux. Savez-vous ce qu’il est advenu de lui, Monsieur
Chaumine ? »


« Il n’est
pas trop bien, et pas trop mal, Sam, dit le fermier. Ils ont défoncé le Chemin
des Trous du Talus, et ça lui a porté un rude coup. Il est dans une de ces
nouvelles maisons que les Hommes du Chef construisaient quand ils faisaient
encore autre chose que brûler et voler : pas à plus d’un mille du bout de
Lézeau. Mais il vient me voir, quand il en a la possibilité, et je veille à ce
qu’il soit mieux nourri que certains de ces pauvres types. Tout à fait contre
Les Règles, bien sûr. Je l’aurais bien pris avec moi, mais ce n’était pas
permis».


« Je vous
remercie de tout cœur, Monsieur Chaumine, et je ne l’oublierai jamais, dit Sam.
Mais je veux le voir. Le Patron et ce Sharcoux, dont ils ont parlé, ils
pourraient faire quelque malheur là-bas avant le matin».


« Bon,
Sam, dit Chaumine. Choisis un gars ou deux, et amène le chez moi. Tu n’auras
pas besoin d’approcher du vieux village de Hobbitebourg de l’autre côté de
l’Eau. Mon Jolly, ici présent, te montrera».


Sam partit.
Merry établit une surveillance autour du village et des gardes aux barrières
pour la nuit. Après quoi, lui et Frodon s’en furent avec le Père Chaumine. Ils
s’assirent avec la famille dans la chaude cuisine, et les Chaumine posèrent
quelques questions de politesse sur leurs voyages, mais n’écoutèrent guère les
réponses : ils se préoccupaient beaucoup plus des événements de la Comté.


« Tout a
commencé avec La Pustule, comme on l’appelle, dit le Père Chaumine, et ça a
commencé aussitôt après votre départ, Monsieur Frodon. Il avait de drôles d’idées,
ce La Pustule. Il semble qu’il voulait tout posséder en personne, et puis faire
marcher les autres. Il se révéla bientôt qu’il en avait déjà plus qu’il n’était
bon pour lui, et il était tout le temps à en raccrocher davantage, et c’était
un mystère d’où il tirait l’argent : des moulins et des malteries, des
auberges, des fermes et des plantations d’herbe. Il avait déjà acheté le moulin
de Rouquin avant de venir à Cul de Sac, apparemment.


« Il avait
commencé, bien sûr, par une masse de propriétés dans le Quartier Sud, qu’il
avait eues de son papa, et il semble qu’il vendait un tas de la meilleure
feuille, et qu’il l’envoyait en douce au loin depuis un an ou deux. Mais à la
fin de l’année dernière, il avait commencé à envoyer des tas de marchandises,
pas seulement de l’herbe. Les choses commencèrent à se raréfier, et l’hiver
venait, aussi. Les gens s’en irritèrent, mais il avait une réponse toute prête.
Un grand nombre d’Hommes, pour la plupart des bandits, vinrent avec de grandes
charrettes, les uns pour emporter les marchandises au loin dans le Sud,
d’autres pour rester. Et il en vint davantage. Et avant qu’on sût où on en était,
ils étaient plantés par-ci par-là dans toute la Comté, et ils abattaient des
arbres, creusaient, se construisaient des baraquements et des maisons
exactement selon leur bon plaisir. Au début, les marchandises et les dommages
furent payés par La Pustule, mais ils ne tardèrent pas à tout régenter partout
et à prendre ce qu’ils voulaient.


« Et puis
il y eut quelques troubles, mais pas suffisamment. Le vieux Will le Maire
partit pour Cul de Sac afin de protester mais il n’y arriva jamais. Des bandits
mirent la main sur lui et l’enfermèrent dans un trou à Grand’Cave, où il est
toujours. Après cela, c’était peu après le Nouvel An, il n’y eut plus de Maire
et La Pustule s’appela Shiriffe en Chef, ou simplement Chef, et fit ce qui lui
plaisait, et si quelqu’un se montrait « arrogant », comme ils
disaient, il prenait le même chemin que Will. Ainsi, tout alla de mal en pis.
Il ne restait plus rien à fumer, sinon pour les Hommes, et le Chef, qui n’en
tenait pas pour la bière, sauf pour ses Hommes, ferma toutes les auberges, et
tout, à part les Règles, devint de plus en plus rare, à moins qu’on ne pût
cacher un peu de ce qui nous appartenait, quand les bandits faisaient leur
tournée de ramassage pour « une juste distribution » : ce qui
signifiait qu’ils l’avaient et pas nous, excepté les restes qu’on obtenait aux
Maisons des Shiriffes, si on pouvait les avaler. Tout était très mauvais. Mais,
depuis l’arrivée de Sharcoux, ç’a été la ruine pure».


« Qui est
ce Sharcoux ? demanda Merry. J’ai entendu parler de lui par l’un des
bandits».


« Le plus
grand bandit de tout le tas, semble-t-il, répondit Chaumine. C’est vers la
dernière moisson, à la fin de Septembre peut-être, qu’on a entendu parler de
lui pour la première fois. On ne l’a jamais vu, mais il est là-haut à Cul de
Sac, et c’est lui le véritable Chef à présent, je pense. Tous les bandits font
ce qu’il ordonne, et ce qu’il ordonne, c’est surtout : taillez, brûlez et
ruinez, et maintenant, ça en vient à tuer. Il n’y a plus même de mauvaises
raisons. Ils coupent les arbres et les laissent là, ils brûlent les maisons et
ne construisent plus.


« Prenez
le moulin de Rouquin, par exemple. La Pustule l’a abattu presque dès son arrivée
à Cul de Sac. Puis il a amené un tas d’hommes malpropres pour en bâtir un plus
grand et le remplir de roues et de machins étrangers. Seul cet idiot de Tom a été
content, et il travaille à astiquer les roues pour les Hommes, là où son papa était
le Meunier et son propre maître. L’idée de La Pustule était de moudre davantage
et plus vite, ou c’est ce qu’il disait. Il a d’autres moulins semblables. Mais
il faut avoir du blé pour moudre, et il n’y en avait pas plus pour le nouveau
moulin que pour l’ancien. Mais depuis l’arrivée de Sharcoux on ne moud plus de
grain du tout. Ils sont toujours à marteler et à émettre de la fumée et de la
puanteur, et il n’y a plus de paix à Hobbitebourg, même la nuit. Et ils déversent
des ordures exprès, ils ont pollué toute l’Eau inférieure, et ça descend jusque
dans le Brandevin. S’ils veulent faire de la Comté un désert, ils prennent le
chemin le plus court. Je ne crois pas que cet idiot de La Pustule soit derrière
tout cela. C’est Sharcoux, m’est avis».


« C’est
exact ! dit le Jeune Tom, intervenant. Ils ont même emmené la vieille maman
de La Pustule, cette Lobelia, et il l’aimait bien, s’il était le seul. Des
types de Hobbitebourg l’ont vue. Elle a descendu le chemin avec son vieux
parapluie. Quelques bandits montaient avec une grande charrette.


« Où
allez-vous ? » demanda-t-elle.


« À Cul de
Sac », qu’ils répondent.


« Pour
quoi faire ? » dit-elle.


« Pour
monter des hangars pour Sharcoux », qu’ils disent.


« Qui vous
l’a permis ? » demanda-t-elle.


« Sharcoux,
qu’ils répondent. Alors sortez de la route, vieille chicaneuse ! »


« Je vais
vous donner du Sharcoux, sales voleurs de bandits ! » qu’elle dit, et
la voilà qui brandit son parapluie et tombe sur le chef, qui était bien deux
fois plus grand qu’elle. Alors ils l’ont prise. Ils l’ont entraînée aux
Trous-prisons, et à son âge ! Ils en ont pris d’autres qu’on regrette
davantage, mais y a pas à nier qu’elle ait montré plus de cran que la plupart».


Au milieu de
cette conversation, vint Sam, tout bouillant, avec son ancien. Le Vieux Gamegie
ne paraissait pas avoir pris beaucoup d’âge, mais il était un peu plus sourd.


« Bonsoir,
Monsieur Sacquet ! dit-il. Je suis bien heureux vraiment de vous voir
revenu sain et sauf. Mais j’ai un petit compte à régler avec vous en quelque
sorte, sauf votre respect. Vous auriez jamais dû vendre Cul de Sac, je l’ai
toujours dit. C’est de ça qu’est parti tout le mal. Et pendant que vous alliez
vagabonder dans les pays étrangers, à chasser les Hommes Noirs dans les
montagnes, à ce que dit mon Sam et pourquoi, il ne me l’a pas trop expliqué ils
sont venus défoncer le Chemin des Trous du Talus et ruiner mes
patates ! »


« Je suis
navré, Monsieur Gamegie, dit Frodon. Mais maintenant que je suis rentré, je
ferai de mon mieux pour vous dédommager».


« Ah bien,
vous ne pouvez dire mieux, répondit l’Ancien. M. Frodon Sacquet est un
vrai gentil hobbit, j’ai toujours dit ça, quoi qu’on puisse penser d’autres
gens du même nom, sauf votre respect. Et j’espère que mon Sam s’est bien
conduit et qu’il vous a donné satisfaction ? »


« Parfaite
satisfaction, Monsieur Gamegie, dit Frodon. En fait, si vous voulez bien me
croire, il est maintenant un des personnages les plus fameux dans tous les
pays, et on fait des chansons sur ses exploits d’ici à la Mer et au-delà du
Grand Fleuve». Sam rougit, mais il jeta un regard reconnaissant à Frodon, car
les yeux de Rosie brillaient, et elle lui souriait.


« Ça fait
beaucoup à croire, dit l’Ancien, quoique je voie qu’il a été mêlé à une étrange
compagnie. Qu’est devenu son gilet ? Je ne suis pas beaucoup pour porter
de la quincaillerie, qu’elle fasse bon usage ou non».


La maisonnée du
Père Chaumine et tous ses hôtes furent sur pied de bonne heure le lendemain
matin. On n’avait rien entendu durant la nuit, mais d’autres ennuis
surviendraient certainement avant peu. « Il semble qu’il ne reste aucun bandit
à Cul de Sac, dit Chaumine, mais la bande de Carrefour sera ici d’un moment à
l’autre, maintenant».


Après le petit
déjeuner, un messager arriva du Pays de Touque. Il était plein d’entrain. « Le
Thain a levé tout notre pays, dit-il, et la nouvelle se répand de tous côtés
comme une traînée de poudre. Les bandits qui nous observaient se sont enfuis
vers le sud, du moins ceux qui se sont échappés vivants. Le Thain les a
poursuivis pour tenir à distance la bande qui se trouve là-bas, mais il a
renvoyé M. Peregrïn avec tous les autres gens dont il peut se passer».


La nouvelle
suivante fut moins bonne. Merry, qui était parti toute la nuit, rentra vers dix
heures. « Il y a une grande bande à environ quatre milles, dit-il. Elle
vient par la route du Carrefour, mais un bon nombre de bandits isolés se sont
joints à eux. Ils doivent être bien près d’une centaine, et ils incendient tout
au passage. Malédiction ! »


« Ah !
Ceux-là ne s’arrêteront pas à parler, ils tueront s’ils le peuvent, dit le Père
Chaumine. Si les Touque n’arrivent pas avant, on ferait mieux de se mettre à
l’abri et de tirer sans discussion. Il y aura un combat avant que tout ne soit
réglé, Monsieur Frodon, c’est inévitable».


Mais les Touque
arrivèrent avant. Ils firent bientôt leur entrée, au nombre d’une centaine,
venant de Bourg de Touque et des Collines Vertes avec Pippin à leur tête. Merry
eut alors suffisamment de robuste hobbiterie pour recevoir les bandits. Des éclaireurs
rendirent compte que ceux-ci se tenaient en troupe compacte. Ils savaient que
le pays s’était soulevé contre eux, et ils avaient clairement l’intention de réprimer
impitoyablement la rébellion, en son centre de Lézeau. Mais, si menaçants
qu’ils pussent être, ils semblaient n’avoir parmi eux aucun chef qui s’entendît
à la guerre. Ils avançaient sans aucune précaution. Merry établit vite ses
plans.


Les bandits
arrivèrent d’un pas lourd par la Route de l’Est, et tournèrent sans s’arrêter
dans la Route de Lézeau, qui montait sur une certaine distance entre de hauts
talus surmontés de haies basses. Derrière un coude, à environ un furlong de la
route principale, ils se trouvèrent devant une forte barricade faite de
vieilles charrettes renversées. Cela les arrêta. Ils s’aperçurent au même
moment que les haies des deux côtés, juste au-dessus de leurs têtes, étaient
entièrement bordées de hobbits. Derrière eux, d’autres poussèrent encore des
charrettes qui étaient cachées dans les champs, et bloquèrent ainsi la
retraite. Une voix parla d’en haut.


« Eh bien,
vous avez pénétré dans un piège, dit Merry. Vos amis de Hobbitebourg ont fait
de même, l’un d’eux est mort, et les autres sont prisonniers. Jetez bas vos
armes ! Puis retournez de vingt pas en arrière et asseyez-vous. Quiconque
tentera de s’échapper sera abattu».


Mais les
bandits ne se laissèrent pas aussi aisément intimider, à présent. Quelques-uns
obéirent, mais ils furent aussitôt invectivés par leurs camarades. Une
vingtaine ou davantage se ruèrent en arrière et chargèrent les charrettes. Six
furent abattus, mais les autres sortirent en trombe, tuant deux hobbits, et ils
se dispersèrent dans la campagne en direction du Bout des Bois. Deux autres
tombèrent dans leur course. Merry lança un puissant appel de cor, et des
sonneries répondirent au loin.


« Ils ne
feront pas beaucoup de chemin, dit Pippin. Toute la région fourmille de nos
chasseurs, à présent».


Derrière, les
quatre-vingts Hommes environ pris au piège dans le chemin essayèrent
d’escalader la barrière et les talus, et les hobbits durent en abattre un bon
nombre à l’arc ou à la hache. Mais une certaine quantité des plus robustes et
des plus acharnés sortirent, du côté ouest, et, plus déterminés à tuer qu’à s’échapper,
attaquèrent furieusement leurs ennemis. Plusieurs hobbits tombèrent, et les
autres fléchissaient, quand Merry et Pippin, qui se trouvaient du côté est,
traversèrent et chargèrent les bandits. Merry lui-même tua le chef, une grande
brute aux yeux louches qui ressemblait à un énorme orque. Puis il retira ses
forces, enfermant le dernier reste des Hommes dans un grand cercle d’archers.


Tout fut enfin
terminé. Près de soixante-dix des bandits gisaient morts sur le sol, et une
douzaine étaient prisonniers chez les hobbits. Il y avait une trentaine de
morts et une trentaine de blessés. Les bandits tués furent chargés sur des
camions et emportés à une vieille sablière, où ils furent enterrés : dans
le Puits de la Bataille, comme il fut appelé par la suite. Les hobbits tombés
furent couchés ensemble dans une tombe creusée au flanc de la colline, où plus
tard fut dressée une grande stèle au milieu d’un jardin. Ainsi se termina la
Bataille de Lézeau, 1419, dernière livrée dans la Comté, et la seule depuis les
Champs Verts, 1147, au loin dans le Quartier Nord. C’est pourquoi, bien qu’elle
n’eût heureusement coûté que très peu de vies, un chapitre entier lui est
consacré dans le Livre Rouge, et les noms de tous ceux qui y prirent part
furent rassemblés dans un Rôle et appris par cœur par les historiens de la Comté.
L’élévation très considérable des Chaumine en renommée et en fortune date de ce
temps, mais dans tous les comptes rendus figurent en tête du Rôle les noms des
Capitaines Meriadoc et Peregrïn.


Frodon avait été
dans la bataille, mais il n’avait pas tiré l’épée, et son rôle principal avait été
d’empêcher les hobbits de mettre à mort, dans la colère suscitée par leurs
pertes, ceux des ennemis qui avaient jeté leurs armes. Le combat terminé et les
tâches ultérieures fixées, Merry, Pippin et Sam le rejoignirent, et ils rentrèrent
à poney avec les Chaumine. Ils prirent un tardif repas de midi, après quoi,
Frodon dit avec un soupir : « Eh bien, je pense que le moment est
venu de s’occuper du « Chef».


« Oui,
certes, le plus tôt sera le mieux, dit Merry. Et ne te montre pas trop
doux ! C’est lui qui est responsable d’avoir amené ces bandits et de tout
le mal qu’ils ont fait».


Le Père
Chaumine rassembla une escorte de deux douzaines de robustes hobbits. « Car
ce n’est qu’une supposition qu’il ne reste aucun bandit à Cul de Sac, dit-il.
On n’en sait rien». Ils partirent alors à pied, Frodon, Sam, Merry et Pippin en
tête.


Ce fut une des
heures les plus tristes de leur vie. La grande cheminée s’éleva devant eux, et,
comme ils approchaient du vieux village de l’autre côté de l’Eau, en passant
entre des rangées de nouvelles et vilaines maisons, ils virent le nouveau
moulin dans toute sa rébarbative et sale laideur : grand bâtiment de
brique à cheval sur la rivière, qu’il polluait d’un débordement fumant et nauséabond.
Tout au long de la Route de Lézeau, les arbres avaient été abattus.


Comme, traversant
le pont, ils levaient le regard vers la colline, ils eurent le souffle coupé. Même
la vision que Sam avait eue dans le Miroir ne l’avait pas préparé à ce qu’ils
virent alors. La Vieille Grange de la rive ouest avait été jetée bas et remplacée
par des rangées de baraques goudronnées. Tous les châtaigniers avaient disparu.
Les berges et les bordures de haies étaient défoncées. De grands camions
couvraient en désordre un champ battu, où il n’y avait plus trace d’herbe. Le
Chemin des Trous du Talus n’était plus qu’une carrière de sable et de gravier.
Au-delà, Cul de Sac était caché par un entassement de grandes cabanes.


« Ils
l’ont coupé ! s’écria Sam. Ils ont abattu l’Arbre de la Fête ! »
Il désignait l’endroit où s’était élevé l’arbre sous lequel Bilbon avait
prononcé son Discours d’Adieu. Il gisait ébranché et mort dans le champ. Comme
si ç’avait été le comble de l’abomination, Sam fondit en larmes.


Un rire mit fin
à la crise. Un hobbit hargneux était paresseusement accoudé au mur bas de la
cour du moulin. Il avait la figure sale et les mains noires. « T’aimes pas
ça, Sam ? dit-il en ricanant. Mais t’as toujours été niais. Je te croyais
parti dans un de ces bateaux dont tu caquetais, naviguant, naviguant. Pourquoi
que tu reviens ? On a du travail à faire dans la Comté, à présent».


« C’est ce
que je vois, dit Sam. Pas le temps de se laver, mais tout le temps de se
pencher sur les murs. Mais, dis donc, Maître Rouquin, j’ai un compte à régler
dans ce village et ne l’allonge pas de tes railleries, ou tu auras à payer une
note trop grosse pour ta bourse».


Ted Rouquin
cracha par-dessus le mur. « Allons donc ! dit-il. Tu ne peux pas me
toucher. Je suis un ami du Patron. Mais lui te touchera bel et bien, si tu
continues à jacter comme ça».


« Ne dépense
pas ta salive pour cet imbécile, Sam ! dit Frodon. J’espère qu’il n’y a
pas beaucoup d’autres hobbits à être devenus comme cela. Ce serait pire que
tout le mal que les Hommes ont fait».


« Tu es
sale et insolent, Rouquin, dit Merry. Et tu te trompes aussi lourdement. Nous
gravissons justement la Colline pour chasser ton beau Patron. Nous avons réglé
leur compte à ses Hommes».


Ted resta
bouche bée, car il apercevait alors l’escorte qui, sur un signe de Merry,
s’avançait sur le pont. Il se précipita dans le moulin et revint en courant
avec un cor, dont il sonna puissamment.


« Économise
ton souffle ! dit Merry, riant. J’ai mieux». Élevant alors son cor
d’argent, il en lança un clair appel, qui résonna par-dessus la Colline, et de
tous les trous, baraques et minables maisons de Hobbitebourg, les hobbits répondirent,
ils se déversèrent au-dehors et, avec des vivats et des acclamations, ils emboîtèrent
le pas à la compagnie pour monter vers Cul de Sac.


Au sommet du
chemin, la troupe s’arrêta, et Frodon et ses amis continuèrent seuls, ils arrivèrent
enfin à l’endroit autrefois bien-aimé. Le jardin était rempli de buttes et de
baraques, dont certaines si proches des anciennes fenêtres à l’ouest qu’elles
en coupaient toute la lumière. Il y avait des tas d’ordures de tous côtés. La
porte était tailladée, la chaîne de la sonnette pendillait librement, et la
sonnette ne donna aucun son. Les coups n’amenèrent aucune réponse. Ils finirent
par donner une poussée sur la porte, qui céda. Ils entrèrent. L’intérieur
empestait, des ordures traînaient et le désordre régnait partout, l’endroit
semblait inhabité depuis quelque temps déjà.


« Où se
cache ce misérable Lothon ? » dit Merry. Ils avaient fouillé toutes
les pièces sans trouver d’autres créatures vivantes que des rats et des souris.
« Allons-nous nous tourner vers les autres pour fouiller les
baraques ? »


« C’est
pire que le Mordor ! dit Sam. Bien pis, en un sens. Ça vous touche au vif,
parce que c’est chez nous et qu’on s’en souvient tel que c’était avant que tout
art été ruiné».


« Oui,
c’est le Mordor, dit Frodon. Exactement une de ses œuvres. Saroumane
l’accomplissait, même quand il pensait travailler pour lui-même. Et ç’a été la
même chose pour ceux que Saroumane a abusés, comme Lothon».


Merry jeta
alentour un regard consterné de dégoût. « Sortons ! dit-il. Si
j’avais su tout le mal qu’il avait causé, j’aurais enfoncé ma blague dans la
gorge de Saroumane».


« Sans
aucun doute, sans aucun doute ! Mais vous ne l’avez pas fait, et je suis
ainsi en état de vous accueillir à la maison».


Debout dans la
porte se tenait Saroumane en personne, l’air bien, nourri et tout content, ses
yeux brillaient de malice et d’amusement.


Une lumière
soudaine éclaira Frodon : « Sharcoux ! » s’écria-t-il.


Saroumane rit. « Ainsi
vous avez entendu mon nom ? Tous mes gens m’appelaient ainsi en Isengard,
je pense. Une marque d’affection. Mais vous ne vous attendiez manifestement pas
à me trouver ici».


« Certes
non, dit Frodon. Mais j’aurais pu le deviner. Un petit mauvais coup à votre
mesquine façon : Gandalf m’avait prévenu que vous en étiez encore capable».


« Tout à
fait capable, dit Saroumane, et c’est plus qu’un petit coup : Vous m’avez
fait rire, vous autres petits seigneurs hobbits, chevauchant avec tous ces
grands, si bien en sécurité et satisfaits de votre petit, personne. Vous
pensiez vous être fort bien tirés de tout et pouvoir rentrer tout
tranquillement jouir d’une aimable paix au pays. La maison de Saroumane pouvait
bien être en ruine, il pouvait être dehors, mais personne ne pouvait toucher à
la vôtre. Oh non ! Gand s’occuperait de vos affaires».


Saroumane rit
derechef. « Pas lui ! Quand ses outils ont rempli leur, tâche, il les
laisse tomber. Mais vous allez vous pendre à ses trousses, musardant et
bavardant, et chevauchant ainsi deux fois plus loin qu’il n’était nécessaire. « Eh
bien, me suis-je dit, s’ils sont aussi benêts, je vais les devancer et leur
donner une leçon. À mauvais tour, mauvais tour et demi». La leçon aurait été
plus dure si seulement vous m’aviez laissé un peu plus de temps et un peu plus
d’Hommes. Mais j’en ai déjà fait assez pour que vous ayez peine à le réparer ou
le défaire du restant de votre vie. Et il sera agréable de penser à cela et de
le mettre en parallèle avec les torts que j’ai subis».


« Eh bien,
si c’est en cela que vous trouvez votre plaisir, je vous plains, dit Frodon. Ce
ne sera qu’un plaisir du souvenir, je crains : Partez immédiatement pour
ne jamais revenir».


Les hobbits du
village avaient vu Saroumane sortir de l’une des baraques, et ils étaient montés
immédiatement en foule à la porte des, Cul de Sac. En entendant l’ordre de
Frodon, ils murmurèrent avec colère :


« Ne le
laissez pas partir ! Tuez-le ! C’est un scélérat et un meurtrier.
Tuez-le ! »


Saroumane jeta
un regard circulaire sur leurs visages hostiles, et il sourit. « Tuez-le !
dit-il, se moquant. Tuez le, si vous vous croyez en nombre suffisant, mes
braves hobbits ! » Il se redressa de toute sa hauteur et leur jeta un
regard menaçant de ses yeux noirs. « Mais ne vous imaginez pas qu’en
perdant mes biens, j’aie perdu tout mon pouvoir ! Quiconque me frappera
sera maudit. Et si mon sang souille la Comté, elle dépérira et ne s’en remettra
jamais».


Les hobbits
reculèrent. Mais Frodon dit : « Ne le croyez pas ! Il a perdu
tout pouvoir, sauf sa voix qui peut encore vous intimider et vous abuser, si
vous le laissez faire. Mais je ne veux pas qu’il soit tué. Il ne sert à rien
de, répondre à la vengeance par la vengeance : cela ne guérira rien.
Partez, Saroumane, par le chemin le plus court ! »


« Serpent !
Serpent ! » cria Saroumane, et Langue de Serpent sortit d’une cabane
voisine, presque à la manière d’un chien. « En route de nouveau,
Serpent ! dit Saroumane. Ces belles gens et petits seigneurs nous
remettent sur le pavé. Viens ! »


Saroumane se détourna
pour partir, et Langue de Serpent le suivit d’un pas traînant. Mais au moment où
Saroumane passait tout près de Frodon, un poignard étincela dans sa main, et il
en porta un coup rapide. La lame dévia sur la cotte de mailles cachée et se
cassa net. Une douzaine de hobbits, Sam en tête, bondirent en avant en poussant
un cri et jetèrent le scélérat à terre. Sam tira son épée.


« Non,
Sam ! dit Frodon. Ne le tue pas, même maintenant. Et de toute façon, je ne
veux pas qu’il soit mis à mort dans ce mauvais état d’âme. Il fut grand, d’une
noble espèce sur laquelle on ne devrait pas oser lever la main. Il est tombé,
et sa guérison nous dépasse, mais je voudrais encore l’épargner dans l’espoir
qu’il puisse la trouver».


Saroumane se
remit sur pied et fixa les yeux sur Frodon. Il y avait dans son regard en même
temps de l’étonnement, du respect et de la haine. « Vous avez grandi,
Semi-homme, dit-il. Oui, vous avez beaucoup grandi. Vous êtes sage, et cruel.
Vous avez retiré toute douceur à la vengeance, et maintenant, il me faut partir
d’ici l’amertume au cœur en reconnaissance de votre miséricorde. Je la hais et
vous aussi ! Eh bien, je m’en vais et je ne vous inquiéterai plus. Ne
comptez pas toutefois que je vous souhaite santé et longue vie. Vous n’aurez ni
l’une ni l’autre. Mais ce n’est pas de mon fait. Je vous le prédis, simplement».


Il s’éloigna,
et les hobbits ouvrirent un chemin pour son passage, mais on put voir blanchir
les articulations de leurs mains, crispées sur leurs armes. Après un instant
d’hésitation, Langue de Serpent suivit son maître.


« Langue
de Serpent ! appela Frodon. Vous n’êtes pas obligé de le suivre. Je ne
sache pas que vous m’ayez fait aucun mal. Vous pouvez avoir ici repos et
nourriture pendant quelque temps, jusqu’à ce que à vous ayez repris des forces
et soyez en état de suivre votre propre chemin».


Langue de
Serpent s’arrêta et se retourna vers lui, à demi prêt à rester. Saroumane fit
demi-tour. « Aucun mal ? fit-il avec un petit rire sec. Oh non !
Même quand il se glisse au-dehors la nuit, ce n’est que pour contempler les étoiles.
Mais n’ai-je pas entendu quelqu’un demander où se cachait le pauvre
Lothon ? Tu le sais, n’est-ce pas, Serpent ? Veux-tu le leur
dire ? »


Langue de
Serpent se tassa sur lui-même et dit d’un ton geignard :


« Non,
non ! »


« Eh bien,
je vais le faire, dit Saroumane. Serpent a tué votre Chef, ce pauvre petit
type, votre gentil petit patron. N’est-ce pas, Serpent ? Il l’a poignardé
dans son sommeil, je pense. Il l’a enterré, j’espère, bien que Serpent ait eu
grand-faim ces derniers temps. Non, Serpent n’est pas vraiment gentil. Vous
feriez mieux de me le laisser».


Un regard de
haine sauvage parut dans les yeux rouges de Langue de Serpent. « C’est
vous qui m’avez dit de le faire, vous m’y avez obligé », siffla-t-il.


Saroumane rit. « Tu
fais ce que Sharcoux dit toujours, n’est-ce pas, Langue de Serpent ? Eh
bien, maintenant, il te dit : suis-moi ! » Il décocha un coup de
pied dans la figure de Langue de Serpent, à plat ventre, après quoi, il se
retourna et s’en fut. Mais là-dessus, il y eut un bruit sec : Langue de
Serpent se dressa soudain, tirant un poignard caché, et, avec un grognement de
chien en colère, il bondit sur le dos de Saroumane, lui tira la tête en arrière,
lui trancha la gorge et s’enfuit en hurlant dans le chemin. Avant que Frodon ne
pût se ressaisir ou dire un mot, trois arcs de hobbits vibrèrent, et Langue de
Serpent tomba mort.


À l’effroi des
assistants, une brume grise s’amassa autour du corps de Saroumane, elle s’éleva
lentement à une grande hauteur comme la fumée d’un feu et, sous la forme d’un
corps enveloppé d’un linceul, s’estompa par-dessus la Colline. Elle flotta un
moment, tournée vers l’Ouest, mais de là vint un vent froid, elle s’infléchit
et, sur un soupir se résorba en néant.


Frodon abaissa
sur le cadavre un regard de pitié et d’horreur, car sous ses yeux il sembla que
de longues années de mort y étaient soudain révélées : il se ratatina, et
le visage desséché ne fut plus que des lambeaux de peau sur un crâne hideux.
Soulevant le pan du manteau sale étalé à côté, Frodon l’en recouvrit et se détourna.


« Et voilà
la fin de cela, dit Sam. Une vilaine fin, et je souhaiterais ne pas avoir dû y
assister, mais c’est un bon débarras».


« Et la
fin finale de la Guerre, j’espère », dit Merry».


« Je l’espère
aussi », dit Frodon, en soupirant. Le tout dernier coup. Mais penser que
cela devait se passer ici, à la porte même de Cul de Sac ! Parmi tous mes
espoirs et toutes mes craintes, je ne me serais jamais attendu à cela en tout
cas».


« Je
n’appellerai cela la fin que lorsqu’on aura remis en ordre tout ce gâchis, dit
Sam d’un air sombre. Et il y faudra beaucoup de temps et de peine».


 


 







Chapitre IX


 


Les Havres Gris


 


 


Le nettoyage nécessita
assurément beaucoup de peine, mais il prit moins de temps que Sam ne l’avait
craint. Le lendemain de la bataille, Frodon se rendit à Grand’Cave et libéra
les détenus des Trous-prisons. L’un des premiers qu’ils trouvèrent fut le
pauvre Fredegar Bolger, qui n’était plus du tout Gros Bolger. Il avait été pris
quand les bandits, avaient fait sortir de leurs cachettes dans les Trous des
Grisards près des collines de Scary, en les enfumant, une bande de rebelles
qu’il menait.


« Tu
aurais mieux fait de venir avec nous, après tout, pauvre vieux
Fredegar ! » dit Pippin, tandis qu’on portait le malheureux, trop
faible pour marcher.


Il ouvrit un œil
et essaya vaillamment de sourire. « Quel est ce jeune géant à la voix
forte ? murmura-t-il. Pas le petit Pippin ! Quel est ton tour de tête,
maintenant ? »


Et puis, il y
avait Lobélia. La pauvre créature avait un aspect très âge et très maigre quand
on la tira d’une étroite et sombre cellule. Elle tint à sortir en clopinant sur
ses propres pieds, et quand elle apparut, appuyée sur le bras de Frodon, mais étreignant
toujours son parapluie, il y eut tant d’applaudissements et d’acclamations
qu’elle en fut tout a émue et s’en alla en larmes. De toute sa vie, elle
n’avait jamais été bien vue. Mais, accablée par la nouvelle du meurtre de
Lothon, elle ne, voulut pas retourner à Cul de Sac. Elle le rendit à Frodon et alla
rejoindre sa propre famille, les Sanglebuc de Roccreux.


À sa mort au
printemps suivant elle avait après tout plus de cent ans Frodon fut en même
temps surpris et très ému : elle lui avait légué tout ce qui restait de sa
fortune et de celle de Lothon pour venir en aide aux hobbits privés de foyer
par les troubles. Ainsi se termina cette inimitié.


Le Vieux Will
Piedblanc était resté dans les Trous-prisons plus longtemps que quiconque, et,
bien qu’il eût peut-être été moins maltraité que certains, il fallait beaucoup
de suralimentation avant qu’il ne pût reprendre son rôle de Maire, aussi Frodon
accepta-t-il d’agir comme son Délégué jusqu’à ce que M. Piedblanc retrouvât
sa forme. Son seul acte ès qualités fut de ramener les Shiriffes à leurs
fonctions propres et à leur nombre normal. La tâche de débusquer les derniers
bandits fut laissée à Merry et Pippin, et ce fut bientôt fait. Les bandes du
Sud, à la nouvelle de la Bataille de Lézeau, s’enfuirent du pays et offrirent
peu de résistance au Thain. Avant la Fin de l’Année, les quelques survivants
furent encerclés dans les bois, et ceux qui se rendirent furent reconduits aux
frontières.


Cependant, les
travaux de restauration allèrent bon train, et Sam fut très occupé. Les hobbits
peuvent travailler comme des abeilles quand l’humeur et la nécessité les
prennent. Il y eut alors des milliers de mains volontaires de tous âges, de
petites mains agiles des garçons et filles hobbits à celles usées et calleuses
des anciens et des vieilles. Avant la fin de Décembre, il ne restait plus
brique sur brique des nouvelles Maisons des Shiriffes ou de quoi que ce fût de
ce qu’avaient édifié les « Hommes de Sharcoux », mais les matériaux
servirent à réparer maints vieux trous et à les rendre plus confortables et
plus secs. On découvrit de grandes réserves de marchandises, de nourriture et
de bière que les bandits avaient cachées dans des baraquements, des granges et
des trous abandonnés, et surtout dans les tunnels de Grand’Cave et dans les
anciennes carrières de Scary, de sorte que l’on fit bien meilleure chère en
cette fin d’année que personne ne l’avait espéré.


Une des premières
choses accomplies à Hobbitebourg, avant même la destruction du nouveau moulin,
fut le déblaiement de la Colline et de Cul de Sac et la restauration du Chemin
des Trous du Talus. Le devant de la nouvelle sablière fut entièrement aplani et
transformé en un grand jardin abrité, tandis que de nouveaux trous étaient
creusés, sur la face sud, dans la Colline, et revêtus de brique. Le Numéro
Trois fut rendu à l’Ancien, qui dit souvent, sans se soucier de qui pouvait
l’entendre : « À quelque chose malheur est bon, comme je l’ai
toujours dit. Et Tout est bien qui finit Mieux ! »


Il y eut
quelque discussion sur le nom à donner au nouveau chemin. On pensa à Jardins de
la Bataille ou à Meilleurs Smials. Mais au bout d’un moment, on l’appela tout
simplement, à la manière raisonnable des hobbits, le Chemin Neuf. Cela resta
une plaisanterie tout à fait dans le goût de Lézeau de le désigner sous le nom
de Cul de Sharcoux.


La perte et le
dommage principaux étaient les arbres, car, sur l’ordre de Sharcoux, ils
avaient été férocement coupés dans toute la Comté, et Sam en fut plus affligé
que de tout le reste. En premier lieu, il faudrait longtemps pour remédier à ce
dommage, et seuls ses arrière-petits-enfants, pensait-il, verraient la Comté
comme elle devait être.


Puis, soudain,
un jour car il avait été trop occupé durant des semaines pour accorder une pensée
à ses aventures il se rappela le don de Galadriel. Il sortit la boîte et la
montra aux autres Voyageurs (car c’est ainsi que tout le monde les appelait à
présent), pour avoir leur avis.


« Je me
demandais quand tu y penserais, dit Frodon. Ouvre-la ! »


Elle était
remplie d’une poussière grise, douce et fine, au milieu de laquelle se trouvait
une graine semblable à une petite noix à la coquille argentée. « Que
puis-je faire de ça ? » dit Sam.


« Jette le
en l’air par un jour de vent et laisse le faire son œuvre ! » dit
Pippin.


« Sur
quoi ? » demanda Sam.


« Choisis
un endroit comme pépinière, et vois ce qui arrivera là aux plantes », dit
Merry.


« Mais je
suis bien sûr que la Dame n’aimerait pas que je garde tout pour mon propre
jardin, maintenant que tant de gens ont souffert », dit Sam.


« Fais
appel à toute ta tête et à toutes tes connaissances personnelles, Sam, dit
Frodon, puis utilise le don pour aider à ton travail et l’améliorer. Et emploie
le avec parcimonie. Il n’y en a pas beaucoup, et j’imagine que chaque grain est
précieux».


Sam fit donc
des plantations à tous les endroits où des arbres particulièrement beaux ou aimés
avaient été détruits, et il plaça un grain de la précieuse poussière dans la
terre à la racine de chacune. Il parcourut toute la Comté pour ce travail, mais
personne ne le blâma de consacrer une attention spéciale à Hobbitebourg et à Lézeau.
Et, à la fin, il vit qu’il lui restait une petite quantité de la poussière, il
alla donc à la Pierre des Trois Quartiers, qui est à peu près au point central
de la Comté, et la jeta en l’air avec sa bénédiction. La petite noix d’argent,
il la planta dans le Champ de la Fête, où l’arbre se trouvait autrefois, et il
se demanda ce qu’il en adviendrait. Durant tout l’hiver, il conserva toute la
patience qu’il pouvait rassembler, faisant tous ses efforts pour se retenir
d’aller constamment voir s’il se passait quelque chose.


Le Printemps
surpassa ses espoirs les plus fous. Ses arbres pointèrent et se mirent à
pousser comme si le temps, pressé, voulait faire en un an l’œuvre de vingt.
Dans le Champ de la Fête, jaillit un jeune arbre magnifique : il avait l’écorce
argentée et de longues feuilles, et, en Avril, il se couvrit d’une floraison
dorée. C’était, en fait, un mallorne, et il fit l’émerveillement de tout le
voisinage. Dans les années suivantes, comme il croissait en grâce et en beauté,
il fut connu partout, et les gens venaient le voir de loin : c’était le
seul mallorne à l’ouest des Montagnes et à l’est de la Mer, et l’un des plus
beaux du monde.


De tout point
de vue, 1420 fut dans la Comté une année merveilleuse. Il n’y eut pas seulement
un soleil magnifique et une pluie délicieuse aux moments opportuns et en
proportion parfaite, mais quelque chose de plus, semblait-il : un air de
richesse et de croissance, et un rayonnement de beauté surpassant celui des étés
mortels qui vacillent et passent sur cette Terre du Milieu. Tous les enfants nés
ou conçus en cette année, et il y en eut beaucoup, étaient robustes et beaux,
et la plupart avaient une riche chevelure dorée, rare auparavant parmi les
hobbits. Il y eut une telle abondance de fruits que les jeunes hobbits
baignaient presque dans les fraises à la crème, et après, ils s’installaient
sur les pelouses sous les pruniers et mangeaient jusqu’à élever des monceaux de
noyaux semblables à de petites pyramides ou aux crânes entassés par un conquérant,
après quoi, ils allaient plus loin. Et personne n’était malade, et tout le
monde était heureux, sauf ceux à qui il revenait de tondre l’herbe.


Dans le
Quartier Sud, les vignes étaient chargées de raisin, et la récolte de « feuille »
fut étonnante, et partout il y eut tant de blé qu’à la Moisson toutes les
granges furent bourrées. L’orge du Quartier Nord fut si belle qu’on devait se
souvenir longtemps de la bière du malt de 1420, qui devint proverbiale. En
fait, une génération plus tard, on pouvait encore entendre dans quelque auberge
un vieux reposer son pot après une bonne pinte de bière bien gagnée, en
soupirant : « Ah ! c’était du vrai quatorze cent vingt, ça ! »


Sam resta au début
avec Frodon chez les Chaumine, mais quand le Chemin Neuf fut prêt, il alla avec
l’Ancien. En plus de tous ses autres labeurs, il s’occupa à diriger le
nettoyage et la restauration de Cul de Sac, mais il était souvent parti dans la
Comté pour son travail de sylviculture. Il était ainsi absent au début de Mars,
et il ignora que Frodon avait été malade. Le treize de ce mois, le Père
Chaumine trouva Frodon étendu sur son lit, il avait la main crispée sur une
pierre blanche suspendue à une chaîne qu’il avait autour du cou, et il
paraissait à demi perdu dans un songe.


« Il a
disparu à jamais, disait-il, et maintenant tout est sombre et vide».


Mais la crise
passa, et quand Sam revint le vingt-cinq, Frodon, remis, ne dit rien de lui-même.
Entre temps, Cul de Sac avait été remis en état, et Merry et Pippin vinrent de
Creux de Crique, rapportant tout le mobilier et le matériel anciens, de sorte
que le vieux trou retrouva bientôt tout son aspect d’autrefois.


Quand tout fut
enfin prêt, Frodon dit : « Quand viens-tu me rejoindre,
Sam ? »


Sam eut l’air
un peu gêné.


« Tu n’as pas
besoin de venir encore, si tu n’en as pas envie, dit Frodon. Mais tu sais que
l’Ancien n’est pas loin, et il sera très bien soigné par la Veuve Grogne».


« Ce n’est
pas ça, Monsieur Frodon », dit Sam, et il rougit fortement.


« Qu’est-ce
donc, alors ? »


« C’est
Rosie, Rose Chaumine, dit Sam. Il paraît qu’elle n’aimait pas du tout me voir
partir, la pauvre fille, mais comme je n’avais pas parlé, elle ne pouvait rien
dire. Et si je n’avais pas parlé, c’est que j’avais quelque chose à faire
avant. Mais maintenant que j’ai parlé, elle dit : « Eh bien, tu as déjà
perdu un an, pourquoi attendre plus longtemps ? » « Perdu ?
que je lui ai répliqué. Ce n’est pas ce que je dirais». Mais je vois bien ce
qu’elle veut dire. Je suis déchiré en deux, qu’on pourrait dire».


« Je vois,
dit Frodon. Tu veux te marier, mais tu veux aussi vivre avec moi à Cul de
Sac ? Mais, mon cher Sam, c’est bien facile ! Marie-toi aussitôt que
possible et viens t’installer ici avec Rosie. Il y a assez de place à Cul de
Sac pour une famille aussi grande que tu la peux souhaiter».


Et tout fut
ainsi réglé. Sam Gamegie épousa Rosie Chaumine au printemps de 1420 (année si
fameuse pour ses mariages), et ils vinrent habiter à Cul de Sac. Et si Sam
s’estimait heureux, Frodon savait qu’il avait lui-même encore plus de chance,
car il n’y avait pas dans toute la Comté un seul hobbit aussi bien soigné.
Quand tous les travaux de remise en état eurent été décidés et mis en chantier,
il s’adonna à une vie tranquille, écrivant beaucoup et revoyant toutes ses notes.
Il résigna ses fonctions de Maire Délégué à la Foire Libre de la mi-été, et le
cher vieux Will Piedblanc eut encore sept années de présidence de Banquets.


Merry et Pippin
habitèrent quelque temps ensemble à Creux de Crique, et il y eut de nombreuses allées
et venues entre le Pays de Bouc et Cul de Sac. Les deux jeunes Voyageurs firent
florès dans la Comté tant avec leurs chansons et leurs récits qu’avec leurs
atours et leurs merveilleuses réceptions. On les qualifiait de « grands
seigneurs », n’entendant par-là qu’un compliment, car cela réchauffait
tous les cœurs de les voir chevaucher avec leurs cottes de mailles si
brillantes et leurs boucliers si splendides, riant et chantant des chants des
pays lointains, et s’ils étaient à présent grands et magnifiques, ils n’avaient
pas autrement changé, sinon qu’ils étaient assurément plus courtois, plus
joviaux et plus gais que jamais.


Frodon et Sam,
toutefois, reprirent un habillement ordinaire, sauf qu’en cas de besoin, ils
portaient tous deux de longues capes grises, finement tissées et fixées, à la
gorge, par de très belles broches, et M. Frodon portait toujours un bijou
blanc au bout d’une chaîne qu’il tripotait souvent.


Toutes choses
allaient bien à présent, et il y avait un espoir constant de les voir aller
mieux encore, et Sam était aussi occupé et aussi heureux que même un hobbit
pourrait le souhaiter. Rien ne vint troubler toute cette année, à l’exception
d’une vague inquiétude au sujet de son maître. Frodon se retira doucement de
toutes les activités de la Comté, et Sam remarqua avec peine le peu d’honneur
qui lui était rendu dans son propre pays. Rares étaient ceux qui connaissaient
ou désiraient connaître ses exploits et ses aventures, leur admiration et leur
respect allaient surtout à M. Meriadoc et à M. Peregrïn, et (mais Sam
n’en savait rien) à lui-même. Et aussi, à l’automne, parut une ombre des
anciens troubles.


Un soir, Sam,
entrant dans le cabinet de travail, trouva que son maître avait un air fort étrange.
Il était très pâle, et ses yeux semblaient voir des choses très lointaines.


« Qu’y
a-t-il, Monsieur Frodon ? » demanda Sam.


« Je suis
blessé, répondit-il, blessé, cela ne se guérira jamais vraiment».


Mais il se leva
alors, le tour d’esprit parut passer, et il fut tout à fait lui-même le lendemain.
Sam ne se rappela que plus tard que la date était le six Octobre. Deux ans
auparavant, ce jour-là, c’était l’obscurité dans la combe au pied du Mont
Venteux.


Le temps passa,
et 1421 arriva. Frodon fut de nouveau malade en Mars, mais, par un grand effort,
il le cacha, car Sam avait d’autres sujets de préoccupation. Le premier enfant
de Sam et de Rosie naquit le vingt-cinq Mars, date que Sam nota.


« Eh bien,
Monsieur Frodon, dit-il, je suis un peu embarrassé. Rose et moi avions décidé
de l’appeler Frodon, avec votre permission, mais ce n’est pas lui, c’est elle.
Encore que ce soit la plus jolie enfant qu’on pourrait souhaiter, elle
ressemble davantage à Rosie qu’à moi, heureusement. Alors, on ne sait que faire».


« Eh bien,
Sam, dit Frodon, que reproches-tu aux anciennes coutumes ? Choisis un nom
de fleur, comme Rose. La moitié des fillettes de la Comté portent de semblables
noms, et qu’est ce qui pourrait être mieux ? »


« Je
suppose que vous avez raison, Monsieur Frodon, répondit Sam. J’ai entendu de
bien beaux noms au cours de mes voyages, mais je pense qu’ils sont un peu trop
prétentieux pour l’usage quotidien, comme qui dirait. L’Ancien, il dit : « Prends
le court, comme ça, t’auras pas à le raccourcir pour l’employer». Mais si ce
doit être un nom de fleur, je ne m’en fais pas pour la longueur : ce doit être
une très belle fleur, parce que, voyez-vous, je crois qu’elle est très belle et
qu’elle le sera plus encore».


Frodon réfléchit
un moment.


« Eh bien,
Sam, que penserais-tu d’Élanore, l’étoile-soleil, tu te rappelles la petite
fleur dorée dans l’herbe de Lothlorien ? »


« Vous
avez raison encore une fois, Monsieur Frodon ! dit Sam, ravi. Voilà ce
qu’il me fallait».


La petite Élanore
avait maintenant près de six mois, et 1421 avait atteint son automne quand
Frodon appela Sam dans le cabinet de travail.


« Ce sera
Jeudi l’Anniversaire de Bilbon, Sam, dit-il. Et il surpassera le Vieux Touque.
Il aura cent trente et un ans ! »


« C’est
vrai ! dit Sam. Il est prodigieux ! »


« Alors,
Sam, dit Frodon, je voudrais que tu voies avec Rose si elle peut se passer de
toi, de façon que toi et moi nous puissions partir ensemble. Tu ne peux aller
loin, ni t’absenter longtemps à présent, bien sûr », dit-il d’un ton de
vague regret.


« Enfin,
pas très bien, Monsieur Frodon».


« Naturellement.
Mais peu importe. Tu pourras m’accompagner un bout de chemin. Dis à Rosie que
tu ne seras pas longtemps parti, pas plus d’une quinzaine de jours, et tu
reviendras en toute sécurité».


« Je
voudrais bien pouvoir aller avec vous jusqu’à Fondcombe, Monsieur Frodon, et
voir M. Bilbon, dit Sam. Et pourtant le seul endroit où je veux vraiment être,
c’est ici. Je suis déchiré en deux à ce point».


« Pauvre
Sam ! Cela te fera cet effet, je le crains, dit Frodon. Mais cela se guérira.
Tu es fait pour être solide et entier, et tu le seras».


Les deux jours
suivants, Frodon examina ses papiers et ses écrits avec Sam, et il lui remit
ses clefs. Il y avait un grand livre relié de simple cuir rouge, les hautes
pages étaient à présent presque entièrement remplies. Il y avait au début de
nombreuses feuilles couvertes de la main vagabonde de Bilbon, mais la plus
grande partie était de l’écriture ferme et aisée de Frodon. L’ouvrage était
divisé en chapitres, mais le chapitre 80 était inachevé, et il était suivi de quelques
pages blanches. La page de titre portait maints libellés, rayés l’un après
l’autre, tels que :


Mon Journal,
Mon Voyage inattendu. Aller et retour. Et ce qui se passa après.


Aventures de
cinq hobbits. L’histoire du Grand Anneau, composée par Bilbon Sacquet d’après
ses propres observations et les récits de ses amis. Notre action dans la Guerre
de l’Anneau.


À cet endroit,
l’écriture de Bilbon s’arrêtait, et Frodon avait écrit :


 


LA CHUTE DU

SEIGNEUR DES ANNEAUX

ET LE RETOUR DU ROI


 


(tels que les
ont vus les Petites Personnes, ou mémoires de Bilbon et de Frodon de la Comté,
complétés par les récits de leurs amis et l’érudition du Sage)


Avec des
extraits des Livres de la Tradition, traduits par Bilbon à Fondcombe.


« Mais
vous l’avez presque terminé, Monsieur Frodon ! s’exclama Sam. Eh bien,
vous avez travaillé, ma parole».


« J’ai
tout à fait terminé, dit Frodon. Les dernières pages sont pour toi».


Ils partirent
le vingt et un Septembre, Frodon sur le poney qui l’avait porté tout le long du
chemin depuis Minas Tirith et qui s’appelait à présent Grands-Pas, et Sam sur
son cher Bill. C’était une belle matinée dorée, et Sam ne demanda pas où ils
allaient : il pensait bien le deviner.


Ils prirent la
Route de Stock par-dessus les collines et se dirigèrent vers le Bout des Bois,
laissant leurs poneys marcher à leur convenance. Ils campèrent dans les
Collines Vertes, et, le vingt-deux Septembre, ils descendirent doucement parmi
les premiers arbres vers la fin de l’après-midi.


« Si c’est
pas là l’arbre même derrière lequel vous vous êtes caché quand le Cavalier Noir
s’est montré pour la première fois, Monsieur Frodon ! dit Sam, pointant le
doigt vers la gauche. Ça a l’air d’un rêve, à présent».


C’était le
soir, et les étoiles scintillaient dans le ciel à l’est quand ils passèrent
auprès du chêne desséché et tournèrent pour descendre la colline entre des
fourrés de noisetiers. Sam, plongé dans ses souvenirs, restait silencieux. Mais
il s’aperçut bientôt que Frodon chantait doucement pour lui-même : c’était
l’ancienne chanson de marche, mais les paroles n’étaient pas tout à fait les mêmes.


 


Derrière le
tournant, ils peuvent encore atteindre


une nouvelle
route ou une porte secrète,


et, bien que
j’aie souvent passé auprès,


un jour viendra
enfin


où je prendrai
les chemins cachés qui courent


à l’ouest de la
Lune, à l’est du Soleil.


 


Et, comme en réponse,
montèrent sur la route de la vallée en contrebas des voix qui chantaient :


 


A !
Elbereth Gilthoniel !


silivren penna
miriel


o menel aglar
elenath,


Gilthoniel,
A ! Elbereth !


Nous nous
rappelons encore, nous qui vivons


en cette terre
lointaine sous les arbres,


la lumière des étoiles
sur les Mers Occidentales.


 


Frodon et Sam
firent halte et s’assirent en silence dans les douces ombres jusqu’au moment où
ils virent une lueur annonçant l’approche des voyageurs.


Il y avait là
Gildor et de nombreuses belles gens elfiques, et, devant Sam émerveillé,
s’avancèrent Elrond et Galadriel. Elrond portait un manteau gris, il avait une étoile
au front et une harpe d’argent à la main, et à son doigt brillait un anneau
d’or avec une grande pierre bleue, Vilya, le plus puissant des Trois. Mais
Galadriel montait un palefroi blanc, et elle était tout enveloppée de blanc
laiteux, comme des nuages autour de la Lune, car elle semblait répandre elle-même
une douce lueur. À son doigt était Nenya, l’anneau forgé dans le mithril, qui
ne portait qu’une seule pierre scintillante comme une étoile givrée.


Suivant
lentement sur un petit poney gris, et paraissant dodeliner de la tête dans son
sommeil, venait Bilbon lui-même.


Elrond les
salua avec une affable gravité, et Galadriel leur adressa un sourire. « Alors,
Maître Samsagace, dit-elle. J’ai entendu dire et je vois que vous avez bien
employé mon cadeau. La Comté sera dorénavant plus que jamais bénie et aimée».
Sam s’inclina profondément sans rien trouver à dire. Il avait oublié combien la
Dame était belle.


À ce moment,
Bilbon se réveilla et ouvrit les yeux. « Salut, Frodon ! dit-il.
Alors, j’ai surpassé aujourd’hui le Vieux Touque ! Voilà qui est donc réglé.
Maintenant, je crois que je suis tout à fait prêt à entreprendre un nouveau
voyage. Viens-tu avec moi ? »


« Oui, dit
Frodon. Les Porteurs de l’Anneau devraient partir ensemble».


« Où
allez-vous, Maître ? » s’écria Sam, encore qu’il comprît enfin ce qui
se passait.


« Aux
Havres, Sam », répondit Frodon.


« Et je ne
peux pas y aller».


« Non,
Sam. Pas encore en tout cas, pas plus loin que les Havres. Bien que toi aussi
tu aies été Porteur de l’Anneau, ne fût-ce qu’un court moment. Ton temps
viendra peut-être. Ne sois pas trop triste, Sam. Tu ne peux être toujours déchiré
en deux. Il te faudra être un et entier pendant de nombreuses années. Tu as
tant d’objets de jouissance, tant de choses à être, et tant à faire».


« Mais, répliqua
Sam, les larmes aux yeux, je croyais que vous alliez aussi jouir de la Comté
durant maintes années, après tout ce que vous avez fait».


« C’est ce
que j’ai cru aussi, à une époque. Mais j’ai été trop grièvement blessé, Sam.
J’ai tenté de sauver la Comté, et elle l’a été, mais pas pour moi. Il doit
souvent en être ainsi, Sam, quand les choses sont en danger : quelqu’un
doit y renoncer, les perdre de façon que d’autres puissent les conserver. Mais
tu es mon héritier : tout ce que j’avais et que j’aurais pu avoir, je te
le laisse. Et tu as aussi Rose, et Elanore, et le petit Frodon viendra, et la
petite Rosie, et Merry, et Tête d’Or, et Pippin, et d’autres encore, peut-être,
que je ne vois pas. On aura besoin partout de tes mains et de ta tête. Tu seras
le Maire, évidemment, aussi longtemps que tu le voudras, et le plus fameux
jardinier de l’Histoire, et tu liras des choses dans le Livre Rouge et perpétueras
le souvenir de l’époque passée, de sorte que les gens se rappelleront le Grand
Danger et n’en aimeront que davantage leur pays bien-aimé. Tout cela te
maintiendra aussi occupé et aussi heureux qu’on peut l’être, tant que ta partie
de l’Histoire continuera.


« Allons,
accompagne-moi ! »


Alors, Elrond
et Galadriel poursuivirent leur route, car le Tiers Âge était fins, les Jours
des Anneaux étaient passés, et la fin était venue de l’histoire et du chant de
ces temps. Avec eux, partirent de nombreux Elfes de Haute Lignée qui ne
voulaient plus demeurer en Terre du Milieu, et, parmi eux, emplis d’une
tristesse pourtant bienheureuse et dépourvue d’amertume, chevauchaient Sam,
Frodon, Bilbon et les Elfes enchantés de leur rendre honneur.


Malgré leur
traversée de la Comté durant toute la soirée et toute la nuit, nul ne les vit,
hormis les bêtes sauvages, ou, par-ci par-là, quelque errant dans l’obscurité
qui perçut une rapide lueur sous les arbres ou une lumière et une ombre coulant
dans l’herbe tandis que la Lune gagnait l’Ouest. Et quand, sortis de la Comté
et longeant les pentes méridionales des Blancs Hauts, ils arrivèrent aux Hauts
Reculés et aux Tours, ils virent la Mer lointaine, et ils descendirent enfin
vers le Mithlond, vers les Havres Gris sur le long estuaire de la Lune.


À leur arrivée
aux portes, Cirdan le Charpentier de navires s’avança pour les accueillir. Il était
très grand, il avait une barbe très longue, et il était gris et âgé, sauf que
ses yeux étaient vifs comme des étoiles. Il les regarda, s’inclina et
dit : « Tout est maintenant prêt».


Il les
conduisit alors aux Havres. Un grand navire blanc y était mouillé, et sur le
quai, à côté d’un grand cheval gris, un personnage tout de blanc vêtu les
attendait. Comme il se retournait et venait vers eux, Frodon vit que Gandalf
portait à présent ouvertement le Troisième Anneau, Narya le Grand, et la pierre
qui y était enchâssée était d’un rouge de feu. Alors ceux qui devaient partir
furent heureux, car ils surent que Gandalf s’embarquerait avec eux.


Mais Sam eut le
cœur serré, et il lui sembla que si la séparation devait être amère, le long
retour solitaire n’en serait que plus pénible. Mais, tandis qu’ils se tenaient
là, que les Elfes montaient à bord et que tous les préparatifs étaient faits
pour le départ, Merry et Pippin arrivèrent en grande hâte. Et Pippin riait au
milieu de ses larmes.


« Tu avais
déjà essayé de nous semer une fois et tu avais raté ton coup, Frodon, dit-il.
Tu as failli réussir cette fois ci, mais tu as encore échoué. Ce n’est pas Sam
toutefois qui t’a donné, mais Gandalf lui-même».


« Oui, dit
Gandalf, car il sera mieux de faire le retour à trois qu’à un seul. Eh bien,
ici enfin, sur les rives de la Mer, s’achève notre communauté en Terre du
Milieu. Allez en paix ! Je ne dirai pas : ne pleurez pas, car toutes
les larmes ne sont pas un mal».


Frodon embrassa
alors Merry et Pippin, et en dernier Sam, puis il monta à bord, les voiles
furent hissées, le vent souffla, et, lentement, le navire s’en fut en glissant
dans le long estuaire gris, et la lumière du verre de Galadriel que Frodon
portait vacilla et disparut. Et le navire sortit en Haute Mer et passa vers
l’Ouest, jusqu’à ce qu’enfin, par une nuit pluvieuse, Frodon sentît dans l’air
une douce fragrance et entendît flotter sur l’eau un son de chants. Il lui
sembla alors que, comme dans le rêve qu’il avait eu dans la maison de Bombadil,
le rideau gris de la pluie se muait en verre argenté qui se repliait, et il vit
des rivages blancs et, au-delà, un lointain pays verdoyant.


Mais, pour Sam,
la pénombre du soir devenait ténèbres, tandis qu’il se tenait debout au Havre,
et comme il regardait la mer grise, il ne vit plus qu’une ombre sur les eaux,
et elle se perdit bientôt à l’Ouest. Il resta là bien avant dans la nuit,
n’entendant plus que le soupir et le murmure des vagues sur les rives de la
Terre du Milieu, et leur son lui allait au plus profond du cœur. À côté de lui étaient
Merry et Pippin, silencieux.


Enfin, les
trois compagnons se détournèrent, et, sans jeter un seul regard en arrière, ils
retournèrent lentement vers la Comté, ils n’échangèrent pas une parole durant
tout le trajet, mais chacun trouvait un grand réconfort dans la compagnie de
ses amis sur la longue route grise.


Ils finirent
par franchir les hauts et prendre la Route de l’Est, Merry et Pippin s’en
furent alors vers le Pays de Bouc, et déjà ils chantaient en partant. Mais Sam
prit le chemin de Lézeau et il rentra ainsi par la Colline, comme le jour
touchait une fois de plus à sa fin. Il continua, et il y avait une lumière
jaune et du feu chez lui, le repas du soir était prêt et on l’attendait. Rose
l’entraîna à l’intérieur, l’installa dans son fauteuil et lui mit la petite Élanore
sur les genoux.


Il respira
profondément. « Eh bien, me voici de retour », dit-il.
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