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  À toutes mes amies.


  Merci d’être là, d’être vous.




  Prologue


  Comment t’aimé-je? Laisse-moi t’en conter les façons…


  


  Elle n’avait jamais eu l’intention de laisser cette photo derrière elle.


  Seulement, le destin en avait décidé autrement. L’épreuve s’était d’une manière ou d’une autre glissée hors de sa vue, tout au fond du tiroir, et, lorsqu’elle avait mis de l’ordre sur son bureau puis éteint son ordinateur ce soir-là, elle n’avait pas cherché à la récupérer. Comment aurait-elle pu se douter qu’elle venait d’achever sa dernière journée de travail?


  Dommage, elle adorait ce cliché, qui ne manquait jamais de lui rappeler combien il avait été merveilleux depuis le diagnostic.


  Non content de lui offrir cette image, il n’avait cessé de lui envoyer des textos sans raison particulière, des mails qui lui mettaient du baume au cœur. Et, même s’ils se voyaient tous les jours, il prenait le temps de lui écrire de véritables lettres: de la vraie encre sur du vrai papier bien épais –des feuillets couleur crème qu’il pliait en trois puis plaçait dans une enveloppe assortie. Au boulot, pourtant, c’était à la photo qu’elle se raccrochait. Quand elle avait un coup de blues, il lui suffisait d’ouvrir le tiroir du haut, et elle était là, cachée au fond.


  C’était son petit secret.


  Leur secret.


  Un souvenir de jours meilleurs.


  Elle l’aidait à retrouver celle qu’elle avait été avant les médicaments, les rendez-vous à l’hôpital et les perfusions; quand elle avait encore toute une vie devant elle, et la certitude de pouvoir tout surmonter.


  Malheureusement, elle n’était jamais revenue la chercher.


  Puis il avait cessé d’écrire.


  Il avait griffonné une dernière lettre –un long cri du cœur– sur le papier crème et glissé une copie de la précieuse photo dans l’enveloppe, avant d’attacher le tout à un ballon qu’il avait lâché un soir d’été sur les hauteurs de Hampstead Heath, puis regardé dériver vers le soleil couchant.


  L’originale était restée à sa place, dans le tiroir. Et ce, jusqu’à ce que, trois ans plus tard, les services soient réaménagés et que le meuble migre au bout du couloir, dans le bureau de quelqu’un qui n’avait jamais entendu parler d’eux. Quelqu’un de cependant très pointilleux concernant son environnement de travail (et sa vie en général), qui, trouvant fort désagréable que le tiroir en haut à droite se coince sans arrêt, avait fini par le démonter.


  C’était là que la personne en question l’avait découverte. L’image qui allait changer sa vie. Ainsi que celle de l’homme qui l’avait prise. De la manière la plus extraordinaire qui soit.


  Tout compte fait, le destin avait peut-être décidé que cette photo avait encore un rôle à jouer: mais, pour découvrir lequel, nous ferions bien de rejoindre cette jeune femme alors qu’elle s’apprête à quitter le bureau.


  Ou essaie, du moins.


  Car qui aurait cru qu’il était si compliqué de partir en vacances? Surtout lorsqu’on est aussi organisée et méticuleuse que Beth Armstrong? Mais, comme chacun sait, il suffit d’un grain de sable dans l’engrenage…




  Chapitre premier


  J’avais besoin de vacances.


  Pas un petit break ni même un long week-end, et certainement pas un séjour auquel on aurait accolé un qualificatif du type «aventure», «sportif», ou (pire) «vacances-travail».


  Ce qu’il me fallait, c’était une bonne vieille relax-session: farniente et siestes au soleil; pour la simple raison que, ces derniers temps, j’avais l’impression de devoir mettre les bouchées doubles afin de tout mettre en ordre avant mon départ.


  C’est l’une des lois de l’univers les plus méconnues: on se réjouit à l’idée de profiter d’un peu de repos, mais la vérité c’est que l’on se retrouve à caser tant bien que mal tout le travail que l’on aurait fait en temps normal dans les jours qui précèdent et suivent nos «congés». Pour profiter d’un vrai moment de relâche, le mieux aurait encore été de passer une ou deux semaines à camper sous son bureau; au moins, les heures que l’on passe généralement dans les transports auraient pu être employées à des activités plus agréables.


  Cela ne suffisait cependant pas à nous décourager. Surtout pas moi. D’ailleurs, l’un des seuls trucs qui m’aidaient à tenir le coup pendant que je bataillais avec les rapports, l’archivage des dossiers et mon boss –Malcolm: un homme qui croyait dur comme fer aux vertus du système féodal et mettait un point d’honneur à en appliquer les principes dans la gestion de son agence– était la perspective toute proche de vacances bien méritées.


  J’allais m’envoler pour l’une des plus grandes et des plus dynamiques îles grecques –voyage et correspondances fluides, plages à couper le souffle, bouffe extra et vie nocturne à faire pâlir Ibiza– en compagnie de trois amies avec qui j’avais cohabité durant mes études à l’université de Leeds. Quinze jours de sable fin, de fiesta jusqu’au petit matin et de camaraderie retrouvée: ce séjour allait être ha-llu-ci-nant.


  Nous avions beau être restées en contact, huit ans après la remise de diplôme, notre petite bande était pour ainsi dire éparpillée aux quatre coins de la Terre: Kirsten vivait à New York; Ginny à Cheltenham, à deux heures de Londres; et même si seule la Tamise me séparait d’Anna, qui habitait dans le sud de la capitale, elle aurait tout aussi bien pu être exilée à Oulan-Bator, pour ce qu’on se voyait. Pour toutes ces raisons, j’avais suggéré des vacances entre copines. Ayant l’organisation dans le sang, je m’étais occupée du gros de la logistique: soit les arrangements habituels, rien de bien compliqué. Le hic, c’est que, deux jours avant le départ, je reçus LE coup de fil qui allait tout changer et faire partir mes super plans en vrille.


  —Mademoiselle Armstrong? s’enquit une voix féminine.


  À son ton, savant mélange de commisération et de condescendance, je fus prise d’un mauvais pressentiment.


  —Oui…


  —Mademoiselle Elizabeth Armstrong?


  —C’est bien moi, confirmai-je en sentant la bouffée d’appréhension enfler à vitesse grand V dans ma poitrine.


  —Pleasant Holidays à l’appareil. J’ai le regret de vous informer que l’hôtel que vous aviez réservé a déposé le bilan ce matin.


  Je me sentis presque soulagée de seulement devoir dire adieu à mon hôtel de rêve. Au ton quasi tragique qu’avait adopté mon interlocutrice, je m’étais attendue à ce qu’on m’apprenne le décès d’un proche, au moins.


  —Dieu merci, répondis-je. Enfin… c’est affreux.


  —Néanmoins, nous avons le plaisir de vous annoncer que nous vous avons trouvé une autre solution d’hébergement. Il s’agit d’un forfait qui vaut en réalité le double de ce que nous avions convenu, mais Pleasant Holidays s’engage bien entendu à vous le proposer sans aucuns frais supplémentaires.


  —Ah?


  Voilà qui s’annonçait intéressant.


  —Une annulation de dernière minute a libéré l’une de nos superbes villas de luxe sur Liminaki, une petite île très en vue près de Rhodes. Douze nuits à la villa, et les deux dernières à Rhodes.


  Une villa de luxe? Tout à fait pour moi, ça! C’était un peu comme se faire surclasser dans l’avion… Et j’adorais être surclassée!


  Il y avait juste un point qui me chiffonnait.


  —Très bien, lançai-je d’une voix se voulant froide et distante, pas du tout impressionnée par les termes «superbe villa», «luxe», et «île très en vue». Je ne crois pas avoir déjà entendu parler de Liminaki… l’île, je veux dire, ajoutai-je, au cas où l’endroit serait le berceau d’une technique de verre soufflé, d’un vin ou d’une pâtisserie ultracélèbre, qu’en tant que presque trentenaire sophistiquée et cosmopolite je me devais de connaître.


  À l’autre bout de la ligne, l’agent de voyage poussa un petit soupir agacé, qu’elle eut la délicatesse de masquer par un toussotement.


  —C’est un endroit extraordinaire, m’assura-t-elle en faisant de son mieux pour conserver un ton aimable. L’un des joyaux du Dodécanèse. Il s’agit d’un lieu de villégiature très select, perpétuellement baigné de soleil –à l’exception de la nuit, bien évidemment– et très fréquenté par les célébrités. Nous ne la proposons en général qu’à notre clientèle la plus exigeante.


  —Bien, répondis-je, déjà excitée à l’idée d’évoluer parmi le gratin, ça m’a l’air plutôt sympathique. Vous me voyez très intéressée. Hum… combien de temps ai-je pour confirmer la réservation?


  Non seulement il fallait que je fasse un rapide tour sur Google pour vérifier les dires de la dame concernant la faune branchée de Liminaki, mais j’allais aussi devoir contacter mes trois petites camarades, pour être sûre qu’elles ne voient pas d’inconvénient à ce changement de destination.


  —Si vous comptez refuser, j’ai besoin de le savoir tout de suite. J’ai un tas d’autres gens à appeler aujourd’hui et, si vous ne prenez pas la villa, je suis certaine que l’une ou l’autre de ces personnes sera intéressée.


  Elle marqua une pause qui signifiait clairement sa pensée: «Et bonne chance pour dégotter un séjour aussi alléchant sous deux jours.»


  —Je comprends.


  Mais qui me disait qu’elle n’était pas en train d’essayer de me faire avaler des couleuvres?


  —Et s’il y a un souci? Si Liminaki ne se révèle pas une destination aussi exceptionnelle que vous le laissez entendre?


  Mon interlocutrice laissa échapper un nouveau soupir excédé, qu’elle n’essaya pas de dissimuler, cette fois.


  —Vos droits ne seront en rien affectés, proclama-t-elle comme si elle lisait un argumentaire pré-écrit (ce qui était très probablement le cas). N’oubliez pas: chez Pleasant Holidays, notre seul plaisir est de vous faire passer un plaisant séjour.


  À ce moment précis, elle me donnait davantage l’impression de quelqu’un qui préférerait s’arracher un bras plutôt que de me voir passer de bonnes vacances, mais je ne relevai pas.


  —Bon, finis-je par dire, décrétant qu’il était grand temps de prendre une décision, c’est d’accord, à condition que vous me laissiez d’abord en parler aux trois personnes qui seront du voyage. Après tout, elles paient leur part, il serait malpoli d’accepter sans les avoir consultées au préalable. Vous pouvez bien mettre la réservation en suspens cinq minutes?


  —J’ai déjà leur consentement, répliqua la femme avec irritation. Il ne manque plus que vous: j’ai essayé de vous joindre toute la journée.


  —Vraiment?


  Un coup d’œil à mon portable m’informa que la batterie était HS. Chiotte!


  —Oui, vraiment. Kirsten Brown, au 5 East 65th Street, New York; Anna Howard, Dogberry Terrace, Bermondsey, Londres; Virginia Channing, Rose Crescent, Cheltenham. Vous êtes la dernière. Alors, vous la voulez, cette villa de grand standing ou non?


  Non. Oui. Non. Si. Non. Ouinonouinonouinonoui. Non?


  —OK, je prends. Toutefois, sachez que cet appel est enregistré, et cette conversation pourra être utilisée comme preuve en cas de litige.


  J’en faisais certainement un peu trop, mais elle m’avait mis le dos au mur, et cela ne me plaisait que très moyennement.


  —Oui, oui, bien sûr, souffla mon interlocutrice tout en s’activant sur son clavier. Voilà. Vos billets, votre itinéraire, plus un bon valable dans l’un des meilleurs restaurants de l’île viennent de vous être envoyés par coursier. Pleasant Holidays vous souhaite un bon voyage, et n’oubliez pas: notre seul plaisir est de vous faire passer…


  —… un plaisant séjour, complétai-je.


  Je croisais les doigts pour que ces vacances soient effectivement inoubliables. Et pas le genre d’«inoubliable» qui nous pousserait à aller dénoncer notre expérience abominable sur le plateau d’une émission de défense des consommateurs.


  Je m’étais promis de me renseigner au sujet de ces charmes exotiques vantés par l’agent de voyage avant de partir, je le jure, mais les vingt-huit heures suivantes défilèrent à vitesse grand V, et mes recherches passèrent à la trappe.


  Je terminai mon communiqué de presse, en écrivis deux autres, puis passai la soirée à un cocktail de bienvenue en l’honneur d’un groupe d’hommes d’affaires allemands venus (tous frais payés, bien entendu) découvrir comment leurs homologues britanniques parvenaient à rogner sur le coût de leurs voyages à l’étranger. Le lendemain, je m’arrachai les cheveux durant des heures sur une présentation que Malcolm devait donner à la chambre de commerce de Londres, l’enregistrai sur son ordinateur, conservai une copie de sauvegarde sur le mien, une autre sur le serveur de la boîte, puis, pour plus de sûreté, l’imprimai sur papier. D’un naturel déjà très prudent, j’avais pris sur moi d’éliminer tout risque potentiel au vu du tempérament notoirement colérique de mon patron (on parle ici d’un homme qui avait piqué une telle crise quand il avait découvert que la comptabilité de la boîte n’était pas à jour qu’il avait fini par tomber dans les pommes).


  Après avoir effacé le mail que m’avait envoyé Tony sans même prendre la peine de le lire (cela faisait trois fois, ce mois-ci), j’employai une heure et demie à la rédaction d’un document de dix pages pour mon collègue (un type avec un trou plein de vide entre les deux oreilles), lui indiquant la marche à suivre pendant mon absence; puis une heure et demie de plus à passer ces notes en revue avec lui. Liam avait beaucoup de mal à accepter l’idée de devoir se mettre au boulot pour de bon durant mes congés, au lieu de passer ses journées comme il en avait l’habitude: les pieds sur le bureau, un café à la main, à jouer à des jeux en ligne. Ce laborieux passage de témoin fut donc suivi de dix minutes d’exercices de respiration, qui m’aidèrent à retrouver un semblant de calme. Je m’éclipsai ensuite en douce pour une heure de shopping de dernière minute en prévision des vacances. Enfin, à 19h30, une fois que j’eus couvert mon terminal (ainsi que ceux de Liam et Malcolm) de Post-it («Quoi qu’il arrive, ne perds pas l’agenda de Malcolm. En cas d’attaque nucléaire, assure-toi qu’il soit mis en sécurité dans son propre abri antiatomique.») je rassemblai mes affaires et quittai le bureau d’un pas guilleret, prête à me laisser emporter par le tourbillon enfiévré des vacances et à profiter à fond de ces deux semaines de totale insouciance.


  Une fois rentrée à la maison, je fis mes bagages et pris le temps de répondre au SMS paniqué de Malcolm qui ne trouvait pas le discours qu’il devait prononcer devant le club féminin de sa femme (réponse: sur son bureau, juste devant son nez, avec écrit en gros, au stylo rouge: «Discours de Malcolm pour le groupe du Women’s Institute»). Je déplaçai ensuite mes bagages près de la porte d’entrée, afin d’être prête pour mon départ matinal. Pour finir, j’allumai quelques bougies et me servis un généreux verre de vin en attendant l’arrivée de Jack.


  Jack, avec qui je ne savais toujours pas sur quel pied danser.


  En plus de mon habituelle liste de choses à faire, j’avais récemment établi une sorte de sous-liste intitulée: «De quoi méditer pendant les vacances.» Là, entre des questions telles que «Est-ce que je hais Malcolm au point de me chercher un autre job?» et «Comment forcer Liam à faire sa part du boulot?», il y avait «Jack: comment faire en sorte que ça ne capote pas?»


  Dans la vie, j’avais plutôt confiance en moi, j’étais à l’aise dans mes baskets et, sans vouloir me vanter, je m’en sortais relativement bien: j’avais un emploi, même si ce n’était en rien comparable avec la petite agence de relations publiques que j’avais montée et fait tourner durant trois ans, avant que la crise me mette dans la panade; je louais un appartement dans un quartier de Londres plutôt commode, à défaut d’être recommandable; je possédais ma propre voiture; je pouvais me permettre de me payer un voyage (le premier en quatre ans, certes); et je m’entendais à merveille avec ma famille. Le seul domaine où je n’arrivais visiblement à rien, c’étaient les hommes: impossible d’en garder un.


  J’avais fait la connaissance de Jack environ quatre mois plus tôt, lorsqu’il était venu trafiquer je ne sais quoi dans le système de base de données du bureau. Il s’était cogné la tête à l’un des placards du coin-cuisine, je lui avais alors offert un mouchoir en papier, un pansement, ainsi qu’une pastille à l’arnica, et il avait proposé que l’on se retrouve plus tard pour un verre. Le verre s’était transformé en dîner, que nous avions prolongé par une séance de cinéma tardive, suivie d’un autre verre (encore plus tardif), et la soirée s’était achevée sur un baiser assez prometteur. Nous avions découvert que nous préférions tous deux les M‌&‌M’s tout chocolat à ceux avec la cacahouète, que nous avions téléchargé exactement les mêmes gestionnaires de tâches sur nos téléphones respectifs et que nous avions chacun eu notre permis à la troisième tentative. Comme si cela ne suffisait pas déjà à me convaincre que j’étais peut-être tombée sur la perle rare, il était en prime beau, grand, ténébreux, et aussi organisé que moi.


  La liste de mes critères avait beau être longue –très longue–, Jack Springworth les remplissait tous.


  Y compris certains dont j’avais jusqu’alors ignoré l’existence.


  Quand, au bout de quatre mois, notre relation avait commencé à me faire penser davantage à un vieux chewing-gum remâché qu’à un conte de fées plein d’avenir et de paillettes, j’avais décidé qu’il fallait faire quelque chose: Jack était le mec parfait, il était hors de question que je le laisse filer comme les autres.


  L’interphone sonna.


  —C’est ouvert, répondis-je. Tu peux monter.


  J’entendis un pas lourd grimper les escaliers, puis un fracas du diable résonna dans tout le couloir, accompagné d’une volée de jurons.


  —Nom de Dieu! Elizabeth, qu’est-ce qui t’a pris de piéger l’entrée?


  Passant la tête dans l’encadrement de la porte, je trouvai Jack étalé de tout son long sur le sol, le menton dans mon sac à main, la jambe gauche repliée sous lui dans un drôle d’angle, et les deux pieds pris dans la poignée de ma valise à roulettes rouge cerise.


  Et merde. De toute évidence, j’aurais dû ajouter: «Attendre que Jack soit là pour balancer mes bagages dans l’entrée» à l’une de mes listes.


  Je lui offris ma main pour l’aider à se mettre debout, mais, à mi-chemin, il s’était de nouveau empêtré les pieds dans la valise et s’effondrait sur moi, m’envoyant valser contre le mur.


  —Ça va? couinai-je, le souffle coupé par le choc du petit porte-manteau venu se loger à la place habituellement occupée par mes reins.


  Jack s’assit et passa les doigts dans ses cheveux impeccablement taillés.


  —Ça allait, jusqu’à ce que je découvre que tu avais décidé de rebâtir le mur de Berlin derrière ta porte.


  Je lui déposai un baiser sur le front.


  —Pardon. Je voulais être prête pour demain matin. Je t’offre à boire? proposai-je en brandissant la bouteille de vin dans sa direction avec l’espoir de me faire pardonner.


  Il se releva et rajusta son jean.


  —Seigneur…, soupira-t-il en lisant l’étiquette. Un vin chilien. Je supporte très mal les vins chiliens: ils me filent des nausées, la migraine, enfin… Je croyais te l’avoir dit?


  Bon sang, j’avais dû oublier. Durant ces quatre mois, j’avais appris qu’un certain nombre de choses ne convenaient guère au palais du sieur Springworth. Au départ, ces allergies, répulsions et autres petites manies qui le caractérisaient m’avaient paru amusantes. Toutefois, au fur et à mesure que je m’étais rendu compte que la variété de nos repas ainsi que le choix de restaurant s’en trouvaient considérablement limités, cela avait vite commencé à me courir sur le haricot.


  Plus que je ne voulais bien l’admettre.


  —Quelque chose à manger, alors? suggérai-je gaiement. Cinq minutes, une fourchette et un micro-ondes, et je t’ouvre de nouveaux horizons culinaires. Tu aimes les lasagnes, mais si tu préfères autre chose je peux…


  —J’ai mangé un morceau avant de venir, m’interrompit-il avec un sourire contrit. Je suis désolé, Elizabeth. Je ne me doutais pas que tu avais planifié une… eh bien, une véritable soirée. Je croyais qu’il s’agissait simplement de venir te souhaiter bon voyage et de te rappeler de ne pas abuser de la sangria locale.


  —Du retsina, Jack. C’est en Grèce que je pars.


  —En Grèce…, bien sûr. Excuse-moi. J’ai fait des journées de quatorze heures toute la semaine; je ne sais même plus comment je m’appelle, alors a… a… atchoum!


  —Tu es malade?


  J’attrapai la boîte de mouchoirs sur le manteau de cheminée et la lui fourrai entre les mains. Il se moucha bruyamment, puis éternua encore plus fort.


  —Ce sont les bougies, rouspéta-t-il dans son Kleenex. Je suis allergique aux bougies parfumées. Tu ne te rappelles pas la fois où nous étions allés dîner dans ce resto avec… aaaaatchoum!


  Ne sachant plus très bien lesquelles de mes innombrables bougies étaient ou non parfumées, je fis rapidement le tour de la pièce pour les éteindre toutes. Je me souvins soudain de celles que, dans un élan d’optimisme, j’avais allumées dans la chambre, et filai également souffler dessus. Jack et moi étions à présent baignés dans le faible halo orangé de la nuit londonienne.


  Moi qui avais simplement voulu profiter d’un bon moment avec mon petit ami avant de partir, c’était réussi…


  Dans la pénombre, Jack me prit la main. Je ne m’étais pas aperçue à quel point j’étais tendue, jusqu’à ce que le simple contact de sa peau contre la mienne me force à me relaxer.


  —Je suis désolée, m’excusai-je, faisant de mon mieux pour accepter de tirer un trait sur les grands au revoir romantiques que je m’étais mis en tête. J’avais simplement envie de passer une chouette petite soirée au calme. Au lieu de ça, j’ai failli te tuer avec ma valise, t’empoisonner avec mon vin, et presque réussi à te faire éternuer ta cervelle avec mes bougies. Tu parles d’un désastre…


  —Ce n’est rien. Vraiment, il n’y a pas mort d’homme. En fait, j’irais même jusqu’à dire que c’est ma faute; après tout, tu n’es pas responsable des réactions disproportionnées de mon organisme face aux vins du Nouveau Monde et aux huiles essentielles de lavande. Oh, et puis je n’avais qu’à regarder où je mettais les pieds en arrivant.


  Je ne pus m’empêcher de sourire. C’était ce que j’aimais chez lui: il avait le don de toujours se montrer absolument adorable.


  Je lui pressai la main à mon tour, et toute ma tension s’évapora.


  —C’est vrai, soupirai-je. Mais j’aurais dû me rappeler, pour le vin. Et les bougies. Quant à mes bagages…


  —Chhhhhut.


  M’enveloppant la taille, il m’attira à lui.


  —Je n’ai pas touché au vin, j’ai cessé d’éternuer et, avec l’aide d’un bon ostéopathe, je devrais pouvoir remarcher un jour. Tout est bien qui finit bien.


  Alors que j’éclatai de rire, il m’embrassa.


  —Il faut que tu apprennes à te détendre. Arrête de vouloir que tout soit parfait.


  —Mais…


  Je m’apprêtais à répliquer que la détente nuisait à la productivité des gens qui espéraient accomplir quelque chose dans leur vie –comme consolider une relation amoureuse, par exemple–, mais je fus coupée dans mon élan par les lèvres d’un consultant en informatique d’un mètre quatre-vingts, terriblement séduisant.


  —Toi et moi, murmurai-je lorsqu’il me laissa enfin respirer, ça va? Parce que je veux que tout aille bien entre nous, Jack. C’est important.


  Il ne répondit pas, préférant reprendre notre baiser là où nous l’avions interrompu, avant de m’entraîner dans la chambre, où il se laissa tomber avec moi sur le lit.


  Je décidai de prendre cela pour un «oui».


  Pour l’instant, du moins.




  Chapitre 2


  La pluie déferlait sur nous avec une telle fureur qu’en plus de devoir composer avec l’eau qui ruisselait de mon nez j’étais forcée de contempler le monde à travers l’écran trouble des gouttes qui s’accrochaient à mes cils.


  Après l’avion et le ferry, Kirsten, Anna et moi avions pris un taxi pour nous faire conduire à destination; malheureusement, alors que la nuit s’abattait sur nous au même rythme que les trombes d’eau, le chauffeur avait décrété qu’il ne pouvait pas aller plus loin, nous laissant gravir à pied le chemin de terre –ou devrais-je dire la rivière de boue– qui constituait le seul accès à notre villa perchée à flanc de colline.


  Me protégeant comme je pouvais du déluge avec mon sac à main et tirant ma valise repeinte de gadoue derrière moi, je m’attaquai péniblement aux quelques centaines de mètres de pente qui nous séparaient de notre location de luxe, la villa censée profiter d’un soleil éclatant tout au long de l’année.


  —Je croyais que tu nous avais pris des billets pour la Grèce au début juin, gémit Kirsten, qui titubait derrière moi, chargée d’un sac qui aurait pu abriter une famille entière. Tu parles d’une blague! Tu nous as catapultées à Manchester en plein mois de février, oui!


  Amincie, mais arborant toujours la longue chevelure brune soyeuse lissée à la perfection qui était sa marque de fabrique, Kirsten avait depuis longtemps troqué le jean et les baskets en toile de ses années étudiantes contre les tailleurs impeccables et les talons vertigineux qui caractérisaient les femmes d’ambition dans la jungle des affaires new-yorkaise. À ce moment précis pourtant, son élégance vestimentaire était mise à rude épreuve: les roues des bagages qu’elle traînait tant bien que mal le long du raidillon, au cœur de ce qui ressemblait à s’y méprendre à une tempête tropicale, constellaient de taches marron son survêtement griffé rose et ses basket assorties. Anna fermait la marche. Malgré les rafales qui rabattaient ses mèches blondes sur son visage, ses traits délicats étaient figés en une expression de paisible résignation. Contrairement à nous, elle avait eu le bon sens d’apporter un K-Way, même si celui-ci était déjà à tordre.


  —Au moins, nous n’aurons pas à nous soucier des feux de broussaille, fit-elle remarquer avec entrain. J’ai posé la question au port, et on m’a dit que la saison avait été particulièrement humide cette année. En fait, la terre est tellement saturée d’eau qu’ils craignent des glissements de terrain.


  Nos regards se tournèrent vers le versant de la montagne qui s’élevait au-dessus de nos têtes. À mon grand soulagement, il n’avait pour l’instant pas l’air de vouloir se faire la malle.


  —Magnifique! s’écria Kirsten en lâchant sa valise pour lever les bras au ciel avec exaspération. On ne rôtira pas dans un incendie de forêt, mais il est fort probable qu’on se fasse ratatiner par un éboulement de rochers, emporter et noyer par les pluies torrentielles, et puis quoi encore? Bouffer par les loups? Il y a encore des loups, en Grèce? Quelqu’un sait?


  Un frisson nous parcourut toutes les trois.


  —Quand Ginny arrivera, lundi, elle ne trouvera qu’un paquet d’ossements entassés devant la porte, conclut-elle. Cela dit, ajouta-t-elle avec davantage d’enthousiasme, on mentionnera sans doute nos noms aux infos de Grande-Bretagne.


  —Il en reste dans certaines régions du pays.


  Ayant passé six mois à enseigner l’anglais dans un minuscule village près d’Athènes, Anna était notre experte officielle concernant tout ce qui touchait à la Grèce.


  —En revanche, c’est une espèce menacée… Je me suis toujours demandé ce qu’il convient de faire quand on est attaqué par un animal protégé… J’imagine qu’on n’a pas le droit de le tuer.


  —Franchement, c’est moi qui me sens menacée, tout de suite. Entre les turbulences dans l’avion, les vagues hautes comme des immeubles sur le ferry et maintenant la mousson… J’ai payé pour une mer d’huile, un soleil de dingue et des températures à se faire frire un œuf sur le front, moi; alors j’aimerais en voir la couleur: c’est trop demander?


  —Pourquoi voudrais-tu te faire frire un œuf sur le front? me demanda Anna d’un air ahuri.


  —Mais je ne veux me faire frire un œuf nulle part! C’est seulement pour le principe, et… oh, punaise!


  Au détour d’un ultime virage en épingle à cheveux, je m’arrêtai de manière si brutale qu’on aurait pu entendre crisser des freins imaginaires. Là, devant moi s’élevait la plus jolie maison qu’il m’ait été donné de voir. L’architecture n’avait rien à voir avec les habitations en forme de cubes de sucre que j’associais depuis toujours à la Grèce. Tout comme les bâtiments qui nous avaient accueillies à notre descente du bateau, notre chez-nous pour les quatorze prochains jours n’était pas en pierre mais en bois. Et, si je m’étais attendue à un crépi blanc éclatant, les bardeaux étaient en réalité peints d’un crème chaud et profond, rehaussé par les volets bordeaux (que quelqu’un de sensé avait pris le soin d’arrimer contre les bourrasques et la pluie), ainsi que par les motifs rouge et or qui ornaient la porte et les fenêtres.


  Ce fut le coup de foudre immédiat.


  Dans mon dos, Kirsten s’immobilisa et siffla entre ses dents blanchies en salon.


  —Waouh, ça, c’est ce que j’appelle un chalet de vacances!


  —Ce n’est pas un chalet, mais une superbe villa de luxe, lui rappelai-je. Uniquement fréquentée par les gens riches et célèbres. C’est ce qu’avait l’air de dire la bonne femme de Pleasant Holidays, en tout cas.


  —Tu sais quoi? souffla Kirsten. Je crois que, finalement, je l’aime bien cette bonne femme.


  —Faites-moi penser à l’ajouter à mon carnet d’adresses, je lui enverrai une carte de Noël, renchéris-je en fouillant dans ma poche pour trouver la clé que nous étions passées chercher à l’une des tavernes du bourg.


  Anna se planta à nos côtés, sa frêle silhouette pliée comme un roseau sous le poids de son sac à dos.


  —Mignon, dit-elle en repoussant la mèche trempée qui lui bouchait la vue. Et, avec cette montagne derrière, ce ne devrait pas être trop mal, niveau Feng Shui.


  —Jusqu’à ce qu’un glissement de terrain avale tout, lança Kirsten, narquoise. Tu penses que ça donne quoi, ton Feng Shui, sous dix tonnes d’éboulis?


  Anna ouvrit la bouche d’un air indigné, mais j’intervins:


  —Ça suffit, vous deux! Kirsten, arrête de te foutre de sa poire; et, Anna, tu sais comment elle est: laisse courir…


  J’insérai la clé dans la serrure, tournai, mais la porte résista.


  Anna et Kirsten vinrent observer l’opération par-dessus mon épaule.


  —Essaie dans l’autre sens.


  —C’est ce que je viens de faire.


  —Et si tu la remues un peu et qu’ensuite tu tournes la poignée?


  —C’est ce que je viens de faire!


  —Le bois a dû gonfler avec cette pluie, fit remarquer Anna. Il va peut-être falloir avoir recours à la force brute.


  Je n’avais plus vraiment de force –brute ou autre–, mais, comme la seule autre option impliquait de redescendre au village, je décidai de tenter le coup.


  —OK. Toutes les trois ensemble: à la une, à la deux, à la trois!


  Avec un craquement qui me fit craindre que la charpente ne s’effondre sur nos têtes, le battant s’ouvrit, et je manquai de m’étaler dans l’entrée, suivie de mes deux amies. Découvrir l’intérieur fut un véritable soulagement: principalement parce qu’on y était au sec, et que c’était tout ce qui nous préoccupait à cet instant.


  Les murs du couloir étaient blanchis à la chaux. Les dalles noires et blanches du carrelage en faïence étaient disposées en damier, et, au plafond, les poutres étaient apparentes. Prenant exemple sur Anna, je laissai mes bagages dans le hall avec Kirsten (qui vidait l’eau de ses chaussures, assise sur sa valise) et filai visiter la cuisine (une table, six chaises, une cuisinière à l’ancienne et un grand buffet en pin rempli de vaisselle, sur lequel trônait un micro-ondes), les quatre chambres (toutes meublées à l’identique: lit à deux places, armoire et table de nuit), le salon (deux canapés, une table basse en verre et une bibliothèque contenant en tout et pour tout un ouvrage unique: L’Odyssée, d’Homère), puis la salle de bains (toilettes, lavabo, douche, baignoire, et fuite dont on se serait bien passées). Il flottait comme une légère odeur de renfermé: le genre d’effluves nés d’un trop-plein d’humidité et d’un trop peu d’air frais.


  —Nous sommes peut-être les premières vacancières de la saison, murmura Anna en poussant les volets, révélant un rideau de pluie, une trace de brume marine et guère davantage. Je ne ressens que le vide; des vibrations de solitude et de désolation.


  —Dans ce cas, il est possible que nous soyons les seules personnes à avoir mis les pieds ici depuis 1975, dis-je en passant l’index sur le rebord de la fenêtre pour vérifier la poussière.


  Mon optimisme fondait comme neige au soleil. Même si je pouvais difficilement me targuer de connaître les standards de l’île, «villa de grand standing» n’était pas le premier terme qui me venait à l’esprit pour décrire notre résidence. Et j’avais toutes les peines du monde à imaginer la jet-set abandonnant yacht de luxe et îles privées pour venir passer une semaine ou deux dans cette maison.


  Je rayai mentalement le nom de l’agent de voyage de ma liste de cartes de vœux à envoyer.


  Anna se débarrassa de son K-Way dégoulinant dans la baignoire, et l’on rejoignit Kirsten dans l’entrée alors qu’elle essorait son haut de survêtement.


  —Probablement la récession, combinée au temps pourri, conclut Anna. Ce ne devrait pas être si mal, une fois que le soleil aura pointé le bout de son nez. Il ne faut pas désespérer.


  Elle avait raison: ce n’était pas parce que nous n’avions pas été accueillies par une porte incrustée de diamants et une horde de paparazzis se demandant de quel girls band nous faisions partie que nos vacances n’allaient pas être géniales. Les gens de Pleasant Holidays n’auraient pas à subir la colère de Beth… pour le moment.


  Kirsten, elle, boudait encore un peu.


  —Si, et seulement si, le soleil se pointe, grogna-t-elle. J’attends encore que vous me convainquiez que nous n’avons pas atterri dans une banlieue miteuse du nord de l’Angleterre. Bref, ça vous dérange si on reporte à plus tard le débat à propos de l’économie grecque? Il faut que je me change: si je veux profiter de ce séjour, autant ne pas le passer sous respirateur parce que j’aurai contracté une pneumonie.


  Un quart d’heure et un changement de tenue plus tard, j’avais rejoint les autres au salon. Blotties dans l’un des immenses canapés moelleux, sous une épaisse couverture dénichée dans la chambre d’Anna, et une tasse de thé brûlant entre les mains (j’avais toujours sur moi un ou deux sachets de thé, ainsi que quelques dosettes de lait en poudre, pour les urgences), nous nous sentions doucement revivre. Nous avions découvert une réserve de bois coupé dans un placard et, si aucune de nous ne s’était sentie d’attaque pour tenter de réveiller l’énorme cuisinière, nous avions trouvé le courage d’allumer le poêle. Par chance, celui-ci s’était montré coopératif, et la douce chaleur des flammes rougeoyantes avait eu vite fait de transformer la villa en un véritable cocon.


  —Bear Grylls de Man vs Wild peut aller se rhabiller, plaisantai-je. Trinquons à la Grèce, à nos vacances et à nos vies d’adultes responsables!


  Nos mugs s’entrechoquèrent.


  —Je me suis toujours un peu méfiée de Bear Grylls, dit Kirsten en remontant la couverture pratiquement jusque sous son nez. Comment veux-tu faire confiance à un type dont le nom t’évoque une enseigne de restos spécialisée dans le steak d’ourson?


  —Pour ma part, c’est la partie «adultes responsables» qui me laisse dubitative, déclara Anna. Je n’ai pas l’impression d’être si mature que ça. Il y a des fois où je me dis que je ne devrais même pas avoir le droit de conduire.


  Kirsten frissonna.


  —Anna, je suis déjà montée en voiture avec toi, et je confirme: il faudrait t’interdire de prendre le volant.


  Une sonnerie de portable retentit dans l’une des chambres, et notre pilote de F1 bondit hors du canapé.


  —C’est ma mère, expliqua-t-elle avant de disparaître dans le couloir. Je lui avais promis de passer un coup de fil pour lui dire qu’on était bien arrivées. Il y a une heure que j’aurais dû l’appeler: elle croit sans doute qu’on s’est fait écraser par un avion ou qu’on est passées par-dessus bord pendant le trajet en ferry.


  La mère était presque aussi friande de scénarios catastrophes que la fille.


  Dès qu’elle fut hors de portée d’oreille, Kirsten fit un mouvement du menton dans sa direction et chuchota:


  —Comment va-t-elle?


  —Bien, on dirait, répondis-je en prenant une nouvelle gorgée de thé. Pourquoi, elle t’a dit quelque chose?


  Kirsten secoua la tête.


  —Non. (Elle baissa encore la voix.) Mais tu ne trouves pas étrange qu’elle ait réussi à obtenir des congés? L’année scolaire n’est pas encore terminée, il me semble.


  Anna enseignait l’anglais dans un collège difficile au cœur d’un quartier sensible de Londres. Je me demandais souvent par quel miracle notre gentille et douce Anna arrivait à survivre dans un tel environnement; à sa place, j’aurais été sous Prozac depuis longtemps.


  —Je sais. Je me suis posé la question. Quand je lui ai parlé des dates, elle m’a dit qu’elle était libre. Son école a peut-être des vacances décalées à la mi-trimestre?


  —J’espère que tu as raison, soupira Kirsten en enroulant les doigts autour de son mug brûlant. Je détesterais que notre pauvre Anna Banana souffre en silence. Enfin… et toi, miss, tout va comme tu veux?


  —Oui, oui. Enfin, à peu près.


  Kirsten fronça les sourcils: elle avait toujours eu un flair incroyable et savait à tous les coups quand quelque chose me chiffonnait. C’était comme être amie avec un chien de la police des humeurs. Et, de toute évidence, les sept années que nous avions passées séparées par l’Atlantique n’avaient en rien émoussé son super pouvoir.


  —C’est Jack, n’est-ce pas?


  Dans le mille, du premier coup.


  —C’est bien ce que je pensais: tu n’as pas encore prononcé son nom une seule fois. Que se passe-t-il? Tu ne serais pas en train de te dégonfler, dis-moi?


  —Eh bien, commençai-je en m’enfonçant autant que possible sous la couverture, heureuse de voir avec quelle facilité nous avions toutes deux retrouvé notre complicité d’antan. C’est une question d’étincelle. Il y a bien un truc entre nous, mais ça ne me paraît pas suffisant. Ce mec va finir comme tous les autres, Kirsten. Il va me filer doucement entre les doigts, je le sens. Pour être honnête, je commence à croire que je ferais mieux d’abandonner l’idée d’un jour parvenir à construire une relation stable et épanouissante, et me contenter de devenir la première nonne de l’histoire à faire carrière dans les relations publiques.


  Kirsten posa une main affectueuse sur la mienne.


  —Arrête de te faire du mal, Beth. Aie un peu confiance en toi. Laisse tomber les doutes et va de l’avant.


  —Humph. C’est facile à dire pour toi. Cela fait combien de temps que tu es avec Nate, maintenant? Un an et demi, deux?


  À la mention de son petit ami, Kirsten s’était légèrement crispée, mais elle poursuivit comme si de rien n’était:


  —Il n’y a rien qui cloche, chez toi. C’est un fait avéré, tous les psychologues te le diront: les gens qui ont sincèrement aimé une fois ont toutes les chances d’aimer de nouveau.


  —C’était il y a une éternité, cela date de l’université. Et puis, ajoutai-je avec indignation en me rendant compte d’où elle tenait ses soudaines connaissances en matière de psychologie, ton «fait avéré», c’est une réplique de Nuits blanches à Seattle.


  —OK, rétorqua Kirsten, nullement désarçonnée, c’est un «fait avéré» tiré d’un classique du cinéma. Je ne vois pas où est le problème: ça reste la vérité.


  —Je n’en suis pas certaine, maugréai-je. Et si cette histoire à la fac avait été ma seule et unique chance de connaître l’amour? Aussi bien, c’est genre: «Bam! Voilà, c’est tout; désolé que ça n’ait pas marché pour toi, ma grande, mais tu peux toujours te consoler en adoptant dix ou douze chats pour te tenir compagnie sur le long et solitaire chemin de la décrépitude.»


  Kirsten leva la tête et me jeta un regard sceptique.


  —Je te croyais allergique aux chats?


  —Bon, ben… des chiens alors. Ou des perruches. Ce que je veux dire, c’est que j’ai peut-être eu ma chance, et je l’ai laissée passer.


  —Écoute-moi bien: le problème, ce n’est pas toi. Tu as été salement échaudée à la fac, c’est tout, répondit-elle avec sagesse. Donne sa chance à Jack et, plus important encore, cesse de vouloir que tout soit parfait et prends les choses comme elles viennent: si c’est le bon, tu le sauras, et si ce n’est pas le bon, eh bien, tu passes au suivant. Suis ton instinct, et tu verras bien.


  —Mais je ne…


  —N’essaie pas de nier, je sais très bien comment tu fonctionnes; tu refuses de perdre le contrôle. Pour preuve: combien de listes as-tu apportées?


  —Une seule, répliquai-je, sur la défensive.


  Je ne parvins cependant pas à soutenir son regard très longtemps.


  —Très bien, deux… plus un tableau d’activités qui pourraient être sympas.


  —Tu vois! s’exclama Kirsten avec un petit sourire. Tu ne peux pas t’empêcher de tout planifier. En fait, je me demande si lâcher prise n’est pas tout simplement au-dessus de tes forces. Je suis sûre que tu n’arriveras pas à oublier Jack et tes scrupules deux minutes pendant ces quinze jours en Grèce.


  Bon sang, elle me connaissait par cœur! Comme une truite incapable de résister à un bon ver bien juteux, je mordis malgré moi à l’appât, pleinement consciente du gros hameçon au bout duquel il frétillait.


  —Ne sois pas ridicule, bafouillai-je. Bien sûr que j’en suis capable. Puisque c’est comme ça, je ne l’appellerai pas, ne lui enverrai aucun message et ne le contacterai d’aucune manière pendant toute la durée de mes vacances. Je vais laisser les choses couler et décompresser. Je serai la fille la plus détendue de la maisonnée. Plus détendue qu’Anna, qui est tellement relax qu’on devrait l’appeler «chaise longue».


  Je laissai retomber le silence. Difficile de relâcher toute la pression d’un coup… Je relevai alors le menton avec un air de défiance:


  —En revanche, on garde le tableau, c’est clair?


  —D’accord. Il faut que le sevrage se fasse en douceur.


  —C’est ça, en douceur.


  —Bien.


  Après avoir avalé une longue gorgée de thé, Kirsten passa son bras sous le mien.


  —Tu me manques, Beth. Même si je n’arrive pas à croire que cela faisait déjà trois mois qu’on ne s’était pas vues.


  Moi non plus. Nous étions assises là, à discuter comme si nous nous étions quittées la veille. Cela dit, il en avait toujours été ainsi. Dès que nous étions réunies, elle revenait immédiatement combler le vide béant qu’elle avait laissé derrière elle lors de son départ pour les États-Unis.


  —Tant que le docteur du cœur est là, y a-t-il autre chose dont tu voudrais me parler? Profite, parce qu’on risque de ne pas voir passer ces deux semaines!


  De la chambre nous parvenait la voix étouffée d’Anna qui promettait à sa mère de bien se couvrir et de manger des fruits. Nous avions probablement encore quelques minutes en tête à tête.


  Il y avait en effet autre chose qui me travaillait. Quelque chose que j’avais jusqu’à présent gardé pour moi –notamment parce que c’était assez saugrenu et que, bien que j’adore mes amis et mes collègues de Londres, je me doutais qu’ils s’écrouleraient de rire si je leur confiais mes états d’âme. La raison de mon trouble avait fait son apparition la semaine précédente et, même si la voix de la sagesse m’assurait que ce n’était qu’une bêtise sans importance, je ne parvenais pas à tirer un trait dessus. Dans le métro, durant le déjeuner, au milieu de la nuit, je me surprenais à y repenser, à tourner et à retourner la chose dans ma tête comme un chien ronge inlassablement son os.


  Si quelqu’un était à même de m’expliquer pourquoi cette histoire me mettait dans un tel état, c’était bien Kirsten.


  Je plongeai la main dans mon sac et en tirai un petit morceau de papier plié en deux.


  —Je sais que ça peut paraître un peu bizarre, mais, pour une raison que j’ignore, cela m’obsède depuis des jours.


  —Oh? s’écria Kirsten en écarquillant les yeux, apparemment intéressée. Si c’est bizarre, je suis ton homme: j’adore les bizarreries.


  Je pris une grande inspiration.


  —Tout cela a commencé il y a une semaine, quand nous avons reçu nos nouveaux bureaux –ou, plutôt, quand on nous a refourgué les anciens bureaux d’un autre service. Figure-toi que le tiroir du mien me donnait un peu de fil à retordre.


  —Je ne vois pas très bien où tu veux en venir…


  —Attends, ça arrive. Bref, quand j’ai retiré le tiroir du haut pour voir ce qui coinçait, j’ai découvert une photo, tout au fond.


  Les yeux de Kirsten s’arrondirent.


  —Ooooh, souffla-t-elle. Compromettante ou juste un peu cochonne?


  Je fis la moue. Elle s’imaginait manifestement quelque chose de beaucoup plus passionnant que ce que je m’apprêtais à lui révéler.


  —Ni l’un ni l’autre, désolée de te décevoir, dis-je en lui tendant l’image. C’est simplement que… je ne sais pas… ça m’a fait quelque chose.


  Kirsten déplia la photo avec soin et promena le regard sur l’image.


  Elle fronça un peu plus les sourcils; j’aurais presque juré voir un nuage de perplexité planer au-dessus de sa tête. Elle retourna la photo, puis l’examina un moment encore.


  —«Lexie forever», écrit en rouge sur fond blanc… Je ne saisis pas. Qu’est-ce que cela a à voir avec toi? Ou moi? Ou n’importe qui d’autre, en fait?


  —Rien. (Je remuai sur mon bout de canapé, embarrassée.) Pas directement, du moins. Tu vas sans doute me prendre pour une dingo de première, mais, d’une certaine façon, j’aimerais que ce me soit adressé. Que ce soit mon nom sur cette photo, au lieu de celui de «Lexie».


  Kirsten me regardait, abasourdie.


  —Tu veux dire que tu voudrais avoir une vieille photo écornée et couverte de Scotch sur laquelle on verrait «Beth forever» marqué en lettres rouges?


  Dit comme ça, cela semblait effectivement d’un ridicule achevé.


  —Oui, m’obstinai-je. Enfin, non; pas nécessairement ces mots-là ni ce contexte précis. C’est davantage l’idée, le sentiment derrière cette petite phrase: que quelqu’un m’aime assez pour vouloir passer l’éternité à mes côtés et m’en offre une preuve de ce style.


  Kirsten baissa le regard sur son thé et fit courir un doigt sur le rebord du mug. L’espace d’une seconde, elle me parut terriblement triste.


  —Oh, Beth! «Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants», ça n’existe que dans les contes de fées, tout le monde le sait. Écoute, je sais que tu t’inquiètes à propos de Jack, mais te laisser obnubiler par une photo pourrie qui ne t’appartient même pas n’est pas la solution. D’ailleurs, ce «forever», il peut vouloir dire n’importe quoi; c’est peut-être une référence à l’éternité que Lexie passe au téléphone, dans son bain ou en pause-clope? Ou alors, c’est le temps que le mec veut la voir passer derrière les barreaux pour avoir massacré toute sa famille à coups de hache. Sortie de son contexte, ce n’est qu’une image sans intérêt.


  Elle me rendit la photo et ouvrit le poêle pour remuer les bûches.


  —Tu as peut-être raison.


  Quelque chose clochait entre Kirsten et moi, tout à coup; un changement subtil avait soudain affecté la dynamique entre nous, sans que je puisse déterminer d’où et de qui venait le problème.


  —Et toi, Kirst, comment tu vas?


  Je la vis hésiter une microseconde, mais elle se ressaisit aussitôt.


  —Mieux que jamais! Pourquoi voudrais-tu que ça n’aille pas?


  Malheureusement, son regard empreint de douleur contredisait le grand sourire qu’elle affichait.


  Dans la pièce à côté, Anna disait au revoir à sa mère. Je fourrai la photo dans mon sac.


  —Si tu changes d’avis et que tu veux me parler, tu sais que je suis là pour toi.


  —Je te remercie de l’offre, mais je t’assure que ça va, affirma Kirsten d’un ton qui mettait clairement un terme à la discussion.


  Au même moment, Anna ouvrit la porte.


  —Quelles sont les chances de réussir à se faire livrer une pizza dans le coin? demanda-t-elle en nous rejoignant sous le plaid.


  —À peu près les mêmes que de trouver une volontaire pour redescendre à la taverne qui nous a confié les clés pour demander s’ils font des plats à emporter, répondis-je.


  —Dans ce cas, je ne vois qu’une seule solution.


  Kirsten rejeta la couverture et disparut quelques instants. Elle revint au salon brandissant trois verres et une bouteille de… je n’en croyais pas mes yeux, était-ce vraiment un champagne millésimé? Elle nous offrit une coupe chacune, puis fit sauter le bouchon d’une main experte et servit le merveilleux breuvage pétillant.


  —Je le gardais pour lundi, quand Ginny serait là, annonça-t-elle en sortant un gros paquet de chips de je ne sais où, avant de revenir se glisser sous le plaid, mais on en a plus besoin qu’elle. Un toast?


  —À nous et à nos dernières vacances ensemble avant l’âge adulte, dis-je.


  Après moult autres toasts accompagnés de chips, on finit par s’endormir les unes blotties contre les autres à la lueur des flammes.




  Chapitre 3


  Le lendemain, je fus réveillée par un bruit d’eau. Il me fallut une seconde pour me rappeler où j’étais, soit une villa en Grèce, en plein déluge. Paniquée, je songeai que le toit avait dû céder et qu’il pleuvait dans la maison. Toutefois, mon esprit finit par émerger du brouillard, et je me rendis compte que le bruit provenait de la douche, où Anna revisitait avec enthousiasme tout le répertoire d’ABBA. Je m’assis en me frottant les yeux. Je devais vraiment être crevée: je n’avais même pas eu le courage de me traîner jusqu’à ma chambre le soir précédent.


  Déjà habillée, maquillée, et une couche de vernis rouge sombre toute fraîche au bout des ongles, Kirsten surgit dans le salon avec un mug fumant.


  —C’est pour moi? demandai-je.


  J’acceptai la tasse avec gratitude. Elle contenait un liquide brun foncé qui ne ressemblait que de très loin à du thé. J’interrogeai ma meilleure amie du regard.


  —On a dû réutiliser les sachets, m’expliqua-t-elle. Mais on t’en a gardé un bon: ce n’est que la troisième fois qu’il sert. En revanche, il ne restait plus beaucoup de lait, c’est pour ça qu’il a une drôle de couleur.


  —Mmmmm.


  J’observai un moment les quelques particules de poudre de lait qui tourbillonnaient au ralenti dans cette eau de vaisselle, puis déposai le mug par terre.


  —Je vais attendre qu’il refroidisse un peu.


  Kirsten se laissa tomber à mes côtés sur le canapé.


  —C’est les vacances! brailla-t-elle.


  Son hurlement me déchira les tympans et fit faire un triple lutz à mon cerveau endolori.


  —Je sais, mais nous avons un tas de choses à régler aujourd’hui. Il va falloir appeler Pleasant Holidays pour qu’ils s’occupent de ce toit qui fuit dans la salle de bains, faire les courses, dénicher les meilleurs endroits pour faire la fête, prendre un petit déjeuner… Quelle heure est-il, d’ailleurs?


  —Heure new-yorkaise, anglaise ou grecque? s’enquit Kirsten en sortant un petit miroir de son sac pour admirer son reflet. Parce que je peux te donner les trois, même si, pour l’instant, mon ventre me réclame à la fois un petit déj’, un déjeuner et un banquet de minuit.


  —Heure grecque. Il ne doit pas être loin de 8 heures, huit heures et quart, non?


  —Il est dix heures et demie, répondit Anna en passant la tête dans l’embrasure, et, si je ne mange pas bientôt, je vais me voir dans l’obligation d’aiguiser les couteaux de cuisine et de décider laquelle de vous deux présentera le mieux dans l’assiette, entre les pommes de terre sautées et la salade.


  —Nous n’avons pas de pommes de terre sous la main, lui rappela Kirsten. Et je croyais que tu étais végétarienne, Anna Banana?


  —Une végétarienne avec une éthique, renchéris-je. Sans même parler de la viande, pense à toutes ces heures de vol en avion que nous cumulons Kirst et moi: si tu nous manges, c’est ton empreinte carbone qui va en prendre un coup.


  —OK…, je vous épargne, pour le moment, proclama Anna, magnanime. Mais on a intérêt à s’activer, parce que si je ne trouve pas de quoi me remplir l’estomac pronto je ne réponds plus de mes actes.


  —Très bien, dis-je en attrapant un bloc et un stylo dans mon sac, laisse-moi faire une rapide liste.


  Quand j’avais su que nous logerions dans une villa plutôt qu’à l’hôtel, l’idée de nous occuper nous-mêmes de la cuisine m’avait vite séduite: je m’imaginais déjà descendre sur le port dès les premiers rayons de soleil pour faire mon marché, sélectionnant des fruits locaux plus alléchants les uns que les autres, ainsi que des brassées de fleurs aux couleurs exubérantes, qui transformeraient la villa en un décor de magazine. Je me procurerais les meilleures prises du matin à leur sortie du bateau, avant de me diriger vers la boulangerie du coin pour remplir mon panier d’osier (je n’avais pas réussi à en caser un dans mon bagage à main, mais j’espérais trouver une boutique qui en vende sur l’île) de pain frais et de baklavas. Puis je rentrerais à la maison, où mes amies m’accueilleraient avec des «oh» et des «ah».


  Bref, tout serait parfait. Et la perfection requérait une certaine dose de préparation.


  —Oublie tes satanées listes!


  Kirsten m’arracha le bloc-note des mains, et Anna fit de même avec le stylo.


  —Le mot d’ordre des vacances, c’est la détente.


  Anna déposa un petit baiser sur ma joue et me força à prendre la direction de la salle de bains.


  —Tu en as déjà bien assez fait en ce qui concerne l’organisation de ce séjour, dit-elle. Maintenant, file te laver, avant que les tavernes cessent le service du petit déjeuner.


  


  À mon grand étonnement, le trajet jusqu’au bourg ne nous prit qu’une grosse dizaine de minutes. Si l’ascension de la veille nous avait fait craindre que chaque expédition jusqu’au village ne nous contraigne à chausser bottes et crampons (voire à engager des sherpas), la descente se révéla en réalité très agréable.


  Cerise sur le gâteau: le temps se dégageait. Point de ciel d’azur ni de vagues scintillantes pour le moment; néanmoins, la pluie avait cessé, et le léger voile laiteux qui bouchait encore le ciel préfigurait une éclaircie imminente. En effet, tandis que nous émergions de sous les arbres qui abritaient la quasi-totalité du chemin, un rayon de soleil perça les nuages, nous illuminant toutes trois à la manière d’un projecteur.


  —C’est un signe! s’exclama Anna. Ces vacances vont être fantastiques!


  Elle nous prit chacune par une main pour nous faire pirouetter comme des toupies, provoquant l’hilarité d’un groupe d’enfants assis sur un mur, non loin de là.


  Le parfum de la terre mouillée se mêlait aux senteurs de thym et de sauge, la caresse timide du soleil nous réchauffait la peau. Pour un peu, nous aurions parcouru en sautillant les derniers mètres de pente pour rejoindre le port.


  Lorsque le soleil triompha enfin, les habitations multicolores qui bordaient le quai prirent vie; l’île entière ainsi que la mer, à perte de vue, chatoyaient comme un diamant à la lumière du matin.


  —Il ne nous reste plus qu’à choisir, déclara Anna en inspectant les enseignes des divers établissements alignés sur le front de mer.


  —Que diriez-vous de retourner là où on a récupéré les clés hier soir? proposai-je en désignant une petite taverne jouxtant le bord de l’eau.


  Ce n’était certes pas le restaurant le plus grand ni le plus classe de la rue, mais il dégageait un charme singulier, avec ses tables et ses chaises dépareillées disposées devant l’entrée, sans même parler des odeurs irrésistibles qui s’échappaient par la fenêtre de la cuisine. Cherchant du regard le nom de l’établissement, je le découvris inscrit dans notre alphabet sur l’auvent rouge vif: Papadakis.


  —Nous avons des chèques-restaurants offerts par Pleasant Holidays valables ici, dis-je en fouillant dans mon sac. Flûte! J’ai dû les oublier à la villa.


  —Aucune importance, décréta Anna en nous prenant par le bras pour nous entraîner à une table. On paiera normalement. Trente-six heures que je n’ai rien avalé, excepté le plateau-repas de l’avion et les chips d’hier soir. Si je ne mange pas un morceau bientôt, je risque de me jeter sur le premier truc qui passe, animal, végétal et peut-être même minéral.


  Comme pour répondre à ses prières, la porte de la taverne s’ouvrit, et un homme vint à notre rencontre. C’était là un superbe spécimen. À croire qu’une sorte de sous-comité attaché à l’évolution de l’espèce s’était réuni dans l’optique de concevoir le mec parfait («Des suggestions, messieurs-dames?») et que leur prototype avait émergé de l’atelier directement dans notre champ de vision.


  Il n’était pas très grand, bien en dessous du mètre quatre-vingts, mais ses traits étaient remarquablement harmonieux, et l’éclat de sa peau mate ainsi que le lustre de sa chevelure d’un brun presque noir en faisaient un vrai régal pour les yeux. Si un dieu grec s’était promené dans les parages, il aurait senti de la compétition.


  —Salut, les filles! Je peux prendre votre commande?


  Je ne savais pas exactement à quoi je m’étais attendue de sa part; certainement pas à un accent traînant typiquement américain, en tout cas.


  Le bel Adonis nous sourit, révélant des dents parfaites, d’une blancheur étincelante, et posa sur la table une corbeille remplie de pains plats, un petit bol d’olives et un autre contenant des cubes de feta. Je m’aperçus alors que je mourais de faim et me jetai sur ces amuse-gueules tombés du ciel. Kirsten s’extasia à son tour sur cette sélection de produits locaux; Anna, en revanche, se contentait de dévorer le serveur des yeux en papillotant des cils, le sourire jusqu’aux oreilles.


  —Désirez-vous un menu?


  Je lui fis signe que non. Affamée comme j’étais, je n’allais pas perdre du temps à étudier le menu.


  —On prendra trois rations de ce que vous servez pour le petit déjeuner, fis-je, tout en avalant une énorme bouchée de fromage. Par contre, Anna Banana, là, est végétarienne, alors vous pourrez me donner sa viande. J’aimerais également un café et une bouteille d’eau, s’il vous plaît.


  —Un café pour moi aussi, je vous prie, ajouta Kirsten. Frappé, si vous avez. Et toi, Anna?


  —Hein? lâcha celle-ci, sans quitter l’homme des yeux. Je veux dire, pardon?


  —Manger, traduisis-je, boire. Le monsieur voudrait que tu lui dises ce que tu souhaites. Alors?


  —Oui, s’il vous plaît, répondit-elle, sans cesser une seconde de le dévisager.


  —Excusez-la, lança Kirsten, ce n’est pas sa faute: elle vient de Cornouailles. Ils sont tous comme ça, là-bas. Passé Bristol, c’est du jus de Valium qui coule du robinet.


  —La Cornouailles anglaise, j’adore! s’écria le jeune homme. Quand j’ai le temps aux vacances de printemps, c’est là-bas que je vais surfer. Vous êtes d’où?


  —Porth Peran, couina Anna d’une drôle de voix. Ma tante y tient une boutique de glaces.


  —C’est vrai? Ce glacier est absolument génial! Leur sandwich glacé à la vanille nappé de crème caillée est à tomber.


  —À qui le dites-vous…, soupira-t-elle.


  —Enfin bref, intervint Kirsten en adressant un sourire au serveur, qui semblait lui aussi avoir du mal à détacher son regard d’Anna, si nous pouvions avoir notre petit déjeuner assez rapidement, nous vous serions éternellement reconnaissantes; cela éviterait à Beth de manger la table.


  —Bien entendu, se reprit l’Adonis avec un clin d’œil en direction de Kirsten. Je vous apporte ça tout de suite!


  —Il est sympa, dis-je une fois qu’il se fut éloigné.


  —Et pas désagréable à regarder, avec ça!


  Anna était restée muette. Les yeux rivés sur la porte par laquelle il venait de disparaître, bouche bée, elle arborait une parfaite expression d’idiote du village.


  Je lui agitai une main devant la figure.


  —Anna! Hé ho, la Terre appelle la Lune.


  Elle battit des cils et tourna le regard vers moi.


  —Oui, répondit-elle d’une voix lointaine, comme si elle sortait de transe. Tout à fait.


  Puis elle se secoua.


  —Dites, est-ce qu’on peut être sérieuses un moment? Il faut que je vous dise quelque chose.


  —Quoi donc? raillai-je. C’est le serveur? Il a démoli la boutique de ta tante un jour qu’il était défoncé aux cônes glacés?


  Les joues d’Anna se colorèrent d’une ravissante nuance corail.


  —Non. Du moins, pas que je sache. Cela me concerne. (Elle leva le menton et prit une grande inspiration.) Je suis en arrêt, pour cause de stress. Je ne sais pas encore quand je reprendrai le boulot. C’est pour cette raison que j’ai pu vous accompagner, sinon, à l’heure qu’il est, je serais dans les examens et les bulletins jusqu’au cou.


  —Que s’est-il passé? s’inquiéta Kirsten.


  Fronçant les sourcils, Anna se mit à déchiqueter méthodiquement la serviette en papier qui tapissait la corbeille à pain.


  —Cela faisait des mois que je n’avais plus envie d’aller à l’école, commença-t-elle avec lenteur. Tous les matins, je fondais en larmes sous la douche; vous savez, ce truc qu’on ressent le dimanche soir à la perspective d’une nouvelle semaine? Ce sentiment atroce ne voulait plus me quitter, au point que j’en serais presque venue à me faire du mal.


  —Oh, Banana…


  Je passai un bras autour de ses épaules.


  —Et puis il y a eu cette leçon particulièrement horrible avec mes secondes. Ils chahutaient dans le fond de la classe: impossible de les calmer. J’en avais déjà envoyé trois chez le proviseur, mais autant pisser dans un violon. J’ai pensé qu’ils devaient faire tourner un magazine porno, alors j’ai fondu sur eux, je les ai regardés droit dans les yeux, et je leur ai demandé de me donner l’objet qui causait tout ce raffut.


  Elle inspira profondément.


  —C’était un couteau.


  Horrifiée, je plaquai une main sur ma bouche, tandis que Kirsten laissait échapper un hoquet d’effroi.


  —Pas un couteau de cuisine ni un canif, non, non… une espèce d’affreux machin de combat, avec un bord cranté. Je l’ai pris sans rien dire et j’ai filé directement dans le bureau du proviseur. J’ai posé l’arme devant lui en hurlant que s’il ne faisait rien pour remédier à la situation je les traînerais personnellement en justice, lui, le conseil d’administration et même le ministère de l’Éducation. J’ai été mise en arrêt maladie, mais je ne suis pas sûre d’avoir le courage d’y retourner un jour. J’aime mon métier, mais là, ce qu’on me demande, ça ne relève plus de l’enseignement: c’est de la lutte antiterroriste.


  Elle leva sur nous de grands yeux de chien battu.


  —Je suis désolée, j’espère que vous ne m’en voulez pas d’avoir vidé mon sac. Je ne veux surtout pas gâcher nos vacances avec mes problèmes.


  —Tu n’as rien gâché du tout, m’insurgeai-je. Ce que je regrette, c’est que tu aies gardé tout cela pour toi si longtemps. Écoute, tu n’as pas besoin de prendre une décision tout de suite; oublie ces histoires pendant quelques jours, et, si tu veux, on en reparlera plus tard pour essayer de trouver une solution. Toutes ensemble, comme au bon vieux temps. Tu n’es pas seule.


  Elle parvint à esquisser un sourire morose. La porte de la taverne s’ouvrit, et le bel Adonis reparut avec un plat de mezze dans une main et une nouvelle corbeille de pain dans l’autre.


  Anna reprit aussitôt du poil de la bête.


  —Mesdames…


  Il déposa délicatement le tout devant nous, débarrassant du même coup les bols vides.


  —Bon appétit! Enjoy! Ou, comme on dit chez nous, kali orexi!


  —Merci, lui répondit-on en chœur.


  —Au fait, je m’appelle Nick, reprit-il en claquant des doigts en direction d’un deuxième serveur qui venait de sortir, un plateau chargé de boissons sur les bras. Nick Papadakis.


  —C’est à vous? demandai-je en désignant l’enseigne.


  Nick sourit.


  —Non. La taverne appartient à ma grand-mère; seulement, elle n’est pas très en forme en ce moment, alors j’ai mis mes études de côté pendant quelques mois pour venir l’aider. Elle est également propriétaire de la villa que vous louez; à l’origine, c’était celle de mon oncle Spiros, mais il la lui a cédée quand il est parti vivre en Australie; il espérait que le revenu qu’elle tirerait de la location l’inciterait à lever le pied.


  —Ah? ânonnai-je, la bouche pleine de pain et de fromage. Ça a marché?


  Comme pour répondre à ma question, un ululement terrifiant s’éleva de l’intérieur du restaurant, suivi d’un bruit de vaisselle cassée.


  Tout comme Kirsten et Anna, je fis un bond d’au moins vingt centimètres sur ma chaise, et nos regards convergèrent vers Nick.


  —Grand-mère Papadakis, déclara-t-il avec un sourire. Elle a une idée bien précise de la manière dont les choses sont censées se passer en cuisine.


  —Et elle avait manifestement une idée bien précise de la manière dont devaient finir ces assiettes, fit remarquer Kirsten.


  Cela sembla beaucoup amuser Nick.


  —C’est la meilleure cuisinière de l’île, si ce n’est de la Grèce entière, proclama-t-il fièrement. Revenez ce soir à 20 heures, et je vous ferai goûter ses délicieux calamars frits.


  L’œil pétillant, il se tourna vers Anna qui battait des cils comme jamais.


  —Pour vous, je concocterai personnellement une tyrópita qui ne vous fera pas regretter les calamars: des miettes de feta et un soupçon d’herbes secrètes dans une pâte légère et croustillante. C’est d’accord?


  Les joues d’Anna rosirent de nouveau tandis qu’elle hochait la tête avec enthousiasme.


  Soudain, la porte de la taverne cogna contre le mur, et une vieille dame surgit en brandissant son balai d’un air menaçant. Petite, entièrement vêtue de noir et si bossue qu’elle marchait quasiment pliée en deux, elle se dirigea vers l’une des tables, où deux jeunes hommes bavardaient tranquillement en sirotant leur café. La mâchoire crispée dans une attitude déterminée et les yeux lançant des éclairs, elle grimpa sur l’une des chaises et entreprit de balayer la table avec une telle vigueur que les tasses furent catapultées sur le sol. La diatribe incendiaire dans laquelle elle se lança ensuite fit se recroqueviller les deux hommes sur leur siège: les mots fendaient l’air comme les balles d’un sniper. Dès qu’elle s’interrompit pour reprendre son souffle, ils ramassèrent leurs sacs et traversèrent la route à toute vitesse afin de rejoindre un bateau de pêche bleu azur qui dansait au bord du quai.


  Un sourire triomphant illumina brièvement le visage de la vieille femme, puis elle agita son balai en direction des fuyards en hurlant des paroles qui me firent froid dans le dos, même si je n’avais pas compris un traître mot. Elle descendit de la chaise et disparut dans le restaurant, claquant la porte derrière elle.


  En voyant le mélange d’horreur et d’admiration qui s’était peint sur nos visages, Nick s’esclaffa.


  —Ce sont mes cousins, nous expliqua-t-il. Ils sont chargés de rapporter les calamars qui seront sur votre table ce soir. Grand-mère Papadakis leur rappelait juste que les bestioles n’allaient pas sauter toutes seules dans le bateau et que, s’ils comptaient attraper quelque chose aujourd’hui, ils feraient bien de prendre la mer, et plus vite que ça.


  —Eh ben! siffla Kirsten. Voilà une femme qui n’a pas peur de dire le fond de sa pensée!


  —En effet. Le jour où grand-mère Papadakis se taira, il faudra appeler le docteur.


  La porte se rouvrit avec fracas, et la vieille passa la tête dans l’entrebâillement. Elle cria quelque chose à Nick, qui coinça le plateau sous son bras et acquiesça. Puis la mangouste revêche et fripée regagna son trou.


  —Mesdames, je vous laisse profiter de votre repas, et j’espère sincèrement que nous aurons de nouveau le plaisir de votre compagnie ce soir.


  —Nick, je ne voudrais pas vous attirer des ennuis en vous accaparant trop longtemps, mais nous ne connaissons pas du tout l’île, et je me demandais si vous n’auriez pas des bars sympas, des plages, voire une boîte de nuit ou deux à nous recommander. Les autres villes de l’île sont-elles loin? Et que peut-on espérer y trouver?


  Le coin des lèvres retroussé, Nick semblait se retenir de me rire au nez.


  —Eh bien… il y a une quinzaine de tavernes sur l’île, et pas mal de kafeneía, mais rien qui se rapproche véritablement d’un bar –et encore moins d’un club. Il y a bien une soirée dansante chez ma tante Stella le vendredi soir, mais je doute que ce soit exactement ce que vous recherchez.


  —Qu’en est-il des autres villes?


  Le rictus qui étirait à présent les lèvres de Nick paraissait presque douloureux.


  —Il n’y a pas d’autres villes… Enfin, il y a bien quelques villages, mais aucun aussi important que celui-ci.


  Kirsten se figea, une olive à la main.


  —Vous voulez dire qu’il n’y a rien d’autre à voir?


  Nick ne put contenir son sourire plus longtemps.


  —J’ai bien peur que non.


  —Mais que font les touristes?


  Il haussa les épaules.


  —Liminaki est davantage une destination d’excursion qu’un lieu de séjour: les gens prennent le ferry à Rhodes ou à partir d’une île voisine, ils font leur petit tour et, s’ils ont un peu de bon sens, dînent chez Papadakis, puis ils reprennent le ferry pour rentrer. Il est rare que les visiteurs restent plus d’une journée.


  —Ah…


  —Et qu’est-ce qui les attire ici, vos visiteurs d’un jour? demanda Kirsten.


  —Les plages sont belles, la nourriture est bonne, les magasins ne sont pas dépourvus d’intérêt, et puis il y a le masque, bien entendu.


  —Le masque?


  —Oui, le masque mortuaire en or massif de Vasilas.


  Anna se réveilla:


  —Exhumé lors de fouilles effectuées sur l’île dans les années 1890. Il faisait partie du trésor de la cité-État de Liminaki il y a de cela deux mille cinq cents ans, environ. Vasilas était l’un des plus grands généraux de la Grèce antique, il a combattu durant les guerres médiques. Je crois même qu’Hérodote l’évoque rapidement dans son œuvre.


  Nick semblait sincèrement impressionné.


  —Une petite partie du trésor fut envoyée dans un musée d’Athènes, poursuivit Anna, mais les habitants de l’île parvinrent à obtenir que le reste –dont le masque– soit laissé à Liminaki.


  Elle lorgna Nick du coin de l’œil, à la recherche de son approbation.


  —Cela peut sans doute paraître étrange, expliqua le serveur en lui adressant un sourire à faire fondre la banquise, mais, dans notre esprit, nous sommes de Liminaki avant d’être de Grèce. Si nous devions céder le masque aux Athéniens, l’île entière se soulèverait. Il faut aussi reconnaître qu’il nous rapporte de l’argent: l’Union européenne a financé un nouveau musée, et toutes les infrastructures de l’île ont pu être modernisées. En ce moment, nous essayons de lever des fonds afin de réparer la digue, et le masque de Vasilas constitue notre principal argument. Et difficile de ne pas mentionner les milliers de touristes qu’il attire sur l’île chaque été. Évidemment, nous préférerions ne pas avoir à dépendre de ces aides, mais c’est toujours mieux que de laisser l’île s’éteindre à petit feu. Pour faire court, c’est ce masque qui fait vivre Liminaki, alors les récentes discussions à propos de son éventuel transfert n’ont pas intérêt à aboutir.


  —Quelles discussions? demanda Anna, inquiète.


  —C’est…


  La porte s’ouvrit une fois de plus à la volée, et Mémé P. hurla le prénom de Nick d’une voix si tonitruante que je manquai de m’étouffer avec ma feta.


  —Le devoir m’appelle.


  Il ramassa une ou deux assiettes vides, et disparut à son tour à l’intérieur, non sans avoir gratifié Anna d’un clin d’œil appuyé.




  Chapitre 4


  —Je ne comprends pas. Elle ne s’est quand même pas envolée?


  Nous avions terminé notre petit déjeuner, réglé la note (et laissé un fort joli pourboire dans l’espoir de nous attirer les bonnes grâces de Mémé P.), puis nous étions allées faire quelques courses essentielles, avant d’effectuer un tour de reconnaissance de la plage (magnifique) et de finalement remonter à la villa. Nous nous étions ensuite mises en maillot de bain et étions sorties dans le jardin pour tester notre piscine privée. Malheureusement, au lieu de plonger directement dans de délicieuses eaux bleu lagon, on se retrouvait plantées là, comme trois courges en Bikini et en tongs, à chercher une piscine qui semblait s’être évaporée.


  Je scrutai de nouveau les moindres recoins du morceau de terrain, au cas où je l’aurais loupée la première fois.


  Les portes-fenêtres qui s’ouvraient sur l’arrière de la maison donnaient sur une pergola, d’où cascadait une profusion de bougainvilliers et de lierre entremêlés. À l’ombre du berceau de végétation, sur une plate-forme en bois, étaient disposées une table et quatre chaises en fonte, ainsi qu’un grand barbecue immaculé. Quelques marches menaient ensuite à une courette en contrebas, où trônait un petit parterre de rosiers buissons; les fleurs venaient tout juste d’éclore et répandaient un parfum si dense qu’il en était presque palpable. Une barrière blanche fermait le jardin, au-delà de laquelle le terrain descendait en pente raide, dégageant une vue imprenable sur la mer turquoise.


  Mais de piscine point.


  Kirsten se mit à soulever les chaises une à une, comme si elle espérait découvrir le bassin rêvé dessous.


  —C’est ridicule. Quel genre de villa de luxe pour célébrités richissimes n’a pas de piscine? Franchement?


  —La fille de l’agence nous avait assuré qu’il y en avait une? s’enquit Anna depuis le fond de la cour.


  Penchée sur la barrière, elle vérifiait que la piscine n’avait pas été construite par erreur en bas de la colline.


  —Non, admis-je. En tout cas, elle ne m’en a pas parlé. Vous a-t-elle dit quelque chose, à vous, quand elle vous a persuadées de signer pour ce séjour?


  —Non, non, répondit Kirsten. En fait, elle ne m’a pas dit grand-chose: seulement que Ginny, Anna et toi aviez déjà accepté, et, te connaissant, Beth, j’ai pensé que si c’était bon de ton côté je pouvais dire oui les yeux fermés.


  —Pareil pour moi! s’écria Anna. Elle m’a mise devant le fait accompli, alors je me suis dit que, si cela vous convenait à toutes les trois, il n’y avait aucune raison pour que je fasse mon enquiquineuse.


  —Elle m’a fait exactement le même coup! Et elle n’a jamais mentionné de piscine! (Je levai les bras au ciel.) Oh, et puis zut! C’est trop tard, maintenant. Allons chercher le livret d’accueil pour voir ce que cette location a réellement à offrir.


  Anna et Kirsten me suivirent à l’intérieur dans un grand bruit de tongs.


  —Le voilà, déclarai-je en saisissant le classeur douteux portant l’étiquette «Pack d’accueil», laissé à notre intention sur la petite table du salon.


  Toutes deux se penchèrent par-dessus mon épaule en piaffant d’impatience tandis que je le feuilletais.


  —Bon: «Profitez des nombreux avantages et activités gratuites offerts par la villa Papadakis.»


  Kirsten démarra au quart de tour:


  —Un soin spa à l’œil?


  —Une entrée VIP pour une boîte du coin? dis-je tout haut. Oh, pardon, il n’y en a pas une seule sur l’île.


  —Un stage de méditation? suggéra Anna. Un atelier de purification des chakras?


  Je relus deux fois le paragraphe en question pour m’assurer que je n’avais pas la berlue.


  —Les filles, annonçai-je en faisant de mon mieux pour paraître enthousiaste, nous avons un bateau à notre disposition!


  —Un yacht? lança Kirsten, pleine d’espoir.


  —Euh, non, j’en doute. (J’examinai la photo sur la brochure.) Ça m’a l’air un peu plus petit qu’un yacht.


  Elle soupira tristement, et Anna fit une moue peinée.


  —Alors, poursuivis-je avec entrain, qui veut apprendre la voile?


  


  Finalement, seule Anna et moi étions partantes; Kirsten opta pour un après-midi à l’ombre des bougainvilliers.


  Le livret d’accueil indiquant qu’il fallait s’adresser à la taverne où nous avions petit-déjeuné, on redescendit au bourg. Je poussai la porte avec circonspection, priant pour que Mémé P. ne rôde pas dans les parages.


  À mon grand soulagement, elle n’était nulle part en vue.


  D’une propreté remarquable, la petite salle abritait un assortiment de tables en bois et de chaises disparates, dont certaines étaient occupées par des clients qui plongeaient de bon cœur leur fourchette dans divers plats au fumet délicieux. Au fond se trouvait un long comptoir en bois, que je présumai être le bar. Sous la semelle de nos sandales, les minuscules carreaux de mosaïque bleue étaient glacés. Quelques photos de l’île en noir et blanc datant d’une cinquantaine d’années au moins agrémentaient les murs, mais la pièce maîtresse de ce décor était suspendue au-dessus du bar: là, prêt à capturer le moindre photon de ce soleil d’après-midi, était accroché un disque convexe dont la forme et la taille évoquaient un visage d’homme. Des yeux, un nez, une bouche et même une barbe étaient gravés sur la surface dorée, mais le détail le plus spectaculaire était sans doute la couronne de flammes ondulées qui ornaient le bord du disque et représentaient les rayons du soleil.


  —Regarde! couina Anna. C’est le masque!


  —Probablement pas le vrai, si? Nick n’a-t-il pas dit qu’il était dans un musée?


  —Oh, oui, je suis bête, répondit-elle, l’air déçue. Qui aurait idée de conserver un trésor antique d’une valeur inestimable dans un endroit pareil?


  Je me dirigeai vers le bar, Anna sur les talons. Tout le personnel semblait avoir disparu.


  —Il y a quelqu’un? appelai-je sans trop oser élever la voix.


  Une tête surgit de derrière le comptoir. Le jeune garçon avait un fort air de famille avec Nick.


  —Chhhut, souffla-t-il. Dois dormir. Tout le monde doit dormir.


  Autour de nous, les clients continuaient de manger comme si de rien n’était: le roupillon ne devait donc pas être si obligatoire que ça.


  —Le bateau, insistai-je en gesticulant en direction des hauteurs où était perchée notre villa, le bateau de la villa. Naviguer?


  Le garçon me regardait comme si je débarquais d’une autre planète.


  —Naviguer? répéta Anna, espérant sans doute avoir plus de chance.


  —La mer?


  À ma grande honte, j’allai même jusqu’à maladroitement tenter de mimer les vagues.


  —Nick? demanda Anna.


  C’était peut-être là un moyen détourné pour entrevoir l’apollon quelques secondes de plus; cependant, il apparut que «Nick» était le mot magique.


  Le visage du garçon s’éclaira.


  —Endaxi! répondit-il avant de s’éclipser dans les profondeurs de la cuisine.


  Un quart de seconde plus tard, la porte se rouvrait sur notre serveur; un grand sourire aux lèvres, il se frottait les yeux pour se débarrasser des dernières bribes de sommeil.


  —Pardon de vous réveiller, murmura timidement Anna.


  Nick, lui, ne semblait pas du tout désolé.


  —C’est au sujet du bateau, dis-je. Le voilier attaché à la villa. On se demandait s’il serait possible de faire un tour avec. Si ça ne vous embête pas.


  Il jeta un petit coup d’œil ébloui à Anna.


  —Bien au contraire!


  Il attrapa une paire de lunettes de soleil sous le bar et nous guida hors de la taverne. Une fois la route traversée, il nous mena jusqu’à un petit hangar planté au sommet d’une cale qui plongeait dans la crique.


  —Alors, comme ça, vous êtes des pros de la voile, les filles?


  Anna fit une grimace pensive.


  —Des pros, non, mais on a bien envie d’essayer.


  L’expression du serveur changea du tout au tout. L’euphorie insouciante qu’il avait jusqu’alors affichée s’était évanouie, effacée comme un dessin à la craie sur un tableau noir.


  —Est-ce qu’au moins l’une de vous a déjà fait du dériveur?


  Sans un mot, on secoua toutes deux la tête, pourtant conscientes que ce n’était pas la réponse qu’il espérait.


  Il nous étudia un moment tour à tour, le regard grave. Puis il sourit.


  —Vous avez de la chance, nous informa-t-il, car vous avez devant vous le meilleur professeur de voile de Liminaki. À vrai dire, je suis le seul, mais s’il y en avait d’autres je vous garantis que je serais quand même le meilleur. Ça vous dirait que je vous montre les ficelles? Ou plutôt… les bouts.


  —Oh oui! s’exclama Anna, qui ne semblait pas en revenir.


  —Bon, lança Nick en s’adossant aux portes bleu ciel de l’abri. Avant toute chose, il faut que les choses soient claires: vous faites tout ce que je vous dis, quand je vous le dis. Pas de «et si», ni de «mais», ni de «peut-être». C’est compris?


  Imitant Anna, j’acquiesçai. Pourtant, contrairement à mon amie visiblement débordante d’enthousiasme, je commençais à me demander dans quoi nous étions en train de nous embarquer.


  —La mer peut être aussi mortelle qu’elle est magnifique. Les eaux qui entourent l’île ne présentent aucun danger quand on sait ce que l’on fait. En revanche, si l’on n’est pas préparé, il existe tout un tas de courants et autres merdes capable d’engloutir un bateau pour le recracher sur la côte à quinze kilomètres de là. Donc on va éviter ça, OK?


  —OK! répondit-on en chœur.


  En effet, mieux valait éviter ça. Les «courants et autres merdes», je pouvais m’en passer, merci.


  D’un mouvement souple de ses bras hâlés, il ouvrit la porte du hangar et se pencha à l’intérieur. Saisissant le bord d’une coque blanche, il siffla avec force. Trois jeunes hommes lui ressemblant énormément surgirent de nulle part. Tous les quatre, ils soulevèrent l’embarcation et allèrent la déposer sur la cale.


  —Georgios, Christos et Theo, annonça notre moniteur tandis que les trois autres sortaient de grands poteaux et diverses autres pièces de la remise. Mes cousins.


  Éblouie par le soleil éclatant, Anna le dévisagea entre ses paupières plissées.


  —Êtes-vous donc tous de la même famille, sur cette île?


  —Bien sûr que non, rétorqua-t-il avec un sourire. Seulement les quatre cinquièmes d’entre nous.


  Les trois cousins s’attaquèrent à la fixation du mât pendant que Nick s’occupait des voiles et des cordages. Enfin, il plaça une pièce de bois triangulaire vernie dans le fond de la coque, puis nous balança à chacune un gilet de sauvetage orange fluo, en en gardant un pour lui-même. Les gars mirent ensuite le bateau à l’eau, et Nick le stabilisa le temps qu’Anna et moi montions à bord.


  —Beth, allez vous asseoir de l’autre côté de la grand-voile et prenez l’écoute en main.


  —Le quoi?


  Il désigna la corde qui semblait rattachée à la plus grande des deux voiles. Je fis alors ce qu’il me demandait. Anna prit place en face de moi, et Nick finit par nous rejoindre, s’installant à l’arrière du petit dériveur.


  —Sur un bateau, les cordages qui servent à orienter les voiles sont appelés «écoutes», nous expliqua-t-il, tandis que Georgios, Christos et Theo nous poussaient vers des eaux plus profondes. Et ceci, déclara-t-il en soulevant le morceau de bois triangulaire pour mieux nous le montrer, est la dérive. La dérive vient se glisser ici. (Il inséra la planche dans une fente au fond du bateau.) Elle est là pour nous empêcher de chavirer.


  —Parce qu’il ne faut pas chavirer, approuva nerveusement Anna.


  Elle scrutait l’eau comme si elle s’attendait à soudain voir jaillir une pieuvre géante, agitant ses tentacules dans sa direction en se pourléchant les babines.


  Nick lui tapota la main pour la rassurer.


  —Ne vous inquiétez pas, on ne finira pas à l’eau. Les Wayfarer sont des bateaux tellement sûrs que c’en est presque ennuyeux. Et si jamais on venait à se retourner ‒et je vous promets que cela n’arrivera pas –, contentez-vous de vous accrocher à la coque. Les dériveurs sont conçus pour se remettre à l’endroit tout seuls en cas de dessalage. De toute façon, s’il vous arrive malheur, je serai là pour vous sauver. D’accord?


  Le regard d’Anna s’illumina: de toute évidence, la perspective d’être secourue par Nick la ravissait.


  —Je m’occupe de la barre, poursuivit-il. Beth, donnez un peu de mou à l’écoute pour que la voile puisse prendre le vent, et c’est parti!


  Durant deux bonnes minutes, je m’accrochai à la corde –pardon, à «l’écoute»– comme si ma vie en dépendait, mais, voyant que nous ne risquions pas de boire la tasse pour l’instant, je ne tardai pas à me détendre.


  À l’exception d’une barque solitaire, nous étions seuls sur l’eau. Face à moi, Anna semblait avoir oublié son appréhension initiale et laissait traîner une main indolente à la surface des vagues tout en papotant avec notre moniteur, qui la dévorait toujours du regard.


  —Alors, Nick, demandai-je, que faites-vous de beau, quand vous ne travaillez pas à la taverne?


  Il manœuvra habilement autour d’un amas de débris flottants (peut-être les restes du dernier dériveur à s’être aventuré sur ces eaux). Les yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil, il ne cessait de regarder à droite à gauche pour surveiller le trafic.


  —Je suis étudiant. Aux États-Unis.


  —C’est vrai? s’écria Anna. Notre amie Kirsten habite Manhattan. Où est-ce que vous étudiez?


  —Au MIT, répondit-il posément, comme s’il parlait de la petite école du coin. Je vais entamer ma dernière année de doctorat.


  Anna ouvrit grande la bouche, puis, s’apercevant qu’elle devait avoir l’air d’une gourde, elle la referma promptement.


  —L’année universitaire se termine plus tôt aux États-Unis, précisa-t-il. Normalement, en tant que doctorant, je ne devrais pas avoir de longues vacances d’été, mais ils m’ont tout de même laissé rentrer au pays pour aider ma grand-mère. De toute façon, à l’heure qu’il est, j’en suis au stade de la rédaction: que j’écrive ma thèse ici ou là-bas, ça ne fait aucune différence… Mais ce n’est pas très intéressant, vous préférez sans doute discuter d’autre chose.


  Il avait tort: nous aurions adoré en savoir plus; mais, en ce qui le concernait, le sujet était clos.


  —Bien, les filles, première leçon: «tirer des bords» ou «louvoyer». Ce qui signifie que nous allons faire pivoter le nez du bateau par rapport à l’axe du vent de manière à changer de direction. D’abord, je crierai «Parées à virer?» pour avertir tout le monde de la manœuvre à effectuer, et quand vous serez prêtes vous me répondrez: «Parées!» C’est compris?


  —Compris!


  —Parfait. Quand je pousserai la barre, la bôme –c’est la longue pièce à laquelle est accrochée la grand-voile– va traverser le cockpit. À ce moment-là, Beth, il faudra lâcher l’écoute et vous faufiler dessous. Une fois de l’autre côté, vous reborderez la grand-voile en tendant bien l’écoute. Anna, vous échangerez votre place avec celle de Beth, en faisant bien attention à ne pas vous cogner la tête. OK! Parées à virer?


  —Parées!


  —On vire!


  Tout se passa plus ou moins comme prévu: l’avant du petit voilier vira sur l’eau, inversant la direction des voiles par rapport au vent. La bôme balaya le cockpit, et je l’esquivai avec agilité pour rejoindre mon poste de l’autre côté de l’embarcation. Anna n’eut pas autant de chance et se ramassa un mauvais coup à l’épaule.


  —Anna! Est-ce que ça va? lança Nick d’une voix inquiète.


  Elle jeta un coup d’œil à son épaule nue, où se dessinait déjà une vilaine ecchymose. S’efforçant de rester impassible, elle répondit:


  —Ce n’est rien, juste un bleu. Je pense que je survivrai.


  Un sourire crispé étira ses lèvres en réponse à celui de Nick.


  —Super! Alors, si vous le sentez, j’aimerais que vous preniez le poste de Beth à l’écoute de la grand-voile pour la prochaine manœuvre.


  J’attendis qu’elle soit revenue de mon côté pour lui confier le cordage.


  —Oh, mon Dieu! murmura-t-elle en adoptant la même pose terrifiée que moi quelques minutes auparavant.


  —Détends-toi.


  Dix minutes sans catastrophe notable à bord d’un petit dériveur en fibre de verre, et je me prenais pour Ellen MacArthur.


  —Quel est le pire qui puisse nous arriver sur un bateau? ajoutai-je.


  —Des requins, répliqua-t-elle, les dents serrées et les yeux rivés avec détermination sur l’étrave. Des requins, des poulpes géants, la mort. Dans cet ordre. On pourrait aussi se fracasser contre quelque chose. Ça ne serait pas très joli à voir.


  Nous étions en train de sortir du port et, Dieu merci, la voie semblait libre. Aucune autre embarcation ne circulait à proximité, les bateaux qui parsemaient le large me paraissaient à une distance raisonnable. Derrière les rangs de petits yachts et de voiliers qui filaient à la surface de l’eau comme une armée de libellules, voguaient les mastodontes des richissimes vacanciers, qui s’apprêtaient à passer l’été à parcourir la Méditerranée, entre milliardaires, célébrités et fêtes au champagne. À ma grande surprise, je découvris que j’aimais autant me trouver là, dans notre coquille de noix, au soleil, avec Anna et Nick.


  Si cela continuait, je risquais de succomber à l’appel du grand large!


  Je frôlai la surface de l’eau du bout des doigts et laissai vagabonder mon esprit. Peut-être qu’à mon retour en Angleterre je pourrais prendre des cours de voile… et même acheter mon propre bateau… dire à Malcolm où il pouvait se fourrer son boulot à la con, sauter à bord et partir faire le tour du monde… peut-être…


  —Hé ho, Beth! (Nick agita la main devant mes yeux.) Vous êtes avec nous?


  Je fis un tel bond que je manquai de tomber à l’eau.


  —Oui, oui, je vous écoute. J’ai loupé quelque chose?


  Le jeune homme sourit.


  —Nous allons à présent tenter d’empanner, annonça-t-il. C’est une manœuvre similaire au louvoiement, à ceci près que c’est l’étambot… Anna, vous jouez pour dix points: qu’est-ce que l’étambot?


  —L’arrière du bateau.


  —Excellent… C’est donc l’étambot qui pivotera par rapport au vent qui soufflera dans notre dos. La procédure est un peu plus délicate, car la voile change de bord plus vite, mais elle reste plus ou moins la même. Anna, soyez prête à choquer la voile et à passer sous la bôme quand elle tournera. Des questions?


  J’en avais bien une (à savoir: «Pourrais-je essayer encore une fois après Anna?»), mais, alors que je me penchais pour la lui poser, je vis une expression de réelle terreur remplacer son éternel sourire jovial.


  —ON VIRE! MAINTENANT! hurla-t-il en tirant sur la dérive. Allez!


  Tout se déroula en l’espace d’une fraction de seconde. Anna poussa un cri perçant. Le dériveur fit une embardée vers la gauche qui me souleva le cœur. Il y eut un énorme bruit de collision, suivi de craquements de tous côtés. Un nom m’apparut: Elizabeth Bennet. Alors, la bôme vola en travers du bateau et me percuta le dos, me projetant par-dessus bord.


  Puis il y eut le silence.


  Un gargouillis assourdissant fit vibrer mes tympans tandis que l’eau de mer s’engouffrait dans mon nez et mes oreilles, puis je remontai à la surface tel un bouchon. Je pris une grande goulée d’air et recrachai la tasse que j’avais bue, tandis que l’on m’attrapait par le gilet de sauvetage pour me tirer à bord. Faisant appel au peu de forces qui me restaient, je me hissai tant bien que mal sur l’embarcation instable et m’écroulai à l’intérieur, recrachant encore trois litres d’eau.


  À genoux à côté de moi, Nick me mit en position latérale de sécurité et me donna quelques tapes dans le dos.


  —Il faut que ça sorte. Remplis ce maudit cockpit, s’il le faut. On a une trappe d’évacuation, on ne coulera pas.


  Lorsque j’eus purgé mes poumons de la dernière goutte d’eau salée, je restai allongée quelques minutes sur le plancher antidérapant, épuisée. J’entendis Nick crier quelque chose qui avait l’air horriblement grossier en grec, et un nouveau choc ébranla notre petite coque, qui oscilla dangereusement.


  —Désolé, mon vieux! fit une voix quelque part au-dessus de nous.


  Était-ce une espèce d’ange, venu me présenter ses plus plates excuses pour m’avoir fait frôler la mort? songeai-je étourdie, désorientée et à demi noyée. Cependant, quand je levai les yeux, je ne vis qu’un mur de bois vernis. Nick bondit sur ses pieds et hurla en direction de la voix.


  —Espèce d’abruti!


  Lorsqu’il s’énervait, les intonations grecques perçaient sous son accent de la côte est, par ailleurs impeccable.


  —Connard! Imbécile! Tu te crois où, bordel!


  La houle souleva le voilier de plaisance (puisque mon cerveau avait fini par reconnaître le mur acajou comme ce qu’il était en réalité), qui vint encore une fois cogner contre le Wayfarer. En dépit de la douleur insoutenable qui irradiait entre mes deux sourcils, je trouvai le courage de tourner la tête pour observer Anna. Assise sur l’étroit banc qui courait le long du flanc de l’embarcation, elle tenait toujours l’écoute entre ses doigts tremblants. Elle était plus blanche qu’un ours polaire sur un bidon d’eau de Javel extra white, et les larmes roulaient le long de ses joues.


  —Anna, tentai-je de dire. Anna, je vais bien.


  Mais le seul son qui jaillit de mes lèvres fut un embarrassant coassement. Anna posa les yeux sur moi, puis son visage se tordit, et elle laissa échapper un long gémissement de désespoir. Je toussai afin de me dégager la gorge. Mon mal de crâne semblait diminuer, ce que j’estimai encourageant, et je parvins à tendre la main pour lui tapoter le genou, espérant ainsi la consoler un peu.


  —Je t’ai demandé où tu te croyais, espèce d’ordure! poursuivit Nick d’un ton qui trahissait son envie de mettre un poing dans la figure de quelqu’un. Compte sur moi pour te dénoncer à l’officier de port, connard!


  —Qui est l’officier de port? coassai-je.


  —Mon oncle Stavros! rugit-il sans quitter des yeux le skipper du bateau de plaisance une seule seconde.


  —Je suis vraiment navré. J’ai des problèmes de gouvernail. (Cette fois, j’identifiai la voix comme celle d’un homme: un Anglais au timbre rocailleux étonnamment apaisant.) Et le moteur me cause également quelques soucis. J’ai contacté la capitainerie par radio, et on m’a donné l’autorisation de faire escale dans le port. Vous avez besoin d’aide, en bas? Comment va la jeune femme?


  Je levai la main pour signifier que je n’étais plus qu’à deux doigts de péter la forme, même si ce n’était pas encore trop ça.


  —Elle s’en remettra! répondit Nick. Mais elle ne te remercie pas, blaireau, grommela-t-il.


  Avec douceur, il récupéra l’écoute des mains d’Anna, prit la barre dans sa main droite et nous éloigna du yacht à voiles, reprenant la direction du port et du plancher des vaches.




  Chapitre 5


  Inutile de dire qu’après tant d’émotions Anna et moi –et même Kirsten, lorsqu’elle entendit le récit de nos aventures– n’aspirions plus qu’à une fin de journée tranquille. Alors que Nick manœuvrait pour nous rapprocher de la cale, Georgios, Theo et Christos refirent leur apparition. Ils entrèrent dans l’eau, et deux d’entre eux nous soulevèrent, Anna et moi, pour nous porter jusqu’à la taverne. Puis Nick (qui avait laissé à ses cousins le soin de remiser le dériveur) nous dirigea vers une salle privée, à l’arrière du restaurant, afin de vérifier que nous n’avions rien. Tandis qu’il nous examinait, quelqu’un frappa à la porte. Un docteur (qui était apparemment un cousin éloigné et à qui Theo avait téléphoné) pénétra dans la pièce et nous ausculta à son tour: d’abord moi, puis Anna, qui n’avait toujours pas cessé de pleurer.


  Ce fut le moment que choisit Mémé P. pour descendre. En nous voyant ainsi –Anna en larmes, et moi affalée dans un fauteuil, complètement échevelée–, elle entreprit de se signer à répétition en marmonnant une série de mystérieuses incantations. Son manège ne m’émut pas outre mesure; en revanche, Anna redoubla de sanglots. La vieille lui tapota la main et nous embrassa toutes deux sans ménagement sur les joues; quant à Nick, ce fut tout juste s’il eut droit à un regard.


  Lorsque le médecin nous eut déclarées globalement en bonne forme, Nick nous fit monter dans la Jeep empruntée à l’oncle Stavros, officier du port de son état, et nous reconduisit cahin-caha jusqu’en haut de la colline. Une fois à la villa, Anna et Kirsten me mirent au lit, puis me gavèrent de lait chaud et de tartines de confiture. Je m’endormis tôt et me réveillai le lendemain matin pour les découvrir toutes deux penchées sur moi.


  —Aaaaaah! hurlai-je à la vue de ces deux paires d’yeux géants à trois centimètres de mon visage.


  —On vérifiait que tu respirais toujours, s’excusa Anna.


  —Nous nous disions que tu n’étais sans doute pas morte, mais il fallait qu’on s’en assure.


  Dès que je me fus décollée du plafond et que mon rythme cardiaque fut revenu à la normale, je m’assis et frottai mes yeux ensommeillés.


  —Dites, on ne serait pas lundi?


  —Pourquoi? s’étonna Kirsten. Tu voulais aller au boulot?


  Je me redressai et acceptai le café qu’Anna m’avait préparé.


  —Bien sûr que non, mais c’est aujourd’hui que Ginny arrive, non? Et nous devons aller la chercher au port.


  Affolée, Anna se prit le visage entre les mains.


  —Mon Dieu… Ginny! Je l’avais totalement oubliée!


  —Voilà qui ne va pas lui plaire, répondit Kirsten. Ginny n’est pas vraiment du genre à apprécier qu’on l’oublie.


  —Dix heures. Son ferry arrive à 10 heures.


  —Et il est… oh, bonté divine! Il est dix heures moins le quart, m’écriai-je.


  Je posai mon café par terre, et me pris immédiatement les pieds dedans en essayant de sortir du lit.


  —Il faut qu’on se bouge!


  Toutefois, il n’y avait pas lieu de s’en faire: sur Liminaki, la ponctualité était en option. Dix heures passèrent, puis dix heures et quart, dix heures et demie… Nous étions sur le point de laisser tomber et d’aller rendre visite à Mémé P. pour le petit déjeuner quand Kirsten me tapa sur l’épaule. Le ferry sur lequel nous étions arrivées l’avant-veille venait de se matérialiser à l’horizon.


  Au fur et à mesure que la forme indistincte se précisait, jusqu’à ressembler enfin à un navire digne de ce nom, un sentiment de malaise enfla au creux de mon ventre. Ma relation avec Ginny n’avait jamais été aussi profonde et naturelle qu’avec Kirsten, ou même Anna, et certains événements d’un passé lointain, presque oublié, avaient achevé de compliquer nos rapports. Il y avait néanmoins longtemps que j’avais décidé de ne pas laisser ces incidents affecter l’amitié qui nous unissait à présent, faisant de mon mieux pour ne plus y penser. Pourtant, malgré mes efforts pour passer l’éponge, il subsistait encore quelques taches…


  Le ferry accosta. En tête de la file de passagers attendant de débarquer, Ginny gesticulait comme un beau diable en réponse à nos signes hystériques. Je ne l’avais pas vue depuis plus d’un an, mais elle était toujours aussi magnifique. Avec sa longue chevelure soyeuse lissée à mort, son hâle délicat tout droit sorti d’une bouteille d’autobronzant et sa silhouette de rêve, elle n’avait pas l’air à plaindre.


  J’essayai fermement de me convaincre que j’étais heureuse pour elle.


  —Hello, hello! gazouilla-t-elle en descendant avec prudence de la passerelle. Vous avez bonne mine, toutes les trois!


  —Je te retourne le compliment, répondis-je, me laissant envelopper d’un nuage de cheveux bruns et de parfum hors de prix.


  —Tu as fait bon voyage? demanda Anna, disparaissant à son tour sous une étreinte similaire.


  Kirsten parvint à esquiver les embrassades et se contenta de lui presser affectueusement le bras.


  —Ça faisait longtemps.


  —Et j’ai une grande nouvelle à vous annoncer! s’exclama Ginny en agitant sa main gauche sous notre nez. Visez-moi un peu ça, les copines!


  À son annulaire brillait un caillou gros comme un mont de l’Himalaya. Un truc qui n’était pas loin d’éclipser le soleil et devait peser si lourd que c’était un miracle que le bras de Ginny ne traîne pas sur les pavés de la jetée.


  —Joli, lança Kirsten en jetant un rapide coup d’œil à la bague avant de tourner le regard dans ma direction.


  Je hochai imperceptiblement la tête et me mordis la lèvre: ça irait. J’allais faire en sorte que ça aille.


  —Oooh, souffla Anna avec admiration, comme si elle était en présence d’un objet tout à fait extraordinaire –ce qui était sans doute le cas, à vrai dire. Je n’en avais jamais vu d’aussi gros.


  —Moi non plus, répliqua Ginny en riant, tout en me le mettant sous les yeux pour que je l’inspecte moi aussi.


  J’avais beau sourire, mon ventre s’était serré, et une boule me nouait la gorge.


  —Alors il t’a enfin demandé de l’épouser? reprit Anna. Tu avais bien dit qu’il n’allait sans doute pas tarder.


  Une joie extatique se peignit sur le visage de notre amie.


  —C’était hyperromantique. Il se trouve que nous étions tous les deux à Londres pour le travail –dommage que tu aies été trop occupée, Beth; on aurait pu se voir–, et il m’a emmenée faire un tour dans Hatton Garden pour admirer les boutiques de bijoux. Je n’ai pas arrêté de pousser des «oh!» et des «ah!»… Le lendemain, il y est retourné en cachette. J’ai eu du mal à en croire mes yeux quand, quelques semaines plus tard, il a tiré la petite boîte de sa poche et m’a passé cette bague au doigt!


  —Une petite boîte? se moqua Kirsten. J’aurais cru que pour transporter un machin pareil il fallait au moins une valise blindée fixée à son poignet et une demi-douzaine de gardes du corps armés?


  Ginny éclata de rire.


  —Pour tout dire, je crois qu’il a dû la déclarer pour la sortir du pays!


  —La sortir du pays? (Exaltée par tant de romantisme, Anna avait les yeux brillants.) Où t’a-t-il fait sa demande?


  —Paris. Il y a deux semaines, au pied de la tour Eiffel. Avec une rose rouge et une bouteille de Veuve Clicquot, au clair de lune.


  —Félicitations, intervint sèchement Kirsten. Ginny, je ne voudrais pas te vexer, mais on est trois à ne pas encore avoir petit-déjeuné. On montera poser tes affaires à la villa quand on y aura remédié, et après on file à la plage. Ça te va?


  Sans attendre la réponse, elle traversa la route en direction de la taverne. Je la regardai s’éloigner, mon propre malaise momentanément envolé: jamais je n’aurais imaginé la voir réagir ainsi à l’annonce du mariage de l’une de ses plus proches amies.


  Anna la rêveuse était toujours sous la lune de Paris.


  —Ce devait être magique. Le grand amour… ça existe vraiment, alors?


  —Bien sûr que le grand amour existe, Banana, répondis-je en adoptant mon ton le plus rassurant. Et, quand tu trouveras le tien, n’oublie pas de m’envoyer un peu d’ondes; j’aurais bien besoin d’un brin de magie dans ma vie, moi aussi.


  —Dites, les filles, vous pourriez m’aider avec mes bagages? nous demanda Ginny en remontant son sac à main sur son épaule, et en plaçant sa main de telle façon que personne ne pouvait louper le gigantesque caillou à son doigt. Je crois que je me suis déplacé quelque chose à l’aéroport.


  —Pas de problème.


  


  Je fis demi-tour. Sur le quai, une grosse valise noire surmontée d’une mallette de toilette ronde patientait tranquillement. Ginny tendit la trousse à Anna.


  Je coinçai mon propre sac sous mon bras et me saisis de la poignée du bagage, prête à aller rejoindre Kirsten, qui s’asseyait déjà à la terrasse de la taverne, de l’autre côté de la route.


  Je tirai la valise.


  Elle ne bougea pas d’un pouce.


  J’insistai: sans succès.


  Enfin, mobilisant toutes mes forces, je tirai de nouveau un grand coup. Le monstre roulant bondit et se laissa entraîner dans la bonne direction dans un grondement de tonnerre.


  —Qu’est-ce que tu trimballes là-dedans, Ginny? plaisantai-je en déposant la valise à côté de notre table. Des pierres?


  —Non, bougonna Kirsten derrière un menu ouvert, les cailloux, c’est au doigt qu’elle les porte.


  Le visage de Ginny se fendit d’un sourire rayonnant.


  —Des fringues de soirée, d’autres fringues de soirée, deux ou trois Bikinis, et encore des fringues de soirée; plus de méchants, très méchants talons.


  Elle réfléchit quelques instants puis reprit:


  —Oh, et aussi deux sacs à main super mignons.


  Anna me jeta un regard nerveux par-dessus la table: les méchants talons et les sacs super mignons de Ginny ne lui seraient sans doute pas aussi utiles qu’elle le croyait, sur Liminaki.


  —Si vous saviez ce que j’avais hâte! Vous n’avez pas idée du mal que j’ai eu à garder le secret à propos de nos fiançailles; mais je voulais vous annoncer la nouvelle en personne!


  Anna approuva d’un sourire. De mon côté, je baissai les yeux, tentant de maîtriser les diverses émotions qui m’assaillaient: en vérité, j’aurais préféré être prévenue plus tôt, avoir le temps de me faire un peu à l’idée.


  —Et toi, Beth, me gronda-t-elle, tu es vraiment impossible à joindre, tu sais?


  Cela faisait deux mois que nous n’avions pas parlé, et la culpabilité vint se joindre au cocktail de sentiments qui se bousculaient en moi: je n’avais aucune excuse, j’étais une amie indigne. J’ouvrais la bouche pour lui présenter les excuses qui s’imposaient quand la porte de la taverne fut brutalement poussée. Suivie d’une cohorte de serveurs (tous le portrait craché de Nick) chargés de plateaux débordants de nourriture, Mémé P. traversa la terrasse pour venir nous donner de grandes accolades et nous embrasser chaleureusement.


  —C’est dingue, ça, s’étonna Ginny, prise au dépourvu. Ils sont tous aussi accueillants dans le coin?


  Mémé P. se mit à parler, et l’un des hommes joua les interprètes:


  —Mon petit-fils, il met vous en danger. Il croit naviguer c’est facile, sans danger. Il oublie. La mer nous enlève les pères, les frères et les fils. Nous avons besoin de la mer, mais elle nous prend autant qu’on lui prend.


  —Nick! s’égosilla-t-elle.


  Je me levai pour prendre la défense de ce pauvre Nick.


  —Mais non, je vous assure… C’était la faute de l’autre homme, celui avec le gros voilier. Nick n’a rien pu faire. En fait, nous devrions même le remercier.


  Mes paroles furent traduites à la vieille femme. N’ayant de toute évidence pas l’habitude qu’on la contredise, elle agita un doigt noueux sous mon nez.


  —Le remercier? (Elle renifla avec dédain.) Il a failli tuer vous. Nick mérite de sentir le plat de ma main derrière les jambes, pas être remercié par les belles jeunes filles.


  Elle me plaqua contre sa poitrine avec la vigueur d’un rugbyman, puis regagna l’intérieur de la taverne.


  —Complètement fêlée, la mémé, grinça Kirsten, toujours cachée derrière son menu. Même si on ne peut nier qu’elle a bon cœur.


  Nick sortit du restaurant, une bouteille d’eau dans une main et une cafetière dans l’autre. En le croisant, sa grand-mère cracha une nouvelle salve de grec.


  Je m’avançai à la rencontre du serveur et le débarrassai de la bouteille. J’attendis qu’il ait posé la cafetière sur la table pour lui presser la main et lui déposer une légère bise sur sa joue.


  —Merci, dis-je. Merci pour tout ce que tu as fait hier. Et pour tout ceci, ajoutai-je en désignant la profusion de plats sur la table. Mais nous insistons pour payer, n’est-ce pas, les filles?


  Mes trois amies hochèrent énergiquement la tête, mais Nick nous interrompit d’une main.


  —Vous savez ce qui se passera si vous offrez de payer?


  —Euh… pas vraiment.


  —Première chose: ma grand-mère me fera la peau. Ensuite, elle vous tuera pour avoir refusé son hospitalité; après quoi elle sera arrêtée pour meurtres au premier degré et enfermée pour le restant de ses jours dans une prison de haute sécurité sur le continent, contrainte et forcée de renoncer à son passe-temps favori, soit intimider les touristes et terroriser la famille –ce qui finirait par lui ôter toute envie de vivre. Alors, voyez-vous, accepter n’est pas une simple question de politesse, c’est une question de vie ou de mort.


  —En effet, vu comme ça…, répondit Kirsten avec un sourire.


  Nick nous fit un clin d’œil et reprit les menus.


  —Bon appétit! Quand vous aurez terminé, je vous apporterai des pâtisseries.


  Lorsqu’il eut disparu dans les sombres entrailles du restaurant, Ginny siffla entre ses dents.


  —Waouh! Les dieux sont parmi nous, on dirait. Il est tombé de l’Olympe ou quoi?


  —Tu es déjà prise, lui rappelai-je.


  Je m’en mordis aussitôt la langue.


  —Hé! (Elle fit glisser une olive farcie entre ses lèvres.) Je ne suis pas encore mariée, je te signale! Tony ne m’attache pas, que je sache… pas plus qu’il ne m’impose la ceinture de chasteté. Enfin, corrigea-t-elle avec un sourire mutin, c’est surtout vrai pour la ceinture de chasteté…


  Kirsten l’arrêta d’un geste.


  —Pitié, Ginny. Je mange, alors garde tes sous-entendus salaces pour toi.


  Hilare, Ginny prit un morceau de pain.


  —Bon, et vous? Quelles sont les nouvelles? Beth, comment ça va, avec Jack? On dirait que tu as fini par la trouver, cette perle rare!


  Je n’avais aucune envie de discuter de Jack, ni de ses millions de qualités et de défauts.


  —C’est possible, répondis-je sans trop m’avancer. Mais il est encore tôt.


  Elle me gratifia d’un sourire indulgent.


  —Et toi, Kirsten? Avec Nate? Y a-t-il des chances pour qu’il t’offre bientôt un gros diamant et que vous vous disiez «oui!» pour la vie?


  Au moment où Ginny avait prononcé le nom de Nate, Kirsten était devenue livide. Elle avait pâli d’un seul coup, comme si le sang dans ses veines avait soudain été remplacé par de la javel.


  —Pas vraiment mon truc, rétorqua-t-elle d’un ton léger, une fois qu’elle se fut ressaisie. Tous ces pleurs, les chamailleries pour déterminer qui sera à côté de la mariée sur la photo… Je vous laisse volontiers tout ça, à toi et à Tony.


  —Et toi, Anna? Y a-t-il un homme dans ta vie?


  Anna se mordit la lèvre et rosit.


  —Notre Banana est sur le point de s’embarquer dans une petite idylle de vacances, répondit Kirsten, espiègle.


  —Ne sois pas bête. (Elle avait viré au rouge pivoine.) Il est canon, intelligent et plein d’ambition: que veux-tu qu’il me trouve?


  —Qui est-ce? De qui parlez-vous? se renseigna Ginny d’une voix tout sauf discrète.


  —Nick, le serveur, murmurai-je, avant de me tourner vers Anna, dont les joues avaient pris une couleur betterave. Et pour répondre à ta question: il verra en toi une femme magnifique et brillante, parce que tu n’as absolument rien à lui envier.


  Anna tourna le regard vers la porte et soupira.


  —Fantastique, lança Ginny, enchantée. Tu as raison, il faut profiter de ce que le pays a à nous offrir. Enfin bref… revenons au principal: je compte sur vous pour bloquer le 25 juin de l’année prochaine. Et ce qui me ferait plaisir par-dessus tout serait que vous acceptiez d’être mes demoiselles d’honneur!


  Du coin de l’œil, je vis Kirsten et Anna scruter mes réactions avec une pointe d’inquiétude, mais je m’efforçai de faire comme si de rien n’était.


  Aucun problème, je pouvais gérer cela.


  Je pris une profonde inspiration.


  —Merci, tu me vois très flattée.


  Je sortis mon téléphone portable, étudiai l’écran quelques instants, puis le replaçai au fond de mon sac à main.


  —On dirait que j’ai manqué un coup de fil du bureau. (J’espérais que mon sourire contrit leur ferait avaler ce grossier mensonge.) Je ferais bien de voir si je peux capter un signal quelque part. Je vous rejoins plus tard, à la plage?


  Toutes trois acquiescèrent, mais Kirsten me jeta un coup d’œil peiné tandis que je repoussai ma chaise et quittai la terrasse.


  Je grimpai, grimpai et grimpai encore, parcourant les rues tortueuses, traversant des espaces ouverts plantés d’arbres et tapissés de bougainvilliers, passant sous le linge qui se balançait dans la brise, accroché aux fils tendus en travers de minuscules allées. Je ne savais pas où j’allais. J’avais simplement le vague sentiment que chaque pas qui m’éloignait de Ginny et de son monstrueux diamant m’enlevait un poids.


  Je ne m’étais pas attendue à être nommée demoiselle d’honneur: à vrai dire, il allait déjà me falloir un peu de temps pour me faire à l’idée que Ginny et Tony allaient se marier. L’espace de quelques secondes, je me demandai pourquoi Tony n’avait pas daigné me prévenir, puis je me rappelai qu’il l’avait peut-être fait et que j’avais tout simplement effacé son message.


  Aussi grande que soit la tentation, je tâchais de ne jamais avoir de contacts avec Tony, que ce soit par téléphone, texto ou mail.


  Je m’arrêtai et contemplai le paysage qui s’étendait à mes pieds. Loin au bas de la colline se dessinait l’arc profond de la baie, au creux de laquelle se nichait le port. À la vue de la mer scintillant au soleil, ma tension se dissipa un peu: j’avais vécu bien pire; tout se passerait bien.


  En réalité, tout irait bien mieux. Ce mariage refermerait pour de bon ce chapitre de ma vie. Tony, c’était fini, terminé, the end.


  Tu vois? tentai-je de me persuader, c’est plutôt une bonne chose, en fin de compte.


  Je regardai ensuite autour de moi, à la recherche d’une distraction.


  À quelques pas de là s’érigeait un muret blanchi à la chaux. Il bordait un morceau de terrain où poussaient des arbres noueux. En m’approchant, je remarquai des grappes de petits fruits durs oscillant dans le vent, au milieu des minces feuilles gris-vert. Waouh! Une oliveraie! Avec de vraies olives! Mère Nature était généreuse et m’offrait sur un plateau ce véritable délice gastronomique.


  Je me penchai au-dessus du muret. L’herbe était jonchée de minuscules fruits verts. M’assurant qu’il n’y avait personne pour me voir, j’en ramassai un, l’inspectai attentivement, puis le croquai.


  Pouah!


  L’olive ressortit presque comme elle était entrée, me laissant une horrible sensation dans la bouche; j’avais l’impression d’avoir avalé un litre de vinaigre. Je fouillai désespérément mon sac à la recherche d’un bonbon à la menthe pour faire passer le goût.


  Moi qui voulais une distraction, en voilà une dont je me serais bien passée.


  De l’autre côté de la rue, quelqu’un toussota. Horrifiée, je découvris qu’un homme m’observait.


  Il est important que vous compreniez dès le départ que c’était là le mec le plus viril que j’avais jamais vu: grand, large d’épaules… Je croyais même deviner les contours de ses muscles sous son tee-shirt. Ses pores semblaient exsuder de la testostérone pure –à moins que cela n’ait été que de la transpiration: il faisait chaud, ce jour-là.


  Je tiens également à préciser qu’il n’était pas du tout –mais alors pas du tout– mon genre.


  Je n’avais jamais été attirée par les types qui avaient l’air capables de défoncer leur porte à coups de dents quand ils oubliaient leurs clés –ou, d’une manière plus générale, tout homme pourvu de plus de muscles que je n’estimais nécessaire (c’est-à-dire pas davantage que ce que le bon Dieu avait accordé à Benedict Cumberbatch). J’étais d’avis que plus le spécimen était massif, plus le risque était grand de se trouver en présence d’un Cro-Magnon ne s’exprimant que par monosyllabes.


  Je dus pourtant reconnaître que celui-ci semblait relativement civilisé: il était parvenu à faire un double nœud à ses chaussures (tout seul, supposai-je), et sa coupe de cheveux était plutôt flatteuse. Pour ne rien gâcher, son visage ouvert et agréable était encadré par une mâchoire que George Clooney lui-même n’aurait pas reniée. En revanche, il peinait visiblement à contenir son hilarité face à ma mésaventure.


  —Ce n’est pas drôle, lançai-je sèchement.


  Ne trouvant pas mes Tic Tac, je me rabattis sur un mouchoir en papier et me frottai la langue aux endroits contaminés par l’olive. L’idée de départ n’était pas mauvaise, mais je ne réussis qu’à me tapisser la langue de peluches de cellulose.


  —Non, me répondit-il en affectant une mine plus ou moins grave. Bien sûr que non, ce n’est pas drôle. Évidemment, vous savez qu’en Grèce les olives sont récoltées à l’automne et qu’après cela il faut généralement les laisser mariner un moment dans la saumure pour qu’elles soient mangeables?


  —Bien entendu, rétorquai-je avec irritation tout en décollant les bouts de Kleenex de ma langue avant de fourrer le mouchoir détrempé dans mon sac. Je ne suis pas idiote.


  Je regardai mieux mon interlocuteur: cet homme me disait décidément quelque chose. Ces cheveux blonds, la forme de ce visage, cette carrure d’athlète –et cette voix… d’où connaissais-je cette voix? Elle me rappelait…


  —Punaise, je n’y crois pas! criai-je. (Sous l’effet de la surprise, je laissai tomber mon sac à main.) C’est VOUS!


  Il parut soudain déconcerté.


  —Bien sûr que c’est moi.


  —Non: c’était vous! Là-bas! Dans ce… ce… ce machin!


  Les mots me manquaient presque. Pour compenser, je gesticulais en direction du port.


  —Quoi? demanda-t-il, se tournant sans comprendre. Quel machin? Où ça?


  —Dans le port! Avec votre saleté de voilier. Vous avez failli me tuer!


  Les genoux tremblants, je me relevai du muret, ramassai mon sac et filai aussi rapidement que mes jambes instables et la rue escarpée me le permettaient.


  —Hé! (La voix de l’homme me poursuivit tout le long de la rue.) Revenez!


  Je n’en avais aucunement l’intention. Mon instinct me hurlait de m’éloigner de lui et des souvenirs de la veille aussi vite que possible. Malheureusement, la topographie n’était pas de cet avis: la côte jusque-là raisonnablement raide prit soudain des airs de face nord de l’Eiger, et, comme j’avais bêtement oublié mes crampons et mon piolet, je m’essoufflai vite, maudissant mon manque de condition physique et l’abonnement à la salle de gym qui ne m’avait jamais servi.


  —Hé!


  Le type me courait toujours après, et je compris que, en dépit de tous mes efforts, je n’arriverais jamais à le distancer.


  —C’était vous? fit-il en me rattrapant, essoufflé. Dans le Wayfarer, hier après-midi?


  —C’était moi.


  Refusant de croiser son regard, je poursuivis mon chemin d’un pas aussi vif que possible. C’est-à-dire si lent que c’en était embarrassant.


  —Je ne vous avais pas reconnue.


  Malgré mes difficultés pour respirer, j’éclatai d’un petit rire moqueur:


  —Ah non? Pourquoi ne suis-je pas surprise? Je vous rappelle que, la dernière fois que vous m’avez vue, j’étais à demi consciente dans le fond d’un minuscule bateau, avec la moitié de la mer Égée dans les poumons et assez d’algues dans les cheveux pour ouvrir un bar à sushi.


  —Mon Dieu… (Derrière moi, le bruit de pas cessa.) Je suis désolé. Tellement désolé. J’ai essayé de me renseigner sur les passagers du dériveur, mais j’ai seulement pu retrouver votre skipper, un certain Nick, qui n’a rien voulu entendre de ce que j’avais à dire et m’a expliqué avec force détails où je pouvais me carrer mes excuses.


  —Ce n’est pas moi qui vais le lui reprocher, fulminai-je.


  À mon grand agacement, l’homme recommença à me suivre.


  —Mon moteur et mon gouvernail étaient en rade, reprit-il. J’ai failli faire un trou dans ma foutue coque en entrant dans le port, mais, moi, j’avais la permission de la Capitainerie, qui était au courant de mon arrivée. Votre ami Nick aurait dû s’informer auprès de l’officier de port avant de vous emmener faire un tour en mer.


  Je n’y connaissais strictement rien en matière d’étiquette portuaire, mais il y avait au moins une chose sûre: ce n’était pas en dénigrant Nick que cet inconnu risquait de m’amadouer.


  —Je vous interdis de critiquer Nick. (Je dus m’arrêter et faire le dos rond, les mains sur les genoux, afin de reprendre mon souffle.) Il a été merveilleux. Et vous allez arrêter de me suivre, oui?


  —Je ne vous suis pas.


  —Si, vous me suivez.


  —Non.


  —Eh bien, quoi que vous pensiez être en train de faire: arrêtez ça tout de suite. Allez retrouver votre vaisseau de malheur et faites un truc utile, comme astiquer la grand-verge.


  —C’est un bateau, et non un vaisseau. Et on dit «grand-vergue».


  Il marqua une pause et se passa une main dans les cheveux. Jolie crinière, notai-je, dommage qu’elle soit attachée à cet abominable individu. Je me détournai afin de poursuivre mon ascension: avec un peu de chance, cette fois, il saisirait et me lâcherait enfin les baskets.


  —Attendez! s’exclama-t-il, une note d’urgence dans la voix. Au risque de… eh bien… au risque de passer pour un fou: vous avez quelque chose de prévu ce soir, pour le dîner?


  Je fis volte-face et le dévisageai: je n’aurais pas été plus stupéfaite s’il m’avait demandé de l’accompagner à la foire du chameau de Oulan-Bator.


  —Pardon?


  J’aurais juré l’avoir entendu m’inviter à dîner.


  —Êtes-vous libre, ce soir? Vous et moi, quelques petites choses à grignoter, un ou deux verres de vin, une conversation de qualité… et même des couverts, si vous le souhaitez. Je sais m’en servir, vous savez: je suis un type étonnamment civilisé.


  —Excusez-moi, mais je suis prise. (Je repris mon chemin sur le versant de la colline.) Idem demain soir, puis le soir suivant et… oooh, tous les soirs jusqu’à ma mort, on dirait.


  —C’est une manière de m’excuser, insista-t-il en calquant son pas sur le mien. De me faire pardonner de ce qui s’est passé hier. Votre amie serait elle aussi la bienvenue; en revanche, j’ai l’impression que Nick préférerait aller manger un sandwich au teckel sous le nez de la SPA plutôt que de passer une soirée en ma compagnie.


  —Anna n’est pas libre non plus, répondis-je aussitôt. Elle est même incroyablement occupée.


  Cela ne parut pas le décourager.


  —Et, si au lieu d’un dîner, je vous offrais un verre?


  Je détournai le regard.


  —Un thé? Un paquet de chips? poursuivit-il dans l’espoir de me voir céder.


  Nous avions atteint un léger replat, et j’en profitai pour faire une pause. Apercevant au loin les digues qui enveloppaient le petit port, je me demandai lequel des bateaux amarrés là était le sien.


  —Ce Nick, dit soudain mon compagnon de randonnée, quel est son nom de famille?


  —Papadakis. Et vous ne tarderez sans doute pas à découvrir qu’il a pas mal de relations sur l’île.


  —Et chiotte, gémit-il, se penchant lui aussi pour récupérer, les mains appuyées sur les cuisses. On m’a dit de m’adresser à Nick Papadakis quand j’arriverais à Liminaki. C’est l’ami d’un ami, et il aurait apparemment été ravi d’aider aux réparations. On dirait que j’ai merdé, là.


  —N’est-ce pas? répondis-je, enchantée que, par quelque caprice du destin, ce casse-pied se retrouve à la merci de Nick. En tout cas, c’est bien lui, Nick Papadakis: parent avec tout ce que l’île compte de gens influents. Bonne chance. Et, si je peux vous aider, n’hésitez pas à demander à quelqu’un d’autre. Adieu.


  Je pivotai sur mes talons et me dirigeai vers une structure moderne de verre et d’acier bâtie sur une petite place à ma gauche. Une telle construction était sans doute ouverte au public, mais assez tranquille et intime pour décourager le Grand Méchant Loup de Mer –ainsi que je l’avais baptisé– de me suivre. Je poussai le battant en verre et entrai, me délectant de la caresse de l’air conditionné, qui me fit l’effet d’une douche fraîche sur la peau. À l’autre bout du petit hall d’entrée, un grand écriteau en grec et en anglais m’informa que je venais de pénétrer dans le musée de la petite ville: probablement celui qui abritait le masque et les autres artefacts de l’île ayant échappé au transfert vers Athènes. Puisqu’il n’y avait personne à l’accueil, je m’approchai d’une autre porte en verre, sur laquelle on pouvait lire «Entrée».


  Lorsque je l’entrouvris, un vacarme assourdissant me percuta de plein fouet, si bien que je faillis lâcher la poignée. Je jetai un coup d’œil prudent dans la salle, persuadée de me trouver face à des centaines de personnes en train de s’époumoner. Quelle ne fut donc pas ma surprise quand je m’aperçus qu’ils n’étaient que quatre: un homme en uniforme, peut-être un policier (je n’étais pas très au fait des codes vestimentaires des autorités grecques); un autre, au crâne chauve et à l’air important; un troisième, lui aussi en uniforme, qui avait tout l’air d’un agent de sécurité, et enfin une femme d’âge mûr tirée à quatre épingles. À son expression aigre, on aurait pu croire qu’elle venait d’avaler une bouchée de guêpes.


  Je ne comprenais pas un seul mot de ce qui se disait. D’une part parce qu’ils parlaient («braillaient» serait plus juste) grec, mais surtout car ils avaient tous pris la parole en même temps, et c’était à celui qui crierait le plus fort.


  Je balayai la pièce du regard, curieuse de savoir ce qui avait provoqué une telle fureur chez ces quatre personnes. Le long des murs, dans de longues vitrines en Plexiglas, était exposée toute une collection de petits objets délicats. Au-dessus, des photographies de bijoux, de vases et de pièces de monnaie étaient accompagnées de panneaux explicatifs bilingues. Au fond, et au centre de toutes les attentions, était accrochée l’image d’un disque doré identique à celui qui ornait le mur de la taverne Papadakis; dessous, en grosses lettres s’étalaient les mots: «Masque mortuaire du général et héros grec Vasilas. Vers 499 av. J.-C. Or massif.»


  Je baissai les yeux sur la vitrine, m’attendant à voir l’objet lui-même, mais j’eus la surprise de découvrir que celle-ci était vide. Il n’y avait, comme on dit dans les journaux, aucune trace d’effraction: le Plexiglas était parfaitement intact, et rien d’autre ne semblait manquer.


  Le ton était encore monté de quelques centaines de décibels entre les personnes présentes, je décidai donc de faire dans la discrétion et de me retirer en silence avant qu’ils en viennent aux mains. Lâchant la poignée, je fis un pas en arrière et…


  Je me heurtai à un obstacle dur et chaud, qui me souffla dans le cou.


  —Aaah! hurlai-je.


  De l’autre côté de la porte, tous se figèrent, et les regards se tournèrent dans ma direction.


  Lentement, très lentement, je pivotai la tête pour voir qui –ou quoi– m’avait empêchée de battre en retraite.


  Bon sang de bois! C’était le Grand Méchant Loup de Mer.


  Je faillis pousser un nouveau cri… de frustration, cette fois. Durant plus de trente secondes, il n’y eut que le silence, oppressant, si dense que l’on aurait pu le couper à la petite cuillère. Puis le petit homme chauve retrouva son sang-froid –ainsi que sa voix.


  —Que faites-vous ici? tonna-t-il. Le musée est fermé!


  —Toutes mes excuses, répondis-je, mais il n’est indiqué nulle part que le musée est fermé, et les portes étaient ouvertes.


  Le petit homme, que je supposais être le maire, se retourna vers le vigile en uniforme.


  —Vous n’avez pas mis le panneau de fermeture? rugit-il, oubliant –à cause de l’énervement, sans doute– de repasser au grec.


  —Vous ne m’avez pas demandé de le faire, rétorqua le garde.


  Le chauve se donna une tape sur le front (qu’il avait fort haut).


  —Voyez la bande de clowns avec qui je dois composer! s’exclama-t-il, avant de reporter son attention sur le vigile. Il était évident que les portes devaient être fermées à clé! Ceci est une scène de crime!


  L’agent de sécurité s’adressa alors à nous:


  —Le masque: il a disparu! Dès que j’ai eu le dos tourné, des voleurs sont entrés et l’ont emporté!


  Le maire donnait l’impression d’être sur le point d’exploser. Son visage avait pris une teinte bordeaux violacé, ses yeux menaçaient de lui sortir de la tête.


  —C’est ça: criez-le sur tous les toits! Dites au monde entier que Liminaki est incapable de veiller sur ce qu’elle a de plus précieux. Dites au monde entier comment vous avez oublié de fermer les portes, comment, par votre faute, les voleurs ont pu entrer et se servir. Dites-le qu’au lieu de votre travail vous faisiez un somme!


  —Puisque je vous dis que j’avais fermé les portes à clé! (Le garde n’avait pas l’intention de laisser passer cet affront à son professionnalisme.) Et je ne dormais pas, je me reposais les yeux. C’est votre faute: vous n’aviez qu’à investir dans un système d’alarme digne de ce nom. Si vous aviez accepté de le faire, nous n’en serions pas là.


  —Je ne suis pas responsable du manque de fonds, rétorqua le maire, dont la figure cramoisie virait progressivement au vert. Si Athènes nous avait fourni l’argent nécessaire à l’achat d’un système de sécurité, cela ne serait jamais arrivé. (Il pointa du doigt la dame en tailleur.) C’est à elle qu’il faut demander des comptes!


  À son tour, la femme semblait à deux doigts de la combustion spontanée.


  —C’est absolument ridicule! En quoi est-ce ma faute si vous êtes incapable d’assumer vos responsabilités dans ce patelin?


  Elle planta un doigt dans la poitrine du maire, à qui il n’aurait pas fallu beaucoup plus pour relever ses manches et demander à son interlocutrice d’aller régler cette affaire dehors.


  —Vous ne sauriez même pas organiser une fête dans une distillerie d’ouzo, et vous, ajouta-t-elle à l’adresse du policier, vous devriez avoir honte.


  L’homme se redressa de tout son mètre soixante-cinq.


  —En tant qu’agent de police chargé de faire respecter la loi, je vous demanderai un peu de respect, madame.


  —Vous êtes indigne de cet uniforme, cracha la femme, lui jetant deux ou trois insultes grecques au visage pour faire bonne mesure.


  Le maire se porta immédiatement à la défense du policier:


  —C’est à mon petit cousin au second degré que vous parlez, alors surveillez votre ton!


  Le Grand Méchant Loup de Mer et moi avions vite été oubliés, et la discussion sombra bientôt dans un chaos inintelligible d’imprécations grecques et de mouvements de bras passionnés.


  —Beau travail. Je crois qu’il est temps de partir, déclara gravement l’homme dans mon dos.


  Je me laissai guider hors du musée, jusque dans la rue. Papillotant des paupières face à l’éclat aveuglant du soleil, j’essayai de comprendre ce qui venait de se passer.


  —Qu’est-ce que c’était que ce…


  Je laissai ma phrase en suspens: tout cela n’avait aucun sens.


  Le Grand Méchant Loup de Mer haussa les épaules.


  —Simple vol d’objets d’art, je suppose; quoiqu’il soit plutôt curieux que rien d’autre n’ait été volé et qu’il n’y ait aucune trace d’effraction. C’est quelqu’un du musée qui a fait le coup, si vous voulez mon avis. En revanche, je me demande bien comment ils espèrent vendre un machin pareil: ce n’est pas exactement ce qu’on a fait de plus discret. Enfin… (Il se balança sur ses pieds.) Alors, qu’en dites-vous?


  —Pardon?


  De quoi parlait-il?


  —Mes excuses pour vous avoir percutés hier. Un dîner, ou un verre –ou les deux, suggéra-t-il avec entrain. Ah, au fait: je m’appelle Dan. Daniel Marwell. Voici ma carte.


  Il me tendit un petit rectangle cartonné. Je m’en saisis et le parcourus des yeux: non seulement il me confirma que l’homme portait le doux nom de Daniel Marwell, mais il m’apprit aussi que celui-ci travaillait dans une banque.


  Plus précisément: la Royal Bank of Wales.


  La banque qui, pour sauver sa peau, avait retiré mes autorisations de découvert et augmenté les frais de gestion de mon compte professionnel, jetant ainsi ma petite agence de relations publiques au fond du gouffre. En clair, ma boîte avait coulé pour que lui et ses petits copains hydratés au champagne perçoivent leur bonus mammouth et puissent venir courir la Méditerranée sur un voilier de luxe. L’injustice de la situation me fit l’effet d’une gifle, et je dus me retenir pour ne pas laisser éclater ma rage comme l’avaient fait les gens du musée.


  —Je n’ai pas été assez claire, tout à l’heure? répondis-je avec toute la dignité dont j’étais encore capable. Je n’accepterai ni dîner, ni verre, ni thé, ni kebab, ni fish and chips avec vous; même pas une glace sur le port! Et, juste pour qu’il n’y ait aucun malentendu, ceci est valable maintenant, plus tard ce soir, demain, et en toute occasion où nous serions amenés à nous rencontrer dans le futur. Capisce?


  —Non. (Il secouait la tête, comme s’il pensait que c’était négociable.) Je crois que vous vous trompez. Je pense que vous avez très envie de dîner avec moi, mais que vous laissez tout un tas de conventions socioculturelles préétablies vous empêcher d’accepter mon invitation.


  Abasourdie par tant d’arrogance, j’eus besoin de quelques secondes pour imprimer ce qu’il venait de dire.


  Et, lorsque je saisis enfin, mon humeur n’en fut guère améliorée.


  —Je vous demande pardon? Êtes-vous en train de m’expliquer que je ne suis pas maître de mon propre esprit?


  Dan haussa les épaules avec un petit sourire en coin.


  —Non, j’essaie seulement de vous faire prendre conscience que vous avez le choix. On ne sait jamais, vous pourriez vous amuser. Allez! Lâchez un peu la bride, vous n’attendez que ça.


  —Vous savez ce que j’aimerais, en réalité, dis-je, me demandant si la vapeur me sortait bien des oreilles ou si c’était mon imagination.


  —Non? répondit-il, une lueur d’espoir dans le regard.


  —Je voudrais que vous remontiez sur votre navire de malheur…


  —C’est un bateau, un yacht d’époque.


  —… que vous remontiez sur votre navire, répétai-je pour le faire bouillir, et fichiez le camp le plus tôt possible. Alors, bonne chance pour votre moteur, et passez le bonjour à Nick.


  Sur ce, je tournai les talons et redescendis sur le port, seule.




  Chapitre 6


  Je ne rejoignis pas immédiatement les autres à la plage. En partie pour éviter de recroiser Daniel (qui ne manquerait sans doute pas de me harceler pour un dîner, un déjeuner, un pique-nique, des anguilles en gelée, ou toute autre chose susceptible selon lui de m’inciter à passer un moment en sa compagnie), mais aussi parce que j’avais besoin de temps pour digérer l’annonce fracassante de Ginny. Je rentrai à la villa et me laissai tomber sur mon lit, essayant de relativiser les événements de la matinée.


  Je ne savais pas exactement pourquoi la nouvelle de leurs fiançailles m’avait fait un tel choc: elle et Tony étaient en couple depuis huit ans, ils avaient acheté une maison et récemment adopté un chaton. Pas besoin d’être une lumière pour comprendre que le mariage était la suite logique et viendrait tôt ou tard. Je me retournai sur le dos. Contemplant le plafond, je fis de mon mieux pour enfouir mon trouble dans le coin reculé et sombre de mon esprit où j’entassais habituellement tout ce qui avait trait à Ginny et Tony.


  Mais la sensation de malaise refusait de se dissiper.


  Je roulai sur le côté. Ça commençait mal… J’allais devoir partager cette maison avec Ginny durant dix jours: je ne pouvais pas rester cloîtrée dans ma chambre pour le reste des vacances dans le seul but de l’éviter. Il allait falloir que je me ressaisisse, et vite. Malheureusement, je manquais de forces pour me secouer, et, quelle que soit la direction dans laquelle je laissais mon esprit vagabonder, mes pensées revenaient toujours vers Ginny et son énorme diamant.


  C’était plus fort que moi, je n’arrivais pas à m’en empêcher.


  Je finis par attraper mon sac à main, à la recherche de mon téléphone: un peu de musique me remonterait peut-être le moral. Alors que je fouillais à l’intérieur, la photo soigneusement pliée de Lexie tomba sur la couette.


  Je la ramassai et la lissai sur mes genoux: sa simple vue me réconforta.


  Pourquoi cette image avait-elle une telle emprise sur moi? Je n’avais pourtant jamais considéré l’amour éternel des contes de fées comme le but ultime de ma vie de femme, loin de là. Je n’étais pas de celles qui passaient d’une relation à une autre, incapable de fonctionner sans un mec –n’importe lequel– au bras. J’avais des exigences en matière d’hommes, et elles étaient très strictes: par conséquent, il était plutôt rare que je croise le chemin de quelqu’un qui y réponde (coucou, Jack!). Soudain, ce fut la révélation… Ce qui m’obsédait, ce que je désirais de toutes mes forces ressentir, c’était l’essence de l’image: l’intensité, la joie, la spontanéité.


  Alors que je songeais à mon existence bien rangée –classée, organisée, planifiée à mort–, un sentiment étrange et inédit de rébellion s’empara de moi. Avais-je jamais agi sur un coup de tête? Sans me soucier des conséquences? M’étais-je un jour embarquée dans un projet qui n’ait pas été lu, approuvé, signé en trois exemplaires, et planifié des mois à l’avance?


  Eh bien, vous savez quoi? Il était peut-être temps que je m’y mette.


  Tout de suite.


  Ooooh… pourquoi ne pas appeler Jack! L’appeler au travail, là où il ne s’y attendait pas, pour m’amuser un peu avec lui, flirter. Je le rendrais fou de désir, et nous passerions le reste des vacances à nous envoyer des messages coquins, pour faire grimper la pression. Moi qui voulais une étincelle, j’aurais droit à un véritable feu d’artifice: tout à fait ce dont j’avais besoin! Si je me sentais bien, amoureuse et investie dans ma relation avec Jack, il y avait des chances que la seule idée de Ginny et Tony cesse de me rendre malade.


  C’était parfait! Un plan sans faille.


  Jusqu’à ce que je me souvienne de la promesse faite à Kirsten de laisser reposer mon histoire avec Jack le temps des vacances.


  Hé! C’était ce que je faisais depuis deux jours et demi, après tout. C’était déjà pas mal, non? Sa suggestion de ne pas contacter du tout mon petit ami pendant deux semaines complètes n’était tout de même pas entièrement sérieuse? Ne m’étais-je pas superbement débrouillée durant ces deux jours et demi sans penser à lui? Ce minuscule coup de fil serait ma récompense pour cet exploit incroyable.


  D’humeur insouciante et rebelle, je pris mon téléphone et cherchai le numéro de Jack.


  Puis je regardai mieux l’écran.


  Flûte! Pas de réseau!


  Je bondis hors du lit et me dirigeai vers le couloir. Une barre s’afficha, pour disparaître aussitôt.


  J’essayai la cuisine: rien.


  Le salon: pas mieux.


  Je sortis sur la terrasse: pas la moindre trace d’un signal.


  J’agitai mon portable en l’air durant un moment, dans l’espoir de capter de quoi entrer en contact avec le monde extérieur. En vain. J’envisageai presque de grimper sur la clôture du jardin, au cas où prendre un peu de hauteur changerait quelque chose. Mais, alors que je regagnais lentement ma chambre, sur le point de capituler, j’obtins soudain un signal optimal.


  Et je me lançai.


  —Bonjour, Jack Springworth à l’appareil.


  —C’est Beth.


  Descendant d’une octave, j’avais adopté un ton qui se voulait chaud et sensuel.


  —Tu vas bien, Elizabeth? On dirait que tu as attrapé une mauvaise angine.


  —Non, répondis-je en reprenant une voix normale. Je suis en pleine forme.


  —Bien, que puis-je faire pour toi? Je suis désolé, je vais te demander de faire vite: j’aurais dû être à l’autre bout de Londres il y a une demi-heure déjà.


  Ah… Donc il allait falloir être fun, coquine, mais surtout rapide.


  J’entendis un bruit de porte, puis le brouhaha d’une rue bondée.


  —Fleet Street, s’il vous plaît. Aux éditions Stoat.


  Une série de cliquetis, de claquements, et le ronflement d’un moteur Diesel m’indiquèrent que Jack grimpait dans un taxi.


  —Alors, repris-je d’une voix que j’espérais aguicheuse, c’était comment, vendredi?


  —Vendredi… vendredi, réfléchit-il. La réunion préliminaire sur le nouveau système de données de Quantum Logistics, tu veux dire?


  —Non! (Le timbre sexy m’échappa un instant.) Je te parlais de toi et moi, notre soirée.


  —Oh, ça. C’était bien.


  Bien? C’est tout? C’était bien?


  —Enfin, très bien…, c’était très bien, poursuivit-il. Au fait, j’ai bien reçu tes textos: les trente. Tu me manques aussi, Elizabeth, mais un seul aurait suffi, non? Surtout qu’ils disaient tous exactement la même chose.


  Morte de honte, je fis la grimace.


  Trente? Lui avais-je vraiment envoyé trente messages identiques? J’avais dû oublier de verrouiller le clavier après avoir envoyé l’original depuis l’aéroport de Rhodes. Moi qui voulais jouer les filles détachées…


  —Excuse-moi, marmonnai-je. Un souci avec mon clavier. Ça n’arrivera plus.


  —Écoute, Elizabeth. Je suis vraiment très occupé, tu voulais quelque chose?


  —Eh bien, dis-je, tentant de ramener la conversation à un sujet vaguement romantique. Je me disais… nous devrions peut-être partir en week-end tous les deux, une fois que je serai rentrée. On pourrait faire preuve d’un élan de spontanéité et regarder les vols de dernière minute, histoire de s’évader quelques jours?


  Jack était clairement perplexe.


  —Qu’est-ce qui te prend? Tu rentreras tout juste de vacances, et j’ai un gros salon commercial à Düsseldorf le mois prochain. Tu ne peux pas simplement décider de partir à l’aventure quand ça te chante, tu sais… Ce genre de chose, ça se prépare.


  —Mais n’es-tu pas déjà allé à Düsseldorf l’année dernière? protestai-je. Allez Jack, il faut profiter de la vie, un peu! Après tout, qui aurait envie de retourner à Düsseldorf deux fois dans son existence? À moins d’y être forcé.


  —J’ai de la famille là-bas… J’y vais assez souvent. C’est d’ailleurs pour cela que je me débrouille toujours pour me rendre à ce salon.


  Cette fois, je ne savais vraiment plus où me mettre.


  Mais merde, quoi! Comment étais-je censée savoir qu’il avait de la famille en Allemagne?


  —Oh… ce Düsseldorf-là, grommelai-je. Je croyais que tu parlais de l’autre. Celui qui est… euh… un peu moins sympa.


  —Maintenant, j’imagine que rien ne t’empêche de m’accompagner, admit Jack, manifestement peu convaincu, mais tu ne trouverais pas grand-chose à faire là-bas, et je ne serais pas tout le temps libre pour le dîner, ni même pour le déjeuner… Non, finalement, ce n’est sans doute pas une bonne idée. Pas cette année, en tout cas.


  —Nous pourrions organiser notre escapade un autre week-end que celui-là, Jack. Allez, je suis convaincue que nous devrions nous lancer: carpe diem, tout ça…


  —Des carpes et quoi? Elizabeth, tu es sûre que ça va? Tu ne serais pas restée trop longtemps au soleil? Tu sais, la chaleur a parfois un drôle d’effet sur les gens. Moi, par exemple…


  —Je vais bien!


  J’avais toutes les peines du monde à imaginer de quel genre de folies Jack pouvait bien être capable en cas de hausse du mercure: déboutonner le col de sa chemise, peut-être? Retirer sa veste?


  —Je vais très bien, insistai-je. Je me disais seulement qu’on méritait de mettre un peu de piment dans notre vie.


  —Éditions Stoat! annonça le chauffeur de taxi d’une voix forte.


  —Je dois te laisser, Elizabeth; mais on se verra pour parler de tout ça quand tu rentreras, OK? On vérifiera nos emplois du temps et on bloquera un moment pour discuter.


  J’eus un pincement au cœur. Était-ce le mieux qu’il ait à m’offrir: un élan de spontanéité planifié? Je commençai à craindre que oui.


  —D’accord, soupirai-je. On fait comme ça.


  —OK, salut alors!


  J’en voyais enfin le bout: tout ce qui me restait à faire, c’était de lui répondre «salut» à mon tour et de raccrocher.


  Mais non. Au lieu de cela, j’ouvris la bouche et lançai:


  —T’aime!


  Une seconde ou deux s’écoulèrent avant que je m’aperçoive de ce qui venait de se passer, et, lorsque je compris, je fis une grimace d’horreur et poussai un hurlement muet.


  Je l’avais laissé échapper. Il avait fallu que j’ouvre ma putain de trappe et que je le laisse échapper.


  Le mot.


  La pire chose qu’une personne puisse dire au tout début d’une relation: le mot en «A».


  Et le pire, dans tout ça: j’étais quasiment sûre de ne pas le penser.


  Paniquée, je m’esclaffai.


  —T’es m… marrant avec ta cravate, claironnai-je, tentant de me raccrocher aux branches.


  —Ma cravate?


  Jack était totalement perdu, et moi, dangereusement proche de l’hystérie,


  —J’adore tes cravates, surtout la bleue, avec les carreaux.


  —Comment sais-tu que c’est celle-là que je porte aujourd’hui? me demanda-t-il, médusé.


  —Ah, ah! dis-je avec mystère. Bref, tu as du travail, alors à plus!


  Je balançai mon téléphone sur le lit.


  Arrggggghhhhhh! Comment une simple conversation téléphonique avait-elle pu dégénérer à ce point? À présent, il risquait de croire que je le faisais d’une manière ou d’une autre surveiller (rapport à la cravate), ou de me prendre pour une psychopathe un peu trop portée sur le harcèlement (rapport aux trente SMS identiques), ou, pire, de penser que je l’aimais (rapport à ma langue qui avait fourché sévère).


  Je me ramassai sur moi-même, les bras enroulés autour des genoux.


  À la réflexion, cela m’aurait presque arrangée qu’il me prenne pour une folle furieuse –éventualité que je n’écartais pas entièrement moi-même.


  Mon téléphone bipa, et mon cœur se serra un peu plus. C’était soit Jack, qui me larguait par texto, car il avait fini par se rendre compte que j’étais complètement barge, soit Malcolm, m’ordonnant de sauter dans le prochain avion pour Londres parce qu’il avait besoin que je lui lace ses chaussures.


  À contrecœur, je roulai péniblement sur mes coudes et lus le numéro affiché à l’écran: inconnu au bataillon.


  Et ce n’était pas un message, mais un mail.


  


  De: hilaryshakespeare@comtech.co.uk


  À: betharmstrong@hotmail.com


  


  Objet: Lexie


  


  J’avais envoyé un mail à Hilary, une collègue et amie, la semaine précédente, lorsque cette photo avait commencé à me travailler l’esprit. J’avais espéré qu’elle saurait qui était Lexie, ne serait-ce que pour que je lui rende ce qui lui appartenait.


  


  Coucou Beth, désolée de t’embêter pendant tes vacances, mais je voulais que tu saches que j’ai mené ma petite enquête: je crois que la personne que tu recherches est une certaine Alexa Stuart.


  


  Donc Lexie était bien une fille.


  


  Personnellement, je ne me la rappelle pas, mais il semblerait qu’elle ait quitté la boîte il y a plus de trois ans, en accumulant un paquet de congés maladie. Je serais toi, je laisserais tomber l’idée de lui rendre la photo. Avec le numérique, elle pourra facilement en imprimer un nouvel exemplaire si elle le souhaite. Mais c’était une gentille attention.


  Bises,


  Hilary


  


  P.-S. J’ai entendu dire que trois personnes s’étaient déjà plaintes de Liam, ce matin. Que tes vacances au soleil ne te donnent pas des envies de congé sabbatique: on a besoin d’une personne compétente dans ce département.


  


  J’eus soudain de la peine pour Lexie: de toute évidence, tout n’avait pas été rose pour elle. Au moins, j’avais la chance d’être en bonne santé, et assez forte pour supporter tout ce que me faisait subir Malcolm.


  J’étudiai de nouveau l’image: là, dans le bas, je remarquai un détail qui m’avait jusqu’alors échappé.


  Je l’inspectai de plus près.


  Ce que j’avais d’abord pris pour une tache floue –peut-être un pouce sur l’objectif– était en réalité un bout d’herbe; de l’herbe qui tirait la tronche, de l’herbe grillée par l’hiver. De l’herbe, constatai-je dans un nouvel élan d’inspiration, en bordure d’un lac, ou d’une mare, ou de toute autre étendue d’eau de bonne taille qui puisse geler.


  Car le message avait été peint sur la glace.


  Sans doute par quelqu’un d’autre que Lexie: il aurait fallu être sacrément mégalo pour aller barbouiller partout ce genre de messages à propos de soi.


  J’entendis la porte d’entrée, puis un bruit de pas dans le couloir. Quelqu’un frappa timidement à ma porte.


  —Beth? appela Kirsten d’une voix douce. Beth, tu es là?


  —Oui. (Je cachai la photo derrière mon dos.) Tu peux entrer.


  Kirsten poussa le battant et passa la tête à l’intérieur.


  —Les autres sont restées à la plage. Je me suis éclipsée pour vérifier que tout allait bien. Comment tu te sens?


  Elle parlait sans doute de Ginny… toutefois, c’était un sujet que je préférais ne pas aborder. Je choisis donc de lui donner un autre os à ronger:


  —Pas terrible. Je viens de péter un plomb au téléphone: j’ai dit à Jack que je l’aimais. Mais je n’ai pas fait exprès, c’est juste… sorti.


  Kirsten eut la délicatesse de ne pas évoquer notre marché. En fait, elle avait l’air de trouver l’incident plutôt drôle.


  —Et alors tu l’aimes? (Elle franchit le seuil et me rejoignit dans la pièce.) Était-ce un genre de lapsus révélateur?


  L’idée me fit sourire.


  —Non. Du moins, je ne crois pas. Pour couronner le tout, je n’avais pas verrouillé mon téléphone correctement pendant le voyage, et je me suis retrouvée à lui envoyer trente exemplaires du texto dans lequel je lui disais qu’il me manquait.


  —Pauvre Jack, s’esclaffa Kirsten. Et pauvre de toi! Pour la distance et l’aura de mystère, tu repasseras.


  Luttant moi-même contre un fou rire irrépressible, je la houspillai:


  —Ne rigole pas, ce n’a rien d’amusant.


  Kirsten acquiesça, les épaules toujours secouées de tremblements.


  —Non… ce n’est pas drôle. Pas drôle du tout. Jamais je ne me moquerais. Oh, bon sang… trente textos?


  —Et après ça, repris-je, gloussant au point de ne plus pouvoir respirer, j’ai lancé l’idée d’un week-end romantique impromptu, et il m’a répondu qu’il faudrait d’abord discuter de cette histoire de spontanéité. Il a même été jusqu’à suggérer que l’on prenne rendez-vous pour en parler. Oh, Kirsten… qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de lui?


  Elle sourit.


  —Laisse-lui un peu de temps. Et tu sais comment tu es: «spontanéité» n’est pas franchement ton deuxième prénom. Tu auras l’esprit beaucoup plus tranquille si tout est couché sur papier, signé et réservé six mois à l’avance.


  Elle avait tort: la perspective d’un petit séjour improvisé avec Jack pour voir où cela nous menait m’avait galvanisée. Ce serait nouveau, excitant, et complètement différent. Et l’idée de l’inconnu me plaisait énormément.


  Le rire s’éteignit dans ma gorge, et, soudain, l’impression que j’avais eue le samedi précédent me revint en mémoire: une sorte de fossé semblait s’être creusé entre Kirsten et moi.


  —N’oublie pas, Beth: je te connais. Peut-être même mieux que tu ne te connais toi-même.


  Non, songeai-je malgré moi. Ou, du moins, ce n’est plus le cas.


  Je repoussai ces pensées dans un coin de ma tête.


  —Toujours est-il que nous ne sommes pas près de partir quelques jours sur un coup de tête. Et ce, en grande partie parce que Jack croit que j’ai un grain.


  —Ne t’inquiète pas de ça pour le moment. Si ça va mieux, pourquoi ne pas nous rejoindre pour une heure ou deux sur la plage? Ginny a dégainé le porte-monnaie et nous menace de nous acheter des glaces.


  Je hochai la tête sans trop d’enthousiasme.


  Il allait de toute façon falloir que j’affronte sa présence à un moment ou à un autre, alors autant que ce soit quand elle nous offrirait notre poids en sucre. Au fond, quelle importance de savoir pourquoi l’annonce des fiançailles de Ginny et Tony m’avait autant chamboulée? Peut-être que tout ce dont j’avais besoin, c’était de passer plus de temps avec elle, histoire d’intégrer l’idée une bonne fois pour toutes et ainsi de mieux l’accepter.


  Je me levai et allai prendre un maillot de bain dans la commode où je les avais rangés. Par manque de chance, la photo de Lexie suivit le mouvement et s’envola, retombant sur le sol avec grâce.


  Je me mordis la lèvre, l’air penaud, tandis que Kirsten bondissait sur le carré de papier glacé.


  —Oh, Beth… ne me dis pas que tu traînes encore ce vieux machin?


  Je haussai les épaules.


  —J’avais l’intention de… C’est juste que…


  Je me demandai brusquement pourquoi j’éprouvais le besoin de me justifier.


  —Elle s’appelle Alexa Stuart, informai-je Kirsten. Elle travaillait dans la même boîte que moi jusqu’à il y a à peu près trois ans. Après un long arrêt maladie, elle est partie.


  Mon amie me dévisageait sans rien dire.


  —J’ai posé la question à une collègue. Elle vient de m’envoyer les infos par mail.


  Kirsten tapota la photo du doigt.


  —Beth, je t’en prie… Peu importe ce qui te pousse à faire une fixation sur cette fille; cette photo doit filer à la poubelle. Les grands gestes chevaleresques, la passion éternelle…, ce n’est pas ça la vie, tu sais.


  Elle marqua un temps d’arrêt, ses traits s’adoucirent.


  —Ça…, reprit-elle. Tout ça: Jack, la photo, tes questionnements à propos de l’amour en général…, ce n’est quand même pas à cause de Tony?


  Entendre son nom fut comme un coup de poing en plein ventre. Arrachant la photo des mains de Kirsten pour la remettre dans mon sac, je me fâchai:


  —Bien sûr que non. J’ai largement eu le temps de me remettre, je te rappelle. Évidemment, j’aurais aimé que les choses prennent une autre tournure, mais bon… je fais avec.


  —Tu «fais» avec? Au présent?


  —Ma langue a fourché. Ce que je voulais dire, c’est qu’à l’époque j’ai dû faire avec. Maintenant c’est bel et bien terminé. Finito. Écoute, Kirsten, je te l’ai déjà expliqué: ce n’est pas tant Lexie, ni le message en lui-même, ni sa vie amoureuse, qui me touchent; c’est juste que je voudrais tellement faire l’expérience de ce genre de relation, que quelqu’un éprouve pour moi des sentiments assez forts pour décider de m’écrire un message romantique sur un lac gelé… Est-ce trop demander?


  Le regard dans le vague, Kirsten s’assit sur le lit.


  —Non. J’imagine que non.


  —En ce qui concerne Tony, j’ai définitivement tourné la page, répétai-je, autant pour m’en persuader moi-même que pour convaincre Kirsten. J’admets que cela m’a fait un choc d’apprendre qu’ils s’étaient fiancés, mais rien de dramatique. Jack, c’est un autre casse-tête: il est absolument adorable, mais, au bout du compte, il est sans doute un peu trop geek sur les bords. Je commence à croire que, si ce n’est pas fourni avec une appli sympa et innovante, rien ne l’intéresse.


  —Oh? réagit Kirsten avec un air malicieux. Et on peut savoir avec quel type d’appli tu es fournie, toi?


  Je ne pus retenir un sourire.


  —De toute évidence, pas celle qui permet de rester sereine et détachée durant les premiers mois d’une relation amoureuse.


  Kirsten me gratifia d’un coup de coude dans les côtes.


  —Allez, ma grande, si on ne se dépêche pas, soit nos glaces auront fondu, soit Ginny aura rangé son porte-monnaie pour les dix années à venir. Tu t’inquiéteras de Jack plus tard; après tout, ce n’est pas comme s’il allait sauter dans le prochain vol en partance de Heathrow pour venir t’entendre lui promettre ton amour éternel!


  L’incongruité de la chose me fit retrouver le sourire pour de bon.


  —Non! D’ailleurs, si cela devait arriver, je veux bien manger ton chapeau. Ainsi que ceux de Ginny et d’Anna.


  Sceptique, Kirsten fit la moue.


  —Oooh, celui de Ginny est un Dolce & Gabbana, je doute qu’elle te laisse faire.


  —Heureusement que les risques sont nuls, dans ce cas, répliquai-je, la mine réjouie.


  Bras dessus bras dessous, on descendit jusqu’à la plage.




  Chapitre 7


  Après un après-midi à la plage plutôt agréable, nous étions remontées à la villa pour nous changer. Puis nous étions redescendues à pied (Ginny perchée en équilibre instable sur ses talons aiguilles) vers la civilisation, à la recherche de l’endroit idéal pour une soirée de folie entre filles –ou la chose qui s’en rapprochait le plus à Liminaki.


  Durant la journée, je m’étais vaguement demandé s’il n’y avait pas davantage de vacanciers sur l’île qu’à notre arrivée, sans toutefois y prêter trop attention. Néanmoins, à notre retour en ville, je fus forcée de constater que les rues grouillaient de monde. Ces gens n’avaient pas l’air du coin, et des caméras de télévision avaient été plantées un peu partout autour du port.


  —Je me demande ce qui se passe, murmura Anna en observant la scène avec perplexité.


  —On demandera à la taverne, répliqua Kirsten. Dépêchons-nous, les filles: il est plus que l’heure du retsina!


  Par automatisme, elle se dirigea vers la taverne Papadakis, Anna et moi sur les talons. Ginny resta à la traîne et protesta:


  —Nous avons déjà pris notre petit déjeuner là-bas ce matin. Pourquoi n’irions-nous pas dîner dans un resto plus animé?


  Anna pila, de même que Kirsten et moi. Nous n’étions sur l’île que depuis trois jours, mais la simple idée de manger ailleurs nous semblait déjà relever de l’hérésie. Ginny, elle, attendait, un grand sourire aux lèvres.


  —Allez, les filles, c’est les vacances! Le monde est à nous! Tentons un autre resto, et, après dîner, vous me ferez faire la tournée de vos clubs favoris!


  Sa suggestion fut accueillie par un silence embarrassé.


  —Nous ne sommes pas allées en boîte, répondit enfin Anna d’un air honteux.


  Ginny haussa les épaules, et son sourire s’élargit encore.


  —Vous vous êtes contentées des bars? Aucun souci. Je m’enfilerais bien un mojito ou trois… Lequel vous recommandez?


  Kirsten, Anna et moi échangions à présent des regards nerveux. Ce fut moi qui pris finalement la parole:


  —À vrai dire, le premier soir, il pleuvait des cordes, donc on a décidé de ne pas sortir. Et, hier, Anna et moi avons eu un après-midi assez mouvementé, alors nous nous sommes couchées tôt.


  Manifestement, l’information peinait à atteindre le cerveau de Ginny.


  —Vous voulez dire que vous avez fait tout ce chemin pour rester cloîtrées toute la soirée?


  Anna se mordit la lèvre.


  —Ce n’est pas un crime, tu sais…


  —En ce qui me concerne, si. (Elle agita un index menaçant sous notre nez.) Mais hors de question que cela se passe de cette façon maintenant que je suis là: ce soir, on sort, et on s’amuse.


  Je finis par me dévouer:


  —Euh… tu te souviens des vacances que nous avions planifiées: danser, faire la fête jusqu’au petit matin, etc.?


  Ginny acquiesça d’un air soupçonneux.


  —Eh bien, il vaut mieux oublier tout ça à Liminaki. Il y a des tavernes, des kafeneía et un petit bar tenu par la tante de Nick, Stella, et c’est tout.


  Les épaules de Ginny s’affaissèrent, et son sourire s’évanouit.


  —Même pas une discothèque?


  —La plage est super, avança Anna, s’efforçant désespérément de peindre un portrait plus flatteur de l’île. D’ailleurs, tu m’as dit toi-même que tu l’adorais, cet après-midi.


  —En fait, l’île tout entière est magnifique, ajouta Kirsten. Vraiment très, très belle… En revanche, c’est plutôt rural.


  —Mais… (Ginny désigna sa superbe petite robe et ses talons vertigineux.) Mais… j’ai une tête à faire dans le rural? J’ai peur des vaches et je suis allergique à l’herbe.


  —Il n’y a pas de vaches ici, la réconfortai-je. Et c’est de l’herbe grecque: je suis sûre qu’elle n’a rien à voir avec la nôtre.


  —Et puisqu’on ne passera pas nos nuits dans des clubs où on ne s’entend pas penser tant la musique est forte, on aura plus de temps pour bavarder. Cela faisait combien de temps que nous ne nous étions pas retrouvées toutes ensemble? On doit avoir un million de choses à se raconter.


  Ginny sembla se dérider un peu.


  —Tu as sans doute raison, Banana. C’est juste que j’avais imaginé ce séjour comme une dernière folie avec mes copines avant de me poser et de devenir une femme responsable.


  L’espace d’une seconde, un léger voile de mélancolie et de doute obscurcit le regard de Ginny. Puis elle sourit et indiqua d’un geste les dernières places libres sur la terrasse de la taverne.


  —Allez, va pour Mémé P. En plus, c’est la propriétaire de la villa, non? Si nous ne mangeons pas chez elle, elle serait sans doute capable de nous transformer en chair à pâté et de nous servir en moussaka. Je vous laisse vous charger de la table, je vais demander à ce type là-bas s’il sait ce que toutes ces équipes de télévision font ici, décréta-t-elle en nous montrant un homme rougeaud occupé à taper sur le clavier d’un netbook. Finalement, Liminaki est peut-être un lieu plus excitant qu’il n’y paraît.


  Et avant que j’aie pu la retenir pour lui expliquer, elle s’éloignait d’un pas chancelant sur les pavés, ravageant ses talons de vamp.


  


  Alors que nous nous asseyions, l’un des sosies de Nick vint nous apporter des menus, ainsi qu’une corbeille de pain et de l’eau.


  —Alors, demanda Anna tandis qu’un groupe chargé de caméras et de micros passait non loin de nous, que croyez-vous qu’il se passe?


  —C’est le masque, répondis-je à voix basse. Il a été volé. Je suis allée au musée, plus tôt dans la journée, et j’ai vu des gens qui s’engueulaient autour de la vitrine vide.


  Sous l’effet de la surprise, Anna laissa échapper le couteau à beurre qui retomba avec fracas sur le plateau en marbre de la table.


  —Quoi? s’écria Anna d’une voix suraiguë. Pourquoi tu ne nous as rien dit?


  Je repensai à Ginny, à Tony, à Dan, à Jack et à Lexie, qui avaient occupé mes pensées toute la journée, occultant le reste.


  —Je suis désolée, ça m’était sorti de l’esprit.


  —C’est un véritable désastre! Tu te rappelles ce qu’a dit Nick: sans le masque, l’île ne survivrait pas. Mince alors… il va être vert.


  Des claquements furieux retentirent derrière nous, et Ginny se rua sur la table en agitant les mains, excitée comme une puce.


  —Devinez-quoi-devinez-quoi-devinez-quoi? piaillait-elle.


  Kirsten leva le nez de son menu.


  —Tu viens de voir Daniel Craig descendre de son yacht de luxe, et il nous invite toutes les quatre à bord pour un Martini?


  L’association des mots «Daniel» et «yacht» me fit rougir jusqu’aux oreilles, mais les autres étaient si absorbées par ce jeu de devinettes que personne ne le remarqua.


  —J’aurais bien aimé, mais non, admit Ginny.


  —Kate Moss. À la supérette. En train de s’acheter des bonbons au Coca, suggérai-je.


  Ginny but une longue gorgée dans le verre d’Anna et secoua la tête.


  —Euh… Russell Brand? Geri Halliwell? Jedward?


  Je doutais de pouvoir descendre beaucoup plus bas sur l’échelle de la célébrité.


  —Personne de connu. Mais la dame qui vend les glaces sur la plage m’a dit que Mr Bean était venu passer une semaine sur l’île en avril.


  Nous la regardions, curieuses d’entendre la suite.


  —Vous ne devinerez jamais: il y a eu un vol au musée. Liminaki va faire la une dans le monde entier!


  —On est au courant, répondit alors Kirsten d’une voix traînante. Beth vient de nous l’annoncer.


  —Oohhh…


  Ginny s’affala sur une chaise vide; je lui avais piqué son scoop.


  —Et les habitants risquent d’être bouleversés, souffla Kirsten, alors essaie de faire preuve d’un peu de compassion.


  —Comment tu peux me dire ça? Je fais toujours preuve de compassion!


  —Vous avez choisi, mesdames?


  Nick s’était matérialisé dans le dos d’Anna sans un bruit. Celle-ci tourna la tête, puis, croisant son regard de braise, détourna timidement les yeux.


  —Nick, murmura-t-elle en posant une main sur son poignet, nous voulions simplement te dire à quel point nous sommes désolées de la disparition du masque.


  Le serveur promena le regard sur notre petit groupe avec une expression impénétrable. Enfin, il nous remercia d’un léger signe de tête.


  —C’est gentil.


  —Y a-t-il quoi que ce soit que l’on puisse faire? N’importe quoi?


  Il haussa les épaules.


  —Si, par le plus grand des hasards, l’une de vous possède une petite fortune dont elle ne sait pas que faire, elle pourrait offrir d’acheter le masque au nom des habitants de l’île.


  —Navrée, lança Kirsten, j’en suis à mon tout dernier million. Les temps sont durs.


  —D’ailleurs, renchéris-je, mettant le doigt sur une grosse lacune dans son plan, le masque s’est envolé. Difficile d’acheter quelque chose qui a disparu, non?


  Nick écarquilla ses grands yeux marron.


  —Le masque ne craint rien. Enfin… je suis convaincu qu’on le retrouvera. Bref, qu’est-ce qui vous ferait plaisir, ce soir?


  Ginny se pencha vers lui en battant des cils, un sourire carnassier aux lèvres.


  —Je ne sais pas. Qui recommandes-tu?


  —Ah! répondit Nick d’un ton léger.


  Il reprit nos menus et déposa sur la table une carafe de vin rouge et quatre verres.


  —L’indispensable aventure de vacances… C’est beau comme un papillon, mais ça vous brûle comme une piqûre de taon. À éviter à tout prix, si tu veux mon avis. Je laisse ce genre de bêtises à mon cousin Mikos.


  —Et pour dîner nous prendrons le plat que tu nous recommandes ce soir, Nick, intervint Kirsten pour couper court à la discussion. Plus un verre de bromure pour Ginny.


  La pique lui valut un coup d’œil assassin de cette dernière, mais fit sourire Nick, qui repartit en cuisine en sifflotant gaiement.


  Anna le regarda s’éloigner, plus blanche qu’un bout de Galak périmé.


  —Banana, m’inquiétai-je. Ça ne va pas?


  Elle se passa une main sur les yeux et m’adressa un sourire de défi.


  —Si, si. Pourquoi ça n’irait pas?


  —Bien sûr que ça va, rétorqua Ginny. Qui tomberait amoureuse d’un serveur grec? Un canon pareil, ça se reluque… Rien de plus.


  Je lui décochai un coup de pied sous la table. Elle ouvrit la bouche, prête à râler, puis la referma aussitôt en avisant la mine défaite d’Anna.


  —Et on dirait que j’ai encore mis les pieds dans le plat.


  Elle nous versa chacune un verre de vin.


  —Pardon. J’ai dû laisser mon tact à l’aéroport.


  —Tu n’as jamais eu de tact, grommela Kirsten entre ses dents.


  Par chance, Ginny ne sembla pas l’entendre.


  —On pourrait parler d’autre chose, s’il vous plaît? implora Anna en avalant une grande goulée de vin. Comme… ce mariage, Ginny: tu l’envisages toujours exactement comme au temps de la fac?


  Je me trouvai soudain transportée des années en arrière: il était tard, et nous nous étions fait jeter du bar étudiant à l’heure de la fermeture. Ginny était allongée sur son lit d’université minuscule et contemplait les dalles blanc sale du plafond; Kirsten était avachie sur une chaise à côté d’elle, tandis qu’Anna et moi étions allongées par terre, la tête sur les petits coussins fantaisie de Ginny. Étudiante déjà, elle se préoccupait de sa déco d’intérieur; nous aurions dû nous douter qu’elle serait la première à franchir le cap de l’âge adulte et à se marier.


  —Oh oui! s’écria-t-elle en battant des mains, ravie. Bien sûr! Vous vous souvenez? Nous parlions pendant des heures des futurs hommes de notre vie, de nos mariages, etc.


  —C’est surtout toi qui en parlais pendant des heures, répliqua Kirsten. Nous, on était trop polies pour t’interrompre.


  Elle aurait presque mérité un discret coup de pied sous la table, elle aussi. Je ne comprenais pas pourquoi elle était si susceptible ce soir-là. Je n’avais cependant aucune raison de m’inquiéter: du fait de sa bonne humeur –et sachant également que l’empathie n’avait jamais été son point fort–, Ginny ignora la remarque qui glissa sur elle comme l’eau sur les plumes d’un canard.


  —Vas-y, je t’écoute, défia-t-elle Kirsten, dis-moi ce que je racontais de si barbant à la fac?


  —Pour commencer, répondit Kirsten en joignant les bouts de ses doigts, tu voulais absolument te marier avant tes trente ans.


  —De manière à pouvoir lancer ta carrière, tout en te laissant amplement le temps de planifier une famille, renchérit Anna.


  —Une fille et un garçon, avec deux ans d’écart… La fille d’abord, ajoutais-je.


  —La cérémonie aurait lieu dans l’église où se sont mariés tes grands-parents, et tu porterais le voile de ta grand-mère.


  —Et un fourreau ivoire en satin duchesse…


  —Et une paire de Manolo Blahnik…


  —Comme Carrie, dans Sex and the City! Punaise, ce qu’on pouvait aimer cette série…


  —Plutôt qu’un diadème, tu aurais voulu une couronne de freesias…


  —Et un bouquet de lys blancs…


  —Tes demoiselles d’honneur seraient en rose pâle…


  —Ou couleur pêche, selon l’humeur du jour…


  —Oui, et elles auraient des freesias roses –ou pêche– piqués dans les cheveux.


  —Et tout le monde se rendrait à l’église dans des Morris Minor blanches, avec des rubans blancs sur le capot…


  —La réception se ferait au champagne, sous un grand chapiteau, dans le jardin de tes parents…


  —Et la lune de miel aux Maldives!


  Ginny riait et applaudissait en poussant des petits cris de bonheur.


  —Vous êtes fortes! Mais laquelle d’entre vous saura me dire de quelle couleur j’imaginais le gilet des hommes?


  Concentrées, nous essayions désespérément de nous souvenir.


  Soudain, Anna bondit sur sa chaise, la main en l’air.


  —Prune, avec les boutons et galons d’un violet plus foncé!


  —Et Anna Howard gagne le droit de se voir lancer le bouquet de la mariée!


  Le sourire jusqu’aux oreilles, Ginny se tourna vers Kirsten.


  —À moins que Nate et toi n’ayez des projets dont je devrais être au courant?


  Je vis Kirsten crisper brièvement les doigts sur le marbre de la table.


  —Et voilà, mesdames!


  Nick apparut à côté de moi avec un gigantesque plateau, sur lequel étaient sans doute disposés autant de plats qu’il existait de denrées comestibles sur terre.


  Tandis qu’Anna et Ginny se servaient, je coulai un regard en direction de Kirsten. Comme à son habitude, elle partageait l’enthousiasme qui accompagnait l’arrivée du dîner et se servait un peu de tout en s’extasiant avec les autres. Mais, comme je l’avais remarqué plus tôt, lors de notre «petit déjeuner-déjeuner», les trois quarts restaient dans l’assiette.


  La première fois, j’avais mis cela sur le compte de l’excitation de voir Ginny arriver; je m’étais dit qu’elle avait peut-être mangé un morceau avant de quitter la villa; toutefois, le repas de ce soir confirmait mes craintes.


  Je jetai un coup d’œil à ses mains. La veille, l’état de ses doigts m’avait paru plus ou moins correct, mais l’intérieur de ses pouces présentait désormais de vilaines boursouflures au niveau de l’ongle. Cette manie de s’arracher la peau avait toujours été comme un baromètre de ses humeurs à l’université; pourtant, jamais je ne l’avais vue aussi mal en point.


  Je donnai un léger coup de coude à Anna et désignai du menton la main de Kirsten, entourant le pied de son verre à vin. Anna se mordit la lèvre et mima discrètement le geste responsable du problème, avant de se pencher pour me murmurer à l’oreille:


  —Elle n’a pas arrêté pendant que Ginny parlait de ses préparatifs de mariage; c’est-à-dire jusqu’à ce que tu nous rejoignes à la plage, en fin d’après-midi.


  Il y avait indéniablement un truc qui clochait.


  Le moment de vérité n’était plus très loin: le dessert.


  Un serveur se fraya un chemin jusqu’à notre table avec une assiette chargée de pâtisseries alléchantes. Dégoulinantes de miel et saupoudrées de noisettes et de pistaches concassées, elles auraient séduit le plus farouche militant anti-dessert. N’importe qui aurait tendu la main pour en prendre rien qu’une infime part en déclarant: «Oui, mais juste un, alors!»


  Kirsten poussa des «oh!» et des «ah!» plutôt convaincants, puis se versa un autre verre. Les mains occupées, elle avait ainsi une excuse pour ne pas se servir. Anna rapprocha légèrement le plat, mais Kirsten esquissa un sourire forcé et, reprenant une gorgée de vin, fit signe qu’elle n’en pouvait plus.


  —Pas après tout ce que je viens d’avaler, marmonna-t-elle, visiblement certaine que personne n’avait remarqué son petit manège.


  —Dans ce cas, je mange ta part.


  Avec la grâce et la diplomatie d’un hippopotame enragé, Ginny passa les bras par-dessus la table et prit une minuscule pâtisserie dans chaque main.


  —Sérieusement, si on mange aussi bien durant tout le séjour, il va falloir que je fasse élargir ma robe de cinq bons centimètres!


  —Seulement cinq? siffla Kirsten le nez dans son verre.


  Ginny était tellement absorbée par sa propre conversation qu’elle n’entendit rien.


  —Alors, Kirsten, j’imagine que, avec Nate, ce sera bientôt votre tour de penser à tout cela, poursuivit-elle du même ton enjoué.


  Du coin de l’œil, je voyais que Kirsten était de moins en moins à l’aise. Sa main reposait sur le bord de la table, et j’eus mal pour elle quand je la vis gratter son pouce déjà à vif.


  —Qui serait partante pour une nouvelle leçon de voile, demain? lançai-je, dans l’espoir de ramener la conversation sur un terrain moins glissant.


  Anna me dévisagea comme si je venais de leur proposer de traverser la Manche à la nage, déguisées en poney.


  —Euh, allô? La Terre appelle Beth! Tu te rappelles qu’on a failli y passer, hier? Il va me falloir des semaines pour réaligner mes chakras après une frayeur pareille. (Elle me détailla un moment d’un œil critique.) Les tiens n’ont pas l’air très frais, non plus, tu sais.


  —Non, nous n’avons pas failli y passer. Tu t’es cogné l’épaule, et je suis tombée à la mer, c’est tout. Et laisse mes chakras en dehors de ça, je suis sûr qu’ils vont très bien.


  Ginny n’avait cependant pas l’intention de se laisser aussi facilement détourner de la mission qu’elle s’était elle-même fixée: conseiller Kirsten en matière de préparatifs de mariage.


  —Comme je le disais donc, reprit-elle entre deux grandes gorgées de vin, il y a un monceau effarant de choses à prendre en compte lorsqu’on décide de se marier; mais n’espère pas d’aide de la part de Nate –les hommes n’y connaissent rien. Ce dont tu auras besoin quand il se décidera enfin à faire de toi une honnête femme, c’est d’une amie telle que moi, quelqu’un qui sera déjà passé par là et connaîtra toutes les ficelles. Quand tu devras planifier ton propre mariage, tu te rendras compte que ce genre de soutien vaut de l’or.


  À voir l’expression outrée de Kirsten, on aurait cru que Ginny l’avait giflée. Elle recula sa chaise, les mains sur les hanches, et lui jeta un regard à décaper les murs.


  —Du vin! m’interposai-je, tentant –sans succès– de faire diversion. Je crois qu’il nous faudrait une autre bouteille.


  —Ce que je voudrais, moi, gronda Kirsten, ses yeux lançant des éclairs en direction de Ginny, c’est que Miss Couronnes-de-freesias cesse de fourrer son gros nez dans mes affaires et arrête un peu de nous prendre la tête avec son putain de mariage!


  Elle attrapa son sac, qu’elle mit en bandoulière, et s’éloigna à grands pas, manquant d’entrer en collision avec Nick, venu nous demander si nous désirions autre chose.


  Décidément, joie et félicité semblaient au programme des vacances…




  Chapitre 8


  Alors que Kirsten se dirigeait vers le port d’un pas rageur et se laissait happer par les ténèbres naissantes, Ginny porta une main à sa bouche, blême d’horreur.


  —Je ne… je ne voulais pas…!


  —Je sais que tu ne voulais pas, dit Anna en passant un bras autour de ses épaules. Mais ces histoires de mariage ont visiblement touché une corde sensible, et il faut admettre que tu en as tout de même beaucoup parlé.


  Ginny repoussa le bras d’Anna et se leva.


  —Je vais la rattraper. M’excuser. Je vais tout arranger. Je…


  Elle n’avait jamais voulu l’admettre, mais elle avait le tact d’une division de chars d’assaut. Il valait mieux que je prenne les choses en main.


  —Ramène Ginny à la villa, ordonnai-je à Anna. Je m’occupe de trouver Kirsten.


  Plus facile à dire qu’à faire. La nuit tombait rapidement, et, en dépit du mince filet de lumière qui émanait encore de l’ouest et se reflétait sur la mer, il était déjà impossible de voir où on mettait les pieds.


  —Kirsten! appelai-je. Kirsten!


  Il n’y eut pas de réponse. Mon cœur se serra. Ce séjour était censé être mémorable: le Club des Quatre en Grèce. Au lieu de cela, nous nagions en plein soap-opera, entre catastrophes, révélations chocs et scènes.


  Dégainant mon téléphone, je longeai le bord du quai au pas de course, puis bifurquai à droite, sur la jetée, où je dus slalomer entre paniers et filets de pêche. Je composai le numéro de Kirsten une fois, deux fois, trois fois… Mais cette fois encore, le réseau aléatoire de l’île refusait de coopérer, et je ne pus rien obtenir d’autre qu’une faible tonalité et une frustration grandissante.


  Enfin, j’arrivai presque au bout de la digue. Je m’arrêtai non loin d’un grand voilier aux mats impressionnants. Le cœur battant à un rythme digne d’une ligne de basse de heavy metal, j’embrassai du regard la vaste étendue violette de la mer Égée, ne sachant quoi faire ensuite.


  J’allais revenir sur mes pas afin de demander à Nick d’organiser des recherches, quand un objet lourd s’écrasa à mes pieds.


  —Waouh! criai-je en reculant de quelques pas. Qui va là?


  J’examinai prudemment la chose à la lueur de mon écran de téléphone. Comble de l’ironie, sans doute, au vu du faible faisceau que je tirais de mon portable, il s’agissait d’une lampe torche. Un bruit confus en provenance du yacht de plaisance amarré là me fit sursauter, et, dans l’ombre, je vis une silhouette descendre du pont par une échelle accrochée au flanc du bateau.


  —Pané féré tous kirtous prin tis mia i ora! crachai-je, m’efforçant de reproduire les sons agressifs émis par Mémé P. la veille.


  Avec un peu de chance, cela suffirait à faire comprendre à l’abruti qui avait failli m’exploser la tête avec sa torche que j’étais tout sauf contente.


  La silhouette se laissa tomber à mes côtés et retira la clé anglaise qu’elle tenait dans sa bouche. Lorsque je l’éclairai, je fis un bond –de surprise, cette fois–: ce n’était nul autre que le Grand Méchant Loup de Mer.


  —Pourquoi voulez-vous que je rapporte les casiers avant 13 heures? demanda-t-il en riant. Dois-je le faire immédiatement, ou est-ce que cela peut attendre que j’aie réparé mon moteur?


  Je maudis mes lacunes en grec: je ne pouvais même pas l’engueuler correctement.


  —Vous auriez pu m’assommer, rouspétai-je en donnant un coup de pied dans sa lampe. Mais, puisque vous êtes là, autant vous rendre utile: auriez-vous vu passer quelqu’un d’autre sur le môle, ce soir? Une jeune femme plutôt grande, de longs cheveux bruns, sans doute l’air contrariée.


  Dan fit signe que non.


  —Vous êtes la seule jeune femme que j’ai croisée ce soir.


  —Bon, dans ce cas, je vous laisse à votre moteur.


  Je tournai les talons et m’apprêtai à remonter la jetée quand il m’interpella.


  —Hé! L’Enragée! Attendez!


  Je m’arrêtai net, les poings fermement plantés sur les hanches.


  —Je… je rêve ou vous venez de m’appeler «l’Enragée»?


  Il eut le bon goût de prendre un air contrit.


  —Pardonnez-moi. Vous ne m’avez pas donné votre nom. Et, chaque fois que nous nous rencontrons, vous êtes en colère. C’est venu comme ça.


  —Je m’appelle Beth, déclarai-je froidement. Elizabeth Armstrong… Et je n’ai pas le temps de jouer, là.


  Il passa la main dans ses cheveux courts, avec une attitude nonchalante un peu forcée.


  —Eh bien, Beth Elizabeth Armstrong, je… euh, je me demandais si par hasard vous n’auriez pas changé d’avis à propos de notre dîner?


  Déstabilisée, je manquai de faire un plongeon. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez ce type?


  —Non, répondis-je aussi calmement que possible. Et, pour votre information, je suis à la recherche d’une amie qui a disparu, et je suis extrêmement inquiète.


  Il redevint aussitôt sérieux.


  —Excusez-moi, je ne voulais pas vous importuner. Je comprends que vous soyez inquiète. Puis-je faire quelque chose?


  Il alluma alors sa torche, et le puissant faisceau de lumière éclipsa la lueur pathétique de mon téléphone, comme le soleil éclipse… éclipse tout, en fait. Il balaya la jetée d’un bout à l’autre. Je suivis le rayon des yeux: pas de Kirsten à l’horizon. Puis il abaissa la lampe et éclaira la surface de l’eau.


  —Elle n’est pas là-dessous, murmura-t-il. Et vous devriez faire attention, vous aussi. C’est dangereux. Vous auriez pu trébucher.


  Il pointa la torche en direction d’une fissure qui s’ouvrait sur la jetée, à quelques mètres à peine. Cette brèche était si invisible dans l’obscurité qu’il aurait été facile d’y coincer la pointe d’une sandale…


  Mon affolement monta encore d’un cran, voire d’un million. En revanche, mon animosité semblait s’essouffler.


  —Je vous remercie. À vrai dire, votre aide serait bienvenue. Pourriez-vous faire le tour du port et demander si quelqu’un l’a aperçue? Je retourne voir à la taverne, des fois qu’elle soit revenue.


  Je parcourus les derniers mètres de digue qui me séparaient du quai en faisant attention où je mettais les pieds, puis traversai la chaussée. Nick ramassait les verres sur une table de la terrasse.


  —Coucou, Beth! Ça roule? lança-t-il avec entrain.


  Dès qu’il vit Daniel, son sourire s’effaça.


  Il ne lui fallut pas un millième de seconde pour poser son plateau, remonter les manches de sa chemise et signifier d’un regard qu’il était prêt à en découdre.


  Dan leva les mains, comme pour se rendre, et traversa à son tour.


  —Je viens en paix!


  —Moi pas, cracha Nick en avançant d’un pas, les mains sur les hanches.


  —Nick, commençai-je, Dan et toi vous expliquerez plus tard. Kirsten…


  Mais ni l’un ni l’autre ne m’écoutaient.


  —Nick, je me suis déjà excusé pour ce qui s’est passé; hier.


  —Et je le répète, gronda le serveur, parfois, les excuses ne suffisent pas: il n’aurait tout simplement pas fallu faire la connerie.


  On se serait cru dans Le train sifflera trois fois, un petit groupe de spectateurs était en train de se former autour de nous.


  —Et je disais que…, essayai-je encore.


  Peine perdue.


  —Je sais, répondit Dan, sans même ciller face au regard hostile de Nick. Et j’admets volontiers ma part de responsabilité. J’aurais dû faire plus attention, je vous l’accorde.


  Malgré mon angoisse grandissante, je fus impressionnée par la franchise de Daniel. Une idée me vint alors qui mettrait court à leurs chamailleries.


  —Nick, dis-je, peut-être aurions-nous dû nous renseigner auprès de ton oncle Stavros avant de prendre la mer? Daniel avait du mal à contrôler son gouvernail, ce n’était pas entièrement sa faute. Est-ce que vous ne pourriez pas oublier cette histoire une bonne fois pour toutes, maintenant, qu’on puisse partir à la recherche de Kirsten?


  Nick me regarda avec de grands yeux.


  —Kirsten a disparu?


  —Oui! m’écriai-je. C’est ce que j’essaie de… oh, et puis laisse tomber.


  Le serveur désigna sur-le-champ quatre hommes parmi la foule et leur cria quelque chose en grec.


  —Hector, Helios, Demetrius et Stavros tiennent le chantier maritime de la baie voisine: ils s’occuperont de ton bateau demain à la première heure, annonça-t-il à Dan.


  Un sourire de gratitude se peignit sur le visage de ce dernier.


  —Merci, c’est sympa.


  L’expression de Nick se radoucit, et il serra la main que le skipper lui tendait.


  —Aucun souci, vieux. Maintenant, retrouvons cette jeune femme.


  —Avez-vous essayé de la joindre sur son téléphone? s’enquit Dan.


  —Évidemment! Je ne suis pas idiote. Mais la réception est affreuse sur cette île.


  L’inquiétude faisait rapidement ressortir mon alter ego, l’Enragée.


  —Personne n’a dit que vous étiez idiote, répondit-il d’une voix douce. Seulement, parfois, quand on a peur pour quelqu’un que l’on aime, on a tendance à ne plus penser de manière rationnelle.


  Quelque chose me disait qu’il savait de quoi il parlait. Son ton à la fois lourd d’expérience et légèrement nostalgique me donna soudain envie de prendre sa main dans la mienne pour le réconforter, lui témoigner mon affection, ma solidarité.


  Puis je me rappelai qu’il était –après Liam– la personne la plus irritante de l’univers et plongeai mes mains au plus profond de mes poches.


  —Beth, reprit-il après avoir discuté quelques instants avec Nick, Hector et compagnie, je vais aller ratisser la plage. Prévenez-moi si vous la voyez revenir.


  Il traversa la route pour rejoindre le quai et descendit les marches qui menaient sur le sable.


  —Tu capteras peut-être mieux à l’intérieur de la taverne, suggéra Nick, qui donnait des ordres à sa clique. Le réseau n’y est jamais trop mauvais.


  Je sortis mon téléphone de mon sac, et miracle: trois petites barres. À croire que mon portable lui-même ne voulait pas risquer l’ire de Mémé P.


  Je cherchais le numéro de mon amie et m’apprêtais à presser la touche d’appel quand j’aperçus une silhouette indistincte du coin de l’œil.


  —Kirsten! (Je me frayai un passage à travers le petit groupe agglutiné autour de Nick et me jetai à son cou.) Te voilà! Est-ce que ça va?


  Nick se retira discrètement, dispersant les badauds de quelques gestes de la main.


  —Non, répondit-elle sans détour après m’avoir plus que brièvement rendu mon accolade. Ça ne va pas du tout.


  La panique fit son retour en force.


  —Que s’est-il passé? Tu t’es fait mal? On t’a attaquée?


  Elle fit «non» de la tête.


  —Écoute, Beth, ne le prends pas mal, mais je n’ai vraiment pas envie d’en parler.


  J’étais déchirée entre le soulagement, l’angoisse et la frustration. Le fait que la frustration prenne finalement le dessus en disait long sur mon état de frayeur.


  —Bordel, Kirsten! Tu ne peux pas disparaître comme ça dans la nuit et revenir comme une fleur en espérant que tout le monde fasse comme si de rien n’était! Je sais que quelque chose ne va pas, quelque chose de grave, et je voudrais t’aider. Je t’en prie, parle-moi.


  Elle secoua la tête de plus belle.


  —Cela n’a rien à voir avec toi, Beth. Oublie ça.


  —Bien sûr que si, ça me concerne. Ma meilleure amie s’évanouit dans la nature, et je suis terrorisée à l’idée de ce qui aurait pu lui arriver: ça en fait mon problème.


  —Mais il ne m’est rien arrivé… pas ce soir, en tout cas.


  Épuisée, je me passai les mains sur le visage avec découragement: il était inutile d’essayer de lui faire entendre raison quand elle se butait de cette manière.


  —OK, cédai-je, le cœur serré de voir nos liens autrefois si forts s’effilocher un peu plus. Comme tu veux. Allez, rentrons, et peut-être que tu te décideras à tout me raconter demain matin.


  Kirsten se mordit la lèvre.


  —Non, Beth. C’est quelque chose que je dois régler moi-même. Ce qu’il me faut, tout de suite, c’est un peu de tranquillité pour faire le point. Remonte à la maison, et on se revoit demain. Ne m’attendez pas.


  Je n’en croyais pas mes oreilles.


  —Mais… je ne vais pas te laisser là –toute seule, dans cet état– et aller me coucher. Je ne peux pas!


  —Beth, je n’ai plus dix-neuf ans: je peux prendre soin de moi toute seule. Rentre et dors; je vous rejoindrai quand je me sentirai prête. Et je ne crains rien: si quelqu’un m’agresse, je l’estourbirai à coups de talon. On m’appelle la «Ninja de Manhattan».


  L’ombre d’un sourire flotta un instant sur ses lèvres.


  Je sentis la présence de quelqu’un dans mon dos. Nick était revenu.


  —Dis-lui, l’implorai-je, en appelant à son bon sens. Dis-lui qu’elle ferait mieux de rentrer à la villa avec moi.


  Nick fit signe à l’un de ses collègues serveurs.


  —Nikos, raccompagne Beth à la villa, s’il te plaît.


  Kirsten rivait sur moi ses grands yeux marron.


  —Il ne m’arrivera rien, Beth. Je te le promets.


  —Je suis sûr que Kirsten sait ce qui est le mieux pour elle, dit doucement Nick.


  —Mais…


  Dire qu’à une époque elle n’avait eu aucun secret pour moi.


  —File, m’ordonna Nick avec fermeté, avant que Nikos te jette sur son épaule pour t’emmener de force. Si Kirsten a besoin de toi, elle sait où te trouver. Je vais prévenir Dan qu’elle est saine et sauve.


  Penaude, j’obéis –non sans jeter un dernier regard déconcerté en direction de Kirsten.




  Chapitre 9


  Inutile de préciser que je ne dormis pas bien cette nuit-là; même si, il faut l’avouer, mes chances de trouver le sommeil auraient sans doute été meilleures si j’avais essayé. Au lieu de nous coucher, Ginny, Anna et moi nous étions réunies autour d’une bouteille de mauvais vin rouge; au bord de l’ulcère tant l’attitude de Kirsten nous alarmait, nous avions fait le concours de celle qui était le plus à blâmer dans cette histoire.


  La conversation avait donné quelque chose comme cela:


  Ginny: «Tout est ma faute. J’ai eu tort de vous bassiner avec le mariage.»


  Anna: «Ce n’est pas ta faute, c’est la mienne. J’ai bien vu qu’elle n’allait pas bien, hier, et je n’ai rien fait. Si je lui en avais touché un mot plus tôt, rien de tout cela ne serait arrivé.»


  Moi: «Vous vous gourez sur toute la ligne; s’il y a une responsable, c’est moi. J’étais supposée organiser de super vacances au soleil, et en à peine trois jours voilà qu’elles virent au désastre.»


  Ginny: «Peut-être, mais c’est moi qui suis le plus en faute.»


  Anna: «Mais non, puisque je te dis que c’est moi!»


  Moi: «Arrêtez, toutes les deux. C’est ma faute, un point c’est tout.»


  Ginny: «C’est à qui d’aller chercher une autre bouteille? En tout cas, si je n’avais pas parlé de mariage, on n’en serait pas là, alors, vous voyez…»


  Au bout du compte, incapable de garder les yeux ouverts plus longtemps, nous avions fini par sombrer dans une torpeur avinée. Les volets n’étaient pas fermés, et je m’éveillai à la lumière d’un soleil aveuglant, une douleur si intense entre les deux épaules que je crus un instant qu’on m’avait tranché la tête durant la nuit. Je me dégageai délicatement de mes deux amies encore assoupies afin de m’assurer que Kirsten était bien rentrée.


  À mon grand désarroi, il n’y avait toujours aucune trace d’elle.


  Le moral en berne, je me dirigeai vers la salle de bains et m’aspergeai le visage d’eau fraîche. Une fois à peu près convaincue que ma tête n’allait pas déclencher la panique et l’hystérie parmi la population de Liminaki, je quittai silencieusement la villa, sans réveiller Anna et Ginny.


  Je descendis jusqu’au village. C’était encore une journée splendide: les herbes dégageaient un parfum délicieux, et une légère brume matinale flottait sur la mer azur.


  Mon humeur était toutefois loin d’être au beau fixe.


  Même en faisant abstraction des inévitables effets secondaires de l’abus de piquette, j’avais le moral dans les chaussettes. Il s’était passé quelque chose, la veille, quelque chose de plus grave que Kirsten piquant sa crise après Ginny avant de disparaître. Pour la première fois depuis que nous nous étions rencontrées, elle m’avait volontairement repoussée et mise à l’écart, et ce, alors qu’elle semblait réellement traverser une mauvaise passe. J’avais beaucoup de mal à l’accepter.


  La petite ville semblait remarquablement animée en cette heure matinale, et la première personne que je reconnus fut Nick, qui préparait les tables de la terrasse pour le petit déjeuner. Comme à son habitude, il me salua gaiement, puis il me fit signe d’entrer. Une fois franchi le seuil de la taverne, il me fallut quelques secondes pour m’accoutumer à la pénombre. Alors je l’aperçus, de l’autre côté du comptoir, un torchon autour de la taille en guise de tablier. Elle m’adressa un sourire incertain.


  —Salut, belle inconnue, lançai-je, ne sachant pas très bien quel comportement adopter.


  —Je te sers un café, répondit-elle en me versant une tasse, qu’elle posa devant moi sur le bar. Tu as une tête de déterrée.


  —Je te remercie.


  Je pris la boisson brûlante qu’elle m’offrait. Il y avait peut-être encore un espoir de sauver quelques meubles après la catastrophe de la veille.


  —À propos d’hier…, commença-t-on en chœur.


  Mais Kirsten affirma vite son désir de parler la première:


  —À propos d’hier, je suis désolée de t’avoir fait peur.


  Je faillis lui répondre qu’il n’y avait pas de problème, que ce n’était rien, mais je me rendis soudain compte que ce n’était pas «rien». Alors je soufflai sur mon café et la laissai poursuivre.


  Kirsten inspira un grand coup, tripotant le coin du torchon qui lui servait de tablier. Je jetai un coup d’œil à ses pouces: ils étaient encore plus sanguinolents que la veille.


  —J’ai dormi chez la mère de Nick. Ils ne veulent pas entendre parler d’argent en contrepartie, alors je leur ai proposé de les aider pour le service du petit déjeuner. Mémé P. n’est pas très en forme, elle a des problèmes de cœur et…


  Si j’étais navrée de cette nouvelle, il était hors de question que je laisse la conversation bifurquer sur la santé de Mémé P.


  —Ça t’a permis de réfléchir tranquillement? l’interrompis-je avant de goûter une gorgée de café. Tu as réussi à faire le point?


  Durant un long moment, elle ne répondit pas, si bien que je finis par me demander si elle avait perdu sa langue.


  —La situation, avoua-t-elle enfin. La situation en Amérique, ce n’est pas la joie.


  Je levai les yeux de ma tasse.


  —Comment ça? Qu’est-ce que tu entends par «pas la joie»?


  Les yeux rivés sur une cuillère abandonnée sur le comptoir, elle refusait de croiser mon regard.


  —Allons, Kirst… aide-moi un peu, s’il te plaît. On parle de quel degré de gravité, là: mort, maladie terminale, manucure attitrée expulsée du pays?


  Dans le regard qu’elle posa sur moi, je vis la peur et la souffrance. Je regrettai tout à coup ma boutade à propos de sa manucure.


  —C’est catastrophique, murmura-t-elle, si bas que je dus tendre l’oreille.


  —Alors parle-moi! Explique-moi ce qui t’arrive, et je serai peut-être en mesure de t’aider.


  Baissant les yeux au sol, elle secoua imperceptiblement la tête.


  —En as-tu discuté avec quelqu’un? N’importe qui? Si tu ne veux pas aborder le sujet avec moi, tu pourrais peut-être en parler à ta mère?


  —Surtout pas! Tu sais comment elle est. Si j’ai le malheur d’avoir deux jours de retard pour payer mon loyer, elle s’arrache les cheveux en croyant que c’est sa faute, que si je suis comme ça, c’est parce qu’elle a divorcé de mon père; Je ne peux pas lui raconter une chose pareille, impossible.


  —Et Nate? hasardai-je. Tu ne peux pas te confier à Nate?


  Kirsten leva les yeux au plafond, la mâchoire crispée. Durant un moment, je crus qu’elle allait laisser exploser sa rage, avant de m’apercevoir qu’elle retenait en réalité ses larmes. Alors que j’allais prendre sa main dans la mienne afin de la réconforter, la porte s’ouvrit, et Nick passa la tête dans la salle.


  —OK, branle-bas de combat. Beth, voilà ton tablier. Attrape!


  Un torchon propre fendit les airs et atterrit sur le comptoir, à côté de moi.


  —Le ferry est plein à craquer, nous informa Nick, une lueur d’exultation dans le regard. Il va falloir mettre la main à la pâte, les filles!


  Il disparut de nouveau sur la terrasse ensoleillée, et Kirsten me regarda droit dans les yeux.


  —C’est quelque chose que je dois régler seule, Beth. Et, je t’en prie, arrête de remettre le sujet sur le tapis; je ne veux pas vous mêler à ça.


  Puis ce fut la cohue.


  Fort heureusement, après deux petits déjeuners à la taverne Papadakis, le menu n’avait presque plus de secrets pour moi. Je me débrouillais également assez bien en grec pour prendre les commandes de cafés, bières, et autres boissons dont les visiteurs pourraient avoir envie si tôt dans la matinée. Nick n’était jamais loin, au cas où il aurait besoin d’intervenir, mais, par bonheur, je ne demandai à personne d’aller collecter les casiers ou de finir de passer l’aspirateur –ce qui, à mes yeux, constituait une prouesse linguistique comparable au décodage de la pierre de Rosette.


  Kirsten n’avait pas non plus le temps de s’ennuyer, et, au bout d’un moment, ses traits tirés et grisâtres commencèrent à se détendre. Bien entendu, je n’avais aucune intention de laisser tomber cette histoire, mais je sentis que, l’espace d’une heure ou deux, je pouvais cesser de la surveiller comme du lait sur le feu.


  Après un temps, cependant, ma propre faim, la chaleur de cette matinée d’été et le vin de la veille (qui semblait avoir fait enfler mon cerveau au point de le faire sortir de mon crâne) se combinèrent pour me flanquer des vertiges. L’un des serveurs s’approcha tandis que je débarrassais les tables en terrasse et me prit la vaisselle sale des mains.


  —Pause maintenant, dit-il en me forçant à m’asseoir sur l’une des chaises. Je t’apporte à manger.


  L’intention était bonne, mais l’idée d’un petit déjeuner complet me rendit malade.


  —Du pain, s’il te plaît. Juste du pain, sans rien, et une bouteille d’eau.


  Mon sauveur acquiesça et me laissa m’éventer le visage avec mon tablier-torchon.


  En face de moi, j’entendis le raclement d’une chaise sur les pavés. Le bruit résonna effroyablement fort; sans doute l’équivalent en décibel d’un avion au décollage. J’ouvris un œil et regardai par-dessus la table.


  Mon estomac fit un bond.


  C’était Dan.


  Je n’étais pas certaine d’avoir la force, tant mentale que physique, d’endurer une nouvelle joute avec monsieur Daniel «Je-ne-vous-lâcherai-pas-tant-que-vous-n’aurez-pas-accepté-mon-invitation» Marwell.


  —Je ne suis pas dans mon assiette, ronchonnai-je en posant les coudes sur mes genoux, la tête dans les mains. Alors je vous conseille fortement de déguerpir si vous ne voulez pas que je vomisse sur vos chaussures.


  Le serveur revint avec une bouteille d’eau fraîche et deux pains pitas. Pressant la bouteille glacée contre mes tempes, je déchirai un bout de pain et entrepris de le mâcher lentement. Lorsque j’avalai enfin, je fus soulagée de constater que, si manger un morceau n’améliorait pas mes nausées, cela ne les empirait pas non plus.


  Un son atroce –la détonation d’un fusil à deux coups, j’en aurais mis ma main à couper– me força à ouvrir mon deuxième œil.


  —Toujours là? Vous aimez vivre dangereusement.


  Dan désigna la table du menton: deux petits comprimés blancs étaient posés devant moi. Étaient-ce réellement ces minuscules cachets qui avaient provoqué ce boucan d’enfer?


  —Paracétamol, répondit-il. Et oui: vivre vite, mourir jeune, et toujours avoir des antalgiques costauds sur soi, telle est ma devise.


  Malgré moi, j’ébauchai un sourire. J’avalai les médicaments avec une gorgée d’eau glacée.


  —Merci… Et, tant que j’y suis, merci pour votre aide, hier soir. Je vous en suis très reconnaissante.


  —Aucun problème! J’ai toujours eu du mal à résister à une demoiselle en détresse. Ou même à une Enragée en détresse.


  Eh bien, il ne lui aurait pas fallu longtemps. Il était là depuis moins d’une minute et il me tapait déjà sur les nerfs.


  —Je ne suis pas une enragée! m’indignai-je, en insistant sur ce dernier mot autant que ma gueule de bois me le permettait.


  Une lueur espiègle scintilla dans son regard.


  —Oui, bon… des fois, peut-être, concédai-je. Mais seulement quand j’ai une bonne raison. Comme quand les gens me foncent dessus avec leur bateau, ou balancent des lampes torches sur la jetée pour m’assommer.


  Dan fit signe à un serveur, non loin.


  —Ce n’est pas faux, et je ne m’excuserai jamais assez. (Il se tourna vers le serveur.) Je prendrai un café, s’il vous plaît –Beth, je vous laisse commander ce que vous voulez.


  —Un café également.


  Je remarquai que l’éclat du soleil se faisait peu à peu moins aveuglant, que les bruits de bavardages et de vaisselle provenant des autres tables ne m’agressaient plus comme autant d’aiguilles chauffées au rouge plantées dans mon crâne.


  —Noir, deux sucres et –juste pour éviter tout malentendu, Dan– deux additions séparées. Ne vous sentez surtout pas obligé d’être aux petits soins.


  Le fait qu’il m’ait offert des antidouleurs et aidée à chercher Kirsten ne lui donnait pas le droit de s’immiscer d’une quelconque autre manière dans ma vie.


  Il leva les mains, faisant semblant de se rendre.


  —Loin de moi cette idée! En revanche, j’aimerais savoir pourquoi vous refusez si catégoriquement de me laisser vous payer un simple café? Serait-ce si horrible?


  Je pris une nouvelle bouchée de pain et me surpris à la savourer plutôt qu’à me demander si j’allais bientôt avoir l’occasion de la revoir: le paracétamol faisait manifestement son effet.


  —Je vois quelqu’un, dis-je simplement, espérant que cela suffirait à refroidir ses ardeurs. Quelqu’un qui verrait sans doute du mauvais œil que j’accepte les invitations à dîner du premier venu pendant les vacances.


  Bon, ce n’était pas la seule raison: deux ans après le naufrage de ma petite entreprise, j’étais toujours profondément affectée par tout ce que Dan et sa profession représentaient; toutefois, je décidai de passer cela sous silence pour le moment.


  —Et ce quelqu’un vous a-t-il accompagnée en Grèce?


  Je secouai la tête. À ma grande surprise, cela fut moins douloureux que ce à quoi je m’étais préparée.


  —Dans ce cas, je ne vois pas où est le problème. Qui sait, vous passeriez peut-être un bon moment.


  Sur ces mots, son visage se fendit d’un large sourire. Un sourire charmant qui illuminait ses grands yeux bleus, son être tout entier. Mon estomac fit alors une chose à laquelle je ne m’attendais pas et se lança dans une drôle de petite pirouette.


  J’ignorais que l’on pouvait haïr son estomac au point où je haïssais le mien à cet instant précis.


  —C’est bête, on ne le saura jamais!


  —Cela ne dépend que de vous, rétorqua Dan sans se départir une seconde de son charme enjôleur.


  Il baissa un instant les yeux sur la table, puis releva la tête, surprenant mon regard. Cette fois, point de saut périlleux: mon estomac dégringola carrément en chute libre, m’envoyant une vague de frissons tout le long de l’échine. Je fus reconnaissante au serveur de créer la diversion en déposant nos tasses devant nous; les quelques secondes que je passai à touiller mon café me permirent de reprendre contenance.


  Respirant à fond, je tentai de retrouver mon calme. Passer du temps avec Daniel était la plus mauvaise idée du siècle; j’aurais pu citer un tas de raisons.


  —Après tout, qui me dit que vous n’êtes pas un tueur fou recherché par Interpol, qui parcourt les mers sur son navire et attire entre ses griffes des femmes sans méfiance, avant d’empoisonner leur hachis parmentier?


  —Un bateau…


  Il se servit une goutte de lait, maniant le petit pot de porcelaine avec une étonnante délicatesse, malgré ses grosses pattes d’ours.


  —C’est vrai, je pourrais être Barbe Bleue en personne. Mais il se peut également que je sois juste un type sympa, qui aimerait passer un moment avec vous pour avoir une chance de se faire pardonner, auquel cas vous n’avez rien à perdre et tout à gagner.


  —Je pensais avoir été claire, dis-je en croisant les bras sur ma poitrine pour faire bonne mesure. Je suis en couple.


  Il me considérait de son regard incisif.


  —Un couple dans lequel vous n’êtes de toute évidence pas entièrement à l’aise, sinon vous n’auriez pas tant de scrupules à accepter un petit verre de vin en ma compagnie. D’ailleurs, c’est vous qui y voyez un rendez-vous galant: tout ce que j’ai dit, c’est que je voulais m’excuser. Mais, ajouta-t-il avec un sourire qui fit de nouveau virevolter mon estomac, puisque le sujet a été abordé… que diriez-vous d’un dîner romantique?


  Je m’étranglai et manquai de recracher mon café: c’était comme discuter avec Sigmund Freud, Sherlock Holmes et Patrick Jane réunis. Non que je considère Dan comme un rencard potentiel, bien sûr. Cela aurait été du dernier ridicule.


  —Je suis parfaitement à l’aise dans ma relation, l’informai-je. Et, même si ce n’était pas le cas, je ne vois pas en quoi ça vous regarde.


  Derrière sa tasse, les yeux de Dan pétillaient malicieusement.


  —Certes. Mais lorsqu’on ne s’ouvre pas à de nouvelles possibilités on passe à côté de tant de choses… Il suffit d’accepter de prendre des risques: choisir l’offre du banquier ou la boîte. Oh, et au cas où vous vous poseriez la question, la boîte, c’est moi.


  —Eh bien, voilà: je ne suis pas du genre à prendre des risques. (Étaient-ce les dernières vapeurs de vin, ou commençais-je à prendre goût à ce petit échange?) Mon truc, c’est la prudence, l’organisation et la persévérance dans la recherche de la perfection.


  Le sourire de Dan s’évapora. Légèrement penché au-dessus de la table, il secoua la tête, son regard bleu soudain sombre et sérieux.


  —Une vie sans risques, ce n’est pas une vie, dit-il avec douceur.


  Si j’avais jusque-là accepté de jouer le jeu de la séduction, toute envie de poursuivre notre joute taquine me déserta en moins de temps qu’il ne faut pour dire «recouvrement contentieux». Je savais ce que «les risques» signifiaient dans sa profession, et j’avais appris à mes dépens que ces gens-là ne se gênaient pas pour les prendre, sans se soucier le moins du monde des personnes que cela touchait.


  Je reposai ma tasse avec bruit.


  —Désolée de vous contredire, mais j’ai une vie fantastique, merci bien: j’ai un boulot passionnant, un petit ami fabuleux, et je suis actuellement en vacances en Grèce avec des amies géniales. Alors, non, je ne ressens pas le besoin de prendre des risques inutiles et idiots susceptibles de ruiner la vie de centaines d’honnêtes travailleurs. Oh, mais à qui pourrais-je bien être en train de faire allusion, Dan… Vous et vos collègues de la RBW, peut-être?


  Bon, j’avais exagéré à propos de mon job (et sans doute aussi à propos du petit ami), mais ma tirade fit son effet. L’air grave, puis soucieux de Daniel avait laissé place à la stupéfaction.


  J’avais visé juste.


  —Étiez-vous… Êtes-vous affiliée à la banque d’une quelconque manière?


  —J’avais mon compte d’entreprise chez vous. Et vous savez ce qui est arrivé? Dès que la crise a un peu bousculé l’économie, vous avez demandé à ce que l’on vous rembourse les prêts, annulé les autorisations de découverts et fait cracher vos clients; et grâce à vous ma petite boîte a coulé. Voilà ce qui arrive quand on prend des risques, Dan: il faut toujours que quelqu’un paie les pots cassés.


  Dan baissa les yeux sur son café.


  —Je suis désolé. Je comprends que vous soyez en colère, mais ce qui s’est passé n’avait rien de personnel: beaucoup de gens ont vécu la même chose ces derniers temps.


  —Le fait que ça n’ait rien de personnel ne change rien à ce que j’ai subi. Savez-vous ce que c’est que de perdre son entreprise, Daniel? De se demander si l’on va devoir déclarer faillite? D’être contrainte de faire appel à sa famille pour éponger les dettes? Vous n’en avez pas la moindre idée…


  —Je…


  L’espace d’un instant, je le crus sur le point de déclarer qu’il savait exactement de quoi je parlais. Toutefois, il se ravisa et referma la bouche.


  Je terminai mon café et me levai, puis fis l’erreur de lui jeter un dernier regard. Son visage arborait la même mélancolie que la veille. Horrifiée, je sentis mon estomac exécuter un nouveau looping.


  Intérieurement, je lui ordonnai de rester tranquille.


  —Merci pour les cachets, Daniel; mais je crois que nous devrions en rester là. Si vous voulez bien m’excuser, les clients attendent.


  Le cœur battant la chamade, je me dirigeai d’un pas ferme vers la taverne. Derrière le comptoir, à l’intérieur, Kirsten surveillait la machine à café qui crachait le liquide dans un bruit comique de flatulences.


  —Tout va comme tu veux? me demanda-t-elle en posant deux expressos devant moi. Ce n’est plus une tête de déterrée que tu as: on croirait un cadavre trois fois ramené à la surface et grignoté par des renards.


  —Je te remercie. C’est à peu près ce que je ressens aussi.


  La porte s’ouvrit et se referma derrière moi. Instinctivement, mon ventre se noua.


  Nul besoin de me retourner pour savoir qui venait d’entrer.


  —Dan, ça suffit. Vous pouvez m’inviter à dîner autant de fois que vous le voulez, la réponse sera toujours non. Oh, et au cas où vous seriez tenté de faire la même chose avec mon amie, elle n’est pas intéressée non plus.


  Mais Kirsten le regardait fixement. Après la surprise, le choc et l’incrédulité, une joie indescriptible se peignit sur son visage: on aurait cru qu’elle venait de découvrir qu’elle avait les numéros gagnants du loto.


  —Ça alors! C’est toi? C’est vraiment toi? Bon sang, bien sûr que c’est toi! Danny Marwell, mais qu’est-ce que tu fais là?


  Elle fit le tour du comptoir en courant et se jeta dans ses bras. Il la serra fort contre son cœur et l’embrassa sur la joue. Je me sentis un peu trahie, et curieusement jalouse.


  Il fallait que je me ressaisisse.


  —Mon Dieu! Je n’arrive pas à le croire! piailla Kirsten en s’écartant de lui, pour mieux le reprendre dans ses bras une seconde plus tard. Tu es toujours là où travaillait papa?


  Les traits de Dan se crispèrent étrangement.


  —Non, répondit-il l’air de rien. Je me suis dit qu’il fallait que je laisse leur chance à mes collègues. J’ai bossé un moment pour la RBW, mais, en ce moment, je suis en congé sabbatique. Et j’en profite pour parcourir un peu la Méditerranée en voilier.


  —Cool, approuva Kirsten, les yeux brillants.


  Puis elle me vit bouder dans mon coin, flanquée du pot à biscuits.


  —Beth, comment se fait-il que tu connaisses Dan? C’est bien avec lui que je t’ai vue parler dehors, non?


  J’étais de plus en plus déconcertée par la tournure que prenaient les événements.


  —On a fait connaissance quand il nous est rentré dedans avec son navire, hier après-midi.


  —Bateau, me corrigea Dan.


  —Navire, si je veux, rouspétai-je dans ma barbe.


  Kirsten porta la main à sa bouche.


  —Mince alors! Tu parles d’une coïncidence. J’espère que ton bateau n’a pas eu trop de mal, Dan.


  Je faillis m’étouffer d’indignation: depuis quand était-elle de son côté?


  Dan enfonça ses mains dans ses poches et adressa un clin d’œil à Kirsten.


  —Quoi qu’il en soit, je suis ici pour quelques jours: j’attends une pièce. Ensuite, direction Rhodes.


  La nouvelle sembla ravir Kirsten. Je ne l’avais pas vue aussi heureuse depuis une éternité.


  —Fantastique! Il faudra que tu montes nous voir à la villa, n’est-ce pas, Beth? On pourrait se faire un apéro, ou mieux un barbecue! Laisse-moi ton numéro de téléphone.


  Je répondis par un grognement évasif et commençai à débarrasser la table la plus proche.


  —Ce serait sympa. Passe-moi un coup de fil, dit Dan.


  Il entra ses coordonnées dans le portable de Kirsten, puis jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Il faut que je file, j’ai rendez-vous avec l’un des gars du fournisseur local. On se retrouvera sûrement, Kirsten; en tout cas, je suis content de t’avoir revue. Et, Beth, on se recroisera sans doute bientôt.


  Il fit de nouveau la bise à Kirsten et sortit de la taverne.


  Kirsten se tourna vers moi avec un grand sourire espiègle.


  —Alors, alors…, comme ça, ton Grand Méchant Loup de Mer n’est autre que Daniel Marwell qui, si ma mémoire est bonne, ne pouvait pas faire un pas dans la rue sans qu’une femme se jette à ses pieds. Qu’est-ce qu’il y a donc entre vous deux?


  —Il m’a invitée à dîner pour s’excuser de nous avoir percutés hier, râlai-je en faisant plus de bruit que nécessaire avec la vaisselle. Il a même eu l’audace de me proposer un rendez-vous.


  —Et? Pourquoi tu ne veux pas?


  —Déjà, il y a Jack.


  Je déposai mes assiettes sales sur le bar et m’attaquai à la table suivante, où s’empilaient les vestiges d’un petit déjeuner.


  —Ensuite, il y a Jack, Jack, Jack, Jack… sans oublier Jack. Pour couronner le tout, ce sont les petits copains de Dan à la RBW qui ont signé l’arrêt de mort de ma boîte. Alors tu comprendras que je ne l’apprécie pas outre mesure.


  —Dan n’a très probablement rien à voir avec ce genre de décisions. Quand il travaillait avec papa, il était chargé de la planification à long terme.


  —On peut dire qu’il a fait du bon boulot, hein! Un tiers de leur personnel a été licencié, et il a fallu que le gouvernement les renfloue. Écoute, Kirsten, je sais que ça part d’une bonne intention, mais je n’ai pas envie de me lancer dans une aventure de vacances… et encore moins avec Daniel Marwell.


  Kirsten était songeuse.


  —Tu sais, Beth, peut-être est-ce justement ce dont tu as besoin. Tu passes ta vie à te tracasser à propos de tes relations amoureuses, à les analyser dans les moindres détails, à tout faire pour qu’elles soient parfaites, alors qu’en fait un flirt d’été sans prise de tête te ferait du bien. Essaie d’envisager cela comme une thérapie… en plus fun.


  Le monde entier avait-il perdu la tête, ou étaient-ce seulement les gens autour de moi?


  —Et je dis quoi à Jack? «Oh, désolée de t’avoir trompé, chéri, mais j’ai rencontré un canon avec un voilier, et j’ai pensé que m’offrir une partie de jambes en l’air avec lui ferait un sacré bien à notre relation.» Bizarrement, je doute qu’il adhère.


  —Ah, lança Kirsten avec l’air de quelqu’un qui vient de mettre le doigt sur le nœud du problème. Tu le trouves canon, alors?


  —Oui. Non. Je n’en sais rien. Bon, on pourrait arrêter de parler de tout ça, s’il te plaît?


  —Il te fait de l’effet, insista-t-elle, une lueur malicieuse dans le regard. J’en étais sûre. Et je serais prête à parier que c’est réciproque.


  Mon corps, le fourbe, décida de me trahir une nouvelle fois, et je piquai un fard terrible.


  —Ça suffit, proclamai-je en levant les mains pour l’arrêter dans son élan. Je promets de ne pas assaisonner sa viande à la mort-aux-rats si on l’invite à un barbecue, mais c’est tout. Et, si tu continues de remettre le sujet sur le tapis, compte sur moi pour te poser un tas de questions dérangeantes à propos de Nate. OK?


  Kirsten pâlit et lâcha le torchon qu’elle avait dans les mains.


  —Excuse-moi, me repris-je en ramassant le morceau de tissu, c’était bas. Mais, je t’en supplie, on oublie cette histoire, d’accord?


  Elle acquiesça d’un hochement de tête.


  —Très bien. Mais, pour info, Dan est vraiment un type super.


  —Fais gaffe, la menaçai-je en agitant une cuillère sale de manière inquiétante.


  Elle haussa les épaules et alla porter les cafés à une table à l’autre bout de la salle. En ce qui me concernait, le sujet était clos.




  Chapitre 10


  C’est pourquoi, le soir suivant, à 21 heures, je me tenais sur le pont de l’Elizabeth Bennet, un verre de vin à la main.


  Non, vraiment. Je ne rigole pas.


  Mais le plus étrange était sans doute la suite d’événements qui avait conduit à ce revirement.


  Tout avait commencé alors que nous nous préparions toutes les quatre pour le dîner. Ou, devrais-je dire, pendant que Ginny et moi nous préparions pour aller dîner, puisque Anna se préparait surtout à passer la soirée à couler des regards enamourés en direction de Nick, et Kirsten à faire semblant de s’amuser, même s’il était évident pour tout le monde qu’elle était malheureuse comme les pierres.


  Bref, j’examinai mon reflet dans le miroir, faisant tourner ma robe d’un côté et de l’autre, me demandant si je ne devrais pas la remonter légèrement pour calmer un peu le jeu côté décolleté, ou bien tirer dessus pour mieux couvrir mes genoux, quand Anna passa la tête dans l’entrebâillement avec un sourire.


  —Mignon comme tout! C’est pour quelqu’un en particulier?


  —Si par «quelqu’un» tu entends Dan la réponse est non.


  À mon grand dam, celui-ci nous avait trouvées sur la plage, et Kirsten ne s’était pas fait prier pour le présenter aux deux autres. Une bonne demi-heure et un coup de fil du fournisseur plus tard, il nous avait enfin quittées, mais il était trop tard: mes trois compagnes étaient sous le charme et lui mangeaient dans la main.


  —Je ne pensais pas spécialement à Dan, dit-elle en refermant la porte derrière elle avec un sourire moqueur, mais, puisque tu en parles, je le trouve plutôt charmant.


  —Eh bien, pas moi, rétorquai-je en fourrageant dans ma trousse à maquillage. J’accepterai un rendez-vous secret avec le Grand Méchant Loup de Mer le jour où Ginny annoncera qu’elle achète une robe de mariée de seconde main et servira des sandwichs au pâté à la réception.


  Anna prit ses aises sur le lit.


  —À mon avis, tu te voiles la face en prétendant ne pas l’apprécier.


  J’interrompis mon geste, bâton de mascara à la main.


  —Je ne me voile pas la face, Banana; j’en suis certaine.


  Elle esquissa un petit sourire supérieur.


  —Figure-toi que je t’ai observée cet après-midi, et ton langage corporel affirme le contraire. Quant à ton aura…


  Je ne la laissai pas terminer. J’avais beau l’adorer, je me fichais de savoir que mon aura était violette quand elle aurait dû être bleue, ou fuchsia au lieu de verte. J’avais assez de problèmes comme ça; si en plus je devais me soucier de la couleur de ma force vitale…


  —Si tu attaches un tant soit peu de valeur à notre amitié, laisse mon aura en dehors de ça. Ainsi que mes chakras. Et mon souffle de vie. Bref, tout ce qui, selon toi, trahit mes sentiments les plus intimes. Ils ne savent pas de quoi ils parlent.


  Son sourire s’élargit.


  —Plus tu t’obstines à le nier, plus c’est flagrant.


  Je poussai un soupir. La logique tordue d’Anna était presque impossible à contrer. C’était comme se trouver face à l’avancée d’une division de panzers… une division de panzers roses en peluche, qui s’appuyait sur une psychologie de comptoir et des principes yogiques pour écraser toute résistance.


  J’estimai plus judicieux de changer de sujet.


  —Au fond, c’est plutôt de ta vie amoureuse que nous devrions nous préoccuper: ça progresse avec Nick?


  Les épaules d’Anna s’affaissèrent.


  —Quoi, toujours rien? dis-je avec surprise.


  Elle secoua la tête avec découragement: je n’avais pas besoin de voir son aura pour deviner qu’elle était sérieusement abattue.


  —Je l’aime bien, Beth. Vraiment bien. La première fois que je l’ai vu, il s’est passé un truc. C’est arrivé comme ça, sans prévenir. (Elle claqua des doigts.) Mais à quoi bon? Tu l’as entendu toi-même: il ne se laisse jamais aller à un flirt de vacances.


  Elle se recroquevilla sur elle-même et leva vers moi ses grands yeux de chien battu. Comme toujours quand il s’agissait d’Anna, mon instinct protecteur se réveilla, et, à cet instant, je n’aurais pas hésité à assommer Nick à l’aide de la poêle de Mémé P. pour avoir jeté sa remarque malvenue.


  Je pris place à ses côtés et replaçai une mèche blonde derrière son oreille.


  —Qui te dit que tu ne serais qu’un flirt de vacances? Il ressent peut-être la même chose que toi, mais n’ose pas te l’avouer? Tu as vu la manière dont il te dévorait des yeux l’autre jour, sur le bateau?


  Un sourire mélancolique se dessina sur ses lèvres.


  —Quelle importance? Dans dix jours je serai de retour dans cette horreur puante de Londres, et, quelques semaines plus tard, lui repartira aux États-Unis. Même si cela marchait entre nous, ça ne pourrait pas durer, pas en étant chacun à un coin du globe.


  J’ouvris mon sac à main, à la recherche de mon tube de rouge à lèvres, et la photo de Lexie apparut derrière mon poudrier.


  Anna la regarda avec curiosité.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle en la sortant du sac.


  Me rappelant le peu de cas qu’en avait fait Kirsten, j’optai pour une approche clinique.


  —J’ai trouvé ça coincé dans un tiroir au bureau. J’avais dans l’idée de la retourner à sa propriétaire, mais il se trouve qu’elle a quitté l’agence il y a quelques années.


  Anna roula sur le ventre et contempla la désormais familière phrase rouge sur blanc.


  —Comme c’est romantique, soupira-t-elle. Enfin, je suppose que l’histoire derrière cette photo l’est.


  Elle marqua une pause et ajouta d’une petite voix triste:


  —Si seulement ce pouvait être «Anna forever».


  Il n’y avait donc pas que moi…


  Je regardai la photo avec elle en silence.


  —Que ferait Lexie? demanda tout à coup Anna. Si l’on en croit cette photo, elle a l’air d’avoir plutôt réussi sa vie amoureuse. Qu’aurait-elle fait si elle avait eu le coup de foudre pour Nick?


  —Je pense que si elle ressentait quelque chose pour Nick elle tenterait sa chance, répondis-je après y avoir bien réfléchi. Elle se dirait que cela vaut au moins le coup d’essayer.


  Anna médita un moment.


  —Et s’il n’est pas intéressé?


  —Eh bien, il n’est pas intéressé…, mais au moins tu ne traîneras pas ces regrets toute ta vie.


  Anna jeta un regard à la photo, comme pour obtenir l’aval de Lexie.


  —Tu sais quoi, dit-elle avec lenteur, elle a sans doute raison.


  Puis elle me lorgna du coin de l’œil.


  —Mais je crois qu’elle aurait également quelque chose à dire à propos de toi et Dan. Ne me demande pas d’où je tiens ça, ce n’est qu’une intuition. La manière dont il se comportait en ta présence cet après-midi… je crois qu’il t’apprécie beaucoup.


  Lorsqu’elle mentionna Dan, mon cœur fit un bond. Heureusement que je savais à quoi m’en tenir, sinon j’aurais pu croire que c’était l’émotion. Je me levai vivement et replaçai la photo dans mon sac.


  —J’ai déjà Jack. Et puis tu connais Lexie, elle dit de ces conneries, parfois…


  


  Les paroles d’Anna résonnaient encore dans mon esprit quand on prit le chemin du bourg. Zigzaguant entre les ornières et riant avec les autres alors que Kirsten imitait l’un de nos profs de fac, j’étais hantée par cette phrase qui tournait en boucle dans ma tête: «Que ferait Lexie?»


  Ce n’était bien sûr pas Dan qui me préoccupait; il était évident que je ne lèverais pas le petit doigt le concernant! Ce que je me demandais, c’était ce que ferait Lexie à propos de Jack.


  J’avais énormément pensé à lui. Ou, plutôt, aux grandes retrouvailles que je prévoyais pour mon retour de vacances. Bien entendu, mon idée de faire monter la pression par téléphone interposé dans l’intervalle était un peu tombée à l’eau, mais cela ne signifiait pas que je doive complètement abandonner mon projet. J’avais déjà planifié la plupart des détails: pas de bougies, naturellement, mais des lumières tamisées tout de même, une bouteille de vin français et le minimum de vêtements possibles. Nous réglerions les problèmes que j’avais évoqués au téléphone, déciderions d’une date pour notre week-end presque spontané, nous rabibocherions à l’aide de quelques vigoureux baisers, et boum! Ce serait reparti comme en quarante.


  Sauf que je n’étais plus aussi persuadée de vouloir que Jack et moi repartions comme en quarante…


  —Bon, alors, Jack, déclara Ginny alors que nous émergions de sous la voûte des arbres qui abritaient le chemin et débouchions dans la riche lumière du soir, dois-je mettre son nom sur l’invitation que je vais envoyer d’ici à quelques semaines, ou est-ce que je me contente de te l’adresser à toi seule, au cas où tu déciderais de venir avec quelqu’un d’autre?


  Kirsten se tourna vers Ginny en fronçant les sourcils.


  —Mais enfin quelle importance? Le mariage a lieu dans plus d’un an, est-ce que tu as vraiment besoin de savoir avec qui viendra Beth?


  —Non, bien sûr que non, répliqua joyeusement Ginny. Mais si c’est Mr Perfect, je veux qu’il se sente inclus. Tout comme Nate: son nom sera partout.


  Kirsten se crispa en entendant le nom de Nate, mais elle se ressaisit très vite, et je fus la seule à le remarquer.


  —Une invitation à mon nom suffira, me hâtai-je de répondre. Comme je le disais l’autre jour, il est encore tôt.


  Anna me regardait d’un air pensif.


  —Tu sais, c’est bizarre, Beth: tu ne scintilles pas quand tu parles de Jack.


  —Comment ça, elle ne «scintille» pas? fit Kirsten, dubitative.


  —Elle ne s’illumine pas… Elle ne brille pas de mille feux.


  —Anna, suppliai-je, priant pour qu’elle ne recommence pas à chanter les louanges de Dan. Par pitié, arrête avec tes histoires de chakras et d’auras!


  Comme nous traversions la route pour nous installer à notre table en terrasse, elle secoua la tête.


  —Je n’ai pas besoin de ça: c’est tellement évident! Quand on est amoureux, on a le regard fiévreux, on est rayonnant…, et rien de tout cela ne transparaît chez toi. En fait, ajouta-t-elle en plissant les yeux de concentration, la dernière fois que je t’ai vue comme ça, c’était lorsque tu étais avec To…


  —OK, ça va! m’écriai-je afin de l’empêcher de mettre un pied pointure 38 dans le plat. Je te remercie, mais je suis une grande fille, Anna. C’est moi, et moi seule, qui décide de qui je suis amoureuse. On se fiche que je scintille ou non.


  Horrifiée de la gaffe qu’elle avait été sur le point de commettre, Anna s’était couvert la bouche. Pour ne pas changer, néanmoins, Ginny n’avait pas fait attention, tout occupée à étudier la carte des vins.


  —Bien! Blanc, rouge ou cocktails?


  —Cocktails, déclarai-je fermement.


  Il me faudrait quelque chose de plus fort que du vin pour me remettre de l’analyse qu’Anna avait faite de ma vie amoureuse.


  Que ferait Lexie? Que ferait Lexie?


  Une chose était sûre, elle ne se contenterait pas d’une relation de seconde zone. N’était-ce pas ce que j’étais en train de faire avec Jack?


  Derrière mon menu, je fermai les yeux. Je m’imaginai la musique douce, les lumières tamisées. Je songeai au bonheur dans ses yeux quand il me reverrait après deux semaines d’absence. Je sentis ses bras m’envelopper…


  Et dus mettre le romantisme en pause un moment pour lui permettre de retirer ses lentilles, de plier proprement ses vêtements et de placer de petites boules de papier de soie dans le fond de ses chaussures. Même dans mes fantasmes, Jack était incapable de se montrer un tant soit peu impulsif, de jeter ses fringues en tas sur le sol. Tout était calme et sous contrôle, y compris son désir pour moi. Le cœur lourd, j’osai enfin m’avouer que cela ne marcherait jamais entre nous. J’avais beau essayer –et, croyez-moi, c’était loin d’être aisé–, je ne serais jamais de ces filles qui considèrent le pliage de chaussettes et le bourrage de chaussures comme une forme de préliminaires acceptable.


  —Tout va bien? me demanda Kirsten avec un coup de coude.


  Levant les yeux, je vis que Nick attendait, le crayon en suspens.


  Une boule grosse comme un astéroïde était venue se loger dans ma gorge. Je répondis par un grognement et posai mon menu.


  —Ça va. Ou, en tout cas, ça ira.


  J’aimais beaucoup Jack. Il était ce qui m’était arrivé de mieux depuis une éternité. L’idée de le laisser tomber et de poursuivre ma morne petite vie seule et sans amour ne m’enthousiasmait pas outre mesure. Toutefois, ce n’étaient pas uniquement les chaussettes, ni même sa drôle de lubie concernant ses chaussures, qui me posaient des problèmes; il y avait énormément d’autres choses que j’avais du mal à supporter chez lui et, quand bien même je l’adorais, je ne pouvais pas attendre de lui qu’il change du tout au tout simplement parce que je n’avais pas envie de rompre. Cela aurait été aussi ridicule que d’exiger un régime de bananes roses ou des oignons qui ne fassent pas pleurer. Jack était comme il était, et je n’avais pas le droit de lui demander de devenir quelqu’un d’autre.


  Il ne me restait plus qu’une chose à faire: j’allais devoir le relâcher dans la nature.


  Les yeux rivés sur les genoux, je dus me retenir de pleurer. Bon sang, j’étais en vacances! J’aurais dû être en train de m’éclater, pas de me lamenter à propos d’un type que je n’avais même pas encore largué.


  Un tintement me fit lever la tête. L’un des serveurs nous apportait une grande bouteille de champagne et quatre flûtes. Il déposa le plateau au centre de la table au milieu des «oh!» et des «ah!» émis par Anna et Kirsten. Ginny, elle, bondissait carrément sur sa chaise en battant des mains.


  —C’est en quel honneur? demandai-je.


  Nick parut mal à l’aise.


  —C’est un cadeau.


  J’insistai, immédiatement soupçonneuse:


  —De qui?


  —D’une personne qui préfère rester anonyme, répondit-il, de plus en plus embarrassé, mais qui a une très grande estime pour l’une d’entre vous et tenait à l’exprimer en vous offrant ce modeste plaisir de vacances.


  Ginny ne tenait plus en place.


  —Un admirateur secret! Un admirateur secret! chantonna-t-elle. Allez, Nick… tu ne peux pas nous laisser sur notre faim, comme ça! Qui est-ce?


  Nick avait tout l’air de préférer avaler ses propres dents plutôt que de cracher le morceau.


  —Une personne qui ne veut pas révéler son identité, car elle n’est pas sûre que l’objet de son affection partage ses sentiments.


  Jack me sortit immédiatement de l’esprit. Je repoussai ma chaise et me levai: je ne savais que trop bien qui était à l’origine de l’apparition du vin hors de prix sur notre table, et je tenais à lui faire savoir ce que je pensais de ses méthodes.


  —Où vas-tu? s’exclama Anna tandis que Nick débouchait la bouteille d’une main experte et remplissait les quatre verres.


  —Régler cette affaire.


  —Tu n’en veux pas, demanda Kirsten en me tendant une flûte débordante de mousse.


  —Non, merci.


  —Mais c’est si romantique! protesta Anna. Qu’est-ce qui te dérange?


  —Le principe ne me plaît pas, la rembarrai-je vertement. Voilà ce qui me dérange.


  —Moi, tout ce que je vois, c’est du champagne gratuit, répliqua Ginny en prenant ma flûte des mains de Kirsten. Puisque tu n’en veux pas, je peux boire ton verre?


  Je ne répondis pas. J’avais déjà traversé la moitié de la route, slalomant entre les adolescents sur leur scooter, des envies de meurtre plein la tête.


  Ou en tout cas des idées pas très sympathiques.


  Les yeux rivés sur ma destination, je remontai la jetée d’un pas furibond, sautant agilement par-dessus la fissure qui s’ouvrait près du quai. Je tenais ma victime. Pris en sandwich entre un bateau de pêche qui avait connu de meilleurs jours et une vedette flambant neuve, le voilier oscillait doucement au gré de la houle, sa coque en bois verni reflétant les vaguelettes dansantes. Ce soir-là, il était revêtu de guirlandes de lumières: l’une enroulée autour du garde-corps qui bordait le pont, l’autre autour du grand mât. Si je n’avais pas su de quoi il retournait, j’aurais été fascinée par ce vaisseau enchanteur, mais cela était l’Elizabeth Bennet, et ces illuminations féeriques ne firent que m’enrager un peu plus.


  S’était-il donné tout ce mal pour m’impressionner? Croyait-il vraiment que j’allais fondre, me transformer en guimauve à la minute où l’on nous apporterait sa bouteille de champagne, et que j’accepterais gentiment de venir voir ses estampes japonaises –ou je ne sais quel autre prétexte utilisé par les gros richards de la City pour appâter les femmes de nos jours.


  Mon estomac se serra encore quand autre chose attira mon attention: étaient-ce des bougies qui parsemaient le pont?


  Eh bien oui, des bougies. Dans des pots à confiture.


  Oh, c’était d’un romantisme incroyable, et, en d’autres circonstances, cela aurait sans doute fait impression.


  Mais, à ce moment précis, j’étais tout sauf conquise.


  Je m’approchai du bateau scintillant avec indignation, et m’arrêtai net: levant les yeux sur l’imposante coque vernie qui s’élevait face à moi, je pris conscience que je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais faire ensuite.


  L’échelle par laquelle Dan était descendu le soir de la disparition de Kirsten brillait par son absence, et l’Elizabeth Bennet ne semblait pas munie de sonnette. Je me demandais comment annoncer mon arrivée quand la tête de Dan jaillit de l’écoutille au milieu du pont.


  Il eut l’air réellement surpris de me voir, mais je n’étais pas dupe.


  —Si je voulais du champagne, je me le paierais moi-même, merci bien, tonnai-je.


  Les mains sur les hanches, je dégageai un tel degré d’exaspération qu’on devait en ressentir les effets jusqu’à Rhodes.


  Dan s’extirpa de la trappe et vint se poster au-dessus de moi.


  —Pardonnez-moi, je ne suis pas certain d’avoir bien entendu –vous parliez de champagne?


  Faisant preuve de tout le sang-froid dont j’étais encore capable, je parvins à me contenir. Mais je n’étais pas passée loin d’exploser.


  —Je disais, répétai-je plus fort encore, je suis capable de me payer mon propre champagne.


  —Vous m’en voyez ravi! Êtes-vous seulement venue pour m’entretenir de votre pouvoir d’achat, ou désiriez-vous autre chose?


  J’étais si en colère que je me surpris à taper du pied de frustration. Sans grande surprise, mon pied souffrit plus que la digue.


  —Ne faites pas l’innocent, vous savez très bien de quoi je veux parler.


  Il se gratta le crâne.


  —J’ai bien peur que non.


  Je frappai le sol de l’autre pied. L’expérience fut encore plus douloureuse que la première fois.


  —Je vous parle du champagne: je n’en ai pas besoin, et je n’en veux pas.


  Dan haussa les épaules et leva les mains en signe d’incompréhension.


  —Et alors? N’en prenez pas, et puis c’est tout.


  —Je n’y comptais pas.


  —Bien.


  —Bien!


  Le silence s’installa. Dan m’observait, mi-amusé mi-perplexe, tandis que je le fusillais du regard.


  —Je ne comprends vraiment rien de ce que vous me racontez, mademoiselle l’Enragée.


  Qu’est-ce qui n’allait pas chez ce type? Il avait des problèmes de mémoire à court terme ou quoi? Avait-il assez de fric pour qu’une bouteille de champagne millésimée se perde dans ses dépenses telle une goutte d’eau dans la mer?


  —Pour commencer, cessez de m’appeler «l’Enragée», crachai-je. Ensuite je vous parle du champagne que vous avez fait apporter à ma table dans le but de m’impressionner.


  Dan paraissait de plus en plus dérouté.


  —Jamais je n’ai fait une chose pareille.


  —Bien sûr que si! ripostai-je, tout en commençant à me demander lequel de nous deux débloquait réellement. Et je suis venue vous dire que ça ne fonctionne pas, donc inutile de recommencer.


  Il secouait à présent la tête, un léger sourire flottant sur ses lèvres.


  —Navré de vous décevoir, mais je ne suis pas du genre champagne. Et, de toute façon, j’ai passé toute la journée les mains dans le cambouis… Je le jure, votre honneur.


  Je l’examinai de nouveau. Il semblait avoir une trace d’huile de moteur sur la joue, et s’essuyait les mains dans un chiffon.


  —C’est forcément quelqu’un d’autre, poursuivit-il.


  Puis il ajouta avec un sourire effronté:


  —Vous n’auriez pas un admirateur secret sur l’île, par hasard?


  En dépit de tout mon agacement, je rougis comme une tomate trop mûre. Je sentis la chaleur remonter le long de mon cou, jusqu’à mes oreilles. D’un air aussi détaché que possible, je portai mon regard sur l’horizon. Si la jetée avait pu s’ouvrir sous moi, je crois que je n’aurais pas hésité une seconde à sauter dans le trou à pieds joints.


  —Ne soyez pas ridicule. Je, hem… je suis désolée de vous avoir dérangé.


  —Aucun problème, dit-il en déroulant l’échelle sur le flanc du voilier. Mais, puisque vous êtes là, pourquoi ne pas grimper à bord? Je vous ferai visiter. Étant donné les dimensions de Lizzy, ça ne devrait pas prendre plus de deux minutes.


  Je n’étais jamais montée sur un yacht, et encore moins sur une beauté telle que l’Elizabeth Bennet. L’espace d’un instant, je fus presque tentée. Mais je sus me retenir et déclinai fermement.


  —Non merci, mes amies m’attendent. Elles vont commander sans moi et… bref, il faut que j’y retourne.


  Dan se grattait le nez d’un air préoccupé.


  —Avant que vous rejoigniez vos amies –ainsi que votre mystérieux admirateur–, j’aurais aimé vous demander quelque chose.


  —Ah? fis-je, soupçonneuse.


  Il baissa la voix et se pencha par-dessus le bastingage.


  —Écoutez, Beth, je ne voudrais pas avoir l’air de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais Kirsten m’inquiète beaucoup. Je sais que je ne l’avais pas vue depuis longtemps, mais il me semble qu’elle a affreusement maigri… et vous avez vu ses pouces?


  Toute trace de l’animosité que je ressentais encore envers Dan s’évapora quasi instantanément, et une vague de soulagement me submergea: quelqu’un d’autre avait remarqué qu’elle allait très mal. Une personne extérieure à notre cercle, qui ne portait pas déjà le fardeau de ses propres problèmes (Anna), n’était pas obnubilée par son propre nombril (Ginny), et serait peut-être en mesure de l’aider d’une manière ou d’une autre.


  —J’aimerais mieux ne pas en discuter ici, dis-je, sachant que Kirsten ne me pardonnerait jamais de laver son linge sale en public. Pouvez-vous m’aider à monter?


  Dan s’approcha du bord et me tendit la main. Elle était chaude et ferme; la sensation de ses doigts sur mon poignet mit du temps à s’estomper après qu’il l’eut lâché.


  Je frissonnai malgré moi.


  J’embrassai le pont verni du regard: le bois sombre était impeccable, et une odeur de cire montait des planches, portée par la brise du soir. Rien ne traînait, à l’exception de quelques cordages proprement lovés dans leur coin et de quelques coffres intégrés (où était sans doute rangé le gréement lorsque Lizzie était à quai), et le pont reflétait les lueurs dansantes des guirlandes.


  Je désignai les lumières du menton, espérant racheter ma conduite grossière à l’aide d’un sincère compliment.


  —C’est magnifique.


  —J’avais de la peine pour elle. (Il fit un signe en direction du large.) Tous ces gros yachts, là-bas, sont illuminés comme des arbres de Noël. Je me suis dit que Lizzy ne dirait pas non à une petite touche de glamour.


  C’était étrangement attendrissant de l’entendre parler de son bateau comme s’il s’agissait d’une personne.


  —Vous en avez, de la chance, murmurai-je. J’aimerais pouvoir me payer un voilier de luxe, moi aussi.


  —Lizzy ne rentre pas vraiment dans la catégorie des voiliers de plaisance de luxe, dit-il en faisant courir une main possessive sur le mât. Elle est plutôt petite par rapport aux normes de l’industrie: même pas vingt-cinq mètres. Certains monstres font aisément le double. Mais, en dépit de sa taille, elle est parfaitement proportionnée. Et elle n’est plus toute jeune, vous savez… Elle pourrait être votre grand-mère. Si votre grand-mère était un yacht d’époque, construit avec amour, pièce par pièce. Elle date de 1932. Joe –l’ami pour qui je travaille en ce moment– l’a découverte qui pourrissait dans une zone de mouillage du Kent, et il en est tombé amoureux.


  Je laissai mes yeux vagabonder sur le pont qui réfléchissait à présent le coucher de soleil flamboyant. Je ne pouvais m’empêcher d’envier un peu Lizzy qui avait eu la chance de croiser la route d’un homme épris d’elle au point d’investir tout son temps et ses efforts pour lui rendre sa splendeur passée.


  Je m’ébrouai intérieurement: étais-je jalouse d’un foutu bateau?


  —Elle n’est pas à vous, alors? demandai-je, étonnée.


  Dan éclata de rire.


  —Bon sang, j’adorerais! Mais jamais je n’aurais les moyens de m’offrir un voilier comme elle. Je m’occupe seulement de la livrer. Elle a été vendue à un homme d’affaires russe, qui attend patiemment à Rhodes que je répare le moteur.


  —Mais… votre carte de visite, la banque…


  Dan secoua la tête.


  —J’ai quitté RWB il y a environ dix-huit mois. Vendredi dernier, j’ai été un peu secoué dans le chenal, et un tas de trucs sont passés par-dessus bord, y compris mes nouvelles cartes de visite. Celle que je vous ai présentée est une ancienne carte qui me restait… même si, très franchement, j’aurais mieux fait de m’abstenir.


  Je m’apprêtais à lui dire que j’étais tout à fait de son avis, avant d’en revenir à Kirsten, quand j’aperçus l’état de mes mains, maculées d’une substance sombre et huileuse.


  Je levai les poignets à hauteur du visage de Daniel.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  Il prit un air désolé.


  —Pardon, j’ai dû mal m’essuyer les doigts. Voulez-vous entrer pour vous nettoyer? C’est le moins que je puisse faire; vous n’allez tout de même pas aller dîner avec ce truc sur les mains.


  Je faillis refuser, mais la curiosité me gagnait, et mon envie de découvrir à quoi ressemblait Lizzy de l’intérieur l’emporta sur mes réticences à passer plus de temps que nécessaire en compagnie de Dan.


  Juste un rapide coup d’œil à l’intérieur, me souffla le petit diablotin sur mon épaule, que veux-tu qu’il t’arrive?


  —D’accord. Je vous suis.


  D’un mouvement gracieux, il bondit sur l’échelle qui menait à la cabine. J’attendis qu’il ait posé les pieds sur le sol pour descendre à mon tour.


  Le salon que je découvris en bas était petit mais relativement aéré. De chaque côté d’une table ovale étaient disposés de véritables canapés à l’imprimé Liberty, dont le dossier arrondi délimitait la partie séjour de la pièce. Derrière trônait une table de salle à manger sculptée, dans un style Art déco, entourée de chaises. Au fond s’élevait une cloison de bois vernie de la même couleur miel foncé que l’extérieur du voilier, au centre de laquelle s’ouvrait une arche. Dans la pièce suivante, j’aperçus un évier aux robinets chromés étincelants.


  —C’est par là, déclara Dan en désignant l’ouverture.


  Lorsqu’il se retourna afin de passer devant, il me frôla par inadvertance –ou non, je n’étais pas sûre–, et je m’empourprai tel un piment au soleil.


  Comme chaque fois, je maudis mon corps qui refusait obstinément de se comporter de manière raisonnable quand Dan était dans les parages. Alors que je le regardais s’avancer vers le coin salle à manger, j’aurais juré que mon cœur essayait de bondir hors de ma poitrine; mes paumes étaient si moites qu’on aurait pu y faire du ski nautique.


  Cela devenait plus que grave.


  M’efforçant de calmer mes joues en feu, je le suivis dans la minuscule cuisine. Il se mit à fouiller dans un placard sous l’évier miniature. La cuisine était remarquablement bien équipée: plaques chauffantes, four, micro-ondes, et même bouilloire et grille-pain assortis aux placards rouge cerise; tout ce que l’on s’attendait à trouver dans une cuisine, mais de taille réduite. On aurait dit le coin dînette d’une école maternelle, à ceci près que tous ces appareils haut de gamme fonctionnaient réellement. Bien que quatre fois plus petite, il y avait de grandes chances pour qu’elle ait coûté dix fois le prix de ma cuisine.


  Dan avait sorti une grosse bouteille. Il pressa la pompe au-dessus de mes mains, et un liquide gélatineux s’en écoula. Se servant lui aussi, il me montra comment procéder.


  —Voilà. Vous frottez comme ceci, puis vous rincez.


  Je m’exécutai, et les taches disparurent sous mes yeux.


  —Ensuite, le savon.


  Il répéta l’opération avec une substance à l’odeur nettement meilleure que le produit visqueux.


  —Je vous essuie?


  Je tendis les bras afin qu’il me sèche, et le regrettai aussitôt.


  Alors qu’il m’enveloppait les mains dans un torchon, il m’effleura le poignet: j’eus l’impression d’avoir enfoncé mes doigts trempés dans une prise électrique.


  Je vis les cendres de mon corps calciné se répandre dans la pièce, recouvrant l’électroménager couleur cerise d’une fine pellicule de poussière de Beth. Puis, lentement, très lentement, je revins à moi, et constatai avec surprise que j’étais toujours en un seul morceau. Agrippée au plan de travail comme si ma vie en dépendait, j’attendis que les effets des vingt mille volts qui m’avaient traversé la colonne se dissipent.


  Dan me regardait fixement, visiblement aussi secoué que moi.


  —Tout va bien?


  Je dus faire un effort conscient pour respirer avant de répondre.


  —Bien entendu. Très bien. Mieux que jamais. Il fait un peu chaud, ce soir, c’est tout.


  J’aurais aimé qu’il y ait assez de place pour moi dans le mini-frigo rouge, histoire de faire redescendre la température.


  —Je peux vous offrir un verre d’eau?


  C’était la première fois que je le voyais si peu sûr de lui, comme s’il ne savait plus comment se comporter.


  —Ou… euh… du vin, peut-être?


  —Un verre de vin, répondis-je, plus par réflexe qu’autre chose. Un grand. Du blanc. Bien frais.


  Me jetant un petit regard nerveux, il ouvrit le réfrigérateur et en tira une bouteille déjà ouverte. Il nous servit chacun un verre. Je fermai les yeux et portai le verre glacé à ma tempe en surchauffe.


  —Pourrions-nous remonter? Je crois que j’ai besoin d’air?


  Dan acquiesça. Sans un mot, il disparut en direction de l’échelle. Je pris une longue gorgée de vin, puis remplis de nouveau mon verre en douce. Je rejoignis ensuite Daniel sur le pont.


  Nous nous étions absentés quelques minutes seulement, le temps de nous laver les mains –et, pour moi, de me consumer sur place, pourtant les roses orangés du couchant avaient déjà laissé place à la pénombre du crépuscule. La jetée était plongée dans le noir; hormis les guirlandes de l’Elizabeth Bennet, seules la lune argentée et une étoile solitaire prodiguaient un peu de lumière. Une fois que mes yeux se furent accoutumés à l’obscurité, je distinguai la silhouette de Dan à l’avant du bateau. Debout, il contemplait la mer par-delà la digue. Il y avait quelque chose de poignant dans la solitude de cette ombre qui se découpait sur le bleu profond de la nuit tombante. Il semblait que l’instant électrique que nous venions de vivre l’ait remué lui aussi.


  —Merci pour la visite et le vin, murmurai-je.


  Il se retourna. Il avait l’air de revenir de très loin, comme à regret.


  —De rien, aucun problème, dit-il d’une voix distraite.


  Le silence retomba; Dan faisait rouler le pied de son verre entre ses doigts.


  —Pourrions-nous discuter un peu de Kirsten? reprit-il enfin. Je ne voudrais pas que vous m’accusiez de vous avoir attirée ici sous de faux prétextes.


  Je m’assis au bord de l’un des coffres de bois et tournai également le regard vers le large. Le regarder dans les yeux aurait été au-dessus de mes forces.


  —J’ignore totalement ce qui lui arrive, Dan, et je sais encore moins comment l’aider. Ça me rend dingue.


  Il prit place à mes côtés.


  —Dans ce cas, peut-être pourrais-je lui en toucher deux mots… Nous ne sommes pas spécialement proches, mais c’est peut-être un plus: il est possible qu’elle ait moins de mal à se confier à quelqu’un d’extérieur à la situation.


  Une vague d’amertume enfla dans mon cœur à l’idée que Kirsten puisse s’ouvrir à Dan alors qu’elle refusait de me parler. Cela en disait long sur l’état actuel de notre amitié.


  —Oui, vous avez raison. Cela vaut la peine d’essayer. Qui sait, peut-être que le Grand Méchant Loup de Mer aura plus de succès que l’Enragée.


  Dan me dévisagea avec des yeux ronds.


  —Le Grand Méchant Loup de Mer?


  Je souris avec embarras.


  —Hum… c’est ainsi que je vous ai baptisé quand vous nous êtes rentré dedans avec Lizzy. C’est resté.


  Daniel secoua la tête d’un air sérieux.


  —Ah, vous m’avez percé à jour. C’est vrai, je suis un affreux méchant. Pourtant, tous les matins, au réveil, j’essaie de me le répéter: «Je ne ferai usage de mes pouvoirs que pour le bien; je ne ferai usage de mes pouvoirs que pour le bien». Mais, à 10 heures déjà, je réfléchis à un moyen de m’emparer de l’arsenal nucléaire américain.


  —Il existe probablement une organisation des Affreux Bonshommes Anonymes, où vous pouvez vous asseoir en cercle pour discuter de vos problèmes. «Bonjour, je m’appelle Dan; je suis un horrible méchant, mais aujourd’hui j’ai décidé que je ne prendrai pas le monde entier en otage; tant pis pour la rançon de 1 milliard de dollars.»


  —Bah, cracha Dan d’un ton dédaigneux. Un milliard de dollars, ça ne vaut plus rien, de nos jours. Vous feriez un très mauvais bras droit, l’Enragée. Ne comptez pas sur moi pour vous prendre sous mon aile.


  Manquant de m’étouffer à l’idée qu’il ait pu songer me prendre sous quelque partie de son anatomie, je bus une nouvelle gorgée de vin; mes mains tremblaient. Je posai mon verre et relevai la tête.


  Je croisai alors son regard, rivé sur moi.


  À ma grande consternation, je ne parvins pas à détourner les yeux: j’avais l’impression d’être face à l’un de ces serpents qui hypnotisent leurs proies avant de les avaler; toutefois, la situation n’était pas désagréable.


  Dan ne cilla pas. Puis, avec une lenteur presque douloureuse, il leva la main. Je l’observais, comme déconnectée, tandis qu’il l’approchait pour repousser avec délicatesse une boucle rebelle derrière mon oreille. C’était un geste tout à fait innocent, que j’avais esquissé moi-même des millions de fois sans y prêter la moindre attention; à ce moment précis pourtant, et de la part de Dan, il me parut d’une sensualité et d’une intensité torrides.


  —Les autres…, dis-je d’une voix étranglée, tentant en vain de regarder ailleurs qu’au plus profond de ses prunelles. Elles vont se demander où je suis passée.


  Dan fit glisser ses doigts le long de ma joue.


  —Ne t’en va pas, souffla-t-il.


  —Il le faut.


  Il prit ma main dans la sienne et la porta à ses lèvres, déposant un léger baiser dans le creux de mon poignet.


  Durant une trentaine de secondes, j’oubliai tout bonnement de respirer. Enfin, je dégageai mon avant-bras de son étreinte et le massai avec fébrilité.


  —Ne faites pas ça, suppliai-je. Je vous en prie, ne m’embrassez plus…


  Il secoua la tête avec gravité.


  —Je ne suis pas certain que ce soit possible.


  Sans le vouloir, je vins poser la main sur sa joue. Rendue légèrement rugueuse par une ombre de barbe, sa peau était chaude sous la caresse de mes doigts. Je sentais un pouls –le mien? Le sien?


  —Je m’en vais, soufflai-je. Je pars. Tout de suite. Je quitte le navire. Tu vas voir…


  —C’est un bateau…


  Il faisait à présent courir ses doigts sur ma tête, me caressant le front, les cheveux.


  Alors que ma respiration se faisait de plus en plus anarchique, mes pensées se tournèrent vers la photo dissimulée dans les profondeurs de mon sac.


  Que ferait Lexie?


  Mes histoires avec Jack, celles avec Kirsten, les mails de Tony, mes sentiments vis-à-vis de son mariage avec Ginny: tout me revint soudain en mémoire, et un gouffre de douleur insondable s’ouvrit dans ma poitrine.


  J’ignorais totalement ce qu’aurait fait Lexie, mais je savais que je ne voulais pas rester seule cette nuit. Mieux encore: je voulais la passer avec Dan.


  Mes yeux me brûlaient, et je m’aperçus avec horreur que j’étais à deux doigts de pleurer.


  —Beth, déclara-t-il en prenant mon visage à deux mains pour mieux me regarder dans les yeux, est-ce que ça va? Tu veux rentrer, c’est ça? Je te ramène… ou tu peux remonter seule, comme tu préfères. Pas de coup fourré, c’est promis. On arrête là, si c’est ce que tu veux.


  —Je suis tellement seule, Dan… Tellement seule.


  —Je sais ce que c’est, murmura-t-il en effleurant mon front de ses lèvres. Crois-moi, je ne le sais que trop.


  Rassemblant tout mon courage, je lui pris la main. Il se leva, les yeux rivés aux miens, puis m’attira à lui et m’embrassa. Enfin, nos deux silhouettes traversèrent le pont et disparurent dans les profondeurs du yacht.




  Chapitre 11


  


  Le lendemain, je m’éveillai un peu désorientée.


  Non seulement la lumière aveuglante du soleil n’était pas au rendez-vous, mais la chambre semblait se soulever à intervalles réguliers. Je me demandais un instant si c’était là le prolongement de mon rêve, dans lequel on m’avait forcée à m’allonger sur un matelas à eau pendant que quelqu’un montait un mur de brique sur mon bras droit. Un rêve si troublant de réalisme que je sentais encore les fourmis dans le membre en question.


  Émergeant avec peine, je me rendis compte que le mouvement était celui de l’Elizabeth Bennet, qui se balançait sur les eaux du port. Toutefois, la sensation dans mon bras demeurait un mystère; il fallut que j’ouvre les yeux pour comprendre que je la devais au grand et bel homme allongé en travers. Alors que j’essayais de récupérer mon membre emprisonné sans réveiller Dan, celui-ci roula sur le côté avec un grognement, et je pus enfin remuer les doigts pour réactiver la circulation dans ma main.


  Allongée sur le dos, je contemplais le plafonnier, le cœur battant si fort que l’on devait l’entendre jusqu’à Cardiff.


  Dan.


  J’étais dans le lit de Dan.


  L’homme avec qui je refusais de prendre un verre à peine quarante-huit heures auparavant, et que j’avais pourtant accompagné de mon plein gré jusqu’à la chambre de l’Elizabeth Bennet (le soulageant de la plupart de ses vêtements en chemin). L’homme qui m’avait tenue éveillée jusqu’à ce que l’aube grise pointe au hublot.


  Sur le sol, à côté de moi, gisaient deux verres de vin, une bouteille vide, ainsi qu’une grande assiette qui avait accueilli du homard froid accompagné de mayonnaise. Tous les ingrédients étaient réunis: repas de luxe, vin de luxe, et un homme qui s’était également révélé fort bien pourvu; mais quel goût aurait le résultat final à la froide lumière du jour? Cette nuit avait-elle été davantage qu’un moment de réconfort entre deux âmes esseulées?


  Et si c’était le cas, quel était mon sentiment?


  Je ne savais pas très bien.


  La voix endormie de Dan me tira de mes pensées.


  —Bonjour…


  —Salut.


  Je tirai la couette jusque sous mon menton, même si la pudeur n’était plus vraiment de mise, vu la manière dont ma petite culotte pendouillait au coin de la porte de l’armoire.


  —Bien dormi?


  Peut-être allait-il me proposer un petit déjeuner au lit, suivi d’une discussion sereine visant à déterminer comment nous envisagions la suite des événements. Quelle ne fut pas ma surprise quand, me retournant, je le découvris les yeux obstinément rivés sur le plafond, la couette remontée jusqu’au cou.


  Soudain nerveuse, je me rallongeai donc sur le dos et l’imitai.


  —Très bien, merci, répondis-je d’une voix trop polie. Et toi?


  —Ouep… pas à me plaindre.


  Je déglutis péniblement, le malaise s’installant au creux de mon ventre. On était loin des mots d’amour, ou même d’un simple témoignage d’une passion dévorante… J’avais pourtant eu l’impression que cette nuit signifiait quelque chose pour lui, ou du moins je l’avais espéré. Était-il possible que je me sois trompée à ce point?


  On aurait entendu une mouche voler.


  —Le homard était délicieux, risquai-je, sans bouger un cil.


  —Oui, hein!


  —C’est toi qui l’avais cuisiné?


  —Non. (Du coin de l’œil, je le vis qui se frottait le nez.) Il y a une boutique de fruits de mer juste après la rue principale; c’est là que je l’ai acheté. En revanche, la mayonnaise était faite maison. Mais il me semble que je te l’ai déjà dit hier soir, non?


  —Oui…, ça m’a même épatée.


  Le silence retomba.


  Je me tortillai avec gêne sous mon bout de couette. Nous qui avions si bien papoté la veille, dans une ambiance à la fois décontractée et insouciante, voilà que nous ne parvenions même plus à tenir la plus basique des conversations; la mayonnaise, on en avait vite fait le tour.


  —Bien, m’exclamai-je d’une voix qui se voulait légère, en dépit de mon cœur qui s’émiettait à vitesse grand V. Voilà, voilà!


  —Oui. Voilà, voilà, répéta-t-il sans bouger d’un poil.


  —Tu as quelque chose de prévu pour aujourd’hui? lui demandai-je, mon ton désinvolte plus proche du couinement étranglé qu’autre chose.


  —Il faut que je nettoie le moteur à fond encore une fois.


  J’avais de plus en plus l’impression qu’il aurait préféré mettre ses reins aux enchères sur eBay plutôt que d’être avec moi dans ce lit.


  —Il y a de fortes chances que le problème soit dû à un blocage quelconque; si je peux déboucher la chose, je n’aurais pas à attendre que la pièce arrive pour repartir.


  —Super! lançai-je avec tout l’enthousiasme dont j’étais capable. C’est chouette.


  —Ouais, génial. Et toi?


  Je haussai les épaules.


  —Sais pas. Plage? Avec les filles sans doute.


  Je me décalai légèrement pour corriger la position de ma nuque et –horreur!– effleurai sa jambe. Chacun bondit vivement de son côté, comme sous le choc d’une clôture électrique. Il s’en serait fallu de peu que je glisse du matelas.


  —Désolée!


  Dan déglutit bruyamment, un peu comme s’il essayait d’avaler une grenouille.


  —À propos d’hier soir…


  Il s’interrompit.


  J’accueillis ces quelques mots comme un coup de massue de la part d’un champion de lancer de marteau. Même si j’avais encore du mal à y voir clair au milieu de ce tourbillon d’émotions, je comprenais peu à peu que cette nuit passée avec Dan comptait beaucoup pour moi.


  Et l’idée que le sentiment ne soit pas réciproque me rendait malade.


  —Hier soir…, reprit-il.


  Prenant mon courage à deux mains, je tournai la tête de son côté et me forçai à le regarder. Il m’observait, le visage pâle, les traits tirés. Dans ses yeux luisait ce qui ressemblait fort à de l’épouvante. C’était plus que je ne pouvais supporter: je dus détourner le regard. Il était clair qu’il regrettait cette soirée en ma compagnie et pensait que tout cela était une terrible erreur.


  Mon cœur sombra, telle une ancre dans les profondeurs du port.


  Je me doutais de ce qui allait suivre; le dire moi-même serait cependant moins douloureux.


  —Oui… hier soir. Il ne faudrait pas qu’on en fasse une habitude, hein?


  Dan ne répondit pas tout de suite.


  —C’est vraiment ce que tu penses? dit-il enfin.


  Non, pas vraiment. Le problème, c’était que je pensais et ressentais un tas de choses à la fois, et j’avais du mal à faire le tri.


  Je finis par arrêter mon choix sur «légère panique», saupoudrée d’un peu de «limitons la casse».


  —Je veux dire… toi et moi? fis-je avec un lamentable petit gloussement. Quelle idée! L’Enragée et le Grand Méchant Loup de Mer? Comment veux-tu que ça marche?


  Je n’obtins pas de réponse.


  Merde… Avais-je dit un truc qui ne fallait pas? S’était-il attendu à une déclaration et à un billet direct pour une chapelle de mariage à Vegas?


  Lorsque je posai une main sur son épaule, il ne réagit pas.


  —Dan… Je croyais que c’était ce que tu voulais. S’il te plaît, dis-moi… nous deux, cette nuit, c’était quoi?


  Sans prévenir, il repoussa ma main, puis rejeta les couvertures et bondit hors du lit. Il attrapa la serviette accrochée à la porte de la salle de bains attenante et l’enroula autour de sa taille.


  —Rien, lâcha-t-il d’un ton faussement léger. Ce n’était absolument rien.


  Il ne fit même pas l’effort de se retourner pour me parler. Il était là, dos à moi, avec son mètre quatre-vingt-dix et sa serviette; allez savoir ce qu’il ruminait.


  L’affolement grandissait rapidement au creux de mon ventre, gagnant jusqu’au moindre recoin de mon corps. Qu’importe si cela n’avait été que cinq minutes –ou plutôt six heures– de bonheur, je ne voulais pas que cela se termine de cette manière.


  —Dan…


  Je me traînai de son côté du lit sans lâcher la couette. La chaleur de son corps imprégnait encore sa place, et je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas plonger mon visage dans les draps et respirer son odeur.


  —… tout ça est tellement compliqué.


  Dan renversa la tête, les yeux obstinément rivés sur le plafond. (Mais qu’est-ce qu’il avait, ce plafond?)


  —Ah bon? Vu d’ici, ça paraît pourtant clair.


  Il haussa imperceptiblement les épaules.


  Coinçant la couette sous mon coude, je me glissai hors du lit et clopinai jusqu’à mes vêtements.


  Dan fit volte-face, l’air alarmé. Ce fut le moment que je choisis pour me prendre les pieds dans la couette et manquer de m’étaler. Le peu de dignité qui me restait s’étant fait la malle, j’estimai qu’il serait sage de faire de même avant que la situation empire.


  —Bon, dis-je en me tortillant pour enfiler ma robe, toujours enveloppée dans la couette. Je vais y aller.


  Jongler entre la literie et la robe n’était pas une mince affaire; Harry Houdini lui-même aurait éprouvé quelques difficultés à accomplir cet exploit. Toutefois, à choisir, j’aimais mieux me démener avec les draps que de me montrer nue devant Dan. J’étais en train de vivre ce qui était sans doute l’un des pires moments de ma vie –comment les gens pouvaient-ils trouver agréables les aventures d’un soir? Cela me dépassait.


  Je cessai un instant de me débattre pour retirer un morceau de carapace de homard de mon pied, ainsi qu’un autre logé entre mes orteils. Dan grimaça un sourire.


  —Un reste de quand…?


  —Oui, l’interrompis-je aussitôt.


  On aurait pu toaster du pain sur mes joues brûlantes. Dans le silence qui suivit, je me remémorai ce moment; je le soupçonnai de se rejouer lui aussi la scène. Il avala une nouvelle grenouille.


  —Bon, eh bien, je… je te verrai plus tard?


  —Pas si je te vois la première! le taquinai-je maladroitement tandis que je tentai de passer les bras dans les bretelles de ma robe.


  —Il est probable que je fasse voile vers Rhodes dès demain, m’annonça-t-il en jouant avec un fil de sa serviette. Enfin, si j’arrive à réparer ce moteur.


  Je me figeai.


  —Oh. D’accord.


  Le fait que Dan n’était que de passage sur Liminaki m’était complètement sorti de la tête.


  À l’idée de le voir disparaître à l’horizon pour toujours, j’eus l’impression que mes genoux s’étaient transformés en fromage blanc, et mon cœur se froissa comme une feuille de papier bonne pour la poubelle. J’en laissai échapper la couette.


  Fort heureusement, j’avais fini de mettre ma robe. Devant derrière et à l’envers… mais j’avais fini quand même.


  Je m’efforçai d’avoir l’air contente pour lui.


  —Envoie-moi une carte postale, alors! Et «bon voyage», tout ça…


  Puis, trébuchant une dernière fois sur l’édredon, je déguerpis –sans oublier d’attraper ma culotte en passant devant l’armoire. Je retrouvai mes chaussures près d’un palmier en pot dans le salon, récupérai mon sac à main et remontai à l’air libre.


  —Beth, l’entendis-je appeler alors que je prenais pied sur le pont. Attends une seconde. Je me demandais si nous, enfin, peut-être que je…


  Mais je n’osai pas me retourner.


  Un bruit de pas précipités me parvint, suivi d’un choc sourd et d’une volée de jurons: la couette avait dû faire une nouvelle victime. Je profitai de ce que Dan soit occupé à se dépêtrer pour traverser le pont à toute vitesse, après quoi je descendis l’échelle et remontai la jetée aussi rapidement que possible.


  —Beth! cria Dan en jaillissant de l’écoutille. Beth!


  Trop tard.


  Faisant la sourde oreille, j’accélérai en direction du bourg. Quoi qu’il ait à me dire, qu’il veuille arranger les choses ou non, cela n’avait plus aucune importance. Tout ce que j’avais besoin de savoir, c’était qu’il partait et que je ne le reverrais plus jamais. S’il y avait eu quelque chose entre nous, ça s’arrêtait là, c’était fini: merci pour le bon temps et bon vent.


  Quelle cruche avais-je été de penser que cela pourrait se terminer autrement!


  


  Sans grande surprise, je trouvai tout le monde debout en arrivant à la villa; moi qui comptais rentrer ni vu ni connu, mes espoirs venaient de tomber à l’eau.


  Même si, étant donné les circonstances, ce n’était peut-être pas la meilleure façon de formuler la chose.


  Anna avait attaqué un copieux petit déjeuner anglais accompagné d’une pile de toasts, tandis que Ginny avalait des fruits frais mélangés à un yaourt 0 %. De son côté, Kirsten faisait semblant de siroter un café. Lorsque je mis le pied dans la cuisine, elles lâchèrent leurs couverts dans un grand bruit de ferraille, et les questions fusèrent.


  —Où as-tu…?


  —Quand es-tu…?


  —Pourquoi ne nous as-tu…?


  —Avec qui…?


  Anna bondit alors de sa chaise et me sauta au cou.


  —Je suis tellement heureuse que tu sois là, Beth… J’étais si inquiète de ne pas te voir revenir à la taverne hier soir!


  Ginny lui décocha un drôle de regard en coin.


  —Nous étions toutes les trois inquiètes, jusqu’à ce que Kirsten reçoive ton message nous prévenant que tu avais été retenue par une affaire maritime de la plus haute importance. Tu t’es retrouvée à revoir le partage des eaux internationales, c’est ça? Ou est-ce que tu ne t’es pas plutôt découvert une âme de fille à marins?


  Kirsten se pencha en travers de la table, les yeux brillants de curiosité.


  —Ce qui nous intéresse surtout, c’est l’identité du marin en question!


  Elles échangèrent un regard et se mirent à glousser.


  Je m’effondrai sur une chaise, la tête entre les mains: je n’avais vraiment pas besoin de ça.


  —J’ai fait une connerie. Une très grosse connerie…


  Ginny et Kirsten cessèrent immédiatement de rire et recommencèrent à m’assaillir de questions, inquiètes cette fois.


  —Tu veux dire que tu voulais passer la nuit avec lui mais que tu ne l’as pas fait?


  —Ou tu ne voulais pas et tu l’as fait quand même?


  —Ou tu avais un peu trop bu et tu ne te rappelles plus rien?


  Anna me pressa la main et repoussa ma frange, qui me tombait dans les yeux.


  —Beth… ça va?


  Je fis «non» de la tête. Inutile de prétendre le contraire: ça n’allait pas du tout.


  Kirsten passa un bras autour de mes épaules.


  —Que s’est-il passé? Tu peux tout nous dire.


  Non, je ne pouvais pas tout leur dire. J’étais horriblement malheureuse, j’avais l’impression d’avoir été utilisée; la dernière chose que je voulais, c’était leur raconter mon calvaire par le menu détail.


  —Ces histoires avec Jack m’avaient minée; j’ai trouvé quelqu’un avec qui en discuter, et, de fil en aiguille, je me suis retrouvée dans le lit de ce «quelqu’un». Et maintenant je regrette. Voilà. C’est tout ce que vous avez à savoir.


  —C’était Dan, n’est-ce pas? me demanda Ginny. Il est canon… S’il n’était pas ce grand malade prédisposé au meurtre par yacht, j’en aurais bien fait mon quatre-heures moi-même.


  —Ce n’est pas un grand malade, rétorquai-je, sans doute un peu trop vite. Et, d’ailleurs, tu ne devrais vouloir faire ton quatre-heures de personne: tu as Tony.


  —Nick, alors? insista-t-elle lourdement.


  Anna pâlit.


  —Bien sûr que non, ce n’était pas Nick! Si ça ne vous dérange pas, j’aime autant qu’on arrête les devinettes. Je n’ai vraiment pas envie d’en parler.


  Kirsten m’offrit un mug de café salutaire.


  —Alors, toi et Jack… le fait que tu aies passé la nuit avec quelqu’un d’autre signifie-t-il que tu as pris une décision?


  Le nez dans la tasse, je hochai la tête.


  —Je voulais que ça marche, Kirsten, vraiment. Mais je le voulais tellement que je ne voyais pas à quel point notre relation était bancale.


  Ginny me prit à son tour par les épaules pour me réconforter.


  —Je suis désolée… Ce n’est jamais facile de mettre un terme à une histoire. Même quand cela vient de nous, ça fait un mal de chien.


  —Et ce gars, hier soir, lança Anna avec un mouvement de tête en direction du village, c’est mort, avec lui?


  —Mort de chez mort.


  Je posai la tête contre le bras de Ginny.


  —Je pensais qu’il y avait peut-être quelque chose, mais il faut croire que je me suis trompée.


  —Oh, viens là! s’exclama Kirsten en m’attirant à elle. Câlin tout le monde! Et c’est Beth qui décidera de ce qu’on fait aujourd’hui.


  Ginny et Kirsten me serrèrent comme jamais, et Anna vint se greffer au tas. L’air me manquait, mais cet accès de solidarité féminine me rappela que la vie n’était pas si nulle, au fond.


  —J’aimerais bien quitter un peu l’île…


  Dans l’état où j’étais, m’éloigner de Dan était probablement la meilleure conduite à adopter.


  —On pourrait prendre la première navette touristique qu’on trouve et aller passer la journée ailleurs. Oh, et il faut qu’on se gave de glaces, qu’on se dise combien on est merveilleuses et que le reste des vacances promet d’être fabuleux!


  —Parfait! déclara Kirsten en me pressant le bras une dernière fois. Je crois que nous tenons notre programme.


  


  Notre journée se déroula à la perfection, entre ciel bleu et mer cristalline. Un petit bateau crachotant nous avait conduites sur l’une des petites îles non loin de Liminaki, où nous nous étions prélassées sans vergogne en mangeant notre poids en cochonneries arrosées de boissons sucrées. La même épave nous ramena au coucher du soleil. La seule ombre au tableau fut le moment où, alors que notre navette manœuvrait dans le port, je m’aperçus que nous allions passer à quelques mètres seulement de l’Elizabeth Bennet.


  —Tu ne crains rien, m’assura Anna, me souriant par-dessous les bords de son grand chapeau de paille mou. Il est bien attaché.


  —Qui donc?


  Je n’avais honnêtement pas la moindre idée de ce dont elle parlait.


  —Le bateau de Dan, répondit Kirsten. Tu ne l’as pas quitté des yeux depuis qu’on est entrés dans le port, Beth. Ne t’inquiète pas: aucun risque qu’il nous rentre dedans.


  —Qu’est-ce que vous racontez, je ne regarde rien du tout, me défendis-je en jetant un nouveau coup d’œil en direction de Lizzy.


  Dan apparut alors sur le pont. Les autres lui firent de grands signes, auxquels il répondit avec gaieté. M’appliquant à refaire les lacets de mes Converse, je fis semblant de ne pas le voir.


  —Tu sais, chuchota Anna, tu ne m’enlèveras pas de l’idée que Dan serait un mec super pour toi. Qui que soit le type d’hier soir, il ne s’est de toute évidence pas montré correct envers toi. Dan ne ferait jamais ça.


  L’ironie involontaire de ses propos me fit l’effet d’une gifle. Je regardai ailleurs, priant pour qu’aucune d’elles ne voie ma tête.


  —Je ne suis pas d’accord. J’ai davantage besoin de faire un break côté mec et de rester seule durant un temps. Histoire de mettre un peu d’ordre dans mes idées.


  —Ce ne sont pas tes idées, le problème, me contredit Anna d’une voix sage. Si tu me laissais m’occuper de tes chakras…


  Mais je ne l’écoutais plus, préférant prendre ma place dans la queue des passagers qui attendaient de débarquer.


  On remonta toutes les quatre à pied pour se doucher et se préparer pour le dîner. Puis Anna et Ginny se mirent en route pour la taverne, pendant que Kirsten et moi apportions les dernières touches à notre maquillage sans nous presser. J’avais particulièrement à cœur de me faire belle, car, même si j’espérais que Dan aurait l’intelligence de passer sa dernière soirée à bord de l’Elizabeth Bennet, je savais que le bon sens et lui ne faisaient pas toujours la paire. Alors je voulais avoir l’air aussi éblouissante –et insensible– que possible au cas où l’on se croiserait.


  Mais je n’étais pas la seule à avoir des états d’âme. Dès qu’Anna et Ginny eurent passé la porte, les épaules de Kirsten s’affaissèrent. Toute la journée, elle avait joué le rôle de la copine enjouée et positive que nous connaissions si bien, mais, à la minute où les projecteurs s’étaient éteints, elle était redevenue une pauvre petite chose blessée. Cela me brisait le cœur de la voir ainsi.


  —Si seulement tu voulais bien me parler, Kirst, soupirai-je, alors que nous étions assises sur mon lit, notre stock de produits de beauté étalé entre nous.


  Le sourire qu’elle ébaucha ressemblait à une grimace.


  —Je pourrais vous reprocher la même chose, Miss Armstrong.


  Elle choisit l’un de ses tubes de mascara hors de prix et ouvrit des yeux comme des soucoupes afin de l’appliquer sur ses cils.


  —Tu as été triste comme la pluie aujourd’hui: quoi qu’il se soit passé hier soir, cela t’a sacrément perturbée.


  Je me trémoussai avec embarras sur mon coin de lit.


  —Je vais bien, affirmai-je avec fermeté, autant pour la convaincre que pour m’en persuader moi-même. J’imagine que prendre conscience que Jack et moi, c’était fini m’a plus secouée que je ne l’aurais cru.


  Ma meilleure amie fit papillonner ses cils fraîchement repeints et admira le résultat dans son miroir de poche.


  —Et Ginny et Tony, ça ne te fait rien?


  Elle avait eu beau me prendre par surprise, mon estomac ne me fit pas son cinéma. Tout compte fait, l’épisode Dan avait peut-être eu son utilité…


  —Non, ça ne me dérange pas.


  Et, pour la première fois en huit ans, c’était la vérité.


  Je m’interrompis un instant. Ce n’était d’ailleurs pas la seule chose qui avait changé: la rancœur tenace que j’avais nourrie toutes ces années envers Ginny semblait s’être envolée. J’eus aussitôt terriblement honte de l’avoir laissée m’empoisonner la vie si longtemps.


  —Kirsten, si je te dis que j’avais toujours espéré que ça se termine mal entre eux, est-ce que ça fait de moi une mauvaise personne?


  Elle reposa son miroir.


  —Tony a été ton premier amour, tu ne l’oublieras jamais tout à fait. Mais, tôt ou tard, tu rencontreras quelqu’un qui le mettra sur la touche pour de bon.


  Je songeai alors à Dan, et mon cœur se déchira. Non! Dan était déjà de l’histoire ancienne: jamais les choses n’auraient pu aller plus loin entre nous. Notre histoire était terminée avant même d’avoir commencé. Ce devait être un record –même pour moi.


  —Écoute, tu sais très bien ce que j’en ai toujours pensé, poursuivit Kirsten. Même si Tony et toi n’étiez techniquement plus ensemble à l’époque, Ginny n’avait pas le droit de lui faire du rentre-dedans. C’est elle qui a dépassé les limites: tu avais parfaitement raison d’être en colère.


  Je pris une grande inspiration, me préparant à lui révéler quelque chose que j’avais gardé pour moi depuis tout ce temps.


  —À vrai dire, Kirst… Cette dispute entre Tony et moi, c’était à cause de Ginny. J’avais découvert qu’ils avaient couché ensemble alors qu’il était encore avec moi.


  Kirsten ouvrit grande la bouche. Ce fut tout juste si je n’entendis pas son menton atterrir sur l’oreiller avec un bruit mou.


  —Tu rigoles? Tony t’a trompée avec elle? souffla-t-elle, sidérée.


  —J’avais trouvé un SMS sur son téléphone.


  —Elle ne t’aurait jamais fait un coup comme ça! C’est de Ginny qu’on parle: la fille qui a organisé la fête de tes vingt et un ans et qui vient de te demander d’être sa demoiselle d’honneur. Tu es sûre de toi?


  —Il n’y avait pas franchement d’équivoque. Le message était plutôt explicite, et quand Tony a su que j’avais tout découvert il s’est mis à table.


  Kirsten me regardait toujours avec des yeux ronds.


  —Je n’arrive pas à croire que l’une de mes meilleures amies ait pu faire une chose pareille. (Elle secoua la tête avec incrédulité.) Ni que tu ne m’aies rien dit.


  —Cela ne concerne que moi et Ginny, me défendis-je. Je n’ai rien dit parce que nous avions encore deux semestres à passer les unes sur les autres dans ce logement étudiant minable; je ne voulais pas voir des clans se former ni que tout le monde se dispute. Tu sais que je ne supporte pas les conflits.


  —Mais j’aurais pu monter au créneau à ta place! Tu n’aurais pas eu à lever le petit doigt!


  Je l’arrêtai d’un geste de la main.


  —C’est précisément pour cette raison que j’ai décidé de garder le secret. La situation était déjà assez difficile sans qu’Anna et toi ne vous en mêliez. Écoute, tout ça, c’est du passé. Je n’ai pas l’intention de laisser Tony me gâcher davantage la vie.


  Kirsten me décocha un drôle de regard, et l’espace d’un instant l’étincelle de notre ancienne complicité se raviva.


  —Tu me caches autre chose. Qu’est-ce qu’il a fait encore?


  —Rien. (Je me levai et me dirigeai vers l’armoire pour dissimuler mon émotion.) Rien du tout. Kirsten, promets-moi de garder ça pour toi. Ginny ne sait pas que je suis au courant, et c’est bien mieux ainsi.


  Avec un soupir, Kirsten se mit à jouer avec sa brosse à mascara.


  —Bien, c’est toi qui vois, mon chou. Si ça te permet de mieux dormir la nuit. Mais crois-moi: parfois ça ne fait qu’empirer les choses.


  En entendant sa voix se briser, je fis volte-face.


  La souffrance se lisait sur son visage.


  Ainsi que la peur.


  Une terreur véritable et absolue.


  —Oublie Tony, déclarai-je en me rasseyant près d’elle. Dis-moi ce qui se passe, je t’en prie, Kirsten!


  —Non… Je…


  —Kirsten!


  Elle revissa son tube de mascara et, pour ne pas avoir à croiser mon regard, ne le quitta plus des yeux.


  —C’est impossible, je ne peux pas.


  Elle leva vers moi un visage impuissant; sur ses traits, la détresse et la confusion avaient remplacé la peur. Elle n’était plus la Kirsten que je connaissais, la battante qui bouffait les grands noms des affaires au petit déjeuner. C’était une facette d’elle que je n’avais jamais vue: le lapin pris dans les phares d’une voiture, attendant que le monstre de métal lancé à pleine vitesse fasse son œuvre.


  Enfin, les yeux baissés, elle entreprit de farfouiller dans la collection de rouges à lèvres éparpillés sur le lit, et ce fut terminé.


  —Moulin-Rouge ou Coucher de Soleil? me demanda-t-elle en ajoutant les deux potentielles nuances sous mon nez.


  J’arrivais trop tard, elle avait replacé et scellé le couvercle, et avait rendossé le rôle de Kirsten la Joie.


  J’allais essayer de la convaincre de cracher le morceau une bonne fois pour toutes, quand je croisai son regard implorant, me suppliant de ne pas insister.


  À contrecœur, je laissai tomber.


  —Moulin-Rouge, répondis-je en désignant les deux tubes qu’elle avait en main. Je crois qu’on a toutes les deux besoin de dégainer le look femme fatale.


  Une fois tartinées de rouge à lèvres, nous quittâmes la villa pour descendre au bourg, dont nous apercevions les lumières scintillant à travers les arbres. Comme toujours, la nuit était magnifique: au-dessus de nos têtes, dans un ciel bleu d’encre parsemé d’étoiles, la Voie lactée s’étirait vers l’infini.


  —Punaise, lâcha Kirsten, penchant tellement la tête en arrière qu’elle faillit tomber à la renverse. On n’a pas ça à Manhattan.


  —Ni à Kilburn, si ça peut te rassurer. Tu te rappelles la fois où nous avions pris la voiture de Ginny et que nous étions montées jusqu’au cœur du parc des Yorkshire Dales pour passer la nuit toutes les quatre dans les collines?


  Kirsten fit «oui» de la tête.


  —C’était la nouvelle lune et il faisait nuit noire… On avait vu une pluie d’étoiles filantes.


  Comme pour illustrer son propos, un point de lumière traça une courbe dans le ciel au-dessus de nous, avant de disparaître derrière la montagne sur notre gauche.


  —Tu as fait un vœu? demanda-t-elle.


  —Évidemment.


  —Qu’as-tu souhaité?


  —Un nouveau départ. Pour nous toutes. (M’être rendu compte que j’avais tiré un trait définitif sur Tony m’avait considérablement remonté le moral.) Et toi?


  —Oh, rien de bien nouveau: bonheur, amour et paix dans le monde, répondit-elle d’une voix pleine de tristesse. Même si on sait tous que ça ne sert à rien. Enfin… dépêchons-nous de rejoindre les autres à la taverne avant qu’Anna Banana avale tous les mezze.




  Chapitre 12


  Il régnait une effervescence et une tension peu communes sur le port, ce soir-là. J’aperçus Mémé P. qui discutait à voix basse avec ses amies intégralement vêtues de noir, dans une certaine agitation. Les anciens avaient délaissé leurs parties de tavli au profit de conversations ponctuées de grands moulinets, et même les jeunes –habituellement apathiques et désabusés, comme tous les adolescents du monde– bavardaient avec animation, appuyés contre leur Mobylette, les yeux brillants d’excitation.


  Ginny et Anna nous attendaient à une table en terrasse.


  —Que se passe-t-il? m’enquis-je en attrapant un menu.


  —C’est le masque! (Anna regarda autour d’elle d’un air conspirateur puis se pencha au-dessus de la table.) Il paraît qu’un milliardaire américain qui aurait fait fortune dans l’Internet voudrait l’acheter, et le gouvernement grec réfléchit sérieusement à sa proposition.


  —Vraiment? fit Ginny avec une moue sceptique, avant de mordre dans une olive. J’avais cru entendre qu’il s’agissait d’un gros bonnet russe, qui réclamait une ou deux des statues de marbre du Parthénon en prime.


  Même en prenant les statues de Ginny avec des pincettes (si l’on peut dire), cette histoire me semblait hautement improbable.


  —Ils ne feraient tout de même pas ça! Que l’île ne puisse conserver le masque est une chose, mais il faut au moins qu’il reste en Grèce.


  —Je me demande s’ils le retrouveront un jour, frissonna Anna. On se croirait dans une enquête d’Alice Roy. Vous avez une idée de la personne qui pourrait l’avoir piqué? Vous croyez que les voleurs sont sur Liminaki en ce moment même?


  —J’en doute. Si on parle bien de voleurs d’art, ils ne vont pas attendre patiemment qu’on les attrape avec la marchandise sur eux; ils doivent déjà être loin.


  —Pensez-vous que le gouvernement songe sérieusement à la possibilité de le vendre? demanda Kirsten. Les gens d’ici refusent déjà de le voir partir pour Athènes: s’il quitte le pays, ça va être l’émeute.


  —Le masque n’ira nulle part, affirma Nick, qui s’était matérialisé sans un bruit derrière Kirsten, bloc-note en main. Nous espérons toujours parvenir à un arrangement raisonnable.


  Je l’étudiai un moment: son expression impénétrable en disait long. Les mots sortirent tout seuls:


  —Tu sais quelque chose, n’est-ce pas, Nick?


  Son visage se ferma un peu plus.


  —Je sais beaucoup de choses, Beth. Et, surtout, je sais que Liminaki ne se laissera pas faire. Nous avons combattu les Perses, les Romains, les Italiens et les Allemands, et nous sommes toujours là. Quand on s’en prend à nous, il faut s’attendre à quelques surprises.


  —Alors vous n’allez pas abandonner sans vous battre? s’émerveilla Anna, apparemment contaminée par l’esprit d’insoumission ambiant.


  Nick lui sourit.


  —Nous n’abandonnerons pas, Anna, point. Tu peux compter là-dessus. Bon, les filles, qui prendra du vin, ce soir?


  J’étais sur le point de commander un verre de blanc quand, brusquement, un frisson me parcourut le dos et redescendit le long de mes bras: j’avais l’impression très nette d’être observée.


  Je me retournai vivement.


  Personne.


  Je m’ébrouai intérieurement. Mon imagination me jouait des tours. Je n’étais pas mieux qu’Anna avec ses bandes de voleurs d’art: si je ne faisais pas gaffe, j’allais finir par partir à la recherche d’indices en exigeant que l’on m’appelle Claude, François, voire Dagobert…


  Comme Nick finissait de prendre notre commande, il tira quelque chose de sous son carnet. D’un doigt, il glissa discrètement le mystérieux objet dans ma paume. On aurait dit un morceau de papier. Ni vu ni connu, je le dépliai sous la table.


  «Chère Enragée,


  Je suis vraiment désolée de ce qui s’est passé ce matin. J’aimerais te revoir, ne serait-ce que pour m’excuser. Avec toute ma tendresse, le Grand Méchant Loup de Mer.»


  Ça alors, un message de la part de Dan!


  Je regardai de nouveau le mot. Il avait même ajouté un smiley.


  Fermant les yeux, je m’efforçai de faire circuler l’air dans mes poumons: il voulait une seconde chance!


  —Il est au bar, me chuchota Nick.


  —Quoi donc? demanda Ginny depuis l’autre bout de la table.


  Cette fille était un véritable radar à ragots.


  —Piano-bar, répondis-je aussitôt, profitant de me lever pour fourrer le bout de papier dans la poche de ma jupe. Nick me demandait ce que je pensais des pianos-bars.


  Ginny fronça les sourcils. Elle se doutait qu’elle était en train de se faire rouler, sans pouvoir mettre le doigt sur ce qui clochait.


  —Depuis quand es-tu une autorité en la matière?


  —Pour ton information, Ray Charles était un lointain cousin du demi-frère de ma mère, et j’ai déjà pris le métro avec Jamie Cullum. Je suis tout à fait qualifiée.


  Elle ouvrit la bouche pour protester, mais je parlai la première.


  —Bref, lançai-je en me levant. Je file: l’appel de la vessie. Ne buvez pas tout.


  Je poussai alors la porte de la taverne.


  Vu le champ de mine que je m’apprêtais à traverser, une combinaison antichoc n’aurait pas été de trop. J’avais tout sauf envie de voir Dan: j’étais blessée et complètement déroutée par la manière dont s’étaient passées les choses ce matin-là, et, s’il croyait qu’il suffisait d’un ou deux smileys pour que tout rentre dans l’ordre, il se fourrait le doigt dans l’œil.


  Derrière le bar, Nick maniait glace et shaker avec dextérité. J’agitai le morceau de papier sous son nez.


  —À quoi ça rime? soufflai-je avec un regard par-dessus mon épaule, au cas où Ginny laisserait traîner ses oreilles du côté de l’entrée. Il y a deux jours, tu te serais fait une joie d’attacher Dan au mât de misaine pour qu’il se fasse boulotter par les mouettes, et maintenant tu joues les messagers pour son compte?


  Le visage de Nick se fendit d’un large sourire.


  —Je lui ai donné un coup de main sur son bateau, et j’ai découvert un mec très bien. Je lui ai promis que je lui rendrais ce service. Après tout, si je peux aider l’amour véritable à triompher…


  Ma mâchoire faillit se décrocher d’horreur: Dan avait-il discuté de notre nuit de passion à bord de l’Elizabeth Bennet avec Nick?


  —Que t’a-t-il raconté?


  Une lueur malicieuse traversa le regard du serveur.


  —Que tu avais un tempérament volcanique et borné… Tu sais qu’il t’appelle l’Enragée?


  —Oui, j’étais au courant, merci.


  —Ah… donc, tu sais aussi qu’il te trouve magnifique, intelligente, et que votre soirée d’hier était très importante à ses yeux?


  Je m’emparai d’une touillette qui dépassait du pot et la fit claquer nerveusement sur le comptoir.


  —Non, répondis-je, gênée. Je l’ignorais.


  Il s’appuya nonchalamment au bar.


  —Dans ce cas, pour ce que ça vaut, Nick Papadakis, responsable du courrier du cœur de Liminaki Mag, est d’avis que tu devrais lui parler. Vous êtes faits l’un pour l’autre: la jolie et fougueuse Enragée et l’irrésistible Grand Méchant Loup de Mer… Parce que tu le trouves charmant, n’est-ce pas, Beth?


  Silencieuse, je saisis deux autres touillettes, une dans chaque main.


  —Oui, dus-je finalement admettre. Il est vraiment charmant.


  —Il est aussi terriblement désolé pour ce matin, poursuivit Nick. Et il se trouve qu’il est justement assis derrière toi et qu’il a entendu toute notre conversation.


  Clac! Une touillette en moins.


  —Pourrais-tu éviter de détruire tout le stock? me demanda Nick avec bienveillance. Sinon, je vais finir par te les faire payer.


  Lentement, très lentement, je me retournai. Dan était là, à un mètre de moi à peine. Assis à une table, une bière à la main, il tentait de cacher un énorme sourire. Mes joues s’enflammèrent aussitôt, et le cadavre de la touillette m’échappa des mains.


  —Pas de panique, Beth. (Il se leva et vint me rejoindre au bar.) Je n’ai fait que demander à Nick ce qu’il me conseillait de faire pour arranger les choses entre nous. Je suis resté discret sur les détails, promis.


  —Très discret, confirma le serveur. C’est bien dommage, d’ailleurs.


  Son regard hypnotisant toujours plongé dans le mien, Dan reprit:


  —J’avais peur que tu ne veuilles pas que je vienne te parler devant tes amies, et tu n’étais jamais seule… Alors Nick a eu l’idée du mot.


  —Eh bien, ça a marché. Alors maintenant que tu as mon attention, Dan, que voulais-tu me dire?


  Il baissa les yeux sur ses pieds; ce n’était de toute évidence pas facile pour lui non plus.


  —Beth, déclara-t-il, en posant sur moi un regard qui réduisit mes rotules en mayonnaise et mon estomac en jelly, je suis loin d’être fier de mon comportement de ce matin. Notre soirée m’a chamboulé plus que je ne l’aurais cru et j’ai paniqué. Bref, je suis navré de ce que j’ai fait; j’aurais aimé que l’on efface tout et que l’on recommence, qu’en penses-tu?


  Mon cœur bondit dans ma poitrine: j’étais à la fois choquée et pleine d’espoir. À deux doigts de lui dire que tout était pardonné, que le malentendu venait autant de moi que de lui, je me rappelai qu’il partait pour Rhodes… La part sombre et pessimiste de mon cerveau me souffla alors que je perdais mon temps. Quelle que soit l’intensité de ce qui nous liait, ce n’était pas l’homme idéal pour moi. À quoi bon foncer tête baissée dans une histoire d’amour que l’on sait sans avenir?


  Je m’apprêtai à poser la question à Dan quand la douce voix de Kirsten me fit sursauter.


  —Hello! tonna-t-elle. Qu’est-ce qu’il faut faire pour se faire servir ici? Oh, salut, Dan! ajouta-t-elle avec un sourire. Ou devrais-je dire le Grand Méchant Loup de Mer? La vie est belle?


  Dan porta le goulot de la bouteille à ses lèvres et rendit son sourire à Kirsten.


  —Plutôt rude, répondit-il sans ciller. Et un loup qui a les dents longues. Parfois je fusionne la bête et le marin, mais j’aime mieux perpétrer mes actes diaboliques à plus grande échelle.


  —Il n’est pas génial? me chuchota Kirsten.


  —Si, j’imagine…


  J’attrapai le cocktail rose et jaune que Nick venait de faire jaillir de son shaker. Kirsten observa Dan de haut en bas d’un regard aiguisé, puis fit de même avec moi.


  —C’est bien ce que je soupçonnais depuis ce matin.


  Elle prit la bouteille de vin que Nick avait placée devant elle sur le comptoir, salua Dan de la main, puis tortilla nonchalamment des fesses jusqu’à la porte.


  Je ne compris pas immédiatement ce qu’elle avait voulu dire. Quand l’information fut montée à mon cerveau, je me ruai après elle, me cognant dans quelques tables au passage.


  —Pardon! Excusez-moi! criai-je par-dessus mon épaule.


  Je la coinçai à la sortie.


  —Qu’est-ce que tu viens d’insinuer? sifflai-je.


  Kirsten battit des cils et me regarda comme si j’étais la dernière des imbéciles.


  —Dan et toi, ronronna-t-elle. Hier soir. Même si je ne comprends toujours pas ce qui t’empêchait de nous dire que c’était avec lui que tu avais passé la nuit.


  —Non. (Je secouai la tête.) Non, impossible. Tu ne peux pas… tu… ce n’est pas possible.


  Elle me gratifia d’un petit sourire entendu.


  —Si ça peut te rassurer, ce qui vous a trahi, ce n’est pas toi: c’est lui. Crois-moi, si ce type pouvait parler…


  —Bien sûr qu’il peut parler, idiote! Il a une langue, et il sait l’utiliser.


  —Je n’en doute pas une seconde, s’esclaffa Kirsten avec un clin d’œil. Mais le langage du corps des hommes, ça me connaît, et je peux te dire que tout chez lui hurlait: «Je me la suis faite, et c’était une bombe!»


  Merde! Elle était douée!


  Elle approcha son visage du mien.


  —Écoute, je ne sais pas ce que Dan a fait pour te mettre dans cet état, mais je sais qu’il t’aime beaucoup. Vraiment beaucoup. Et… (Elle leva les mains pour repousser mes très probables objections.) J’ajouterai que, même si je n’ai eu l’occasion de passer qu’une unique soirée avec Jack et toi à Londres, pas une seule fois il ne t’a regardée comme Dan te regarde. Réfléchis-y.


  —Réfléchir à quoi? demanda Ginny en arrivant près de nous.


  —Je pensais prendre des brochettes, répondis-je promptement, alors qu’il y a des calamars frais au menu! Quelle imbécile! Heureusement que Kirsten m’a remise sur le droit chemin, hein, Kirsten?


  Celle-ci hocha la tête avec vigueur, avant de prendre Ginny par le bras pour la ramener jusqu’à la table.


  —Retournons nous asseoir, tu ne m’as pas encore parlé des bouquets des demoiselles d’honneur.


  Je fus de retour à l’intérieur en moins de temps qu’il ne faut pour dire «roses couleur crème».


  —Désolée, m’excusai-je auprès de Dan. Tu veux discuter: discutons. Mais, quoi qu’il arrive, il faut que tu comprennes qu’il est hors de question que je m’engage dans quelque chose qui risque de me faire du mal. En fait, ce serait même ma priorité: faire en sorte de ne pas être blessée une fois de plus.


  —Pourtant, quand il s’agit d’amour, les blessures, c’est le passage obligé, non? dit Nick avec tristesse.


  —Pas toujours.


  Puis j’ajoutai volontairement:


  —Tu devrais aller demander à Anna ce qu’elle en pense.


  Soudain gêné, il se mit à tripoter le pot de touillettes. Dan se leva et fit mine de se diriger vers la porte d’entrée.


  —Non, l’arrêtai-je. Les autres vont nous voir. Nick, y a-t-il une issue de secours?


  D’un mouvement de tête, il désigna le fond du restaurant, où se nichait une porte minuscule, à demi cachée par une tapisserie représentant des moutons dans la montagne.


  Je poussai Dan dehors au moment même où Ginny entrait pour demander une nouvelle corbeille de pain. Une fois la porte refermée, je dus attendre un moment que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Lorsque je distinguai enfin les contours de l’endroit, je découvris que l’endroit tenait davantage de la décharge municipale que du romantique jardin de conte de fées, puisque c’était là que Mémé P. rangeait ses poubelles. Néanmoins, je n’avais pas besoin de lumière pour savoir que Dan se tenait à côté de moi: les décharges électriques qui couraient le long de ma colonne me le rappelaient. La moindre parcelle de mon corps n’aspirait qu’à le toucher, à être en contact avec sa peau.


  Puis je me souvins qu’il serait bientôt parti pour Rhodes, et mon cœur se brisa une fois de plus: qu’importent les étincelles; dans un jour ou deux, il aurait disparu. Plus je me laisserais aller à mes sentiments, plus j’aurais du mal à l’oublier.


  J’enfonçai mes mains aussi profondément que possible dans mes poches et leur ordonnai d’y rester.


  —Dan, je ne nie pas qu’il y ait quelque chose entre nous, quelque chose qui a sans doute du potentiel. Mais, dès que ta pièce arrivera, tu feras voile vers Rhodes; de mon côté, une fois mes vacances terminées, je regagnerai Londres. Il pourrait se passer des semaines, voire des mois, avant que nous ayons l’occasion de nous revoir. N’est-ce pas se voiler la face que de croire que tout ça puisse être autre chose qu’une aventure sans lendemain?


  —Tu es certaine que c’est ce qui te retient? dit-il d’une voix douce. N’aurais-tu pas plutôt peur que toi et moi, ça se révèle sérieux? Et que ce soit quelque chose sur lequel tu n’as aucune emprise?


  —Ne sois pas ridicule! Je n’ai pas peur de perdre le contrôle.


  Dan longea le mur de la main pour venir trouver la mienne. Lorsque nos doigts se rencontrèrent, je crus défaillir.


  —D’accord, je ne suis peut-être pas très rassurée, mais ça ne change rien. Cela reste Rhodes, et Londres… et tout simplement une très mauvaise idée.


  —Je ne vivrai pas à Rhodes pour toujours. Je suis anglais, tout comme toi. Mon cœur est en Angleterre. Dans un futur relativement proche, je devrai cesser de me prendre pour un aventurier et reprendre une vie normale. Je ne peux faire aucune promesse, et je ne suis pas voyant, mais, à cet instant précis, j’aimerais que tu fasses partie de cette vie.


  Cette suggestion –celle d’un avenir avec Dan– me fit l’effet d’un express Londres-Édimbourg en pleine figure. C’était trop à gérer dans l’immédiat.


  —Je ne sais pas… Je n’en sais vraiment rien. J’ai besoin de temps pour y réfléchir.


  Il pressa ma main dans la sienne.


  —C’est normal. Tu n’es pas la seule à devoir mettre un peu d’ordre dans ta tête. Promets-moi juste d’y penser. Mon départ a été retardé, je suis encore là pour au moins deux jours. Dînons ensemble après-demain, tu pourras me donner ta réponse.


  —Qu’est-ce qui te préoccupe? demandai-je, songeant que, comparée à la mienne, la vie de Dan semblait étonnante de simplicité.


  Il se passa une main sur le visage.


  —Je te raconterai tout quand on se reverra, me promit-il en m’attirant à lui.


  Je sentis son souffle chaud caresser ma joue, ses lèvres se coller aux miennes, puis, son corps tout entier pressé contre le mien, il me plaqua contre le mur de la taverne et…


  —Hé, les tourtereaux! (Nick ouvrit la porte, nous aveuglant momentanément.) Pas à l’arrière de mon restaurant, hein? Grand-mère Papadakis m’en ferait une jaunisse.


  —Désolé, ronchonna Dan.


  Je me peignis du bout des doigts pour remettre un peu d’ordre dans mes boucles.


  —Je devrais y aller. On se voit samedi. Mais, Dan… je ne te promets rien, OK?


  —OK.


  Avec un sourire, il disparut dans la lumière et le brouhaha du restaurant.




  Chapitre 13


  Je passai une grande partie de mon vendredi seule. Une solitude toute relative, vu que nous partagions à quatre l’énorme maison. La première partie de la journée ne fut pas un problème, car nous avions fait la grasse matinée, mais, après une courte session de plage ensemble, je dus refuser l’invitation de Ginny à une excursion en bateau à fond de verre, puis celle de Kirsten à aller faire les magasins. Quelques minutes après leur départ, Anna avait elle aussi quitté la villa, vêtue de sa plus jolie robe et impeccablement maquillée. Elle avait marmonné quelque chose à propos d’un rendez-vous important.


  J’étais seule.


  Armée d’une pile de magazines people piqués à Kirsten, je tirai une chaise longue à l’ombre de la pergola. J’avais eu beau me tourner et me retourner dans mon lit toute la nuit, je n’étais pas plus avancée sur ce que j’allais dire à Dan; en me ménageant ce petit moment de tranquillité, j’espérais que la réponse m’apparaîtrait comme par magie.


  Manque de chance, rien ne vint.


  Je me lassai rapidement des histoires de tous ces gens que je ne connaissais pas, vivant dans des baraques que je ne pourrais jamais m’offrir, dans des endroits du monde que je n’aurais jamais la chance de visiter, et passant leurs journées à recevoir récompense sur récompense, pour des films que je n’aurais jamais le temps de voir. Je me carrai dans le fauteuil avec un papier et un crayon, et décidai de recourir à ma méthode favorite quand il s’agissait de faire un choix: la liste.


  Dans la colonne des plus, il y avait ce qui faisait Dan: le mètre quatre-vingt-dix de charme irrésistible; le courage (parce qu’il fallait être courageux pour piloter un voilier seul depuis l’Angleterre jusqu’à la Grèce); l’assurance (voir «le courage»); la folie douce (voir «le courage»); et –oui, il fallait l’avouer–, le physique de rêve. Côté moins: c’était un ex-banquier; j’avais rarement rencontré plus arrogant; et, en raison de son travail, nous ne nous verrions presque jamais (pour la dernière fois, voir «le courage»).


  Cela dit, il se passait indéniablement quelque chose entre nous.


  Il ne me restait plus qu’à déterminer si ce quelque chose valait le coup de s’investir sur le long terme; sinon, je me voyais déjà tomber à la fois dans ses bras et amoureuse, pour finalement me faire jeter au bout de quelques semaines.


  Fermant les yeux, je laissai mon esprit vagabonder. Les branches des oliviers bruissaient dans le vent; de temps en temps s’élevait le bourdonnement paresseux d’une abeille, et depuis le port me parvenaient les cris incessants des mouettes tournant au-dessus des quais, à l’affût d’un touriste à qui elles pourraient chiper à manger.


  Puis j’entendis un autre bruit.


  Au premier abord, je crus qu’il s’agissait encore des mouettes, mais il me sembla ensuite que le son était beaucoup plus proche –juste à ma droite, en fait.


  Je m’assis en remontant mes lunettes de soleil sur mon crâne et plissai les yeux face à la lumière aveuglante. Là, me toisant d’un air effronté, une souris dans la bouche, se tenait un petit chat: il était d’un blanc éclatant, à l’exception de la pointe grise de ses oreilles et de quelques zébrures grises et noires au bout de sa queue.


  —Miaouu, miaula-t-il en baissant la tête pour déposer solennellement la souris sur la terrasse à côté de moi.


  Je tendis la main. D’une manière générale, je n’étais pas une fana de chats, mais je devais avouer que celui-ci était tout à fait adorable.


  —Salut, tu vis par ici? Ou est-ce que tu es comme nous, juste dans le coin pour les vacances?


  Le félin s’approcha et vint frotter sa tête contre mes doigts. Il était d’une douceur incroyable.


  —Tu n’aurais pas une idée de ce que je devrais faire à propos de Dan, des fois? demandai-je pleine d’espoir en le grattant derrière les oreilles. J’aurais bien besoin d’un avis objectif.


  L’animal considéra ma question durant un moment.


  —Miaou, déclara-t-il enfin avec un mouvement de queue impatient.


  —Tu as raison, soupirai-je. Je ne voulais tout simplement pas l’admettre.


  Je posai la paume sur le haut de sa tête puis fis courir ma main le long de son échine. Il arqua le dos avec délectation.


  —Mais comment puis-je être sûre? Comment être cent pour cent certaine que je prends la bonne décision?


  Le chat se ramassa sur lui-même avant de bondir sur une tache de soleil qui courait sur le sol.


  —Miaou-raou.


  —On dirait Dan. Enfin, pas réellement, bien entendu: à ma connaissance, Dan ne miaule pas. Mais c’est le genre de chose qu’il serait capable de sortir. Peut-être que ce qui fait la valeur d’une chose dans la vie, c’est les risques que l’on prend pour l’obtenir… Mais si cela se passe mal?


  —Miiaou, conclut le chat en levant sur moi ses yeux verts translucides.


  Je pris une grande inspiration et me redressai, les yeux rivés sur la mer avec une détermination nouvelle.


  —OK, tu as gagné. Je suis peut-être terrifiée, mais, demain, je dirai oui à Dan. J’ignore totalement si c’est la chose à faire ou non, mais je me lance.


  Le chat vint de nouveau fourrer sa tête contre ma main, puis me faussa compagnie et disparut dans un buisson.


  Je m’obligeai à respirer lentement, profondément, le regard perdu dans les vagues. Je ne savais pas si le chat et moi avions eu raison, mais j’étais au moins sûre d’une chose: durant cette seule nuit avec Dan, je m’étais sentie plus vivante qu’en quatre mois avec Jack.


  Mamma Mia, ma sonnerie spécial vacances en Grèce, retentit à l’intérieur. Je bondis sur mes pieds, qui suivirent les notes s’égrenant depuis ma chambre.


  —Allô, qui est à l’appareil?


  —Moi.


  La plaisante voix d’homme aux intonations américaines resta en suspens au bout de la ligne, et, l’espace d’un instant, je me figeai, interdite.


  —C’est moi, Nate. C’est bien Beth?


  —Oui, oui, c’est Beth, répondis-je avec circonspection. (Pourquoi Nate m’appelait-il? Quelle que soit la raison, cela n’augurait probablement rien de bon.) Que puis-je faire pour toi?


  Il poussa un gros soupir.


  —Je suis content d’avoir pu te joindre. Je dois parler à Kirsten, mais je la soupçonne de filtrer mes appels.


  —Que se passe-t-il, Nate? (Un frisson me parcourut le dos.) A-t-elle des ennuis? Est-ce qu’elle est malade?


  —Non, fit-il d’une voix tendue, elle n’est pas malade. Mais je suppose que si tu demandes, c’est que tu t’es rendu compte que quelque chose n’allait pas.


  Un lourd silence s’installa.


  —Écoute, Nate, dis-je enfin, tu n’as pas à me raconter quoi que ce soit si tu ne veux pas en parler. Kirsten est partie faire du shopping, elle devrait être de retour d’ici à une heure, quand elle n’en pourra plus des magasins et que sa carte de crédit commencera à fatiguer. Tu veux que je lui dise de te rappeler quand elle rentrera?


  À l’autre bout du fil, Nate grogna.


  —Elle n’a pas les moyens d’aller faire du shopping.


  Cette fois, c’était sûr, mes oreilles me jouaient des tours. Kirsten percevait le genre de salaire qui ferait tourner de l’œil à n’importe qui –et en particulier aux gens dans ma situation. Bien sûr qu’elle pouvait se permettre de faire un peu de shopping: elle vivait dans un appartement avec vue sur Central Park, portait des vêtements de couturiers et voyageait en classe affaires (elle n’avait d’ailleurs pas arrêté de nous bassiner avec ça à l’aéroport); l’idée qu’elle soit sans le sou était risible.


  —Beth, je sais qu’elle me tuera très probablement pour avoir vendu la mèche, mais elle me tuera quoi qu’il arrive, alors tant pis… (Il inspira un grand coup.) Kirsten a perdu son job. Il y a trois semaines: je n’en sais pas plus. Elle est presque à découvert. Mais ce qu’elle ne m’avait pas dit, c’est qu’elle s’est fait virer… Tu le crois, ça, Beth? Elle ne me l’avait même pas dit! Il a fallu que je l’apprenne par quelqu’un d’autre.


  Il l’aurait affiché en lettres de néon orange d’un mètre de haut, le sous-entendu n’aurait pas été plus clair: «Comment peut-elle prétendre m’aimer et me cacher ça?»


  Je me laissai lourdement tomber sur le lit.


  —Nate, je suis désolée… tellement désolée. Pour Kirsten, aussi. Je n’étais pas au courant.


  —Je me doutais, soupira-t-il. Elle garde tout pour elle. OK, Beth; dis-lui de m’appeler; j’ai besoin de savoir qu’elle va bien.


  Lorsqu’il eut raccroché, je balançai mon téléphone sur le lit, enfilai un short en jean avec précipitation et cherchai un tee-shirt propre. J’avais tout juste lacé mes tennis de toile et m’apprêtais à gagner la porte d’entrée, quand je m’aperçus que Kirsten avait laissé la porte de sa chambre entrouverte. J’eus un moment de recul: je n’aurais déjà pas dû y songer, alors sous aucun prétexte je ne céderais à la tentation. Sous aucun prétexte.


  J’avais beau me savoir seule, je jetai un coup d’œil coupable autour de moi avant de pousser la porte. Je pénétrai dans la pièce sur la pointe des pieds.


  La première chose que je remarquai était l’état impeccable du lieu. Contrairement à la mienne, la chambre d’université de Kirsten avait toujours eu l’air d’un champ de bataille, où une armoire aurait explosé: des vêtements dans tous les coins, quelques centaines de livres et quelques produits cosmétiques çà et là, pour faire bonne mesure. Celle-ci, en revanche, était parfaitement en ordre, et toutes ses affaires étaient proprement pliées et rangées. Qui vivait donc dans cette pièce, et qu’avait-elle fait de notre Kirsten?


  En jetant un regard alentour, je découvris un grand sac à main en cuir noir à demi caché sous le lit. Je me rappelais avoir vu Kirsten avec quand elle était venue me voir à Londres trois mois auparavant. C’était sa maison portable: assez compact pour être accepté comme bagage à main, mais assez spacieux pour contenir tout ce dont elle aurait besoin pendant son séjour, y compris tous ses papiers.


  Je le regardai un moment sans bouger.


  Je savais que je finirais par tendre la main, défaire la boucle et examiner ce qu’il y avait à l’intérieur. Toutefois, Kirsten verrait cette intrusion –si bien intentionnée qu’elle soit– comme le summum de la trahison, et je souhaitais repousser autant que possible le moment où, de meilleure amie, je passerais au statut d’ennemie jurée.


  Avais-je le choix? me demandai-je. Existait-il un autre moyen de découvrir ce qui se passait et d’enfin pouvoir essayer de l’aider à s’en sortir?


  Peut-être aurais-je dû abandonner cette idée malsaine et quitter la pièce sur-le-champ; oublier même que j’avais été tentée de mettre le nez dans ses affaires personnelles.


  Pourtant, au bout du compte, le souvenir de son regard terrorisé de la veille devint trop insupportable. L’estomac vrillé, je tirai le sac à moi, l’ouvris et observai son contenu. Mon cœur battait au rythme de ce mantra: «Mauvaise amie, mauvaise amie, mauvaise amie.»


  Cette fois encore, je fus frappée par son degré d’organisation. Au lieu de tapisser n’importe comment les parois du sac, ses papiers étaient classés par ordre alphabétique dans une pochette à soufflets A4. Je fis sauter les élastiques à chaque coin, puis ouvris le rabat et examinai ce qu’elle contenait: chéquier, chèques de voyage, espèces, cartes de crédit (trois), acte de naissance (acte de naissance?), permis de conduire britannique et américain, et enfin passeport, plus quelques autres papiers, sans doute en rapport avec son statut d’immigration.


  C’était très complet. Elle avait apporté tous les documents importants qu’elle possédait. Comme si elle n’avait pas l’intention de retourner aux États-Unis. Je fus prise de sueurs froides: elle avait perdu son emploi et n’avait plus un sou; dans ces conditions –bien que n’y connaissant pas grand-chose en matière de procédures d’immigration américaines–, je doutais qu’on l’accueille à bras ouverts à l’aéroport JFK la semaine suivante. C’était peut-être la terre de la liberté et la patrie des courageux, mais Kirsten avait déjà dû faire des pieds et des mains pour obtenir son permis de séjour la première fois et, à présent, elle avait sans doute davantage de chance d’obtenir un visa pour travailler sur Mars.


  De son passeport s’échappa la dernière chose que j’aurais pensé trouver là: un billet d’avion –pas pour le vol qui la ramènerait droit dans les bras de Nate, néanmoins, mais un aller simple pour l’Angleterre.


  M’asseyant sur le lit, je pris le billet dans mes mains: son droit de séjour sur le sol américain dépendait entièrement de son job, ce qui signifiait qu’en se faisant virer elle avait perdu son appartement, ses amis et –cela me brisait le cœur rien que d’y penser– Nate. Pas étonnant qu’elle soit sur les nerfs et qu’elle n’ait pas d’appétit. À sa place, il m’aurait fallu toute la volonté du monde pour ne pas remplir mes poches de cailloux avant d’aller plonger du bout du môle.


  La magnifique et fabuleuse vie outre-Atlantique pour laquelle elle avait tant œuvré s’écroulait brutalement, comme ça, alors qu’elle n’avait que vingt-huit ans.


  


  Un bruit en provenance du couloir me fit bondir dans les airs. Je replaçai précipitamment le passeport dans le trieur en plastique, et le trieur dans le sac.


  Cependant, seul un museau gris et blanc apparut à la porte, la gueule entrouverte. Mon cœur cessa de cogner dans mes côtes comme s’il cherchait à s’enfuir, et ma respiration retrouva peu à peu son rythme normal.


  —Gros bêta, le houspillai-je. Tu m’as fait une de ces peurs!


  Le chat posa les yeux sur le sac à côté de moi et me décocha un regard désapprobateur.


  —OK, OK, tu m’as prise la main dans le sac…, mais j’allais le ranger.


  Je refermai l’objet du délit et le reposai à l’endroit exact où je l’avais trouvé.


  Puis, avec un soupir, le cœur lourd, je tirai la porte derrière moi et retournai sur la terrasse. Qu’allais-je bien pouvoir dire à Kirsten?




  Chapitre 14


  Vingt-quatre heures plus tard, je fermai la porte de la villa derrière moi et m’engageai sur le petit chemin qui descendait jusqu’au village. Jusqu’à Dan. Dans la cuisine, Anna et Ginny mixaient des cocktails colorés à base de divers alcools locaux. Kirsten, elle, était sortie marcher, et je priais pour qu’elle profite de sa balade pour passer un coup de fil à Nate.


  Lorsqu’elle avait surgi dans l’entrée la veille, chargée d’innombrables sacs, je m’étais sentie mal. Non seulement parce qu’elle avait encore dû dépasser le découvert autorisé de l’une de ses cartes de crédit, mais aussi parce que je savais la vérité.


  Ou, en tout cas, autant que j’avais pu en découvrir, entre ma conversation avec Nate et le coup d’œil défendu à ses papiers personnels.


  Elle n’avait pas spécialement bien pris la nouvelle quand je lui avais annoncé que Nate m’avait contactée, m’envoyant promener lorsque j’insistai pour qu’elle le rappelle. Elle le rappellerait plus tard, quand elle serait prête. Le temps était passé, je lui avais alors poliment demandé si elle avait réussi à le joindre, et m’étais fait incendier. Elle avait cependant fini par se calmer et m’avait présenté ses excuses.


  Malgré cela, mes espoirs de la voir recoller les morceaux avec Nate fondaient comme neige au mois d’août.


  Pour ne rien arranger, dès que je songeais à Kirsten ou à ses problèmes, l’image du sac à main et de la pochette s’imposait à moi, accompagnée d’un indicible sentiment de honte: peu importent les circonstances, je m’étais abaissée à un acte méprisable et fourbe, et, si Kirsten l’apprenait un jour, elle aurait de quoi être vraiment très en colère.


  J’étais la pire amie qui soit.


  Je m’efforçai cependant de mettre les remords de ma trahison de côté. Aussi égoïste que cela paraisse, il fallait que je me concentre sur Dan, et uniquement Dan, le temps de quelques heures. Je pêchai mon miroir de poche dans mon sac à main et jetai un dernier coup d’œil à mon reflet avant de partir. Comme je songeais à l’homme qui m’attendait et au grand saut vers l’inconnu que je m’apprêtais à effectuer en acceptant sa proposition, la culpabilité passa au second plan.


  Un miaulement suraigu jaillit d’un imposant buisson sur ma gauche. Le feuillage frémit, et mon compagnon à moustaches de la veille fit son apparition.


  —Coucou, minou… (Il ou elle renifla la main que je tendais dans sa direction.) Souhaite-moi bonne chance!


  L’animal ronronna un moment en se frottant à ma main, puis il s’en fut avec un petit miaulement de contentement, bondissant à l’intérieur de la cabane près de la cuisine par une minuscule fenêtre.


  Je refermai mon miroir avec un claquement et le jetai dans mon sac avant de prendre la route du bourg.


  


  Dan me vit bien avant que je le repère. Il venait à ma rencontre, à peine visible parmi les ombres des frondaisons qui couvraient le chemin; il fallut qu’il crie mon nom et me fasse de grands signes pour que je l’aperçoive enfin.


  —Bonjour, dit-il en me rejoignant.


  Avant que je comprenne ce qui m’arrivait, il m’avait prise par la taille et m’embrassait longuement.


  —Mmmm, bonjour, répondis-je, avant de repartir à l’assaut de ses lèvres.


  Sous le parfum de limonade et de dentifrice, je sentais son goût à lui –un goût divin.


  —Je connais un raccourci.


  Il déposa un nouveau baiser au coin de ma bouche et m’entraîna à sa suite.


  —Un raccourci vers où?


  —Vers la plage. Nous serons mieux pour discuter. La plupart des gens auront déserté l’endroit, à cette heure-là… Tes amies n’y sont pas, n’est-ce pas?


  —Non.


  Mon bras effleura sa taille, et je me délectai des frissons que ce contact déclencha dans mon corps tout entier.


  —La plage sera à nous.


  Nos regards se croisèrent durant une fraction de seconde; il n’en fallut pas plus pour que nos bouches avides se cherchent et se trouvent de nouveau.


  —Oh, bon sang…, souffla Dan, ses doigts caressant mes cheveux. Je ne peux pas m’en empêcher; je ne veux plus te lâcher.


  —Dans ce cas, ne t’arrête pas.


  Ce n’était pas moi qui allais m’en plaindre: cet homme avait le don d’enflammer ma libido en deux secondes chrono. Sur une échelle de un à dix, question «étincelle», c’était un douze.


  —Un peu de patience, dit-il en souriant après avoir détaché sa bouche de la mienne. Il faut que l’on parle. Je veux entendre ce que tu as à me dire, et j’ai quelques confessions à te faire moi aussi. Viens.


  Me prenant par la main, il me fit descendre un sentier rocailleux en pente raide qui serpentait entre les arbres en virages serrés et aboutissait sur la plage, bien au-dessus de la laisse de haute mer.


  Puis il me conduisit jusqu’à un affleurement dans les rochers.


  —Bien, tu t’assieds ici, et moi là. Les règles sont les suivantes: je dis ce que j’ai à dire, puis ce sera ton tour. Ni contact physique ni baiser… rien qui puisse être interprété de près ou de loin comme un geste suggestif. Est-ce clair?


  Je fis la moue.


  —Beth, dit-il en plongeant ses yeux bleus, soudain sombres et graves, dans les miens, tu es l’une des femmes les plus attirantes que j’ai jamais rencontrées. La première depuis très longtemps. Dès que tu es à moins de vingt mètres, mon cerveau se ramollit, et d’autres parties prennent le contrôle… Je ne peux pas laisser cela arriver.


  Je fis mine de bouder encore plus.


  —Pas dans l’immédiat, en tout cas, rectifia-t-il. Pas tant que nous ne nous sommes pas tout dit.


  J’approchai mon visage du sien et, avec un air de défi, déposai un baiser sur ses lèvres.


  —Plus tard, murmura-t-il, plus tard. Je t’en prie, arrête, ou je ne réponds plus de moi-même.


  J’acceptai d’un haussement d’épaules et le laissai se reprendre, faisant de même de mon côté.


  —Avant toute chose, poursuivit-il, je tiens à ce que tu saches que j’ai tenté de parler à Kirsten. Deux fois. Et je me suis fait rembarrer comme il faut. Deux fois. Elle persiste à dire qu’elle va bien et elle change de sujet. À vrai dire, la deuxième fois que je lui ai demandé si elle voulait parler, elle s’est un peu emportée.


  —Merci d’avoir essayé, répondis-je, de nouveau accablée par la culpabilité en repensant à cette pauvre Kirsten. Tu as essayé, j’ai essayé, son petit ami a essayé… Je ne vois pas ce qu’on peut faire de plus.


  —Lui laisser du temps, déclara Dan d’une voix pleine de sagesse. S’il s’agit de quelque chose de vraiment terrible, elle n’est peut-être pas prête à en discuter.


  —On dirait que tu sais de quoi tu parles.


  Dan détourna le regard.


  —On peut dire ça… mais j’y reviendrai plus tard. Pour l’instant, je voudrais que l’on se concentre sur toi et moi. Peut-être même sur nous. Ou crois-tu qu’il soit trop tôt pour parler de «nous»?


  Me mordant la lèvre, je fis alors le grand plongeon vers l’inconnu et m’aperçus que je souriais.


  —Je pense que nous pouvons. Vois-tu, ma réponse est «oui».


  Je le lorgnai du coin de l’œil. Lui aussi souriait d’une oreille à l’autre, les yeux brillants.


  —C’est… c’est super, s’écria-t-il, comme s’il avait du mal à le croire.


  —Par contre, le prévins-je en levant l’index pour appuyer mes paroles, toutes mes objections d’hier sont toujours valables. C’est une idée complètement dingue: nous nous connaissons à peine; nous ne nous verrons pas durant de longues périodes, et, même si tu ne voyageais pas, mon job m’accapare tellement que c’est tout juste si j’ai le temps de dormir, alors construire une relation intime avec quelqu’un que je viens à peine de rencontrer…


  —Mais dont tu es déjà éperdument amoureuse? me souffla-t-il, plein d’espoir.


  Je le considérai longuement. Étais-je amoureuse, ou s’agissait-il seulement d’une bonne vieille vague de passion, conjuguée à l’idée alléchante d’un futur amoureux?


  —Tu sais, commençai-je, bien décidée à déterminer quels étaient mes véritables sentiments, même si tu essaies de me noyer ou de m’assommer à coups de torche, et que, d’une manière générale, tu m’irrites au plus haut point, il est possible que je sois amoureuse. Ou, en tout cas, si nous continuons sur cette lancée, ça ne saurait tarder.


  Dan sourit à s’en décrocher la mâchoire. J’y vis le signe que, sur ce point au moins, nous étions sur la même longueur d’onde.


  Ce qui n’était pas plus mal pour un début, en particulier si l’on espérait éviter les peines de cœur.


  —Bon, histoire de savoir dans quoi je mets les pieds: si tu m’en disais un peu plus sur toi? Commençons par les voiliers: comment cela se passe-t-il, ces livraisons?


  —On prend un bateau, et on le livre, m’expliqua-t-il avec le plus grand sérieux. Ce n’est pas tant le «comment» que le «pourquoi», qui est intéressant.


  —Alors, pourquoi?


  Je ramenai mes genoux contre ma poitrine, sentant qu’il y avait derrière tout cela une histoire qui méritait d’être entendue.


  Dan jouait avec un morceau de bois flotté.


  —Il y a un an et demi, j’ai perdu mon travail. Comme je te l’ai dit, j’avais démissionné de la RBW, mais j’avais décroché un poste dans une grande banque d’affaires de la City. Cela a duré moins de deux semaines, même pas le temps de faire imprimer mes nouvelles cartes de visite: la boîte a coulé. Tout a été très vite: le vendredi soir, chacun est rentré chez soi après une bonne rigolade et quelques pintes au pub, et le lundi matin on avait fait faillite. Contrairement aux grandes enseignes bancaires, nous n’avons pas eu la chance de recevoir l’aide du gouvernement pour nous maintenir à flot; nous n’étions qu’un organisme américain, alors les décideurs ont choisi de nous faire payer pour tous les autres.


  Je ne savais que trop bien ce que c’était de perdre son salaire, son gagne-pain, tout moyen de subsistance, et j’étais désolée pour lui.


  —As-tu retrouvé un emploi?


  J’espérais de tout cœur que cette histoire avait une fin heureuse, même si, au plus profond de moi, je savais déjà que ce n’était pas le cas.


  —Le problème est que des centaines –voire des milliers– de personnes au profil similaire au mien se sont fait licencier au même moment, le marché du travail s’est retrouvé saturé. Et, les gens peuvent penser ce qu’ils veulent des finances des banquiers, je n’étais pas assis sur une montagne de billets qui m’aurait évité une période de vache maigre.


  Du plat de la main, il écrasa le tas de sable qu’il avait ramené à ses pieds à l’aide de son morceau de bois.


  —Merde, murmurai-je, à défaut de trouver plus intelligent à dire.


  —Oui, merde, en effet, confirma Dan. Surtout après…


  Il marqua une pause, et il me sembla lire sur son visage une expression de profonde détresse.


  —Je t’écoute, soufflai-je en posant une main délicate sur son genou.


  Les yeux rivés sur le sable, Dan se mordit la lèvre.


  —Il y avait quelqu’un dans ma vie. Quelqu’un qui était tout pour moi. Et cela s’est terminé de la manière la plus atroce qui soit. Pendant un an, je me suis forcé à avancer, tant bien que mal, mais, quand j’ai perdu mon poste, je n’ai tout simplement pas eu la force de me relever. Je me suis traîné au fond du trou durant des mois, jusqu’à ce qu’un ami monte son entreprise d’acheminement de yacht à travers le monde: comme j’adore la voile, je n’ai pas hésité une seule seconde et je me suis proposé de l’aider.


  —C’est super! J’imagine que ça t’a permis de prendre un peu de temps pour toi et de te vider la tête?


  —Pas totalement. (Il creusait à présent un trou avec la pointe de son bâton.) Je pensais que ç’allait être une partie de plaisir… des vacances permanentes et gratuites, en quelque sorte. Je me disais: «Youhou! Une année en mer: aucun souci, aucun stress, juste faire ce que j’aime, et être payé pour.»


  —Mais…? Parce qu’il y a un «mais», n’est-ce pas?


  —Le «mais», c’est qu’il est impossible de fuir. (Il planta son bâton dans le sable et me regarda droit dans les yeux.) J’ai conscience que c’est un cliché vieux comme le monde, mais, quoi que l’on fasse, les problèmes finissent toujours par nous rattraper.


  J’acquiesçai d’un hochement de tête.


  —Au beau milieu de la nuit, quand on a l’impression d’être la seule personne au monde encore éveillée, et que l’on reste allongé, là, avec ses pensées.


  —Ou en mer, quand il n’y a pas âme qui vive dans un rayon de huit cents kilomètres, que même le ciel est vide. C’est là qu’on s’aperçoit que l’on trimballe tout en soi, Beth.


  Je ramenai les genoux sous mon menton, forcée d’admettre la vérité. J’avais espéré que mon escapade dans les îles grecques m’emporterait loin de mes problèmes, mais il s’était passé exactement l’inverse: on pouvait oublier nos soucis, mais les soucis, eux, ne nous oubliaient pas.


  Ou quelque chose comme ça.


  —Comment as-tu fait, alors? Comment t’es-tu débarrassé de ce qui t’avait suivi?


  —J’ai décidé de ne plus avoir peur de l’inconnu, répondit-il, un sourire désabusé aux lèvres. C’est une erreur que de craindre l’avenir, la vie est trop courte. Quand on désire quelque chose, il faut tout faire pour l’obtenir. Et, à cet instant, ce que je désire, c’est toi.


  Avec un autre de ses sourires qui éclipseraient le soleil, il bondit sur ses pieds.


  —Allez, assez parlé de moi. C’est bien joli de pleurer sur son sort, mais mieux vaut éviter de donner à l’objet de son affection l’envie de se trancher les veines dès le deuxième rendez-vous.


  —Tu sais sans aucun doute comment faire passer un bon moment à une femme!


  Je saisis la main qu’il me tendait pour m’aider à me relever.


  —J’espère bien! Mais avant qu’on en vienne à cela, je t’ai prévu un petit quelque chose de spécial. Suis-moi.


  Il me fit remonter la plage, gravir la cale, puis traverser la route jusqu’à la taverne de Mémé P., où Nick nous attendait, sur son trente et un.


  —Madame, monsieur, débita-t-il avec emphase, si vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire à votre table.


  Il nous fit alors retraverser la route et nous guida jusqu’à un petit bout de plage, à l’abri de la jetée, où étaient dressées une table et des chaises, comme dans Shirley Valentine.


  Nick me fit une courbette et me présenta ma chaise.


  —Monsieur se débrouillera tout seul, lança-t-il à Dan avec un clin d’œil théâtral.


  Puis il plaça le pouce et l’index aux commissures de ses lèvres et émit un sifflet strident. L’un de ses cousins lui ressemblant comme un sosie apparut avec une bouteille de Bollinger dans un seau de glace, ainsi que deux flûtes à champagne. Nick fit sauter le bouchon avec un moulinet affecté, nous servit chacun un verre et tira deux menus de nulle part.


  —Je vous laisse faire votre choix, je reviens très vite. Notre homard est particulièrement savoureux ce soir.


  Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles. Saleté de Nick: il savait pour le homard.


  Il me décocha un sourire vicieux, puis s’éclipsa avec toute l’élégance d’un Alfred laissant Bruce Wayne à sa dulcinée.


  Dan leva son verre.


  —À quoi trinque-t-on?


  —À l’inconnu, répondis-je, pleine d’assurance. Toi, moi, et l’inconnu.


  —Parfait, sourit-il. Tu l’auras probablement déjà remarqué: j’aime assez cela, l’inconnu. Mais je suis persuadé que ce sera cent fois plus agréable avec toi à mes côtés.


  —Pour ma part, j’ai toujours essayé de l’éviter.


  Je bus une gorgée de bulles. (Bon sang, ce qu’il était bon! Dan –ou, selon toute probabilité, Nick, puisque Dan n’était pas du genre champagne– s’y connaissait en vin.)


  —En revanche, repris-je, j’aimerais qu’il soit clair dès le départ que, pour moi, ne sont pas inclus dans la définition de «l’inconnu»: les sports dangereux, les environnements extrêmes, et tout ce qui se rapporte aux araignées.


  —Les araignées ne font pas spécialement partie de mes projets, donc, de ce côté-là, ça devrait aller. Quant aux environnements extrêmes, si tu t’en sors dans les bas-fonds de Kilburn, le reste, c’est du gâteau selon moi.


  J’allais sortir les griffes pour défendre mon quartier, quand Meryl Streep entonna Mamma Mia à pleins poumons dans le fond de mon sac.


  —Une sonnerie de circonstance, murmura Dan, les yeux rivés sur moi et un sourire toujours plus grand sur le visage.


  Je lui souris à mon tour et pêchai mon téléphone.


  Allô? Beth à l’appareil… J’ai bien peur de ne pas pouvoir rester longtemps, je suis en plein dîner avec un sublime livreur de yacht, dieu du sexe à ses heures perdues, et là, tout de suite. À plus!


  Je pris une autre gorgée du champagne moelleux.


  —Allô?


  —Coucou, répondit une voix familière. Surprise!


  Je dus choisir entre cracher mon délicieux champagne millésimé sur Dan et la table ou m’étrangler avec. Dans la panique, j’optai pour le compromis entre les deux.


  —Quoi, «surprise»? gargouillai-je.


  —C’est moi! Je suis venu te voir!


  Pétrifiée, je sentis la chaleur insoutenable du rouge qui me montait aux joues. Puis mon cœur s’emballa, et je crus que j’allais vomir.


  Chiottechiottechiotte! C’était Jack!


  —Excuse-moi, toussai-je, du champagne plein les poumons. Je ne m’attendais pas à ça. À t’entendre, on croirait que tu es dans le coin.


  —Parce que c’est le cas! Enfin, tout dépend de quel coin on parle. Je suis juste devant… voyons voir… ah oui, la taverne Papadakis.


  Cette fois, le pauvre Dan ne fut pas simplement aspergé de champagne à la salive; la flûte m’échappa des doigts, se renversant sur la table, et il eut droit au contenu entier de mon verre sur les genoux.


  —Où ça?


  J’avais bondi sur mes jambes, telle une gazelle ayant reçu une alerte SMS la prévenant qu’une bande de lions affamés opérait dans le quartier.


  Dan cessa une seconde de s’éponger pour me dévisager.


  —Tout va bien, Beth?


  —Qu’est-ce que c’est? s’enquit Jack, l’oreille dressée à l’autre bout de la ligne. Il y a quelqu’un avec toi?


  —Oui. (Je tendis le cou afin de regarder par-delà la jetée.) Enfin, non. Personne. Ce doit être les mouettes.


  Je ne mentais pas: il y en avait en effet une, pratiquement à mes pieds; elle m’observait. Je fis de grands gestes dans sa direction pour qu’elle s’envole.


  —Ouste, les mouettes! Dégagez!


  L’oiseau n’eut pas l’air convaincu. Il ne bougea pas d’un pouce et poussa un cri rauque, l’œil dédaigneux.


  —Tu vois? Je suis toute seule, avec les mouettes pour seule compagnie.


  —Beth…, commença Dan en reposant sa serviette sur la table avant de se pencher vers moi.


  Un doigt sur les lèvres, j’essayai désespérément de le faire taire. La panique née au creux de mon ventre était en train de gagner mon système nerveux. J’ignorais totalement ce que Jack croyait faire, mais j’avais l’affreux sentiment que, quoi qu’il ait en tête, cela allait me rendre la vie un million de fois plus compliquée.


  —Eh bien, il ne faut pas rester seule, reprit Jack d’une voix qui sonnait comme une invitation indécente. Rejoins-moi, nous dînerons ensemble. Je te promets qu’il n’y a pas de mouette à ma table.


  Je regardai Dan, la bouteille de champagne, la mouette… Aucun des trois ne me souffla quoi répondre.


  Un deuxième oiseau atterrit non loin, visiblement très intéressé par le bouchon qui avait roulé dans le sable.


  —Kaarrr, émit-il.


  Ce qui ne m’avança pas plus.


  Dan haussa les sourcils, me scrutant intensément.


  —Madame, monsieur…


  Nick avait surgi au détour de la digue d’un pas gracieux, avec un plateau chargé d’olives, de petits piments et autres sauces pour accompagner les lamelles de pain pita. Je l’aurais béni, si mon estomac n’avait pas été en train de faire des nœuds de macramé.


  —OK, bye, lançai-je vivement à Jack, avant de raccrocher.


  Si Nick –qui était sans aucun doute passé devant Jack– faisait le rapprochement et comprenait que l’autre moitié de la conversation se déroulait en réalité sur sa terrasse, c’était la fin des haricots.


  J’esquissai un sourire en direction de Dan.


  —Je dois régler quelque chose, tu veux bien m’excuser un moment?


  Il avait l’air horriblement déçu.


  —Mais, le dîner… J’avais tout préparé.


  —Je ne serai pas longue, dis-je en plantant un baiser sur ses lèvres pour l’empêcher de protester. Je reviens tout de suite.


  Adressant des signaux d’excuses à un Nick éberlué, je me ruai à la taverne de l’autre côté de la route, où Jack sirotait un verre de vin rouge, confortablement installé sur une chaise. En me voyant, il se leva pour m’accueillir.


  —Elizabeth!


  Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule afin de m’assurer que Dan ne nous observait pas depuis le coin de la digue.


  —Euh, bonsoir, Jack, le saluai-je, sans trop m’approcher. Eh bien… on peut dire que ça, je ne m’y attendais pas!


  Jack m’offrit un sourire rayonnant.


  —C’est fou, hein! s’exclama-t-il, s’imaginant sans doute que sa présence sur l’île me ferait bondir de joie et d’allégresse. Je me suis dit que j’allais te faire la surprise. Alors, qu’est-ce que tu en penses?


  Par où commencer?


  —Je suis… surprise? hasardai-je.


  Le rire d’abord désinvolte de Jack se mua en un gloussement nerveux.


  —Alors? demanda-t-il d’un ton étrangement affecté. Tu ne m’embrasses pas?


  —T’embrasser? répétai-je. (Faisant involontairement un pas en arrière, je manquai de trébucher sur la table qui se trouvait derrière moi.) Tu veux que je t’embrasse?


  Jack contourna la table pour s’avancer dans ma direction. Instinctivement, je reculai.


  —Bien sûr, insista-t-il, comme si, pour lui, cela allait de soi. Je n’ai pas parcouru cinq mille kilomètres pour rejoindre ma superbe copine et ne pas recevoir de baiser de bienvenue.


  J’avisai la bouteille de vin sur sa table; elle était presque aux deux tiers vide.


  —Jack, est-ce que tu as bu?


  —Peut-être un peu, confessa-t-il en étouffant un hoquet derrière sa main. Mais je suis en vacances, je pense mériter un peu de relaxation en bouteille.


  —OK. Alors, comme ça, tu es en vacances?


  Tout cela n’avait aucun sens.


  Jack fit deux pas vers moi, je reculai d’autant et posai la main sur le dossier d’une chaise.


  —Disons plutôt en long week-end. J’ai pris l’avion hier, à Heathrow. C’est incroyable, ces billets de dernière minute!


  —Incroyable, répétai-je mollement.


  Je n’avais pas la moindre idée de ce qui se passait: le Jack que je connaissais aurait préféré se faire arracher une dent plutôt que de partir en voyage sur un coup de tête.


  —Et ça… hum, ça t’a pris comme ça?


  Avec lenteur mais d’un pas décidé, Jack commença à faire le tour de la table dans le sens des aiguilles d’une montre. Estimant plus prudent de garder mes distances, je fis de même. De l’extérieur, nous devions avoir l’air de jouer une partie de chaises musicales au ralenti.


  —Exactement, s’écria-t-il. Ça m’a pris comme ça! L’une des choses que j’apprécie… je veux dire, que j’aime vraiment chez toi, Elizabeth, m’avoua-t-il, les joues rosies d’embarras, c’est ta spontanéité; tu n’as pas peur de prendre des risques. J’ai décidé que j’avais moi aussi besoin de mettre un peu de piment dans ma vie.


  —Vraiment? dis-je en continuant de progresser en crabe autour de la table. Tu… tu es sûr?


  Ce dont moi j’étais sûre, c’était qu’il était plein comme une barrique.


  Il fallait être bourré ou fou pour me taxer de spontanéité… Et depuis quand Jack agissait-il sur une impulsion?


  Je jetai un coup d’œil autour de moi, m’attendant presque à découvrir Ginny et Anna riant aux éclats à une table non loin (puisque ce ne pouvait être qu’une plaisanterie), mais je ne vis que Nick, qui s’apprêtait à traverser la route pour regagner le restaurant.


  Il fallait que je me débarrasse de Jack –et, surtout, que je retourne à mon dîner avec Dan.


  —Bien, lançai-je en battant en retraite en direction de la taverne. Je te souhaite un agréable repas. Au fait, où loges-tu?


  Il me regarda comme si je lui avais suggéré d’accompagner sa fricassée de panda de frites de dauphin.


  —Avec toi, répondit-il, comme si c’était tout naturel. Nous avons sérieusement besoin de nous retrouver.


  Je n’eus pas le temps de lui avouer que quelques petites choses avaient changé depuis la dernière fois que nous nous étions parlé: Nick approchait. Marmonnant quelques mots à propos de toilettes et d’envie pressante, je courus me planquer derrière la porte de la taverne; ce n’était ni le moment ni le lieu d’apprendre à ce pauvre Jack qu’il était célibataire.


  —Garçon! (Jack claqua des doigts à l’adresse de Nick.) Un autre pichet de vin, por favor.


  Nick s’inclina respectueusement, et je profitai de ce qu’ils étudiaient ensemble la liste des vins pour me précipiter de l’autre côté de la rue et rejoindre Dan sans qu’ils me voient.


  Je repris place à la table et avalai une longue goulée de champagne.


  Cela étant loin d’être suffisant pour calmer mes nerfs en pelote, je finis par vider la flûte.


  Dan m’observait d’un air interrogateur.


  —Hum, c’était Anna. Juste un petit problème.


  Je m’en voulais à mort de lui mentir, mais, étant donné les circonstances, c’était la meilleure chose à faire. Et il fallait d’abord que je décide de la conduite à adopter vis-à-vis de Jack.


  Dan repoussa sa chaise, prêt à se lever.


  —Est-ce qu’elle va bien? Je peux faire quelque chose?


  Je lui posai une main sur le bras.


  —Tout va bien, ne t’inquiète pas.


  —Mais tu as dit qu’il y avait un problème.


  Je me resservis en champagne et en bus une nouvelle gorgée. Cela devenait trop compliqué pour moi.


  —Il y avait un problème; il n’y en a plus.


  Je lui présentai le bol d’olives avec ce que j’espérais être un sourire insouciant. Dan se rassit et porta une olive à sa bouche.


  Oh, comme j’aurais aimé être cette olive!


  —Quel genre de problème?


  Argh! Pourquoi ne lâchait-il pas l’affaire? Mon choix était limité: soit je me poignardais le cœur avec le couteau à beurre, soit je continuais de ramer. Ce fut moins une, mais j’optai finalement pour la seconde solution, faisant de mon mieux pour avoir l’air décontractée.


  —Elle… elle s’était perdue. Elle est allée se promener, et elle s’est perdue. Mais elle a retrouvé son chemin, tout va bien.


  Dan fronça les sourcils.


  —Pourquoi t’a-t-elle appelée, dans ce cas?


  —Parce qu’elle ne voulait pas que je m’inquiète.


  Chaque seconde qui passait apportait son nouveau lot de honte et de remords.


  —Mais si elle n’avait pas appelé pour te le dire, tu n’aurais rien su, et tu ne te serais pas inquiétée.


  —Il ne faut pas chercher à comprendre, c’est Anna! m’exclamai-je avec un haussement d’épaules. Un cœur en or, mais un petit pois pas malin en guise de cerveau.


  Mamma Mia retentit une nouvelle fois dans le fond de mon sac.


  —Allô?


  —Beth? Où es-tu passée?


  —Oh, salut Anna! Tu es de retour à la villa? Saine et sauve? Super. Excellente nouvelle. Écoute, je suis un peu occupée, tout de suite, mais on se voit plus tard, d’accord?


  Je raccrochai et rangeai mon téléphone portable, interrompant les protestations de Jack, qui me soutenait avec virulence qu’il ne s’appelait pas Anna.


  Dan tendit le bras par-dessus la table et me prit la main. Je sentis alors toutes les tensions et le stress d’une vie s’envoler. Me rendant mon sourire, il me tendit un beignet de calamar. Comme je mordais dedans à pleines dents, mes lèvres frôlèrent le bout de ses doigts, et une vague de frisson descendit jusque dans mes reins. Dan prit une bouchée, puis m’offrit le reste. Alors qu’il plaçait le dernier morceau de beignet sur ma langue, j’emprisonnai ses doigts entre mes lèvres un peu plus longtemps que nécessaire.


  Je bouillonnais.


  Voilà comment je voulais passer le restant de mes jours: Dan me donnant la becquée, et moi, incapable de détacher mon regard du sien.


  —Beth, commença-t-il. Je sais que je me suis comporté comme le dernier des abrutis, l’autre matin. Je pense que je te dois quelques explications.


  —Ah?


  Concentrée sur son visage d’ange, je sentais mes jambes flageoler (même si, en toute honnêteté, c’était peut-être dû au champagne).


  Dan baissa la tête et contempla la table durant une minute ou deux, mettant visiblement de l’ordre dans ses pensées avant ce qui promettait d’être une annonce importante.


  —Je t’ai déjà dit que j’avais eu cette relation sérieuse…


  —Qui s’était mal terminée?


  Je lui offris une olive et en reçut une en retour.


  —Toi et moi, cette nuit-là… C’était la première fois que je partageais mon lit avec quelqu’un d’autre depuis. Enfin, la première fois qui compte pour moi. Et j’ai trouvé cela plutôt étrange.


  —Vraiment? (Je cessai de mâcher; voilà qui n’était guère encourageant.) Étrange comment: en bien ou en mal?


  —Le genre d’étrange extraordinaire et magique, m’assura-t-il, mais cela m’a tout de même déstabilisé. Ensuite, j’ai eu l’impression que tu regrettais, et j’ai paniqué.


  J’aurais voulu lui dire que cette nuit avec lui avait été plus merveilleuse que tout ce que j’avais pu connaître durant les huit années précédentes, que moi aussi j’avais eu peur que mes sentiments ne soient pas réciproques.


  Mais mon téléphone sonna.


  —Excuse-moi, balbutiai-je en récupérant l’appareil dans le fond de mon sac. Je suis vraiment navrée. Allô, oui?


  —C’est maintenant que je veux te voir, pas plus tard, ronchonna Jack, contrarié. J’ai fait près de cinq mille kilomètres pour être ici ce soir. Ce que tu es en train de faire ne peut pas attendre?


  —Non, Anna, ça ne peut pas attendre! Bon, reste où tu es, j’arrive tout de suite.


  Le vin me faisait bourdonner le crâne, et je sentais le regard de Dan me traverser avec la même efficacité qu’une perceuse industrielle.


  —Je suis désolée, m’excusai-je après avoir raccroché. Il faut que j’y aille, mais je serai de retour dans une minute, je te le promets.


  Démêlant mes doigts des siens, je me levai. Il me saisit le bras et me força aussitôt à me rasseoir.


  —Beth, que se passe-t-il?


  —Rien, répondis-je d’un air piteux. D’accord, ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a bien quelque chose, quelque chose que je dois régler au plus vite.


  —Anna?


  —C’est ça. (Une fois debout, je rangeai vivement ma chaise sous la table.) Enfin non. Je te demanderai seulement d’être un peu patient. Je m’occupe de ça, et le reste de la soirée est à nous, promis.


  Je l’embrassai sur le front avant de prendre mon courage à deux mains et de retourner vers la taverne.


  Je n’avais plus le choix: j’allais devoir faire preuve de tout mon tact et de toute ma gentillesse pour annoncer à Jack que lui et moi, c’était terminé; puis je l’enverrais à la villa, où Anna et Ginny pourraient essuyer ses larmes. En revanche, je voulais à tout prix éviter de lui parler de Dan. Non seulement j’estimais inutile de remuer le couteau dans la plaie, mais, dans l’état où il était, Jack aurait été capable de provoquer Dan en duel, de lui faire subir le supplice de la planche ou autres idioties…, et je n’avais vraiment pas besoin de cela en plus du reste.


  —Jack, dis-je de ma voix la plus douce. Je crois qu’il est temps que nous ayons une petite discussion.


  Il leva la tête, un sourire embarrassé au coin des lèvres et le rouge aux joues. Je commençais à me demander si son seul problème était l’alcool qu’il avait dans le sang; Londres avait peut-être subi une invasion extraterrestre, et les petits hommes verts avaient pris le contrôle de son corps. Je ne voyais que cette explication.


  —Tu as sans doute raison. (Il poussa un grand ballon de vin devant moi.) Le temps est venu de se montrer honnête l’un envers l’autre.


  Baissant les yeux sur la table, je m’aperçus qu’elle était dressée pour deux: une carafe de vin, les indispensables pains et olives et –je manquai de m’étrangler– un homard entier, accompagné d’un pot de mayonnaise maison.


  —Je me suis dit qu’il fallait quelque chose de spécial pour l’occasion, déclara Jack en sirotant une gorgée de vin. Cela fait une éternité que je n’ai pas mangé de homard.


  —Moi aussi, dis-je entre mes dents serrées.


  Mon visage enflammé devait se voir depuis l’espace.


  —L’honnêteté… L’une des composantes vitales d’une relation, n’est-ce pas?


  —Mmmmm, acquiesçai-je.


  Pourtant, je commençais à bel et bien oublier ce que c’était que de dire la vérité.


  —La première chose que je voulais que tu saches, c’est que tu me donnes des idées.


  —Ah?


  —Oui, des idées. Parce que tu es la femme idéale, gloussa-t-il, comme s’il venait de faire la blague du siècle.


  —Jack, demandai-je avec sérieux, quelque chose ne va pas? Tu es malade?


  Il hocha la tête avec enthousiasme.


  —Tout à fait. Même si, techniquement, il me semble que c’est davantage une forme de psychose qu’une maladie.


  Cela devenait particulièrement inquiétant.


  —Quoi donc?


  —L’amour! chantonna-t-il avec un sourire jusqu’aux oreilles.


  Je fus soudain prise de vertiges. Rien ne se passait comme prévu, c’était un désastre.


  —L’amour? répétai-je d’une voix blanche.


  Bondissant par-dessus la table, Jack m’attrapa par les coudes.


  —Pour la première fois de ma vie, je suis amoureux…, et c’est merveilleux!


  —Avec qui?


  Sous le choc, j’avais oublié que j’étais seule en lice.


  —De qui, me corrigea-t-il par automatisme. Amoureux de qui… Mais au diable la grammaire, Elizabeth! Je t’aime, et la vie est formidable: c’est tout ce qui compte!


  —Mais c’est impossible! m’insurgeai-je en me dégageant de son étreinte et en bondissant de ma chaise. Lundi, au téléphone, tu détestais mes idées: carpe diem, Düsseldorf, bref, tout. Tu ne m’aimes pas, c’est impossible.


  Jack secoua gravement la tête.


  —C’est toi qui avais raison! Raison de vouloir faire preuve de plus de spontanéité, raison de m’avouer ce que tu ressentais vraiment… Évidemment, j’avoue ne pas avoir été très enthousiaste au départ, puis je me suis rendu compte qu’avant toi jamais personne n’avait autant compté pour moi.


  —Oh non! laissai-je échapper, submergée d’horreur. Je veux dire… tu es certain?


  —C’est là que je me suis dit: «J’ai enfin trouvé la femme avec qui j’ai envie de passer le restant de mes jours, pourquoi attendre qu’elle rentre de vacances pour le lui avouer?» Alors j’ai récupéré ma brosse à dents dans ton appartement, arrosé ta plante araignée –d’ailleurs, elle n’était pas bien vive, tu devrais lui donner un peu plus d’engrais–, et j’ai pris le premier vol depuis Heathrow pour te faire la surprise.


  C’en était trop. Me rasseyant lourdement sur le siège, j’enfouis mon visage dans mes mains. Enfin, ENFIN! J’avais déniché un homme qui voulait de moi pour toujours, comme dans mes rêves les plus fous.


  Sauf qu’il ne s’agissait pas de celui que j’espérais!


  Pauvre Jack. Pauvre Jack, trop honnête, trop comme il faut, trop propret et tatillon. J’allais lui briser le cœur, et c’était entièrement ma faute: si je n’avais pas déballé ces âneries au téléphone, si je ne m’étais pas acharnée à faire fonctionner cette histoire médiocre en dépit de tout bon sens, nous n’en serions pas là.


  Je pris une profonde inspiration (ce qui ne fut pas chose aisée, étant donné que mes entrailles essayaient de se faire la malle par ma trachée) et décollai les mains de mon visage.


  —Jack, ce n’est pas facile à dire, mais je crois qu’il y a eu un très gros malentendu.


  Une exceptionnelle gravité dans les yeux, il me contemplait par-dessus le homard.


  —Il n’y a aucun malentendu, Elizabeth. Je t’aime. Je veux faire ma vie avec toi. C’est tout.


  Je fermai les yeux, tentant désespérément de trouver les mots qui adouciraient le chagrin que j’étais sur le point de lui infliger, mais c’était peine perdue.


  —Jack… je t’aime vraiment beaucoup, je t’assure. Mais je ne suis pas certaine que nous en soyons au même point dans nos sentiments, toi et moi. On dirait que l’un de nous est plus impliqué que l’autre dans notre couple.


  Il me couvait à présent d’un drôle de regard.


  —Elizabeth, sache que je comprends tout à fait.


  Je retins ma respiration; le message était-il passé?


  —Je me doutais que tu ne me croirais pas quand je te confierais que je voulais que nous passions le reste de notre vie ensemble…


  Il fit le tour de la table et se mit à genoux à mes pieds.


  —… alors j’ai décidé de te prouver ma sincérité et de te montrer que mes sentiments sont aussi forts que les tiens en t’offrant ceci.


  J’étais pétrifiée. Il était même possible que mon cœur se soit arrêté de battre. Comme au ralenti, je le vis tirer une petite boîte de sa poche, l’ouvrir et enfiler un solitaire à mon annulaire.


  Je considérai le diamant dans l’éclat du soleil couchant. J’aurais voulu réagir, mais les mots me manquaient.


  —Excusez-moi? fit une voix.


  Dan. Il se tenait là, grand, presque menaçant, la stupéfaction et l’incrédulité gravées sur son visage.


  Mon estomac se tordit, et j’eus un haut-le-cœur.


  —Bonsoir, s’écria Jack en se mettant debout avant de tendre une main à Dan. Cela fait plaisir d’entendre un accent familier par ici. Est-ce que nous pouvons vous aider?


  —Je n’en sais rien, cracha Dan en gardant les bras croisés sur sa poitrine. Il faudrait que Beth commence par m’expliquer ce qui se passe.


  Mon regard allait de l’un à l’autre; je balbutiai.


  —Je… je…


  —Oh, dois-je comprendre que vous connaissez Elizabeth? poursuivit Jack d’un ton guilleret.


  —Je connais Beth. En tout cas une certaine Beth, vivant à Kilburn, travaillant trop, et n’ayant jamais mentionné qui que ce soit dans sa vie susceptible de lui passer la bague au doigt.


  —Ah, s’exclama Jack en souriant et en pointant aimablement du doigt l’erreur de Dan. C’est là que vous vous trompez, car Elizabeth et moi sommes en couple depuis un petit moment: quatre mois, deux semaines et, euh, un jour, pour être précis.


  Dan me dévisagea un instant, puis baissa les yeux sur la bague à ma main gauche. S’il avait eu un fusil à la place des yeux, je n’aurais pas donné cher de ma peau.


  —Non… (J’essayai de retirer le bijou à la source du malentendu, mais mes mains tremblaient trop.) Vous vous trompez! Tous les deux, vous vous méprenez totalement. Dan, je t’en prie, calme-toi.


  —Je suis parfaitement calme, je te remercie, rétorqua-t-il d’un ton qui aurait difficilement pu être plus dédaigneux.


  —Comment est-ce que vous vous connaissez, tous les deux?


  Une lueur d’inquiétude était apparue dans le regard de Jack.


  Je fermai les yeux, attendant que Dan jette le pavé dans la mare.


  Mais ce qui arriva fut pire. Bien pire.


  —Je ne suis pas certain que nous nous connaissions, dit-il doucement. Je croyais que c’était le cas, mais il semble que je me sois lourdement fourvoyé. Très lourdement. Toutes mes excuses pour avoir perturbé le bon déroulement de votre soirée.


  Par-dessous mes cils, je jetai un coup d’œil dans sa direction. L’incrédulité avait disparu, remplacée par une expression de souffrance infinie.


  Jack, lui, avait de nouveau endossé l’air de l’Anglais sympathique en vacances romantiques avec sa petite amie.


  —Oh, ce n’est rien, ce sont des choses qui arrivent. J’ai été ravi de vous rencontrer, Dan.


  Dan acquiesça d’un geste abrupt, puis tourna les talons et reprit la direction du port.


  Au grand étonnement de Jack, je bondis de ma chaise.


  —Non! Dan, je t’en prie… je peux tout t’expliquer.


  S’il m’entendit, il n’en donna aucun signe. Pas même un tressaillement d’épaules, qui aurait indiqué qu’il avait écouté. Il se contenta de traverser la route sans ralentir, forçant un adolescent et sa Mobylette à faire un violent écart pour l’éviter.


  Comprenant que Dan était sur le point de sortir de ma vie pour toujours, je trouvai la force de mouvoir mes jambes en coton et, dans un élan d’adrénaline, m’élançai après lui.


  —Hilia sygnomi! criai-je au conducteur de la Mobylette (qui était évidemment le portrait craché de Nick) pour l’apaiser. Dan! Dan, s’il te plaît, attends!


  Mais il poursuivit son chemin sans même se retourner.


  Il avait presque atteint le bout de la jetée. Avec toute l’énergie du désespoir, j’accélérai le pas et le dépassai, lui bloquant l’accès à l’Elizabeth Bennet.


  —Tu ne m’as jamais dit que tu voyais quelqu’un.


  Il contemplait la mer par-dessus ma tête, les yeux étrangement humides.


  —Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé, le jour où tu m’as offert les cachets de paracétamol.


  —Eh bien, si mes souvenirs sont bons, tu n’étais pas très convaincante, déclara-t-il en croisant les bras. Je croyais que tu voulais simplement te débarrasser de moi. J’aurais sans doute dû prendre cela comme un signe.


  —Moi et Jack, c’est terminé, me défendis-je, le souffle court. En tout cas, en ce qui me concerne.


  Dan ricana.


  —C’est curieux, il ne m’a pas donné l’impression d’être au courant.


  —Je n’ai pas encore trouvé le bon moment pour le lui annoncer, m’écriai-je, consciente que l’excuse était pitoyable. Je comptais le lui dire à mon retour.


  —Et toutes tes conneries à propos d’Anna? C’était juste pour aller le retrouver à la taverne, n’est-ce pas?


  Honteuse, je baissai la tête.


  —Si tu savais comme je suis désolée, Dan. J’aurais dû jouer franc jeu avec toi, mais j’ai paniqué. J’ai pensé qu’il serait mieux que chacun ignore l’existence de l’autre pour ne pas compliquer les choses.


  Dan scrutait toujours l’horizon.


  —Écoute, tout cela n’est qu’un affreux malentendu! Jack et moi, c’est fini. Je te le jure. Ma décision était prise avant même que je passe la nuit avec toi, mais je ne voulais pas rompre par téléphone. Ensuite toi et… enfin, nous avons… Dan… Dan, écoute-moi: c’est toi que je veux, pas Jack. Toi! Ce n’est pas assez clair?


  Il posa alors les yeux sur moi, puis sur ma main.


  —J’aimerais vraiment te croire, Beth, souffla-t-il. Mais s’il ne représente plus rien pour toi, pourquoi gardes-tu la bague?


  Je regardai ma main, horrifiée. Puis, sans me laisser une chance de m’expliquer, Dan m’esquiva et regagna son bateau.




  Chapitre 15


  Je traversai la route et me traînai lentement jusqu’à la taverne. Je n’étais pas triste: c’était bien au-delà de ça. Je me sentais étrangement lourde et engourdie: mon corps tout entier était de plomb, et je peinais à le faire obéir; chaque pas représentait un effort surhumain. J’avais l’impression de patauger dans une piscine de porridge.


  Dans un état second, je gagnai la table où Jack et moi étions assis à peine quelques minutes auparavant. Mis à part le homard qui dardait sur moi un regard accusateur, il n’y avait plus personne. Je laissai échapper un soupir. Je n’aurais rien aimé de mieux que de remonter directement à la villa et de me cacher sous le lit pour les trente-cinq années à venir (jusqu’à ce que la honte cuisante de cette soirée commence à se dissiper), mais je savais qu’il fallait que je retrouve Jack. Je lui devais une explication –et, surtout, des excuses. Ne le voyant nulle part dehors, j’allai pousser la porte du restaurant.


  Le brouhaha des conversations cessa avant même que la porte se fût refermée derrière moi. De toute évidence, moi et la série de catastrophes qui constituaient actuellement ma vie amoureuse étions le principal sujet de discussion. Quarante paires d’yeux me regardèrent slalomer entre les tables dans le plus grand silence. Au comptoir, toujours vêtu de son smoking cravate, Nick essuyait des verres. Lorsqu’il ouvrit la bouche, je levai une main pour l’interrompre.


  —Pas un mot, Nick. J’ai eu ma dose pour le moment. Tu peux me mépriser, si ça te chante, ou me croire quand je dis que j’aurais préféré m’arracher les yeux plutôt que de voir les choses se dérouler de cette manière, mais, quelle que soit ton opinion, si tu as un minimum de compassion, s’il te plaît, garde-la pour toi.


  À ma droite j’aperçus Jack, la tête appuyée sur les mains, aspirant un épais liquide jaune à la paille. Il avait l’air de quelqu’un qui aurait payé cher pour être n’importe où ailleurs; je ne pouvais que compatir.


  C’est ce que je ressentais moi aussi.


  —Je suis au courant de ce qui se passe avec Dan, dit-il en regardant droit devant lui. Nick m’a tout raconté…, et, avant que tu t’en prennes à lui parce que tu estimes qu’il n’a pas à se mêler de cela, c’est moi qui ai insisté.


  Mon cœur plongea dans mes chaussettes –enfin, dans mes sandales–: pour rien au monde je n’aurais voulu faire du mal à Jack.


  —Je suis désolée, Jack, tellement, tellement désolée.


  —Pas autant que moi, répliqua-t-il avec un coup d’œil morose. Ce n’était pas comme ça que j’avais prévu de passer la soirée.


  Acquiesçant de la tête, je vins me glisser sur un tabouret à ses côtés.


  —Qu’est-ce que tu bois?


  —Aucune idée, mais ça remonte le moral. Il y a assez d’alcool là-dedans pour soûler un éléphant, et c’est tout à fait ce qu’il me faut.


  —La même chose, s’il te plaît, Nick. Moi aussi j’ai besoin de noyer mon chagrin.


  Nick entama une danse compliquée à base d’alcools aux couleurs éclatantes et de shaker, puis versa le produit fini dans une coupe à cocktails, qu’il me tendit.


  Je le remerciai et me jetai sur la mixture.


  Jack avait raison. Le cocktail ne me consola pas, mais l’engourdissement général qu’il provoqua m’aida à encaisser le coup.


  —Est-ce que ça va? demandai-je à Jack, une main sur son bras.


  —Oh, ne t’inquiète pas pour moi: ça va très bien! répondit-il d’un ton jovial.


  Puis ses épaules s’affaissèrent.


  —En fait, non. Ça ne va pas du tout. Pour être honnête, je me sens horriblement, affreusement, terriblement mal. (Il s’interrompit un instant.) Je sais que ce n’est pas ce que tu espérais entendre, mais c’est comme ça.


  Mon sentiment de culpabilité augmenta encore d’un cran.


  —Comment puis-je me faire pardonner?


  —En m’épousant? suggéra-t-il avec espoir. Quoique ce ne soit peut-être pas une bonne idée. Je crois me rappeler que la situation a dégénéré la dernière fois que je t’ai fait une demande en mariage.


  Avec un soupir, il retourna à son cocktail et moi au mien.


  —Est-ce que tu l’aimes? me demanda-t-il après un long silence.


  J’apercevais Nick dans un coin de mon champ de vision. Selon toute probabilité, il tendait l’oreille afin de capter quelques bribes de notre conversation, mais, au point où j’en étais, cela ne me faisait ni chaud ni froid.


  —Si je l’aime? Difficile à dire… L’amour, le vrai, se construit au fil du temps; mais je crois pouvoir dire que je suis amoureuse, oui.


  Lorsque je relevai la tête, je croisai le regard de Nick.


  —Ou, en tout cas, je l’étais. Inutile de se voiler la face… j’ai gâché mes chances avec Dan.


  Le dire tout haut m’arracha le cœur pour de bon et l’envoya rouler sous le plancher. J’avais vu la souffrance dans les yeux de Dan: ce n’était pas un regard qui promettait réconciliation et seconde chance.


  —À moi de m’excuser, déclara Jack en aspirant les dernières gouttes de son cocktail. J’aurais mieux fait de ne jamais acheter ce billet. Si j’avais su que tu avais rencontré quelqu’un, je ne serais jamais venu. Je ne veux pas te faire souffrir.


  En dépit de l’état d’hébétude induit par l’excellente mixture de Nick, tant de prévenance m’émut aux larmes.


  —À aucun moment tu ne m’as fait souffrir, Jack. (Je lui tapotai la main d’un geste que je voulais réconfortant.) Sur ce coup-là, je me suis très bien débrouillée toute seule –et il a fallu que je t’entraîne là-dedans et foute ta vie en l’air. Je suis désolée: ça n’aurait jamais dû arriver. C’est entièrement ma faute.


  Jack esquissa un petit sourire mélancolique qui me bouleversa.


  —J’ai beaucoup pensé à nous ces derniers temps, dis-je. Et je ne suis pas celle qui te rendra heureux. J’ai essayé, vraiment, mais ça n’a jamais fonctionné. Venir en Grèce m’a permis de faire le point. J’avais l’intention de t’annoncer ma décision à mon retour en Angleterre. Et puis il y a eu Dan…, et tu connais la suite.


  —Je connais surtout la fin, geignit Jack en léchant un reste de liquide visqueux sur sa paille. Alors tu avais déjà décidé que c’était terminé avant de rencontrer Dan?


  —Pas exactement, répondis-je, de plus en plus accablée de remords. Mais avant que quoi que ce soit se passe entre lui et moi, en tout cas.


  Jack repoussa sa coupe.


  —Ce truc, l’amour, là… tout le monde en fait des chansons, des poèmes, des livres, des films, et que sais-je, mais, au bout du compte, c’est une belle connerie, une vraie plaie.


  —On est bien d’accord. approuvai-je en siphonnant le fond de mon cocktail. Si ça ne tenait qu’à moi, on ferait comme les amibes et on se scinderait en deux quand on voudrait se reproduire. Ça nous éviterait tout ce cirque.


  —En revanche, ce serait un vrai cauchemar pour trouver des vêtements, fit remarquer Jack, qui ne se départait jamais de son sens pratique. Il faudrait prévoir l’espace pour la croissance et la scission.


  Ma paille glouglouta tandis que j’aspirais dans le vide. Amusée, je recommençai, encore plus fort, histoire de rire.


  —Un autre? proposai-je à Jack. Je te l’offre; c’est le moins que je puisse faire.


  —Je crois que ça suffit pour ce soir, dit-il en descendant de son tabouret. Tu sais, il ne faut pas abuser des bonnes choses.


  —Encore faudrait-il qu’il y ait des bonnes choses dont je puisse abuser, grommelai-je.


  Puis j’ajoutai:


  —Où comptes-tu dormir ce soir?


  Il ramassa un gros sac à dos qui gisait sur le sol et le hissa sur son épaule.


  —Je ne sais pas encore. Je vais trouver un B & B quelque part, et demain je prendrai le premier ferry.


  —Hors de question.


  À mon tour, je glissai au bas de mon tabouret et déposai une liasse de billets sur le comptoir.


  —On va t’héberger. J’irai dormir sur le canapé, et tu prendras mon lit. Et ne discute pas.


  Jack accepta d’un hochement de tête et me suivit en titubant jusqu’à la villa. Par chance, celle-ci était plongée dans le noir; je remerciai le ciel d’épargner à Jack l’humiliation de me voir expliquer les raisons de sa présence à mes amies.


  Je nous préparai chacun une tasse de café fort ainsi que du pain grillé pour absorber le cocktail jaune canari, que nous avalâmes assis dans le silence lugubre de la cuisine. Je lui montrai ensuite le chemin de la salle de bains et lui donnai une serviette propre, avant de le conduire à la chambre. Je restai un moment à ses côtés au pied du lit, puis, ne supportant plus le silence embarrassé, déposai un baiser sur son front.


  —Tu es un mec bien, Jack. Un jour, tu rencontreras une femme qui t’aimera autant que tu le mérites. Et, ce jour-là, tu auras besoin de ça.


  Je retirai la bague et la lui tendis. Il la replaça délicatement dans la petite boîte en velours, qu’il glissa dans une poche de son sac à dos.


  —Elle aura du boulot pour t’arriver à la cheville, Beth, déclara-t-il.


  C’était la première fois qu’il m’appelait «Beth».


  —Elle sera beaucoup mieux, tu verras.


  Je le serrai brièvement dans mes bras, puis rassemblai quelques affaires pour la nuit et me rendis au salon.


  Dormir sur un canapé est rarement une partie de plaisir, mais, cette nuit-là, cela s’avéra impossible. Les événements de la soirée repassaient en boucle dans ma tête dans leurs plus infimes et impitoyables détails, véritable film en Technicolor. Jack, Dan, Nick et moi; amour, choc, embarras, regrets et infinie tristesse –tout ce qui faisait la vie était rassemblé là, dans cette succession d’incidents désastreux.


  À minuit et demi, j’entendis Ginny et Kirsten rentrer. L’eau qui coule dans la salle de bains, la chasse des toilettes, le vacarme des tuyaux et les portes qui se referment, puis le silence. Ramenant ma couverture par-dessus ma tête, j’ordonnai à Morphée de m’emporter.


  Seulement Morphée en avait décidé autrement.


  Dans l’idée de me détendre, j’essayai de me représenter le flux et le reflux des vagues sur une plage de sable blanc, mais cela me fit penser à mon tête-à-tête avorté avec Dan. Alors je tentai de me remémorer les sensations de liberté et d’euphorie que j’avais ressenties en filant à toute allure sur le dériveur, mais cela me rappela Nick et tout le dégoût que je devais à présent lui inspirer.


  Alors je comptai les moutons.


  En vain, puisque mon ventre se chargea finalement de me rappeler que je n’avais presque rien mangé à part des olives et quelques bouchées de calamar frit.


  Allongée sur le dos, je laissai donc mon esprit vagabonder. Malheureusement, il décida d’aller vagabonder du côté de la dernière image que j’avais de Dan, marchant sur la jetée, seul, bouleversé, pour aller rejoindre l’Elizabeth Bennet. Je n’arrivai même pas à pleurer: ma tête, mon cœur, mon corps, mes sens… j’étais comme anesthésiée de l’avoir perdu.


  Je finis par abandonner. Rejetant les couvertures, je me levai dans l’intention d’aller me faire un lait chaud. Une fois dans le couloir je crus entendre un bruit. Ma première idée fut que mon ami à quatre pattes donnait peut-être un récital au clair de lune, mais, en écoutant plus attentivement, je m’aperçus que l’origine de ces sons était humaine. Retenant mon souffle, je passai devant chaque porte sur la pointe des pieds afin de découvrir de qui il s’agissait: Jack ronflait (savoir qu’il avait trouvé le sommeil fit s’envoler une part de ma culpabilité), ainsi que Ginny. La chambre d’Anna était plongée dans le plus profond silence, mais celle de Kirsten… Je m’arrêtai net et tendis l’oreille: le bruit provenait de sa chambre.


  Je frappai à peine et entrai sans attendre d’y être invitée.


  Kirsten était assise sur son lit, encore tout habillée, les genoux ramenés sous le menton. Elle avait les yeux rouges et était entourée de mouchoirs froissés. Bouche ouverte, le visage crispé autour d’un cri de douleur silencieux, elle s’adonnait à ce secret féminin des mieux gardés: les lamentations (presque) muettes.


  Je fermai la porte derrière moi et me précipitai vers elle.


  —Kirsten, soufflai-je en lui passant un bras autour des épaules. Que se passe-t-il?


  Elle secoua la tête, ses pleurs étouffant tout autre son.


  —Tu es malade?


  Faisant de nouveau signe que non, elle laissa échapper un monstrueux sanglot.


  Je l’attirai contre moi et la serrai fort dans mes bras. Nous n’aurions pas pu être physiquement plus proches; pourtant, j’avais l’impression d’être à des années-lumière; je posai ma tête sur la sienne, les larmes aux yeux.


  —Oh, Kirst… Qu’y a-t-il? Je ne supporte plus de te voir dans cet état.


  Peu à peu, les hoquets et les frissons diminuèrent d’intensité, et le torrent de larmes se réduisit à un simple filet. Puis elle retrouva tant bien que mal l’usage de la parole.


  —Ça va, fit-elle d’une voix étranglée. Je t’assure… c’est b… bon. Ne t’inquiète pas pour m… moi.


  —Menteuse, rétorquai-je d’un ton affectueux. Maintenant, tu vas me dire ce qui ne va pas, ou alors…


  Je m’efforçai de trouver la menace la plus effroyable possible.


  —… ou alors je révèle à Ginny que c’était toi qui buvais tout son lait en revenant de boîte au petit matin et remettais la brique vide au frigo.


  Kirsten émit un petit rire étouffé puis essuya ses larmes d’un revers de main.


  —Mmm… mais avoue que c’était drôle, balbutia-t-elle. Surtout le jour où elle s’était mis en tête que c’était un coup des mésanges et qu’elle nous avait incendiées pour avoir laissé la fenêtre de la cuisine ouverte. Je me demande encore comment elle a pu croire qu’elles avaient ouvert le réfrigérateur avec leurs petites ailes!


  Elle n’avait pas tort: on avait beaucoup ri. La réaction de Ginny à la disparition du lait avait été si ridiculement excessive que l’on se serait crues au spectacle.


  Je collai un baiser sur le haut du crâne de Kirsten.


  —Allez, je t’écoute.


  Se pinçant l’arête du nez, elle prit une inspiration saccadée.


  —J’ai perdu mon boulot… Pire que ça, en fait: je me suis fait virer.


  —Je sais. Nate me l’a dit quand il a appelé.


  —Quel connard! murmura-t-elle entre ses dents.


  Elle tira plusieurs mouchoirs de la boîte qui reposait sur ses genoux et les pressa sur son visage.


  —Pourquoi a-t-il fallu qu’il t’appelle?


  —Nate est tout sauf un connard, d’accord? répliquai-je avec fermeté. Il t’aime énormément, et il est malade d’inquiétude. Tout comme moi, d’ailleurs.


  Le tremblement qui secouait sa lèvre inférieure ne présageait rien de bon.


  —Je n’ai pas le choix, il faut que je me répète qu’il n’est qu’une pourriture. Avec un peu de chance, cela m’aidera à traverser tout ça plus sereinement.


  Certes, il était tard, j’avais un peu bu et j’avais eu ma part d’émotions ce soir-là, mais tenter de comprendre la logique tordue du propos me fila davantage le tournis qu’une représentation de Riverdance sur une scène pivotante.


  —Pardon?


  —Si j’arrivais à me convaincre que Nate est un blaireau de première, ce serait moins douloureux.


  Ce n’était pas la première fois depuis notre arrivée sur l’île que j’avais le sentiment d’avoir traversé le miroir vers une autre dimension (si seulement cela avait pu être un univers alternatif où j’étais richissime et rentrais dans une taille 36…). Ce qu’elle racontait n’avait aucun sens.


  —J’ai dit à Nate que tout était fini entre nous, bégaya-t-elle enfin. Je lui ai dit que je ne l’avais jamais vraiment aimé et qu’il ferait aussi bien de foutre mes affaires à la poubelle parce que je ne voulais plus le voir.


  Médusée, je ne savais pas quoi répondre. Mon cerveau refusait de traiter les informations que lui transmettaient mes oreilles. Une seule chose était claire: Kirsten aimait Nate. Pour quelle raison aurait-elle voulu rompre?


  Elle fondit de nouveau en larmes, grelottant comme un petit animal blessé.


  —Mais pourquoi? m’écriai-je. Qu’est-ce qui t’a pris de lui jeter des trucs pareils à la tête? Ce n’est quand même pas vrai?


  —Bien sûr que non, ce n’est pas vraiiiiiiiiiiiii…, ulula Kirsten, omettant tout à coup de baisser le volume. Je l’aime! Je l’aime tellement, je ferais n’importe quoi pour lui! Mais j’ai perdu mon job, et cela signifie que je dois quitter les États-Unis. Mon droit de résidence dépendait de mon permis de travail. Et ça signifie dire adieu à Nate! acheva-t-elle en pleurant.


  —Je suis persuadée qu’il y a un autre moyen d’arranger cette histoire. Il t’aime, et tout ce qu’il veut, c’est être avec toi. Serait-il prêt à venir habiter en Angleterre?


  Kirsten essaya de se moucher tout en secouant la tête et échoua lamentablement.


  —Il est avocat. Si tout se passe bien, l’année prochaine, il pourrait devenir associé: il ne va pas tout lâcher pour déménager de l’autre côté de l’Atlantique, ce serait du suicide!


  —Et il ne voudrait pas t’épouser? Je sais que se marier pour des questions d’immigration est un peu nul, mais j’imagine que vous y pensiez déjà, non?


  —Lui, oui. Il m’a fait sa demande il y a deux semaines lors d’un dîner au Plaza, avec un diamant deux fois plus gros que celui de Ginny. Je lui ai dit non… (Ses pleurs redoublèrent.) Je ne peux pas l’é…


  Les poings serrés, elle fit de son mieux pour articuler entre deux sanglots:


  —Je ne peux pas l’épou… l’épou… Et merde, je n’arrive même plus à parler. Je ne peux pas l’épouser.


  Je l’étreignis brièvement et écartai de son visage ses cheveux trempés de larmes.


  —Voyons, rien ne t’en empêche, dis-je avec un sourire. Après tout, vous êtes tous les deux célibataires!


  Malgré les rougeurs qui marbraient sa peau, je la vis devenir blanche comme un linge. Je crus même qu’elle avait cessé de respirer.


  —Enfin, Kirsten, le mariage, ce n’est pas la mort, repris-je d’une voix apaisante, imaginant que sa soudaine absence de couleur était une réaction à l’idée de s’unir pour la vie. Tous vos problèmes seraient réglés d’un coup, et beaucoup de gens trouvent la vie de couple marié formidable: regarde Ginny, elle adore… et elle n’est même pas encore passée devant l’autel.


  —Je te dis que je ne peux pas…, sanglota-t-elle.


  —Oui, j’ai bien compris, mais c’est n’importe quoi. Bien sûr que tu peux l’épouser.


  Un éclair traversa les yeux de Kirsten, et elle sembla sur le point d’exploser. Puis elle se couvrit le visage de ses mains et murmura d’une voix à peine audible:


  —Je ne peux pas épouser Nate parce que je suis déjà mariée.


  Il y eut un moment de silence.


  —C’est curieux, lançai-je, j’aurais juré que tu venais de dire que tu étais mariée. Bizarre, non?


  Prenant une grande inspiration, elle me regarda droit dans les yeux.


  —Je suis mariée, répéta-t-elle, un peu plus fort. À quelqu’un d’autre que Nate.


  —Ne sois pas ridicule. (J’étais convaincue qu’elle délirait à force d’avoir trop pleuré.) Tu n’es pas plus mariée que moi. Je veux dire… je suis ta meilleure amie, c’est mon boulot de savoir ces choses-là. Toi, moi et Anna, nous sommes célibataires; Ginny est fiancée. Allons, Kirst, si tu t’étais mariée, je m’en souviendrais!


  —Tu n’étais pas invitée, m’avoua-t-elle d’une toute petite voix. Je me suis mariée à dix heures et quart un 5 décembre, au bureau de l’état civil de Leeds. Ç’aurait dû être dix heures et demie, mais le couple devant nous s’est disputé à propos d’un test ADN et a décidé de tout annuler, alors nous sommes passés plus tôt que prévu.


  —Kirsten…


  J’aurais voulu la raisonner, mais l’énormité de ce qu’elle était en train de me révéler grippa les rouages de mon cerveau et me paralysa la langue.


  —La mariée portait un jean et des baskets en toile, l’alliance avait été achetée 20 livres en grande surface, et le marié avait payé sa future femme 10000 livres.


  —Mais… mais, bafouillai-je. Mais-mais-mais-mais…


  Kirsten baissa la tête d’un air penaud.


  —J’étais endettée jusqu’au cou… Prêts étudiants, cartes de crédit: tout ce que tu peux imaginer, je payais des intérêts dessus. Papa avait réussi à me décrocher cette interview dans la branche new-yorkaise de sa société; seulement les règles d’immigration sont claires: les États-Unis ne délivrent pas de permis de travail aux personnes qui ont trop de dettes. Alors épouser un type pour qu’il puisse rester en Angleterre, quelqu’un qui me paierait une certaine somme pour avoir ce privilège, ça me semblait la solution idéale.


  —Mais qui était-ce? éclatai-je, retrouvant soudain ma voix –un peu trop forte à mon goût. Tu le connaissais, au moins?


  Elle haussa les épaules.


  —Il s’appelle Declan. C’était l’ami d’un ami d’un ami…, et non, avant que tu me poses la question, il ne s’est rien passé de ce genre; c’était strictement platonique. Il a fallu faire attention et jouer le jeu quelque temps, mais au bout de six mois il est parti en Hollande grâce à son visa européen, et moi j’étais déjà à New York, mes soucis d’argent derrière moi. Ça peut paraître horrible, mais j’avais relégué cette histoire aux oubliettes!… Jusqu’à ce que Nate me demande de l’épouser et que tout me revienne en pleine figure.


  —Tu lui en as parlé? Rien ne nous dit qu’il le prendrait mal.


  —Tu es dingue? Pour commencer, il est avocat, et ce que j’ai fait est illégal. Ensuite, j’ai plus ou moins oublié de mentionner le fait que j’étais mariée sur mes formulaires d’immigration –ce qui est un autre délit, et de taille. Et, pour finir, c’est un homme: comment crois-tu qu’il réagirait s’il découvrait que sa petite amie n’avait jamais pris la peine de lui préciser qu’elle était mariée à un autre?


  —Et cet autre type… ton mari… (Bon sang, ce que ça faisait bizarre!), d’où venait-il?


  —D’Australie, mais ça ne change rien à mon problème. Je suis dans un sale pétrin, Beth, et Nate me détesterait s’il apprenait tout cela un jour. Je n’ai aucune idée de ce que je vais faiiiiiiiiire…


  Sur ces mots, elle éclata de nouveau en sanglots.


  J’en avais la nausée. Kirsten s’était mariée, endettée jusqu’au cou, et était sur le point de perdre l’amour de sa vie…, et je n’en avais jamais rien su.


  —Ça va aller, murmurai-je en écartant ses mains de son visage pour essuyer ses larmes silencieuses à l’aide d’un mouchoir déjà trempé. On va se débrouiller pour que tu divorces. Tout va rentrer dans l’ordre.


  —J’ignore où est Declan. J’ai essayé de le retrouver, sans succès.


  —Eh bien, on essaiera encore, lui promis-je, m’efforçant de paraître plus confiante que je ne l’étais. On engagera quelqu’un. Je mettrais ma main à couper que le cabinet de Nate emploie une agence pour traquer les gens qu’ils doivent assigner en justice. On pourrait lui demander de nous recommander un spécialiste.


  Kirsten me dévisagea, absolument horrifiée.


  —Il faut que je te le dise en quelle langue? Nate n’en saura rien. Ni par moi ni par toi. Tu ne connais pas le monde juridique, Beth. Si qui que ce soit venait à être au courant, la nouvelle aurait fait le tour de la ville avant que Nate ait pu dire «ouf». Je me retrouverais avec un casier, et cela pourrait compromettre ses chances de passer associé, voire mettre un terme à sa carrière.


  Ramassant un mouchoir usé, elle entreprit de le déchiqueter jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un tas de bandelettes détrempées.


  —Nate est un grand garçon, insistai-je, plongeant la main dans la poche de ma robe de chambre à la recherche d’un mouchoir propre pour qu’elle s’essuie le nez. Il n’en mourra pas… Pourvu que tu lui dises la vérité, plutôt que des conneries du genre «toi et moi, c’est terminé».


  Kirsten se mordit la lèvre.


  —Ou «je préférerais encore torcher le cul de Sarah Palin que d’être ta petite amie»? Et «va te faire voir» quand il me demande si c’est vraiment ce que je pense?


  Je fis la grimace.


  —Voilà, tu as tout compris.


  —Et s’il ne me croit pas à propos de Declan? Et s’il me dit que j’ai été stupide et naïve, que je mérite tout ce qui va me tomber sur la tête?


  —Dans ce cas, c’est qu’il n’était pas l’homme que tu croyais, et, même si c’est dur à entendre, tu seras bien mieux sans lui. Mais il ne sera jamais aussi cruel, tu le sais. Pour ce qui est de Declan, laisse-moi m’en occuper; je vais voir ce que je peux faire. Il y a toujours un moyen.


  Je n’étais pas aussi optimiste que je le laissais paraître, mais Kirsten semblait convaincue, et c’était bien là l’essentiel. Elle hocha la tête et commença à ramasser les bouts de mouchoirs éparpillés sur sa couette.


  —C’est d’accord. Mais n’en parle à personne, gémit-elle, le regard implorant. Ni à Anna, ni à Ginny, ni à ma mère… et surtout pas à Nate. Laisse-moi régler ça à ma façon.


  —OK. Si tu as besoin de moi, je serai dans le salon. Pas la peine de frapper, je doute redormir un jour.


  Il m’a semblé entendre une voix crier: «Ne dors plus! Mac-Beth a tué le sommeil!»


  —Pourquoi? me demanda Kirsten, déconcertée. Tu ne dors pas dans ta chambre?


  —J’ai prêté ma chambre à Jack.


  Je m’affalai sur les oreillers. Le répit aurait été de courte durée: mes propres soucis revenaient au galop.


  —Jack? fit-elle, étonnée. Qu’est-ce que Jack fait dans ton lit?


  —C’est une longue histoire. Pour te la faire courte: Dan me hait; Jack voudrait m’épouser, mais comme je suis amoureuse de Dan j’ai réduit son cœur en miettes. C’est le foutoir du siècle, et je ne sais pas quoi faire.


  Kirsten prit ma main et la pressa doucement. C’était un comble, la manière dont les rôles s’étaient ainsi renversés.


  —Tu trouveras un moyen de tout arranger, souffla-t-elle. Il y a toujours un moyen. C’est en tout cas ce que m’a dit une de mes amies les plus sensées il n’y a pas si longtemps.


  —Oui, dis-je, un sourire au coin des lèvres. Mais, quel que soit ce moyen, ça ne me ramènera pas Dan…, et, tout de suite, c’est la seule chose qui me rendrait heureuse.




  Chapitre 16


  Je dus finir par m’endormir, car je rêvai que Mémé P. me houspillait sévèrement au sujet de Dan, tout en me menaçant avec un balai. Un mouvement dans le lit m’éveilla à demi, et, l’espace d’un instant, je me demandai où j’avais atterri. À côté de moi, la masse compacte que j’avais d’abord prise pour un pan de couette se retourna et ouvrit les yeux. Je poussai un cri, auquel elle fit écho.


  —Que fais-tu dans mon lit?


  Un mal de crâne monstre tambourinait à mes tempes.


  —Non, qu’est-ce que toi, tu fais dans mon lit? répliqua Kirsten.


  On se serait cru dans Boucles d’or et les trois ours.


  —Oh, je me souviens, reprit-elle après une courte pause. Jack s’est incrusté dans le tien. Étant donné les circonstances, je veux bien t’accorder l’asile.


  —J’étais très bien sur le canapé. Je suis seulement venue te voir parce que tu étais en larmes, lui rappelai-je en désignant les mouchoirs qui jonchaient la pièce. Tu m’as parlé de Declan, tu te rappelles?


  Elle hocha la tête, les lèvres tremblotantes.


  —Oh, je t’en prie, Kirsten, ne pleure pas, la suppliai-je.


  La boîte de mouchoirs étant vide, je lui en offris un qui n’avait que peu servi.


  —Excuse-moi, c’est Nate. L’idée de ne plus jamais le revoir…


  —Ne dis pas ça, la réprimandai-je. Si tu prends la peine de lui téléphoner et de tout lui expliquer, tu le reverras. Tu ferais ça, pour moi?


  Kirsten recommença à se mâchonner les lèvres.


  —Mais Declan…


  —Kirsten, c’est le seul moyen.


  —Plus tard alors, accepta-t-elle à contrecœur. Quand il sera levé.


  —Ça me va. Mais tu n’as pas intérêt à te défiler. Je veux voir Kirsten la Brave, Kirsten l’Intrépide. OK?


  Elle opina.


  —J’ai failli l’appeler hier soir, mais je n’étais pas en état. En plus, je n’étais pas certaine qu’il m’entende: tu ronflais comme un tracteur.


  —Quel culot! grognai-je.


  Kirsten se moucha et darda sur moi le genre de regard perçant qu’il devrait être interdit de poser sur quelqu’un qui a la gueule de bois.


  —Et toi? Quand vas-tu te décider à passer un coup de téléphone à Dan? Après tout, ce qui vaut pour l’une vaut pour l’autre, n’est-ce pas?


  Au seul nom de Dan, l’abîme béant qui s’ouvrait à la place de mon cœur se rappela à moi.


  —Je ne pense pas que je vais le rappeler, murmurai-je. (Qui avait augmenté la luminosité du soleil? Ne pouvaient-ils pas faire un effort et la diminuer un peu?) Tu n’as pas vu son regard quand il m’a aperçue avec Jack. Je crois que j’ai grillé toutes mes chances sur ce coup-là.


  —Allons, je suis sûre que Dan ne laisserait pas la fierté masculine l’emporter sur la raison, si tu lui expliquais la situation. Il n’est pas comme ça. Je suis certaine que cela va s’arranger. Tu sais, si tu veux que je parle à Nate, il serait juste que tu fasses de même avec Dan.


  Je ne voyais pas très bien ce que la justice venait faire là-dedans. Ce que j’avais vu en Dan la veille, c’était un homme dévasté, et non un ego malmené. Le simple fait d’y repenser me déchirait le cœur. J’avais la conviction qu’il avait été profondément blessé par le passé et que j’avais rouvert de vieilles plaies mal cicatrisées.


  Une vague de gloussements suraigus traversa les murs pour venir s’abattre sur mon crâne. Je suppliai Kirsten de me trouver des antidouleurs.


  —Je n’ai pas dîné hier soir, lui expliquai-je tandis qu’elle me lançait une boîte de paracétamol. En revanche j’ai pas mal forcé sur la bouteille.


  —Ah… Des cow-boys dans la tête?


  —Les cow-boys et le troupeau, confirmai-je en m’étouffant avec les comprimés que j’essayais d’avaler sans eau. D’ailleurs, j’ai plus ou moins l’impression d’avoir passé la nuit dans une étable. Quand tu t’agites dans ton sommeil, tu ne fais pas semblant. Tu t’es crue à un rodéo?


  Elle rougit.


  —J’ai rêvé de Nate.


  Je levai une main pour l’interrompre.


  —Je n’ai aucun doute quant à ses capacités à te faire te tortiller de la sorte, mais j’aimerais qu’on évite de rentrer dans les détails. Sur ce, il faut que j’aille me chercher un verre d’eau, avant que ma langue tombe.


  Je me tirai hors du lit et me rendis à la cuisine, Kirsten sur les talons. Un nouvel éclat de rire nous fit grimacer toutes les deux. On aurait dit les braiments d’un âne à l’abattoir.


  À peine avais-je passé la porte que mon estomac se serra; je fus gagnée par la nausée. À l’autre bout de la pièce se tenait un Jack déjà habillé, l’air renfrogné et une théière à la main. Simplement vêtue d’un microshort de pyjama et d’un débardeur, Ginny l’avait apparemment coincé (au sens propre comme au figuré).


  —On vous dérange? claironnai-je, plus fort que mon crâne douloureux ne l’aurait souhaité.


  Le rire mourut sur les lèvres de Ginny.


  —Oh, salut, Beth. J’étais, hum… justement en train de raconter comment tu as failli te noyer l’autre jour. Il n’avait pas l’air dans son assiette, alors je me suis dit que j’allais lui remonter le moral.


  —Je vois ça. (Je descendis autant d’eau que je pus en une gorgée.) Et quoi de mieux pour ça que le récit détaillé du moment où j’ai cru ma dernière heure arrivée. Moi qui lutte pour rester à la surface et Anna en pleine crise de panique: hilarant.


  Elle bafouilla quelques mots puis se tut.


  —Tu aurais quand même pu t’habiller, lui reprocha Kirsten en prenant la théière des mains de Jack pour y jeter quelques sachets qu’elle recouvrit d’eau bouillante.


  Dans ses petits souliers, Ginny alla s’asseoir à la table et croisa les bras d’un air mécontent.


  —Bien dormi? demandai-je à Jack pour changer de sujet.


  —Pas trop mal, répondit-il après un court instant. En revanche, je me suis réveillé tôt; trop de choses en tête. Alors je suis descendu au bourg pour acheter quelques pâtisseries.


  Il désigna une grosse boîte blanche au milieu de la table.


  La moue boudeuse de Ginny disparut comme par enchantement. Les yeux écarquillés d’envie, elle souleva le couvercle et inspecta le contenu du carton.


  —Ooooooh, Jack, souffla-t-elle. On te réinvitera. Beth t’a bien dressé.


  J’échangeai un regard gêné avec lui par-dessus la théière.


  —À vrai dire…


  Comment expliquer notre situation actuelle sans entrer dans les douloureux détails de notre rupture?


  —Beth et moi avons décidé d’arrêter là, compléta Jack avec élégance. Nous nous apprécions beaucoup, mais nous ne sommes plus en couple.


  Ginny nous dévisagea tour à tour.


  —Tu ne vas pas aimer ce que je vais te dire, Beth…, commença-t-elle, la bouche déjà pleine de baklava.


  Pourquoi te donner la peine de le dire, dans ce cas? Je voyais pointer une autre de ces perles de subtilité dont elle avait le secret.


  —… mais il va falloir te ressaisir si tu veux que quelqu’un t’offre une de ces petites merveilles avant tes trente ans.


  Elle agita son annulaire dans ma direction.


  Songeant alors au solitaire traînant au fond du sac de Jack, je me détournai.


  L’idée de faire usage de l’une des poêles en fonte pendues au-dessus de la cuisinière me démangeait fortement. Heureusement pour Ginny, Anna fit son apparition au même instant, emmitouflée dans son peignoir.


  —Tout le monde a passé une bonne nuit? lança-t-elle avec un sourire radieux en dévissant le bas de la cafetière italienne. Les lits sont tellement confortables! J’ai dormi comme un loir.


  En dépit de ses affirmations, j’aperçus les vêtements de la veille sous son peignoir, et son visage était encore barbouillé de maquillage.


  —La soirée a été bonne? demanda innocemment Kirsten tandis qu’Anna se débattait avec l’eau et le café, puis mettait la cafetière à chauffer sur la plaque.


  —Super, je te remercie, répondit-elle avec un air béat. Nous sommes allés à la taverne Acropolis. Il y avait un monde fou. Un groupe jouait de la musique, et on a dansé –regardez!


  Elle nous fit une démonstration, brève mais impressionnante, des quelques pas grecs qu’elle avait appris.


  Kirsten tenta de dissimuler un sourire narquois.


  —Nous? répéta-t-elle. Nous sommes allés à la taverne Acropolis?


  Anna interrompit aussitôt ses cabrioles.


  —En effet, Kirsten, rétorqua-t-elle d’un ton de défi qui ne lui ressemblait pas. C’est un endroit très prisé, tu sais; je n’étais pas toute seule.


  Une expression d’euphorie revint illuminer son visage.


  —Toute cette activité physique –la danse, je veux dire– m’a mise sur les rotules. C’est sans doute pour ça que j’ai si bien dormi! Toute la nuit. Toute seule, ajouta-t-elle en plongeant la main dans les pâtisseries poisseuses. Oooh, merveilleux; ça tombe bien, je meurs de faim.


  Kirsten m’adressa un clin d’œil théâtral: Anna aurait difficilement être plus explicite concernant ses péripéties nocturnes; à part peut-être en inscrivant «j’ai passé la nuit avec Nick et c’était fantastique» en grandes lettres sur le mur de la cuisine.


  Cela parvint à me décrocher un sourire. Malgré mes propres préoccupations, j’étais réellement heureuse pour Anna; elle méritait un peu de bonheur.


  Ginny, elle, ne semblait pas aussi ravie que nous du retour en fanfare de l’Anna vive et pétillante que nous connaissions.


  —Eh bien, bougonna-t-elle, ça n’intéresse de toute évidence personne, mais, moi, j’ai passé une soirée abominable. Avec Beth partie je ne sais où, Kirsten qui préférait rester seule, et Anna sortie courir les tavernes, je me suis retrouvée toute seule.


  Honteuse, Anna se mordit la lèvre. Kirsten, en revanche, poussa un soupir et attrapa la théière.


  —Ne t’inquiète pas, Anna. Ginny est simplement ronchon parce que tu as passé une agréable soirée en compagnie d’un charmant Grec, et que ce n’est pas son cas, lâcha-t-elle d’un ton badin. Et en particulier parce que c’est sur toi que Nick a jeté son dévolu, et que ça ne se fait pas d’interférer avec la vie amoureuse des copines, hein, Ginny?


  Je faillis m’étrangler avec mon morceau de baklava.


  S’apercevant de la bourde qu’elle venait de commettre, Kirsten se couvrit la bouche. Ginny lui jeta un coup d’œil, puis se tourna vers moi d’un air interrogateur.


  —Je ne voulais pas dire…, balbutia Kirsten en essayant de se rattraper aux branches. Enfin, je ne savais pas… Je voulais juste…


  Ginny nous regardait d’un œil soupçonneux.


  —Je retourne dans ma chambre, annonça-t-elle en se levant avec grâce.


  Fouettant l’air de ses longs cheveux brillants, elle sortit en trombe de la cuisine.


  Je m’effondrai sur une chaise, tentant de dissimuler la cascade d’émotion qui déferlait en moi.


  —Tu y as été un peu fort, Kirsta, déclara Anna en se resservant une part de pâtisseries. Je sais qu’elle le trouve à son goût, mais je ne crois pas qu’elle essaierait de lui mettre le grappin dessus.


  L’air penaud, Kirsten se mordillait la lèvre inférieure.


  —Tu as raison… Je ne sais pas ce qui m’a pris.


  Anna but une gorgée de café et fronça les sourcils.


  —J’ai l’impression qu’elle n’est pas heureuse.


  Reposant sa tasse, elle donna un petit coup sur la table.


  —Par pitié, dis-moi que ce n’est pas encore une histoire de chakras, répliquai-je.


  —Non, rien à voir avec les chakras, promis. Je sais que Ginny est un brin égocentrique, mais là, c’est différent. Je l’ai observée ces derniers jours, et je me demande si elle est aussi excitée d’épouser Tony qu’elle veut nous le faire croire. Elle parle sans arrêt du mariage, mais jamais de lui ni de leurs projets d’avenir. Vous n’avez pas remarqué?


  Si, j’avais remarqué, et cela me travaillait depuis un moment: les mails que Tony m’avait envoyés concernaient-ils d’éventuels problèmes de couple?


  —C’est possible, répondit Kirsten en se levant de sa chaise. Mais Ginny a passé une grande partie de sa vie à rêver de son mariage, alors je ne suis pas étonnée qu’elle n’ait plus que ce mot à la bouche, aujourd’hui qu’elle a une chance de le planifier pour de bon. Bref, je vais aller voir comment elle va.


  Sur ce, elle disparut elle aussi.


  Anna allait prendre un quatrième bout de baklava quand elle aperçut Jack, qui s’était fait discret à côté de la cuisinière.


  —Pardonne-moi, Jack; je n’avais pas fait attention que tu étais là. Quand es-tu arrivé?


  —Hier soir, répondit-il en nous rejoignant à la table. C’était censé être une surprise.


  —Ah ça, pour être une surprise, c’était une surprise! Et une grosse, ajoutai-je.


  —Oh, fit Anna, clairement perplexe.


  —C’est compliqué, dis-je avec un regard furtif en direction de Jack.


  —Très compliqué. Mais, pour faire court, expliqua-t-il, j’ai demandé à Beth de m’épouser.


  Le visage d’Anna s’éclaira.


  —Sauf que je suis amoureuse d’un autre homme.


  Le sourire d’Anna s’éteignit aussi vite qu’il était apparu.


  —Oh, c’est tellement triste…


  Une main réconfortante posée sur la mienne, elle se dérida soudain:


  —Au moins, ce n’est pas toi qui veux te marier et Jack qui est amoureux d’un autre homme, et… OK. OK. Je ne vous aide pas. Je, euh… je vais juste…


  Elle attrapa sa tasse et fila.


  —Je crois qu’il vaut mieux que je me fasse toute petite.


  Alors que la porte se refermait derrière elle, Jack haussa les épaules avec tristesse. De mon côté, je m’efforçai de réfléchir à une ou deux banalités pour meubler le silence, mais je me rendis vite compte que tenter d’engager toute conversation avec lui était devenu une véritable épreuve.


  —Alors, tu as bien dormi?… Peut-être que je te l’ai déjà demandé, en fait?


  Jack acquiesça.


  —Oui, tu me l’as déjà demandé. Et la réponse est toujours la même: oui, si l’on considère tout ce qui me trottait dans la tête.


  Je lui serrai doucement la main.


  —Bien sûr. Et, au risque de me répéter, je suis vraiment navrée de te faire vivre cela. Ce n’est pas juste.


  —Non, peut-être pas. Mais il faut voir le bon côté des choses.


  —Quel bon côté?


  —Au moins, nous savons tous les deux à quoi nous en tenir. Cela nous évite de perdre notre temps à nous battre pour quelque chose qui, dès le départ, n’était pas fait pour marcher. À moins que…


  Il baissa les yeux sur ma main, toujours agrippée à la sienne. J’étais tout ouïe: avait-il une solution pour nous extirper de cette situation de plus en plus insoutenable?


  —Je sais que tu penses être amoureuse de ce type, là…, commença-t-il en caressant le dos de ma main du bout des doigts.


  —Dan, le corrigeai-je, le ventre noué à l’idée de ce qui allait suivre.


  —Eh bien, crois-tu que tu pourrais malgré tout m’aimer un jour?


  J’étouffai un hoquet de stupeur. Durant ces douze dernières heures, j’avais eu l’occasion de découvrir une nouvelle facette de Jack: un homme déterminé, romantique et prêt à tout pardonner; un homme qui me vouait une adoration absolue. N’était-ce pas ce que j’avais toujours désiré?


  —J’ai essayé, Jack, répondis-je, un sourire contrit en guise d’excuses. J’ai essayé de toutes mes forces…


  —Mais, et maintenant? Pour l’instant, tout est encore confus, mais, une fois de retour à Londres, penses-tu que nous ayons une chance?


  Je levai la tête. Il se tenait si près que je percevais son souffle sur ma joue. C’était le moment de tout arranger, de lui promettre que tout allait rentrer dans l’ordre; l’occasion ou jamais de recoller les morceaux de son cœur brisé.


  Paupières closes, il approchait son visage du mien. Les lèvres entrouvertes, j’attendis les décharges électriques qui ne manquaient jamais de se manifester lors de ce genre de contact avec Dan.


  Rien. Pas la moindre trace d’étincelle.


  —Non, déclarai-je en l’embrassant sur la joue. Jack, je suis désolée, c’est impossible.


  Même si je ne pouvais plus jamais avoir Dan, il était hors de question que je retombe dans les bras de Jack. Ce chemin-là conduisait à la folie, sans parler du chagrin.


  Je m’écartai donc, et il laissa retomber ses bras de chaque côté de sa chaise.


  —Que comptes-tu faire? Tu vas changer ton vol?


  —Je ne sais pas trop. Il était prévu que je reparte demain, de toute façon. Puisque je suis là, je vais peut-être aller visiter Rhodes.


  —Tu pourrais aussi rester sur Liminaki, suggérai-je. C’est très mignon comme île.


  Il secoua la tête.


  —Non. Je ne veux pas t’envahir. Tu as assez de choses à régler sans avoir à t’inquiéter en prime de me voir surgir au détour de chaque dune. C’était déjà très généreux de ta part de me laisser dormir ici cette nuit.


  Je le suivis dans le couloir et patientai tandis qu’il rangeait quelques affaires dans son sac.


  —Bon, dit-il en le jetant sur son dos, je suppose que c’est le moment de se dire adieu.


  Mon cœur se serra.


  —Et si on se disait simplement «au revoir»? Tu es un mec bien, Jack; je suis heureuse de t’avoir connu.


  Il fit la grimace.


  —Épargne-moi les «on reste amis». C’est de la poudre aux yeux; l’un des soi-disant amis –moi, en l’occurrence– espère toujours plus, et, au bout du compte, la déception n’en est que plus grande. Mais je te remercie pour ces quelques mois en ta compagnie, Beth. Ça a été un vrai bonheur.


  Il planta un dernier baiser sur mon front et disparut de ma vie, me laissant plus vide que jamais.




  Chapitre 17


  Après le départ de Jack, une écrasante fatigue m’envahit, et je décidai de fermer les yeux cinq minutes. Les draps étaient encore imprégnés de son odeur: un curieux mélange de zeste de citron et de manuels scolaires flambant neufs, un parfum familier, malgré tout réconfortant. Je posai la tête sur l’oreiller, et, soudain, il était 15 heures. Ma gueule de bois s’était envolée, mais j’avais toujours le cœur lourd. Au prix d’efforts phénoménaux, je parvins à me doucher, à me brosser les dents et à m’habiller avant de me traîner jusqu’à la terrasse. Les yeux plissés dans la lumière du soleil, j’aperçus la silhouette de Kirsten, qui lisait un magazine, assise sur une chaise longue.


  —Tu l’as appelé?


  Sans me répondre, elle humidifia la pointe de son index à ses lèvres et tourna la page de papier glacé.


  —As-tu appelé Nate? répétai-je un peu plus haut, en m’approchant, au cas où elle ne m’aurait pas entendue la première fois.


  Elle leva la tête une demi-seconde, puis retourna à son magazine. Je me penchai et tapotai le papier.


  —Tu sais ce qu’il y a marqué, là? dis-je en désignant son horoscope. Il est écrit: «Mars est entré dans votre sixième maison, celle des peines de cœur que l’on peut tout à fait éviter, alors, si vous vous appelez Kirsten Brown, il faut vous ressaisir et dire à votre amoureux combien vous l’aimez.»


  Kirsten fronça les sourcils d’un air soucieux.


  —Je l’ai appelé, m’avoua-t-elle enfin, sans détacher les yeux du magazine. Je suis tombée directement sur le répondeur. Je crois qu’il filtre mes appels.


  Je rapprochai une chaise longue et m’assis au bord.


  —Tu n’en sais rien. (Posant une main sur le magazine, je la forçai à me regarder.) Il est très possible qu’il n’ait pas pu prendre ton appel. Peut-être que… (Je me creusai la tête pour trouver une excuse valable.) Peut-être qu’il n’a pas entendu le téléphone parce qu’il était en train de tondre la pelouse?


  —Il vit au vingtième étage, Beth! Et avant que tu mettes ça sur le compte du décalage horaire: je sais qu’il ne dort pas; il se lève toujours un peu plus tôt le dimanche pour travailler une heure ou deux, histoire de pouvoir prendre le reste de sa journée.


  Je refusais toutefois d’abandonner.


  —Très bien, dans ce cas, il a peut-être éteint son portable.


  Les épaules de Kirsten s’affaissèrent.


  —Et en quoi ce serait mieux que de me filtrer?


  Elle n’avait pas tort.


  —Écoute, pourquoi ne réessaierais-tu pas?


  Mal à l’aise, elle se trémoussa sur son siège et reporta son attention sur le magazine.


  —On verra. J’ai laissé un message pour m’excuser. La balle est dans son camp maintenant.


  Alors que j’ouvrais la bouche pour lui demander si je pouvais faire quoi que ce soit pour l’aider, un miaulement déchirant s’éleva.


  Kirsten posa le magazine sur ses genoux, et son visage, à l’origine empreint de tristesse, s’illumina en apercevant mon ami le chat qui franchissait le pas de la porte.


  —Oooh, trop mignon! s’exclama-t-elle en lui tendant la main pour qu’il la renifle. Je ne savais pas que le forfait comprenait des bestioles.


  Le félin lui léchouilla les doigts, comme pour vérifier s’ils étaient comestibles.


  —Je l’ai déjà croisé. Je pense qu’il vit dans l’appentis près de la chambre d’Anna.


  Kirsten examina le bout de ses doigts d’un air dubitatif.


  —Tu crois qu’il a la rage? Il n’a pas l’air dans son assiette.


  —Il a peut-être faim, dis-je en haussant les épaules.


  Kirsten fila à l’intérieur de la villa et réapparut avec les restes de poulet du barbecue que nous avions fait quelques jours auparavant.


  —Tiens, minou, murmura-t-elle d’un ton mièvre en lui présentant un morceau de viande. Minou, minou.


  Il ne fallut pas le lui dire deux fois. Il arracha le poulet de la main de Kirsten et n’en fit qu’une bouchée, avant de repartir par où il était venu d’un bond leste. Lui ayant emboîté le pas, quelle ne fut pas notre surprise de le voir se faufiler par la porte entrebâillée de la chambre d’Anna! Après un moment d’hésitation, je poussai la porte et le suivis à l’intérieur.


  Le placard d’Anna était rempli à craquer de boîtes et de sacs, dont seule une infime partie devait effectivement lui appartenir. De derrière ce fatras nous parvenaient des petits couinements excités. Kirsten m’aida à retirer les cartons, et l’on découvrit alors un trou béant dans le mur. De l’autre côté: un nid plein de petites boules de poils, dont les minuscules gueules roses s’ouvraient sur de faibles miaulements enroués.


  —Oooooh, m’écriai-je, elle est maman!


  Kirsten déserta la chambre et revint quelques minutes plus tard avec du poulet et un bol empli de lait.


  —Est-ce que ce n’est pas trop profond? Ils pourraient tomber dedans et se noyer…


  —C’est pour la mère, répondit-elle en posant le festin par terre, pour le plus grand bonheur de la chatte.


  Les bébés (au nombre de trois) quittèrent leur cocon en reniflant l’air. Kirsten en souleva un et le posa avec délicatesse sur ses genoux. Le chaton refusa cependant de rester en place et se mit aussitôt à escalader ses vêtements pour venir se lover dans le creux de son cou en ronronnant comme un moteur. Kirsten vint frotter sa joue contre le petit corps duveteux.


  Quelque part dans la maison, un «bip» annonça l’arrivée d’un SMS. Kirsten blêmit et se blottit plus fort encore contre la douce fourrure du chaton.


  —Tu ne vas pas voir? demandai-je. C’est peut-être Nate.


  Elle attrapa le deuxième petit et fit courir ses doigts sur son échine avec douceur.


  —Si c’est lui, je verrai plus tard.


  —Mais… pourquoi?


  Je ne comprenais pas; n’aurait-il pas été mieux d’être fixé une bonne fois pour toutes?


  Elle baissa la tête et, s’adressant au chaton plus qu’à moi, poursuivit avec tristesse:


  —Si je le lis, je saurai…


  —Tu sauras quoi?


  —Que c’est terminé, souffla-t-elle. Après la manière dont je l’ai traité, il ne m’accordera pas de seconde chance, Beth.


  Une larme énorme roula le long de sa joue et éclaboussa le chaton sur ses genoux. L’animal s’ébroua et frotta sa tête humide d’une patte.


  —Tu veux que je regarde avec toi? Tu n’y couperas pas, Kirsten; que tu le lises tout de suite ou dans trois jours, ce message dira la même chose.


  L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait refuser; mais elle serra le bébé chat contre elle et finit par murmurer un «d’accord» presque inaudible.


  Je basculai sur mes talons et me relevai.


  —Attends-moi là. On affronte ça à deux.


  Je déverrouillai le portable posé sur la table de nuit de Kirsten: pas de texto. Sur le chemin de la chambre d’Anna, je saisis mon sac à main et en sortis mon propre téléphone.


  «Vous avez un nouveau message.»


  Je retins involontairement mon souffle.


  Mon Dieu… se pouvait-il que ce soit…?


  Je retournai m’asseoir près de Kirsten. Le troisième chaton était à son tour en train de lui grimper sur le dos. Elle leva vers moi de grands yeux terrorisés.


  —Pas de panique, dis-je en faisant de mon mieux pour me contrôler moi-même. C’est pour moi.


  C’était forcément Dan; forcément. Il m’envoyait un message pour m’annoncer qu’il avait réfléchi à ce qui s’était passé la veille, qu’il voulait bien croire que c’était lui que je voulais, et non Jack, et qu’il aimerait que l’on se retrouve pour dîner afin d’en discuter. Ou alors…


  Je préférais ne pas penser à cette deuxième éventualité.


  Les mains tremblantes, j’ouvris le SMS.


  Kirsten posa la main sur mon bras.


  —Beth, est-ce que ça va? Est-ce une mauvaise nouvelle?


  Je déglutis avec peine.


  Puis relus le message.


  Deux secondes auparavant, je m’étais imaginé que le pire qui puisse m’arriver serait que Dan me demande d’aller me faire voir –ou quelque chose de ce style. J’avais eu tort. Ce que j’avais entre les mains était mille fois pire.


  —Oui…, répondis-je enfin. C’est… c’est… Écoute, je crois qu’il vaut mieux que tu voies par toi-même.


  Je fis glisser mon téléphone sur le sol. Elle s’en saisit et lut avidement les quelques mots qui s’affichaient à l’écran.


  —Nom d’un putain de babouin à pétards de merde! laissa-t-elle échapper dans un souffle.


  —C’est à peu près ce que je me suis dit aussi.


  Kirsten leva les yeux sur moi.


  —C’est une blague? Il a bu ou il est devenu complètement cinglé?


  Elle tourna le téléphone de façon que nous puissions relire le message ensemble.


  «Il faut qu’on parle; je crois que j’ai fait une terrible erreur. Appelle-moi. Tony.»


  —C’est la première fois qu’il te fait le coup?


  Je secouai honteusement la tête.


  —Il lui arrive de m’envoyer des mails, mais jamais de ce genre.


  —Et tu lui réponds?


  J’eus soudain le sentiment de me trouver sur le banc des accusés de la Haute Cour et détournai le regard.


  —À une époque, oui. Maintenant, je les efface; mais ce n’est pas la question. Qu’est-ce que je suis censée faire, moi? Dois-je prévenir Ginny?


  —Non, ça la tuerait. Et si elle se met en tête que tu essaies de t’immiscer entre elle et l’homme qui est sur le point de réaliser ses rêves de mariage, elle ne te le pardonnera jamais.


  Ginny était du genre à piquer une crise quand il n’y avait plus sa pointure au magasin de chaussure. Jamais elle ne supporterait une telle contrariété.


  Le regard scrutateur de Kirsten me faisait l’effet d’un passage aux rayons X, si intense qu’elle devait non seulement voir mes sous-vêtements, mais aussi la salade que j’avais avalée un peu plus tôt.


  —Beth, murmura-t-elle, aurais-tu envie de te remettre avec lui?


  Je songeai à Tony. Aux dégâts qu’il avait causés à mon amitié avec Ginny. Aux litres de larmes versées, aux montagnes de regrets. Aux «Et si?» et autres «Qu’aurais-je pu faire différemment?» qui me hantaient depuis huit ans. Serais-je prête à lui pardonner s’il venait pleurer à mes pieds? Pfff. S’il me pleurait la mer Morte, peut-être. Et encore…


  Puis je pensai à Dan.


  J’en avais pris conscience dès cette nuit que nous avions passée ensemble, et c’était encore vrai à ce jour: il n’y avait pas photo, Dan mettait la pâtée à Tony, et de loin.


  —Non, déclarai-je en éteignant mon portable. Aucune envie.


  Le claquement sourd de la porte d’entrée nous fit sursauter. Un bruit de pas résonna dans le couloir, puis la porte de la chambre s’ouvrit. Le sourire qui éclairait le visage d’Anna s’évanouit d’un coup lorsqu’elle nous aperçut.


  —Hello, fit-elle, décontenancée. Qu’est-ce que vous fichez dans ma chambre, toutes les deux?


  —On a trouvé des petits chats! m’exclamai-je en en soulevant un pour qu’elle l’examine. Félicitations, tu as été désignée marraine.


  —On a donné du poulet grillé à la mère, et elle nous a conduites ici, expliqua Kirsten.


  —Ah, d’accord. Nick m’a dit qu’il avait vu des chatons dans la remise quand il préparait la maison pour notre arrivée, mais il n’a pas voulu les déranger. D’ailleurs, vous savez ce qui se passe quand on touche le nid: parfois, les parents l’abandonnent, les bébés meurent, et…


  —Anna, l’interrompis-je avec fermeté. (Mais qui diable lui avait donné son diplôme d’enseignement?) Ça, c’est les oisillons. Les chatons, c’est différent.


  —Ah, OK. (Son visage s’éclaira.) Alors on a des chatons! Génial!


  —Bon… et toi et Nick, alors? me renseignai-je, estimant qu’il était temps d’entendre une bonne nouvelle. Ça roule? Je n’ai pas osé te poser la question au petit déjeuner.


  Un grand sourire aux lèvres, Anna acquiesça.


  —Je suis allée le voir à la fermeture, hier soir. Il avait l’air un peu démoralisé, alors je l’ai embrassé.


  Kirsten applaudit tandis que je poussais quelques hourras.


  —Et après?


  —Il m’a rappelé qu’il avait pour règle de ne pas flirter avec des vacancières.


  —Qu’est-ce que tu as répondu? demanda Kirsten, avide d’en savoir plus.


  —Eh bien, je me suis rappelé une discussion que j’avais eue avec Beth, et je lui ai dit qu’il ne tenait qu’à nous de faire de cela autre chose qu’une amourette de vacances.


  —Et comment a-t-il réagi? lançai-je en chœur avec Kirsten.


  —Il m’a embrassée à son tour, et nous avons passé le reste de la soirée au bar de sa tante. Après ça… (Elle rougit comme une pivoine.) Disons juste que j’ai oublié de rentrer.


  Cela lui valut une nouvelle tournée d’applaudissements et d’accolades.


  —Il est tellement adorable, s’extasia-t-elle. Il est gentil, canon, galant, intelligent, sexy… C’est lui qui nous a payé le champagne l’autre soir, et il a fait ce truc avec…


  —Oui, oui, oui, pas besoin de nous faire un dessin.


  Un bruit attira notre attention. Dehors ronflait ce qui ressemblait à une Mobylette.


  —C’est Nick, sourit Anna, les joues roses. Il a sa soirée, et il vient me faire à dîner.


  —Oh, dit Kirsten. Il faut qu’on débarrasse le plancher, alors?


  —Si ça ne vous dérange pas. Parce qu’il habite au-dessus de la taverne, et il est difficile d’avoir un peu d’intimité… Hier soir, nous voulions boire un verre là-bas, mais Mémé P. n’a pas arrêté de nous interrompre pour nous faire la morale à propos du péché de chair. C’est pour cette raison qu’on a passé la soirée chez sa tante.


  Je regardai Kirsten en faisant la grimace: rien de mieux pour casser l’ambiance que Mémé P. en mode chaperon.


  Anna se précipita dans le couloir. On entendit la porte s’ouvrir, Anna se jeter dans les bras de Nick, puis l’embrasser, l’embrasser encore. Ils échangèrent ensuite quelques mots à voix basse, puis se turent un long moment (sans doute pour s’embrasser). Enfin, Anna déclara:


  —Non, bien entendu; ce n’est pas grave.


  Quelques secondes plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit, et Anna apparut dans l’encadrement. Elle avait soudain les traits pâles et tirés: loin de l’image que l’on se fait d’une jeune femme amoureuse.


  —Tout va bien, ma belle? lui demandai-je en ramassant les chatons éparpillés dans la chambre pour les replacer dans leur cocon. Quelles nouvelles de ton Adonis?


  Elle s’assit sur le lit, remettant ses cheveux en ordre du plat de la main.


  —C’est Mémé P. Elle n’est pas très en forme. Du coup, Nick travaille ce soir; mais je lui ai proposé de l’aider, en lui disant que j’acceptais les paiements en nature.


  Un demi-sourire peiné flottant sur les lèvres, elle empêcha le dernier petit chenapan de grimper au rideau. Alors qu’elle le posait dans le nid et refermait l’armoire, un morceau de rock assourdissant retentit à l’autre bout du couloir –probablement la sonnerie de portable de Nick.


  —Beth et moi allons vous prêter main-forte. Nous sommes rodées, maintenant. En revanche, nous n’accepterons rien en contrepartie… et surtout pas le même genre de monnaie que toi.


  —Vous voulez que j’envoie un texto à Ginny pour l’avertir? proposai-je. Je suis sûre qu’elle voudra mettre la main à la pâte, elle aussi.


  —Tu penses, il suffit de lui dire que Nick sera là…, lança Kirsten avec mesquinerie.


  Je la gratifiai d’un bon coup de coude dans les côtes.


  Dans le couloir, Nick faisait les cent pas et débitait à toute allure un tas de phrases en grec. Je ne saisissais qu’un mot par-ci par-là, mais le ton était haché et tendu. Dès qu’il eut raccroché, Anna bondit sur ses jambes et ouvrit la porte.


  —Par là, appela-t-elle.


  Nick nous rejoignit docilement. Lui non plus n’avait pas la tête des premiers émois. La mine défaite, le teint gris, il peinait à remettre le tee-shirt qu’Anna venait sans doute de lui enlever.


  —Nick! s’écria celle-ci. Est-ce que tout va bien?


  —Inai sto nossokomio, lui répondit-il, avant de se rendre compte de notre présence. Grand-mère Papadakis. Elle est à l’hôpital. Il faut que j’y aille.


  Son téléphone sonna de nouveau. À la suite d’une conversation brève mais agitée, il raccrocha et rangea l’appareil dans la poche arrière de son jean. Il demeura les yeux rivés sur le sol dans une attitude de défi et de colère durant quelques minutes, essuyant ses larmes d’un coup de pouce avant même qu’elles aient eu une chance de couler. Enfin, il émit un hoquet déchirant.


  Anna posa une main douce sur sa nuque. Les muscles de Nick se détendirent un à un sous sa caresse, puis il s’agrippa une seconde à ses doigts.


  —Je dois filer.


  Il mit son casque et se débattit un instant avec la jugulaire.


  Anna enfilait une paire de baskets.


  —Je viens avec toi. Même si c’est juste pour te tenir la main.


  —Je n’ai qu’un seul casque, ma puce, dit-il en donnant un petit coup dessus. Hors de question que je te laisse risquer ton joli minois sur ces stupides routes. Reste là, je t’appelle dès que j’ai du nouveau.


  Anna se rua dans la cuisine et revint avec une passoire en métal, qu’elle retourna sur son crâne.


  —Voilà, j’ai un casque. (Plantée devant la porte d’entrée, elle le toisait d’un air farouche et agitait les clés de son scooter dans sa direction.) Je viens avec toi, un point c’est tout.


  L’ombre d’un sourire glissa sur le visage soucieux de Nick.


  —Tu es cinglée… Une vraie folle furieuse.


  Anna pouffa et ouvrit la porte, une main sur son casque maison.


  —Mais c’est ça que tu aimes chez moi! s’exclama-t-elle en le poussant dehors.




  Chapitre 18


  Les deux jours suivants furent à la fois tendus et interminables –même si, étant donné les heures que nous faisions à la taverne, nous n’avions pas tellement le temps de ruminer.


  Kirsten était néanmoins rongée par l’angoisse à propos de Declan et de Nate; Anna se faisait un sang d’encre pour Mémé P. (et devait inlassablement lutter contre les femmes de la famille, qui ne cessaient de lui répéter quelle épouse merveilleuse elle ferait pour Nick); et, chaque fois que Ginny et moi nous croisions, elle me paraissait plus pâlichonne et renfermée, ce qui ne lui ressemblait guère. J’avais fait l’effort de lui demander si tout allait bien, mais elle s’était contentée de hausser les épaules. Ayant bien d’autres choses en tête –parmi lesquelles le message de Tony, que je ne savais toujours pas par quel bout prendre–, je n’avais pas insisté.


  Et il y avait Dan.


  Sans doute la seule pensée à même d’éclipser la culpabilité que je ressentais vis-à-vis de Tony, ainsi que les soucis de Kirsten.


  Jour et nuit, il occupait mon esprit. Je rejouais les douloureuses scènes passées dans ma tête et m’en inventais des nouvelles, mettant en scène un futur heureux dans ses bras, mais je repoussais sans cesse le moment où je devrais prendre le téléphone et lui dire ce que je ressentais. Comme Kirsten, j’aimais mieux ne pas savoir. Tant que je n’avais pas discuté avec lui, notre futur était en suspens: j’avais encore une chance d’arracher la victoire à cette poisse amoureuse qui me collait à la peau; en revanche, si je l’appelais et qu’il m’envoyait balader, c’était fini.


  Kaput.


  The end.


  Et si éprouvant que soit cet état permanent d’incertitude, j’étais certaine que ce n’était rien en comparaison de ce qui m’attendait en cas de rejet.


  Le mardi suivant, pourtant, à 18 heures, je craquai. Le signal m’échappant toujours à la villa, je descendis sur le chemin du village en tenant mon téléphone à bout de bras dans l’espoir de faire apparaître une ou deux barres.


  Alors que j’arrivais bientôt au bout de la piste, j’aperçus le raccourci que nous avions pris le samedi soir et bifurquai. Avec un peu de chance, une fois sortie de sous les arbres, je retrouverais un peu de réseau. Je ne fus pas déçue. Les mains tremblantes, je composai son numéro puis attendis.


  Et attendis.


  Attendis.


  Je laissai sonner longtemps, longtemps, mais personne ne décrocha.


  Les nerfs à présent en pelote, je tirai sa carte de visite de ma poche et tapai de nouveau le numéro, au cas où je me serais trompée la première fois.


  Toujours pas de réponse.


  Je m’assis au pied du sentier sinueux et me concentrai sur mon portable, le suppliant de sonner, et qu’au bout du fil Dan me dise qu’il me pardonnait. Au bout d’un moment, je cessai de contempler l’écran et cherchai du regard les mâts de bois verni si reconnaissables de l’Elizabeth Bennet oscillant au rythme de la houle.


  J’eus alors le choc de ma vie. J’en laissai échapper mon téléphone dans le sable fin avec un hoquet incrédule.


  Le bateau n’était plus là.


  L’Elizabeth Bennet avait levé l’ancre, et il n’avait même pas pris la peine de me prévenir.


  Bien sûr, je savais qu’il était prévu qu’il mette les voiles dès qu’il aurait réparé le moteur, mais pas une seconde je n’aurais cru qu’il partirait sans m’avoir revue, sans avoir tenté une dernière fois de se réconcilier avec moi, avant de disparaître pour toujours à l’horizon.


  N’ayant plus rien à perdre, je composai une troisième fois son numéro et attendis de basculer sur le répondeur.


  —Salut Dan, dis-je en essayant de conserver un ton égal, histoire de ne pas passer pour une foldingue en pleine crise de panique. Je voulais simplement te redire combien j’étais désolée pour samedi. Je ne ressens plus rien pour Jack, j’en avais pris conscience bien avant de passer la nuit avec toi; nous avons décidé de nous séparer d’un commun accord. Je crois également qu’entre toi et moi il est possible que ce soit le début de quelque chose; si c’est aussi ce que tu ressens, je t’en prie, rappelle-moi. Je pars pour Rhodes jeudi, alors si je n’ai pas de nouvelles dans les prochaines vingt-quatre heures, je considérerai que c’est mort. Enfin bref, j’espère que l’on saura tirer quelque chose de bon de ce merdier sans nom. Si tu n’es pas de mon avis, je te souhaite bonne route.


  Le cœur horriblement lourd, je mis fin à l’appel.


  Aussitôt ou presque, ma sonnerie retentit.


  —Dan?


  —Non, me répondit un accent américain à l’autre bout, c’est Nate. Je tombe au mauvais moment, tu attends un coup de fil?


  Je me repris rapidement.


  —Non, c’est bon. Pas de problème.


  —C’est toi qui vois, déclara-t-il, sceptique. Je ne serai pas long. J’ai reçu un message de Kirsten, me demandant de la rappeler, mais je voulais d’abord te poser une question.


  Je fermai les yeux: il allait parler à Kirsten. Tout allait s’arranger.


  —Vois-tu, il y a eu… disons, euh… des développements.


  Le soulagement aurait été de courte durée: à sa voix, je devinai que lesdits développements étaient tout sauf positifs.


  —Vendredi, j’ai reçu un appel de son propriétaire, qui voulait que je récupère quelques trucs dans l’appartement de Kirsten. Il dit qu’elle a déménagé. Seulement elle n’en a parlé à personne: ni à moi ni à ses amis. Je me demandais si tu en savais davantage.


  Le billet d’avion pour l’Angleterre que j’avais découvert dans sa pochette s’imposa à mon esprit, et j’hésitai. L’espace d’une fraction de seconde, pas plus. Toutefois, ce fut suffisant.


  —Elle est partie pour de bon, c’est ça? décrypta-t-il. (Il avait tout compris sans que j’ouvre la bouche.) Et si elle n’a rien dit, c’est parce qu’elle savait que je ferais tout pour l’en empêcher.


  Merde, merde, merde.


  Comment me sortir de ce mauvais pas?


  —Nate…, c’est avec elle qu’il faut que tu en discutes; je ne veux pas me mêler de ça. S’il te plaît, appelle-la.


  —Dis-moi ce qui se passe, Beth. Samedi prochain, elle prend l’avion pour New York ou Heathrow?


  Je ne répondis pas immédiatement. Il se doutait déjà de la vérité, serait-ce si terrible de confirmer? Il était manifestement mort d’inquiétude.


  Sauf que j’avais promis à Kirsten d’être muette comme une tombe. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était de subir la fureur de mon amie pour avoir révélé à Nate des choses dont je n’étais pas censée être au courant moi-même.


  —Elle ne reviendra pas, n’est-ce pas? Je suis certain que tu le sais, dis-le-moi!


  —Nate, je ne peux rien te dire, me défendis-je. N’insiste pas. Appelle-la. Elle aimerait arranger les choses. Vraiment.


  —Non, tu as raison, se reprit-il, peinant de toute évidence à contenir ses émotions. Excuse-moi, Beth; je ne devrais pas te demander de trahir ses confidences. Je vais suivre ton conseil et l’appeler dès que j’aurai vu mon prochain client. Je veux tellement la retrouver: je ne peux pas m’imaginer vivre sans elle.


  Espérant de tout cœur que tout finirait bien pour eux, je fourrai mon téléphone au fond de mon sac et remontai à pas lents jusqu’à la villa. Dans la cuisine, je trouvai Kirsten dans un effroyable état d’agitation.


  —Tu as une mine affreuse, dis-je en sortant une bouteille de vin du frigo.


  Je l’agitai dans sa direction avec un regard interrogateur.


  —Allez, pourquoi pas! s’exclama-t-elle en sortant deux verres à pied. Cela me donnera peut-être du cœur au ventre: Nate vient de m’envoyer un message pour m’avertir qu’il appellerait bientôt, et j’ai peur que ce ne soit pas joli à voir.


  Je nous servis chacun un grand ballon.


  —Essaie de ne pas trop t’en faire. Je suis sûre que cela se passera mieux que tu ne te l’imagines, la rassurai-je en lui tendant son verre.


  —En tout cas, cela ne peut pas être pire, sourit-elle.


  Je me résolus à mentionner ma conversation avec Nate.


  —Écoute, il vient de m’appeler. Il sait que tu as déserté ton appart: ton propriétaire l’a contacté pour qu’il vienne récupérer certaines de tes affaires.


  Kirsten devint livide.


  —Que lui as-tu dit?


  Pétrie de culpabilité, je me demandai si je devais ou non lui avouer que j’avais découvert le billet d’avion. Non. Nate lui posera lui-même la question. Elle n’a pas besoin de savoir que j’ai été fouiner dans ses affaires, ça ne ferait qu’empirer les choses.


  —Que tu voulais te rabibocher avec lui. Il t’aime comme un fou, Kirsten. Dis-lui la vérité, et tout se passera bien.


  Elle avala une longue gorgée de vin puis hocha la tête.


  —C’est bien ce que je compte faire. Mais je ne suis pas aussi confiante que toi en ce qui concerne le happy end. (Elle se tut un instant.) En parlant de coup de fil, tu as essayé d’avoir Dan?


  Je fis rouler le pied de mon verre entre mes doigts.


  —Pas de réponse. Je lui ai laissé un message.


  —Pourquoi ne vas-tu pas tout simplement le voir? Discuter de tout cela face à face? Il va falloir prendre le taureau par les cornes, Beth: c’est peut-être ta dernière chance.


  Je fis «non» de la tête, puis essayai de me noyer dans mon verre de vin.


  —Il est parti. Le bateau n’est plus là. Il s’en est allé sans me prévenir.


  L’incrédulité se peignit sur les traits de Kirsten.


  —Voilà qui ne lui ressemble pas. J’aurais cru qu’il te dirait au moins au revoir.


  —Oui, moi aussi. (Je tournai le regard vers la fenêtre et contemplai obstinément le paysage au-dehors.) Mais il ne l’entendait visiblement pas de cette oreille. Bref, je suppose que j’ai ma réponse.


  —Tu voudrais que je lui parle? Je sais que Dan et moi ne sommes plus proches depuis longtemps, mais je saurais peut-être le convaincre que tu disais la vérité à propos de Jack.


  Je secouai la tête, accablée.


  —Merci, mais je crains que ce ne soit inutile. Lui et moi, c’est comme le café: passé. En fait, je me demande si je n’ai pas battu une sorte de record en parvenant à foutre en l’air une histoire d’amour avant même qu’elle ait démarré, parce que c’est un bel exploit. Je commence à penser que je suis incapable de vivre une relation adulte et équilibrée.


  —Oh, ne sois pas ridicu…


  Son téléphone sonna avant qu’elle ait pu terminer sa phrase, nous faisant toutes deux bondir au plafond.


  —Allez, assez parlé de moi, dis-je en remplissant de nouveau nos ballons. Tu dois t’expliquer avec Nate. Tu veux que je te laisse?


  Kirsten me fit signe que non, but une lampée de vin, puis pressa une touche pour prendre l’appel.


  —Hello, Nate, c’est Kirsten. Comment vas-tu?


  Une pause.


  —Je sais, reprit-elle, moi aussi.


  J’autorisai mes muscles à se relaxer un peu; ce début de conversation semblait prometteur.


  —Hm-hmm. Hm-hmm. Je sais, Nate; et je suis désolée.


  Une nouvelle pause.


  Elle fronça soudain les sourcils.


  —Beth? Vraiment? C’est ce qu’elle t’a dit? Et si elle ne l’a pas «exactement» dit, comme tu le précises bien, je peux savoir comment tu es au courant?


  Je levai la tête: Kirsten était devenue blanche comme un linge. Elle vira rapidement à l’écarlate, puis son teint prit un ton verdâtre.


  —Écoute, Nate, je dois… Il faut…


  Son téléphone lui glissa des mains et s’écrasa sur la table avec fracas. Le regard qu’elle me lança aurait détapissé les murs.


  —Tu as… Est-ce que…, balbutia-t-elle, peinant à articuler une phrase cohérente. Tu savais que je retournais en Angleterre?


  Je reposai mon verre sur la table avec une infinie délicatesse, car mes mains tremblaient tellement qu’il y avait de grands risques pour qu’il prenne le même chemin que le portable de Kirsten.


  —Je… je…, bredouillai-je. Je n’ai rien dit de la sorte à Nate. Je lui ai simplement conseillé de te parler à toi.


  —Je t’ai demandé si tu savais que je rentrais en Angleterre!


  À ce moment précis, un tigre affamé m’aurait paru moins menaçant.


  —Nate t’aime, éludai-je. Il t’aime et il voudrait t’aider.


  —Qu’il veuille m’aider ou qu’il soit l’archange Gabriel venu annoncer la paix sur terre, je m’en fiche. Ce que je veux que tu me dises, c’est si tu savais?


  Cela ne servait plus à rien de faire semblant.


  —C’est ton billet. J’ai aperçu ton billet, avouai-je, penaude.


  —Et comment as-tu fait pour «apercevoir mon billet»? s’emporta-t-elle. Tu es tombée dessus par hasard, peut-être?


  —Quand Nate m’a téléphoné l’autre jour, j’ai appris que tu avais perdu ton poste. J’étais sous le choc, et triste que tu aies décidé de me tenir à l’écart.


  Kirsten semblait sur le point d’exploser.


  —Le fait que je préfère garder certaines choses pour moi ne t’octroie pas le droit de fouiller dans mes affaires!


  —Non! Bien sûr que non! Mais je me suis dit que si je savais ce qui t’arrivait je serais peut-être en mesure de t’aider!


  —Non! La vérité, c’est que tu as voulu te mêler de ce qui ne te regarde pas! Tu n’as pas pu t’empêcher de fourrer ton nez dans cette histoire, alors qu’il n’avait rien à y faire.


  —Je suis consciente que je n’aurais pas dû… J’admets que c’était une erreur, et je m’en veux terriblement, mais fuir ne résoudra rien, Kirsten. Tu le sais.


  —Ne t’avise pas de me donner des leçons de vie, Beth, rugit-elle, avec une colère certaine. Tu es vraiment la dernière personne sur terre à même de me donner des conseils!


  —Kirsten, je t’en prie; je…


  Étouffant un hurlement de rage, elle sortit en trombe de la cuisine. Je la suivis jusque dans sa chambre.


  —Tu m’as trahie, vociférait-elle. J’avais confiance en toi, et tu m’as trahie. C’en est trop: mon job, Nate, Declan, Ginny et son putain de mariage de mes deux, et maintenant toi? Je me casse.


  Elle tira son énorme valise de sous son lit et entreprit d’entasser ses vêtements dedans.


  —Nate t’aime plus que tout, répétai-je une nouvelle fois (à force cela finirait bien par lui rentrer dans le crâne). Nous sommes tous là pour toi, et nous allons trouver une solution.


  Elle jeta son sèche-cheveux dans le sac avec une telle force que j’eus presque peur qu’il ne ressorte de l’autre côté.


  —Tu vas arrêter avec ça? Peu importe qu’il m’aime, qu’il me déteste ou qu’il se fiche éperdument de moi: je suis forcée de quitter les États-Unis, ce qui fait que je ne le reverrai plus jamais.


  —Tu te trompes!


  —Ce que tu as à dire ne m’intéresse pas! Tu peux aller te faire voir, Beth!


  Elle se rua hors de la pièce d’un pas furieux et claqua la porte derrière elle. Je sortis à mon tour et l’observai par l’entrebâillement de la porte de la salle de bains tandis qu’elle vidait les étagères et fourrait sans ménagement ses produits démaquillants, ses crèmes hydratantes et son gel douche dans sa trousse de toilette. Sa rage était telle qu’elle effectuait sa tâche à une vitesse quasi surnaturelle. En regardant bien, je suis sûre que j’aurais vu des étincelles crépiter autour d’elle. Sur le chemin de sa chambre, les bras chargés de divers savons et autres shampooings, et de sa trousse pleine à craquer, elle me bouscula si violemment que je faillis tomber.


  —Kirsten! Réglons cela tout de suite –on ne peut peut-être rien faire à propos de Nate et Declan dans l’immédiat, mais il faut absolument qu’on s’explique entre nous. Je t’en prie!


  Elle ne se retourna même pas.


  Diverses stratégies germèrent dans mon esprit, dont «me jeter en travers de sa valise pour l’empêcher de la fermer», et «boucher les fenêtres et la porte de sa chambre à l’aide de planches de manière qu’elle ne puisse pas quitter la villa», mais rien qui ait un réel intérêt.


  J’avais fini par me résigner à rester assise contre sa porte –ainsi, elle devrait littéralement me passer sur le corps si elle tentait de s’enfuir–, quand la porte d’entrée s’ouvrit. Anna entra. Je bondis sur mes pieds; j’avais rarement été aussi heureuse de croiser un autre être humain.


  —Coucou, lançai-je, comment va Mémé P.?


  Immobile au milieu du couloir, Anna me dévisageait, l’œil hagard. Je commençai à me poser des questions: m’adressai-je à elle dans la bonne langue, ou étais-je devenue dingue et parlai-je subitement chinois? Seul le bruit sourd des objets que Kirsten flanquait dans sa valise brisait le silence.


  Anna prit une inspiration étranglée et plaqua une main sur sa bouche. J’accourus auprès d’elle et lui passai un bras autour des épaules.


  —Anna! Anna…, bon sang, dis-moi ce qui se passe.


  —Elle est morte.


  Elle cligna des yeux, comme si elle n’y croyait pas elle-même.


  —En fin d’après midi, à peine dix minutes après que Nick et moi étions arrivés. Quand nous sommes entrés, elle s’est assise dans son lit, nous a fait signe d’approcher pour nous embrasser, puis elle a reposé la tête sur les oreillers et est partie tout doucement.


  —Mon Dieu, Anna! Je suis tellement désolée.


  —Moi aussi, dit-elle, la voix pleine d’émotion. Tout était très calme et paisible. Les gens se prenaient la main, se réconfortaient par des gestes affectueux… Et même si elle avait déjà reçu les derniers sacrements, un prêtre est venu prier pour elle dans ses derniers instants. Ensuite… (Elle hoqueta, au bord des larmes.) Ensuite, le docteur est venu prononcer sa mort. Les femmes ont pleuré, et Nick et les autres hommes sont restés plantés, les bras ballants.


  La porte de Kirsten s’ouvrit, et elle apparut, figée dans l’encadrement, sa robe de chambre sur le bras.


  —Je suis venue chercher quelques vêtements; je retourne à la taverne. Nick m’a demandé de rester pour la veillée. D’ailleurs, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je pense qu’il serait content de vous voir aussi.


  Elle leva les yeux sur Kirsten, comme si elle venait tout juste de remarquer sa présence.


  —Tu n’auras pas besoin de ta robe de chambre, l’informa-t-elle. Une jupe et un tee-shirt noirs seraient plus appropriés.


  —Bien, acquiesça Kirsten. Je vais me changer.


  


  Nous fûmes surprises de voir que la taverne demeurait ouverte. En fait, elle semblait être devenue le centre d’activité de la petite ville. À côté de la porte d’entrée était placé un couvercle de cercueil, déjà encerclé de couronnes et de bouquets.


  Second choc, nourriture et boisson coulaient à flots, chacun ayant apporté quelque chose à la veillée. Les membres de la famille proche étaient tous vêtus de noir, mais seuls les hommes se mêlaient aux autres invités. Bien qu’encore un peu pâle (et c’était plus que compréhensible), Nick était très beau dans son pantalon et sa chemise noire. Il se tenait près de la porte l’air déboussolé. Anna alla à sa rencontre et, passant un bras sous le sien, lui déposa un léger baiser sur la joue en murmurant «Zoi sé sas». Durant un instant, rien ne sembla indiquer qu’il l’avait remarquée, puis il battit des cils et posa la tête sur celle d’Anna.


  Un peu perdue moi aussi, et ne sachant pas quels étaient les usages dans une telle situation, je décidai avant toute chose d’aller présenter mes condoléances. Pressant le bras de Nick, je lui dis combien j’étais désolée. Kirsten m’imita, et après un court silence, durant lequel je pus apprécier toute l’étendue de mon incompétence en matière d’interactions sociales, je demandai à Nick s’il y avait quoi que ce soit que l’on puisse faire.


  Si les échanges de banalités à la grecque et l’évocation du souvenir de Mémé P. n’étaient pas mon fort, je pouvais compenser en me rendant utile.


  Anna lâcha le bras de Nick et lui fit face.


  —Nous sommes là pour toi, déclara-t-elle en toute simplicité. S’il te plaît, laisse-nous t’aider.


  Nick approuva d’un hochement de tête et appela l’un de ses innombrables cousins. Tandis qu’il débitait à toute allure un flot de grec, je me tournai vers Anna pour la traduction.


  —Les gens vont venir présenter leurs hommages à grand-mère Papadakis et à la famille, avant d’assister au service qui se tiendra à l’église ce soir. Nous serons chargées de faire la vaisselle et de débarrasser les tables.


  —Ça ne vous dérange pas? demanda Nick avec inquiétude. Je ne veux pas que vous vous sentiez obligées… Vous êtes en vacances.


  Anna serra sa main dans la sienne.


  —C’est le moins que l’on puisse faire.


  Elle reporta ensuite son attention sur Kirsten et moi, et nous offrit un cours accéléré sur les coutumes relatives au deuil en Grèce.


  —Dites «Silipitiria» aux membres de la famille. Cela signifie «mes condoléances». Et, quoi qu’il arrive, même si ça vous paraît étrange, ne vous affolez pas: ils font les choses différemment, ici.


  Je pris Nick et Anna dans mes bras et leur soufflai la formule de condoléances à l’oreille; puis ce fut le tour de Kirsten.


  Anna eut l’air gênée.


  —Je ne suis pas de la famille, nous rappela-t-elle. Mais, au nom de Nick, j’accepte votre témoignage de sympathie.


  Le coin des lèvres de ce dernier se retroussa de manière imperceptible.


  —Non, pas encore, dit-il en plantant un baiser sur le sommet de son crâne. Mais donne-moi un peu de temps…


  Toute la nuit, les gens défilèrent. La population entière de l’île –et peut-être même celle des îles voisines– vint rendre hommage à la vieille dame. Tandis que les bateaux allaient et venaient dans l’obscurité du port, Kirsten et moi nous débattions sous des montagnes de vaisselle sale. À aucun moment nous n’eûmes besoin de mettre la bouilloire en route ou de beurrer des toasts; de fait, les réserves de provisions apportées par les convives semblaient inépuisables: brandy, café, et une espèce de biscotte allongée qui portait apparemment le nom de paximadias constituaient le gros du stock. Enfin, alors que les premières lueurs de l’aube se teignaient de jaune et de rose pâle, Nick et la femme qu’il nous présenta comme sa mère vinrent nous remercier de notre aide. Après les embrassades et les pleurs, ils nous renvoyèrent à la villa prendre un repos bien mérité avant le début des funérailles, prévu plus tard dans la journée.


  Anna choisit de rester à la taverne, nous laissant, Kirsten et moi, remonter ensemble. Comme nous gravissions la côte avec peine, trop épuisées pour prononcer le moindre mot, je tendis la main à mon amie en guise d’excuses, espérant qu’elle glisserait sa paume contre la mienne dans un geste réconfortant. Au lieu de cela, elle me toisa avec un dégoût à peine voilé.


  —Kirsten, je t’en prie. C’est assez dur comme ça; ne te braque pas contre moi.


  Elle secoua la tête, les yeux fermement rivés sur le sol devant elle.


  —Ce que je fais, je le fais pour Anna, pas pour toi, rétorqua-t-elle sèchement. Dès que tout ceci sera terminé, je m’en vais.


  —Nous partons jeudi, de toute façon. Tu ne veux pas rester jusque-là?


  Le regard obstinément braqué par terre, elle ne répondit pas. Je m’arrêtai net pour reprendre mon souffle.


  —Je suis désolée. Désolée, désolée, désolée! Désolée d’avoir mis le nez dans tes affaires personnelles. Désolée de m’être mêlée de ce qui ne me regardait pas, et pardon si ce n’était pas la première fois… Je veux juste que tu comprennes que je ne l’ai pas fait par méchanceté mais, au contraire, parce que je me faisais du souci pour toi.


  —Je m’en vais. Un point c’est tout.


  Elle accéléra et parcourut les derniers mètres au pas de course. Plantée là, sous un rayon de soleil matinal, je regardai s’effriter la relation la plus importante de ma vie d’adulte.


  


  De retour à la villa, je dormis un peu. D’un sommeil léger et entrecoupé, mais je dormis. Lorsque je m’éveillai pour de bon, le ciel était voilé, l’air chaud, humide. Je choisis ma tenue avec soin, me souvenant qu’Anna nous avait dit qu’il était d’usage pour les femmes de se couvrir la tête, puis je sortis de ma chambre, à la recherche des autres. Après mon dernier échange avec Kirsten, j’espérai qu’Anna serait remontée se changer ou que Ginny ferait une apparition: n’importe quoi pour faire écran à l’hostilité que Kirsten exsudait dans ma direction.


  Ginny était en Bikini dans la cuisine, sirotant un Coca. Kirsten était là, elle aussi, buvant un verre d’eau tout en mettant une dernière touche à son maquillage. Quand j’entrai dans la pièce, elle se détourna, et ce qui restait de mon cœur broyé se serra.


  —Le service commence dans trois quarts d’heure, Ginny, dis-je en essayant de ne pas faire attention au numéro de Kirsten à l’autre bout de la cuisine. Tu as quelque chose à te mettre sur le dos?


  Elle prit une gorgée de soda, tout en évitant consciencieusement mon regard. Pendant l’espace d’un instant, je crus que Kirsten lui avait peut-être parlé de l’incident du billet d’avion.


  —Je ne viens pas, m’annonça-t-elle. Les enterrements, c’est d’un déprimant; et je suis en vacances. Pour moi, les deux ne se mélangent pas. Veux-tu bien transmettre mes amitiés à Nick?


  Kirsten reposa son blush et toisa Ginny.


  —Tout le monde y va, intervint-elle d’un ton tranquille mais sans appel. Pour Nick, mais aussi pour Anna.


  —Et je te le répète: je ne viens pas. Il me semble que j’ai déjà fait pas mal en aidant à la taverne cette semaine, alors je pense que personne ne m’en voudra si je ne vais pas assister aux obsèques d’une vieille dame que je connaissais à peine, si?


  —C’est toi qui vois, répondis-je en pliant mon écharpe avant de la fourrer dans mon sac à main. Mais, si tu veux présenter tes condoléances à Nick, je crois que tu devrais le faire en personne.


  Se mordant la lèvre, elle fit tourner son reste de Coca au fond de la canette.


  —Écoute…


  Était-ce mon imagination ou avait-elle eu un mouvement de recul quand je m’étais penchée vers elle pour attraper quelques pièces qui traînaient sur le plan de travail?


  —… je n’en ai vraiment aucune envie. Aucune.


  —Personne n’en a envie, Ginny, cracha Kirsten en remettant en place le capuchon de son rouge à lèvres avant de le jeter d’un geste rageur dans son sac. Et pourtant on fait l’effort. Tu sais, il serait temps que tu te rendes compte que la vie, ce n’est pas le Virginia Channing Show; le monde n’est pas soumis à ta volonté. Et parfois, parfois, Ginny, il faut mettre ses désirs de côté et penser à autre chose qu’à son petit nombril.


  Ginny rougit jusqu’aux oreilles.


  —Je n’ai jamais pensé ça, se défendit-elle, blessée.


  —Ce n’est rien, soufflai-je. Kirsten ne va pas très bien, en ce moment.


  —C’est ça! rugit l’intéressée en faisant volte-face, son ouïe surnaturelle ayant clairement capté la moindre de mes syllabes. Crie-le au monde entier! Pourquoi ne préviendrais-tu pas la BBC, tiens? Qu’on le fasse tourner en boucle sur la chaîne info: «Kirsten Brown passe les pires moments de sa vie!»


  Ginny la regardait avec des yeux ronds.


  —Parce que c’est le cas?


  —Ça ne regarde personne, merde! tonna Kirsten.


  Jetant son sac à main sur son épaule, elle disparut dans le couloir.


  Je lui emboîtai tant bien que mal le pas, elle avançait à une vitesse folle.


  —Tu n’avais pas besoin de lui parler sur ce ton, lui reprochai-je tandis que nous nous engagions sur le chemin. Rien de tout cela n’est sa faute.


  Sans ralentir, Kirsten émit un petit rire mauvais.


  —Juste pour information, repris-je, faisant de mon mieux pour conserver un ton aussi neutre que possible, tu as l’intention de faire comme si je n’existais pas pendant tout l’enterrement, ou tu daigneras tout de même m’adresser quelques politesses –ne serait-ce que des banalités– si les circonstances l’exigent?


  Kirsten poursuivit son chemin comme si elle ne m’entendait pas. Je n’abandonnai pas pour autant.


  —Par exemple, si l’on te demande qui est ton amie, feras-tu semblant de ne pas me connaître ou auras-tu la délicatesse de me présenter?


  —Je leur dirai que mon amie s’appelle Anna et qu’elle est la petite amie de Nick Papadakis. Puisque c’est la vérité, non?


  Je me mordis la langue: c’était peut-être la vérité, mais, dans ce cas, la vérité faisait un mal de chien.


  —Kirsten, essayai-je une nouvelle fois, pas encore prête à rendre les armes. Je sais que c’était une bêtise. Je n’avais encore jamais fouillé dans les affaires de personne, et je peux te garantir que ça n’arrivera plus. Je te le promets… Tu es ma meilleure amie, je ne veux pas te perdre.


  Ses yeux lancèrent des éclairs.


  —La ferme, Beth. Tu parles à une fille qui vient de tout perdre, tout! Y compris l’homme qui était prêt à passer le restant de ses jours avec elle.


  Le remords fit peu à peu place à la frustration et à la colère: il fallait le lui dire en quelle langue?


  —Tu n’as pas perdu Nate, éructai-je. Et si tu venais à le perdre, ce serait entièrement ta faute.


  Elle s’arrêta net.


  —Je te demande pardon?


  Je pris une grande inspiration.


  —Si tu perds Nate, tu ne pourras t’en prendre qu’à toi-même. Il est là, rongé par l’inquiétude, à attendre que tu veuilles bien lui dire ce qui se passe pour pouvoir t’aider à reconstruire ta vie. Il t’aime et il ne demande qu’à te retrouver, quand bien même tu as été odieuse avec lui… Alors ne me dis pas que tu l’as perdu, Mademoiselle Je-préfère-tirer-un-trait-sur-l’amour-de-ma-vie-plutôt-que-de-prendre-la-peine-de-lui-expliquer-la-vérité.


  —Tu n’as strictement rien compris!


  —Oh que si, j’ai compris. Et tu veux que je te dise? C’est tout à fait typique chez toi. Dès qu’une difficulté survient, tu te sauves et tu espères trouver quelqu’un pour résoudre tes problèmes à ta place: Declan, ton père, ou même moi. Mais, en ce qui me concerne, c’est terminé. C’est compris? Ne compte plus sur moi. La seule personne à même de régler tes histoires, c’est toi, et tu ferais bien de t’y mettre avant de saborder la plus belle relation amoureuse de ta vie.


  Kirsten plaqua les mains sur ses oreilles.


  —Je ne t’entends plus! hurla-t-elle. La, la, la!


  —C’est exactement ce que je veux dire, Kirsten; il est grand temps que tu grandisses! m’égosillai-je en retour.


  Je m’approchai et l’obligeai à baisser les bras.


  —Écoute-moi, Kirsten! Grandis! Papa ne va pas débarquer pour tout arranger; cette fois, il va falloir te débrouiller toute seule!


  —Pourquoi devrais-je t’écouter? Si je ne t’avais rien dit au départ, c’est parce que je savais que tu ne pourrais pas t’empêcher de mettre ton grain de sel.


  —Non! Tu ne m’as rien dit parce que c’est l’idée la plus stupide que quelqu’un ait eu depuis que M. et Mme Stupide ont emmené toute leur petite famille faire du camping à Stupidville, Arizona.


  —J’étais désespérée… J’avais honte!


  —Peut-être…, mais tu t’es aussi comportée comme une conne!


  Kirsten plissa les yeux d’un air qui ne présageait rien de bon.


  —Tu sais quoi? Tu as sans doute raison, au fond.


  Je m’interrompis. Curieusement, je doutais qu’elle m’accorde une quelconque concession.


  —Raison à propos de quoi?


  —Tu es incapable de construire une relation adulte –qu’elle soit amoureuse ou non. Tu n’es qu’une emmerdeuse, une grosse chieuse psychorigide, et Dan a sacrément bien fait de mettre les voiles.


  Ses mots me firent l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Elle ne le pensait pas –non, elle ne pouvait pas être sérieuse.


  N’est-ce pas?


  —Kirsten, dis-je en faisant de mon mieux pour garder mes émotions sous contrôle (et Dieu sait s’il y en avait à contrôler, à cet instant). Tout ça est en train de dégénérer. Nous devrions peut-être nous calmer, avant de nous balancer au visage des choses que nous pourrions regretter.


  —Que veux-tu que je regrette? me rétorqua-t-elle, tremblante. C’est la vérité.


  —Non…, tu ne penses pas ce que tu viens de dire. Nous sommes amies depuis des années, c’est impossible.


  —Oh, crois-moi, je le pense, gronda-t-elle, une note dangereuse dans la voix. Du plus profond de mon cœur.


  Dans les rayons dansants du soleil qui perçait à travers le feuillage, je la dévisageai comme si je la voyais pour la première fois. Comment en étions-nous arrivées là? Au bout de onze ans, notre amitié allait-elle réellement rendre l’âme au milieu d’un chemin cahoteux, sur une insignifiante île grecque?


  —Très bien, déclarai-je avec un bref signe de tête, parvenant par je ne sais quel miracle à ravaler les larmes qui me picotaient les yeux. Si c’est ce que tu veux… parfait. Au fond, mieux vaut cela que de continuer à faire comme si rien n’avait changé depuis la fac; pourquoi perdre plus de temps à entretenir cette mascarade ridicule?


  Kirsten avait blêmi, se rendant peut-être enfin compte qu’elle était allée trop loin. Elle ouvrit la bouche, mais je fis volte-face et poursuivis ma descente en prenant garde où je posais les pieds.


  —Ce que tu as à dire ne m’intéresse pas, Kirsten; et, très franchement, plus tôt tu auras quitté l’île pour aller pleurer chez papa –ou quel que soit ton plan génial pour te sortir de ce merdier–, mieux je me porterai. Je ne veux plus jamais te voir.




  Chapitre 19


  Dire que la petite ville était en effervescence aurait été l’euphémisme du siècle. Les rues étaient bondées, noires de monde, bourrées à craquer; elles grouillaient littéralement de passants. La plupart de ces gens étaient habillés pour un enterrement et avaient un fort air de famille avec les Papadakis.


  Fatiguées de rester plantées devant un musée vide, quelques équipes de télé étaient redescendues sur les quais et se mêlaient aux habitants endeuillés –espérant peut-être qu’en patientant assez longtemps au milieu d’une telle foule elles finiraient par être témoins d’un événement intéressant.


  Ce fut avec quelque difficulté (et un paquet d’‌«excusez-moi» en grec) que je me frayai un passage à travers tout ce monde afin de gagner la taverne. Le restaurant débordait également d’activité; toutefois, on y respirait un peu mieux.


  Anna s’affairait derrière le bar, vêtue d’un chemisier noir à manches longues; sa jupe, noire également, lui arrivait aux genoux, et une longue mèche blonde s’échappait du foulard dont elle s’était enveloppé les cheveux.


  Elle avait l’air exténuée, et ses paupières étaient affreusement rougies. Lorsqu’elle me vit, elle m’adressa un sourire fatigué.


  —Coucou, Beth! Tu as une tête à faire peur.


  —Merci, répliquai-je en la rejoignant. Je te retourne le compliment.


  Anna posa le torchon avec lequel elle venait d’essuyer le comptoir.


  —Non, je ne rigole pas: tu as vraiment une mine épouvantable. Quelque chose ne va pas?


  J’aurais voulu lui confier que je m’étais accrochée avec Kirsten –peut-être même lui demander si j’étais si désagréable que cette dernière le prétendait, mais je me retins à temps. C’étaient Anna et Nick qui importaient à présent; ce n’était ni le moment ni le lieu de leur faire une crise de confiance en soi.


  —Non, tout roule. J’ai un peu mal au crâne, c’est tout.


  Anna se pencha par-dessus le comptoir et me prit la main.


  —Merci d’être venue. Je savais que vous ne me laisseriez pas tomber.


  Elle marqua un temps d’arrêt, le temps de jeter un coup d’œil derrière moi.


  —Où sont Kirsten et Ginny?


  —Oh… (Je fis un geste vague en direction de la villa.) Elles ne devraient plus tarder. Il y a un sacré monde dehors, je ne serais pas étonnée qu’elles doivent jouer un peu des coudes pour arriver jusqu’ici.


  Anna jeta un coup d’œil nerveux à sa montre.


  —Il faudrait qu’elles se dépêchent, insista-t-elle en pendant soigneusement son torchon à un crochet avant de rajuster son foulard.


  Je balayai la salle pleine à craquer du regard.


  —Et Nick? Où est-il?


  —Il m’a dit qu’il avait un rendez-vous important qu’il ne pouvait pas repousser. (Elle planta les deux poings sur ses hanches, d’une manière qui rappelait étrangement Mémé P.) Alors je lui ai demandé ce qui pouvait bien être plus important que les funérailles de sa grand-mère. Il m’a répondu qu’il m’en parlerait plus tard; je lui ai dit que ce n’était pas une excuse valable, et nous nous sommes un peu disputés.


  Je dus faire tout mon possible pour ne pas éclater de rire: ils étaient ensemble depuis quelques jours à peine, mais ils se comportaient déjà comme un vieux couple. Voilà qui était de bon augure pour la suite.


  La porte de la cuisine s’ouvrit, et, durant une fraction de seconde, je crus que Nick s’était joint à nous. Après inspection, toutefois, je m’aperçus qu’il s’agissait de l’un de ses jeunes cousins. Le garçon se débattait avec une grande boîte plate; non pas que l’objet semble lourd, mais sa forme le rendait difficile à manier, et il peinait à la tenir contre lui tout en regardant où il allait.


  Je soulevai l’abattant qui fermait le comptoir pour lui permettre de passer et attrapai un côté de la boîte afin de l’aider. Mais, au lieu de se montrer reconnaissant, il chassa vivement mes mains d’un air horrifié.


  —Ne sois pas ridicule: tu n’y arriveras jamais tout seul! Laisse-moi t’aider.


  Je levai la tête vers Anna, qui traduisit immédiatement mon offre (du moins, je l’espérais).


  La panique de l’adolescent redoubla, et il prit la direction de la porte à reculons, s’agrippant tant bien que mal à l’encombrante boîte. Dans sa hâte, cependant, il trébucha sur une chaise et écrasa les orteils d’au moins trois clients sur son passage. Il était évident qu’il n’irait pas loin comme cela. Je me tournai alors vers Anna.


  —Pourrais-tu lui dire que je l’aiderais volontiers à transporter sa boîte où il le souhaite?


  Anna posa les poings sur sa taille tandis qu’un flot de grec jaillissait de ses lèvres, et j’avais beau n’avoir aucune idée de ce qu’elle racontait, mes genoux se mirent à jouer des castagnettes. Je commençai à croire que notre Anna si discrète était en train de se transformer en digne héritière de Mémé P.


  La tirade eut l’effet escompté. Le gamin lui décocha un regard qui signifiait clairement «Chef! Oui, chef!» et il m’autorisa à prendre un bout du paquet. Après avoir traversé la taverne et passé la porte ensemble, on déboucha sur la place.


  Si j’avais trouvé qu’il y avait du monde en arrivant, que dire des cohortes d’amis et de membres de la famille qui étaient encore venues grossir les rangs durant mon court échange avec Anna…


  —Na pérasso, sas parakalo, clamai-je, me servant du peu de grec que j’avais retenu depuis notre arrivée sur l’île. Pardon, excusez-moi! Laissez passer!


  Il leur fallut un certain temps, mais, en dépit du fait qu’ils étaient déjà serrés comme des sardines, les gens s’écartèrent pour nous ouvrir le passage.


  —Église, m’indiqua le garçon qui, d’après mes souvenirs, s’appelait Nikos. Église!


  Je levai les yeux vers la petite église blanche en haut de la colline, et le découragement ne tarda pas à me gagner. La seule route d’accès au lieu de culte fourmillait de gens; il nous faudrait bien plus de dix minutes pour arriver là-haut. D’ailleurs, sans même parler de la foule, le chemin en zigzag aurait fait passer l’ascension de la face nord de l’Eiger pour une balade dans St James’s Park.


  Je regardai Nikos et haussai les épaules. Il fit de même, puis désigna de nouveau l’église du menton.


  Avions-nous vraiment le choix?


  L’adolescent fit un pas en avant, m’obligeant à reculer et… ouf! J’eus l’impression d’avoir percuté un mur. Je me retournai avec lenteur et me trouvai soudain face à un policier au torse puissant, qui comptait certainement quelques hommes de Neandertal parmi ses proches ancêtres. Pâle comme la mort, Nikos jetait des coups d’œil affolés autour de lui, comme s’il essayait de repérer les lieux pour préparer sa fuite. De mon côté, je voyais là une occasion en or de nous sortir de ce mauvais pas –après tout ce n’était pas comme si nous faisions quoi que ce soit d’illégal. Nous devions juste apporter une pièce essentielle au service des obsèques à l’église avant l’arrivée de la procession, et nous avions devant nous un policier susceptible de nous aider à fendre la foule.


  C’était aussi simple que ça.


  —Eklesia? risquai-je. Maria Papadakis?


  Le policier nous toisa tous deux d’un drôle de regard, comme s’il nous soupçonnait de commettre quelque acte criminel à son nez et à sa barbe. Enfin, il tira un sifflet de sa poche et le fit résonner sur la place.


  —Na pérassoumé! tonna-t-il. Na pérassoumé!


  Nikos ravala bruyamment sa salive et s’épongea le front avec la manche de sa chemise. Tenant toujours une extrémité du paquet dans les bras, je suivis le policier qui nous guidait à travers la masse compacte.


  Cela marchait!


  Un pas.


  Deux pas.


  Trois.


  Aidés du sifflet et de la carrure plutôt imposante du policier, nous progressions lentement, manœuvrant la boîte comme nous le pouvions. Nous avions quitté la taverne et nous apprêtions à prendre un virage serré quand, marchant plus ou moins à reculons, je ne vis pas la grosse pierre qui dépassait du trottoir. Je trébuchai, chancelai et, dans un effort pour ne pas finir les quatre fers en l’air, lâchai la boîte.


  Et ce fut le drame.


  À un mètre à peine, assez près pour entendre mon juron étouffé, le policier se retourna. Nikos avait laissé échapper son bout du paquet et s’était couvert les yeux avec un petit cri d’effroi qui n’était pas sans rappeler le couinement d’un chiot à qui l’on aurait marché sur la queue. Je vis la boîte se retourner à cent quatre-vingts degrés, rouler sur le flanc, pour finalement rebondir contre la bordure du trottoir. L’impact délogea le fermoir, et, dans un grand fracas accompagné d’un éclair étincelant, la boîte acheva sa course sur la route. Une vague de stupeur parcourut les badauds tout autour, et je lâchai moi-même un hoquet effaré. Puis un silence lourd tomba sur la place.


  L’espace de dix secondes –ou dix ans, je n’aurais su le dire–, il n’y eut plus que les battements de mon cœur et l’éclat luisant du masque doré qui gisait devant moi sur la route poussiéreuse.


  Enfin, une femme cria (peut-être moi; j’étais trop remuée pour en être sûre); Nikos émit un petit gémissement étranglé, et la foule se referma sur moi; ballottée dans tous les sens, je crus que la fin était arrivée.


  Craignant que le masque ne soit vite réduit à l’état de simple feuille d’or sous les pieds des dizaines de personnes qui se pressaient autour de moi, je retrouvai soudain l’usage de mes membres et m’en saisis aussitôt. Il était plus léger que je ne l’aurais imaginé; en revanche, je n’avais jamais rien vu d’aussi splendide. Durant un moment, je fus incapable de détacher mes yeux de l’objet, comme hypnotisée par tant de beauté; je le tournai, le retournai, le contemplant sous toutes les coutures. Je finis par me rappeler où je me trouvais et jetai un coup d’œil nerveux autour de moi, me demandant lequel de ces bons citoyens commanderait le tribunal hargneux qui exercerait sa justice sommaire et nous ferait lyncher, Nikos et moi, pour avoir tenté de dérober la précieuse relique: les habitants de Liminaki étaient-ils portés sur la lapidation? Ou préféreraient-ils remplir nos poches de cailloux, ou nous attacher des plombs de pêche aux chevilles, et nous faire sauter de la digue?


  Mais la justice s’abattit sur moi sous la forme du policier aux airs de brute, qui referma son énorme patte sur mon épaule.


  —Silamvanessé, lança-t-il d’une voix tonitruante.


  Je n’avais aucune idée de ce que cela signifiait. Agrippée au masque, je regardai Nikos.


  —Arrêter, souffla-t-il au bord des larmes. Prison. La loi. Mal.


  Mal, effectivement… Très mal.


  J’étais sur une île dont je ne connaissais ni la langue ni les processus judiciaires, et j’avais été prise en flagrant délit devant des centaines, peut-être même des milliers de gens; tous m’avaient vue en train d’essayer de faire sortir un artefact inestimable de la ville. De combien d’infractions allais-je bien pouvoir être inculpée pour avoir voulu aider Nikos? Vol, vol en bande organisée, recel de biens volés, outrage à la nation grecque? La liste était longue…, tout comme le serait mon séjour en prison si j’étais jugée coupable. On ne plaisantait pas avec le masque de Liminaki, et les autorités me condamneraient à coup sûr, pour l’exemple.


  Bref, ça sentait le roussi.


  Tout à coup, la foule s’agita de plus belle. Je fus encore bousculée, mais, miracle! la pression sur mon épaule s’allégea avant de disparaître tout à fait. En tournant la tête, je vis que le policier avait reculé de quelques pas (ou y avait été aidé); entre lui et moi s’élevait à présent une rangée de Papadakis quasi identiques. J’aperçus également deux ou trois reporters, qui étaient parvenus à se faufiler jusqu’à l’endroit où je me trouvais prostrée, accrochée au masque comme à une bouée de sauvetage.


  Un coup de flash m’éblouit, puis deux autres représentants des médias mondiaux se plantèrent devant moi.


  J’eus alors une idée, une véritable révélation. Le masque était bel et bien ma planche de salut, et je tenais à présent une chance de venir en aide à Liminaki, tout en nous tirant d’affaire, Nikos et moi.


  —Traduis, murmurai-je à l’oreille du garçon. Traduis tout ce que je dis. C’est peut-être la seule chance qu’on a de sauver notre peau.


  Le monde entier avait entendu parler du masque et de sa disparition, mais ce dont personne n’avait conscience, c’était de l’impact que cette perte aurait sur la petite île. Les jambes en coton, je m’efforçai de rassembler mes pensées en un argument cohérent et convaincant, et, avec une grande inspiration, me lançai dans le discours de ma vie.


  —Ceci, proclamai-je en levant l’objet au-dessus de ma tête, est un trésor mondial. Néanmoins, sa place est sur l’île dont il est issu!


  Nikos répéta aussitôt mes paroles en grec. À mon immense stupéfaction, celles-ci provoquèrent une vague d’acclamation parmi la foule assemblée, et les flashs crépitèrent, immortalisant l’instant.


  —Et en particulier, car l’économie de l’île tout entière en dépend, poursuivis-je avec toute l’ardeur dont j’étais capable. Si le masque s’en va, les touristes suivront… ainsi que les ferries, les magasins, les tavernes et les bars. Si le masque s’en va, Liminaki mourra: en voulant le transférer dans un autre musée, les autorités signent l’arrêt de mort de l’île.


  Cette fois encore, Nikos traduisit, et les habitants rugirent leur approbation. J’étais sur le point d’élargir le propos et de rappeler comment le masque avait traversé guerres et périodes d’occupation, lorsqu’un halètement laborieux s’éleva au milieu de la foule.


  —Je suis le maire! vociféra une voix qui ne m’était pas inconnue. Figété apo ti messi! Place, place! Je suis le maire!


  Après s’être frayé un passage à coups de coude, le petit homme rondouillard que j’avais aperçu au musée le jour où j’avais rencontré Dan se campa sous mon nez; de grosses gouttes de sueur roulaient sur ses joues grasses et venaient couler dans le col de sa chemise. Levant les mains, il fit face à la foule.


  —Le masque appartient à cette île, et celui qui voudra l’emporter devra d’abord me passer sur le corps, annonça-t-il d’une voix forte.


  Nikos se chargea de nouveau de traduire, et tous –à l’exception des journalistes et du policier de Neandertal– laissèrent éclater leur joie.


  —Alors, si vous le voulez bien…, dit-il en reportant son attention sur moi.


  Il tendit la main, affichant un large sourire pour les photographes qui nous mitraillaient, ainsi que ces messieurs dames de la télévision qui bousculaient les locaux pour obtenir un meilleur angle sur ce moment historique.


  Je serrai le masque contre ma poitrine, faisant fi de trois rayons de soleil qui vinrent se planter dans mes côtes. Qu’attendais-je exactement? J’aurais été bien en peine de le dire; mais l’idée de remettre l’objet à un officiel en surpoids avide de publicité ne me plaisait pas du tout.


  Derrière moi, l’homme de Neandertal chargea la mince ligne de Papadakis. Entraîné par son élan, il me fonça droit dessus, essayant au passage de m’arracher le masque des mains. Sentant son moment de gloire lui échapper, monsieur le maire se mit à pester contre le policier, mais celui-ci se pencha d’un air menaçant sur le petit homme et murmura des mots que je ne compris pas.


  —Ordre direct: masque pas rester sur l’île, me traduisit Nick.


  Puis il répéta tout haut les paroles sans équivoque du policier afin que chacun les entende.


  Un murmure de colère parcourut la foule; suggérer que l’objet sacré puisse un jour quitter l’île, c’était tendre le bâton pour se faire battre. Une petite dame au visage fripé ressemblant de manière frappante à Mémé P. surgit des rangs et flanqua un coup de pied dans les tibias de l’homme de Neandertal. Les spectateurs approuvèrent le geste, et sifflets et huées ne tardèrent pas à pleuvoir sur le dos du policier, de même que quelques œufs et une tomate décidément trop mûre.


  La foule était devenue incontrôlable; une violente poussée faillit d’ailleurs nous projeter sur le sol, Nikos et moi. Alors que je basculai vers l’avant –et étais fort heureusement réceptionnée par l’un des membres de la famille Papadakis–, j’entrevis la femme aux cheveux bruns du musée, accompagnée d’un chef de la police dans tous ses états. Se débattant pour traverser la marée humaine, elle rejoignit le maire et l’homme de Neandertal.


  —Cet artefact est la propriété du gouvernement, déclara-t-elle sèchement. Il n’appartient pas à la population de Liminaki, mais à celle de la Grèce entière, et, en tant que représentante du peuple grec, je me chargerai de l’escorter sur le continent en attendant qu’il soit décidé de son sort. Elle écarta sans ménagement les six ou sept personnes qui la séparaient de moi et tendit une main osseuse.


  —Donnez-moi ça.


  L’air furibond, le maire vint s’interposer en se plantant devant moi.


  —Je l’ai dit et je le répète: de mon vivant, le masque ne quittera pas cette île!


  La femme haussa les sourcils.


  —Voilà un détail auquel on peut facilement remédier.


  Puis elle se tourna de nouveau vers moi.


  —Donnez-moi ça.


  Je regardai le masque. La foule. Nikos.


  Manque de pot, du fait du nombre de personnes agglutinées autour de la scène, il m’était impossible de mettre en œuvre la seule stratégie de fuite qui me venait à l’esprit (hurler «La vache, c’est quoi ce truc, là-bas!» et décamper au plus vite pendant que tout le monde regardait ailleurs). J’étais bousculée, ballottée, pressée de tous côtés. Je mourais d’angoisse à l’idée de rendre le masque, mais j’étais tout aussi terrifiée de me dire que, si je ne le faisais pas, je finirais peut-être renversée et réduite en bouillie sur le sol. Nikos faisait de son mieux pour me protéger, mais c’était peine perdue: la harpie repoussa d’abord le maire avec force, puis referma ses griffes sur l’un des rayons de soleil qui bordaient le masque.


  —Lâchez-le, croassa-t-elle en tirant dessus comme une furie.


  —Non! Jamais! hurlai-je, tout semblant d’éloquence disparu.


  —Donnez-le-moi, dans ce cas! s’écria le maire.


  Soufflant comme un bœuf, il se saisit d’un autre morceau du masque.


  —Non, mais ça ne va pas la tête? braillai-je.


  Je parvins par je ne sais quel miracle à décrocher leurs doigts du masque et le levai à bout de bras afin de le mettre hors de leur portée.


  —Vous êtes dingues? Vous allez l’abîmer!


  —Regarde! perça la voix de Nikos au milieu du tumulte. Regarde le masque!


  Mon estomac se retourna.


  —Pourquoi? Il y a un problème? Il est cassé?


  —Non, non; c’est… Regardez. Il faut regarder, vous vous trompez.


  Alors, je levai les yeux.


  Les bras faillirent m’en tomber. Ce qui aurait été malheureux, étant donné que c’étaient eux qui soutenaient le masque. En effet, si le devant du masque brillait de tous ses feux dans le soleil de juin, l’arrière présentait une couleur brun rougeâtre, sans éclat.


  Je fermai les yeux une seconde, convaincue que le stress et la chaleur m’avaient causé une sorte d’hallucination.


  Puis je regardai de nouveau.


  De la rouille. Et si je savais une chose, c’était que l’or ne se ternissait pas, pas plus qu’il ne s’oxydait.


  Comme j’inspectai encore une fois l’intérieur du masque au-dessus de ma tête, je remarquai autre chose qui n’avait rien à faire sur un masque vieux de deux mille cinq cents ans.


  Une inscription.


  Je plissai les yeux dans le soleil… Il s’agissait d’un nom: «N. Papadakis.»


  Nick? Était-il possible que…?


  Je me tournai vers Nikos et essayai de dire quelque chose, mais je fus incapable d’aligner deux mots, tant mon esprit bouillonnait, à la recherche d’une explication plausible.


  —Mais… mais…


  —Haaa ha!


  Avec un cri de triomphe, la femme du musée m’arracha le masque des mains. Elle ne rencontra guère de résistance; à quoi bon?


  —Ce n’est pas le vrai, dis-je avec calme.


  Elle me lorgna du coin de l’œil.


  —Ne soyez pas ridicule. Ce masque a été authentifié par les archéologues les plus renommés dans leur spécialité et étudié par les plus grands experts d’art du monde. Ne pensez-vous pas qu’au moins l’un d’entre eux aurait remarqué qu’il s’agissait d’un faux? D’ailleurs, quelles sont vos qualifications en matière de Grèce antique?


  Je jetai un regard furtif en direction de Nikos. À en croire le demi-sourire qui flottait sur ses lèvres, il commençait à bien s’amuser.


  —Je connais beaucoup plus que vous, la provoqua-t-il.


  Puis il proclama dans les deux langues:


  —Ce masque est faux!


  Les gens arrêtèrent de se bousculer et semblèrent retenir leur souffle, ne sachant qui croire. Un millier de paires d’yeux et quelques caméras de télé étaient à présent braqués sur nous dans le silence le plus total.


  Promenant rapidement le regard à l’intérieur de la relique, la femme poussa un grognement contrarié.


  —Est-ce le masque qui était exposé au musée?


  Nikos hocha la tête.


  —Dans le nouveau musée, et l’ancien aussi, déclara-t-il, ravi. On a changé. Plus sûr.


  Elle se tourna alors vers le maire, dont le teint avait progressivement viré au vert pâle.


  —Espèce d’imbécile! Vous rendez-vous compte? Quand je pense aux millions d’euros qui ont été dépensés pour cette île! Tout ça pour… pour ça!


  —Et vous, me hurla-t-elle au visage, rouge de colère, pourquoi vouloir nous faire croire que cette chose était un objet précieux en or massif?


  —Je n’ai rien dit de tel: c’est vous qui avez tiré ces conclusions toute seule.


  Nikos, qui avait jusqu’alors vaillamment traduit tous nos échanges, explosa soudain. Appuyé contre une maison, il se tenait les côtes, peinant à respirer entre deux grands éclats de rire étranglés. Un autre des jeunes Papadakis, Christos, me semblait-il, fut rapidement contaminé. Quelqu’un d’autre se joignit à eux, puis ce fut au tour de l’un des journalistes. Bientôt la foule entière partageait leur hilarité.


  La sorcière du musée observait la scène d’un air ahuri.


  —Ne comprenez-vous pas? s’époumona-t-elle par-dessus le vacarme. N’avez-vous donc aucune idée de ce que cela signifie pour votre île? Votre trésor est un faux… C’est fini! Plus de touristes, plus de financement, et votre maire sera probablement condamné pour fraude. Et ça vous fait rigoler?


  Blanc comme un linge, monsieur le maire s’épongeait frénétiquement le front, mais le fou rire général ne faiblit pas. Un grattement résonna depuis l’autre côté de la route, au-dessus de la foule. Je fis volte-face et découvris que les volets à l’étage de la taverne de Mémé P. avaient été ouverts. Nick était appuyé à la rambarde du balcon, les mains en porte-voix.


  —Le masque est-il à vendre? cria-t-il.


  La harpie le fusilla du regard. Petit à petit, les rires s’éteignirent.


  —Est-il à vendre? répéta Nick d’une voix tranquille. Et je ne parle pas de ce machin que vous tenez entre les mains, mais du vrai.


  —Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, répondit-elle sèchement. Il est question de le transférer dans un musée du continent. Personne ne veut le vendre.


  —Je ne vous crois pas. Est-il à vendre? Ce n’est pas une question compliquée: il suffit de répondre par «oui» ou par «non».


  Elle hésita, faisant courir un regard nerveux sur l’assemblée.


  —Eh bien, oui… Je veux dire, il était prévu qu’un jour…


  —Dans ce cas, nous l’achetons, l’interrompit Nick. Liminaki va racheter son masque.


  Je me laissai tomber lourdement sur le bord du trottoir. J’espérais de tout cœur que Nick savait ce qu’il faisait. Ce masque valait des millions. Et qu’arriverait-il s’il était perdu à jamais? Liminaki ne s’en remettrait pas.


  —Donnez-nous votre prix, poursuivit-il, et nous vous verserons cette somme afin que vous transfériez la pleine et entière propriété du masque –où qu’il soit– aux habitants de l’île.


  La femme du musée le scruta d’un œil soupçonneux.


  —Vous savez où il est! Dites-moi… dites-moi où vous l’avez caché.


  Une drôle d’expression traversa le visage de Nick, mais il reprit comme s’il ne l’avait pas entendue.


  —Je doute que qui que ce soit vous fasse une meilleure offre. Tout ce que vous avez, c’est un vieux bout de ferraille en plaqué or. Je vous conseille donc d’accepter notre proposition et de sauter sur le prochain ferry, car vous n’êtes plus la bienvenue, ici.


  Un murmure d’assentiment s’éleva parmi la foule; l’interlocutrice de Nick fut agitée de tics nerveux.


  Mais ce dernier n’avait pas terminé:


  —Je ferai virer un certain montant à votre ministère avant la fin de la semaine, puis nous réglerons le reste par paiements échelonnés. L’île se débrouillera seule: nous ne voulons plus dépendre de votre charité.


  —Très bien! (La femme me fourra le masque dans les mains.) Parfait! Comme vous voulez. Vous êtes tous bons à enfermer. Tout ce que je souhaite, c’est que ce masque vous ruine!


  Les acclamations fusèrent, les habitants s’embrassèrent, et Nick dut baisser la tête un instant afin de reprendre contenance.


  —Y a-t-il un fonds? lança un journaliste rougeaud lorsque le bruit se fut un peu tassé. Les gens m’envoient un tas de mails pour savoir s’il existe un fonds auquel ils puissent adresser des dons.


  Je faillis tomber à la renverse de soulagement: quelqu’un, quelque part, avait entendu notre message. Quelqu’un nous avait écoutés.


  Nick fit un grand signe au journaliste.


  —Oui! La banque de l’île accepte tous les dons: espèces, chèques…, tout ce que vous voulez! Faites circuler l’information: que Liminaki devienne le centre du monde.


  La foule applaudit à tout rompre; Nick sourit et s’inclina profondément. Le maire éclata en sanglots, se tamponnant les yeux avec un immense mouchoir à pois. Même l’homme de Neandertal paraissait adouci par la scène –même si son expression n’était peut-être due qu’au vent.


  —Et à présent, reprit Nick du haut de son balcon, il est temps de célébrer les obsèques de Maria Papadakis, la mère, grand-mère, sœur, tante, nièce et cousine à divers degrés, mais aussi la personne qui a transmis cet incroyable patrimoine à son île bien-aimée. J’aimerais que nous lui rendions hommage, messieurs dames.


  Cramponnés au faux masque, Nikos et moi nous laissâmes porter par la foule à travers les rues sinueuses, poussiéreuses, qui menaient à l’église sur la colline.




  Chapitre 20


  La cérémonie des obsèques fut brève, mais extrêmement émouvante. Beaucoup de gens avaient fait l’effort de monter jusqu’en haut de la route tortueuse, où se trouvait l’église. Malheureusement, la nef était trop petite pour accueillir tout le monde. La majorité de la foule endeuillée resta donc dehors, pressée entre la porte de l’édifice et le bas de la colline. En tant que membre honoraire du clan Papadakis, je fus guidée jusqu’à l’autel, où Anna, Kirsten et Ginny (qui avait revêtu une modeste robe longue de couleur noire et un grand chapeau mou) patientaient. Le cercueil de Mémé P. reposait sur une table, ouvert (comme de coutume chez les Grecs, nous expliquerait plus tard Anna). Alors que je restais plantée là, sans savoir quoi faire, Nick désigna du menton le masque que je serrais toujours contre ma poitrine.


  —C’est à elle que Nikos l’apportait.


  Il me prit l’objet des mains et le plaça avec douceur sous le cercueil, en appui sur un pied de la table, avant de se tourner vers la congrégation.


  —Le masque lui appartient, dit-il simplement, sa place est à ses côtés.


  Une fois le service terminé, chacune de nous suivit l’exemple de la famille et alla embrasser la croix déposée sur la poitrine de Mémé P. Certains glissaient de petits objets personnels dans le cercueil. Lorsque mon tour arriva, je fus réconfortée de voir qu’elle reposait paisiblement; un vague sourire retroussait le bord de ses lèvres, comme si elle se retenait de dévoiler la chute d’une bonne blague. Elle sait, songeai-je. Elle sait absolument tout.


  Après l’inhumation, tout le monde retourna à la taverne, où attendait un véritable festin. Comme la veille, je retroussai mes manches et m’attelai à la vaisselle avec Kirsten, Anna et Ginny. Lorsque le rythme ralentit et que la demande d’assiettes, de verres de brandy et de tasses de café décrut, Nick grimpa sur une chaise et frappa dans ses mains pour réclamer l’attention de toute la salle.


  —Merci à tous, déclara-t-il, traduisant au fur et à mesure qu’il parlait. Au nom de toute ma famille –et en particulier de ma très chère grand-mère Maria Papadakis–, je tiens à vous remercier d’être là. Chacun sait combien cette île et ses habitants comptaient dans le cœur de Maria: pour maintenir en vie le lieu où elle est née, où elle a élevé ses dix enfants et où –paix à son âme– elle a rendu son dernier souffle, elle aurait fait n’importe quoi. Aussi ai-je lieu de croire que l’influence qu’elle exerçait à Liminaki ne s’éteindra pas avec elle.


  » La voir nous quitter fut un grand choc, mais la véritable surprise est arrivée ce matin, lorsque je me suis rendu à la banque pour discuter de ses finances: il se trouve que, ayant passé une grande partie de sa vie à économiser le moindre sou, elle laisse derrière elle une fortune assez considérable, que la famille Papadakis se propose d’utiliser comme acompte pour racheter le masque de Vasilas au nom de l’île… si toutefois les habitants de Liminaki sont d’accord.


  Il y eut un bruit de chaise, et, au fond de la salle, on vit le maire se lever. Un murmure inquiet courut dans la pièce: manifestement son rôle dans l’épisode malheureux du masque lui avait valu la méfiance de ses concitoyens.


  —Il n’a jamais été aisé de maintenir l’île à flot. Les fonds que nous générons nous-mêmes ne sont pas suffisants pour entretenir les infrastructures –prenons la jetée, qui n’a toujours pas été réparée depuis la tempête que nous avons essuyée il y a deux ans–, et nous nous reposons trop sur les aides extérieures pour subsister.


  » En effet, continua-t-il en haussant le ton pour couper court aux grognements mécontents qui s’élevaient çà et là, si nous voulons assurer notre survie sur le long terme, nous ne devons compter que sur nous-mêmes. Bien entendu, il ne faut pas rejeter en bloc tout nouveau projet ou investissement, mais il est impératif que nous nous affranchissions des subventions en tout genre en ce qui concerne notre économie. Détenir le masque est un début, mais un début seulement… J’aimerais un jour voir les diverses entreprises de l’île se regrouper sous forme de coopérative afin de monter notre propre compagnie de ferries; certains d’entre vous pourraient ouvrir un spa, d’autres une agence de croisière et de location de bateaux sur les quais…, et ce ne sont que des exemples. L’éventail de possibilités est illimité, le bénéfice que l’on pourrait en tirer est immense. Si nous y parvenons, l’île prospérera, les perspectives seront florissantes, et nos jeunes seront moins tentés de partir pour Athènes ou Rhodes. Nous redeviendrons une communauté fière et indépendante. Mais, pour faire renaître Liminaki de ses cendres, j’ai besoin de vous: qui est avec moi?


  Son discours enflammé déclencha une ovation impressionnante.


  —Je suis entièrement d’accord avec ce que dit notre maire, déclara Nick lorsque tous eurent enfin cessé de taper des pieds et de frapper sur les tables. Néanmoins, nous ne pouvons occulter le fait que nous prenons un risque en voulant voler de nos propres ailes; un très gros risque. Et, si nous voulons réussir, il va falloir que chacun mette la main à la pâte. Mais je suis certain que nous pouvons y arriver, et le rachat du masque est une étape cruciale. Je voudrais que nous levions nos verres pour porter un toast à cette île extraordinaire qu’est Liminaki, ainsi qu’à l’une de ses filles les plus remarquables: l’unique, l’inoubliable Maria Papadakis.


  —Maria Papadakis! répéta l’assemblée en chœur.


  Nick descendit de sa chaise, le sourire aux lèvres et une larme douce-amère au coin de l’œil tandis que famille et amis le félicitaient à grand renfort de tapes dans le dos.


  Sa grand-mère aurait été fière.


  Accroché au mur de la taverne, derrière le bar, l’autre masque reflétait la lumière étrange et diffuse qui luisait dans le ciel jaune pâle. Une idée à la fois incroyable et troublante me frappa soudain; je levai la main, curieuse de jeter un coup d’œil au dos de l’objet.


  Quelque chose dans l’éclat iridescent du métal et les légères imperfections que marquaient certains rayons de soleil me chuchotait que ce n’était peut-être pas là la réplique que l’on voulait bien nous faire croire.


  Nick s’approcha du bar; j’abaissai promptement le bras et repris le nettoyage des verres d’un air aussi détaché que possible.


  —Le masque, dis-je. La copie que nous avons laissée à l’église… Qui est le N. Papadakis qui a inscrit son nom derrière? Toi?


  Il retint un sourire et se resservit un petit verre de brandy.


  —Non, mais on m’a baptisé ainsi en son honneur. Ce N. Papadakis-là était mon arrière-grand-père. Il a fabriqué ce masque en 1941, quand l’invasion de la Grèce s’est révélée inévitable. Les citoyens de l’île ne voulaient pas que Mussolini ou Hitler mette la main dessus, alors on a demandé à mon arrière-grand-père d’en faire une copie, une réplique en plaqué or, qui a pris la place de l’original au musée le temps de la guerre. À ce qu’on dit, elle était beaucoup plus convaincante qu’elle ne l’est aujourd’hui –surtout depuis que la couche d’or est partie à l’intérieur–, toujours est-il que cela a marché. Le véritable masque est resté à l’abri pendant toute la durée de l’occupation.


  Il vida son verre et s’apprêta à rejoindre la veillée. Avant qu’il disparaisse au milieu des convives, je me jetai à l’eau:


  —Où était-il caché?


  Nick haussa les épaules.


  —Si ç’avait été moi, je l’aurais enfoui ou planqué loin de tout, à un endroit où personne n’aurait jamais eu idée de chercher. Il y a une poignée d’îles inhabitées dans le coin, ça m’aurait paru idéal comme cachette.


  —Mais personne n’a jamais douté de l’authenticité du masque du musée?


  Il fit «non» de la tête.


  —Par chance, les Italiens n’ont jamais semblé s’y intéresser, et quand les Allemands ont pris le relais ils avaient d’autres soucis que cet obscur morceau d’histoire grecque.


  —Et après la guerre? Est-ce que le vrai masque a refait surface? Je veux dire, était-ce l’original qui était exposé quand le nouveau musée a été construit? Nikos avait l’air de dire que non.


  Nick me regarda d’un drôle d’air.


  —Peut-être, répondit-il avec un clin d’œil. C’est possible. Disons simplement que la place de ce masque est sur l’île –ce masque, c’est l’île. Il doit être visible de tous.


  Sur ces mots, il se laissa engloutir par la marée des invités.


  Je reposai mon torchon et tendis de nouveau la main vers l’objet sacré. Je commençai à voir un peu plus clair dans le fonctionnement de la petite communauté, et je ne croyais pas une seconde Nick lorsqu’il insinuait que le masque avait passé toute la durée de la Seconde Guerre mondiale sur un rocher au large. Il fallait effectivement qu’il soit en évidence. N’était-ce pas Sherlock Holmes qui avait un jour dit que l’art du camouflage c’était de savoir se rendre invisible en étant vu de tous? (Et faire mystérieusement disparaître sa fausse jumelle au moment où la vérité était sur le point d’éclater.)


  Je souris intérieurement et laissai retomber ma main. Si c’était effectivement le masque mortuaire antique de l’illustre guerrier qui était accroché au-dessus de ma tête, ce n’était certainement pas moi qui allais révéler le pot aux roses. Il était manifestement plus en sécurité ici que dans un musée truffé d’alarmes et de gardes. À vrai dire, je commençai même à me demander s’il avait un jour vu l’intérieur de la vitrine supposée le protéger. Peut-être n’avait-il jamais quitté sa planque après la guerre –mis à part les quelques fois où il avait fallu l’envoyer faire examiner par des experts– et surveillait-il depuis tout ce temps les allées et venues à la taverne Papadakis.


  Me secouant, je saisis mon torchon et me remis à essuyer les verres: le masque ne craignait rien, et, à ce moment précis, c’était tout ce qui comptait.


  


  L’après-midi était presque terminé quand on remonta toutes les quatre le chemin défoncé pour regagner la villa, les pieds douloureux et les mains rougies par des heures de nettoyage de tables et de vaisselle. À peine passée la porte d’entrée, Ginny balança ses chaussures dans un coin et tituba jusqu’à la cuisine, marmonnant quelque chose à propos d’un gin tonic. Elle avait beau m’avoir évitée toute la journée, je n’avais pu m’empêcher de remarquer qu’elle s’était déjà enfilé plus d’un verre de brandy: était-ce bien raisonnable de la laisser continuer sur sa lancée?


  Anna disparut à sa suite (elle, au contraire, se jetterait sans doute sur la bouilloire et le thé), et je me retrouvai seule dans le couloir avec Kirsten.


  Lorsqu’elle tourna la tête dans ma direction, je baissai immédiatement le regard. La tension était si palpable qu’on aurait pu y enfoncer un couteau à beurre. Mais, à mon grand étonnement, au lieu de me tourner le dos avec une mine écœurée et de quitter la pièce, elle prit la parole:


  —Il faut que je t’avoue quelque chose, Beth.


  Nerveuse, je levai la tête vers elle. Nous nous étions balancé au visage des choses que nous n’aurions pas dû; des limites dont on ne revient pas avaient été franchies. Je doutais de pouvoir supporter un deuxième round.


  Elle baissa les yeux et contempla le carrelage d’un air penaud.


  —J’ai bien réfléchi, Beth, et je me suis aperçue que, si je me suis emportée contre toi, ce n’était pas à cause de cette histoire de billet. Certes, ç’a été l’élément déclencheur, mais c’était plus important que ça.


  Elle prit une profonde inspiration et poursuivit:


  —Le truc, c’est que tu as une vie géniale: tu as un chouette métier, un super appart. Et, même en amour, Dan apparaît comme par magie au moment où tu penses larguer Jack. Jamais tu ne t’es mise dans un pétrin comme le mien, et je me suis toujours sentie nulle à côté de toi.


  Mon angoisse laissa place à l’incompréhension: je n’en croyais pas mes oreilles.


  —Ma vie est très loin d’être parfaite! protestai-je. Pour preuve: ma boîte a coulé; Malcolm me mène une vie d’enfer au boulot; je suis trop débordée pour sortir et voir mes amis, et ma vie amoureuse est un désastre.


  Kirsten secoua la tête.


  —Sauf que tu retombes sur tes pattes, Beth –tu finis toujours par régler tes problèmes. Peu importe ce qui s’abat sur toi, tu finis toujours par te relever et tout arranger. Mais, moi, je ne suis pas comme toi; je n’y arrive pas.


  La souffrance transparaissait dans sa voix. Je me mordis la lèvre, regrettant cruellement de l’avoir accusée d’être faible.


  —Non, Kirst. C’était mesquin de ma part. Bien sûr que tu y arrives! Regarde la carrière que tu t’es forgée, tous les amis que tu t’es faits et qui t’aiment… Regarde Nate. Tu es partie aux États-Unis et tu t’y es construit une vie de rêve –sans l’aide de personne. Tu es une fille fantastique et forte, et c’était nul de ma part de t’affirmer le contraire.


  Je m’adossai au mur, et la fraîcheur qui s’en dégageait me réconforta; je me laissai glisser sur le sol. Kirsten s’assit à mes côtés, le menton posé sur les genoux.


  —Je suis désolée, repris-je. Désolée pour ce que j’ai fait, ce que j’ai dit. Et encore plus pour avoir pensé que tu avais besoin de moi pour résoudre tes problèmes, alors que tu es plus que capable de te débrouiller seule, comme une grande.


  Un faible sourire se dessina sur ses lèvres.


  —Moi aussi, je te dois des excuses. Tu n’as rien d’une chieuse, et si cela venait à marcher entre Dan et toi, il serait le plus chanceux des hommes!


  On resta toutes deux assises en silence durant un moment.


  —Alors… toi et moi… tu crois que c’est la fin?


  Au ton de sa voix, je devinai que ce n’était pas ce qu’elle souhaitait.


  —Je n’en sais rien, répondis-je doucement. Je n’en ai aucune idée. Je crois qu’à un moment donné toi et moi, nous nous sommes perdues. Si on veut se donner une chance, il faudrait peut-être tout recommencer à zéro, mais en tant qu’adultes cette fois; voir si ces versions de nous sont prêtes à redevenir amies.


  —L’enterrement m’a ouvert les yeux. Je me suis rendu compte que personne n’est éternel, et que, quand on peut disparaître à tout moment, il faut s’accrocher à ce qui est important.


  —Je te remercie, murmurai-je en serrant la main qu’elle me tendait. Tu ne t’en vas pas, hein? On a besoin de parler, toutes les deux.


  » Au fait, moi, c’est Beth Armstrong… Ravie de faire ta connaissance.


  Le visage de Kirsten s’illumina.


  —Moi de même… Je m’appelle Kirsten Brown. Oh, et j’ai un petit ami prénommé Nate; si jamais tu as l’occasion de lui parler, tu pourrais lui dire de ma part que j’aimerais beaucoup l’épouser?


  —Je pense que je te laisserai le lui annoncer toi-même. Est-ce que cela signifie que tu l’as rappelé après notre dispute?


  Son sourire s’évapora.


  —J’ai rappelé je ne sais combien de fois, mais il ne décroche pas. Je lui ai laissé un long message décousu à propos de Declan, de la perte de mon boulot et du fait que je suis forcée de rentrer en Angleterre, mais je crois qu’il a laissé tomber, et je peux difficilement lui en vouloir, après ce qui s’est passé.


  Anna passa la tête dans le couloir.


  —Qu’est-ce que vous fichez, nom d’une pipe? Le thé est près depuis une heure.


  Il ne nous en fallut pas plus pour nous inciter à les rejoindre dans la cuisine. Anna servit quatre mugs de thé, mais Ginny préféra se verser un grand verre de gin, sans trop de tonic.


  —Comment avez-vous trouvé l’enterrement? demanda Anna.


  —Il m’a incroyablement fait réfléchir, dit Kirsten. Cela fait relativiser beaucoup de choses, on remet sa vie en question.


  Elle m’adressa un regard appuyé. Ginny, en revanche, haussa un sourcil sceptique.


  —Eh bien, je suis bien contente de ne pas avoir à remettre ma vie en question, parce que s’il faut un enterrement pour ça… (Elle but un long trait de sa mixture.) Et, je suis désolée, mais ce truc du cercueil ouvert, c’est d’un glauque.


  Anna mordit dans un biscuit avec un soupir. Ginny reçut un coup de coude discret dans les côtes de la part de Kirsten.


  —Vas-y mollo, tu parles de la grand-mère de Nick.


  —Pardon, Anna…, m’en veux pas, hein? lança-t-elle en lui tapotant le bras. Bon, c’est quoi, la suite du programme? Une petite douche, des fringues propres et on sort dîner?


  —La taverne Papadakis est fermée, répondit Anna après une gorgée de thé. Pour des raisons évidentes.


  —Oh, bien sûr. (Elle repêcha la rondelle de citron qui flottait dans son verre et la suça bruyamment.) Alors, si on doit tirer un trait sur Papadakis, vous savez où on pourrait aller se changer les idées?


  —Nulle part…


  Anna ferma les yeux, prit quelques profondes inspirations et exécuta un mouvement de yoga compliqué avec ses bras.


  —… Rien n’est ouvert. L’île entière a fermé boutique pour la soirée. En témoignage de respect pour Mémé P.


  —Mais je crève de faim, moi!


  —Dis-toi que c’est par sympathie pour Nick, appuyai-je, dans l’espoir que cela passe mieux. En restant à la maison ce soir, nous faisons preuve de solidarité envers un ami.


  Ginny avala une grande goulée de gin et plissa les yeux.


  —Et tu es une experte dans le domaine de la solidarité entre amis, n’est-ce pas Beth?


  Tandis qu’elle parlait, le petit vent vicieux qui nous avait taquinés toute la journée se décida enfin à passer aux choses sérieuses et à souffler avec assez de force pour secouer les volets. Je baissai la tête, observant mon mug avec nervosité: faisait-elle allusion à Kirsten? Avais-je dit quelque chose qui l’avait vexée? Je ne comprenais plus rien.


  Anna se redressa, frissonnante.


  —Hé, les filles! Est-ce qu’on pourrait faire en sorte de passer une soirée agréable toutes ensemble? J’ai l’impression d’être passée sous un rouleau compresseur aujourd’hui; j’ai besoin d’un peu de paix et d’harmonie.


  —Tu as raison, Banana. (Je la resservis en thé.) Quand revois-tu Nick?


  Un léger sourire retroussa le coin de ses lèvres.


  —Avec un peu de chance, plus tard dans la soirée. Il doit participer à une grosse réunion de famille concernant l’avenir de la taverne. Donc tout dépend de l’heure à laquelle cela se terminera.


  —Chouette! cracha Ginny. Profites-en bien –dans deux jours tu ne le verras plus.


  —Ginny! m’écriai-je, indignée. Qu’est-ce qui te prend? Ça ne va pas de dire des choses pareilles?


  Ginny leva les mains au ciel avec exaspération.


  —Mais c’est pourtant vrai! Vous pouvez m’expliquer pourquoi on s’entête à prendre des gants? Dans deux jours, on rentre chez nous, et Anna dit adieu à son flirt de vacances, un point c’est tout. Et Nick passera à la prochaine qui lui fera de l’œil par-dessus les mezze. C’est aussi simple que ça.


  —Eh bien, non, ce n’est pas aussi simple que ça, Ginny, intervint Anna en vidant sa tasse jusqu’à la dernière goutte. Nick et moi, c’est bien plus qu’un flirt de vacances.


  Ginny claqua la langue contre son palais.


  —Oh, Anna Banana…, soupira-t-elle avec tristesse en se versant une bonne lichette de gin, c’est ce qu’il t’a fait croire?


  J’attendis qu’elle ait reposé la bouteille et regarde ailleurs pour la lui subtiliser et la planquer sous ma chaise. Même si nous avions l’habitude de ses manières franches et directes, elle poussait le bouchon trop loin; et l’alcool n’aidait pas.


  —Ne penses-tu pas que j’en sais un peu plus long que toi sur ma relation avec Nick? rétorqua Anna avec une hargne que je ne lui connaissais pas.


  Ginny sembla également surprise, mais malheureusement pas assez pour tenir sa langue.


  —Si je te dis ça, c’est pour ton bien, Anna, voulut-elle se justifier, d’un ton soudain amer. Crois-moi, je sais de quoi je parle. C’est le coup classique du baratineur qui persuade la brave fille qu’elle a quelque chose de spécial. Je les flaire à deux kilomètres.


  Je posai une main sur son bras avec douceur.


  —Ginny, est-ce que tout va bien?


  —Bien sûr, siffla-t-elle en se dégageant vivement. Pourquoi ça n’irait pas, Beth?


  Les rafales avaient redoublé de violence contre les fenêtres. Il ne pleuvait pas, mais le ciel s’était assombri, prenant une teinte livide tirant sur le verdâtre. Soudain, un mauvais pressentiment, une étrange sensation de danger vint peser au-dessus de nos têtes.


  —Parfait, annonçai-je, décrétant qu’il valait mieux clore le sujet. Puisque tout va bien dans le meilleur des mondes: Ginny, tu trouveras deux ou trois trucs à picorer dans le frigo, pourquoi ne pas te préparer une assiette; après, on pourra passer au salon, s’ouvrir une bouteille et faire un bon feu. On dirait qu’on va avoir droit à une tempête.


  —Tu ne crois pas qu’elle a eu son compte? pesta Kirsten entre ses dents.


  —Pardon? fit Ginny, sourcils froncés. Mon compte de quoi, je te prie?


  J’échangeai quelques regards avec Anna et Kirsten. Cette dernière se dévoua:


  —D’alcool. Tu n’y as pas été de main morte à la taverne, et tu t’es un peu lâchée sur le gin depuis que nous sommes rentrées.


  Depuis l’autre côté de la table, Ginny darda sur moi un regard qui me transperça comme un coup de poignard.


  —Ça va, répliqua-t-elle d’une voix glaciale. Je connais mes limites.


  Elle voulut saisir son verre, mais s’emmêla les doigts. Le verre se renversa avec fracas, et son contenu se répandit sur la table.


  —Et merde! marmonna-t-elle, attrapant un torchon afin d’éponger la flaque à grands gestes rageurs.


  Tandis qu’Anna se précipitait à la rescousse avec trois kilomètres de Sopalin et des «laisse-moi faire» à n’en plus finir, je repoussai ma chaise et allai me poster à la fenêtre pour observer l’orage qui approchait. Au fond du jardin, les branches des oliviers cinglaient l’air; dans la baie, les vagues enflaient et se faisaient menaçantes. Au loin, l’horizon était bouché par un brouillard d’une drôle de couleur. Tout –y compris les îles avoisinantes– était déjà englouti dans la masse de nuages qui annonçaient la tempête.


  Une idée me traversa l’esprit avec la vivacité d’une flèche acérée, et mon cœur s’affola: Dan était peut-être au large, seul sur les flots déchaînés.


  Je détournai le regard.


  —J’espère qu’il va bien, dis-je pour moi-même. La mer est mauvaise.


  —Tu parles de Dan? (La voix de Ginny me tira de mes réflexions, me faisant prendre conscience que j’avais parlé à voix haute.) Il était canon, je te l’accorde, mais tu dois admettre que ce n’était pas un homme pour toi, Beth.


  —Permets-moi de te contredire, l’interrompit Kirsten dans un élan de loyauté, je trouve qu’il est tout à fait son type: adorable, prévenant et extrêmement séduisant.


  Ginny esquissa un curieux sourire et fit courir un doigt sur le bord de son verre.


  —Kirsten, je pense en savoir un peu plus que toi sur le genre d’hommes de Beth. Et Daniel Marwell ne rentre absolument pas dans ses critères.


  —Ginny, commençai-je avec le plus grand calme, préférant crever l’abcès avant que l’une de nous prononce une parole qu’elle regretterait. Il y a un problème? Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas? T’ai-je fait du mal, d’une manière ou d’une autre?


  Les yeux rivés sur le fond de son verre, elle resta muette. Je me demandai un instant si elle savait pour le texto de Tony, puis me ressaisis. Je refusais de céder à la parano.


  —OK, capitulai-je en levant les bras au ciel. Si tu ne veux pas en parler, ce n’est pas grave, mais est-ce qu’on pourrait arrêter les piques mesquines et avoir une soirée tranquille? Parce qu’il me semble qu’on a toutes bien besoin de se détendre.


  —Ça me va, répondit-elle. En parlant de se détendre, où est passé le gin?


  —Le gin, c’est terminé, trancha Kirsten.


  —Tu es en train de dire que j’ai trop bu? s’emporta Ginny. Je suis en vacances, j’ai quand même droit à un verre ou deux.


  —Et là, tu en serais plutôt à huit ou neuf. Je te le répète: c’est fini.


  —Tu n’es pas ma mère!


  Kirsten croisa les bras sur sa poitrine.


  —Je ne suis peut-être pas ta mère, mais, étant donné que tu ne te rappelles même pas ce que tu as bu aujourd’hui, il faut bien que l’une de nous te prenne en main.


  —Je n’ai pas besoin de vous. Je suis tout à fait capable de prendre soin de moi. En fait, de nous toutes, je suis même la seule –la seule! répéta-t-elle en frappant du poing sur la table pour appuyer son propos–, à vivre une vraie vie d’adulte. Je suis la seule à ne pas me plaindre sans arrêt de mon job, la seule à avoir acheté une maison et –oui!– la seule à s’être fiancée.


  —Et nous sommes toutes très heureuses pour toi, murmura Anna, en essayant de passer un bras autour des épaules de Ginny, qui la repoussa. N’est-ce pas?


  J’acquiesçai doucement, de même que Kirsten, mais ce ne fut pas suffisant.


  —Voyez! s’exclama-t-elle en oscillant sur ses jambes. Non, vous n’êtes pas heureuses pour moi. Vous crevez de jalousie parce que je vais me marier et pas vous.


  Une souffrance indicible dans le regard, Kirsten ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.


  —Allons, Ginny, reprit Anna avec un coup d’œil nerveux en direction de Kirsten. Je vais te faire un expresso pour te requinquer un peu. Après ça, tu devrais peut-être penser à aller dormir; ça ira mieux demain matin.


  Mais Ginny était lancée, et elle ne comptait pas se laisser distraire par un café, et encore moins écourter sa soirée.


  —J’irai même jusqu’à dire qu’il y a davantage que de la jalousie, là-dessous. Dis-moi, Beth, pourquoi est-ce que tu n’as pas encore accepté d’être demoiselle d’honneur? Et pourquoi toi et Kirsten êtes toujours fourrées ensemble à vous faire des messes basses? Oh, et puis j’aimerais beaucoup savoir pour quelle raison tu évites toujours soigneusement mon regard quand je mentionne Tony… Que se passe-t-il entre vous?


  Je crus que j’allais vomir. J’avais beau être certaine de ne plus vouloir de Tony, le souvenir de ce message et la simple idée d’en parler à Ginny me rendaient physiquement malade.


  Kirsten retrouva sa voix avant moi, mais, à son expression, il était clair que Ginny avait touché un point plus que sensible.


  —Premièrement, je ne suis absolument pas jalouse de toi. Si tu veux tout savoir, Nate et moi, c’est plus ou moins fini, et c’est un véritable cauchemar pour moi; alors je t’assure qu’être forcée de t’écouter jacasser à propos de ton maudit mariage pendant dix jours était bien la dernière chose dont j’avais besoin.


  Ginny s’apprêtait à répondre, mais Kirsten ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.


  —Deuxièmement, si tu portes cet anneau aujourd’hui, c’est uniquement parce que tu as piqué le petit ami de Beth. Et tu t’étonnes qu’on n’ait pas dégainé le champagne et les feux d’artifice?


  Poussant un petit cri, Anna mit une main devant sa bouche; je m’agrippai au bord de la table.


  On courait droit à la catastrophe. Du genre Tchernobyl.


  —Kirsten! hurlai-je. Qu’est-ce qui te prend, bordel?


  —Je ne lui ai pas piqué Tony, rétorqua Ginny d’une voix pleine de défi mais blanche comme un ours polaire passé à la javel. Ils avaient rompu!


  —Ouais, ouais…, c’est ça!


  Ginny jeta un coup d’œil paniqué autour d’elle.


  —C’est de l’histoire ancienne… ridiculement ancienne! Je n’arrive pas à croire que tu remettes ça sur le tapis au bout de… quoi? Huit ans?


  —C’est peut-être mieux ainsi, intervint Anna, notre soldat de la paix, qui tentait désespérément de tirer quelque chose de bon de cette situation hautement explosive. En nous disant enfin tout ce que nous avons sur le cœur, nous serons peut-être capables de laisser tout ça derrière nous et d’aller de l’avant.


  Ginny se tourna brusquement vers moi.


  —Très bien, alors, puisque l’honnêteté est de mise, j’aimerais que l’on m’éclaire sur un point: pourquoi Tony lui envoie-t-il des messages?


  Elle me toisait à présent comme si elle voyait en moi un odieux mélange entre Lady Macbeth et Lucrèce Borgia. Toutes trois attendaient une réponse.


  —Je n’en ai aucune idée, dis-je sans mentir. Je n’en sais vraiment rien. Je ne réponds pas, je me contente de les effacer.


  Ginny m’examina longuement.


  —Et cela dure depuis longtemps?


  —Non, répondis-je, mentant un peu, cette fois. Deux ou trois mois, peut-être? Mais je n’ai aucune envie de récupérer Tony… vraiment aucune. Je suis passée à autre chose depuis longtemps.


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Il m’a envoyé un SMS par erreur hier. Il t’était destiné.


  —Je suis réellement navrée.


  Que dire d’autre? Je baissai les yeux sur mes mains, si farouchement crispées sur le rebord de la table que les jointures de mes doigts avaient perdu toute couleur.


  —Il regrette de m’avoir demandée en mariage, c’est ça? lança Ginny, le menton haut.


  Je fermai les yeux et me mordis les lèvres.


  —C’est ça?


  —Je n’en ai sincèrement aucune idée, Ginny.


  —Dans ce cas, pourquoi t’a-t-il envoyé un message? Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir?


  J’examinai mes ongles sans répondre.


  —Qu’est-ce qui se passe entre vous? insista-t-elle. Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Beth?


  —Rien! rétorquai-je avec toute l’assurance dont j’étais capable.


  —Arrête de me prendre pour une idiote! Il se passe quelque chose. Je veux savoir.


  Je sentais presque le poids du regard de mes trois amies sur le haut de mon crâne.


  —C’est avec Tony qu’il faut que tu en discutes. Je n’ai rien à voir là-dedans.


  La voix de Ginny descendit d’une octave.


  —Beth…, tu es censée être mon amie, alors un peu de franchise.


  Je secouai la tête.


  —Tu dois parler à Tony, répétai-je.


  Une lueur d’angoisse s’alluma dans son regard.


  —Qu’est-ce qu’il t’a dit? Quel est le problème?


  Je levai la tête et la regardai droit dans les yeux; ce n’était pourtant pas de ma bouche qu’elle aurait dû l’entendre.


  —Dis-le-moi! m’ordonna-t-elle. Je suis supposée l’épouser! Il faut que je sache la vérité: s’est-il passé quelque chose entre vous?


  —On se voyait, parfois, commençai-je tout bas. À une époque. Pas souvent. Quand il venait à Londres. Une fois par an, peut-être.


  Ginny s’effondra lourdement sur une chaise.


  —Quand? Quand était-ce?


  M’apercevant que je tremblais, je fermai les poings et enfonçai les mains dans mes poches.


  —Après l’université. Mais j’y ai mis un terme au bout de deux ans.


  —Pourquoi faire une chose pareille? me demanda Anna, bouche bée.


  —Parce que je l’aimais toujours… Mais c’était injuste pour tout le monde, alors j’ai préféré tout arrêter.


  Ginny me dévisageait sans ciller.


  —Tu as couché avec lui?


  Je voulais lui répondre, mais ma bouche refusait de coopérer. Je ne parvins qu’à hocher honteusement la tête.


  Je vis la couleur déserter les joues de Ginny, qui n’avait pas détaché le regard de mon visage une seule seconde.


  —Une fois, précisai-je. À peu près un an après que nous avons rompu. On s’est vus pour un verre, puis on a fini par dîner ensemble et…


  Elle détourna la tête.


  —Je ne veux pas savoir. Je ne veux vraiment pas savoir…


  —Je suis désolée… Je sais que c’est impardonnable et, crois-moi, je ne suis pas fière de ce que j’ai fait. Je m’en veux toujours autant.


  —Oh…, alors tout va bien, n’est-ce pas? rétorqua Ginny. Beth est désolée, alors tout est arrangé; tout le monde est content! Youpi-dou!


  —Non… (Jamais je ne m’étais sentie aussi mal.) Non, bien sûr que non. Écoute, quoi qu’il se soit passé –et ce n’était pas grand-chose–, c’est terminé: je ne l’ai pas vu depuis des années. Je te le jure.


  —Et c’est tout? me demanda-t-elle, ses grands yeux ronds rivés sur les miens. Rien d’autre –ni coup de fil, ni texto, ni message Facebook–, rien? Jusqu’à… quoi déjà? Deux ou trois mois?


  J’acquiesçai d’un hochement de tête morose.


  —Tu ne voudras probablement pas me croire, mais j’ai enterré cette histoire il y a longtemps.


  Au-dehors, un roulement de tonnerre menaçant gronda, et les arbres fouettèrent l’air de plus belle sous l’effet d’une puissante bourrasque. La météo était le parfait reflet de la tragédie qui se jouait à l’intérieur de la villa.


  Du regard, je fis le tour de la table. Ginny avait l’air sur le point de faire une attaque; Kirsten et Anna étaient toutes deux pétrifiées, la mâchoire pendante et les yeux à deux doigts de leur sortir des orbites.


  —Je suis sérieuse, Ginny, je ne veux plus rien avoir à faire avec tout ça. Je suis navrée de ce qui s’est passé, et si je pouvais changer les choses je le ferais sans la moindre hésitation, mais la suite ne dépend que de toi et de Tony. Il faut que tu lui parles.


  Ses doigts tremblèrent, et le verre de gin qu’elle tenait à la main alla s’écraser sur les tomettes de la cuisine, volant en un million d’éclats. Reflet, sans doute, de ce qui était en train d’arriver à son cœur.


  C’était en tout cas ce qui était arrivé au mien.


  Tu as un paquet de comptes à rendre, Tony Stephens, songeai-je.


  Tout à coup, Ginny bondit sur ses pieds, comme sous le coup d’un choc électrique. Ses mains étaient secouées de tremblements, et son visage s’était empourpré.


  —Je ne te crois pas. Tu mens.


  Je plongeai mon visage dans mes mains.


  —Non, murmurai-je entre mes doigts. C’est la vérité.


  Ce soir-là plus que jamais, je regrettai amèrement de ne pas avoir eu le cran d’envoyer Tony sur les roses une bonne fois pour toutes la première fois qu’il avait tenté de m’attirer dans son lit. Je m’étais mise en position dangereuse…, et on voyait le résultat. Après cela, comment s’étonner que je m’efforce de garder tous les autres aspects de ma vie sous contrôle.


  —Je t’en prie, Ginny…, c’est terminé. C’est terminé depuis des années!


  Vous savez, quand on parle de «regard assassin»? J’avais toujours trouvé cela tellement exagéré que c’en était drôle… jusqu’à ce moment.


  Je reculai d’un pas.


  Elle s’avança, puis un hurlement sembla emplir la cuisine, et une soudaine douleur cuisante enflamma le côté gauche de mon visage.


  —Beth! Ça va? cria Anna.


  —Tiens, me dit-on, en me fourrant un torchon rempli de glaçons entre les mains. (Je reconnus la voix de Kirsten.) Mets ça dessus, ça t’évitera peut-être un coquard.


  —Un coquard?


  On m’assit de force sur une chaise.


  —Ginny vient de te foutre une gifle, nounouille. (Kirsten n’avait jamais été une infirmière très compatissante.) Je m’occupe d’elle… Ginny!


  Anna maintint la pression sur ma joue. Le contact du torchon était frais et apaisant, je m’y accrochai comme à un ami. D’ailleurs, au train où allaient les choses, il risquait fort de devenir mon seul et unique ami.


  Des éclats de voix me parvenaient depuis le couloir. J’entendis Ginny hurler que je «le méritais» et que je «l’avais cherché», tandis que Kirsten essayait de la raisonner à coups de «stupide bourrique» et de «ne sois pas ridicule». Un autre coup de tonnerre déchira l’air et noya les cris.


  —Merci, Anna, dis-je en repoussant la poche de glace pour me lever. Ça va déjà mieux.


  J’avais les jambes en coton, mais, étrangement, mon visage n’était pas du tout douloureux. Sans doute l’effet des glaçons, qui m’avaient anesthésié la joue.


  Je sortis dans le couloir.


  —Ginny, commençai-je, avec un calme qui me surprit moi-même.


  —Ne t’avise plus jamais de me parler! s’égosilla-t-elle. Je te hais, c’est clair? Je te hais!


  Elle avait mis son manteau –un joli imperméable rose. Je ne comprenais pas pourquoi.


  —Ginny, suppliai-je, soyons un peu raisonnables!


  Elle fit volte-face, une lueur de folie dans le regard.


  —Je savais que quelque chose clochait entre moi et Tony, dit-elle, proche de l’hystérie. Je le savais depuis des années. Mais pas une seconde je n’aurais pensé que ce quelque chose puisse être toi! J’espérais qu’une fois mariés les choses rentreraient dans l’ordre, que notre couple repartirait du bon pied… Au lieu de cela, voilà ce qui arrive! Comment as-tu pu, Beth? Comment as-tu pu?


  Elle ouvrit la porte d’entrée et demeura quelques instants immobile dans l’encadrement, avant de se précipiter au cœur de la tempête en laissant le battant claquer derrière elle.


  —Je n’en peux plus de vous toutes, brailla-t-elle avant que la porte se referme. Je ne veux plus jamais vous voir!


  Je ramassai le K-Way qu’Anna avait laissé traîner devant sa chambre et l’enfilai vivement. Une paire de baskets gisait près du paillasson: je les passai à mes pieds.


  —Hello! articula Kirsten en faisant mine de frapper à mon front pour voir s’il y avait quelqu’un. Flash spécial! Un orage est en train de se déchaîner, dehors; tu es malade?


  Comme pour mieux confirmer ses dires, un éclair fendit le ciel et illumina la pièce.


  —Tout cela est ma faute, Kirsten…, tout. En dix jours, j’ai réussi à perdre Jack, Dan et même toi. Je refuse de perdre Ginny en prime: elle est bouleversée, vulnérable, et c’est à moi d’essayer d’y remédier.


  Kirsten voulut m’attraper par les épaules, mais je l’esquivai.


  —Bon sang, Beth! Ton cerveau a été éjecté quand elle t’a giflée? Son bonheur ne dépend pas de toi!


  La rafale qui se rua dans le couloir lorsque j’ouvris la lourde porte faillit nous jeter à terre.


  —Elle a un très gros coup dans le nez, Kirsten, répondis-je par-dessus le vent qui hurlait tel le loup gris dans les arbres bordant la villa. On ne peut pas la laisser partir toute seule comme ça. Elle a besoin d’aide.


  Il n’en aurait pas fallu beaucoup plus pour que Kirsten s’arrache les cheveux.


  —Appelons Nick; il enverra ses cousins à sa recherche. Tu crois que ça aidera qui, si vous passez toutes les deux par-dessus une falaise ou si vous êtes frappées par la foudre? Redescends un peu, Beth!


  —Au moins, j’aurai essayé.


  Claquant la porte derrière moi, je quittai la villa et entamai la descente en direction du village.




  Chapitre 21


  Je faisais attention où je posais les pieds, évitant les trous et les racines qui sortaient de terre. Les nuages (passés du vert bilieux à un noir d’encre) occultaient quatre-vingts pour cent de la lumière du jour, et les arbres qui couvraient le chemin en interceptaient aisément dix pour cent de plus. D’un autre côté, les frondaisons me protégeaient un minimum du vent et de la pluie. J’entendais les violentes bourrasques rugir dans les cimes; parfois, une branche s’écrasait avec fracas sur le sol. Les broussailles frémissaient, elles aussi: sans doute les oiseaux et autres animaux, rentrant avec précipitation au nid ou au terrier avant l’apogée de la tempête.


  Kirsten avait visé juste avec son diagnostic: il fallait que je sois malade pour sortir par un temps pareil.


  Pourtant, je n’avais pas d’autre choix. Dans son état, Ginny était incapable de penser droit, et –en mettant de côté l’alcool qu’elle avait dans le sang– je venais de détruire sa vie, alors j’étais bien déterminée à faire mon possible pour réparer les dégâts.


  Je crus apercevoir un éclair de rose à travers les arbres devant moi: Ginny! Je me précipitai jusqu’au bas du chemin et émergeai non loin du port. Soudain privée de la protection des bosquets, je reçus le vent comme un coup de poing dans la figure, mes cheveux détachés me revinrent douloureusement dans le visage. Je plongeai la main dans la poche du K-Way d’Anna et –ô joie!– y dénichai un élastique argenté décoré de caractères orientaux. L’objet appartenant à Anna, je supposai que les inscriptions étaient censées attirer la chance, l’amour, ou toute autre force positive dans la vie de celui qui le portait. Je ramassai mes cheveux en queue-de-cheval et nouai l’élastique autour: c’était lui et moi contre les éléments, mais j’étais optimiste; ensemble, nous avions une chance de l’emporter.


  Mes cheveux hors du chemin, je pus enfin examiner les lieux. Le bourg était désert. Les habitants avaient fermé leurs volets, et le port, véritable miroir turquoise encore quelques heures auparavant, était en proie à un changement radical de personnalité: les eaux protégées par la digue étaient à présent plus tempétueuses qu’un Gordon Ramsay en cuisine, et, au-delà, les vagues roulaient et écumaient si bien que j’en aurais presque eu le mal de mer.


  Alors que je parcourais des yeux la rangée de bateaux amarrés à la jetée, mon regard accrocha l’emplacement laissé vide par l’Elizabeth Bennet. Je n’étais pas préparée, et un profond sentiment de manque m’étreignit la poitrine. C’était ridicule!… Je connaissais à peine ce type! Pourtant le fait de le savoir quelque part au large, sur cette mer nauséeuse, accentuait plus que jamais ma solitude. Croisant les doigts, je priai pour qu’il soit arrivé à Rhodes sans encombre; même si je ne le revoyais plus jamais, j’avais besoin de le savoir sain et sauf.


  Un grand «bang» résonna tout à coup sur les quais. Un mouvement attira mon œil: la porte de la remise à bateaux; quelqu’un l’avait laissée ouverte, et elle claquait au vent. Je traversai la route en courant avec l’intention de refermer le battant avant que la tempête le réduise en petit bois, mais un second choc m’attendait: le dériveur avait disparu.


  Mon sang ne fit qu’un tour. Bon Dieu de merde! Ginny avait dû partir avec. Pour mon cerveau paniqué, cela ne faisait aucun doute: elle était ronde comme une queue de pelle et voulait désespérément quitter l’île. Elle était descendue au bourg, avait vu la porte du hangar ouverte et s’était débrouillée pour mettre ce bateau de malheur à l’eau.


  Je regardai partout à la recherche d’une piste, cherchant une trace d’elle quelque part sur la cale ou même sur l’eau. Dieu merci, aucune embarcation n’était en vue dans le port.


  Soudain, je me rendis compte à quel point mon raisonnement était grotesque: comment une brindille comme Ginny aurait-elle réussi à descendre le Wayfarer jusqu’à l’eau toute seule quand il avait fallu que Nick et ses cousins s’y mettent à quatre?


  Kirsten avait raison, il fallait sérieusement que je redescende.


  Mais il fallait aussi que je retrouve Ginny.


  J’inspectai l’intérieur de la remise, au cas où elle serait rentrée s’y abriter et se terrerait dans un recoin sombre. Néanmoins, à l’exception de quelques autres coques en fibre de verre, d’une rangée de gilets de sauvetage orange et autres trucs de voiles, le hangar était vide.


  Ce qui signifiait qu’elle était toujours quelque part dehors.


  Quittant l’abri de la remise, je retraversai la rue pour aller cogner à la porte de la taverne.


  —Nick! hurlai-je. Nick! Ginny a disparu! Nick! Je t’en supplie, ouvre!


  Des sons étouffés me parvinrent de l’étage, et j’entrevis une lueur d’espoir. Toutefois, mon soulagement fut de courte durée, car les bruits provenaient en réalité d’un volet mal accroché qui battait au vent. Nick prenait part à un conseil de famille et ne rentrerait pas avant tard dans la soirée, me rappelai-je. J’inspectai les façades avoisinantes, espérant entrevoir un signe qui m’indiquerait chez quel Papadakis de la rue se tenait la réunion, en vain.


  Une autre idée me vint: l’oncle Stavros. C’était lui l’officier du port, il saurait m’aider. Mais où pouvait-il bien habiter? Je parcourus la rue du regard; les rangées interminables de maisons de type vénitien aux façades colorées me flanquèrent le tournis. Était-ce la rouge aux rebords dorés? La blanche avec la porte bleue? Je n’en avais strictement aucune idée. Et chaque seconde que je perdais à essayer de deviner quels étaient les goûts de l’oncle Stavros en matière de déco extérieure était une seconde que je ne passais pas à la recherche de Ginny. Je retournai frapper comme une folle à la porte de la taverne; si Nick n’était pas là, l’un de ses jeunes cousins était peut-être resté balayer la salle après la veillée et viendrait à mon aide.


  Personne.


  Je n’aurais jamais cru cela possible, mais le vent forcissait encore; les vagues enflaient, et celles venues du large déferlaient à présent par-dessus la jetée. La pluie tombait presque à l’horizontale, me forçant à enfoncer ma capuche jusque sur mes yeux tandis que j’inspectais les environs en quête d’un indice.


  Il me sembla soudain apercevoir quelque chose au bout du môle. C’était seulement une masse indistincte, se découpant contre la mer sombre, mais, sans même y réfléchir, je me précipitai vers la digue pour examiner la chose de plus près.


  Comme j’approchai de l’extrémité de la jetée, dame Nature eut l’obligeance de produire un éclair bleuté. Durant une fraction de seconde, la masse fut illuminée, et je pus constater que ce que j’avais pris pour une pauvre petite Anglaise soûle à la merci des éléments sur une digue grecque n’était rien d’autre qu’un baril vide.


  Là, tout au bout, le vent était encore plus déchaîné que sur les quais, et, alors que j’observais les creux, une énorme lame glacée vint frapper la digue, me trempant jusqu’à l’os.


  Ce fut le déclic.


  Avais-je perdu la tête? J’étais debout sur une digue de béton pas plus large qu’une table au milieu d’un orage épouvantable; en gros, j’avais le choix entre la foudre et l’hypothermie. En termes de chances de survie, on n’avait sans doute pas fait pire depuis le «jour de veine» du général Custer à Little Big Horn.


  Ce fut le moment que choisit la pluie pour redoubler, se déversant à torrent sur la mer. Il était temps d’écouter la voix de la raison –qui me hurlait de déguerpir et de retourner en sécurité sur la terre ferme.


  Par chance, je distinguais encore les contours de la jetée. Faisant demi-tour, j’enfonçai les mains dans les poches du K-Way d’Anna et hâtai autant que possible le pas en direction des lumières du bourg. Soudain, une vague que seul Poseidon avait pu générer tant elle était gigantesque s’abattit sur moi, manquant de me faire basculer. Je parvins, je ne sais par quel miracle, à garder l’équilibre. Pourtant, sous le choc d’avoir failli finir à l’eau, et saisie par ces deux douches coup sur coup, je me mis à trembler de partout.


  Je tentais de maîtriser les spasmes, les yeux rivés sur le port: j’y étais presque. En fait, en temps normal, il m’aurait à peine fallu une minute pour regagner le plancher des vaches. Seulement, il ne fallait plus compter sur la lumière du jour. Je devais me contenter de la lueur lointaine des lampadaires et des éclairs occasionnels pour voir où je mettais les pieds. J’avançai lentement, à tout petits pas, priant pour que la houle se calme à mesure que je me rapprochais du quai.


  Trente mètres, vingt, dix (j’en voyais enfin le bout!), puis la catastrophe.


  Avec un grondement terrible, la digue vibra sous mes pieds.


  Seule dans le noir, trempée de la tête aux pieds et les extrémités engourdies par le vent glacial, je me figeai et poussai un hurlement de terreur. À l’endroit où la jetée rejoignait le quai, j’aperçus une silhouette –une vraie, cette fois, pas celle d’un vieux bidon rouillé. Le faisceau d’une lampe torche balaya le môle mouillé puis m’aveugla.


  —Hé ho! appela une voix.


  —Hello! répondis-je, à deux doigts de verser des larmes de bonheur en découvrant que je n’étais plus seule dans la tempête. Parlez-vous anglais?


  —Oui! me cria-t-on par-dessus le fracas des vagues et les hurlements du vent. Je suis Anglais.


  Un frisson de soulagement se mêla à mes tremblements de froid.


  —Gardez le faisceau pointé sur le sol! Je ne vois pas où je vais.


  La torche vint éclairer la digue devant mes baskets, diffusant juste assez de lumière pour que je distingue les bords.


  —Allez! m’encouragea la voix (qui se trouvait appartenir à un représentant de la gent masculine.) Il faut continuer d’avancer.


  Je fis un pas, puis un autre, et encore un autre, le rond de lumière bondissant devant mes pieds au fur et à mesure de ma progression. Tout à coup, à l’endroit où j’aurais dû poser la semelle, la torche n’éclaira que le vide: la jetée avait tout bonnement disparu, remplacée par les eaux grises et bouillonnantes.


  —Stop! hurla mon sauveur (bien que ce ne soit nullement nécessaire.) Pas un pas de plus!


  À la lumière du faisceau qu’il faisait danser devant mes pieds, je vis qu’une portion de l’ouvrage de béton s’était effondrée dans la mer, coupant la digue en deux. La brèche n’était pas très large mais représentait un sacré challenge lorsqu’on était aussi trempé, gelé et épuisé que moi.


  Et la situation allait encore se gâter.


  Et pas qu’un peu.


  Un nouveau grincement sourd s’éleva au-dessus des mugissements de la tempête. L’homme dirigea la torche en direction du bruit, et je découvris avec horreur que les vagues projetaient l’un des bateaux de pêche contre la partie endommagée de l’embarcadère, effritant peu à peu le béton sous mes pieds. Autour du point d’impact, de nouvelles fissures étaient apparues: une autre section du mur ne tarderait plus à s’écrouler à son tour dans la mer, et il semblait fort que ce soit justement celle sur laquelle je me tenais.


  Je poussai un nouveau cri. Pas de terreur, cette fois, mais de frustration face à ma connerie sans limites. Si je m’étais comportée comme toute personne normale –c’est-à-dire si je n’avais pas couché avec Tony, que je ne m’étais pas disputée avec mes amies ou que je n’avais pas envisagé une seconde que Ginny ait pu prendre la mer, jamais je n’aurais été dans un tel pétrin.


  —Tu vois, Dan! hurlai-je dans le vent, des fois qu’il porte ma voix jusqu’à Rhodes. C’est pour ça que je ne prends jamais de risques… Ça part toujours en vrille!


  Le claquement de lourdes bottes retentit sur le béton, puis je fus aveuglée par la lumière de la torche pointée sur mon visage.


  —Arrêtez! rouspétai-je. Je ne vois plus rien!


  Une volée d’excuses me parvint depuis l’autre côté de la brèche. À présent large d’une cinquantaine de centimètres, celle-ci était en constante expansion, chaque coup d’étrave envoyant plonger un nouveau morceau de digue dans les flots. Un horrible grincement m’avertit de l’apparition d’une nouvelle fissure courant jusqu’à plusieurs mètres derrière moi.


  Ça commençait à sentir le roussi.


  —Il va falloir sauter! cria la voix. Je vais poser la torche. Je veux que tu approches du bord et que tu sautes.


  Une nouvelle lame passa par-dessus la jetée pour venir s’écraser sur ma figure. Le souffle coupé, je recrachai quelques litres d’eau salée.


  —Avance! m’ordonna l’homme.


  Trop terrifiée pour discuter, je franchis les deux pas qui me séparaient de la brèche. Attention à la marche en descendant du train, firent les agents du métro londonien dans ma tête.


  —OK, Beth, tu es prête? Un, deux, trois…


  J’étais paralysée, clouée au sol. Dans l’obscurité, un craquement inquiétant monta de la digue.


  —Beth, tonna la voix, il faut que tu sautes. Je suis tout au bord. Je te rattraperai, je te le promets.


  Les violents tremblements qui me secouaient m’empêchaient de maintenir la tête droite; pourtant, ce n’était pas le froid qui me paralysait, mais plutôt le fait que tous mes sens semblaient m’indiquer que l’homme qui me tendait les bras de l’autre côté était Dan.


  Sauf que c’était impossible.


  Dan se trouvait à Rhodes. Ou à Londres. Ou à Southampton. Ou sur l’un de ses bateaux à la con, voguant sur je ne sais quel océan. S’il y avait un endroit où il n’était certainement pas, c’était sur une digue à Liminaki en plein milieu d’une tempête… Si?


  Je ne voyais qu’une seule explication: il s’agissait d’une hallucination provoquée par l’hypothermie et le stress; si je ne me ressaisissais pas, je risquais de voir débarquer Malcolm exigeant que je m’occupe des photocopies, et Anna m’annonçant qu’elle avait pris un ocelot pour animal de compagnie.


  Mais… et si jamais c’était bien Dan? Que fallait-il en déduire?


  —Beth, tu vas sauter, oui ou merde? La digue ne tiendra plus longtemps, et, je te préviens, je ne plongerai pas pour te repêcher, OK?


  Sous mes pieds, la digue trembla.


  —Beth, fais-moi confiance. Je suis là pour t’attraper.


  Et voilà, j’étais au pied du mur: pour la première fois de ma vie, mon sort reposait entièrement entre les mains de quelqu’un d’autre. Je n’avais pas d’autre choix que de me jeter dans le vide et d’espérer que Dan –ou quiconque m’attendait de l’autre côté– ne me laisse pas tomber. Même s’il en mourait d’envie. Et, à en croire son expression la dernière fois que je l’avais vu, c’était probablement le cas.


  Oh, putain de babouin à pétards de merde! comme aurait dit Kirsten.


  Une autre vague géante s’abattit sur ma tête. Poussé par la houle, le bateau de pêche fut une fois de plus projeté contre la jetée déchiquetée avec une force ahurissante.


  Que ferait Lexie?


  Les mots avaient surgi dans mon esprit sans crier gare. Eh bien, me dis-je, elle ne resterait sans doute pas plantée au milieu de vents force 10, à attendre tranquillement d’aller nourrir les poissons.


  Une nouvelle lézarde fit son apparition à quelques centimètres de mes pieds, et, au moment même où le grand capitaine de l’univers s’apprêtait à appeler mon numéro, je m’élançai dans les airs. Je m’écrasai lourdement sur un corps robuste.


  —On peut dire que tu l’as échappé belle, fit la voix. Bon… accroche-toi à ma chemise et ne me lâche surtout pas.


  Une paire de bras musclés me souleva, et, puisqu’on me demandait de m’y agripper, je ne me fis pas prier.


  —Ouille! Pas si fort.


  Je me blottis dans le cou de mon sauveur.


  La même voix, la même odeur… Le doute n’était plus permis: j’étais dans les bras de Dan.


  Malheureusement, avant que j’aie le temps de réfléchir sérieusement à la question, mon corps se mit à trembler de manière incontrôlable.


  Je claquais si fort des dents que je craignais d’en cracher une, et mes bras étaient parcourus de spasmes d’une telle violence que je faillis bien assommer l’homme-qui-ne-pouvait-pas-être-Dan. Il ne semblait pas s’en soucier. Il traversa les quais, pénétra dans l’une des maisons (je ne sais laquelle), puis monta une volée de marches et ouvrit une porte. Après avoir allumé la lumière, il me transporta jusqu’à la salle de bains attenante à la chambre. Se dirigeant droit sur la douche, il ouvrit les robinets à fond et entra avec moi dans la cabine, s’efforçant de me maintenir à la verticale pour que l’eau coule sur mon crâne.


  —Tu crois que tu peux tenir debout?


  Mes mâchoires s’entrechoquaient trop sévèrement pour que je lui réponde, alors il me coinça comme il put entre ses jambes, un bras autour de ma taille, et m’ôta mon K-Way. Il rouvrit la porte de la douche et le jeta sur le sol, où il fut bientôt rejoint par mon sweat.


  —Tes chaussures.


  —Je ne peux pas, grelottai-je. Je n’arrive pas à lever la jambe.


  —Il faut que tu essaies, insista-t-il, ses cheveux blonds dégoulinants lui retombant dans les yeux en une masse sombre. Tu es à deux doigts de l’hypothermie, il faut qu’on te réchauffe. Si tu gardes tes baskets, l’eau chaude n’arrivera pas jusqu’à tes pieds.


  Au prix d’un gigantesque effort, je parvins à attraper mon genou et soulevai ainsi ma jambe. Démontrant alors un véritable talent de contorsionniste, Dan se pencha et me retira ma basket, ainsi que ma chaussette.


  —L’autre, m’intima-t-il.


  Il répéta la procédure dans l’autre sens.


  Le résultat se révéla spectaculaire. L’eau tiède traversant mes vêtements imbibés d’eau de mer et dégoulinant le long de mon corps tout entier, pieds compris, je me sentis aussitôt un peu mieux.


  —C’est une histoire de chaleur corporelle, m’expliqua Dan en enlevant à son tour ses chaussures et m’enveloppant de ses bras. Nous devons ramener ta température interne à la normale. Seulement, il faut y aller progressivement, sinon le sang chaud qui se concentre sur tes organes vitaux les déserterait au profit de ceux qui ont refroidi, et tu pourrais en mourir.


  Non, je ne veux pas mourir…


  —Ton thermostat interne mettra un moment à se stabiliser, poursuivit-il, et il faudra qu’on te fasse examiner par un docteur, mais je ne veux pas que tu sortes tant que cette tempête ne sera pas passée, alors je vais faire de mon mieux pour te remettre d’aplomb en attendant.


  Effectivement, l’orage battait toujours son plein: j’entendais la pluie qui martelait les carreaux de la chambre. Mon Dieu… Ginny! Ginny était toujours dehors!


  —Ginny! réussis-je à bredouiller entre deux claquements de dents. J’étais partie à la recherche de Ginny. Elle… elle est encore sous l’orage.


  —Mais non…, elle n’est pas folle. Elle est chez la mère de Nick avec un bon chocolat chaud. Elle t’a vue te précipiter sur la digue et a donné l’alerte.


  Soulagée, je fondis dans ses bras. Puis autre chose me revint à l’esprit.


  —Le dériveur, balbutiai-je, il n’est plus dans le hangar. Quelqu’un l’a v… volé!


  —Il est à l’arrière de la taverne. Nick a décidé de faire un peu de maintenance dessus. (Dan se racla la gorge.) Il a accusé un ou deux chocs lors de sa rencontre impromptue avec cette bonne vieille Lizzy.


  Un léger sourire étira ses lèvres, mais, submergée par l’émotion, je ne parvins pas à le lui rendre.


  —Bon, dit-il en relâchant un peu son étreinte, tu crois que tu peux tenir debout toute seule?


  À ma grande surprise, je découvris que oui.


  Tout juste.


  Même si, toutes les cinq secondes, une nouvelle crise de spasmes musculaires manquait de me faire basculer.


  —Je vais me sécher, m’annonça-t-il en sortant de la douche.


  Pour la première fois, je prêtai attention à l’expression de son visage. Ses traits étaient marqués par l’inquiétude mais aussi par l’exaspération. Était-il agacé de me voir, ou en aurait-il été de même avec n’importe quel idiot sorti se promener sur une digue au beau milieu d’une tempête?


  —Ne bouge pas, je reviens, dit-il.


  Comme si je pouvais aller bien loin dans mon état…


  Il réapparut au bout de six accès d’intenses tremblements (à peu près trois minutes, d’après mes calculs).


  —OK. Voilà une serviette et des vêtements secs. Je n’ai que les miens à te proposer, j’en ai peur. Mais qu’importe…


  Il s’éclipsa de nouveau. Malgré les frissons et les claquements de dents, je réussis à retirer mes habits mouillés et à m’essuyer de la tête aux pieds, avant d’enfiler le tee-shirt dix fois trop grand, l’immense gilet à capuche doublé de polaire et les épaisses chaussettes en laine, fournis par Dan. Une robe de chambre à carreaux venait apporter la touche finale à l’ensemble. Encore heureux que j’aie abandonné tout espoir de lui plaire, pensai-je en admirant ma tenue dans le miroir embué. Je doute qu’il soit séduit par ce genre de look.


  —Coucou, dis-je timidement en sortant de la salle de bains.


  Debout près du lit, Dan s’affairait autour de deux tasses.


  —File sous la couette. Je t’ai mis deux bouillottes: places-en une sur ton ventre, l’autre sous tes jambes.


  La situation était éminemment absurde. En d’autres circonstances, la scène aurait été d’un romantisme à tomber: un type canon sauve une jeune femme; elle l’aime en secret mais pense qu’il la déteste; ils se retrouvent ensemble sous la douche mais résistent à la tentation; rendue folle de désir par son odeur sur les vêtements qu’il lui prête, elle lui confesse son amour; il reconnaît lui aussi ses sentiments, et tous deux se roulent sans réserve dans les draps, avec la certitude que, à présent que le destin les a réunis, rien ne pourra jamais plus les séparer.


  Violons et fondu au noir sur l’écran, alors que notre héros et notre héroïne se prélassent sur le pont d’un voilier sur fond de soleil couchant.


  Euh… loupé.


  —Tiens, du thé, dit-il en me tendant un mug fumant. Et du pain grillé.


  —Pour me réchauffer l’estomac?


  Il hocha la tête en mordant lui-même dans un toast.


  —Et pour les calories. Parce que tu en auras brûlé un paquet ce soir.


  Le silence retomba, tandis qu’entre deux gorgées de breuvage brûlant j’obligeais mes mâchoires encore peu coopératives à mastiquer une ou deux tartines beurrées. Mon esprit, lui, était revenu tout entier au fiasco de la soirée du samedi.


  —Je suis désolée, me lançai-je, une fois le ventre rempli et les tremblements de mes mains réduits à quelques convulsions intermittentes.


  Dan avait passé les cinq dernières minutes à contempler un morceau de pain grillé. Lorsqu’il me répondit, il ne leva pas les yeux.


  —Ouep…, moi aussi.


  J’entrevis alors une minuscule, minuscule lueur d’espoir: peut-être qu’il ne me haïssait pas, finalement.


  —Il ne faut pas.


  Je resserrai les mains autour de mon mug; l’expression qu’il avait arborée en regagnant l’Elizabeth Bennet d’un pas furieux me hantait encore.


  —C’est ma faute.


  Détachant enfin le regard de son pain, il me dévisagea d’un air sévère.


  —Bien sûr que c’est ta faute. C’est toi l’idiote qui va se balader sur les digues par des vents force 9. Je ne te croyais pas si irresponsable. On aurait pu y passer tous les deux, à cause de toi.


  —Non… enfin, si. Je suis d’accord, c’était complètement inconscient de ma part, et je ne le referais sous aucun prétexte, mais je te parlais de notre dîner –et, surtout, de Jack. J’aurais dû être franche avec toi dès le début; te dire clairement que j’avais quelqu’un à Londres.


  Dan ne répondit pas. Il sirotait son thé, les yeux rivés sur le mur opposé.


  —J’avais peur qu’en t’avouant pour Jack cela complique les choses entre nous, poursuivis-je dans l’espoir d’obtenir une réaction –positive, si possible.


  —Eh bien, au moins, tu n’avais pas tort sur ce point.


  —J’ai essayé de te le dire, m’insurgeai-je. J’ai essayé de t’expliquer! Mais tu ne voulais rien entendre.


  Assis sur le lit, il remua, agité.


  —Mince, Beth, j’étais supposé croire quoi? Je prévois une soirée tranquille afin d’apprendre à mieux te connaître, et toi tu passes ton temps à courir dans tous les sens comme si tu avais le feu à la culotte. Cerise sur le gâteau, quand je vais voir où tu es passée, je découvre qu’un type est en train de te demander en mariage. Il me semble que j’avais parfaitement le droit d’être en rogne.


  Je déposai mon mug sur la table de nuit, les joues en feu.


  —Bien entendu, tu avais tous les droits d’être énervé. Mais tu ne m’as même pas donné une chance de m’expliquer. Tu es retourné à ton satané navire en refusant tout bonnement de m’écouter.


  —Je te l’ai dit des millions de fois, c’est un bateau!


  Je levai les bras en l’air.


  —Bon sang! Navire, bateau; «anana», «ananasse»… On ne va pas se battre pour ça. Tout ce que je veux dire, c’est que je voulais arranger les choses entre nous, et tu n’as pas voulu m’écouter.


  Il se leva et entreprit d’arpenter la pièce. Il était en colère, cela ne faisait aucun doute, mais autre chose le rongeait, quelque chose de plus profond que ses seuls griefs contre moi.


  Soudain, il s’arrêta, bras croisés sur la poitrine, et me jeta un regard anxieux.


  —Tu veux savoir pourquoi cette histoire avec Jack m’a fichu un tel coup?


  J’avalai péniblement ma salive: la souffrance infinie que j’avais décelée dans son regard le samedi précédent était de retour.


  Dan prit une profonde inspiration et ferma les yeux.


  —La vérité, c’est que je pensais avoir trouvé une personne avec qui j’aurais pu construire quelque chose –quelque chose de fort, de durable–, et, quand je vous ai vus tous les deux, j’ai aussitôt pensé que tout ce que tu m’avais confié n’était que mensonge. Et ça m’a fait mal, Beth, horriblement mal. Il m’a fallu un long moment pour voir au-delà de la douleur et envisager la situation de manière rationnelle.


  Je plongeai le regard dans mon thé. Cela signifiait-il qu’il avait toujours des sentiments pour moi? Mais, si c’était le cas, pourquoi faire le mort?


  —Pourtant, tu t’es quand même barré avec ton bateau –là, tu es content? «bateau»– en plein milieu de la nuit, sans même me dire au revoir. Même au vu des circonstances, je crois que je méritais mieux que ça, non?


  Dan réussit l’exploit d’avoir l’air à la fois malheureux et agacé.


  —J’ai dû partir. Le vent était idéal, et je savais qu’une tempête se préparait. C’était le moment propice, il fallait que j’en profite. Et je t’ai dit au revoir… Enfin, j’ai demandé à Nick de te transmettre un message. Je ne voulais pas t’appeler ni t’envoyer de texto: vu la qualité du réseau sur Liminaki, tu ne l’aurais pas reçu avant d’être rentrée à Londres.


  Je me couvris la bouche. Mince! Avec le décès de Mémé P., le message de Dan était bien évidemment sorti de la tête de Nick.


  —Et qu’est-ce que disait ce message?


  —Que je serais de retour aujourd’hui, et que, si tu étais d’accord pour que l’on se redonne une chance, je t’attendrais à midi sur les quais. Tu n’es pas venue, alors, même si j’avais reçu le message que tu m’avais laissé sur mon répondeur, je me suis dit que tu avais d’autres plans. Sans doute avec Jack.


  Je lui pris vivement la main. Le courant désormais familier remonta le long de mes doigts, venant me picoter jusque dans le bras.


  —Nick ne m’a rien transmis, Dan. Si j’avais eu ton message, j’aurais été là à midi. Je le jure.


  —C’est vrai?


  Il me regarda avec des yeux ronds, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.


  —C’est vrai, confirmai-je en pressant sa main.


  Il ferma les yeux. De toute évidence, il s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses pensées.


  —Dans ce cas, il y a autre chose que tu dois savoir, Beth. Il faut que je t’explique pourquoi tout cela est si dur pour moi…, et cela a davantage à voir avec ma précédente histoire qu’avec nous.


  —Tu veux dire, celle qui s’est mal terminée?


  —Elle ne s’est pas terminée, soupira-t-il. Du moins, pas dans le sens où la plupart des gens l’entendent. On me l’a arrachée…, et, samedi dernier, j’ai eu le sentiment que l’on t’arrachait à moi aussi –même si c’était d’une tout autre manière.


  Je me redressai dans le lit, l’air perplexe. Peut-être était-ce les méchants effets du froid sur mon cerveau, mais je ne comprenais pas un mot de ce qu’il me racontait.


  —Comment ça, on te l’a «arrachée»? Qui te l’a piquée?


  Dan croisa mon regard et détourna aussitôt les yeux. La souffrance qui brûlait au fond de ses prunelles n’était pas loin d’être insoutenable.


  —Elle est morte, dit-il enfin. D’un cancer. Oh, et, tant qu’on y est, ce ne fut ni calme, ni paisible, ni noble, juste pourri…, vraiment horrible, atroce. Nous étions en train de planifier nos vacances d’été et parlions d’acheter une maison, et, cinq mois plus tard, elle n’était plus là. On n’a même pas eu le temps de faire ce putain de voyage. On croit avoir une vie devant nous, Beth: un emprunt immobilier sur vingt ans, des plans pour les cinq ans à venir… On se rue de week-end en week-end, toujours plus impatient de voir arriver le prochain, et, un jour, on arrive au bout du temps qui nous est imparti –bam! c’est fini. Comme ça, sans prévenir.


  J’aurais voulu avoir les mots pour effacer ne serait-ce qu’un peu de la douleur qui se lisait sur son visage.


  Mais que pouvais-je dire?


  À défaut de paroles adéquates, je glissai ma main dans la sienne.


  —Je suis désolée, Dan. Tellement désolée.


  —Oui, moi aussi. Mais être désolé ne me la ramènera pas. C’est nul, hein?


  —Tu… (Les mots s’échappèrent de mes lèvres avant même que je prenne conscience qu’ils m’étaient venus à l’esprit.) Est-ce que tu l’aimais?


  Dan regarda ailleurs.


  —Oui. À la folie. Mais ça n’a pas servi à grand-chose non plus. Le cancer l’a quand même emportée.


  Assis en silence, nous nous tenions les mains. Seuls résonnaient dans la chambre le bruit de la pluie battant contre les vitres et le «plic-ploc» de la douche.


  —Six mois plus tard, j’ai perdu mon poste. Tu comprends pourquoi j’ai touché le fond à un moment donné: j’avais l’impression que quelqu’un m’en voulait là-haut.


  —Mais la voile est arrivée dans ta vie au bon moment, dis-je. Tu m’as dit que cela t’avait permis de te recentrer.


  Il acquiesça.


  —Puis je t’ai rencontrée; et pour la première fois en trois ans j’ai ressenti quelque chose. Tout ça pour tout foutre en l’air –et en beauté. La nuit que tu as passée avec moi sur Lizzy, ce n’était pas la première fois depuis sa mort, mais c’était certainement celle qui représentait le plus à mes yeux.


  Il se rassit et se prit la tête entre les mains.


  —Le fait que ce ne soit pas une relation purement physique motivée par l’alcool ou la solitude m’a foutu la trouille, et quand tu m’as dit que notre nuit ne signifiait rien pour toi ça m’a fendu le cœur. Mais impossible de me débarrasser de mes sentiments, alors j’ai concocté le dîner de samedi pour essayer de te faire changer d’avis.


  » J’ai conscience que ma réaction en te voyant avec Jack était excessive, mais, au vu des circonstances, penses-tu pouvoir me pardonner?


  Je saisis sa main et la portai à mon visage. Le contact de sa peau était chaud, réconfortant; je sentais son pouls contre ma joue. Apprendre que Dan avait aimé et perdu une personne de la manière la plus douloureuse qui soit était un véritable crève-cœur: il était si jeune –et elle n’avait sans doute pas été beaucoup plus vieille que moi–, il n’aurait jamais dû avoir à traverser une telle épreuve.


  Je le pris dans mes bras et m’allongeai avec lui sur le lit, son corps impressionnant pelotonné autour du mien, ses bras autour de mes épaules et son visage enfoui dans mes cheveux. Les frissons et les convulsions avaient cessé; immobile, j’écoutais nos respirations accorder peu à peu leur rythme.


  —C’est incroyable, Dan, murmurai-je, sentant le sommeil me gagner à mesure que la chaleur de son corps se diffusait dans le mien. Toi et moi, et… enfin, tout, quoi. C’est dingue.


  —Je sais, me souffla-t-il dans le cou. Peut-être que le «dingue» est le nouveau naturel. Comme «le noir est le nouveau gris».


  —Je crois que c’est l’inverse, mais je vois ce que tu veux dire.


  Je me blottis un peu plus au creux de ses bras. Dehors, la pluie tambourinait contre les vitres, et le vent hurlait sur la mer.


  Je n’arrivais toujours pas à déterminer si entamer une relation avec Dan était une bonne idée. Mais, à cet instant, je n’aurais quitté la chaleur de ses bras pour rien au monde. La réflexion et les décisions attendraient demain: tout ce qui comptait ce soir, c’était de nous retrouver ensemble.




  Chapitre 22


  Pour mon dernier jour sur Liminaki, le soleil brillait. Après m’avoir examinée, le même docteur que lors de ma première rencontre mouvementée avec Dan et l’Elizabeth Bennet me déclara en pleine forme, et je fus autorisée à me rhabiller, mes vêtements étant à présent secs. Toutefois, mon humeur était davantage en harmonie avec l’orage de la veille qu’avec le parfait ciel bleu qui baignait enfin ce coin de Méditerranée. Tandis que je glissais les pieds dans mes baskets et me préparais à remonter à la villa, un profond sentiment de tristesse s’empara de moi. Assise sur le bord du lit et jouant distraitement avec la manche élastique du K-Way d’Anna, je laissai échapper un long soupir.


  —Tout va bien? s’inquiéta gentiment Dan. À voir ta tête, on croirait que tu as perdu les joyaux de la couronne…


  —Ça va, répondis-je en remettant l’élastique fantaisie d’Anna dans la poche où je l’avais trouvé.


  Je ne doutais pas qu’il ait fait de son mieux pour m’apporter chance et amour, mais ma situation personnelle s’était révélée trop compliquée: après tout, il n’était qu’un pauvre élastique.


  —Mon œil, rétorqua-t-il avec un regard perçant que même Kirsten, à l’apogée de ses talents de télépathe, aurait eu quelque peine à égaler. Non seulement tu as l’air malheureuse comme les pierres, mais le soupir que tu viens de pousser n’est pas vraiment celui d’une femme qui a le monde à ses pieds et –si je puis me permettre– un mec plutôt pas mal à sa disposition.


  Je me déridai malgré moi.


  —Allez, dis-moi ce qu’il y a, ronronna Dan, essayant de me prendre par les sentiments. Tu sais ce qui s’est passé la dernière fois que l’on n’a pas voulu partager nos secrets. Tu es forcée d’admettre que nos antécédents sont plutôt catastrophiques sur ce plan.


  —Très bien, acceptai-je. (Qu’avais-je à perdre?) Je n’ai pas arrêté de penser à ce que tu avais vécu –et à ce que tu vis encore– par rapport au décès de ta petite amie. Et je me sens horriblement mal de ne rien pouvoir faire pour t’aider à le surmonter.


  Fermant les yeux, Dan vint planter un baiser sur mon front.


  —Tu m’aides beaucoup, souffla-t-il. Je t’assure. Cela complique aussi un peu les choses pour moi, mais c’était inévitable si un jour je rencontrais quelqu’un. Cela n’a rien de personnel.


  Je fis signe que je comprenais.


  —Mais cela m’affecte également, repris-je, espérant de toutes mes forces ne pas passer pour une affreuse égoïste avec ce que je m’apprêtais à dire. Il est clair que tu as toujours des sentiments pour elle, Dan, et, avant de m’impliquer dans une histoire quelle qu’elle soit avec toi, j’ai besoin de savoir que tu me veux pour moi et moi seule. Il est hors de question que je me laisse aller à tomber éperdument amoureuse de toi pour ensuite découvrir que je ne suis qu’un lot de consolation.


  Dan s’assit sur le lit et m’attira sur ses genoux. Les bras autour de son cou, je posai la joue sur le haut de son crâne.


  —En effet, j’ai toujours des sentiments et, si tu veux la vérité, je ne suis pas sûr qu’ils disparaissent complètement un jour. Mais je te promets que je suis fou de toi, Beth. Et jamais je ne t’ai perçue comme une espèce de plan de secours ou que sais-je…


  —J’ai peur, Dan, lui avouai-je, craignant soudain de jouer trop gros en me lançant dans cette relation potentielle. J’ai peur que l’un de nous –peut-être même nous deux– finisse par souffrir.


  Ses lèvres vinrent effleurer les miennes. Si son but était que je me sente mieux, c’était plutôt réussi.


  —Moi aussi… Mais pour information: j’ai toujours été nerveux en entamant quelque chose de sérieux. Ouvrir son cœur à quelqu’un, c’est dangereux, et c’est d’autant plus effrayant lorsqu’on a souffert par le passé. Ça ne veut pas dire que je ne suis pas prêt à réessayer.


  Je me laissai réconforter par ses baisers durant quelques minutes de plus, puis je me levai et ramassai le K-Way.


  —Je dois rentrer. Nous partons cet après-midi, et il faut que je fasse mes bagages. J’aimerais beaucoup que tu m’accompagnes… même si, je te préviens tout de suite, les relations ne sont pas exactement au beau fixe entre nous quatre.


  Un grand sourire illumina les traits de Dan.


  —C’est ce que j’ai cru deviner en voyant Ginny débarquer chez la mère de Nick, hier soir. Et bien sûr que je t’accompagne! Tu ne crois quand même pas que je vais te laisser filer alors que je ne veux qu’une seule chose, être avec toi?


  Je pressai la main qu’il me tendait avec reconnaissance. Je quittai donc la maison –ou, plutôt, le petit hôtel, tenu par l’une des nombreuses branches de la famille Papadakis–, où Dan avait fait escale, et remontai les quais en sa compagnie. Le soleil était à présent haut dans le ciel, et le parfum des embruns se mêlait à l’irrésistible arôme de l’humidité qui imprégnait la terre, les herbes et les fleurs. Si un cocktail explosif d’émotions n’avait pas été en train de remuer au creux de mon ventre, j’aurais été absolument émerveillée par l’indescriptible beauté de cette matinée.


  Le premier ferry de la journée venait d’accoster, et une foule de touristes se déversait sur le quai. Tandis que je les regardais se diriger vers le bourg, une nouvelle vague de tristesse me submergea: dans quelques heures, je serais à bord de ce même ferry, quittant Liminaki pour rejoindre le monde réel –soit, en ce qui me concernait, mon travail, et pas grand-chose d’autre. Je retournerais suer à la tâche chaque heure que Dieu fait (ainsi que celles que j’arrivais à caser entre) afin de faire progresser la carrière de Malcolm et augmenter les profits d’une boîte dont je me fichais comme de l’an quarante.


  Je fis halte un moment, au milieu des locaux, touristes, caisses de poulets et autres mules, me laissant envahir par les odeurs et les sons presque oppressants qui caractérisaient l’activité des quais. Tout à coup, je comprenais les gens qui plaquaient leur job et abandonnaient leur maison pour aller refaire leur vie au bout du monde. C’était cela, le monde réel: Liminaki, l’animation du port, le masque de Mémé P., Nick, mes amies, Dan (dont la main chaude agrippait fermement la mienne); voilà les choses qui importaient dans la vie, par opposition aux heures passées enfermée dans un bureau en préfabriqué, à rédiger des présentations PowerPoint assommantes tout en résistant à la folle envie de jeter un objet contondant à la figure de Liam.


  —Allez, viens.


  Dan me tira par la main, mais je ne lui prêtai qu’à moitié attention.


  De très loin, j’entendis que l’on appelait mon nom. Dan se retourna le premier et me gratifia d’un léger coup de coude. Un grand brun aux dents si blanches que l’on aurait pu s’en servir pour guider les avions dans la nuit noire se dirigeait droit sur nous, peinant à se frayer un passage parmi le troupeau de passagers débarquant de la vedette.


  —Hé! Beth! Beth! Attends!


  J’écarquillai les yeux.


  J’eus beau cligner des paupières, l’homme était toujours là, et on aurait dit… Nate? Était-ce possible? Vraiment?


  Son survêtement était froissé, comme s’il avait dormi avec (ce qui était sans doute le cas), et il ne transportait rien d’autre qu’un vieux sac à dos mal en point. L’homme qui se tenait devant moi était à des années-lumière du type ultrachic qui avait accompagné Kirsten lors de son dernier séjour en Angleterre, avec ses costumes sur mesure et sa montre Cartier.


  —Nate! m’écriai-je tandis qu’il me soulevait de terre avec enthousiasme. Qu’est-ce que tu fais là?


  Il me reposa, et un sourire nerveux s’afficha sur ses lèvres.


  —J’espère ramener Kirsten à la raison.


  Dan observait Nate avec un mélange d’admiration et de curiosité.


  —Vous êtes le petit ami de Kirsten? Eh bien, je vous souhaite bonne chance. Je m’appelle Dan Marwell, je travaillais à la City avec le père de Kirsten.


  —Enchanté, Dan, dit Nate en lui serrant la main. Et comment se fait-il que vous connaissiez Beth?


  J’échangeai un regard avec Dan, qui sourit de toutes ses dents.


  —Dan et moi sommes… Disons juste que c’est compliqué.


  —Je t’en prie, ne prononce pas ce mot! grogna Nate en passant une main dans ses cheveux en bataille. Le «compliqué», je crois que j’en ai fait le plein pour toute une vie, peut-être même pour une deuxième. J’ai fait quelques recherches et je doute que Kirsten retrouve un boulot de sitôt à New York, alors j’ai passé ces deux derniers jours à me renseigner à propos des visas de travail pour le Royaume-Uni.


  —Mais c’est génial!


  Nate fit une grimace triste.


  —Le problème, c’est que je ne connais rien au système juridique anglais, et mes diplômes ne sont pas valables dans votre pays, alors je doute que l’on se batte pour m’engager. C’est un véritable cauchemar, et j’ai épuisé le peu d’idées que j’avais. Si je ne peux pas venir vivre en Angleterre et qu’elle ne peut pas rentrer aux États-Unis, que voulez-vous qu’on fasse?


  C’était pourtant tellement évident… J’en aurais pris un pour taper sur l’autre.


  Soudain, je me rappelai la dispute qui avait réduit en miettes une amitié de onze ans et j’hésitai. Trois millisecondes à peine. Cette fois, il ne s’agissait pas de me mêler de ce qui ne me regardait pas, mais de dire les choses comme elles étaient. Et, Kirsten ne m’avait-elle pas expressément demandé de le faire si j’en avais l’occasion?


  —Nate, pardonne-moi d’en venir à des choses si personnelles, mais aimes-tu Kirsten?


  Il laissa glisser son sac à dos sur les pavés et me dévisagea comme si je lui posais la question la plus idiote du monde.


  —Oui.


  —OK. Et que ressens-tu à l’idée de ne plus jamais vivre sur le même continent qu’elle?


  —J’ai l’impression de me faire lacérer les entrailles par une horde d’animaux sauvages, ma vie n’aurait plus aucun sens, répondit-il du même air détaché, comme si cela allait sans dire.


  —Parfait. Je veux dire, c’est triste que vous soyez si malheureux; ce qui est super, c’est que vos sentiments soient si forts.


  Je marquai une pause, prenant le temps de prendre une grande inspiration avant de porter l’estocade.


  —Alors, épouse-la, et vous pourrez choisir de vivre dans le pays que vous voulez.


  Cela sembla lui faire l’effet d’un piano sur la tête.


  —L’épouser? murmura-t-il d’une voix blanche.


  —Oui, l’épouser. Tu sais, quand on s’échange des alliances, qu’on jette le bouquet dans les airs et qu’on se promet amour, fidélité et obéissance? Même si, autant que tu le saches tout de suite, il ne faudra pas trop compter sur Kirsten pour qu’elle t’obéisse.


  —Sans blague! sourit-il malgré lui. Mais elle a déjà refusé ma première demande en mariage…, et il y a aussi ce léger détail, c’est quoi son nom, déjà? Dolan, ou Declan, quelque chose comme ça? Pas besoin d’être avocat pour savoir que Kirsten ne peut pas être mariée à nous deux à la fois.


  —De nos jours, il existe un truc qu’on appelle «divorce», Nate. Après ça, elle sera libre de faire ce qui lui plaît. Il suffit qu’elle retrouve Declan et le fasse signer sur les pointillés. Vous en faites tous les deux une montagne, mais ce n’est pas plus compliqué que ça.


  Nate demeura songeur durant un moment.


  —Au bureau, nous employons des détectives: ils le traqueront sans problème. Mais crois-tu qu’elle dira oui?


  —Pour le savoir, il va falloir le lui demander, rétorquai-je, espérant de tout cœur que l’idée faisait son chemin et que je n’aurais pas à la lui faire rentrer dans le crâne à coups de poêle. Qui ne risque rien, tout ça… Mais je suis plutôt confiante.


  Son visage s’éclaira, et un sourire pointa sur ses lèvres.


  —Tu sais quoi? Je pense que je vais tenter ma chance.


  On remonta donc tous les trois à la villa, ma main nichée au creux de la grande patte de Dan, et Nick marmonnant dans sa barbe derrière nous. Bien que la plupart de ses grognements restent inintelligibles, saisir quelques passages, tels que «l’honneur d’accepter de devenir ma femme» et «le restant de mes jours avec toi», me rassura sur le bon état de sa santé mentale: il répétait simplement le discours le plus important de sa vie.


  Une fois que nous fûmes arrivés à destination, je fis signe à Nate et à Dan de me laisser passer devant. Je n’avais pas la moindre idée de l’accueil qui me serait réservé, mais j’avais décidé qu’il était hors de question que je laisse Ginny, Kirsten et Anna sortir ainsi de ma vie. Quoi qu’il se soit passé entre nous, quelles que soient les horreurs que nous nous étions infligées –et, question horreurs, je n’étais pas en reste–, notre amitié remontait à loin et méritait qu’on se batte pour la préserver.


  Ce fut Anna qui m’ouvrit. Les joues roses et une lueur fiévreuse dans le regard, elle se jeta à mon cou aussitôt qu’elle m’aperçut.


  —Tout va bien, souffla-t-elle en me serrant dans ses bras. Tout va bien…


  —Je suis désolée, m’excusai-je, sentant monter des larmes de soulagement. Je te demande pardon, Anna. J’ai gâché les vacances de tout le monde.


  Elle me pressa une dernière fois contre son cœur, puis agita un doigt sous mon nez.


  —Bien sûr que non, jeune fille. Ce serait plutôt l’inverse, d’ailleurs. C’est moi qui te dois des remerciements.


  —Mais Ginny…


  Je scrutai le couloir par-dessus son épaule, au cas où l’amie en question (ou devrais-je dire «celle qui avait été mon amie»?) se tapirait dans l’ombre, prête à me sauter dessus à la seconde où je franchirais le pas de la porte.


  —Ce que je lui ai fait est impardonnable.


  Anna hocha la tête.


  —Ginny se porte comme un charme. Ou, en tout cas, elle s’en remettra. Donne-lui juste un peu de temps.


  La porte de la cuisine s’ouvrit, et Kirsten apparut. En me voyant dans l’entrée, elle se figea, bouche bée.


  J’avais oublié que Nate et son mètre quatre-vingt-dix que nous fûmes s’élevaient derrière moi.


  —C’est toi qui l’as appelé? exigea-t-elle de savoir, en me jetant un regard noir.


  —Non, répondit Nate en faisant un pas dans le couloir. J’ai pris la décision de prendre ce vol parce que tu comptes énormément pour moi, et l’idée que tout puisse être terminé entre nous m’est insupportable.


  Kirsten s’apprêtait à rétorquer quelque chose, mais Nate posa son sac à dos sur le carrelage et croisa les bras sur sa poitrine. Il était plus qu’évident qu’il ne comptait pas la laisser le rabrouer tant qu’il n’aurait pas fini.


  —Tut-tut, fit-il en secouant la tête. Tu écoutes ce que j’ai à dire, et sans discuter, Kirsten Brown… Tu me dois bien ça.


  —Vas-y, je t’écoute lança-t-elle avec un léger air de défi. Bonne ou mauvaise nouvelle?


  —Oh, bonne… Très, très bonne.


  Dépliant les bras, Nate lui prit la main. À mon grand étonnement, elle ne tenta pas de se dégager. Son visage sembla se décrisper, sa lèvre inférieure se mit à trembler.


  —Kirsten, tu es la femme la plus extraordinaire que je connaisse, et je t’aime plus que j’aurais jamais cru possible d’aimer. L’idée de passer le reste de ma vie sans toi me rend fou et, ne serait-ce que pour m’éviter de finir à l’asile, j’aurais aimé que tu divorces de ce type et que tu m’épouses. Oh, et, au cas où ça ne serait pas clair, je ne bouge pas d’ici tant que tu n’as pas dit oui.


  Ce n’était sans doute pas le beau discours qu’il avait préparé, mais ces mots-là venaient du cœur.


  Kirsten l’observa en silence pendant un moment. Anna, Dan et moi-même, sans parler de Nate, retenions notre souffle.


  —OK, d’accord…, mais c’est bien parce que c’est toi.


  Kirsten s’élança dans les bras de Nate. Je me jetai sur eux avec un cri de bonheur, suivie d’Anna; Dan ne tarda pas à se joindre à nous, donnant de grandes tapes dans le dos du fiancé.


  —Félicitations, vieux.


  Nous n’étions plus que joie et rires quand la porte de la cuisine s’ouvrit de nouveau.


  —J’ai loupé quelque chose?


  Les couinements et autres bourrades cessèrent aussitôt. Ginny se tenait dans l’embrasure.


  —Nate et moi allons nous marier! lui annonça Kirsten, les cheveux en désordre et un sourire niais plaqué sur le visage.


  Ginny marqua un léger temps d’arrêt, avant de venir les embrasser tous les deux.


  —Oh, quelle merveilleuse nouvelle! Je suis vraiment très contente pour vous.


  Nate la remercia, souriant jusqu’aux oreilles, sans se douter une seconde de la réelle signification des bons vœux de Ginny.


  —Bon, déclara Kirsten, tirant sur le bras de Nate pour l’entraîner vers la terrasse. Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire, alors si vous voulez bien nous excuser…


  Dans un murmure d’assentiment, chacun s’écarta pour leur laisser la voie libre. Prenant une profonde inspiration, je me tournai vers Ginny: Kirsten et Nate n’étaient pas les seuls à avoir besoin d’une bonne discussion à cœur ouvert.


  Anna prit Dan par le bras.


  —Viens, je t’offre un café.


  Cela relevant davantage de l’ordre que de l’invitation, il la suivit docilement jusqu’à la cuisine.


  La gorge nouée et un tourbillon d’émotions dans le ventre, je me lançai:


  —Ginny…, pourrait-on parler, nous aussi?


  À mon immense soulagement, elle ne se mit pas à hurler ni à me cracher des obscénités au visage. Au lieu de cela, elle se redressa de toute sa hauteur et commença à enrouler une mèche de ses cheveux impeccablement lisses autour de son doigt.


  —Je l’ai appelé, dit-elle simplement. C’est fini.


  Que pouvais-je répondre? Il n’y avait pas de mot pour lui dire combien j’étais désolée d’être à l’origine de tout cela. Qu’importe la profondeur du fossé que Tony avait réussi à creuser entre nous, elle avait un jour été l’une de mes meilleures amies, et elle méritait mieux que cela.


  —Il m’a avoué… (Elle s’interrompit, le temps de reprendre son sang-froid.) Il m’a avoué qu’il y avait quelqu’un d’autre.


  Oh, mon Dieu. Je sentis mon estomac se serrer et je dus fermer les yeux, incapable de soutenir son regard plus longtemps. Tony voulait repartir de zéro avec moi; c’était sans doute pour cette raison qu’il avait essayé de me contacter. Ginny devait me détester… Oh, comme elle devait me haïr!


  —Une certaine Jane, du bureau, reprit Ginny. Il déménage ce week-end. Il sera parti quand je rentrerai, lundi.


  Mon instinct reprit le dessus, et je ne pus m’en empêcher: la prenant dans mes bras, je la serrai fort contre moi.


  —Oh, Ginny! Je suis tellement désolée…


  Lorsqu’elle m’embrassa elle aussi, une vague de soulagement m’envahit. Le visage enfoui dans mes cheveux, elle eut un hoquet étranglé. Puis elle s’écarta, essuyant une larme de son pouce.


  —Je mettrai ma main à couper qu’il y en a eu d’autres. Mais j’ai préféré faire comme si je ne voyais rien. Si je m’étais avoué l’état désastreux de notre couple, j’aurais été forcée d’agir en conséquence, et c’était au-dessus de mes forces… Je n’étais pas prête à me marier, de toute façon. Je m’étais juste mis dans la tête que, si on se fiançait, tous nos problèmes s’envoleraient.


  —Oh, Ginny…


  Je lui caressais le bras d’un geste réconfortant. Elle s’obligea à esquisser un sourire.


  —Enfin, pour en venir au fait: je lui ai demandé de rassembler ses affaires et de débarrasser le plancher, et je lui ai dit que j’espérais bien ne plus jamais le revoir.


  —Et la bague? m’enquis-je en baissant les yeux sur son annulaire gauche, où il ne restait du solitaire qu’une marque de bronzage. Tu vas la lui rendre?


  —Dans ses rêves! Je compte bien la revendre dès qu’on sera rentrées, et claquer le fric dans un voyage en Australie. Tu sais que j’aurai bientôt vingt-neuf ans et que je ne suis jamais partie seule en vacances? C’est pathétique, non? Enfin, moi qui ai toujours rêvé de voir des kangourous: grâce à cette ordure de Tony, j’en aurai enfin l’occasion!


  Je l’attirai de nouveau contre moi.


  —Je suis navrée, Ginny. Si tu savais comme je me sens mal de t’avoir fait une chose pareille.


  —Je suis désolée, moi aussi… Je ne me suis jamais excusée pour ce qui s’était passé à la fac. Je ne pensais pas que tu étais au courant, et j’étais trop lâche pour tout t’avouer. Ne t’en veux pas trop, ce connard est un sacré baratineur quand il veut; t’a-t-il dit qu’il ne m’avait jamais vraiment aimée, que tu étais la seule, l’unique?


  —Plus ou moins en ces termes, oui.


  —Eh bien, il me disait la même chose. En fait, je le soupçonne de sortir le même refrain à toutes les filles. C’est peut-être convaincant, mais cela dénote un cruel manque d’originalité.


  Échangeant un regard, on éclata toutes les deux de rire.


  —Oh, Beth…, je suis contente qu’on se retrouve enfin.


  —Moi aussi. Dieu merci, tout ça est derrière nous.


  Elle se força à sourire.


  —Pas tout à fait, mais ça viendra. Trois mois chez les koalas, et je te dirais: «Tony qui?»


  —Beth! cria Anna depuis la cuisine. Tu veux un café?


  Entendre parler de café me rappela que je n’avais pas encore petit-déjeuné, et mon estomac émit un grondement terrible.


  —File, elle a quelque chose à t’annoncer. Le ferry pour Rhodes est à 14 heures, et je n’ai pas encore commencé mes bagages.


  —Je ne t’ai pas encore remerciée… pour hier soir. Si tu n’avais pas prévenu Dan, j’aurais été dans un sale pétrin.


  Ginny secoua la tête.


  —Je n’allais tout de même pas rester sans rien faire! Je t’ai vue te précipiter sur la jetée, et cette vague énorme est arrivée… (Elle frissonna.) Et puis, d’une certaine manière, c’est un peu ce qui m’a poussée à mettre Tony au pied du mur: si tu étais prête à te mettre ainsi en danger pour moi, pourquoi n’avais-je pas le courage de reprendre ma vie en main?


  Elle me pressa brièvement la main en signe de reconnaissance, puis se dirigea vers la terrasse. Je pénétrai alors dans la cuisine, où Anna était en train de servir le café; Dan et Nick étaient assis à la table. Les cheveux en bataille, ce dernier arborait un sourire grand comme la Manche.


  —On me dit que vous avez des nouvelles, elles sont bonnes au moins?


  Anna me tendit un mug fumant et s’assit sur les genoux de Nick, déposant au passage un baiser sur sa joue.


  Il hocha la tête, et son sourire s’agrandit.


  —Mais, d’abord, je voudrais juste te dire que je suis heureux que tu n’aies rien.


  —Je n’ai pas de quoi être fière, grommelai-je, m’attendant à ce qu’ils me fassent la leçon. Dan m’a déjà remonté les bretelles et s’est chargé de me rappeler combien il était dangereux de se promener sur les digues en pleine tempête.


  Le regard sombre de Nick se fit sérieux.


  —Non. Tu es partie à la recherche de ton amie; tu as mis ta propre vie en danger pour aider Ginny. Je suis sûr que Dan sera d’accord pour dire que c’était très noble de ta part.


  Je me tournai vers Dan, qui ajouta:


  —Seulement, je t’en supplie, Beth, promets-moi que tu ne referas plus jamais ça. C’était très noble, en effet, mais c’était aussi et surtout complètement idiot.


  Je pris place à côté de lui et mêlai mes doigts aux siens.


  —C’est juré, je ne recommencerai pas.


  —Et puisque l’on parle d’amitié, dit Nick, j’aimerais en profiter pour vous remercier de l’aide que vous nous avez apportée toutes les quatre durant ces derniers jours. La famille vous en est extrêmement reconnaissante –ma grand-mère vous aimait beaucoup.


  —Ce fut un honneur.


  Mon ventre gargouillant bruyamment, je tendis la main et attrapai un biscuit dans le paquet abandonné au milieu de la table.


  —La prochaine fois que tu as besoin d’un coup de main, fais-le-nous savoir, et on saute dans l’avion.


  Anna gloussa d’un air embarrassé et plongea le nez dans un petit bouquet de marguerites roses offert par Nick.


  —Tu ne crois pas si bien dire, Beth, déclara-t-elle en rougissant jusqu’aux oreilles. Vois-tu, je ne pars pas avec vous, cet après-midi.


  Je la dévisageai, oubliant le gâteau trempant dans mon café.


  —Pardon? Répète ça?


  —Je ne viens pas à Rhodes. (Son sourire rivalisait à présent de taille avec celui de son amoureux.) En fait, je ne rentre pas tout court… du moins, pas avant un moment. Nick a suspendu son inscription à l’université afin de faire tourner la taverne cet été, et je reste l’aider. J’ai également décidé de réfléchir à la possibilité d’ouvrir un spa à Liminaki… Oh, et puis il faut que quelqu’un s’occupe des chatons!


  La partie de mon biscuit qui s’était gorgée de café se détacha avec un «plop» et coula au fond de ma tasse.


  —Je suis malheureuse au travail, mon appart est miteux comme pas possible… Qu’est-ce qui me retient en Angleterre? Alors j’ai appelé le proviseur et l’ai officiellement informé de ma démission. Du coup, je n’ai pas à rentrer.


  La joie délirante qui irradiait des deux tourtereaux était communicative, et je me surpris à sourire moi aussi. Anna avait raison: sa décision coulait de source.


  —Il est prévu qu’Anna emménage dans l’une des chambres au-dessus de la taverne, proclama Nick. Sur le papier, j’irai vivre chez ma mère, mais je pense qu’il y aura des soirs où il sera trop tard pour rentrer, et je serai forcé de rester dormir sur place.


  Anna rit comme une adolescente; finalement, elles n’auront pas été si mal, ces vacances… même si ce n’était pas le genre plaisant dénouement prévu par l’agence de voyages.


  Je levai mon mug en leur honneur.


  —Eh bien, toutes mes félicitations! Je suis contente que vous vous soyez trouvés tous les deux, vous le méritez.


  —Merci à toi, sourit Nick en trinquant. Et merci à votre hôtel en Crète, à Corfou, ou je ne sais où d’avoir eu la bonne idée de couler. C’est triste pour eux, mais tant mieux pour moi!


  —Myconos, précisai-je, la bouche pleine de biscuit détrempé. Tu as bien raison!


  —N’hésite pas à venir nous voir, dit Anna. Quand tu auras besoin d’une tranche de Liminaki, prends le premier avion. Et je suis sérieuse.


  Je songeai à ce que serait mon lundi suivant: le mal que j’aurais à régler le réveil, à enfiler un chemisier, un tailleur et des talons; la cohue dans le métro, qui tenait plus du train à bestiaux qu’autre chose; et, le pire, le fait de devoir être agréable avec Malcolm.


  —Ne me tente pas, lançai-je en vidant ma tasse. Vous risqueriez de ne plus jamais vous débarrasser de moi. J’occuperais votre chambre d’amis à vie et je bosserais au bar, nettoierais les tables…


  —Moi, ça m’irait, sourit Anna.


  À côté de moi, Dan s’éclaircit la voix. Anna bondit sur ses pieds.


  —Nick, dit-elle en le prenant par la main. Viens…, tu voulais me montrer quelque chose, tu te souviens?


  Il fallut une seconde ou deux pour que le message discret comme un coup de canon parvienne jusqu’au petit nuage de Nick, mais ce dernier finit par se lever et se laisser sagement entraîner hors de la pièce.


  —Alors, tu rentres? me demanda Dan comme la porte se refermait.


  Je pris un autre biscuit et acquiesçai d’un signe.


  —Je n’ai pas franchement le choix: j’ai un appartement, un job, des amis et de la famille là-bas. Oh, l’idée est séduisante, mais, à la différence d’Anna, il n’y a rien pour moi ici, sur le long terme.


  Faisant courir un doigt sur le bord de son mug, il hocha la tête.


  —Mais es-tu heureuse, Beth?


  —Non. Je regrette toujours amèrement de ne pas être millionnaire et de ne posséder ni maison aux Bahamas ni cohorte de serviteurs prêts à satisfaire à tous mes caprices. Mais je suis une grande fille: je sais que c’est un classique quand on part en vacances –on revient à notre bon vieux train-train quotidien, et on se dit: «Bon Dieu, quel ennui!»


  J’avais besoin de me convaincre que ce que je disais était vrai. Pour quitter l’île et rentrer chez moi en toute sérénité, je devais me résoudre à voir la vie sur Liminaki comme un simple rêve. Un doux rêve, qui s’évaporerait le lundi suivant, avec le réveil et l’odeur de la machine à café du bureau.


  Je n’avais pas d’autre choix.


  Dan secoua la tête.


  —Tu éludes la question: le blues des lendemains de vacances n’a rien à voir avec le fait d’être heureux ou non.


  —Très bien, très bien. Non, je ne suis pas heureuse. Mais c’est justement ce que j’entendais par là, Dan: on ne fait pas toujours ce qu’on veut –tu l’as admis toi-même. Tu ne passeras pas ta vie à sillonner la Méditerranée, si?


  —Sans doute que non, mais, avant de raccrocher, je compte bien m’assurer que ce dans quoi je me lance en vaut la peine. Je ne veux pas passer les trente années à venir coincé dans un boulot qui me fait horreur, entouré de personnes que je ne supporte pas, à engraisser une boîte dont je n’ai strictement rien à foutre. Si tu étais entièrement libre, qu’aimerais-tu faire?


  Je n’eus pas à réfléchir longtemps.


  —Après la fac, j’aurais voulu m’orienter vers le journalisme, mais la compétition était rude: impossible d’obtenir une place dans une formation. Alors je me suis rabattue sur les RP. L’idée était d’aiguiser un peu ma plume pour ensuite me diversifier et peut-être écrire en free-lance.


  —Et alors? Que s’est-il passé?


  Je soupirai.


  —Je me suis laissé emporter par le cycle infernal «métro-boulot-dodo», et ça ne s’est jamais fait. Ce n’était qu’un idéal, Dan. Même quand on le souhaite de tout son cœur, il est rare que les rêves se réalisent. Le plus souvent, il faut faire au mieux avec ce que la vie veut bien nous donner.


  —C’est bien mon intention, déclara Dan, d’une voix grave. Mais les compromis et la demi-mesure ne m’intéressent pas.


  Il riva sur moi ses yeux couleur d’océan.


  —Je sais que tu as l’impression que tout est contre nous, mais je veux que tu saches que tu as ta place dans mes rêves, Beth.


  —Ah bon?


  Malgré moi, un sourire vint étirer mes lèvres.


  —Tout à fait! Dans mes rêves éveillés, d’une part, mais aussi dans beaucoup d’autres, s’il faut tout avouer.


  Je croisai son regard, et détournai promptement les yeux. Il était ce que je désirais le plus au monde. Et pourtant, pourtant…


  Baissant la tête, je m’aperçus que j’avais complètement ravagé l’une des marguerites qu’Anna avait laissées sur la table. Honteuse, je fis de mon mieux pour aplatir les pétales froissés et les aplatis sous mon mug.


  —Nous n’allons tout de même pas passer à côté de l’aventure de notre vie par peur de ce qui pourrait arriver –ou ne pas arriver. Il faut saisir notre chance et voir où ça nous mène.


  —Es-tu en train de me demander de tout lâcher pour aller parcourir les mers avec toi? dis-je pour plaisanter.


  En effet, si Dan et moi voulions être ensemble, quelle autre solution avions-nous?


  —Si c’est ce que tu souhaites, répondit-il avec un curieux regard en coin. Sinon, je pourrais aussi tout lâcher pour te rejoindre à Londres… Ce qui rend ma vie plus belle, c’est ta présence à mes côtés –l’endroit n’a que peu d’importance.


  Il happa mon regard dans le sien, et mon cœur se mit à tambouriner contre mes côtes. Dan, ou pas Dan: telle était la question…


  —Tu as déjà pris un sacré risque, me concernant. Hier soir, sur la digue, tu m’as fait assez confiance pour sauter dans mes bras. Tu as tenté le diable en te jetant dans le vide, mais j’étais là pour te rattraper… et je serai là aussi longtemps que tu le voudras.


  —Je…


  Ses mots étaient sincères, et je savais que, quoi qu’il arrive, quels que soient les obstacles que la vie dresserait sur mon chemin, je lui vouerais une confiance aveugle.


  —Je crois que…


  La voix d’Anna résonna alors dans le couloir.


  —Beth, tu veux que j’appelle un taxi pour vous descendre jusqu’au ferry?


  Je fus brutalement ramenée à la réalité.


  —Non! répondis-je. Je m’en occupe.


  Je me mettais peut-être à prendre des risques sur les jetées, mais je n’étais pas encore prête à déléguer les réservations de taxi.


  —Excuse-moi, je dois aller chercher mon téléphone.


  Il plongea la main dans la poche de son short et en sortit son propre portable, qu’il fit glisser dans ma direction. Par miracle, il captait le signal.


  —Autant utiliser le mien, dit-il. Et, tant que tu y es, rentre tes coordonnées dans mes contacts. Je t’appellerai quand je serai à Londres. Dans deux semaines, à peu près… C’est d’accord?


  Je hochai la tête; ces deux semaines promettaient déjà d’être longues et solitaires. L’idée de ne pas voir Dan durant quatorze jours m’apparaissait soudain comme un châtiment cruel et inhumain.


  Je pressai un bouton pour accéder au menu, mais je dus m’emporter un peu. Au lieu d’une liste d’options, le mot «Photos» scintilla un court instant à l’écran, rapidement remplacé par…


  Le téléphone m’échappa des doigts et retomba sur la table avec bruit.


  —Merde, Dan… Où est-ce que tu as trouvé ça?


  Incapable de détacher les yeux de l’écran, j’accusai le coup alors que le choc se répercutait dans mon corps tout entier: sur un fond entièrement blanc se détachaient en lettres rouges un peu brouillées les mots: «Lexie forever».


  D’un geste lent, Dan fit glisser son doigt sur la tranche de son téléphone comme s’il en traçait le contour.


  —C’est moi qui ai écrit ça. Un hiver, sur un lac. Nos dernières vacances ensemble avant la maladie.


  Sidérée, je le dévisageai, sans être sûre de comprendre. Mon cerveau avait renoncé, et refusait purement et simplement de traiter les informations qu’il recevait.


  —Ta petite amie…, c’était Lexie? m’écriai-je, incrédule.


  Dan pressa une autre touche, et une nouvelle image apparut. La photo avait été prise en noir et blanc, mais il ne faisait aucun doute que la longue chevelure de la jeune femme avait été d’un blond presque blanc, et je m’imaginais sans peine le bleu de ses yeux, ainsi que son teint parfait et ses joues rosies par le froid. Elle regardait droit dans l’objectif au-dessus d’elle, la tête légèrement penchée sur le côté et les lèvres ouvertes sur un grand sourire enjoué. Elle avait l’air si pleine de vie que je me serais presque attendue à ce qu’elle sorte de l’écran pour nous rejoindre dans la cuisine.


  Dan m’observait avec intensité. Lorsque je regardai mes mains, je vis qu’elles étaient parcourues de tremblements.


  —La connaissais-tu? me demanda-t-il, le regard un peu perdu, comme s’il n’était pas encore sûr de savoir comment gérer la situation.


  Je secouai la tête. Durant nos conversations, le nom de l’agence pour laquelle je travaillais n’était encore jamais venu sur le tapis.


  —Non, mais nous travaillions dans la même boîte. Enfin, j’y travaille toujours, d’ailleurs. Il y a quelques semaines… (Ma voix dérapa, tremblant à présent autant que mes doigts.)… les bureaux ont été réorganisés, et j’ai trouvé cette photo coincée dans le fond d’un tiroir.


  Je faillis ajouter que je l’avais trouvée si poignante que je la baladais dans mon sac à main depuis trois semaines, mais décidais de m’abstenir.


  —Elle est magnifique, dis-je tout bas. J’ai tout de suite su que la personne qui l’avait prise aimait infiniment Lexie.


  —C’était le cas. Elle a eu un impact incroyable sur ma vie.


  Je mourais d’envie de lui dire qu’elle avait grandement influencé la mienne aussi; que c’était grâce à elle que j’avais décidé de passer la nuit sur l’Elizabeth Bennet; que, si j’avais tenté ma chance auprès de lui, c’était grâce au courage qu’elle avait su m’insuffler; que, sans elle, il ne serait pas assis à mes côtés dans cette cuisine, m’invitant pratiquement à embrasser avec lui la vie de loup de mer.


  —C’était une femme remarquable, murmurai-je. Et je dis cela sans même l’avoir connue.


  Dan me regarda d’un drôle d’air.


  —C’est vrai. Mais tu es toi aussi une femme exceptionnelle, Beth.


  —Si tu le dis…


  Comment pourrais-je jamais égaler une personne aussi magnifique et chère à son cœur que Lexie? Il suffisait de percevoir tout l’amour qui se cachait derrière le message… Était-il possible de ressentir quelque chose d’aussi fort deux fois dans une même vie?


  Dan ramassa un pétale sur la table et entreprit de le déchiqueter d’un air distrait.


  —Tu n’es pas Lexie, déclara-t-il avec lenteur. Elle et toi êtes deux personnes totalement différentes.


  —Oh! fis-je en baissant la tête.


  Au ton de sa voix, je crus comprendre que ce n’était pas une bonne chose.


  D’un doigt sous le menton, Dan m’encouragea à lever les yeux vers lui.


  —Et c’est pour ça que je t’aime: parce que tu es différente, parce que je sais que la vie avec toi ne sera pas la même qu’avec Lexie. Les moments que nous allons passer ensemble seront merveilleux, mais personne ne peut prédire de quoi ils seront faits. Allez, Beth, lançons-nous!


  Je jetai un dernier regard à Lexie, sublime, souriante, à jamais immortalisée dans le téléphone de Dan. Un rayon de soleil caressait ma peau, les oiseaux chantaient dans le jardin, et je sentis qu’il glissait une main dans la mienne. J’étais là, bien vivante; j’avais un avenir, et il était hors de question que je le foute en l’air.


  Que ce soit le bon ou le mauvais moment, c’était le seul que l’on m’ait accordé.


  —Deux semaines avant que je te revoie, soufflai-je. C’est une éternité… Disons une?




  Épilogue


  Assise sur la colline, je contemple le coucher de soleil. Le ciel bleu se teinte de jaunes, d’orangés et de roses; puis, soudain, c’est tout l’horizon qui s’embrase. Une fois le soleil couché, l’air se rafraîchit; je m’enveloppe de mon étole et me pelotonne dans la douceur infinie du pashmina, en observant le bourg en contrebas. Bien qu’à une trentaine de mètres au-dessus du port, j’entends la musique, les rires et les verres qui trinquent comme si j’y étais; des guirlandes de lumières bordent les quais, d’autres sont entortillées autour des mâts des petits voiliers amarrés aux deux branches de la digue.


  La saison touristique s’achève. En Angleterre, les feuilles doivent être en train de virer au brun, et les premières gelées se font sans doute sentir. Ici, on se croit encore en été. Le soleil a brillé toute la journée, le ciel d’automne était d’une pureté extraordinaire: le temps rêvé pour un mariage.


  J’ai passé la journée à aller à la rencontre des invités, à courir en tous sens avec ma check-list de la mort, et, d’une manière plus générale, à m’assurer que tout se déroulait sans anicroche.


  Tout ce que j’aime.


  Pourtant, je n’arrive pas à me défaire d’une certaine tristesse. Est-ce le fait que ce mariage représente la fin d’une ère, la perfection douce-amère du moment, ou simplement la saison? Toujours est-il que j’ai ressenti le besoin de monter méditer quelques minutes en solitaire.


  C’était en tout cas ce que j’avais prévu.


  Mes réflexions sont interrompues par un bruit de froufrous. Kirsten s’assied alors à côté de moi, arrangeant sa robe immaculée autour d’elle et réajustant son diadème, qui refuse de rester droit sur sa tête.


  —Tu as du feu? me demande-t-elle en tirant une cigarette de sa jarretière en dentelle bleue.


  —Je croyais que tu avais arrêté?


  Je fouille dans ma pochette-trousse de survie de demoiselle d’honneur en chef, composée spécialement pour l’occasion.


  —C’est le cas, mais tous ces préparatifs m’ont rendue chèvre; Ginny n’avait pas tort quand elle nous disait que nous n’avions aucune idée du boulot que ça représentait… et encore, elle, elle n’a pas eu à aller jusqu’au bout! Enfin bon…


  Elle s’interrompt une seconde, le temps d’allumer sa cigarette avec l’allumette que je lui tends.


  —… c’est ma dernière. À partir de ce soir, on essaie de faire un bébé, alors les clopes, c’est poubelle. J’ai juste eu envie d’une ultime taffe.


  Je me laisse aller en arrière sur la pierre chaude.


  —Une parfaite petite vie de femme mariée, alors… Jusqu’au cou dans les couches sales et les hurlements? Tu disais pourtant que tu ne voulais pas d’enfants?


  —Mmmm. (Elle s’allonge à mes côtés en soufflant une bouffée de tabac.) C’était avant de savoir que j’allais pouvoir épouser Nate. Je ne m’imaginais pas en avoir avec qui que ce soit d’autre, alors c’était plus simple de faire semblant de détester les mômes.


  —Comme tu faisais semblant d’être réfractaire au mariage?


  Kirsten esquisse un sourire.


  —C’est dingue tout ce dont on arrive à se persuader, pourvu qu’on y mette un peu de cœur. C’est vrai: regarde, toi, le cirque que tu nous as fait à propos de Dan, alors que vous étiez clairement faits l’un pour l’autre! Maintenant qu’il a presque terminé de livrer les bateaux de la saison, c’est le moment idéal pour… je ne sais pas, faire ce que font les jeunes couples non mariés, de nos jours.


  Je fronce les sourcils.


  —Comment sais-tu qu’il a bientôt fini?


  —Il est possible que j’aie gardé contact avec lui, répond-elle d’un air innocent. On se tient au courant de temps en temps. Après tout, c’est un vieil ami de la famille.


  Je lui décoche un regard plein de soupçon, mais n’insiste pas. En fait, j’aurais dû recevoir un coup de fil de Dan hier, pour me dire qu’il serait sur le premier ferry de la matinée. Il avait un dernier voilier à livrer –à Gibraltar, cette fois–, mais, sauf incident, il était prévu qu’il le remette au propriétaire, saute dans l’avion pour Rhodes et arrive à temps pour le grand jour. Le fait qu’il n’ait pas assisté au mariage et ne réponde pas à mes messages commence à m’angoisser sérieusement.


  —Tu n’es pas déçue qu’il ait loupé ton mariage?


  Elle hausse les épaules et tire sur sa cigarette.


  —Il a encore le temps d’arriver, dit-elle d’un air plein de mystère.


  Ce qui, bien sûr, est ridicule: la réception est presque terminée, et le dernier ferry a accosté il y a une heure. Elle essaie seulement de me remonter le moral.


  Au claquement de talons sur le chemin longeant l’affleurement rocheux où nous sommes installées, je relève la tête. Ginny apparaît, essoufflée, vêtue d’une robe vieux rose identique à la mienne. Retirant ses sandales argentées (les mêmes que moi également), elle nous rejoint sur le rocher d’un pas prudent.


  —Bon sang, quelle vue! On voit Rhodes d’ici?


  —Pas tout à fait, l’île est un peu trop éloignée. Mais, d’ici à une heure, quand la nuit sera tombée, on devrait apercevoir la pollution lumineuse de la ville… Pas super romantique.


  Ginny secoue la tête avec un sourire.


  —Ce qui est romantique, c’est la journée que nous venons de passer, dit-elle d’une voix rêveuse. C’était merveilleux. Merci de m’avoir invitée à un événement si fantastique, Kirsten.


  —Ça n’aurait pas été aussi fantastique si tu n’avais pas été là, sourit Kirsten. Je suis contente que tu aies pu rentrer d’Australie à temps.


  —Je n’aurais manqué ça pour rien au monde! Et puis cela vous aura permis de rencontrer Scott.


  Elle étire ses longues jambes et remue les orteils dans la brise, souriant comme une bienheureuse.


  —Alors… toi et Scott, fait Kirsten, l’air de rien, comment ça se passe?


  À sourire ainsi jusqu’aux oreilles, Ginny va finir par se décrocher la mâchoire.


  —Très bien. Rien de sérieux, en revanche. Scott est un type formidable, mais nous nous sommes mis d’accord pour nous lancer dans quelque chose de pas compliqué.


  —C’est ça, dis-je en lui flanquant un coup de coude malicieux. Ce n’est tellement pas sérieux qu’il t’a suivie à l’autre bout de la planète.


  Faisant mine d’être exaspérée, elle lève les yeux au ciel.


  —Je vous l’ai déjà expliqué: il voyage. Il a pris une année sabbatique pour voir le monde.


  —Une année sabbatique pour voir Cheltenham, plutôt, glousse Kirsten. Et surtout ton appartement!


  Ginny s’esclaffe à son tour.


  —Eh bien, on verra, n’est-ce pas? pouffe-t-elle d’une manière qui me laisse penser que Kirsten a visé juste. C’est peut-être vrai ce que l’on dit: c’est quand on ne cherche pas qu’on trouve. En tout cas, quoi qu’il arrive, je prends du bon temps, et c’est tout ce qui compte.


  —Et moi, je suis contente de te voir heureuse. Tu le mérites.


  —Hmmm… toi aussi, tu le mérites, Beth. Quoi de neuf avec Dan? Tu comptes accepter d’emménager avec lui?


  Mon sourire s’évanouit.


  —Comment sais-tu qu’il me l’a demandé?


  Face à mon expression abasourdie, Ginny se contente de hausser les épaules.


  —Tu as dû le mentionner à un moment donné, balbutie-t-elle avec l’air de quelqu’un qui vient de faire une gaffe. Si ce n’est pas toi, c’est sans doute Kirsten ou Anna. Après tout, je ne vois pas qui d’autre me l’aurait annoncé.


  —On dit du mal de moi?


  Anna franchit les derniers mètres de chemin d’un pas vif et vient s’asseoir à nos côtés. Le quatuor est au complet.


  —Ginny a appris que Dan m’avait proposé de vivre avec lui, dis-je, toujours sous le choc. Elle pense qu’elle a pu l’entendre de ta bouche…


  —Oh, c’est très possible, avoue-t-elle en agitant la main comme si cela n’avait aucune importance. Il me semble avoir entendu Dan en parler à Nick, et j’ai dû le répéter à Ginny, comme ça, en passant.


  Elle écarquille soudain les yeux.


  —Au téléphone, précise-t-elle avec plus d’insistance que nécessaire. Je crois les avoir entendus en parler au téléphone.


  Toutes trois me dévisagent, attendant visiblement une réponse.


  —Alors? me demandent-elles en chœur.


  Arrachant un à un les brins d’une touffe d’herbe à proximité de ma main, je réponds enfin:


  —J’ai décidé de quitter mon boulot afin de me consacrer à l’écriture. J’ai donné ma démission il y a un mois et demi…, c’est-à-dire avant qu’il suggère que nous emménagions ensemble. Là où ça coince, c’est que, sans salaire, je ne peux plus me permettre de vivre à Londres. Et hors de question d’être financièrement dépendante de Dan.


  Elles échangent alors des regards entendus. Mais que se passe-t-il, nom de Dieu?


  —Beth, commence Anna en passant un bras sous le mien, que dirais-tu de rester à Liminaki? Tu pourrais m’aider à monter le spa, histoire qu’on ouvre l’été prochain. Ça te laisserait tout le temps qu’il faut pour écrire, et tu logerais au-dessus de la taverne à l’œil. Allez, dis oui: tu en meurs d’envie!


  Durant un moment, je reste sans voix face à tant de générosité, une boule se forme dans ma gorge. Elle sait combien j’aimerais venir m’installer sur l’île: je le lui ai suffisamment répété lors de nos longues conversations téléphoniques.


  —Oh, Anna, tu sais que j’adorerais…, mais, et Dan? Il n’y a qu’à Londres qu’il retrouvera un travail, et je ne crois pas que je supporterais d’être loin de lui cet hiver encore. Ces derniers mois ont été assez difficiles, avec tout le temps qu’il a passé en mer. Il va falloir que nous trouvions un moyen pour remédier à la situation, mais je sèche. Toutes les solutions semblent être livrées avec leur cohorte de problèmes insurmontables.


  —Je serais toi, je ne m’inquiéterais pas trop pour Dan, lance Anna avec désinvolture, comme si mes préoccupations lui semblaient injustifiées. Je suis sûre qu’il a plus d’un tour dans son sac.


  Il y a quelque chose que l’on ne me dit pas, c’est maintenant certain. Toutefois, avant que je puisse coincer Anna et la cuisiner sur le sujet, Kirsten intervient et détourne la discussion.


  —Je te remercie pour cette journée inoubliable, Anna, dit-elle, rayonnante de bonheur. Tout était parfait: le repas, la fête, les guirlandes dans tous les coins –y compris sur les bateaux–, les fleurs…, c’était magique!


  —Mais de rien, ce fut un plaisir, sourit l’intéressée avant de poser la tête sur l’épaule de Kirsten. Merci à vous d’avoir accepté de nous servir de cobayes. Avec Nick, nous songeons à ajouter un forfait mariage au programme du spa, une fois que cela marchera bien; il s’agirait de s’occuper de tout de A à Z: de l’enterrement de vie de jeune fille à la réception. Une prestation à petite échelle, mais haut de gamme.


  —Et vous avez l’intention de faire appel à vos propres services? demande Ginny. Parce que ce n’est pas tout d’attraper le bouquet de la mariée…


  Il n’en faut pas plus pour que les joues d’Anna prennent une délicate teinte rosée.


  —Peut-être. On aimerait mettre le spa en route, avant de faire ce genre de projets. Et puis il y a la carrière potentielle de Nick aux États-Unis… Mais, pour l’instant, et dans l’état actuel des choses, je suis la plus heureuse des femmes, alors il n’y a pas le feu.


  —Bien dit, s’écrie Ginny. Je regrette de ne pas avoir monté une bouteille de champagne, je trouve qu’on mérite toutes un toast.


  —On peut faire semblant, dis-je en levant ma coupe imaginaire. À nous…, à l’amitié, à l’amour et aux rires!


  —Et à la vie d’adulte? s’enquiert Kirsten. Sommes-nous plus adultes que lorsque nous avons posé le pied sur l’île pour la première fois?


  —Sans doute un peu, répond Ginny. En revanche, nous devrions nous mettre d’accord pour ne jamais grandir complètement, sinon, nous risquons de devenir horriblement pénibles, et je ne veux plus jamais revivre ça.


  On accepte à grands cris, on rit, on s’embrasse…, et j’ai la confirmation que j’aime mes amies plus que tout au monde.


  Enfin, pas tout à fait.


  Plus que tout hormis Dan serait plus juste.


  Assise avec mes trois meilleures copines, les yeux perdus sur la mer Égée, couleur bordeaux dans la nuit tombante, je ressens son absence plus que jamais; comme si une part de moi-même –un bout de ma propre chair– était partie à la dérive et flottait quelque part à l’horizon. D’un coup, cette absence devient insupportable: il faut que je sache où il est; il faut que j’aille le retrouver, même au travers d’une ligne de téléphone.


  —Je crois que je vais aller voir si je capte un peu de réseau. Je reviens tout de suite.


  Trois paires de mains s’abattent sur mes épaules et me forcent à me rasseoir sur mon bout de caillou.


  —Attends, me dit Kirsten.


  —Attends quoi?


  —Tu vas voir.


  À ce moment précis, un navire –pardon, un bateau– dont on n’avait jusqu’alors vu que l’ombre s’illumine. Non pas un ou deux points de lumière, mais des centaines et des centaines de minuscules ampoules scintillantes, tissant comme une toile entre les mâts. Et elles semblent épeler deux –non, trois– mots:


  «JE T’AIME»


  Je me tourne vers Kirsten, la gorge nouée. J’ai déjà pleuré trois fois aujourd’hui, et je suis bien partie pour une quatrième.


  —La vache! C’est la chose la plus romantique que j’aie jamais vue! Si jamais tu changes d’avis à propos de Nate, tu me le donnes?


  Elle part alors dans un fou rire qui l’oblige à se rallonger sur le rocher. De leur côté, Anna et Ginny sont également mortes de rire.


  —C’est pour toi, nunuche! couine Kirsten. C’est Dan, enfin! C’est à toi que c’est destiné!


  —Nous étions tenues au secret! s’écrie Anna, visiblement soulagée de ne plus rien avoir à cacher. Nick, Dan, Ginny, Kirsten et moi planifions cela depuis des semaines!


  Cela n’a aucun sens. Dan était parti pour Gibraltar, pas pour la Grèce. De toute façon, il est censé avoir livré le bateau il y a deux jours.


  Je leur expose mes doutes, mais elles secouent la tête et désignent le voilier en contrebas.


  —C’est lui, insiste Anna. C’est vraiment lui!


  La boule enfle dans ma gorge à mesure que je regarde le yacht glisser sans effort en direction de la jetée (désormais réparée). Enfin, il fait halte, ses guirlandes de lumières projetant leur reflet sur les eaux noires du port.


  Et ça finit par faire tilt: Dan! Qu’est-ce que je fiche sur ce caillou, alors que Dan arrive sur l’île?


  Remontant mes jupes, j’escalade tant bien que mal les rochers et redescends le long du chemin sinueux aussi vite que possible, malgré mes sandales. Je me rue entre les tables, les guirlandes et les grappes d’invités qui continuent de faire la fête, dansant, buvant et riant, puis me précipite de l’autre côté du quai, sur la digue où le bateau vient d’accoster. Une silhouette haute et sombre se détache sur le pont. Je grimpe quatre à quatre les barreaux de l’échelle descendue contre le flanc du voilier et me jette dans ses bras. Durant un long moment, nous restons enlacés en silence. Puis Dan détache ses lèvres des miennes.


  —Je suis sincère, tu sais.


  Je le serre plus fort contre mon cœur. Je n’en doute pas une seconde. Et je sais désormais exactement ce que je veux.


  —Dan, dès que tu auras livré celui-ci, on commencera à chercher un chez-nous. Je trouverai un travail –probablement dans les RP, mais cela n’a plus aucune importance. Ce qui compte, c’est que l’on soit tous les deux. Tu en as toujours envie, n’est-ce pas?


  —Non, déclare-t-il alors en secouant la tête.


  Mon cœur cesse aussitôt de battre. Ai-je fait tout ce chemin depuis Londres et ai-je été puiser aussi loin le courage de reconnaître mes véritables sentiments envers cet homme d’exception pour en fin de compte m’entendre dire qu’il a changé d’avis?


  —Je n’emménage plus à Londres.


  Mon cœur se serre une fois de plus: a-t-il décroché un autre boulot nomade, qui signifierait encore moins de temps ensemble?


  —Je viens vivre à Liminaki, dit-il simplement. Gibraltar était une couverture: Nick et moi avons acheté ce voilier, et nous allons proposer des croisières autour de l’archipel. Nous y réfléchissions depuis juin, nous sommes persuadés qu’il y a un marché. Mais c’est quand j’ai appris par Anna combien tu avais envie de venir t’installer ici toi aussi que nous nous sommes jetés à l’eau et que nous avons acheté le yacht. Le timing était parfait, conclut-il, un sourire timide aux lèvres.


  » J’étais supposé arriver hier, mais, tu ne vas pas me croire: le moteur a lâché, et il n’y avait pas un brin de vent. J’aurais dû appeler, mais je ne voulais surtout pas gâcher la surprise… Maintenant, veux-tu bien mettre fin à mon supplice et me dire que tu acceptes de rester vivre avec moi sur cette île?


  Impossible de répondre. Je suis de ces personnes à qui la joie coupe la parole.


  Je vais venir habiter avec Dan sur une île paradisiaque! On aura un bateau!


  Je prends le temps de regarder autour de moi. Le pont et la coque du voilier de plaisance sont entièrement en bois, comme sur le Lizzy, et la lumière des guirlandes accrochées au mât se réfléchit sur le vernis sombre des planches. Sur le quai, l’orchestre entame une valse; Dan passe le bras autour de ma taille et m’entraîne au rythme de la musique.


  —Je suis sincère, tu sais, répète-t-il en désignant sa déclaration lumineuse d’un geste du menton.


  —Moi aussi, dis-je en le serrant plus fort.


  Avec un petit rire doux, il dépose un baiser sur mon front.


  —Tu sais, j’aime tout chez toi, reprend-il, y compris des choses que je n’aurais jamais imaginées… J’aime le fait que tu ne puisses pas sortir faire les courses sans au moins trois listes. J’aime ta manière de ranger tes chaussures par hauteur de talons, et même que tu classes tes bouquins de cuisine par ordre alphabétique. C’est ce qui fait que tu es toi, que tu es Beth, et, je ne sais pas si je te l’ai déjà dit, mais j’aime Beth.


  Alors que je me blottis entre ses bras, une bouffée d’air marin vient soudain envelopper le gréement, faisant danser les voiles et les guirlandes. Douce et chaude, elle nous ébouriffe les cheveux puis s’évanouit, et plus rien ne vient troubler l’air immobile de cette parfaite soirée d’octobre.


  Dan et moi échangeons un regard.


  —Lexie?


  Il sourit.


  —Je crois qu’elle aimerait savoir si tu veux de moi pour toujours.


  C’est à mon tour d’esquisser un sourire.


  —Seulement si tu veux de moi.


  —Cela va sans dire.


  —Allez, viens, dis-je en l’entraînant par la main. J’en connais qui meurent d’envie de célébrer cela avec nous.


  Abandonnant notre splendide voilier de conte de fées au clapotis des vagues, nous remontons la jetée main dans la main, en direction de la musique, de la lumière et de la fête, un avenir plein de promesses devant nous.
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