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  Chapitre 1


  


  Kinfairlie, Écosse, le 24 décembre 1421


  


  La neige tombait dru, en abondance; le ciel sans étoiles était d’un indigo sombre, et minuit avait sonné depuis longtemps lorsque Éléonore comprit qu’elle n’aurait pas la force d’aller plus loin. Le petit village dépourvu de murs et de barrières qui se profilait devant elle lui apparut comme un don de Dieu. Bien qu’elle ait du mal à croire qu’un endroit aussi paisible puisse exister en terre chrétienne, la tranquillité de l’endroit avait de quoi la tenter.


  Elle ignorait le nom de ce village et s’en moquait. En apercevant l’église, elle sut immédiatement que cette bourgade endormie, qui semblait croire que le monde n’était que bonté, était l’endroit idéal pour se reposer.


  La nuit touchait à sa fin, car déjà les premières lueurs de l’aube chassaient les ténèbres. Éléonore ignorait où elle irait ensuite, mais elle savait qu’elle ne pourrait prendre aucune décision dans l’état d’épuisement qui était le sien.


  Ses dernières craintes se dissipèrent lorsqu’elle constata, soulagée, que la porte de l’église n’était pas fermée à clef. Se glissant à l’intérieur de la bâtisse obscure, elle laissa le battant retomber lourdement derrière elle. Puis elle attendit, quasi sûre que cette illusion de tranquillité n’allait pas tarder à voler en éclats. Mais seul le silence résonnait à ses oreilles. Une odeur de chandelles flottait dans l’air, évoquant la prière et la dévotion, l’aura d’un lieu saint.


  Un refuge.


  La faible lumière due à la neige qui pénétrait par l’unique vitrail dominant l’autel éclairait l’intérieur nu. C’était assurément une église modeste, au dépouillement évident même dans la pénombre. Nul calice, nul ostensoir n’ornait l’autel, preuve que les membres de cette communauté estimaient que les trésors devaient être enfermés.


  Éléonore aperçut un banc près de l’autel, peut-être celui où s’asseyait le prêtre. Elle s’y installa, cessant enfin de courir depuis ce qui lui paraissait une éternité.


  Puis elle tendit l’oreille, redoutant le pire.


  Mais aucun son ne lui parvint, excepté les battements désordonnés de son cœur. Pas de galop de chevaux lancés à sa poursuite. Pas d’aboiements de limiers flairant son odeur. Pas de cris d’hommes annonçant qu’ils avaient repéré des empreintes de pas.


  La neige qui tombait abondamment était une bénédiction, car elle ne tarderait pas à recouvrir ses traces et à masquer son odeur. Éléonore décida qu’elle allait rester là le temps de s’assurer qu’elle ne risquait plus rien.


  Elle était fourbue, et se rendit soudain compte à quel point elle avait froid. Croisant les bras, elle glissa ses doigts gourds sous ses aisselles. La faim lui tenaillait probablement les entrailles, mais elle était trop engourdie pour sentir quoi que ce soit. En tout cas, elle avait rudement soif.


  Ne s’était-il écoulé que trois jours et trois nuits depuis que tout avait irrévocablement basculé? Elle était si fatiguée qu’elle était incapable d’envisager les événements au-delà de cette fuite presque impossible.


  De son banc, elle percevait le roulement assourdi de la mer. Un bruit doux qui n’était pas sans rappeler une berceuse… Se pouvait-il que les parents d’Ewen aient renoncé à la poursuivre?


  Elle continua de tendre l’oreille, les sens en alerte. Une tiédeur traîtresse l’envahit progressivement, affaiblissant sa volonté de demeurer éveillée. Elle s’efforça de lutter bravement contre le sommeil, mais elle avait enduré trop d’épreuves ces derniers temps. Il ne lui fallut pas longtemps pour replier les pieds sous elle, s’envelopper plus étroitement dans sa cape doublée d’hermine et envisager de dormir, pour la première fois depuis la mort d’Ewen.


  Quant à la prière qu’elle murmura, ce ne fut pas pour le salut de l’âme de ce dernier. Son mari n’avait aucun espoir de rédemption: il rôtissait déjà en enfer.


  Le pire, c’était qu’elle s’en réjouissait. Elle avait même l’audace de croire qu’il l’avait amplement mérité.


  L’aube venue, il serait bien temps pour elle d’expier pour les péchés commis en actes et en pensées… Elle n’eut que la force de rabattre son capuchon sur sa tête avant de fermer les paupières et de s’enfoncer avec délices dans le sommeil.


  


  À Kinfairlie, c’étaient surtout les femmes qui assistaient aux premiers offices du matin, qu’elles soient du village ou du château et, en cette veille de Noël, il n’y avait pas d’exception à la règle.


  Madeline arriva avec ses sœurs, Vivienne, Annelise, Isabella et Elizabeth. Madeline et Vivienne étaient enceintes, mais leurs sœurs étaient encore jeunes filles. Madeline et Vivienne n’étant pas revenues à Kinfairlie depuis leur mariage, quelques mois auparavant, le petit groupe pénétra dans la chapelle en bavardant avec animation.


  La femme agenouillée devant l’autel sursauta en les entendant, puis jeta un coup d’œil apeuré dans leur direction.


  Sa beauté était telle que Madeline en resta sans voix.


  Ce visage lui était en outre inconnu. Or, les inconnus n’étaient pas légion à Kinfairlie, surtout en cette période de l’année. Madeline était intriguée, tout comme l’étaient sans doute tous ceux qui avaient suivi les cinq sœurs dans l’église.


  L’inconnue était mariée, car sa tête était recouverte d’un voile retenu par un bandeau. Ses cheveux étaient apparemment d’un blond tirant sur l’or, et sa peau était d’albâtre. Elle avait des yeux d’un vert lumineux absolument saisissants et des lèvres pleines. Elle devait avoir à peu près le même âge qu’elle.


  Et semblait effrayée. Après avoir parcouru les arrivantes du regard, elle se retourna abruptement et, rabattant son capuchon pour dissimuler son visage, poursuivit ses prières.


  La cape de l’inconnue était elle aussi remarquablement belle: taillée dans un lainage d’une extrême finesse, elle était bordée d’hermine. Il s’agissait donc d’une dame de la noblesse, car une femme de condition ordinaire n’aurait pu s’offrir un vêtement aussi luxueux.


  Pourtant, l’inconnue n’était accompagnée d’aucun serviteur, et Madeline n’avait pas remarqué de cheval en arrivant. Une femme de ce rang ne voyageait certainement pas à pied, et encore moins seule…


  À moins qu’elle ne coure un grand péril… Parvenue à cette conclusion, Madeline eut aussitôt l’envie de lui venir en aide. Cela dit, songea-t-elle, une noble dame en péril se serait présentée au château et aurait demandé l’hospitalité.


  Oui, mais celle-ci n’avait pas de cheval, ses bottes étaient crottées, le bas de sa cape sale. Elle avait dû craindre de demander de l’aide, ce qui en disait long sur sa situation.


  Après avoir gratifié l’inconnue en prière d’un sourire bienveillant, le père Malachy adressa un regard courroucé aux cinq sœurs un peu trop bruyantes. Celles-ci se turent aussitôt, et vinrent s’installer d’un air soumis près de l’inconnue. Madeline devinait que ses sœurs se posaient elles aussi des questions, elle ne fut donc pas surprise lorsque, d’un mutuel et tacite accord, elles lui réservèrent la place à côté de la jeune femme. En tant qu’aînée, il lui incombait d’en apprendre davantage.


  L’office lui parut interminable, et elle se surprit à songer davantage à l’inconnue qu’à ses prières. L’office enfin achevé, la mystérieuse visiteuse fit mine d’emboîter le pas au prêtre qui quittait la chapelle.


  Mais les cinq sœurs ne l’entendaient pas de cette oreille. L’inconnue sursauta lorsque Madeline lui toucha le coude. Comme elle s’immobilisait, Annelise et Isabella se disposèrent de façon à l’empêcher de sortir.


  Vous n’êtes pas connue, ici, dit Madeline.


  En constatant qu’elle était cernée, l’inconnue ouvrit de grands yeux.


  Je ne veux de mal à personne, répondit-elle précipitamment. Je me suis juste arrêtée ici pour prier.


  Sur ces mots, elle tenta de s’esquiver, mais les sœurs Lammergeier ne bougèrent pas d’un pouce.


  Pourtant, quelqu’un vous veut du mal, observa Vivienne. Sinon vous ne seriez pas venue chercher asile dans la maison de Dieu.


  L’inconnue plissa les yeux d’un air soupçonneux.


  Qui êtes-vous, et qui sont vos alliés?


  Vous ignorez donc où vous êtes? s’étonna Madeline.


  L’inconnue hocha la tête.


  Voilà qui ne laissait pas d’être surprenant. Cette femme devait être fort loin de chez elle. Qu’est-ce qui avait bien pu la pousser à fuir en pleine nuit sans destination précise? Pour s’être autrefois enfuie, elle aussi, Madeline se sentit soudain proche de cette femme.


  Je me nomme Madeline FitzHenry; j’ai grandi à Kinfairlie et suis maintenant dame de Caerwyn. Et voici mes sœurs. Nous sommes réunies pour célébrer Noël à Kinfairlie, la demeure de nos ancêtres, et nos invités n’ont rien à craindre de nous.


  Kinfairlie, répéta l’inconnue en les regardant tour à tour. Alors, vous devez être parentes des Lammergeier. J’ai entendu parler d’eux.


  Lammergeier est notre nom de famille, acquiesça Vivienne.


  L’inconnue prit une profonde inspiration, comme si la découverte de l’endroit où elle se trouvait n’était pas la bienvenue.


  Les Lammergeier sont réputés ne pas demeurer longtemps alliés avec qui que ce soit.


  Je trouve cette accusation bien dure venant de quelqu’un qui ne nous connaît pas… commença Isabella.


  Mais Madeline la fit taire d’un geste.


  Qu’importent nos alliances? Avez-vous besoin d’aide? Redoutez-vous quelqu’un qui aurait des alliés dans les environs?


  L’inconnue empoigna ses jupes, s’apprêtant visiblement à leur fausser compagnie.


  Je vous remercie de votre sollicitude, mais, dans votre intérêt, il vaut mieux que vous n’en sachiez pas trop sur moi.


  Puis elle fit face à Isabella et à Annelise qui, prises de court par sa détermination, s’écartèrent. La chapelle s’était vidée; il ne restait plus que les cinq sœurs et cette femme qui s’éloignait avec la grâce d’une reine.


  Et dans votre intérêt à vous? lança Madeline, ses paroles résonnant dans la chapelle désertée.


  Dites-nous qui vous fuyez et pourquoi, ajouta Isabella que ce genre de détails n’effrayait jamais.


  L’inconnue s’arrêta, hésitante.


  Comment savoir si je peux me fier à vous?


  À qui d’autre voulez-vous vous fier? répliqua Madeline. Vous n’avez pas seulement un cheval, sans parler d’une servante pour vous escorter. Je parie que vous ne pouvez guère aller plus loin que vous n’êtes déjà allée. Et que vous êtes en danger. Nous vous offrons notre aide.


  L’inconnue parut soudain à bout de forces et baissa les yeux vers le sol. Madeline tendit vers elle une main réconfortante, mais la dame, se redressant, repoussa sa capuche et s’adressa à elle avec une fermeté souveraine:


  Mon histoire est banale. Mon père m’a mariée à un homme qu’il m’avait choisi, un homme beaucoup plus âgé que moi. Quelques années plus tard, je me suis retrouvée veuve, et mon père m’a mariée à un autre homme.


  Qui est mort à son tour, intervint Vivienne qui, fidèle à son habitude, avait deviné la suite.


  En effet, mais mon père est mort entre-temps. Je n’ai plus d’autre famille que celle de mon mari, car ma mère n’est plus depuis longtemps, et je n’ai eu d’enfant avec aucun de mes époux.


  Dans ce cas, vous allez récupérer votre dot, observa Isabella.


  Certainement pas.


  Une détermination plus farouche que la pire des peurs traversa le regard de l’inconnue, et Madeline comprit qu’elle n’aimait pas la famille de son défunt mari. Il fallait qu’elle éprouve une profonde haine à leur égard pour renoncer à sa dot.


  On dit toujours qu’on se marie la première fois par devoir et la seconde par amour, déclara Vivienne. Mais se marier deux fois par devoir, voilà qui dépasse les bornes.


  Et contre ma volonté, qui plus est! précisa l’inconnue. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour éviter un tel sort. Je me suis enfuie en n’emportant que ce que j’avais sur moi, j’ai abandonné ce qui me revenait de plein droit, mais cela ne leur suffit pas. Ils se sont lancés à mes trousses, comme des chiens après le gibier. En vérité, je n’ose révéler l’endroit d’où je viens de crainte qu’ils ne me retrouvent.


  Elle se tut et pinça les lèvres pour les empêcher de trembler.


  C’est une protection qu’il vous faut, plutôt que de continuer à fuir, observa Madeline, émue.


  Qui serait assez fou pour me protéger?


  Un autre mari, suggéra Vivienne.


  Un que vous auriez choisi vous-même! renchérit Elizabeth.


  C’est impossible… Pardonnez-moi, je n’aurais pas dû vous importuner avec mes malheurs.


  Mais où irez-vous? demanda Elizabeth.


  Aussi loin qu’il le faudra.


  Rajustant sa cape, l’inconnue se hâta vers la sortie.


  Je ne puis rester plus longtemps ici. Si je suis seulement à Kinfairlie, ils ne tarderont pas à me rattraper.


  Rabattant son capuchon, elle sortit de la chapelle.


  Il faut faire quelque chose, déclara Madeline. Jamais elle ne pourra s’enfuir si loin qu’ils ne la retrouvent.


  Ses craintes sont sûrement exagérées, ajouta Vivienne. Même si la famille de son mari l’a menacée, même s’ils la poursuivent, ils la laisseront tranquille dès lors qu’elle aura un nouveau mari. Il ne serait pas raisonnable de leur part d’agir autrement, surtout s’ils sont déjà en possession de sa dot.


  Elle n’a sûrement pas eu le temps de réfléchir à tout cela, reprit Madeline à qui l’inconnue inspirait de la sympathie. Je me demande quand elle a mangé pour la dernière fois…


  Ou même dormi sans avoir peur que son avide belle-famille ne surgisse, murmura Vivienne en frissonnant.


  Ce qu’il lui faut, c’est un vaillant défenseur, s’échauffa Elizabeth. Un homme qui, tels les chevaliers intrépides des vieux contes, triomphe de tous ses ennemis.


  Un homme d’honneur prêt à épouser sa cause, renchérit Annelise.


  Un homme de caractère, capable de pourfendre des dragons pour assurer sa protection, de repousser le diable en personne! enchaîna Vivienne.


  Il n’est pas question de dragons dans cette histoire, rappela Isabella. Juste d’une parentèle cupide.


  Madeline échangea un sourire avec Vivienne; elles venaient apparemment d’avoir la même idée.


  Hmmm, fit Madeline, songeuse. Un valeureux chevalier qui n’aurait pas encore pris femme, mais serait en possession de son héritage et pourrait donc se marier…


  Un homme qui aurait la réputation d’être un ardent défenseur de la justice…


  Un homme qui ferait la cour à sa dame et la traiterait avec l’honneur qui lui est dû, ajouta Annelise, qui avait deviné où ses sœurs voulaient en venir.


  Ne serait-ce pas merveilleux si nous connaissions un tel homme? dit Madeline.


  Et si, en se mariant, cet homme rachetait la dette qu’il a contractée auprès de ses sœurs? précisa Vivienne.


  Elizabeth se mit à rire, tandis qu’Isabella semblait n’y rien comprendre.


  Alexandre nous a trouvé des maris alors que nous n’en voulions pas, expliqua Madeline. Pourquoi ne pas lui rendre la monnaie de sa pièce tout en aidant cette noble dame?


  Voilà qui serait bien fait pour Alexandre, décréta Elizabeth. Encore que je la trouve trop bien pour lui.


  Il faut d’abord que la dame soit d’accord, reprit Vivienne.


  Madame! cria Madeline en s’élançant dehors, ses sœurs sur les talons. Attendez!


  L’inconnue s’arrêta au milieu de la cour, de la neige jusqu’aux chevilles, et jeta un coup d’œil hésitant par-dessus son épaule, comme si elle n’osait croire que quelqu’un veuille lui venir en aide.


  Mon frère, le seigneur de Kinfairlie, a besoin d’une épouse, déclara Madeline sans détour.


  Les cinq sœurs encerclèrent de nouveau la jeune femme, le regard brillant à la pensée d’un plan si parfait.


  C’est un homme d’honneur, ajouta Vivienne. Et qui se fera un devoir de vous protéger. Il n’est pas vilain à regarder et sait même se montrer charmant, à l’occasion.


  Il est certes un peu espiègle, l’avertit Isabella.


  Mais il prend ses responsabilités très au sérieux, assura Annelise. Et c’est un seigneur dévoué.


  Mais… vous ne vous attendez tout de même pas qu’il m’épouse. Vous me connaissez à peine, et lui ne me connaît pas du tout.


  Les mariages arrangés sont monnaie courante, rappela Vivienne avec un sourire.


  Elizabeth s’esclaffa, et l’inconnue les regarda à tour de rôle, perplexe. Vivienne s’approcha alors, et glissa le bras sous le sien.


  Venez donc le voir. S’il vous plaît et que l’épouser vous paraît une bonne idée…


  …alors comptez sur nous pour vous arranger cela, acheva Madeline.


  Nous attendons de nombreux invités, ce soir, reprit Vivienne. Vous pourrez vous fondre dans la foule et, si vous décidez de ne pas donner suite à ce projet, vous pourrez repartir demain matin.


  L’inconnue se contenta de hocher la tête, mais Madeline ne fut pas dupe de son apparente réserve. Son regard s’était éclairé à l’idée d’avoir une alternative à la fuite. Quant à Alexandre, il aurait beau essayer de se soustraire à son devoir il n’était que temps qu’il se marie, ou même de protester contre l’initiative de ses sœurs, une fois que cette beauté serait dans son lit et qu’elle lui aurait donné un enfant à faire sauter sur ses genoux, il les remercierait.


  Madeline en avait la certitude.


  


  Alexandre Lammergeier, seigneur de Kinfairlie, en avait assez de ses responsabilités. Jamais il ne parviendrait à équilibrer les comptes de Kinfairlie, du moins pas sans un apport financier massif et inopiné. Sur les conseils de ceux qui s’entendaient mieux que lui à gérer un domaine, il avait fait en sorte de marier deux de ses sœurs dans l’année. Encore qu’il ne vît vraiment pas quel bénéfice il tirait du fait d’avoir deux bouches de moins à nourrir puisque, de toute manière, il lui en restait des dizaines d’autres.


  En cette veille de Noël, on s’amusait dans la grande salle, à l’étage inférieur, tandis que lui s’échinait sur les comptes de Kinfairlie, tentant de trouver quelque denier de reste.


  Il n’y en avait pas, hélas! et il le savait bien. D’ailleurs, il en avait assez de jouer les seigneurs. Il aurait voulu que son père et sa mère soient de nouveau en vie; il aurait voulu demander à son père comment il s’en était sorti avec toutes ces responsabilités; il aurait voulu savoir ce qu’il convenait de faire quand les semences étaient emportées par les pluies de printemps et que les paysans avaient faim.


  Il aurait aussi voulu que son oncle Tynan, sur lequel il s’était abondamment appuyé après le décès de ses parents, surgisse des souterrains de Ravensmuir et lui annonce qu’il n’était finalement pas mort. Il aurait voulu que sa tante Rosamonde, elle aussi disparue dans l’effondrement de Ravensmuir, jaillisse des décombres pour lui expliquer qu’en fin de compte, on avait beaucoup exagéré en la déclarant morte, et qu’elle lui apporte quelque précieuse relique en guise de preuve.


  Alexandre voulait des conseils, des réponses à ses questions, et aspirait à retrouver sa joie de vivre d’antan.


  Mais il n’avait que des fardeaux. Ses sœurs n’étaient plus la cible de ses plaisanteries ni même les victimes de ses farces, mais des jeunes filles auxquelles il devait trouver des époux convenables. Certes, il avait déjà réussi à marier les deux aînées, mais il avait bénéficié de l’aide de la Fortune dans cette entreprise. Il avait fait preuve de maladresse en arrangeant ces deux mariages et seule la chance avait finalement permis que Madeline et Vivienne connaissent le bonheur.


  À l’initiative de l’oncle Tynan, ses deux frères avaient été envoyés respectivement à Inverfyre et à Ravensmuir pour y parfaire leur éducation, ce qui lui évitait d’avoir deux bouches de plus à nourrir, mais le privait aussi de leur joyeuse compagnie. Le pire, c’était que Malcolm, qui venait d’hériter de Ravensmuir alors qu’il était plus jeune et encore moins expérimenté que lui, lui demandait des conseils qu’il était bien incapable de lui donner. Ross, lui, gagnait ses éperons à Inverfyre, où un avenir tout tracé l’attendait. Mais bien qu’Alexandre soit reconnaissant à son oncle, l’Aigle d’Inverfyre, de la faveur qu’il lui faisait en prenant son frère sous son aile, la présence de Ross ne lui manquait pas moins. Il était extrêmement déçu que ce dernier ne soit pas venu passer Noël à Ravensmuir.


  Alexandre était seul, accablé de contrariétés, et aucune amélioration ne se profilait à l’horizon. Il avait échoué sur tous les plans, lui qui réussissait tout, autrefois. Il jeta un regard mauvais à ses livres de comptes, tendit l’oreille pour écouter les ménestrels dont il ignorait totalement comment il allait les payer, et poussa un juron d’exaspération.


  C’était Noël. Il avait jugé bon de donner une fête pour les paysans de Kinfairlie, comme le voulait la tradition et ce, malgré ses coffres vides. Il ferait aussi bien de profiter des festivités, décida-t-il, car c’était peut-être le dernier Noël joyeux qu’on verrait à Kinfairlie.


  Refermant brutalement ses registres, il les jeta dans le coffre réservé à cet effet, où ils tombèrent avec un bruit lourd qui le ravit. Il rabattit le couvercle, fit tourner la clef dans la serrure, et s’apprêtait à jeter la clef par la fenêtre quand son intendant, toussant discrètement, interrompit son geste.


  Alexandre se retourna souplement en glissant la clef dans sa poche et sourit à Anthony.


  Bonsoir, Anthony. J’imagine que tout se passe bien dans la grande salle?


  Anthony survola la pièce du regard en haussant ses sourcils blancs d’un air désapprobateur.


  Plutôt bien, milord. Dois-je présumer que vous avez terminé les comptes de l’année?


  Vous pourriez, riposta Alexandre, soudain euphorique. Mais vous seriez dans l’erreur.


  Votre père n’aurait jamais quitté ses appartements avant d’avoir achevé sa tâche.


  Mon père est mort et, bien qu’il ait toujours eu une conduite exemplaire, je n’ai pas nécessairement l’intention de l’imiter.


  Passant devant le vieil homme, Alexandre huma l’air avec délices.


  Du gibier! Vous êtes un magicien, Anthony.


  Le meunier a tué deux chevreuils, soi-disant par erreur. Ce dont je doute. Chacun sait que les gens du commun n’ont pas le droit de chasser ce gibier et je vois mal comment il aurait pu confondre ces chevreuils avec autre chose. Permettez-moi de vous suggérer de tirer cette affaire au clair, si vous ne voulez pas que vos gens se croient permis de chasser en toute impunité…


  Et moi, je suggère que nous savourions ce mets et ce moment et laissions là cette affaire.


  Mais…


  Ils ont faim, Anthony. La récolte a été maigre et les potagers n’ont pas donné grand-chose. Réjouissons-nous plutôt qu’ils partagent avec nous le fruit de leur chasse.


  Le vieil intendant se renfrogna.


  Jamais votre père n’aurait toléré qu’on transgresse ainsi ses prérogatives…


  Il n’aurait pas toléré non plus que ceux qui sont sous sa protection meurent de faim.


  Se radoucissant, Alexandre posa la main sur l’épaule du vieil homme.


  L’année a été difficile, Anthony, et je ne veux pas punir mes invités pour avoir chargé la table de victuailles en cette soirée. Noël est un moment de fête et de pardon. Accueillons l’année à venir dans l’espoir.


  Anthony prit une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à répliquer, mais Alexandre n’avait pas envie de discuter des autres entorses qu’il avait faites aux conventions. En effet, au lieu de ne sélectionner que quelques paysans, il avait invité tout le village à venir festoyer. La population avait décliné au cours de l’année, à cause des mauvaises conditions de vie, et il voulait que tous, hommes, femmes et enfants, profitent des quelques largesses qu’il pouvait leur offrir. Ils arrivaient en un flot continu depuis la fin de la messe, avec leurs serviettes et leurs cuillères sans oublier leur appétit. Beaucoup avaient apporté les poulets et les chandelles qu’ils devaient à leur seigneur à l’occasion de ce festin.


  De son côté, Alexandre leur avait donné ce qu’il pouvait. Il avait fait en sorte que justice leur soit rendue, avait essayé de leur fournir des semences pour les champs et, quel que soit le prix à payer, il avait bien l’intention de leur remplir la panse ce soir.


  Qu’Anthony dise ce qu’il voulait, c’était Noël.


  Madeline, la sœur d’Alexandre, était arrivée la veille avec son époux, Rhys FitzHenry. À la demande d’Alexandre, le couple était allé chasser avec deux des faucons de Kinfairlie et quelques hommes. Ils étaient revenus avec quatre douzaines de garennes.


  Au cours de leur voyage depuis le Nord, Vivienne et son mari, Erik Sinclair, avaient fait un crochet par Inverfyre pour récupérer cinq paniers d’anguilles. Ils avaient apporté en outre une demi-douzaine de chèvres au pis bien rempli pour renflouer le bétail de Kinfairlie.


  Alexandre, quant à lui, avait fait venir six jambons d’York, et les enfants des paysans étaient allés chercher des œufs de gibier à plume. Les musiciens étaient arrivés le jour même, apportant les jambons et demandant le toit et l’aumône pour la Noël, ce qu’Alexandre n’avait pu leur refuser.


  Après de savants calculs, il était parvenu à la conclusion que ses réserves de nourriture suffiraient à nourrir tout ce monde pendant environ quatre jours, après quoi il aurait un sérieux problème à affronter.


  Passant devant son intendant médusé, Alexandre s’arrêta au sommet de l’escalier, claqua des doigts et pivota sur les talons pour faire face au vieil homme dont les sourcils froncés ne formaient plus qu’une ligne broussailleuse.


  Si j’en crois les livres, il reste encore deux tonneaux de vin à la cave. Faites-les monter dans la grande salle et qu’on les ouvre ce soir.


  Les sourcils broussailleux se haussèrent brusquement.


  Mais, milord…


  Obéissez immédiatement, Anthony. Et veillez à goûter vous-même le vin avant qu’il soit servi.


  Alexandre savait que ces manières autoritaires avaient pris son intendant au dépourvu. Songeant que le vin ferait le plus grand bien au vieil homme, il descendit l’escalier d’un pas léger, bien décidé à ne pas laisser sa part aux chiens.


  


  Alexandre remarqua avec plaisir que ses sœurs avaient apporté des feuillages pour décorer la salle. Il était tellement absorbé par ses livres de comptes qu’il avait oublié ce rituel. Des centaines de bougies étaient allumées et la bûche de Noël, un spécimen particulièrement massif qui mettrait deux semaines à se consumer, brûlait dans la cheminée. Heureusement, quelqu’un s’était rappelé cet autre rituel.


  Une atmosphère chaleureuse régnait dans la salle pleine à craquer. Une délicieuse odeur de rôti s’insinuait un peu partout tandis que les convives chantaient joyeusement. Ses sœurs, revêtues de leurs plus beaux atours, riaient à la table d’honneur. Même la vue des tresses, emblème des filles à marier, des trois dernières ne parvint pas à altérer sa bonne humeur.


  Il s’était arrêté à mi-chemin dans l’escalier pour savourer un instant ce spectacle, mais, à sa grande surprise, sa présence, aussitôt détectée, fut saluée bruyamment. Se levant comme un seul homme, les paysans se tournèrent vers lui, le verre à la main, en criant:


  À notre seigneur!


  Puis ils s’inclinèrent. Cet hommage inattendu fit presque venir les larmes aux yeux d’Alexandre. Qu’avait-il fait pour mériter tant de respect? Il avait certes essayé, mais le Destin n’avait cessé de conspirer contre lui. Jamais en reste d’une plaisanterie, il se retourna comme pour chercher celui à qui s’adressait ce salut, provoquant aussitôt l’hilarité générale. Puis le meunier, apparemment désigné comme porte-parole, lança à la cantonade:


  Dieu bénisse le seigneur de Kinfairlie, le seigneur le plus droit que nous ayons jamais eu! Je ne parle pas, évidemment, de son apparence, mais de l’ordre et de la justice qui règnent en ses tribunaux… quoique ma femme me dise souvent qu’il n’est pas désagréable à regarder!


  Tout le monde éclata à nouveau de rire.


  Une femme, voilà ce qui manque à notre seigneur! risqua quelque effronté.


  Non, ce qu’il lui faut, c’est une douzaine de marmots! répliqua un autre.


  Le meunier leva la main pour rétablir le silence.


  C’est une année pleine d’épreuves inattendues qui vient de s’écouler. Même si aucun d’entre nous n’aurait souhaité voir disparaître si subitement notre ancien seigneur et sa dame…


  À l’évocation des défunts parents d’Alexandre, de nombreux convives se signèrent.


  …j’ai été choisi pour vous remercier au nom de tous, de vous être aussi bien acquitté de vos nouveaux devoirs, milord.


  Comme vous le savez, mon éducation m’a préparé à assumer ces devoirs, répondit Alexandre en s’inclinant.


  Mais le meunier secoua la tête.


  Peu d’hommes auraient su affronter une telle année avec autant de courage, milord, ni avec autant de grâce et de générosité. Vous faites honneur à la mémoire de votre père, Alexandre Lammergeier. Puissiez-vous prospérer cent ans à la tête de Kinfairlie.


  Sur ces mots, le meunier leva son verre encore plus haut.


  Longue vie au seigneur de Kinfairlie! cria quelqu’un.


  Tous les invités lui firent écho, levant leur verre avant de le vider de bon cœur.


  Bien que profondément ému, Alexandre, selon son habitude, répondit par une boutade.


  Je vous remercie du fond du cœur, dit-il en s’inclinant. Mais je tiens à préciser que j’ignorais que vous me réserveriez un tel accueil lorsque j’ai commandé qu’on ouvre les tonneaux de vin.


  Tout le monde s’esclaffa et les musiciens entonnèrent un air sur les vertus du vin, denrée rare dans ces contrées. Alexandre se fraya un chemin dans la foule, saluant les paysans par leur nom et échangeant avec eux des vœux de Noël. Il se surprit à rire d’une histoire qu’on lui racontait et à pincer les joues rebondies d’un enfant, s’amusant en dépit des circonstances.


  Sentant soudain qu’on l’observait, il leva les yeux, et croisa le regard d’une inconnue. Elle devait faire partie de l’entourage de Madeline ou de Vivienne; une amie, peut-être, ou une belle-sœur… Elle le regardait depuis la table d’honneur, et ses yeux étaient du vert le plus pur qu’il ait jamais vu.


  Mais ce fut la tristesse qui les habitait et la moue affligée de la dame qui retinrent l’attention d’Alexandre. À peine eut-il croisé son regard qu’elle se détourna et se rencogna dans l’ombre. Elle portait le voile des femmes mariées, mais aucun homme ne se tenait près d’elle. Pire, elle ne semblait pas s’amuser en ce jour de fête, et Alexandre décida de ce que serait sa mission pour la soirée.


  Faire sourire cette dame. Autrefois, il était doué pour faire rire les femmes. Autrefois, il aimait la compagnie féminine. Son pouls s’accéléra à l’idée du défi que cela représentait, car il n’avait guère fréquenté de femmes au cours des mois écoulés. Cela ne ferait pas de mal de prouver ne serait-ce qu’à lui-même qu’il n’avait pas tout sacrifié de sa personne sur l’autel des devoirs seigneuriaux.


  Les lèvres pincées, son intendant lui apporta un gobelet de vin. Après l’avoir remercié, Alexandre leva son verre à l’adresse de l’assemblée.


  Merci à tous, non seulement pour votre aimable accueil, mais aussi de vous être joints à moi en cette nuit particulière. Je vous ordonne de vous amuser, tous autant que vous êtes, et que le festin que nous partagerons en cette nuit de Noël soit le premier d’une très longue série.


  Une acclamation salua ces propos, puis chacun but qui son vin qui sa bière. Alexandre, lui, leva son verre à l’intention de la belle dame qui feignit de ne pas remarquer cet hommage. Elle se contenta de siroter son vin, mais ses joues s’empourprèrent, ce qui était tout de même un bon début.


  Alexandre Lammergeier ne s’avouerait pas vaincu si facilement.


  C’est pourquoi il se dirigea vers la table d’honneur dans le but de s’asseoir à côté d’elle, sans se soucier des places si soigneusement attribuées par Anthony.


  Il obtiendrait le sourire de cette dame, coûte que coûte.


  


  Éléonore n’était pas inconstante, mais un seul coup d’œil à Alexandre Lammergeier avait suffi à lui faire changer d’avis. Elle avait commis une erreur en acceptant la proposition des sœurs de ce dernier: elle ne pouvait épouser cet homme.


  Car il n’était pas du tout tel qu’elle l’imaginait. Elle s’attendait à un homme plus âgé, corpulent et grincheux, peut-être né d’un premier lit, autrement dit un homme beaucoup moins séduisant que ses sœurs.


  Mais Alexandre n’était rien de tout cela. D’abord, il était jeune à peine quelques années de plus qu’elle. Il était aussi d’une beauté ensorcelante, ce dont Éléonore se méfiait comme de la peste et, pis encore, il était visiblement conscient de ses mérites. Un homme à la fois beau, gentil et célibataire, cela n’existait pas, tout comme un fief vivant dans la paix. Kinfairlie et son maître ne pouvaient être que des illusions et, en tant que tels, devaient inspirer la méfiance.


  En vérité, les paysans d’Alexandre affectaient un tel respect pour lui qu’ils ne pouvaient que feindre de l’aimer. Ils le flattaient, conclut-elle, par crainte que quelque caprice ne le pousse à s’en prendre à eux.


  En outre, étant donné son physique, il n’y avait aucune raison que le seigneur de Kinfairlie ait la moindre difficulté à trouver une épouse. Quel vilain secret ses sœurs lui avaient-elles caché? Elle suspectait déjà une foule d’explications toutes plus hideuses les unes que les autres.


  Mais peu importaient les raisons de ce célibat. Éléonore devait mettre un terme à toute cette affaire et s’esquiver. Personne ne songerait à quitter un banquet et une salle bien chauffée pour se lancer à sa poursuite.


  J’ai pris ma décision, glissa-t-elle à Madeline. Je n’épouserai pas votre frère.


  Madeline, qui s’était penchée vers elle pleine d’espoir, perdit aussitôt le sourire.


  Vous ne pouvez pas faire cela!


  Bien sûr que si, rétorqua Éléonore en se levant.


  Restez au moins jusqu’à la fin du repas, plaida Vivienne.


  Vous ne savez encore rien de lui, insista Madeline. Attendez au moins d’avoir fait sa connaissance.


  En d’autres circonstances, Éléonore aurait sans doute suivi ce conseil pragmatique. Mais elle secoua la tête, et, s’emparant de sa cape, répondit:


  Ce n’était pas une bonne idée, bien qu’elle parte d’une bonne intention. Je vous remercie de votre accueil et vous souhaite une bonne continuation.


  Sur ce, elle tourna les talons, prête à fuir, et se retrouva nez à nez avec Alexandre.


  Il ne semblait pas disposé à bouger, et sa carrure comme sa haute taille en faisaient un obstacle difficile à contourner. Mais, devant son sourire, elle dut renoncer à se montrer discourtoise. Elle se sentit rougir sous son regard et se troubla, ce qu’il devina sûrement.


  Vous n’allez pas partir alors que nous n’avons même pas été présentés?


  Ses sœurs l’avaient-elles mis au courant de leur plan? Était-ce elle, Éléonore, qu’on allait acculer au mariage, et non Alexandre? Aussitôt, la crainte terrible qu’on ne voie en elle que sa dot s’empara d’elle.


  Je vous prie d’excuser ma hâte, répondit-elle. Mais il est plus tard que je ne le pensais. Je dois partir sur-le-champ.


  Si c’est votre époux que vous cherchez, nous pouvons l’envoyer quérir, répondit son hôte avec une courtoisie qui ne lui dit rien qui vaille.


  Je n’ai pas d’époux. Je suis veuve, fit-elle en essayant de passer malgré tout.


  Mais Alexandre la retint par le coude. Comme elle frémissait à ce contact, bien qu’il ne la serre pas, il la lâcha aussitôt.


  Veuillez m’excuser, je n’avais pas l’intention de vous faire mal.


  Il semblait si sincèrement contrit que toute autre femme l’aurait cru. Mais Éléonore avait déjà entendu ce genre d’excuses et s’était déjà laissé piéger par des hommes ambitieux. Ses pensées se bousculaient dans sa tête. Comment les sœurs d’Alexandre, qui ne connaissaient pas même son nom, avaient-elles pu avoir vent de l’héritage qu’elle apporterait en dot? Le premier homme venu, pourvu qu’il soit normalement constitué et célibataire, pouvait prétendre s’emparer de sa fortune; or, le bruit d’une fortune à prendre se répandait vite…


  Cependant, si la famille d’Ewen s’était présentée au château alors qu’elle dormait dans la chapelle, ils n’auraient jamais révélé la véritable raison pour laquelle ils la cherchaient.


  Éléonore ne savait plus que penser et s’en moquait. Elle avait chaud, se sentait comme une bête traquée sous le regard impassible de cet homme, et le fait qu’il ait remarqué l’aversion que lui inspiraient les contacts physiques la décontenançait. Elle aurait voulu s’enfuir le plus loin possible.


  Je vous remercie de votre hospitalité, dit-elle, consciente que sa peur perçait dans sa voix. Mais je dois partir.


  Dans ce cas, je vous escorte jusqu’aux écuries, déclara Alexandre d’un ton qui ne souffrait aucune réplique.


  Vous n’allez pas quitter la table avant même que le repas ait été servi, protesta Vivienne.


  On ne voyage pas le soir de Noël! s’indigna Madeline.


  Cette dame doit faire selon son désir, intervint Alexandre.


  Cet appui inattendu surprit Éléonore et, lorsque Alexandre lui adressa un clin d’œil, son cœur bondit dans sa poitrine. Était-il déjà arrivé qu’un homme badine avec elle?


  Et je ferai en sorte qu’il en soit ainsi, ajouta-t-il avec fermeté.


  Sur ce, il offrit le bras à Éléonore, stupéfaite qu’un homme puisse ainsi céder à ses désirs.


  Elle lui prit donc le bras, tout en restant sur ses gardes, et il la guida hors de la salle. Curieusement, elle ne se sentit pas plus à l’aise quand ils furent seuls dans le couloir et que les cliquetis de vaisselle ne furent plus qu’un brouhaha lointain.


  Sans doute parce que le seigneur du château en personne prenait la peine de la raccompagner et qu’il la regardait avec attention.


  Avant que vous ne quittiez Kinfairlie, j’ai une faveur à vous demander, dit-il.


  Les yeux de son hôte pétillaient de malice, comme s’il ne pouvait contenir sa bonne humeur. Ses cheveux étaient noir corbeau et ses cils sombres rendaient le bleu de son regard encore plus saisissant. De fines ridules marquaient le coin de ses yeux, comme s’il souriait souvent, et il avait le visage hâlé des hommes qui vivent au grand air. Ses manières étaient parfaites, sa grâce sans égale. S’efforçant de ne pas se laisser séduire, Éléonore se répéta qu’elle ne devait faire confiance à personne. Qui savait de quels mensonges un homme était capable pour endormir sa méfiance?


  J’ai fort peu de chose à offrir et encore moins envie de renoncer à ce que je possède, lui répondit-elle en détournant les yeux.


  Alexandre ne put s’empêcher de rire.


  Je ne vous demande que votre nom. Le mien est Alexandre Lammergeier, seigneur de Kinfairlie, et je vous souhaite la bienvenue en ma demeure, bien que votre visite s’annonce de courte durée.


  Je ne suis venue ce soir qu’à la demande de vos sœurs, mais je vous remercie de votre hospitalité.


  Éléonore se tut, bien qu’elle devinât qu’il attendait la suite. Elle sentait son regard sur elle et rougit légèrement.


  N’avez-vous pas de nom? demanda-t-il, amusé.


  Quel besoin auriez-vous de le connaître puisque je pars pour ne plus jamais revenir?


  Ils avançaient à pas lents, en dépit des tentatives d’Éléonore pour se hâter.


  Qui vous dit que je ne partirai pas à votre recherche, tel un chevalier poursuivant une quête? Ma tâche serait alors beaucoup plus aisée si je connaissais votre nom.


  Certaine qu’il se moquait d’elle, Éléonore lui glissa un regard oblique. Ses yeux pétillaient toujours, mais il la fixait comme s’il désirait vraiment connaître son nom. Se rappelant le montant de la fortune de son père, elle décida que n’importe quel homme la trouverait fascinante dans ces conditions.


  Vous n’avez aucune raison valable de partir à ma recherche.


  Si, justement.


  Il semblait si sincère qu’elle lui lança un nouveau coup d’œil. Il affichait un sourire de biais, avait une fossette d’un côté et semblait l’espièglerie faite homme.


  Vous voudriez me faire croire que vous n’êtes pas curieuse, mais je vois bien que vous l’êtes. Peut-être préférez-vous ne pas m’encourager de peur que l’ogre qui vous sert de gardien n’en profite pour me dévorer.


  Un tel ogre n’existe pas!


  À moins que vous ne craigniez pour ma vie si j’entreprenais une telle quête. Cette sollicitude dénote chez vous une bonté encore plus attirante que votre beauté.


  Peut-être que cette sollicitude est le fruit de votre imagination, riposta-t-elle.


  Alexandre éclata de rire, sans se laisser décourager, et Éléonore faillit sourire.


  Peut-être, admit-il, mais il n’en reste pas moins que vous êtes curieuse. Vous ne m’avez même pas demandé le but de ma quête, bien qu’elle vous concerne exclusivement.


  J’imagine qu’il est le même que celui qu’ont en tête tous les hommes qui poursuivent une femme de leurs assiduités: coucher avec elle, qu’elle le veuille ou non, et en obtenir un fils, qu’il soit légitime ou non.


  Le regard de son interlocuteur s’assombrit, mais elle ne ressentit aucune fierté à l’avoir insulté.


  Vous avez de mes semblables une bien triste opinion, observa-t-il.


  J’ai appris à n’attendre rien d’autre de leur part.


  Alexandre réfléchit un instant avant de répondre:


  C’est inhabituel pour une damoiselle. Et un manque de chance.


  Je ne suis plus une damoiselle, mais une femme deux fois veuve. Bien des hommes jugeraient que j’ai déjà bien servi. Quant à la chance, c’est une compagne inconstante.


  Je suis bien placé pour le savoir… Mais les mérites d’une femme ne se mesurent sûrement pas à son innocence, n’est-ce pas?


  Il semblait si convaincu qu’Éléonore fut tentée de croire qu’il pensait ses paroles. Mais tous les hommes mentaient. Pas un seul n’était digne de confiance, surtout lorsqu’il était aussi sûr de ses charmes qu’Alexandre.


  Elle ne répondit pas, et ils sortirent dans la cour. Éléonore inspira à fond l’air glacé. Des flocons voletaient toujours, quoique un peu moins dense que la veille, et il faisait nuit. La neige étincelait sur les toits du village, la campagne semblait ensevelie sous une chape de silence. Éléonore avait beau tendre l’oreille, elle ne percevait pas le moindre bruit de chevaux à l’approche.


  Ainsi, reprit Alexandre, vous présumez que je suis de la même trempe que les hommes que vous avez connus, ce en quoi vous vous trompez. Comment puis-je vous en persuader?


  Elle comprit alors qu’il l’avait observée. Sans savoir jusqu’à quel point il avait deviné ses pensées, ses craintes concernant ses intentions la reprirent.


  Vous n’y parviendrez pas, répliqua-t-elle.


  Mais il sourit de telle façon qu’elle comprit qu’elle ne l’avait aucunement découragé. Bien au contraire!


  Dans ce cas, reprit-il, ma quête s’annonce intéressante.


  Vous pouvez toujours me poursuivre, vous ne coucherez pas avec moi.


  Telle n’est pas mon intention.


  La curiosité d’Éléonore était telle qu’elle ne put s’empêcher de demander:


  Je ne comprends pas. En quoi consiste donc votre quête?


  Elle consiste à vous voir sourire, ni plus ni moins.


  Elle le fixa un instant, interloquée. Alexandre souriait et son visage l’attirait, la tentait, lui rappelait le plan si séduisant ourdi par ses sœurs. Il avait une bouche énergique, un regard franc. Coucher avec lui ne devrait pas être trop effrayant… Elle sentit son cœur battre d’une manière inhabituelle.


  Puis elle comprit où était le piège.


  Je suis sûre, railla-t-elle, que vous exigeriez une récompense en cas de succès.


  Si vous vouliez m’en accorder une, je l’accepterais, mais il n’est pas dans mes habitudes de contraindre une femme à faire ce qu’elle ne veut pas.


  Éléonore, qui avait oublié qu’elle lui tenait le bras, s’en souvint brutalement comme Alexandre posait sur elle un regard assuré. Elle percevait sa chaleur et sa robustesse sous ses doigts. Ce n’était pas un vieillard, mais un homme jeune, viril, et qui s’intéressait visiblement à elle. Elle le regarda, nota le pli malicieux de sa bouche, et comprit soudain que si elle avait eu douze ans de moins, elle lui aurait donné son cœur sans un murmure de protestation.


  Mais elle n’était plus une innocente jeune fille. Elle aurait aimé n’avoir jamais à apprendre les dures leçons que lui avait enseignées la vie, mais cela ne changeait rien au fait qu’elles avaient façonné son existence.


  Lâchant le bras d’Alexandre, elle s’écarta, à demi convaincue qu’il se moquait d’elle, et croisa les bras sur la poitrine, consciente du froid à présent qu’elle ne baignait plus dans la chaleur de son compagnon.


  Je vous trouve le cœur bien léger pour un homme que les responsabilités doivent accabler, comme tout seigneur. Mais peut-être n’êtes-vous pas du tout seigneur.


  Soudain grave, Alexandre contempla le village qui s’étendait devant eux. Lorsqu’il se tourna de nouveau vers elle, son sourire n’avait plus rien de malicieux.


  Peut-être ai-je décidé d’oublier mes obligations pour ce soir, dit-il à mi-voix.


  S’il était séduisant lorsqu’il plaisantait, il l’était davantage encore lorsqu’il était songeur. Éléonore n’avait jamais su résister à un homme à l’air intelligent. Elle avait intérêt à s’esquiver sans tarder.


  Après l’avoir gratifié d’un sourire triste, elle haussa les épaules.


  Vous n’avez plus de raison de poursuivre votre quête, Alexandre Lammergeier. Maintenant, je vais partir. Vous avez peut-être décidé d’oublier vos obligations, mais je n’oublierai pas les miennes.


  Pas même pour un soir?


  Pas même pour un instant.


  Sur ces mots, elle tourna les talons et, resserrant sa cape autour d’elle, s’éloigna.


  Kinfairlie n’avait plus rien d’un paisible refuge, pas alors que son seigneur avait le pouvoir de la faire douter, même momentanément, de tout ce en quoi elle croyait.


  Plus loin elle irait, mieux cela vaudrait.


  Chapitre 2


  


  De toute évidence, le charme d’Alexandre s’était émoussé, pour ne pas dire qu’il s’était réduit à zéro. C’était la première fois qu’une femme lui tournait le dos, la première fois qu’une femme lui opposait une fin de non-recevoir aussi aisément.


  La dame en question s’éloignait d’un pas décidé, préférant la nuit et la neige à sa compagnie et aux plaisirs de la fête.


  C’était une bien maigre consolation que de songer qu’elle était la femme la plus fascinante qu’il ait jamais rencontrée. Non seulement elle était ravissante, mais elle était dotée d’un esprit vif et l’avait surpris plus d’une fois.


  Il voulait en savoir plus à son sujet, et non pas qu’elle disparaisse pour toujours.


  Il passa une main nerveuse dans ses cheveux. Il aurait pu la saisir par le bras pour l’obliger à s’arrêter, mais il se rappelait le mouvement de recul qu’elle avait eu lorsqu’il l’avait touchée un peu plus tôt.


  Ainsi, elle le trouvait aussi répugnant. Décidément, son charme n’était plus qu’un lointain souvenir.


  Vous n’avez pas de cheval? cria-t-il.


  Jugeant sans doute la réponse évidente, elle ne se retourna ni ne s’arrêta; elle ne daigna même pas ralentir l’allure. C’était comme s’il ne lui avait pas adressé la parole.


  Irrité qu’on puisse l’oublier aussi facilement, Alexandre la rattrapa et, se débarrassant de sa propre cape, la déposa sur les épaules de la jeune femme. Quoique somptueuse, sa cape était fine et ne pouvait suffire à la préserver du froid glacial.


  À ce geste, elle leva les yeux vers lui, et son expression surprise lui apprit, plus que des mots, qu’elle n’avait pas menti. Deux fois mariée, deux fois mal lotie, Alexandre l’aurait parié. Sa détermination à lui prouver que tous les hommes ne ressemblaient pas à ceux qu’elle avait connus ne fit que redoubler.


  Vous ne pouvez quitter Kinfairlie un soir de Noël, fit-il avait un entrain forcé. En tant que seigneur, je vous le défends!


  Je croyais que vous aviez décidé d’oublier vos obligations? Si vous n’êtes plus seigneur pour un soir, vous ne pouvez rien me défendre.


  C’est vrai. Dans ce cas, j’invoquerai votre santé. Personne ne vous ouvrira sa porte ce soir.


  Un soir de Noël? Vous avez une bien piètre opinion de vos sujets.


  Ils sont tous au château, c’est pourquoi personne ne vous ouvrira. C’est la stricte vérité.


  Elle se mordilla la lèvre, l’air de réfléchir. Puis une ombre passa sur son visage, comme si elle se rappelait un détail, et elle accéléra le pas.


  Tant pis, dit-elle. Je ne dois pas m’attarder.


  Suis-je donc si effrayant que cela? Je vous promets qu’aucun homme ne vous importunera durant le repas.


  Et vous? risqua-t-elle avec un regard en coin.


  Mais je ne cherche à obtenir qu’un sourire. Il vous en coûtera fort peu de justifier ma quête pour cette seule soirée.


  Elle parut hésiter, puis répondit prudemment.


  Mais votre épouse trouvera certainement à redire en vous voyant rechercher le sourire d’une autre femme.


  Certainement pas, car je n’ai pas d’épouse.


  Et pourquoi cela? Vous possédez un fief et pouvez donc vous marier. Vous avez l’âge et n’êtes pas totalement dénué de charme.


  Alexandre sourit à ces mots mais, comme elle gardait la mine sombre, il secoua la tête.


  Les choses ne sont pas aussi simples qu’il y paraît. J’ai encore trois sœurs à marier et il me reste beaucoup à apprendre pour gérer mes terres. Mon oncle m’a conseillé d’attendre d’avoir assuré la stabilité de Kinfairlie avant de convoler en justes noces, et je crois malheureusement que cela prendra un certain temps.


  Il se tut un instant, craignant de l’ennuyer, mais elle semblait l’écouter avec intérêt.


  Mais pourquoi vous importuner avec ce genre de détails? reprit-il. Mes soucis ne sont pas les vôtres. Décidément, vous ne m’aidez pas beaucoup à oublier mes obligations, ce soir.


  Dans ce cas, vous feriez peut-être mieux de me laisser partir.


  Non, car demain matin mes obligations se rappelleront à moi, et je n’aurai plus le temps de vous chercher pour accomplir ma quête. En vérité, il vaudrait mieux, pour vous comme pour moi, que vous regagniez la grande salle. Vous y seriez au chaud et en sécurité, quant à moi, j’aurais une chance de vous faire sourire. N’avez-vous point envie de goûter le vin de ma cave?


  Vous devez être bien riche pour avoir du vin et le partager avec vos paysans.


  Alexandre s’esclaffa.


  Je suis au contraire le plus pauvre de tous les hommes! Mais j’avais de la famille en Sicile et des parents qui faisaient du commerce. C’est ainsi que j’ai eu la chance de recevoir plusieurs tonneaux de vin qui sont encore dans ma cave. Mieux vaut les boire que de les laisser se perdre.


  Il est vrai que beaucoup d’hommes valent mieux lorsqu’ils ont bu.


  Seuls les coléreux valent mieux ivres que sobres, car la boisson les affaiblit. Je peux vous assurer, cependant, que je ne fais pas partie de cette catégorie d’hommes.


  Vraiment?


  Alexandre ne comprit pas si elle mettait en doute son raisonnement ou ce qu’il avait dit de lui-même.


  Bien qu’il m’en coûte d’interrompre cette conversation, je trouve qu’il fait trop froid pour deviser dans cette cour. Vous ne trouvez pas qu’il serait temps de procéder aux présentations, au point où nous en sommes? Quel est votre nom, belle dame? Vous devez bien en avoir un, même si vous rechignez à le révéler.


  Éléonore.


  Éléonore…


  Alexandre fit rouler le prénom sur sa langue tandis qu’il réfléchissait à la suite à donner à cet échange. Il s’émerveillait qu’elle lui ait avoué son prénom, nota qu’elle n’avait pas mentionné le nom d’un fief bien qu’il ne fasse aucun doute qu’elle soit noble, et se demanda si elle n’avait pas menti. Il ne risquait pas grand-chose à la taquiner un peu.


  Qui me dit que c’est là votre véritable prénom?


  Elle parut si scandalisée par cette question qu’il sut que c’était bien là son nom, en partie du moins.


  Vous moquez-vous? dit-elle.


  Assurément, il n’est pas commun qu’une dame répugne à ce point à révéler son nom. Vous ne mentionnez ni titre ni maison.


  Peut-être ne suis-je pas de famille noble.


  Dans ce cas, d’où vous vient cette robe somptueuse?


  Elle se mordit la lèvre, visiblement prise de court.


  Alexandre effleura le bord évasé de sa manche, caressant l’étoffe. La tentation était grande de caresser son poignet, si proche, mais il préféra ne pas se montrer trop pressant.


  Du reste, la dame écarta le bras et recula d’un pas. Alexandre ne fit aucun commentaire, mais cette réaction ne lui avait pas échappé.


  Elle cultivait peut-être le secret, mais il était las de la mauvaise opinion qu’elle semblait avoir de lui. Aussi décida-t-il de la pousser un peu dans ses retranchements.


  Une étoffe aussi finement tissée ne peut provenir que des Lowlands. Une teinte aussi profonde que de France. Et ces broderies somptueuses… Cette robe ne vous a pas été prêtée par l’une de mes sœurs, car je me souviendrais du prix qu’elle m’a coûté. Quant à votre cape… même les rois ont du mal à s’offrir de l’hermine par les temps qui courent. Cet habit n’est pas celui d’une femme du commun. C’est pourquoi j’en déduis que vous êtes noble. Et je parierais même que vos défunts maris n’étaient pas de petits seigneurs.


  Et si j’étais une voleuse?


  Alexandre sourit, régla son pas sur le sien.


  À qui auriez-vous volé ceci?


  Qui vous dit que je ne suis pas la maîtresse d’un homme riche? le défia-t-elle.


  Vous auriez un bienfaiteur, et cependant tellement peur qu’un homme ne vous touche? répliqua-t-il doucement. Non, je ne crois pas.


  Je n’ai pas peur! rétorqua-t-elle.


  Quoique charmé par sa réponse, Alexandre poursuivit avec un haussement d’épaules.


  Une courtisane abandonnée par son protecteur s’en chercherait un autre. Or, je suis ce qui peut se trouver de mieux dans le secteur. Je vous propose donc, Éléonore, de jeter votre dévolu sur moi.


  La jeune femme ne parut pas apprécier la plaisanterie.


  Je vous trouve bien sûr de vous, alors que vous ignorez tout de moi. Qui vous dit que mon maître n’est pas jaloux? Qui vous dit que je ne lui suis pas fidèle? Qui vous dit que, si j’ai hâte de partir, ce n’est pas pour le rejoindre?


  Où serait-il donc? D’après mon expérience, les hommes riches ne passent pas inaperçus, même perdus au milieu d’autres invités.


  Pas plus qu’ils n’acceptent leur maîtresse à leur table lors des réunions de famille ou des fêtes religieuses.


  Mais ils veillent à ce que les êtres qui leur sont chers disposent d’une monture. Pourquoi ne vous rendez-vous pas aux écuries? Vous n’allez tout de même pas laisser ici le cheval que vous a fourni votre protecteur?


  Décidément, vous êtes un adversaire opiniâtre.


  C’est vrai! Songez à ce que ce serait de m’avoir à vos trousses!


  Elle soupira et croisa son regard. Elle paraissait suffisamment amusée pour qu’il s’enhardisse.


  Belle Éléonore, j’ai froid et je vous propose un marché.


  Un marché qui risque de me coûter cher si j’en juge par votre expression.


  Pas si cher que ça! Accordez-moi seulement une soirée pour gagner votre sourire.


  Dans votre lit?


  Dans la grande salle, à table, entourée de monde.


  Dans certains endroits, cela n’empêcherait pas un homme d’essayer de trousser une femme.


  Pas chez moi. Ce soir, je veux essayer de conquérir votre sourire par la parole et la galanterie, rien de plus. Je vous en donne ma parole d’honneur.


  Qui me dit qu’elle est digne de foi?


  Vexé, Alexandre se rapprocha, et déclara, plus sérieux que jamais:


  Si j’avais voulu vous violer, ce serait déjà fait, et pratiquement sans témoin.


  Éléonore recula de nouveau, et il se maudit de n’avoir pas su la rassurer.


  Bien des hommes feignent d’avoir de l’honneur pour gagner la confiance d’une femme.


  Il n’y a qu’un moyen pour vous de savoir si je dis vrai, répliqua-t-il en lui offrant sa main.


  Elle la contempla, puis se redressa de toute sa hauteur et soutint son regard d’un air de défi. Elle apparaissait aussi majestueuse qu’une reine et aussi indomptable qu’un guerrier. Alexandre était totalement sous le charme.


  Je pense que vous exigerez plus de moi qu’un simple sourire en cas de victoire.


  Je ne désire rien d’autre que de vous voir sourire. Si je parviens à mes fins, ce spectacle me sera une récompense suffisante. Votre riche protecteur est un avare s’il ne vous a pas fait cadeau de la gaieté.


  Il n’est pas question que vous me touchiez, insista Éléonore sans commenter ce dernier point.


  Je vous propose simplement mon bras pour vous éviter de glisser dans la neige à vous de l’accepter ou pas, ainsi qu’un repas chaud, un verre de vin et un lit douillet pour la nuit.


  Éléonore inspira brièvement, puis se décida enfin à poser sa main dans la sienne. Alexandre dut faire un effort pour ne pas serrer cette main menue, et glacée. Il se contenta de la caler au creux de son coude. Puis il se hâta de retourner au château de crainte que la jeune femme ne prenne froid.


  Soyez avertie, belle Éléonore, que je n’ai pas l’intention d’échouer.


  Vous attachez à ce sourire plus d’importance qu’il ne le mérite.


  Alexandre posa alors la main sur son cœur, sûr qu’elle le croirait en train de plaisanter une fois de plus, même si ce n’était pas le cas.


  J’y attache la plus grande importance. Si je n’arrive pas à vous faire sourire, alors j’aurai perdu en un soir plus que je n’ai gagné en une année.


  Puis il lui adressa un clin d’œil, et nota qu’elle était surprise par son attitude.


  J’ajoute que si vous décidez de m’accorder plus qu’un sourire, je ne protesterai pas beaucoup.


  Aucune femme ne saurait être aussi charmée par vous que vous ne l’êtes vous-même, railla-t-elle, bien que son regard traduise un certain amusement.


  Voyons si nous pouvons rectifier cette situation.


  Alexandre était plus résolu que jamais, car il aurait juré que la belle luttait contre l’envie de sourire.


  


  L’épuisement expliquait certainement sa conduite, décida Éléonore.


  Pour quelle autre raison aurait-elle cédé à la requête d’Alexandre? Elle n’était pas femme à changer d’avis sur un coup de tête, et encore moins à cause d’un homme persuasif.


  Après tout, Alexandre n’avait absolument aucun charme… Réflexion faite, il en avait peut-être un peu.


  Sa haute taille, sa détermination, son rire sonore lui plaisaient. Son esprit et sa fantaisie, la manière dont ses yeux pétillaient aussi. Ainsi que le fait qu’il ait remarqué son aversion pour les contacts physiques, même chastes. Et plus encore, elle appréciait qu’ayant noté cette répugnance, il n’avait plus cherché à la toucher.


  L’honnêteté avec laquelle il avait avoué être sans le sou l’avait d’autant plus charmée qu’il ne s’était pas attardé sur ce point, ni n’avait posé sur elle un regard plein d’attente. Elle était à présent certaine qu’il ignorait tout de sa véritable identité et encore plus de la fortune qu’elle était susceptible d’apporter à son époux. Aussi ses craintes s’étaient-elles envolées. Il ne voyait pas en elle le remède à ses malheurs, et cela le rendait terriblement attirant.


  Mais le plus étonnant, c’était qu’il la trouve séduisante.


  Voilà qui était nouveau pour elle. Jamais aucun homme n’avait vu autre chose en elle que la fortune qu’elle pouvait lui rapporter, aucun ne l’avait courtisée pour elle-même. Et, bien entendu, aucun ne s’était jamais mis en peine pour obtenir d’elle un simple sourire.


  Que ressentait-on être l’objet de toutes les attentions d’un homme aussi séduisant et charmant? s’était-elle demandé tandis qu’ils devisaient.


  Peut-être la curiosité, et non l’épuisement, était-elle à l’origine de son choix, finalement, car elle avait décidé de se faire plaisir. Elle avait subi bien des épreuves depuis sa naissance et sans doute la vie lui en réservait-elle bien d’autres. Mais ce soir, elle avait envie d’être aussi insouciante que son hôte. Elle le laisserait tenter de remporter son sourire, comme s’ils n’avaient ni l’un ni l’autre rien de plus important à faire que de se lancer dans cette quête absurde.


  Dès qu’ils en franchirent le seuil, la chaleur de la grande salle les enveloppa. La pièce sentait la viande rôtie, la cire d’abeille et les corps pressés les uns contre les autres. La musique était joyeuse, les rires tonitruants.


  À son entrée, Alexandre eut droit à une ovation. Il adressa un clin d’œil à Éléonore avant de s’incliner devant ses invités.


  M’avez-vous laissé quelque chose à manger, au moins? feignit-il de s’indigner.


  À une table proche, une villageoise dodue lui tendit son propre tranchoir.


  Cette viande est un régal, milord.


  À en juger par son sourire, Éléonore aurait parié que la villageoise était prête à lui offrir plus que sa part de festin.


  Alexandre se pencha pour examiner la viande avec ostentation.


  Est-ce là le gibier, Anna?


  Dans une sauce au poivre, milord. Relevée et cependant savoureuse. Ça vous reste sur la langue en vous l’échauffant délicieusement.


  Le langage était si suggestif qu’Éléonore faillit s’étrangler. Alexandre, quant à lui, choisit solennellement un morceau sur le tranchoir. Éléonore en était à se dire qu’il se montrait grossier en choisissant le meilleur quand il se tourna vers elle et porta le morceau de viande à hauteur de sa bouche.


  Belle dame? murmura-t-il, l’invitant à y goûter.


  L’espace d’un instant, elle ne sut que faire. C’était un geste si intime de la part d’un homme de nourrir ainsi une femme, surtout dans une salle bondée, alors que tous les regards étaient rivés sur eux, qu’elle en fut choquée. Elle aimait cependant l’idée de déjouer le plan de la villageoise, et savait qu’il serait impoli de sa part de refuser. Cela dit, elle ne voulait pas paraître aussi vulgaire que cette femme qui avait offert sa viande à Alexandre. Assurément, son éducation ne l’avait pas préparée à une telle situation…


  L’éclat de défi qui brillait dans les yeux d’Alexandre mit fin à son dilemme. Il était sûr qu’elle allait refuser, et cela suffit à Éléonore pour se décider.


  Après tout ne lui avait-elle pas suggéré qu’elle puisse être une courtisane? En outre, elle avait décidé de se faire plaisir, ce soir.


  Je vous remercie, milord, répondit-elle avec une expression ravie, quoique en se gardant de sourire.


  Soutenant son regard, elle prit la viande dans sa bouche avec volupté, s’enhardit jusqu’à lécher la sauce sur son doigt. Puis elle mâcha lentement et, pour terminer, se passa la langue sur les lèvres.


  Alexandre semblait avoir du mal à respirer.


  Délicieuse! roucoula-t-elle. Ce devait être un cerf vigoureux.


  Aimez-vous ces bêtes viriles? se renseigna Alexandre.


  Il m’arrive de les trouver distrayantes. En vérité, ce morceau de viande mâle me donne envie d’en goûter davantage.


  Alors hâtons-nous de rejoindre la table d’honneur, proposa Alexandre.


  Après avoir souri à la villageoise pour qu’elle ne se sente pas insultée, il ajouta tout bas à l’intention d’Éléonore:


  Vous cherchez à me provoquer.


  Et pas vous? lui glissa-t-elle avant de le précéder vers la table. Je suis une courtisane, je vous ai prévenu. Je ne connais pas d’autres jeux.


  La lueur qui s’alluma alors dans le regard d’Alexandre trahit une telle espièglerie qu’elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine.


  Est-ce donc vrai? dit-il. Mais comment un homme peut-il faire sourire une courtisane sans la chatouiller au lit? Voilà qui mérite réflexion.


  Éléonore ne doutait aucunement qu’il ferait plus qu’y réfléchir. Elle sentait même comme un picotement d’impatience, ne sachant ce qu’il pourrait décider de faire.


  Les sœurs d’Alexandre se poussaient mutuellement du coude, probablement convaincues que leur plan allait fonctionner. Éléonore se garda de les détromper. Elle fut présentée officiellement à toutes les cinq, puis à Rhys et à Erik, époux respectifs de Madeline et de Vivienne. Deux fillettes, enfants qu’Erik avait eues d’un premier lit, lui furent aussi présentées. Elles se prénommaient Mairi et Astrid, encore qu’Éléonore n’ait pas compris pas dans quel ordre, et semblaient très excitées par la fête.


  Éléonore laissa Alexandre lui attribuer la place située à sa gauche, se moquant que quelqu’un dans la salle trouve à y redire, et accepta le gobelet de vin qu’il lui remplit lui-même.


  Il choqua son propre gobelet contre le sien avec un regard particulièrement malicieux, avant de porter un toast à haute voix.


  Au rire!


  Sur quoi, il vida son verre. Éléonore goûta son vin prudemment, persuadée qu’il serait au mieux passable. Mais à son grand étonnement, il s’agissait d’un vin français, qui plus est d’un vin digne de la table d’un roi.


  Vous venez de sourire! murmura Alexandre, triomphant.


  À cause du vin, pas à cause de vous. Vous n’avez pas encore atteint votre but, monsieur.


  C’est injuste. Je refuse d’avoir pour concurrent un simple breuvage!


  Ce vin a un charme qui plaide en sa faveur, admit-elle avant d’en boire une autre gorgée.


  Vous n’avez eu qu’un aperçu du mien, fanfaronna-t-il.


  


  Elle voulait qu’il la prenne pour une courtisane. C’était l’absurdité même, étant donné sa répugnance en matière de contacts physiques, mais Alexandre voulait bien jouer le jeu, si cela permettait à la dame de rester sous son toit ce soir.


  En revanche, il n’était pas exclu qu’il la taquine à ce sujet.


  Il attendit qu’on ait déposé un morceau de gibier sur le tranchoir qu’ils devaient partager avant de lui demander:


  Est-il vrai que les courtisanes donnent souvent la becquée avec les doigts à leur protecteur?


  Tout en parlant, il lui tendit un morceau de viande, prenant soin de ne pas tacher sa robe.


  Ce morceau fut accepté plus promptement que le premier, mais avec un regard d’avertissement.


  Certaines le font, m’a-t-on dit. Personnellement, je préfère manger avec ma propre cuiller.


  Comme elle portait un morceau de viande à ses lèvres à l’aide de cet ustensile, Alexandre se pencha et le dévora avant qu’elle n’ait deviné son intention. Comme elle le fixait avec une expression de surprise absolument exquise, il s’empara de sa cuiller, qu’il mit hors de portée en même temps que la sienne.


  Pour ma part, j’avoue préférer les doigts. Ne veillerez-vous pas à assouvir ma faim?


  Sur ce, il regarda le tranchoir d’un air éloquent. Éléonore y prit le plus gros morceau de viande et le lui tendit. Il s’apprêtait à y mordre quand elle lui enfourna le tout dans la bouche.


  Voilà qui vous réduira au silence un moment, commenta-t-elle, taquine.


  Puis elle se mit à manger tranquillement tandis qu’il mâchait tant bien que mal. Et que ses sœurs affichaient un petit sourire narquois.


  Vous avez une goutte de vin sur la lèvre, dit-il lorsqu’il put enfin parler.


  Éléonore y passa la langue en hâte, ce qui ne fut pas sans avoir un effet stimulant sur Alexandre.


  De l’autre côté, mentit-il, rien que pour la voir recommencer.


  Elle s’exécuta, puis l’interrogea du regard.


  Un peu plus à droite, insista-t-il.


  Cette fois, elle s’essuya à l’aide de sa serviette.


  Décidément, cette goutte est insaisissable, observa-t-il. Permettez que je vous rende ce service…


  Et avant qu’elle ait pu protester, il fit glisser son doigt sur sa lèvre avec une infinie lenteur, les yeux rivés aux siens.


  La chair ferme se tendait sous son index, sa douceur lui donnait envie de s’attarder. Éléonore le fixait avec de grands yeux et semblait avoir cessé de respirer. Alexandre fut tenté de l’embrasser, mais devina que c’était précisément ce qu’elle redoutait.


  Voilà qui ne l’inciterait certainement pas à sourire.


  Alors, il se lécha le doigt, comme si la prétendue goutte de vin recueillie sur ses lèvres s’y trouvait.


  Suave, dit-il. Même s’il peut sembler acide dans un premier temps. Un homme peu attentif pourrait passer à côté de ses charmes.


  Éléonore vira à l’écarlate et, baissant les yeux sur son tranchoir, engloutit plusieurs morceaux de viande coup sur coup. Alexandre savourait son vin, sûr quelle n’était pas aussi insensible à son charme qu’elle voulait le lui faire croire.


  Cependant, il lui restait à la faire sourire.


  Soudain, il sut comment il allait s’y prendre pour atteindre son but.


  


  Alexandre se leva et frappa dans ses mains. Dieu merci, car Éléonore commençait à se demander s’il était prudent de sa part d’avoir sollicité son attention comme elle l’avait fait. L’homme était pour le moins déconcertant et elle était tout agitée.


  Bizarrement, cependant, elle se sentait plus vivante qu’elle ne l’avait été depuis longtemps. Elle ressentait des picotements sur tout le corps, était troublée par la chaleur de sa cuisse musclée si proche de la sienne, par sa voix grave, et elle aurait juré que son regard pesait sur elle au sens propre du terme.


  En outre, il suscitait des questions dérangeantes qui se résumaient peut-être à une seule, à savoir: était-il possible que le lit conjugal réserve des plaisirs dont elle n’avait jamais fait l’expérience? Cela n’était pas si difficile à croire, et Éléonore se surprenait soudainement à vouloir connaître la réponse. Elle ne doutait pas que l’homme assis à côté d’elle ne soit prêt à satisfaire sa curiosité à cet égard.


  Comment Alexandre s’y prenait-il, au lit, avec une femme? Cette seule question éveillait en elle une fièvre inconnue. Elle observa ses longues mains, robustes et hâlées, et sa bouche s’assécha brusquement tandis qu’elle les imaginait sur sa peau. Il savait faire preuve de douceur, elle avait déjà eu l’occasion de s’en rendre compte, et était beaucoup plus attentif que les hommes qu’elle avait connus. Mais il ne serait probablement guère différent des autres, en fin de compte, une fois qu’il aurait assouvi son désir, et qu’elle l’aurait déçu d’une façon ou d’une autre.


  Pendant qu’elle se livrait à ces réflexions, le silence s’était fait dans la salle à la demande d’Alexandre, vers qui s’étaient tournés tous les yeux. Souriant, il prit la parole:


  Encore une fois, je vous souhaite la bienvenue à ma table, et j’espère que vous avez mangé de bon appétit ce soir.


  La foule rugit en réponse et des verres s’entrechoquèrent. Du fond de la salle monta un sifflement, comme si un groupe de joyeux drilles avait abusé de la boisson, puis on tapa des pieds.


  Alexandre se mit à rire et réclama le silence d’un geste.


  Je prendrai cela pour une réponse affirmative.


  Le vacarme continuant, il secoua la tête avant de siffler entre ses doigts. Le son était si perçant et d’une puissance telle que ses sœurs se bouchèrent les oreilles en protestant. Le silence revint.


  Alexandre salua discrètement la foule avant de reprendre.


  Bien qu’il soit évident que vous vous amusez déjà, j’ai une distraction à vous proposer…


  Aussitôt, les musiciens entonnèrent un morceau, mais il leur fit signe de cesser.


  Il s’agit d’une tradition courante dans d’autres châteaux, mais que nous mettrons à l’honneur pour la première fois ici ce soir, du moins en une veille de Noël. Jusqu’à présent, nous n’avions fait les fous que pour l’Épiphanie.


  Dites-nous ce que c’est! cria un audacieux.


  Éléonore remarqua que les trois plus jeunes sœurs d’Alexandre semblaient inquiètes.


  Cette manière qu’il a de faire durer le mystère… cela ne présage rien de bon pour nous, murmura Elizabeth.


  En effet, le regard d’Alexandre était si pétillant qu’Éléonore elle-même commença à nourrir des craintes.


  Que diriez-vous de désigner un Roi du Désordre? lança-t-il.


  Du moment qu’il n’a pas le pouvoir de marier les gens, répliqua Isabella.


  Allons, ne sois pas ridicule, feignit de s’indigner son frère. Mes sœurs choisiront elles-mêmes leur époux, car j’ai su tirer les leçons du passé.


  Ne crois pas un mot de ce qu’il dit, grommela Elizabeth.


  La salle, quant à elle, approuvait bruyamment la proposition d’Alexandre et tapait des pieds avec un tel enthousiasme qu’il dut à nouveau siffler.


  Je me réserve le droit d’attribuer leur rang aux différentes personnes. Nous jouerons notre rôle toute la soirée, et tout devra rentrer dans l’ordre demain matin. Personne n’a le droit de blesser autrui ou de faire preuve de cruauté. Il s’agit juste de s’amuser. Me suis-je bien fait comprendre?


  Des grognements approbateurs lui répondirent.


  Bien, nous allons commencer…


  Alexandre pivota, survola l’assemblée du regard avec une expression de lutin malicieux.


  Marjorie, la brasseuse de bière, échangera sa place avec celle de ma sœur Madeline et sera pour un soir dame de Caerwyn.


  Une femme d’âge mûr au visage aimable se leva, l’air à la fois excité et embarrassé d’être au centre de l’attention. Elle vira au rouge pivoine sous les acclamations de ses compagnons. Madeline, souriante, se leva de bonne grâce pour aller prendre sa place. Comme Marjorie allait s’incliner devant elle, Madeline la devança et lui baisa même la main. La villageoise la fixa, bouche bée, et faillit pousser un cri de ravissement lorsque la sœur du seigneur posa son voile et son bandeau sur sa tête avant de s’asseoir le plus naturellement du monde à sa place.


  Allez à la table d’honneur, dit-elle à la villageoise, qui hésitait.


  Cette dernière s’exécuta, et s’assit à la place de Marjorie en gloussant. Elle rit de plus belle quand le mari de celle-ci lui baisa galamment la main.


  Rose, la femme du cuisinier, tu prendras la place de ma sœur Vivienne et seras dame de Blackleith pour un soir, reprit Alexandre.


  Une deuxième matrone se leva avec enthousiasme et courut presque jusqu’à la table d’honneur. Vivienne lui remit à son tour son voile et son bandeau, et elle s’assit à côté d’Erik en lui décochant une œillade.


  Ne t’imagine pas qu’on va te laisser le seigneur de Blackleith! lui lança son cuisinier de mari.


  Comme il déposait un baiser sonore sur la joue de Vivienne, qui venait s’asseoir à la place de Rose, cette dernière afficha un air indigné qui fit rire tout le monde.


  Tu ne crois pas si bien dire, reprit Alexandre.


  Il désigna aussitôt deux hommes pour prendre la place de ses beaux-frères, un homme âgé et un tout jeune qu’il fallut pousser en avant.


  C’est le tanneur et son apprenti, confia Isabella à Éléonore.


  Alexandre continua de remplacer tous les membres de sa famille par des villageois, à une cadence telle que le désordre ne tarda pas à s’installer dans la salle.


  Elizabeth échangera sa place avec la fille aînée du forgeron; Annelise, avec Ellen, la fileuse; Isabella prendra la place de la femme du berger. Le père Malachy échangera sa place contre celle du meunier et Owen, le palefrenier, contre celle de Siobhan, la femme du boulanger.


  Le palefrenier, un homme ventru doté d’une moustache impressionnante, revêtit le tablier de la boulangère, qui affichait elle-même un tour de taille imposant. Puis, s’emparant de deux miches de pain, il les glissa sous sa chemise en battant des cils. La salle hurla de rire.


  La femme du boulanger lui tapota l’épaule en guise de réprimande, mais elle semblait habituée aux pitreries d’Owen. Après avoir enfilé ses jupes dans ses bottes, elle engloutit un verre de bière, s’essuya la bouche d’un revers de manche et lâcha un rot qui ébranla jusqu’aux poutres.


  Il s’agissait sans doute d’une bonne imitation du palefrenier, car l’intéressé lui-même s’esclaffa.


  Puis, Alexandre se tourna vers Éléonore.


  Cette belle dame a émis le désir d’être courtisane d’un soir… Je vous avertis cependant que je saurai me rappeler, demain matin, lorsque tout sera rentré dans l’ordre, tout geste discourtois commis envers elle. C’est donc Anna qui va venir prendre sa place.


  La jeune villageoise qui avait essayé d’aguicher Alexandre bondit sur ses pieds et lissa son corsage d’un air entendu. Éléonore se leva à son tour, songeant qu’à la place de cette fille, elle n’aurait pas aimé qu’on suggère qu’elle était une courtisane.


  À moins que ce ne soit la vérité et que tout le monde le sache.


  Éléonore ne remit cependant aucun accessoire à sa remplaçante, et leurs épaules se frôlèrent lorsqu’elles se croisèrent.


  Anna en profita pour lui glisser, triomphante:


  Vous voyez, c’est moi qui l’emporte finalement. Les hommes préfèrent le feu à la glace.


  Mais elle n’eut pas le loisir de savourer son triomphe, car Alexandre déclara:


  Quant à moi, je cède ma place jusqu’à minuit au nouveau seigneur de Kinfairlie, Roi du Désordre…


  Tout le monde retint son souffle.


  Ce sera Matthew, le fils du meunier, conclut Alexandre en souriant. Viens donc ici, Matthew.


  L’expression horrifiée qui se peignit sur le visage d’Anna en fit rire plus d’un.


  Un grand jeune homme maigre se leva, effaré.


  Moi, milord?


  Oui, toi, Matthew. Hâte-toi donc.


  Matthew se tourna vers le couple de gens âgés assis près de lui, et le meunier, dont le rôle avait échu au prêtre, l’encouragea d’un signe de tête. Le jeune homme était écarlate et semblait incapable de faire un pas en direction de la table d’honneur. Le père Malachy lui tapota l’épaule. Et la femme assise près de ce dernier lui sourit en essuyant une larme.


  Vas-y donc, Matthew. Sois un bon garçon, fais ce que le seigneur te demande.


  Mais je ne peux pas être seigneur, s’entêta l’intéressé.


  Juste pour ce soir, insista Alexandre avec douceur. Tu n’auras pas le temps d’éprouver le poids de ce fardeau! J’ai besoin d’un seigneur qui fasse en sorte que tout se passe bien à Kinfairlie, un homme au cœur bon, et je sais que tu es le mieux qualifié pour cela.


  Comme Matthew ne bougeait pas, le meunier se leva, le prit par la main et lui murmura quelque chose à l’oreille avant de l’entraîner vers l’estrade.


  L’air totalement ahuri, Matthew s’immobilisa devant Alexandre qui lui passa son tabard aux couleurs de Kinfairlie.


  Je ne vous décevrai pas, milord, murmura le jeune homme avec le plus profond respect.


  J’y compte bien, fit Alexandre.


  Il ajouta ensuite à l’oreille de Matthew, mais suffisamment fort pour que tous l’entendent:


  Veillez à ce que personne ne chasse le cerf sur vos terres, milord, car c’est chose interdite par décret du roi.


  À ces mots, le meunier rougit violemment, tandis que certains de ses compagnons ricanaient dans leur coin. Alexandre sourit au meunier, et Éléonore devina qu’il s’agissait d’une histoire entre eux deux.


  Pour ce soir, et seulement ce soir, Kinfairlie est sous le commandement de Matthew, Roi du Désordre! proclama-t-il. Et toi, Matthew, fais en sorte qu’on s’amuse.


  Avec un clin d’œil à l’intention du jeune homme, Alexandre lui glissa sa chevalière au doigt, puis s’inclina devant lui et lui baisa la main. Contemplant la bague d’or, le fils du meunier demeura sans voix.


  Milord, s’insurgea l’intendant, vous ne devriez pas vous amuser de la sorte avec un objet aussi précieux!


  Ce n’est que pour ce soir, lui rappela Alexandre. J’ai confiance en Matthew, ajouta-t-il en posant la main sur l’épaule de ce dernier, je sais qu’il en prendra soin.


  L’affection qui liait visiblement les deux jeunes gens surprit Éléonore. Elle n’avait pas souvent vu des seigneurs s’intéresser à ceux qui travaillaient sur leurs terres. Mais le visage rayonnant du père de Matthew lui confirma que cette affection n’était pas feinte.


  Je peux avoir encore du vin? s’enquit le jeune homme.


  Tu peux même commander à n’importé qui de faire tes quatre volontés, lui expliqua le meunier.


  Et ils seront obligés de m’obéir?


  Uniquement ce soir, précisa son père, qui semblait redouter des ennuis.


  Le regard empreint d’une assurance nouvelle, Matthew lança:


  Si je suis le seigneur, je dois avoir ma dame.


  Mais, Anna… commença Alexandre.


  Je refuse d’être sa dame, répliqua l’intéressée en se détournant.


  Matthew est bien le seul garçon à Kinfairlie auquel elle n’ait pas encore offert ses faveurs! s’exclama un convive.


  Tout le monde éclata de rire, tandis qu’Anna cherchait des yeux l’auteur de cette boutade.


  Sans se démonter, Matthew reprit:


  Je voudrais une dame auprès de moi. Est-ce que Ceara pourrait être cette dame?


  Au fond la salle, une jeune fille potelée étouffa un cri tandis que tous les regards convergeaient sur elle. Puis elle se leva, se rassit et se tassa sur elle-même comme si elle voulait se cacher. Ce n’était pas une beauté, mais elle avait un visage avenant. À la manière dont elle baissait les yeux, Éléonore devina qu’elle était timide. Et que, peut-être, elle éprouvait pour Matthew des sentiments réciproques.


  Un homme de mérite doit trouver le courage de faire sa demande, observa Alexandre.


  Ceara, veux-tu bien être ma dame? lança Matthew d’une voix forte.


  Des mains amies délogèrent Ceara de son siège, et la jeune fille, à qui l’honneur qui lui était fait avait apparemment ôté l’usage de la parole, hocha la tête en signe d’acquiescement.


  Des couronnes de feuillage empruntées à la décoration de la salle coiffèrent le nouveau seigneur et sa dame. Ceux-ci se sourirent timidement, puis Matthew prit la main de sa compagne. Au comble de la confusion, tous deux détournèrent les yeux en rougissant furieusement tandis qu’Alexandre et le meunier échangeaient un regard entendu.


  Éléonore était touchée qu’Alexandre ait exaucé le vœu le plus cher du jeune homme. Jamais auparavant elle n’avait connu de seigneur soucieux du bonheur de ses paysans.


  Inspirant profondément, Matthew s’adressa ensuite au prêtre:


  Père Malachy, vous avez dit que vous aimeriez danser, mais que cela ne seyait pas à un prêtre.


  Je l’avoue, Matthew, mais ce soir, je suis un meunier.


  Alors, vous devez danser, père Malachy! Vous devez danser toute la nuit!


  Comme le jeune homme regardait autour de lui, cherchant une autre personne à qui donner des ordres, son regard tomba sur Éléonore.


  Vous devez danser avec la compagne du seigneur, père Malachy, ajouta-t-il.


  Ceara?


  Non, la dame de notre seigneur Alexandre.


  Le père Malachy vint s’incliner devant Éléonore avec un clin d’œil.


  Comme vous voudrez, seigneur Matthew. Danser avec une courtisane sera pour moi un privilège rare.


  Il croyait sans doute qu’il s’agirait d’une danse de cour, mais voilà que les musiciens se lancèrent dans une chanson paillarde.


  Que tout le monde danse! C’est Noël! s’écria Matthew.


  Cette chanson, qui contait les amours d’un marin et d’une sirène, était apparemment connue de tous et ne laissait aucune ambiguïté quant au degré d’intimité de l’heureux couple. Le prêtre se révéla un danseur accompli, et Éléonore se surprit à trouver amusant d’exécuter des pas rapides sur cette musique joyeuse. Le père Malachy la fit tourner gracieusement avec la plus grande courtoisie et les inquiétudes d’Éléonore se dissipèrent. Il faisait bon dans la grande salle d’Alexandre; ses gens étaient heureux, son vin délicieux, et c’était soir de fête. Ils n’avaient pas peur de leur seigneur. Ils avaient confiance en lui. Tout comme elle pour ce soir seulement.


  De nombreux couples entrèrent dans la danse et les chansons s’enchaînèrent. Bientôt, le délire régna dans la salle. Si elle était à bout de souffle, Éléonore n’était pas à court de cavaliers, car tous les hommes jusqu’au palefrenier avec son tablier voulaient danser avec la courtisane. Elle entrapercevait Alexandre de temps à autre tandis qu’il circulait dans la salle.


  Elle dansa comme rarement elle avait dansé, car les airs étaient enlevés et les claquements de mains qui battaient la cadence particulièrement entraînants. Elle n’avait aucune obligation, aucun homme ne surveillait ses faits et gestes, personne ne lui demanderait des comptes après coup. On remplissait sans cesse son verre, et les musiciens semblaient connaître des centaines de chansons.


  Matthew continuait de crier des ordres, et ce n’étaient que défis extravagants un peu partout. Ici, sur ordre du Roi du Désordre, un homme essayait de maintenir en équilibre une cuiller sur son nez, exploit que compliquaient les quantités de bière qu’il avait déjà ingurgitées. Là, un autre devait engloutir trois chopes de bière d’affilée, sous les encouragements bruyants de ses compagnons. Une jeune fille sans grâce, qui devait se faire embrasser sur la joue par tous les hommes présents, rougissait atrocement. C’étaient des jeux bon enfant, sans malice, et Éléonore songea qu’Alexandre avait vraiment bien choisi son remplaçant.


  


  Un baiser! s’exclama soudain Matthew. Que chaque homme reçoive un baiser de sa cavalière!


  Le palefrenier, affublé du tablier de la boulangère, était justement le cavalier d’Éléonore à ce moment-là et, en vérité, c’était la première fois qu’elle embrassait un homme possédant à la fois une grosse moustache et deux grosses miches de pain en guise de seins.


  Mais finalement, ce ne fut pas le fait de voir Anna punie comme elle le méritait qui la fit sourire, ni même les extravagances auxquelles elle avait assisté au cours de la soirée. Ce ne fut pas non plus à cause des «seins» vagabonds du palefrenier; ce ne fut pas non plus quand ce dernier dut ramper sous les tables à la recherche d’une des miches qui s’était échappée lorsqu’il avait feint de défaillir après qu’elle l’avait embrassé.


  Ce fut le visage émerveillé de Matthew lorsque Ceara l’embrassa furtivement sur la bouche qui lui arracha ce sourire. Le jeune homme était pétrifié, tandis que la jeune fille semblait stupéfaite de sa propre audace. Ils se dévisagèrent avec une telle passion qu’Éléonore ne douta pas qu’ils se fassent bientôt la cour.


  Dieu bénisse Alexandre, notre seigneur, dit une femme à côté d’elle.


  À quelques pas de là, la mère de Matthew observait son fils.


  Voilà un homme qui n’a pas les yeux dans sa poche et qui sait faire ce qu’il faut, ajouta-t-elle. Je croyais que Matthew n’oserait jamais adresser la parole à cette jeune fille tellement il est amoureux. Mais notre seigneur a résolu le problème à sa place.


  Éléonore sourit de plus belle. Quel merveilleux cadeau de Noël venait d’offrir Alexandre au fils du meunier! Elle se retourna pour chercher des yeux le responsable de tout ceci, mais n’eut pas à regarder bien loin. Elle sentit sa main sur sa taille et reconnut sa voix grave derrière elle.


  Si vous voulez bien pardonner cette interruption, madame la boulangère, dit-il au palefrenier. J’aimerais danser la prochaine danse avec votre cavalière.


  Je vous en prie, milord, répondit le palefrenier avec une voix de fausset. Mais je vous préviens qu’elle m’a déjà donné son baiser.


  C’est une récompense plus précieuse que je brigue, répliqua Alexandre en entraînant Éléonore à sa suite. N’est-il pas exact que vous venez de sourire?


  En effet, et votre quête touche à sa fin…


  Éléonore l’observa. Sans son tabard et les cheveux ébouriffés, il paraissait plus jeune, et plus dangereux.


  Malgré sa chemise de lin fin, il aurait pu être n’importe quel brigand de charme, et non le seigneur d’un fief. Ses yeux pétillaient de manière extraordinaire.


  La soirée ne fait que commencer, fit-il avec un sourire suggestif. Croyez-vous que je pourrai obtenir un deuxième sourire?


  Ce soir, dans cette salle, je ne jurerais pas que non.


  Je prends votre réponse comme un compliment envers mon hospitalité.


  Envers celle de Matthew, qui est notre hôte ce soir, corrigea-t-elle. Vous lui avez fait un bien beau cadeau. C’était fort généreux à vous.


  Il a bon cœur et mérite un coup de pouce. Je n’ai fait que hâter le succès qu’il aurait fini par remporter.


  Éléonore appréciait qu’Alexandre ne recherche pas une quelconque gratitude. Elle appréciait aussi l’attention qu’il portait à ses gens et la confiance que ceux-ci lui témoignaient. Il ne les écrasait pas de son autorité, et eux se fiaient à son jugement, c’était évident. Elle s’était trompée en les soupçonnant de craindre leur maître, de même qu’elle s’était trompée en soupçonnant Alexandre de ne se soucier que de son propre plaisir. Soudain, elle était beaucoup moins pressée de quitter Kinfairlie.


  Encore un peu de vin? leur proposa l’une des sœurs d’Alexandre.


  Vous vous souvenez sûrement d’Isabella, dit ce dernier, l’aidant aussi subtilement que galamment à se repérer parmi ses sœurs.


  Éléonore se surprit à sourire de nouveau. Elle avait été présentée si rapidement aux jeunes filles qu’elle aurait à coup sûr mélangé les prénoms.


  La prochaine sœur à marier, précisa l’intéressée avec une grimace.


  Pas ce soir, en tout cas, dit son frère. Mais tu devrais te trouver quelqu’un qui te convienne. J’en serais le premier ravi.


  Prenez vos verres, insista Isabella. Le plus plein est pour toi, Alexandre.


  Mais Éléonore aime le bon vin, et celui-ci est à son goût.


  Comme Alexandre lui offrait courtoisement le verre le plus rempli, Éléonore surprit le regard affolé d’Isabella. Profitant d’un moment d’inattention de son frère, la jeune fille secoua la tête et Éléonore comprit que, pour d’obscures raisons, ce verre était destiné à Alexandre seul.


  J’ai déjà beaucoup bu ce soir, dit-elle. Prenez ce verre, car je ne saurais tout boire.


  Si vous insistez…


  J’insiste.


  Éléonore n’eut pas à se demander longtemps ce qu’on avait mis dans le vin d’Alexandre car, trois danses plus tard, ce dernier se mit à tituber de manière inquiétante.


  Chapitre 3


  


  Beaucoup plus inquiète pour Alexandre qu’elle ne s’y attendait, Éléonore se joignit au groupe qui montait le seigneur de Kinfairlie dans sa chambre. Madeline et Vivienne la suivaient, les autres sœurs fermant la marche. Les bruits de la fête qui continuait leur parvenaient à travers le plancher. Erik et Rhys furent obligés de porter Alexandre jusqu’à son lit.


  Tu pourrais nous aider un peu, grommela Rhys à l’intention de ce dernier qui, visiblement, n’arrivait plus à mettre un pied devant l’autre.


  L’intéressé ne répondit pas.


  Je vois mal comment il pourrait vous aider, fit remarquer Éléonore.


  Quelle potion avait-on versée dans ce verre? Elle espérait que nulle erreur n’avait été commise dans sa formulation.


  J’espère que les effets de ce que vous lui avez administré se dissiperont bientôt, commenta Erik. L’effet a été fulgurant.


  Vous êtes sûres qu’il ne lui arrivera rien de fâcheux? risqua Éléonore.


  Certaine, répliqua Isabella. Jeannie a dit que c’était absolument inoffensif.


  Mieux vaut se méfier des potions en général, maugréa Rhys. Je suis bien placé pour le savoir.


  Mais Jeannie n’est pas une inconnue, et elle est réputée pour sa connaissance des plantes, intervint Madeline. Ne t’inquiète pas, Rhys, on peut lui faire confiance.


  Éléonore, pour sa part, n’était aucunement rassurée, car elle partageait la méfiance de Rhys envers les potions de toutes sortes.


  Nous aurions pu employer d’autres moyens pour le faire dormir, marmonna-t-il.


  C’est vrai, renchérit Erik. Je lui dois encore quelques coups.


  N’ayez crainte, cette potion est juste censée le faire dormir profondément jusqu’au matin, expliqua Isabella.


  Peux pas aller me coucher, grommela Alexandre d’une voix pâteuse. J’ai des invités… une quête… dois parcourir le monde pour vaincre des ogres…


  Éléonore s’alarma de l’entendre divaguer ainsi, mais les deux hommes laissèrent tomber sans ménagement le maître de Kinfairlie sur sa couche.


  Tes invités ne vont pas tarder à partir, répliqua Rhys.


  Et ta quête peut attendre demain, ajouta Erik.


  Mais Alexandre s’était déjà endormi.


  Ainsi allongé, le visage un peu rouge, les cheveux en bataille, il apparaissait jeune, et cependant séduisant. Incapable de s’arracher à son chevet, Éléonore ne put résister à l’envie de vérifier l’aspect de ses yeux. Lui soulevant la paupière, elle constata que sa pupille était de la taille d’une tête d’épingle.


  Ce spectacle l’affola. Peut-être fallait-il protéger Alexandre de sa propre famille.


  Qu’y avait-il dans cette potion? s’enquit-elle.


  Seule Jeannie le sait, répondit Isabella avec un haussement d’épaules.


  Posant les doigts sur le cou d’Alexandre, Éléonore ne fut guère rassurée par son pouls rapide.


  Je ne l’ai jamais vu d’humeur aussi joyeuse que ce soir, commenta Rhys.


  Il était toujours ainsi, avant, rappela Elizabeth. C’était un garçon amusant, autrefois, avant qu’il soit seigneur. C’est la première fois que nous le retrouvons depuis un an.


  Il a de lourdes charges, désormais, lui rappela Erik. Tu devrais être plus indulgente avec lui, car la mort de vos parents a été particulièrement difficile à assumer pour lui.


  Je serais indulgente s’il n’était pas si sempiternellement solennel, ni tellement pressé de se débarrasser de nous. On dirait qu’il veut Kinfairlie pour lui tout seul!


  Tu es parfaitement en âge de te marier, risqua Rhys.


  Mais la benjamine de la famille s’emporta.


  Papa et maman ont attendu d’avoir trouvé le véritable amour avant de se marier! Maman n’a pas été vendue aux enchères, elle, ni enlevée et traitée de façon indigne!


  Même une vente aux enchères peut trouver un heureux dénouement, dit Rhys en s’emparant de la main de Madeline.


  C’est vrai, reconnut celle-ci.


  Un enlèvement aussi, ajouta Erik en glissant le bras autour de la taille de sa femme.


  Certes, dit Vivienne en posant la tête contre sa poitrine.


  L’évidente affection qui existait au sein des deux couples émut Éléonore. Alexandre n’avait pas fait du mauvais travail en arrangeant le mariage de ses sœurs aînées. Leurs époux possédaient des terres, ils étaient jeunes et vigoureux, et les deux jeunes femmes semblaient vraiment heureuses. Se tournant vers l’homme étendu sur le lit, elle songea qu’il avait été bien mal récompensé de ses efforts.


  Elizabeth, de son côté, semblait moins encline à reconnaître les mérites de son frère.


  Ce n’est pas parce que vos mariages, arrangés par Alexandre, ont eu une issue heureuse que les autres finiront aussi bien!


  Sa colère se reflétait sur son visage et, bien qu’Éléonore comprenne ses craintes, elle les trouvait mal venues.


  Le vent risque de tourner, murmura Annelise.


  Il a déjà réussi par deux fois, et contre toute attente, renchérit Isabella. Il est à craindre qu’une telle chance ne dure pas.


  C’est pourquoi nous voulons qu’il se marie, ajouta Madeline.


  Vivienne sourit, et son expression espiègle rappela à Éléonore celle qu’elle avait vue sur le visage d’Alexandre.


  Il sera tellement occupé qu’il vous laissera tranquilles.


  Et cela lui donnera un aperçu de ce qu’il a infligé à certaines, approuva Elizabeth. Enfin… si vous êtes toujours d’accord pour l’épouser après tout ce dont vous avez été témoin.


  Tout le monde se tourna vers Éléonore. Pour avoir survécu à deux horribles mariages et avoir acquis la conviction que les unions heureuses étaient rares, elle savait mieux que personne ce que ressentaient les jeunes sœurs d’Alexandre.


  Tu ne vois pas de ruban? demanda brusquement Madeline à Elizabeth.


  Devant la mine perplexe d’Éléonore, elle expliqua:


  Elizabeth avait prédit que nos mariages seraient heureux grâce aux rubans qui partaient de nous et se mêlaient à ceux de nos futurs époux.


  Elizabeth possède un don exceptionnel: elle voit la créature, précisa Rhys sans sourire.


  Je ne vois plus rien d’extraordinaire depuis que Darg a disparu, maugréa l’intéressée.


  Puis, s’adressant à Éléonore:


  Darg était un spriggan, une créature féerique qui a vécu avec nous un moment.


  Mais il est retourné à Ravensmuir avec Rosamonde.


  À ces mots d’Annelise, un silence de plomb s’abattit sur le petit groupe.


  Ni l’un ni l’autre n’en sont revenus, expliqua Isabella.


  Assurément, songea Éléonore, cette famille n’était pas ordinaire. Une certaine dose de folie coulait peut-être dans leurs veines.


  Mais cela n’a aucune importance ce soir, se ressaisit Madeline. Vous avez pu constater qu’Alexandre n’était pas aussi répugnant que vous l’aviez peut-être craint.


  N’ayez aucune inquiétude quant à sa frivolité, assura Annelise. D’habitude, il n’est pas comme ce soir.


  D’habitude, il est grave et responsable, ajouta Isabella.


  Trop grave et responsable, se plaignit Elizabeth.


  Il est courtois envers les dames, reprit Vivienne. Notre père n’aurait jamais toléré qu’il en soit autrement.


  Et Kinfairlie, comme vous pouvez le voir, est un beau fief, conclut Madeline. Même s’il est moins riche que beaucoup d’autres, il est bien doté.


  L’affirmation fit sursauter Éléonore. Mais en scrutant les visages de celles qui l’observaient avec espoir, elle comprit qu’elles n’avaient aucune idée de la situation du fief familial. Elles ignoraient que les coffres de Kinfairlie étaient vides.


  Une seule personne pouvait leur avoir caché ce fait. Éléonore se tourna vers le lit où Alexandre dormait profondément. Cet homme, qui faisait croire à tous qu’il ne se souciait que de ses propres désirs, avait épargné à ses proches une vérité qui les aurait certainement ébranlés.


  Il gardait ce secret depuis un an, tout en assumant ses nouvelles responsabilités à la tête de son fief et le deuil dû à la perte brutale de ses parents. L’admiration d’Éléonore pour Alexandre Lammergeier grimpa d’un cran. Loin d’être un joyeux luron qui aimait la plaisanterie, il protégeait ceux qui dépendaient de lui, et cela charmait Éléonore.


  En vérité, il avait le don fort dangereux d’affaiblir ses défenses contre les hommes. Elle se pencha pour prendre son pouls, et constata, soulagée, que celui-ci avait retrouvé un rythme plus normal. Bien qu’elle n’ait jamais eu l’intention de se rendre à Kinfairlie, elle ne put s’empêcher de se demander si ce n’était pas quelque force divine qui avait conduit ses pas jusqu’ici?


  Car contre toute attente, elle était à même de sauver Kinfairlie, ce que ni Alexandre ni les siens ne savaient. Ils ne lui avaient quasiment rien demandé et ignoraient donc tout ce qu’elle pouvait leur apporter. Qu’ils lui offrent une place au sein de leur famille simplement parce qu’elle était bien née et que son histoire dont ils savaient si peu les avait émus ne laissait de la surprendre.


  Ils formaient une véritable famille. Éléonore n’avait jamais appartenu à une famille semblable. L’affection qui les unissait était visible, ils exprimaient leurs joies et leurs craintes avec une aisance évidente. Regardant les jeunes filles qui l’observaient avec un mélange d’espoir et d’incertitude, elle lut sur leur visage la peur qu’elles éprouvaient. Or, elle avait le pouvoir de leur assurer un bon mariage.


  À condition d’épouser Alexandre.


  Je reste à Kinfairlie et j’accepte d’épouser votre frère. Notre marché tient toujours.


  À la grande surprise d’Éléonore, les trois jeunes filles lui sautèrent spontanément au cou en criant de joie. Pas habituée à de telles démonstrations d’affection, elle fut un instant déconcertée.


  Tout va s’arranger, vous allez voir, assura Isabella. Vous lui plaisez, ça saute aux yeux.


  Vous avez su réveiller le meilleur en lui. Cela faisait un an que nous ne l’avions pas vu aussi joyeux.


  Nous ferons notre possible pour que vous soyez heureuse, lui glissa Annelise.


  Éléonore sentit les larmes lui monter aux yeux. Bien qu’ils soient pratiquement des inconnus, ces gens lui témoignaient compassion et compréhension.


  Ils lui avaient aussi offert un refuge sans se douter de ce que cela représentait à ses yeux. Elle ne les décevrait pas.


  Vous devez quitter la pièce, déclara-t-elle résolument. Et emporter tous nos vêtements, afin qu’Alexandre n’ait aucun doute sur ce qui s’est passé ici cette nuit.


  Mais votre union ne sera pas consommée cette nuit, s’inquiéta Madeline, puisqu’il ne peut…


  Rhys et Erik s’esclaffèrent, tandis que les jeunes filles rougissaient.


  Donnez-moi un couteau bien aiguisé, dit Éléonore. S’entailler le doigt est une vieille astuce, mais elle n’en demeure pas moins efficace.


  Certes, elle leur avait dit avoir été mariée deux fois, mais rien ne prouvait qu’elle n’était pas encore vierge. Si elle se fiait à ce qu’elle avait vu de lui, elle était persuadée qu’Alexandre l’épouserait sur-le-champ s’il pensait lui avoir pris sa virginité.


  Après l’avoir poussé sur le côté, elle s’entailla le doigt et laissa le sang couler au milieu du lit.


  Après quoi, on congédia les trois plus jeunes sœurs, et les hommes se mirent en devoir de déshabiller Alexandre. Faisant écran entre Éléonore et eux, Madeline et Vivienne la débarrassèrent de ses vêtements. Rhys et Erik quittèrent la pièce en détournant pudiquement les yeux, laissant Éléonore seule avec les deux jeunes femmes.


  C’est un homme bon, assura Madeline avant de l’embrasser.


  Tant que vous ne le trompez pas, il fera son possible pour vous rendre heureuse, ajouta Vivienne en l’embrassant à son tour.


  Éléonore préféra ne pas faire remarquer qu’en s’entaillant le doigt, leur union commençait justement par une tromperie.


  Êtes-vous sûres qu’il ira bien demain? s’enquit-elle.


  Il est fort comme un bœuf! rétorqua Madeline. Cette nuit de sommeil ne lui laissera d’autre souvenir qu’un bon mal de tête.


  Comme s’il avait abusé de la boisson, précisa Vivienne. Ne vous en faites pas pour lui.


  Alexandre émit un grognement, bascula sur le dos, puis se mit à ronfler bruyamment. Les deux sœurs s’esquivèrent en riant, les vêtements d’Éléonore sous le bras.


  


  La neige avait cessé de tomber, et les étoiles brillaient d’un éclat particulier dans le ciel clair. Il faisait si froid dans la chambre du seigneur de Kinfairlie qu’Éléonore frissonnait. Elle traversa la pièce à pas prudents, attirée par la chaleur du lit.


  Alexandre dormait comme une bûche et elle ne risquait pas de le réveiller de sitôt. La tache rouge sur les draps blancs lui rappelait l’énormité de la décision qu’elle venait de prendre.


  Demain, Alexandre serait officiellement son époux. Ils coucheraient ensemble pour de bon. Elle serait sa propriété et aurait la vie devant elle pour découvrir si ce qu’elle avait entrevu ce soir de sa nature reflétait vraiment la réalité.


  Une perspective effrayante à bien des égards.


  Découvrant Alexandre, elle l’examina avec plus d’audace qu’elle ne l’aurait fait s’il avait été éveillé. Il était fort bien bâti, comme elle le soupçonnait, et elle ressentit un tressaillement au creux du ventre à l’idée de s’unir à un homme qui n’était ni gras ni vieux.


  Alexandre était musclé, preuve qu’il s’entraînait activement au combat, et sa peau avait conservé la trace du hâle de l’été. En dépit de ses épais cils sombres et de ses traits bien dessinés, il demeurait extrêmement viril. Un léger sourire flottait encore sur ses lèvres fermes, comme s’il rêvait à quelque bon tour. C’était du reste cette humeur joyeuse qu’elle aimait chez lui, cet humour qui contrastait avec les attentions délicates dont il se montrait capable.


  Elle demeura un long moment debout, à le contempler. Puis, sûre qu’il n’allait pas se réveiller, bouger ou même rendre l’âme, elle s’allongea près de lui en prenant soin qu’aucun point de son corps n’entre en contact avec lui.


  Mais elle n’avait pas plus tôt tiré la couverture sur elle qu’Alexandre vint se blottir contre elle. Choquée, elle se raidit tandis qu’il passait le bras autour de sa taille. Elle l’entendit grommeler, puis il l’attira contre lui.


  Inquiète, elle attendit l’assaut qui n’allait pas tarder à suivre. Mais les secondes s’écoulèrent sans qu’il lui saisisse les seins ni ne presse son érection contre elle.


  En fait, il ne semblait pas avoir d’érection du tout. Elle sentait son souffle lent et profond dans ses cheveux. Et son corps était chaud, divinement chaud. Ils étaient imbriqués l’un dans l’autre, telles deux cuillères, dans une étreinte intime quoique non sexuelle.


  Éléonore n’avait jamais été étreinte, du moins pas sans que son partenaire n’ait dans l’idée de s’unir à elle charnellement. S’enhardissant, elle posa la main sur celle d’Alexandre, qui reposait devant elle, sur le matelas.


  Spontanément, il entrelaça ses doigts aux siens, tout en lovant ses genoux contre les siens. Elle retint son souffle, mais cette étreinte de leurs deux mains se révéla être tout ce qu’il cherchait. Émerveillée, elle découvrit à quel point elle se sentait protégée, en sécurité.


  Le pouls régulier d’Alexandre avait sur elle un effet apaisant, telle une berceuse. Elle ferma les yeux, accueillant avec joie ce refuge qu’il lui offrait.


  Dame Fortune lui souriait enfin, et elle ne commettrait pas la sottise de repousser ses avances.


  Alexandre s’éveilla en gémissant.


  Comme il roulait sur le dos, une douleur au crâne lui arracha une grimace. Ouvrant prudemment les yeux, il fut agressé par un rayon de soleil et laissa retomber sa tête, assommé.


  Il avait dû traîner au lit, et éprouvait le besoin impérieux d’aller se soulager dans le seau sous la fenêtre. Son ventre gargouilla, puis se calma, le laissant désorienté, en proie à une sorte de vertige. Du moins avait-il réussi à ne pas vider le contenu de son estomac. Une goutte de sueur roula le long de sa colonne vertébrale. Diable, il ne se sentait vraiment pas dans son assiette! Il s’assit, intrigué par ce qu’il ressentait. Quelle quantité d’alcool avait-il donc ingurgitée la veille? D’ailleurs, que s’était-il passé au juste, cette nuit? Une terrible pagaille régnait dans ses pensées.


  Les yeux fermés, il réfléchit. Le jour était levé, et pourtant, il était épuisé. Combien de temps avait-il dormi? Il ne se rappelait pas grand-chose de la veille. Il y avait eu du vin, cela il s’en souvenait, et il avait décidé d’oublier ses responsabilités. Du vin, de la musique, lui-même insouciant et une belle femme prénommée Éléonore. Alexandre grogna, certain d’avoir offensé la dame. Sa langue lui semblait épaisse, fétide et comme étrangère à sa bouche. Il avait mal partout.


  Qu’avait-il fait?


  Sa chevalière avait disparu; il n’en sentait plus le poids familier à son doigt. Se rappelant avoir désigné Un Roi du Désordre, il songea, soulagé, que la chevalière était entre les mains de Matthew.


  Joyeux Noël à vous aussi, fit une voix de femme étrangement proche.


  Alexandre se leva en étouffant un cri, les yeux bien ouverts à présent. Heureusement, le mur n’ayant apparemment pas l’intention de bouger, il put s’y appuyer pour garder l’équilibre.


  Bouche bée, il découvrit Éléonore allongée sur son lit, seulement vêtue d’un drap. Ses cheveux défaits cascadaient sur ses épaules et jusque sur le lit. Sa posture était un peu raide, comme si elle ne savait à quoi s’attendre de sa part, et son regard semblait méfiant, sinon accusateur.


  Soudain, Alexandre aurait donné n’importe quoi pour se rappeler certains détails de la soirée. Comment Éléonore s’était-elle retrouvée dans son lit? Et qu’était-il arrivé après qu’elle y fut arrivée?


  Lui-même était nu, ce qui aurait pu être de bon augure si la dame n’avait pas eu l’air aussi mécontent. Jamais Alexandre n’avait bu au point de décevoir une femme et encore moins au point de ne pas se rappeler l’avoir déçue. Or, il aurait préféré ne pas créer un précédent ce matin-là et avec cette dame-là.


  Il se lava avec le plus grand soin, en profitant pour essayer de rassembler ses pensées. On lui avait laissé un verre de bière sans doute une attention d’Anthony, qui savait qu’il fallait combattre le mal par le mal. Après s’être rincé la bouche trois fois, Alexandre en but une grande gorgée et fut rassuré de constater que son estomac ne protestait pas.


  Regagnant le lit, il s’y étendit près d’Éléonore en tâchant de ne pas paraître surpris de sa présence. Cela dit, il doutait que son étonnement ait échappé à son regard pénétrant.


  Je vois que je n’ai pas encore réussi à vous faire sourire, feignit-il de se désespérer en s’appuyant sur le coude.


  Allez-vous donc abandonner votre quête?


  Alexandre dévisagea Éléonore sans comprendre.


  Pourquoi un ton aussi sec? Qu’avait-il oublié? Sûrement quelque chose d’important.


  Je ne suis certes pas homme à renoncer, répondit-il en tendant la main vers elle. Nous devons continuer à essayer de faire naître ce sourire. Après tout, les buts les plus nobles ne sont pas faits pour ceux qui abandonnent trop vite leur quête.


  Il faillit poser la main sur sa taille, mais Éléonore se glissa hors du lit, évitant au dernier moment sa caresse. Elle prit même soin de tirer le drap avec elle et s’en enveloppa d’un geste farouche afin qu’il ne voie pas le moindre carré de peau nue.


  Que diable avait-il fait pour la froisser? Car il l’avait froissée, cela ne faisait aucun doute. Elle avait les lèvres pincées, et ses yeux jetaient des éclairs un orage qui aurait été attirant s’il avait été provoqué par la passion et non la colère.


  Vous préféreriez peut-être aller rejoindre cette gueuse hardie qui vous offrait sa viande?


  Alexandre dut faire un effort pour se rappeler ce détail.


  Anna, la fille du palefrenier? J’imagine qu’elle est déjà trouvé un galant, à l’heure qu’il est.


  Reste qu’elle ne manque pas d’ambition, pour tenter de séduire le seigneur en personne. Qui sait si elle n’attend pas derrière la porte, prête à vous offrir ses faveurs?


  Voilà qui m’étonnerait! Anthony ne le permettrait pas.


  Anthony?


  Mon intendant. Selon lui, chacun doit dormir à sa place. Il ne va jamais se coucher qu’il ne s’en soit préalablement assuré.


  Ce qui explique, naturellement, ma présence ici. Lui arrive-t-il souvent de satisfaire vos caprices en amenant des femmes dans votre lit?


  Il n’amène pas de femmes dans mon lit… Et si c’était vous qui m’aviez séduit? ajouta-t-il, taquin. Si vous aviez trompé sa vigilance pour venir me rejoindre dans mon lit? Ne prétendez-vous pas être une courtisane?


  Il semblerait que non, riposta-t-elle en désignant le lit.


  Alexandre baissa les yeux, et découvrit sur le drap une tache rouge sombre qui lui cloua le bec. Il eut beau cligner des paupières et secouer la tête, il y avait bel et bien dans son lit une tache attestant de la rupture d’un hymen.


  Pas étonnant que la dame soit fâchée. En vérité, il était lui-même fâché de ne pas se rappeler avoir fait cela avec elle.


  Lorsqu’il releva les yeux sans voix pour la première fois de sa vie, Éléonore le dévisageait froidement, les bras croisés. Elle s’était entièrement drapée dans le drap dont un pan passait par-dessus son épaule.


  Vous n’êtes pas une courtisane, dit-il enfin.


  Vous aviez raison sur ce point.


  Mais… vous m’avez dit être deux fois veuve.


  Mais sans enfant de l’un ou l’autre lit…


  Alexandre se laissa tomber sur le dos. Il n’y comprenait plus rien. Éléonore, la femme la plus attirante qu’il ait rencontrée depuis longtemps avait été mariée deux fois, et ni l’un ni l’autre de ses maris n’avait réussi à consommer leur union. Soit c’étaient des vieillards, soit ils n’étaient pas en bonne santé; pour sa part, il aurait été incapable de remettre à plus tard une telle union, même à l’article de la mort.


  À moins qu’Éléonore ne se soit refusée.


  Mais alors, pourquoi lui avoir cédé à lui, le soir de leur première rencontre qui plus est, et alors qu’il était ivre?


  Pourquoi? Pourquoi moi?


  La curiosité.


  Mais j’étais ivre.


  Et pourtant très entreprenant.


  Je ne me rappelle absolument rien! Je ne me rappelle même pas être monté ici.


  C’est peut-être pour cela que je vous ai choisi.


  Comment cela?


  Alexandre se leva d’un bond pour la rejoindre. Le sol était gelé, mais il s’en moquait. Éléonore ouvrit de grands yeux, et peut-être même serra-t-elle plus fort le drap qui la couvrait, mais elle ne recula pas. Nez à nez avec elle, il sentait la douce odeur de sommeil qui montait de sa chair et distinguait les milles nuances de vert de ses yeux.


  Vous m’auriez choisi justement parce que je ne me souviendrai de rien? s’écria-t-il, incrédule. Quel genre de femme faut-il être pour souhaiter un amant qui ne se rende compte de rien, pour utiliser un homme pour son propre plaisir sans rien lui offrir en retour?


  Vous ne connaissez aucun homme qui agisse ainsi avec les femmes?


  Non!… Si! Enfin, peu importe, riposta-t-il en arpentant la pièce.


  N’avez-vous jamais fait cela vous-même?


  Il rougit, la fusilla du regard.


  Possible, mais c’était différent.


  Eh bien, disons que c’était différent pour moi aussi. Peu importe ce que j’ai fait et pourquoi. Ce qui est fait est fait.


  Non, cela ne fait que commencer, répliqua Alexandre.


  Et avant qu’elle ait le temps de battre en retraite, il s’approcha, lui prit le menton et captura sa bouche.


  Il n’y avait pas la moindre violence dans son geste, mais elle fut de toute évidence surprise. Elle se raidit, mais Alexandre ne lâcha pas ses lèvres, espérant qu’un baiser l’aiderait à se souvenir.


  Elle réagit comme une pucelle, essoufflée, hésitante et effrayée à croire qu’elle n’avait jamais embrassé un homme auparavant. Alexandre se remémora la tache rouge. Peut-être n’avait-il pas fait preuve de la douceur qui aurait été de mise. Peut-être lui avait-il fait mal.


  Que n’aurait-il donné pour s’en souvenir! Dans un élan soudain de compassion, il mit fin à leur baiser. Après l’avoir dévisagé avec étonnement, Éléonore recula.


  J’ose espérer que cela suffira à vous rassasier, dit-elle d’une voix enrouée.


  Même s’il avait honte de sa conduite, Alexandre était décidé à aller jusqu’au bout.


  C’est loin de me suffire, murmura-t-il.


  Le regard affolé de la belle ne fut pas pour lui déplaire.


  Que voulez-vous dire?


  Elle était si peu sûre d’elle qu’elle n’arrivait plus à lui cacher ses pensées. Se pouvait-il qu’elle ne soit pas consciente de ses multiples attraits?


  Alexandre savait comment faire connaissance avec elle: il allait la désarmer par ses caresses. Cela lui prendrait peut-être des années, mais il lui montrerait quel plaisir on pouvait trouver au lit. Il lui ferait la cour et, à force de cajoleries, obtiendrait d’elle qu’elle sourie enfin.


  Or, il n’existait qu’un seul moyen de parvenir à ses fins honorablement, car il lui avait déjà trop pris.


  Nous nous marierons ce matin, répondit-il. Il ne sera pas dit que le seigneur de Kinfairlie n’achève pas ce qu’il commence.


  En dehors d’un froncement de sourcils, Éléonore ne montra aucun signe d’étonnement. Après avoir jeté un regard au lit, elle hocha docilement la tête.


  Qu’il en soit ainsi, dit-elle.


  Alexandre hésita une fraction de seconde. De la part de ses sœurs, une telle complaisance lui aurait fait suspecter quelque mauvais tour. Mais Éléonore le dévisageait avec de grands yeux innocents. Souriant, il franchit la distance qui les séparait.


  Un tel accord se doit d’être scellé par un baiser.


  Le premier ne vous a-t-il pas suffi?


  En aucune façon. Vos baisers ont sur moi un effet stimulant, belle dame. Peut-être même se pourrait-il qu’ils me rendent la mémoire de notre première nuit ensemble.


  Comme elle écarquillait les yeux, il ajouta:


  Ne me dites pas que cette pensée vous effraie.


  Il ponctua sa plaisanterie d’un clin d’œil puis, comme elle demeurait muette, couvrit de nouveau ses lèvres des siennes.


  


  Ce baiser-là changea tout.


  Jamais on ne lui avait fait la cour en l’embrassant. On l’avait bécotée, elle avait été un instrument de plaisir, avait couché au nom du devoir et on l’avait traitée comme un objet. Mais jamais on n’avait tenté de la séduire.


  Jamais un homme ne lui avait laissé le temps de s’habituer à lui. Alexandre, lui, l’embrassait comme s’il se souciait peu de savoir combien de temps il lui faudrait pour s’accoutumer à ses caresses ou pour éveiller ses ardeurs. Il l’embrassait comme s’il s’attendait à donner et à recevoir du plaisir.


  Ce baiser-là était tout bonnement merveilleux, et Éléonore se laissa aller à ce plaisir nouveau. Quelque chose se décrispait en elle, s’épanouissait tel un bouton de fleur sous le soleil.


  Fermant les yeux, elle s’abandonna à ces sensations qu’elle éprouvait pour la première fois. Elle entrouvrit les lèvres, l’invitant à se rapprocher, et tressaillit comme il approfondissait son baiser. Il continuait de la cajoler, et cependant, elle était certaine de pouvoir l’arrêter d’un simple geste. Aussi se livra-t-elle davantage.


  Ce baiser était pure magie. Nulle violence ne s’y déchaînait, et c’est pourquoi il anéantissait sa résistance. Alexandre ne la jugeait pas et n’agissait pas ainsi dans le seul but de la posséder.


  Il la courtisait pour ce qu’elle était elle. Éléonore se surprit à poser la main sur son épaule, à en pétrir les muscles, avant de glisser les doigts dans son épaisse chevelure. Elle accueillait cette étreinte comme la courtisane qu’elle avait prétendu être, rendant caresse pour caresse, et désirant toujours davantage.


  La main d’Alexandre se referma sur son sein. Il en taquina la pointe, qui se dressa. Éléonore se cambra contre lui, lui arrachant un gémissement de plaisir qui l’excita. Elle avait envie de le serrer contre elle, n’arrivait plus à réfléchir correctement. Elle ne lui en voulait plus d’avoir oublié qu’il avait bel et bien réussi à la faire sourire. Seule comptait la douce pression de ses lèvres sur les siennes.


  Elle s’engageait là sur une pente infiniment dangereuse. Jamais elle n’avait connu d’homme déterminé à la courtiser pour obtenir ses faveurs. Elle se surprenait à regretter qu’ils n’aient pas réellement fait l’amour la nuit passée, qu’il ne l’ait pas réellement déflorée. En un mot, elle regrettait de l’avoir dupé.


  Le souvenir de cette supercherie la dégrisa brutalement. S’arrachant à ses lèvres, elle repoussa Alexandre, mettant entre eux l’espace d’un pas, et plus encore.


  Il la contempla, le regard ardent, avant de poser les mains sur le mur, de part et d’autre de ses épaules. Même s’il ne la touchait plus, elle était prisonnière de ses bras. Ce piège, son expression, ces poings sur le mur se combinèrent pour réveiller des frayeurs anciennes.


  Ce suave baiser lui avait-il donc fait oublier tout ce qu’elle savait?


  J’ai encore mal, mentit-elle en se faufilant sous son bras pour gagner en hâte l’autre bout de la pièce.


  À son grand soulagement, Alexandre la laissa aller.


  Elle se risqua à lui jeter un coup d’œil, et le découvrit campé sur ses jambes écartées, les bras croisés, magnifiquement nu. Son visage demeurait indéchiffrable, et il était anormalement immobile.


  Vous ai-je fait mal cette nuit? l’interrogea-t-il.


  La réponse était non, bien entendu, mais cette question fournissait à Éléonore un prétexte pour restreindre leurs caresses au minimum.


  Pas plus que ne l’aurait fait un autre homme, j’imagine.


  Puis elle se détourna, non sans avoir eu le temps de le voir tressaillir.


  Alors, elle s’en voulut, car il ne se souvenait de rien et elle se servait de cet élément contre lui. Mais s’il apprenait la vérité, Alexandre retirerait probablement sa proposition de mariage. Jamais Éléonore n’avait ainsi été prise au piège entre la vérité et ses objectifs; elle ne savait plus que dire.


  Pire, ses lèvres la brûlaient au souvenir du baiser qu’ils venaient d’échanger, orientant ses pensées vers des désirs plus charnels. Il n’était pourtant pas dans ses habitudes de se languir des caresses d’un homme. Elle avait besoin d’un peu de temps pour rassembler ses esprits et réfléchir calmement.


  Je vous prie de m’excuser, dit Alexandre en la rejoignant. Veuillez m’accorder une chance de gagner votre estime, Éléonore. Épousez-moi, et laissez-moi vous faire la cour au lit. Laissez-moi vous prouver que nos autres nuits ne ressembleront pas à la première.


  Il lui tendit la main d’un geste résolu qui ne lui déplut pas.


  Donnez-moi votre main, Éléonore; épousez-moi et oublions ce mauvais départ. Je vous assure que c’est possible.


  Je vous croyais homme à vous en tenir à votre quête.


  Alexandre inclina la tête de côté. Ses yeux pétillaient à nouveau de cet éclat charmeur.


  Vous n’allez tout de même pas vous plaindre d’avoir auprès de vous, nuit et jour, un chevalier s’efforçant de gagner vos faveurs.


  Mais vous avez déjà obtenu mon sourire. Ne me dites pas que vous avez aussi oublié votre triomphe?


  À son expression atterrée, elle comprit que si. La potion avait-elle effacé ses souvenirs, ou se souciait-il si peu de gagner les faveurs d’une femme qu’il aurait tout oublié de toute manière? Elle aurait aimé connaître la réponse.


  Dans ce cas, reprit Alexandre, j’ai une double dette envers vous et je devrai redoubler d’ardeur pour gagner vos faveurs. Je vous fais mes excuses, Éléonore. J’ignore ce qui m’a pris cette nuit.


  Elle détourna le regard, honteuse.


  Accordez-moi une chance d’essayer de regagner votre estime, insista-t-il en s’inclinant devant elle.


  Étant nu, il aurait pu paraître ridicule dans cette position. Mais Éléonore ne voyait que sa large carrure, sa force, sa flamboyante virilité. Elle éprouva soudain un si violent désir pour lui qu’elle en eut le souffle coupé.


  Croyez que je suis à votre service, reprit-il, comme tout homme d’honneur doit l’être devant une dame en péril.


  Je ne suis pas en péril, corrigea-t-elle en hâte.


  Bien sûr que si. Vous courez le péril de perdre votre cœur, car j’ai bien l’intention de le gagner après avoir conquis votre sourire.


  Il effleura du doigt sa peau nue au-dessus du drap, juste au-dessus de l’endroit où ledit cœur battait à grands coups désordonnés.


  Soyez assurée que jamais je ne renoncerai à ce cœur une fois qu’il sera en ma possession.


  Éléonore ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux. Elle percevait de manière aiguë l’odeur d’Alexandre, la chaleur de son doigt sur sa peau, vit ses yeux virer à l’indigo. Troublée, elle s’humecta les lèvres, s’attirant un regard avide. Murmurant son nom, il se rapprocha d’elle. Elle sentit son sexe dressé à travers le drap et pourtant, nul désir de fuir ne s’empara d’elle.


  Mais… pourquoi? demanda-t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas.


  Parce qu’il est juste et normal qu’un homme possède le cœur de sa dame, de même qu’elle doit posséder le sien.


  Éléonore le dévisagea, surprise par cette déclaration d’amour pour le moins originale. Jamais un homme ne l’avait autant troublée, jamais elle n’avait autant désiré ses caresses. Elle aurait voulu coucher avec lui sur-le-champ et l’intensité de son désir la surprenait elle-même.


  Alexandre s’inclina sur elle et effleura ses lèvres des siennes presque timidement, comme s’il demandait la permission d’aller plus loin, et cette façon de faire était plus enivrante que le vin le plus fin.


  Éléonore ferma les yeux, lui offrit ses lèvres, et Alexandre s’en empara sans hésiter. Refermant les mains sur sa taille, il l’attira contre lui.


  Ô merveille, elle n’éprouvait nulle peur. Entrouvrant les lèvres, elle goûta sa bouche tandis qu’il dévorait la sienne. Elle n’avait à présent plus qu’un désir: sentir Alexandre Lammergeier en elle.


  Sans attendre.


  À cet instant, un bruit de clef fort peu discret se fit entendre.


  


  Joyeux Noël! s’écria toute la famille.


  Les cinq sœurs et les deux beaux-frères d’Alexandre déferlèrent dans la pièce, leur curiosité quant à ce qu’ils allaient y trouver presque palpable.


  Mais ce qu’ils découvrirent leur arracha un cri de surprise.


  Alexandre lâcha un juron et poussa vivement Éléonore derrière lui. Les joues en feu, elle baissa la tête pour mieux se cacher, heureuse d’être à l’abri des regards en dépit du drap qui dissimulait sa nudité. Nu devant ses sœurs rougissantes, Alexandre fixa ses beaux-frères qui se retenaient de rire. Ces derniers s’interposèrent en hâte entre les trois jeunes filles et leur frère tandis que leurs épouses riaient de bon cœur.


  Alexandre! s’écria Madeline. Espèce de gredin!


  Encore plus gredin que nous ne le pensions, renchérit Vivienne.


  J’imagine, rétorqua l’intéressé en attrapant un coin du drap d’Éléonore pour s’en ceindre les hanches, que vous trouvez amusant de venir me déranger au lit avec ma future épouse.


  Ton épouse! répétèrent les deux sœurs en feignant l’étonnement.


  Elles échangèrent un regard complice dont Éléonore craignit qu’il ne révèle à Alexandre leur rôle dans cette histoire.


  Oui, ma future épouse. Elizabeth, veuillez avertir Anthony qu’un mariage sera célébré ce matin même. Isabella, aie l’obligeance d’en informer le père Malachy…


  Mais… les bans… protesta cette dernière.


  Nous nous en passerons, déclara Alexandre. Si le prêtre n’est pas d’accord, nous verrons cela en arrivant à la chapelle. Ce sera vite réglé.


  Sur ces mots, il prit la main d’Éléonore et lui glissa un regard qui se voulait sans doute rassurant.


  Les faits plaident en votre faveur, dit-elle, faisant allusion aux draps.


  En effet, approuva Alexandre. Madeline, peux-tu emporter les draps afin qu’Annelise fasse en sorte que le prêtre et toute la maisonnée les voient? J’aurai aussi besoin que mes adorables sœurs s’occupent de vêtir Éléonore pour l’occasion. Il serait de bon augure qu’elle porte quelque chose de neuf pour nos noces.


  Oh, oh, des flatteries à présent, railla Vivienne. Cela annonce certainement des ennuis.


  Avez-vous des frères, Éléonore? s’enquit Isabella d’un air faussement ingénu.


  Mais Alexandre renvoya tout le monde en rugissant.


  Je devrais trouver autre chose que ce drap pour me vêtir, dit-il à Éléonore quand ils furent seuls.


  Elle n’eut que le temps de surprendre l’éclair malicieux de son regard avant qu’il ne lui arrache le drap, la laissant nue comme un ver devant lui. Instinctivement, elle se couvrit les seins avant de comprendre l’inutilité de ce geste.


  Sans y prêter attention, Alexandre traversa la chambre pour aller récupérer la clef. Il fronça les sourcils en constatant qu’elle se trouvait à l’extérieur, puis, secouant la tête, il la glissa dans la serrure et l’actionna avec un geste théâtral avant de se retourner vers elle. Éléonore cessa de battre tant la scène lui rappelait de souvenirs.


  Un homme nu, en érection, un homme imposant, l’air déterminé, qui avait verrouillé la porte et l’avait dépouillée de son seul vêtement. Malgré ce qu’elle croyait savoir d’Alexandre, Éléonore s’affola.


  La situation ne lui était que trop familière, son issue que trop certaine. Quelques baisers, et voilà qu’elle se laissait de nouveau piéger. Quelques baisers, et voilà qu’elle oubliait ce dont un homme était capable lorsqu’on s’opposait à son caprice.


  Rappelez-moi ce que nous faisions avant d’être aussi grossièrement interrompus? demanda Alexandre.


  Son assurance et sa nudité ne firent qu’accroître la peur d’Éléonore.


  Rien! s’écria-t-elle.


  Tandis qu’Alexandre la regardait sans comprendre, elle se rua vers la porte sans se soucier de n’avoir rien pour se couvrir. Il voulut la retenir par la taille, mais elle lui fit un croc-en-jambe.


  Qu’est-ce qui vous prend? s’écria-t-il en s’affalant sur le sol.


  La clef lui échappa dans sa chute; et Éléonore se jeta dessus avant de foncer vers la porte.


  Éléonore! Vous m’embrassiez volontiers il y a un instant!


  Mais elle avait déjà ouvert la porte d’une main tremblante, et disparut dans le couloir, à la stupéfaction d’Alexandre.


  Qu’ai-je donc fait? hurla-t-il.


  Elle ne répondit pas, et Alexandre poussa un juron, sans toutefois se lancer à ses trousses.


  Elle dévala les marches, mais n’alla cependant pas bien loin car, à l’étage inférieur, les sœurs d’Alexandre l’encerclèrent, babillant à qui mieux mieux, et l’entraînèrent dans leurs appartements pour choisir sa tenue de mariée. Debout au milieu de la pièce, Éléonore s’efforçait de calmer les battements de son cœur. Le sol était jonché de soieries et de brocarts, et des pantoufles et des piles de bas s’entassaient devant les coffres sans que la servante rondelette qui demandait à grands cris un peu d’ordre n’obtienne satisfaction.


  Lorsqu’on barra la porte pour empêcher les hommes d’entrer, Éléonore se laissa tomber sur l’un des coffres avec un soupir de soulagement. Sa respiration se calma et elle retrouva suffisamment ses esprits pour comprendre qu’Alexandre n’avait probablement cherché qu’à reprendre leur baiser là où ils l’avaient interrompu.


  Alors, elle se sentit complètement idiote d’avoir fui.


  


  Un vent de folie soufflait sur le château, auquel Alexandre ne comprenait rien. Il ne parvenait pas plus à s’expliquer la terreur soudaine qu’il inspirait à Éléonore que sa propre détermination à lui prouver qu’elle avait tort. Cette femme était à la fois un mystère et une énigme, et il aurait beaucoup mieux fait de ne pas chercher à percer ses secrets. Au lieu de cela, il avait envie de l’aider.


  Et pour tout dire, il avait aussi envie de coucher de nouveau avec elle, car, cette fois-ci, il s’en souviendrait certainement. Il n’oublierait pas non plus son sourire, si toutefois elle acceptait de lui en accorder un autre. Pour identifier et exorciser tous les démons qui la tourmentaient, il avait besoin de temps, et seul le mariage pourrait le lui procurer.


  D’ailleurs, plus il y songeait, et plus il était convaincu que la fascination qu’il éprouvait en son endroit était de bon augure pour leur avenir commun il l’aurait été certes plus encore si elle ne s’était pas enfuie comme elle l’avait fait.


  Avait-il levé la main sur elle au cours de la nuit? Cette possibilité le fit s’arrêter net. Il ne pouvait s’imaginer se conduisant ainsi. Avait-il compromis ses chances de gagner la confiance d’Éléonore? Il aurait payé cher pour le savoir.


  Il trouvait étrange d’avoir dormi aussi profondément. Il ne lui semblait pourtant pas avoir bu à ce point, tout occupé qu’il était à faire sourire Éléonore. Chose plus curieuse encore, la clef de sa chambre était restée dans la serrure côté couloir. L’avait-il entendue tourner avant que sa famille ne fasse irruption?


  Et pourquoi étaient-ils venus, si ce n’était mus par des soupçons? Avaient-ils été témoins de certains échanges entre Éléonore et lui qui leur avaient permis de deviner ce qu’ils allaient découvrir dans cette chambre?


  Dans la grande salle, d’autres détails étranges attendaient Alexandre.


  Il lui parut en effet quoiqu’il dût reconnaître qu’il n’était pas dans son état normal, ce matin-là que tout le monde était déjà au courant de son mariage avant même qu’il ne l’ait annoncé. Les nouvelles avaient beau se répandre vite, il semblait que tout le monde, à Kinfairlie, ait deviné son intention de se marier avant même que l’idée l’ait effleuré. Anthony avait déjà lancé les préparatifs pour un festin, et des odeurs de rôtis montaient des cuisines. On cuisait du pain, des œufs, des légumes, tout cela quelques instants à peine après qu’Éléonore eut accepté de l’épouser. On installait les tréteaux et, déjà, des paysans s’agglutinaient devant l’entrée, cuillères, écuelles et serviettes à la main.


  C’était certes le jour de Noël, mais à Kinfairlie, après le réveillon, le seigneur ne donnait d’ordinaire plus de fête avant les Rois.


  Cependant, tout le monde semblait avoir deviné que la tradition ne serait pas respectée cette année, et ce, pour cause de mariage.


  Alexandre en déduisit qu’il avait dû se montrer particulièrement épris d’Éléonore, la veille, pour que ses vassaux aient deviné aussi facilement ses intentions.


  À moins qu’il n’y ait une tout autre explication…


  La manière dont ses sœurs pouffaient de rire ne laissait pas de lui faire soupçonner que les choses n’étaient peut-être pas telles qu’elles apparaissaient. Peut-être tout ceci n’était-il qu’une vaste farce dont Éléonore était complice et cette dernière n’avait-elle aucune intention de l’épouser. Aussi, tout en donnant ses instructions pour le mariage, Alexandre se prépara-t-il au pire. Vivienne et Madeline étaient bien capables de le punir de leur avoir imposé un époux en le mettant dans une situation embarrassante devant l’autel.


  Peut-être ignoraient-elles ou n’avaient-elles pas prévu que la dame éprouverait une certaine attirance à son égard. Car il s’y connaissait suffisamment en matière de femmes pour savoir que la belle, même si elle s’entourait de mystère, n’avait pas détesté son baiser.


  Peut-être pourrait-il la persuader de l’épouser malgré tout, en dépit de Dieu sait quel complot ourdi par ses sœurs. Ragaillardi par cette pensée, ce fut d’un pas sautillant qu’Alexandre vaqua à occupations matinales.


  Chapitre 4


  


  Éléonore s’offrait un rêve.


  C’était le matin de Noël et elle se tenait sur le seuil de la chapelle de Kinfairlie; le soleil lui réchauffait la tête et les épaules, la neige scintillait autour d’elle. L’air était vif et elle percevait le grondement de la mer toute proche.


  Elle portait une robe cramoisie, un voile diaphane de couleur dorée et des pantoufles rouges ourlées d’or. Grâce aux sœurs d’Alexandre, qui avaient pillé leur garde-robe afin de la vêtir pour le mariage, elle se sentait resplendissante. Les cinq jeunes femmes rieuses l’avaient entourée, et s’étaient montrées déterminées à ce qu’elle soit en beauté comme si elle était leur propre sœur.


  Elles avaient atteint leur but, à en juger par le regard qu’Alexandre avait posé sur elle lorsqu’elle était apparue ainsi parée dans la grande salle. Il était venu lui baiser la main et ne l’avait pas quittée un instant depuis. C’était grisant de se trouver ainsi au centre de son attention, et Éléonore aurait voulu que ce jour ne finisse jamais.


  Alexandre ne lui avait pas demandé d’explication quant à la raison de sa fuite, ce dont elle lui était reconnaissante. Il avait même refusé d’écouter ses excuses, insistant au contraire pour lui présenter les siennes.


  Le cœur d’Éléonore battait la chamade, et elle devinait que ses joues étaient en feu. Elle prenait un risque en passant outre ce que l’expérience lui avait enseigné, mais l’espoir d’un avenir meilleur exerçait assurément un attrait puissant.


  Car Alexandre lui avait rendu l’espoir, luxe inouï pour une femme qui en avait tant vu et tant subi.


  Il tenait sa main serrée dans la sienne tandis que le père Malachy bénissait leur union. Les proches d’Alexandre étaient rassemblés derrière eux, et les paysans agglutinés un peu plus loin. Alexandre lui caressa doucement la main du pouce, et elle sentit sa bouche s’assécher.


  Risquant un coup d’œil dans sa direction, elle vit qu’il la fixait de ce regard enjoué qu’elle trouvait si séduisant. Il semblait heureux d’être auprès d’elle, heureux de l’épouser. Comme s’il l’avait choisie, comme s’ils s’étaient choisis mutuellement.


  Il était bien fait de sa personne, cet homme si déterminé à la prendre pour épouse, cet homme qu’elle avait dupé. Et c’était un homme d’honneur, à tel point qu’elle éprouvait des remords à l’idée de lui avoir menti.


  Elle avait envie de croire encore un moment que leur mariage allait durer, qu’Alexandre ne se révélerait pas une brute, que cette radieuse matinée de Noël était un bon présage quant à leur avenir. Elle avait envie de rêver que ce mariage était le premier, peut-être le seul. Que se serait-il passé si elle avait réellement été vierge la nuit passée? Le mensonge qui lui avait servi à tromper Alexandre lui plaisait mieux que la vérité, et elle regrettait que ce ne soit pas la vérité.


  Machinalement, elle leva la main pour caresser le crucifix qu’elle portait toujours sous sa robe, le crucifix censé orner son cou le jour de son mariage. Mais ses doigts ne rencontrèrent pas le bijou.


  Bien sûr, puisqu’il avait disparu depuis longtemps, pour l’avoir porté durant des années, il lui arrivait encore d’oublier qu’elle ne l’avait plus. Mais la perte de ce bijou était un bien faible prix à payer en échange de la vie, se rappela-t-elle.


  Qu’y a-t-il? chuchota Alexandre.


  Il semblait si inquiet qu’elle éprouva le besoin de lui répondre.


  J’ai perdu un bijou qui appartenait à ma mère et il me manque toujours, dit-elle comme s’il s’agissait d’un fait sans importance.


  Quel genre de bijou?


  Un crucifix. Sa valeur était surtout sentimentale, mentit-elle.


  Elle préférait en effet qu’il ignore qu’elle avait hérité de pièces de valeur comme ce crucifix incrusté de rubis dont Ewen s’était emparé.


  Alexandre, malheureusement, ne fut pas dupe. Malgré le prêtre qui se raclait la gorge avec insistance, il poursuivit:


  Vous ne semblez pas femme à perdre vos affaires, surtout si elles ont une valeur sentimentale. Voulez-vous que nous le fassions chercher?


  Pas du tout. Je l’ai irrémédiablement perdu, il y a fort longtemps.


  Comme elle tournait son attention vers le prêtre, celui-ci les regarda tour à tour, la bouche pincée. Elle baissa la tête, contrite.


  Mais Alexandre lui pressa les doigts.


  Vous me le décrirez, afin que je le fasse remplacer, dit-il avant d’incliner la tête à son tour.


  Vous n’allez certainement pas racler le fond de tos coffres pour des frivolités? répliqua-t-elle à voix basse, alors même que son offre la touchait.


  Comme il inspirait profondément, elle eut honte de lui avoir rappelé sa situation financière.


  Amen, dit le père Malachy en se signant.


  Il fusilla du regard le couple peu attentif, mais Alexandre le gratifia d’un tel sourire qu’il se radoucit aussitôt. Tout le monde répondit avec enthousiasme, puis Alexandre glissa une lourde bague à l’annulaire d’Éléonore.


  Surprise par le poids du bijou, elle le fut plus encore en le découvrant. Il était orné d’une énorme émeraude d’un vert profond entourée d’une myriade de petites perles blanches. C’était une pièce magnifique que seul un homme fortuné pouvait s’offrir.


  Alexandre avait-il menti en se prétendant pauvre? Ou bien les Lammergeier étaient-ils vraiment des voleurs, ainsi qu’ils en avaient la réputation?


  Son étonnement dut se lire sur son visage, car lorsqu’elle releva les yeux, Alexandre souriait.


  Mon père a offert cette bague à ma mère le jour de leurs noces. C’est le seul objet précieux qu’il ait prélevé dans les trésors de Ravensmuir, et ma mère avait préféré le laisser dans un coffre avant d’entreprendre ce voyage en bateau qui leur a coûté la vie. Jusqu’à ce matin, je n’avais pas la force de le regarder. Mais à présent, cette pierre me rappelle la couleur de vos yeux.


  Vous pourriez la vendre, si vous êtes à court d’argent.


  Jamais. Il est des trésors dont la valeur dépasse le prix.


  Alors, vous devriez la garder, au cas où vous en auriez besoin.


  Cette bague revient à la femme que je choisis pour épouse, et je suis sûr que mes parents l’entendaient ainsi. Sa place est ici, à votre doigt. Une telle générosité stupéfiait Éléonore. Ce présent honorait plus qu’elle n’aurait su le dire et, une fois plus, elle eut honte d’avoir dupé Alexandre. Les mots lui manquaient.


  Elle n’eut pas cependant le loisir de les chercher, car Alexandre déposa sur ses lèvres l’un de ses bouleversants baisers. Reconnaissante de cette attention, elle s’abandonna après seulement une infime hésitation, savourant sa chaleur, le parfum frais qui émanait de lui, et accueillant sa caresse avec l’assurance qu’il ne la presserait pas outre mesure.


  Elle ferait tout son possible pour être une bonne épouse, décida-t-elle.


  L’assemblée salua bruyamment cette démonstration d’affection. Éléonore rougit, mais Alexandre continua de l’embrasser langoureusement. Il avait glissé une main derrière sa nuque et, de l’autre, lui serrait la main gauche, là où brillait la bague qu’il venait de lui offrir. Une fois de plus, elle se sentit chérie, protégée. Une onde de chaleur assortie de picotements la parcourut de la tête et, se haussant sur la pointe des pieds, elle posa la main sur l’épaule de son compagnon.


  Alexandre mit fin à leur baiser trop tôt à son goût. Il la couvait des yeux, et la gratifia d’un sourire qu’elle lui rendit volontiers. La lueur qui s’alluma alors dans son regard lui plut infiniment.


  Voilà un meilleur commencement, lui glissa-t-il. Elle se sentit rougir, le cœur léger, plus léger que jamais.


  Après avoir manifesté sa réprobation sans trop de conviction, le père Malachy laissa entrer tout le monde dans la chapelle pour célébrer la messe. Alexandre offrit galamment le bras à Éléonore, tandis que ses sœurs rayonnaient.


  Tout était parfait. C’étaient là les noces dont Éléonore avait toujours rêvé. La gorge nouée, elle songea que si tout ceci n’était qu’illusion, c’était une illusion non seulement adroitement déguisée, mais ardemment désirée.


  Les cierges étaient allumés et le prêtre venait juste d’élever l’Eucharistie quand des destriers pénétrèrent au grand galop dans le village. Éléonore comprit alors que son rêve à peine éclos était sur le point de se voler en éclats. Elle se prépara au pire, regrettant amèrement que son passé ne l’ait si promptement rattrapée.


  


  Alexandre aussi avait entendu les chevaux. Cependant, il ne se serait pas inquiété si Éléonore n’avait sursauté aussi violemment. Elle jeta un regard affolé par-dessus son épaule, et lui serra la main plus fort. Il baissa les yeux sur elle comme la porte de l’église s’ouvrait et la vit blêmir.


  Puis elle fit de nouveau face au prêtre, et Alexandre sut que le tremblement de sa main n’était pas une illusion, quand bien même si elle se tenait droite et raide.


  Il lança à son tour un coup d’œil vers la porte, et ce qu’il découvrit ne lui plut guère. C’était le clan de Black Douglas avec, à sa tête, Alan à la blondeur surnaturelle. Ce dernier avait quelque chose d’étrange, en plus de la pâleur de ses yeux ou de sa blondeur extrême. Sa seule vue mettait les gens mal à l’aise.


  Le petit groupe pénétra bruyamment dans la chapelle, sans le moindre respect pour l’office qu’on y célébrait. En apercevant Éléonore, Alan sourit. Un sourire qu’Alexandre ne put s’empêcher de comparer à celui d’un loup affamé. Il attira Éléonore plus près de lui. Et Rhys et Erik, qui s’étaient retournés à leur tour, firent de même avec leurs épouses respectives.


  Après avoir tendu ses gants et son heaume à un écuyer, Alan s’avança vers l’autel. Les paysans s’écartaient devant lui, murmurant dans son dos. Forçant le passage entre Erik et Rhys, il saisit Éléonore par le coude.


  Sans même lever les yeux, Éléonore se dégagea abruptement.


  Heureux de te trouver là, chère sœur, fit Alan, interrompant le prêtre.


  Étaient-ils frère et sœur? s’interrogea Alexandre, perplexe.


  Je n’en dirais pas autant, intervint-il. N’avez-vous donc aucun respect pour l’office divin?


  Ce sont des affaires terrestres qui m’intéressent pour le moment, rétorqua Alan.


  Puis, agrippant la main d’Éléonore, il la leva de façon que la lumière se reflète sur la pierre qui ornait sa bague.


  Ah, je vois que j’interromps une cérémonie de mariage, commenta-t-il avec un sourire cruel. J’ai toujours su que tu étais une fieffée garce, mais là, je dois dire que tu t’es surpassée.


  Les sœurs d’Alexandre poussèrent un cri offusqué tandis que Rhys et Erik s’avançaient d’un pas en entendant l’insulte faite à l’épouse d’Alexandre. Le père Malachy, quant à lui, n’en revenait pas qu’on tienne un tel langage dans la maison de Dieu. Personne, cependant, n’eut le temps de réagir; Alexandre avait déjà frappé Alan. Son poing entra violemment en contact avec le nez de ce dernier, et il ne fut pas fâché d’entendre un craquement. Alan tituba en arrière, le sang jaillit de ses narines, mais nul ne fit un geste pour lui venir en aide.


  Retrouvant l’équilibre, il jeta un coup d’œil à la foule qui observait la scène. Éléonore ne dit mot, mais son regard passait vivement de l’un à l’autre des deux hommes. Les hommes d’Alan voulurent s’approcher, mais ceux d’Alexandre leur bloquèrent le passage.


  Alan palpa son nez, qui enflait et rougissait à vue d’œil.


  J’ai toujours su que tu n’étais pas très malin, dit-il à Alexandre en le foudroyant du regard.


  Et moi, j’ai toujours pensé que vous étiez une insulte à la chevalerie, mais je dois dire que vous venez de vous surpasser. Je ne tolère pas que quiconque use de grossièreté envers une noble dame sur mes terres, et encore moins dans une chapelle relevant de ma protection.


  Amen, dit le père Malachy.


  Alan eut un petit sourire puis, se redressant, dévisagea Alexandre.


  Laisse-moi te donner un conseil avant qu’il ne soit trop tard, voisin, pour t’empêcher de commettre une erreur.


  Vos conseils ne sont pas les bienvenus.


  Tu as tort.


  Saisissant brusquement la main d’Éléonore, Alan en retira la bague qu’il lança à son interlocuteur. Au moment où Alexandre la rattrapait, Alan attira violemment Éléonore contre lui.


  Garde ta babiole, voisin. Cette mariée-là porte malheur.


  Non! protesta Éléonore en se dégageant.


  Toi, on ne t’a pas demandé ton avis, fit Alan en la rattrapant avec une brutalité qui la fit grimacer de douleur.


  Éléonore est-elle votre sœur? demanda Alexandre.


  Non.


  Est-elle votre nièce ou votre fille?


  Alan gratifia Éléonore d’un sourire déplaisant.


  C’est la veuve de mon frère Ewen.


  Alexandre cilla, puis rétorqua:


  Dans ce cas, je crois qu’elle a son mot à dire.


  Sur ce, il saisit le poignet d’Alan. Il était plus jeune et sans aucun doute plus fort que ce dernier, et continua de serrer jusqu’à ce qu’Alan desserre son étreinte en jurant.


  Éléonore se dégagea en hâte, mais la marque rouge sur sa peau rendit Alexandre furieux.


  Rien ne justifie de traiter une femme ainsi! déclara-t-il en la mettant à l’abri derrière lui. Vous n’avez aucun droit sur elle, et encore moins celui de venir proférer des insultes en ma demeure. Disparaissez, Alan, avant que le pire ne soit dit en ce jour.


  De toute évidence, tu n’es pas bien informé. Étant la veuve de mon frère et n’ayant plus aucune famille, c’est à moi de décider de l’avenir d’Éléonore. J’ai sur elle des droits tout ce qu’il y a de clairs, et j’ai bien l’intention de veiller à ce que justice soit faite.


  Je ne vous dois absolument rien! s’écria l’intéressée.


  Comme vous le voyez, madame n’a que faire du soin que vous accordez généreusement à son avenir, observa Alexandre froidement. Du reste, vous n’avez plus à vous inquiéter d’elle, car elle vient de m’épouser.


  Est-ce vrai? demanda Alan à Éléonore.


  Ça l’est, oui.


  Et tu l’as épousé de ton plein gré, sans y être forcée?


  Alexandre sentit sa compagne se redresser derrière lui et les paroles qu’elle prononça lui prouvèrent qu’elle avait retrouvé un peu de sa détermination.


  Je trouve cette question bien étrange de la part d’un homme qui s’apprêtait à me marier de force.


  À qui Alan voulait-il donc la marier?


  Devant l’expression cupide de ce dernier, Alexandre crut deviner la réponse: Alan devait avoir sur la veuve de feu son frère des vues qu’elle ne partageait pas, et que l’Église réprouvait. Il n’en était que plus déterminé à la défendre. Ses sœurs avaient souvent parlé de la peur que leur inspirait Alan Douglas et il comprenait sans mal les raisons pour lesquelles Éléonore avait dû fuir cet homme.


  Je ne cherche qu’à m’assurer de ton bien-être, chère sœur, reprit Alan.


  Il est assuré ici, répliquèrent à l’unisson Alexandre et Éléonore.


  Vous êtes fort éloigné de votre demeure, ajouta Alexandre. Sans doute avez-vous hâte de la rejoindre avant le souper.


  Nous sommes à Tivotdale pour la Noël, répliqua Alan. Ainsi que ton épouse aurait pu te le dire si elle l’avait voulu. Car elle est venue à pied de ce château.


  Qu’Éléonore ait parcouru tout ce chemin à pied dans la neige pour échapper à Alan et à ses manigances, voilà qui en disait long.


  Es-tu venue ici parce que tu avais entendu dire que le seigneur de Kinfairlie n’était pas marié? demanda Alan à la jeune femme.


  Non! Je me suis enfuie sans savoir où j’allais. Peu importait ma destination, pourvu que je me sauve!


  Alan sourit et s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais Alexandre en avait suffisamment entendu.


  Votre présence sur mes terres n’est pas la bienvenue, Alan, car vous vous comportez en invité indigne. Partez immédiatement et nous pourrons garder des rapports courtois. Si vous demeurez et continuez vos outrages, la chose est moins certaine.


  Je ne cherche qu’à être un bon voisin et un bon allié, assura Alan en saluant hypocritement Éléonore. Je voulais seulement te mettre en garde contre la femme que tu désires épouser avant qu’il ne soit trop tard.


  Alexandre reprit la main d’Éléonore. Elle était froide. Il comprenait mieux qu’elle ait peur des hommes si elle avait été mariée à Ewen Douglas, cet ivrogne braillard et violent.


  Je connais les qualités de cette dame, riposta-t-il.


  Vraiment? Pourtant, un homme de bon sens y réfléchirait à deux fois avant de partager sa couche avec une meurtrière.


  À ces mots, l’assistance, choquée, eut un mouvement de recul, ainsi qu’Alan l’avait visiblement prévu. Se tournant vers ce public avide d’en savoir davantage, il poursuivit sur le ton de la confidence:


  C’est la vérité. Voilà quatre jours et quatre nuits que nous poursuivons cette vipère. Depuis que nous avons retrouvé Ewen, mon frère, son époux légitime, assassiné dans son propre lit à Tivotdale. Il n’y avait plus signe de sa femme, en dehors des traces de ses pas dans la neige.


  Un frisson d’horreur parcourut l’assemblée. Alexandre remarqua que la seule à ne pas être surprise par cette révélation était Éléonore, qui fixait Alan avec une haine non dissimulée.


  Vous accusez sans preuve, dit-il.


  Mais Alan, levant le doigt, poursuivit à l’intention de l’assistance:


  La dernière personne à s’être trouvée seule avec lui était son épouse, la femme que votre seigneur a épousée ce matin. Elle s’est enfuie sans rien emporter, la nuit même où mon frère a été tué… Ewen refusait de prêter crédit aux rumeurs selon lesquelles cette femme était pour quelque chose dans la mort de son premier mari, et cela l’a mené à sa perte.


  Puis, se tournant vers Alexandre avec un regard fourbe:


  Sauve ta peau, voisin: répudie-la avant que votre union ne soit consommée. Elle ne t’apportera que malheur.


  Et si Alexandre la répudie, qu’adviendra-t-il d’elle? intervint Madeline.


  Alexandre soupçonnait sa sœur de vouloir lui montrer quelles conséquences aurait cette répudiation, mais il n’avait de toute façon pas l’intention de suivre les conseils d’Alan. Comment pourrait-il remettre Éléonore à un homme qui l’avait si délibérément insultée? Il ne doutait pas que des sévices pires que des paroles cruelles ne l’attendent si elle repartait avec lui.


  Elle retournera chez nous et devra affronter la justice comme elle le mérite, répondit Alan avec un sourire glacial.


  Alexandre se tourna vers Éléonore, qui arborait une expression indéchiffrable.


  Faites ce que bon vous semblera, milord, dit-elle d’un ton acerbe. Après tout, ce n’est pas à une femme de choisir.


  Alexandre comprit alors qu’elle ne comptait pas sur lui, conformément à ce qu’avait dû lui enseigner l’expérience. Nul doute qu’Ewen lui avait appris à ne rien espérer d’un époux, pas même de la courtoisie. Ce qui n’avait dû que confirmer ce qu’elle avait vécu auprès de son premier mari.


  Mais lui, Alexandre, saurait lui apprendre à attendre autre chose d’un mari.


  La place de mon épouse est à mon côté, à Kinfairlie, dit-il.


  Quelle folie est-ce là? s’étonna Alan.


  Ce n’est point folie. Je vous remercie, cher voisin, pour vos conseils, mais la dame et moi avons déjà consommé notre union.


  Attirant Éléonore près de lui, il la gratifia d’un sourire, et poursuivit:


  Je crains que nous n’ayons célébré notre nuit de noces avant nos noces elles-mêmes. Mais peu importe, puisque les deux ont été célébrées en temps voulu et que nous ne désirons l’annulation ni l’un ni l’autre.


  Mais, ce n’est pas possible… protesta Alan.


  Sur un claquement de doigts d’Alexandre, Véra, la servante de ses sœurs, fendit la foule, exhibant fièrement le drap souillé de sang. Le prêtre bénit la tache en priant pour une descendance masculine sous l’œil de plus en plus furieux d’Alan.


  C’est absolument impossible. Ceci ne prouve rien, fulmina-t-il.


  Cela prouve qu’Ewen n’avait plus beaucoup de sang dans les veines, s’il n’a jamais pu consommer son union avec sa femme. Il semble que les deux premiers époux de ma dame aient eu un peu glorieux point commun. Ne raconte-t-on pas depuis longtemps qu’Ewen préférait la bière à tout le reste? Qui vous dit que, trop saoul pour retrouver son lit, il n’a pas tout simplement fait une chute dans sa chambre?


  Tu ne connais rien de mon frère ni de son caractère! contra Alan.


  Et vous ne semblez pas connaître la cause exacte de sa mort. Il est facile d’accuser sans preuve. Vous n’avez contre mon épouse que son départ de votre château et aucune preuve de sa culpabilité. J’en connais qui doivent plutôt s’étonner qu’Ewen ne soit pas mort depuis longtemps étant donné ses excès.


  Mais…


  En réalité, votre conduite montre que cette dame a eu raison de quitter Tivotdale après la mort de son époux. Aucune femme sensée n’espérerait que vous rendiez une justice équitable.


  Je t’interdis de me parler ainsi! Tu n’as pas le droit de protéger une meurtrière!


  De telles accusations sont un bien piètre cadeau de mariage en ce matin de Noël. En outre, vous avez interrompu la célébration du miracle de ce jour. Veuillez vous joindre à nous ou quitter les lieux.


  Tu ne m’obligeras pas…


  Kinfairlie est mien, et il me revient de commander à ceux qui foulent ses terres. Décidez-vous.


  Posant la main sur le pommeau de son épée, il vit du coin de l’œil que ses deux beaux-frères l’imitaient.


  Un pesant silence tomba sur la chapelle, puis Alan lâcha un juron. Pivotant sur ses talons, il rejoignit ses hommes à grands pas, arracha ses gants des mains de son écuyer et, foudroyant Alexandre du regard, lâcha:


  Je ne considère pas cette affaire comme résolue.


  Et moi, je la considère comme terminée, et bien terminée.


  Sur ces mots, Alexandre tourna le dos à ce visiteur malvenu, comme pour le défier de mettre ses menaces à exécution.


  Mais ce dernier se contenta de quitter les lieux en jurant, ainsi qu’Alexandre l’avait prévu. La porte de l’église claqua, et les sabots des chevaux résonnèrent peu, tandis que la petite troupe s’éloignait au galop. Après un soupir de soulagement collectif, chacun y alla de son commentaire.


  Pour la seconde fois, Alexandre présenta la bague nuptiale à Éléonore et la regarda droit dans les yeux, laissant décider si elle voulait la passer ou non. Elle le dévisagea un instant, émerveillée. C’était à évidence la première fois qu’on la défendait contre des insinuations ou des rumeurs, mais Alexandre tenait à lui montrer que le mariage pouvait être bien différent de ce qu’elle avait connu.


  Refoulant visiblement ses larmes, elle glissa avec solennité le doigt dans la bague. Ainsi, elle était prête à lui accorder une chance en dépit de ce qu’elle avait enduré.


  Cette bague semble faite pour vous, murmura Alexandre. Comme si on me l’avait laissé à dessein, afin que je puisse vous l’offrir.


  Merci, souffla-t-elle.


  Puis elle lui adressa un sourire, un sourire si radieux qu’il en resta ébloui; un sourire dont il sut qu’il ne cesserait jamais de le rechercher, et que jamais il ne pourrait oublier.


  Vous m’avez offert plus que je n’espérais, ajouta-t-elle en lui pressant la main. À partir de ce moment, Alexandre n’écouta plus le père Malachy qu’à demi. La gorge nouée, il serrait la main de sa femme. Contre toute attente, le ciel lui avait octroyé une épouse qui lui enfiévrait les sangs. À eux deux, ils feraient de leur mariage le plus précieux des trésors, il le savait. Et cela même si leur union avait débuté de façon, peu conventionnelle. Après tout, des débuts difficiles n’avaient pas empêché ses sœurs de trouver le bonheur…


  


  Moira avait le don de tirer le parti de tout ce que le ciel lui envoyait. Faite par nature pour servir, elle avait loyalement servi lady Yolanda jusqu’à la mort de cette dernière.


  Puis elle avait tenu la promesse faite à sa maîtresse sur son lit de mort: servir Éléonore, sa fille. C’est ce qu’elle avait fait depuis que l’enfant avait poussé son premier cri, et ce, en dépit des protestations de l’époux de lady Yolanda, puis de celles des maris de lady Éléonore. Si elle n’avait pas toujours été la bienvenue dans les nouvelles demeures de sa maîtresse, elle avait su se rendre indispensable si bien qu’elle avait réussi à rester au côté de celle-ci.


  Dieu sait que cette petite avait eu besoin d’elle.


  Moira était dotée d’un visage sans charme, mais c’était un fardeau qu’elle avait offert à Dieu, et ce visage s’était révélé fort commode. Elle passait tellement inaperçue qu’elle pouvait se joindre à un groupe sans qu’on la remarque ni se souvienne de l’avoir vue. C’est ainsi qu’elle s’était jointe à la suite d’Alan Douglas lorsqu’il s’était lancé à la poursuite de la veuve de son frère, se mêlant aux catins qui traînaient dans son sillage.


  Et voilà comment elle avait retrouvé sa maîtresse, dans une situation bien plus heureuse qu’elle ne l’espérait. Son cœur avait failli éclater de joie lorsqu’elle l’avait vue dans la chapelle de Kinfairlie, près du seigneur en personne qui la regardait avec le respect qui lui était dû.


  Moira avait profité de ce qu’Alan Douglas se querellait avec ce dernier pour fausser compagnie aux catins et se faufiler discrètement parmi les villageois.


  Alan Douglas avait donc quitté Kinfairlie avec une personne de moins dans ses rangs. Moira savait que personne ne la regretterait à Tivotdale et se réjouissait à l’idée de servir de nouveau sa maîtresse. Personne ne la connaissait à Kinfairlie, et elle voulait d’abord s’assurer de la situation de celle-ci avant de révéler sa présence.


  Cachée parmi la foule, elle rabattit son capuchon, et tendit l’oreille. Qui sait si un détail appris par hasard ne se révélerait pas utile un jour, surtout au service de cette dame au destin malheureux?


  


  Elle avait eu le choix.


  Comme c’était agréable qu’Alexandre le lui ait laissé. Il l’avait défendue, mais ne l’avait pas pour autant contrainte à accepter la bague. Jamais aucun homme ne lui avait permis de choisir et, en cette belle matinée, elle remerciait ardemment le ciel d’avoir guidé ses pas jusqu’à Kinfairlie.


  Elle donnerait un fils à Alexandre. Cette idée lui vint si subitement qu’elle aurait pu croire qu’on la lui avait dictée, mais elle en comprit aussitôt le bien-fondé. En donnant un fils à Alexandre, elle lui transmettrait son propre héritage et assurerait ainsi la pérennité de cet endroit qui était pour elle un sanctuaire. Tel était le cadeau qu’elle voulait lui offrir en échange de ce choix qu’il lui avait accordé. Voilà comment elle entendait payer la dette qu’elle avait envers lui.


  Cette décision prise, son cœur se mit à battre plus fort à la perspective de partager sa couche. La messe s’acheva comme dans un brouillard, puis tout le monde échangea le baiser de la paix, et les bavardages emplirent la chapelle.


  Alexandre s’empara de sa main, sans doute pour la baiser. Mais ce faisant, il pinça involontairement sa coupure au pouce. Éléonore tressaillit et la coupure, à peine refermée, se remit à saigner.


  Alexandre examina d’un œil soucieux cette coupure bien nette, devinant qu’elle avait été faite par une lame.


  Vous vous êtes blessée, dit-il, quelque peu troublé.


  Ce n’est rien.


  Mais cette coupure est de belle taille. Je ne me rappelle pas vous avoir vue vous couper ce matin, et pourtant, la blessure est récente.


  C’est arrivé cette nuit.


  Ce n’est pas moi qui vous l’ai faite au moins?


  Non, non. Je me suis coupée bêtement. Avec mon couteau, à table.


  Alexandre la dévisagea, et son regard se fit soupçonneux.


  Mais je me rappelle fort bien le repas, et vous n’avez pas fait une seule fois usage de votre couteau.


  Éléonore se mordit la lèvre. Elle ne risquait pas d’oublier la manière sensuelle dont il lui avait donné la becquée.


  En effet, je n’en ai pas eu besoin, car vous avez veillé à me nourrir vous-même.


  À vrai dire, je ne pense pas que vous ayez eu seulement un couteau.


  Alexandre baissa les yeux vers sa ceinture où, effectivement, n’était suspendu aucun couteau de dame, Ewen lui ayant interdit d’en posséder un.


  Je l’aurai laissé dans la chambre de vos sœurs, mentit-elle.


  Alexandre lui retourna cependant la main, et étudia plus attentivement la blessure. Éléonore eut beau se dégager, elle savait qu’il continuerait de songer à cette affaire.


  Nous devrions rejoindre la grande salle, suggéra-t-elle dans l’espoir de le distraire de ses pensées.


  Mais Alexandre contemplait la foule en fronçant les sourcils.


  Ils étaient tous au courant de mon mariage avant moi…


  Éléonore craignit qu’il ne finisse par deviner la vérité à force de s’en approcher.


  Vous vous êtes montré fort galant hier soir.


  Jamais encore je n’ai oublié ce que j’avais fait au lit avec une femme, riposta-t-il en croisant son regard. Et je doute que vous ayez créé un précédent.


  N’y a-t-il pas un commencement à tout?


  La voix d’Éléonore trahissait sa peur, et elle savait quelle ne pouvait qu’aggraver son cas en lui répondant. Mais c’était apparemment plus fort qu’elle.


  Il existe une vieille astuce… commença-t-il calmement.


  Son regard était fixé sur elle, et il ne pétillait plus. Éléonore sentit son cœur s’affoler.


  …lorsqu’une femme veut qu’on la croie pucelle.


  Comment connaîtrais-je une telle astuce? répliqua-t-elle, trop vite, visiblement, car Alexandre plissa les yeux.


  Quel tour mes sœurs et vous m’avez-vous joué?


  Aucun!


  Dites-moi la vérité sur cette blessure. Dites-moi la vérité sur ce qui s’est passé entre nous cette nuit. Dites-moi ce que j’ai réellement fait. Vous ai-je frappée? Vous ai-je offensée?


  Bien sûr que non.


  Alors que s’est-il passé?


  Éléonore regarda autour d’elle, mais les sœurs Alexandre avaient déjà quitté la chapelle, la laissant affronter seule cet interrogatoire. Malheureusement pour elle, Éléonore mentait mal, et Alexandre était terriblement perspicace.


  Pourquoi revenir sur cette nuit? risqua-t-elle. Nous sommes mariés et heureux de l’être…


  Elle se pencha alors vers lui, prenant pour la première fois de sa vie l’initiative d’un baiser, et l’embrassa légèrement sur la joue.


  …retirons-nous dans notre chambre, milord, et laissons les autres festoyer pour nous.


  Mais Alexandre recula.


  Qu’est-ce qui est à l’origine des accusations d’Alan? Pourquoi le craignez-vous tant?


  Cela importe peu.


  Je ne suis pas de cet avis.


  Alan a décidé de m’épouser pour prendre la suite de son frère.


  Cet aveu, hélas, ne suffit pas à satisfaire la curiosité d’Alexandre!


  Comment a-t-il pu penser que vous accepteriez? Un tel mariage va à l’encontre des lois de l’Église.


  C’est pourquoi j’ai cherché à l’éviter, naturellement.


  Je ne comprends pas…


  Alexandre s’était mis à arpenter l’église à présent déserte.


  Pourquoi ne pas m’avoir avoué être la veuve d’Ewen? Croyez-vous que je me moque de savoir lequel de mes voisins j’offense? Je ne suis guère en position de me défendre contre tous.


  Mais il ne s’agit que d’une simple coupure! s’écria Éléonore, contrariée.


  Si vous m’aviez au moins révélé votre nom, j’aurais compris. Pourquoi me l’avoir caché?


  Comment une simple coupure peut-elle éveiller tant de doutes en vous?


  Ils devaient être là depuis le début, rétorqua-t-il, mais votre beauté m’a empêché de les prendre en compte.


  Mais tout cela n’a plus d’importance. Nous sommes mariés, et les projets d’Alan sont caducs à présent!


  Dans ce cas, répondez à mes questions. Si la vérité n’a plus d’importance, je ne vois pas en quoi vos réponses pourraient nous gêner.


  Éléonore se sentait acculée. Si seulement elle avait pu porter un enfant! Hélas, c’était impossible, n’ayant pas encore connu Alexandre bibliquement. Cependant, elle devait se garder de le lui avouer, car il pourrait se servir de cette révélation pour la répudier.


  Or, Alan était encore tout près de Kinfairlie.


  Je vous trouve bien grossier de me demander d’évoquer ces choses quelques minutes à peine après notre mariage. Ne croyez-vous pas que nous avons tout le temps d’en parler plus tard?


  Répondez à une seule question et je vous laisserai tranquille.


  Éléonore se redressa, priant pour qu’il ne pose pas la question qui gâcherait tout.


  Bien, dit-elle.


  Expliquez-moi cette coupure.


  Elle ouvrit la bouche, mais aucune réponse ne lui vint.


  Vos sœurs m’ont vue me couper, lâcha-t-elle, prise d’une soudaine inspiration. Je suis sûre qu’elles s’en souviennent.


  Puis, avec un rire forcé:


  Vraiment, Alexandre, vous faites bien des histoires pour pas grand-chose!


  Il la dévisagea, l’air indéchiffrable.


  Écoutez-moi bien, belle dame. Je ferai mon possible pour que ce mariage réussisse malgré des débuts difficiles, mais je n’accepterai aucune union basée sur le mensonge. L’honnêteté doit être la pierre angulaire de notre union, Éléonore. Sans honnêteté, nous ne pouvons rien construire. La confiance est fondée sur l’honnêteté, tout comme l’affection et même l’amour. En revanche, la tromperie ronge inéluctablement tous ces sentiments et, en vérité, il n’est rien qui me mette plus hors de moi que le mensonge. Si vous n’avez pas été honnête avec moi, alors notre mariage ne vaut rien et son annulation ne sera qu’une simple formalité.


  Son regard se fit si perçant qu’Éléonore craignit qu’il ne devine tous ses secrets.


  Avez-vous été mienne la nuit dernière? Vous ai-je pris votre virginité? Ne me mentez pas, Éléonore.


  Elle soutint son regard car, parvenue à ce point, elle n’avait pas le choix: il fallait mentir.


  Bien sûr que oui, répondit-elle, espérant en dépit de tout qu’il n’apprenne jamais la vérité.


  Hélas, elle mentait toujours aussi mal! Alexandre la scruta durant ce qui lui parut une éternité, puis lui tendit la main d’un air guindé.


  Il ne la croyait pas. Elle n’avait menti que pour préserver ce mariage et, en mentant, l’avait condamné. Un mur se dressait désormais entre eux. Comme il l’avait prédit, son mensonge rongerait désormais tout ce qu’ils édifieraient ensemble.


  Elle mit la main dans la sienne tout en se demandant ce qu’elle allait pouvoir faire pour rectifier la situation.


  


  Alexandre était furieux.


  Éléonore mentait. Malgré ses avertissements, malgré l’insistance avec laquelle il avait exigé la vérité, malgré son appel à l’honnêteté dans leur couple, elle lui avait menti. Le sang qui souillait le drap provenait de cette coupure au pouce, il l’aurait juré.


  Les précédents maris d’Éléonore n’avaient donc pas échoué à consommer leur mariage. Quant à lui, il ne l’avait pas violentée, n’avait même pas couché avec elle. Il n’avait pas oublié ce qui s’était passé entre eux parce qu’il ne s’était rien passé du tout. Éléonore l’avait dupé, probablement avec la complicité de ses sœurs, et sans doute tout le monde trouvait-il la farce réussie.


  Alexandre n’avait pas menti en déclarant que rien ne le mettait plus hors de lui que le mensonge, sauf peut-être un mensonge qui risquait de coûter cher à tous ceux qui étaient sous sa responsabilité.


  En effet, ses sœurs et sa toute nouvelle épouse ignoraient les réalités auxquelles il était confronté. Alors que son père avait toujours été allié avec Black Douglas, voilà que lui-même venait de s’aliéner Alan. Un jour où l’autre, ce dernier lui enverrait son armée, et Alexandre n’avait pas le premier sou pour se préparer à soutenir un assaut. L’idée que les âmes dont il avait la charge puissent souffrir parce que ses sœurs s’étaient offert une petite farce le mettait dans un état de fureur extrême.


  C’est donc d’une humeur noire qu’il pénétra dans la grande salle. Il escorta Éléonore jusqu’à la table d’honneur et l’y abandonna sans un mot. Puis, avisant Matthew, il le rejoignit à grands pas.


  Matthew, tu dois avoir encore ma chevalière, fit-il d’un ton brusque. J’avais demandé que tu me la rendes ce matin.


  Comme il tendait la main, le jeune homme rougit.


  Je ne l’ai pas, milord.


  Comment cela? intervînt le père du jeune homme. Tu n’as tout de même pas perdu la chevalière de notre seigneur!


  À ces mots, les convives installés aux tables voisines se retournèrent.


  Matthew, où est-elle? s’impatienta Alexandre.


  Je vous l’ai rendue, seigneur.


  Le jeune homme baissait les yeux, plus timide que jamais.


  Bien que craignant que ce dernier ne lui mente lui aussi, Alexandre fit un effort pour se montrer juste.


  Quand me l’as-tu rendue?


  Quand… quand vous vous êtes retiré, milord.


  En es-tu certain? Je ne l’ai pas trouvée à mon doigt, ce matin.


  C’est peut-être que vous ne l’avez pas mise en vous levant.


  À moins que tu ne me l’aies pas rendue.


  Insinueriez-vous que mon fils est un menteur? lui glissa le meunier.


  Alexandre comprit que sa colère contre Éléonore affectait ses manières.


  Non, bien sûr. Je suis simplement contrarié de ne pas retrouver cette chevalière. Comme vous le savez, c’est l’emblème de mon autorité et je n’aimerais pas la voir tomber entre n’importe quelles mains.


  Matthew continuait de fixer le sol, les oreilles en feu, muet.


  Peut-être ne l’avez-vous pas rangée à l’endroit habituel, suggéra son père. Car vous n’étiez pas tout à fait dans votre état normal, hier soir.


  C’est ce que j’ai cru comprendre, en effet, murmura-t-il.


  Il salua le meunier et son fils, et regagna la table d’honneur. Ce trou dans ses souvenirs de la soirée ne laissant pas de l’intriguer, car il était certain d’avoir bu raisonnablement. Il est vrai qu’il n’avait guère mangé, et que le vin avait donc dû lui monter plus facilement à la tête.


  Où est votre chevalière? s’enquit Éléonore comme il s’asseyait près d’elle.


  Matthew prétend me l’avoir rendue lorsque j’ai regagné mes appartements.


  Le menteur, murmura-t-elle.


  Il lui jeta un coup d’œil, surpris par cette accusation.


  Je me rappelle chaque pas que nous avons fait entre cette table et la chambre, reprit-elle. Matthew ne vous a pas rendu cette bague.


  Je vois mal comment je pourrais l’accuser de mentir alors que je ne me souviens de rien.


  Tu n’aurais pas dû boire autant, le taquina Elizabeth.


  J’ai bu raisonnablement, répliqua-t-il. C’est justement ce qui m’intrigue.


  Alexandre surprit alors l’expression coupable d’Isabella, puis le regard qu’elle échangeait avec Madeline et Vivienne.


  Une sorte de gêne se répandit à la table d’honneur, Rhys s’était soudain fermé. Éléonore s’abîmait dans la contemplation de sa soupe, dont elle emplissait et vidait sa cuillère sans la porter à sa bouche. Elizabeth semblait savourer une petite plaisanterie connue d’elle seule et Annelise avait viré au rouge pivoine.


  Après les avoir parcourus du regard, Alexandra s’adossa à son siège.


  À vrai dire, la dernière chose dont je me souvienne, c’est de ce vin que tu nous as apporté, Isabella.


  Je voulais juste que tu en aies un peu, expliqua l’intéressée, s’empourprant à son tour. Tout le monde buvait tellement que je craignais qu’il n’en reste plus une goutte lorsque tu en voudrais.


  Et tu as insisté pour que je prenne un verre bien précis, reprit Alexandre. Qu’y avait-il dans ce verre, Isabella?


  Rien. Rien du tout, en dehors de ce vin.


  Tu es moins bonne menteuse que mon épouse, s’échauffa Alexandre. Qu’y avait-il dans ce vin?


  Il te fallait une épouse! s’emporta Isabella. Rien ne nous prouve que tu ne vas pas nous marier de force, comme Vivienne et Madeline.


  Nous pensions qu’une femme se rangerait plus facilement à notre cause, renchérit Annelise.


  Tu devrais t’estimer heureux que nous n’ayons pas forcé la dose, car nous étouffons sous le poids de ton autorité, ajouta Elizabeth.


  Ah! rugit-il. Donc, ce vin était bel et bien frelaté!


  Je t’avais dit que cela finirait mal, lança Rhys à Madeline.


  Il est en pleine forme, lui rétorqua cette dernière. Alexandre, tu fais beaucoup de bruit pour rien. Nous voulions seulement te rendre la monnaie de ta pièce, et assurer la sécurité d’Éléonore.


  Et c’est ainsi que vous m’avez donné à boire un somnifère et que vous avez fait en sorte que je me fâche avec l’un de mes alliés.


  Puis se tournant vers Éléonore:


  Quant à vous, vous m’avez menti, et vous voudriez que j’accueille la nouvelle avec le sourire.


  Survolant la salle du regard, il aperçut la vieille sage-femme qui lui souriait. Jeannie était à moitié folle, mais elle semblait être au courant de l’histoire.


  Jeannie, t’a-t-on demandé de préparer une potion, hier soir?


  Oui, milord, pour s’assurer que vous dormiriez profondément. J’espère que le goût ne vous a pas déplu.


  Je n’ai même pas soupçonné que le vin était frelaté, si c’est ce que tu veux savoir.


  Jeannie hocha fièrement la tête en marmonnant.


  Jeannie, puisque tu sais ce qu’il y avait dans cette potion, dis-moi une chose.


  Les convives n’en perdaient pas une miette.


  Après avoir bu ce breuvage, un homme serait-il en mesure de posséder une femme?


  Jeannie rit de bon cœur en se frappant les cuisses, de sorte que personne ne douta de la réponse.


  Vu ce que j’ai mis dedans, il n’en aurait ni la volonté ni la force. Tout en lui serait en sommeil, si vous voyez ce que je veux dire? Tout en lui serait mou et comme sans vie.


  Alexandre se tourna alors vers ses proches et lâcha à mi-voix afin de n’être entendu que d’eux:


  Et pourtant, il avait du sang sur le drap. Du sang qui semblait indiquer la rupture d’un hymen bien que provenant d’une femme deux fois mariée.


  Attrapant la main d’Éléonore, il exhiba son pouce entaillé aux yeux de sa famille. Voyant que nul ne semblait surpris, ses soupçons furent confirmés.


  Ce sang venait de son pouce, et je parie que vous le saviez tous.


  Alexandre… commença Madeline.


  Mais il se moquait de connaître sa version de l’histoire. Étrangement, Éléonore ne cherchait pas à se défendre. Elle se tenait immobile, le visage pâle, la tête baissée, les mains étroitement nouées.


  Vous m’avez dupé, accusa Alexandre en désignant ses sœurs. Soit, vous vous êtes bien amusées. Mais la farce est à présent terminée.


  Mais… protesta à son tour Vivienne.


  Tu ne peux pas… renchérit Madeline.


  Mais il s’était levé, bouillant de colère. Ils lui avaient menti, ils l’avaient trompé, ils lui avaient aliéné l’un de ses alliés et avaient exposé au danger tous les habitants de Kinfairlie. Alexandre Lammergeier ne trouvait pas cela drôle du tout.


  Amusez-vous, tous autant que vous êtes, lança-t-il à la cantonade. Profitez de l’hospitalité de Kinfairlie. Mais sachez que nous ne célébrons aucune noce aujourd’hui.


  La stupéfaction se peignit sur tous les visages.


  Mon mariage n’était qu’une farce ourdie par cette dame et mes sœurs, pour couronner la Nuit du Désordre. J’espère qu’elle vous a bien amusés.


  Alexandre fit une pause, mais personne ne sourit.


  Allez-y, festoyez, mangez tout votre saoul, et réjouissez-vous au récit de mes folies. Père Malachy, je vous demanderai de bien vouloir rayer les lignes que vous avez ajoutées ce matin à votre registre, comme si aucun mariage n’avait eu lieu.


  Mais le prêtre se leva et, après une profonde inspiration, secoua la tête.


  Je ne puis défaire ce qui est fait, milord. Sur votre insistance et malgré mes protestations, il n’y a pas eu de bans. Je vous conseillerais donc d’assumer vos actes. Bien des mariages débutent sous des auspices défavorables, mais connaissent des lendemains meilleurs.


  Irrité de rencontrer, là encore, la désobéissance, Alexandre dévisagea le prêtre avec dureté.


  Aucune union valable n’est fondée sur le mensonge, déclara-t-il. Car l’affection ne peut naître de la tromperie.


  Je te demande pardon, protesta Madeline.


  Je ne suis pas d’accord, ajouta Vivienne.


  Les deux sœurs se levèrent, indignées, mais Alexandre n’y prêta pas attention, trop occupé par le prêtre qui n’en démordait pas.


  Dans ce cas, je vous laisse manger, fit-il. Je dois écrire à l’évêque. Lorsque tout sera rentré dans l’ordre, cette dame et moi annulerons notre mariage, je puis vous l’assurer.


  Sur ces mots, il quitta la table, furibond.


  Il ne se retourna qu’une fois arrivé au pied de l’escalier. Éléonore regardait fixement dans le vide, la tête haute, le dos raide. Alors, il eut un moment de doute, se disant qu’il n’aurait pas dû la mettre ainsi dans l’embarras publiquement.


  Elle lui avait menti, cependant, bien qu’il lui ait donné l’occasion de rétablir la vérité. Il ne devait pas se laisser amadouer par la beauté ou l’esprit de cette femme. Elle avait joué un rôle dans le piège qu’on lui avait tendu et, alors même qu’elle avait l’occasion de s’en expliquer, elle avait continué à mentir.


  Il n’avait que faire d’une épouse aussi peu digne de confiance, même si tout le monde autour de lui semblait penser le contraire.


  Plus tôt il écrirait à l’évêque, mieux cela vaudrait.


  Chapitre 5


  


  Après le départ d’Alexandre, alors que la plus grande agitation régnait dans la grande salle, Éléonore s’adressa à la sage-femme:


  Qu’y avait-il dans cette potion, Jeannie?


  Je ne vois pas pourquoi je vous révélerais mes petits secrets, caqueta la vieille.


  Tu pourrais être accusée d’avoir tenté de tuer ton seigneur, à qui tu as juré loyauté.


  Une onde de choc parcourut l’assemblée. Éléonore se leva et se dirigea vers la vieille sage-femme, dont la bravoure semblait diminuer à chaque seconde.


  Je n’ai rien fait de tel. Tout le monde sait bien que je n’ai rien contre notre seigneur.


  Son pouls était très rapide et sa peau en feu.


  Plutôt normal pour un homme dans son lit de noces! lança quelqu’un pour la défense de Jeannie.


  Mais Éléonore ne se laissa pas distraire. Fixant la vieille femme, elle continua d’énumérer les symptômes:


  Il ne savait plus où il était, il divaguait, et ses pupilles n’étaient pas plus grosses qu’une tête d’épingle. Et ce matin, il a eu des haut-le-cœur après avoir dormi d’un sommeil de plomb. Tu sais aussi bien que moi que ce sont là des signes d’empoisonnement. Qu’aurions-nous découvert si nous avions versé une goutte de son urine dans l’œil d’un chat?


  La mégère sursauta, puis fixa Éléonore d’un regard terrorisé.


  Vous ne pouvez pas savoir ce que j’y ai mis. Vous ne devinerez pas.


  C’était de la belladone.


  Avant que la vieille femme ne se détourne, Éléonore vit dans ses yeux la confirmation de ce qu’elle avançait.


  Vous n’avez pas le droit de révéler mes secrets, se plaignit Jeannie.


  Et toi, tu n’as pas le droit d’essayer de tuer ton seigneur.


  Éléonore pivota pour faire face à la table d’honneur en se maudissant. Elle aurait dû deviner plus tôt de quelle plante il s’agissait. Seule la belladone avait cet effet fulgurant.


  Elle pouvait tuer un homme, même robuste. Qui plus est, Alexandre n’avait presque rien mangé la veille, et cela parce qu’il avait quitté la table pour l’accompagner dehors et la persuader de rester. Cette démarche avait failli lui coûter la vie sans compter que sa présence, en troublant Éléonore, l’avait empêchée d’y voir clair et de lui venir en aide. Elle était vraiment idiote!


  Mais elle n’était pas la seule en l’occurrence.


  Qu’est-ce qui vous a pris de donner de la belladone à Alexandre? demanda-t-elle à Isabella, la foudroyant du regard.


  La violence de son ton arracha un sursaut aux proches d’Alexandre, à l’exception de Rhys, l’époux de Madeline, qui, quoique sur ses gardes, la regarda avec respect.


  Jeannie m’a dit qu’elle savait exactement quelle potion concocter, se défendit Isabelle.


  Et vous lui avez fait confiance aussi facilement? On peut tuer un homme avec de la belladone. Trois baies suffisent pour tuer un enfant. Trois!


  Mais cela fait seulement dormir un adulte, intervint Jeannie. Vous surestimez les pouvoirs de cette plante.


  Et toi, tu les sous-estimes. Un homme peut en effet se réveiller du sommeil provoqué par la belladone, mais seulement s’il n’y a pas eu erreur de dosage. Or, la différence entre la dose permettant de le faire dormir une nuit et celle qui l’envoie dans l’au-delà est mince. Vous n’aviez peut-être pas de mauvaises intentions, Isabella, mais vous avez joué avec le feu. Nous aurions pu retrouver votre frère mort ce matin.


  Je connais les dosages, insista Jeannie.


  Que cette femme soit si sûre d’elle s’agissant de choses si difficiles à connaître ne fit qu’accroître la colère d’Éléonore. Elle attaqua la mégère avec une telle hargne que celle-ci eut un mouvement de recul.


  Tu devrais savoir mieux que personne qu’une telle déclaration est pure folie. La concentration d’une plante varie en fonction du sol. Et, d’une année sur l’autre, elle n’aura pas les mêmes pouvoirs selon qu’il y aura eu plus ou moins de soleil, de pluie, de chaleur. Ce n’est pas un hasard si, chez les Grecs, la déesse Atropos avait la réputation de se servir de la belladone pour couper le fil de la vie. On m’a enseigné que seuls les fous ou les assassins se servaient de cette plante. Dans quelle catégorie te ranges-tu, Jeannie?


  Il y eut un long silence, puis les murmures reprirent. Éléonore continuait à soutenir le regard de la vieille guérisseuse, qui lui tenait tête d’un air fourbe.


  Vous connaissez bien les poisons, pour une dame… C’est peut-être vous qu’il faudrait soupçonner.


  Le silence retomba instantanément sur la salle.


  Sûrement pas! C’est toi qui as préparé la potion destinée à ton seigneur, pas moi, et pas à ma demande. J’ignorais tout de cette potion jusqu’à maintenant. En vérité, c’est plutôt sur les intentions des personnes qui étaient dans la confidence qu’il faut se pencher, et je pense que toi seule, Jeannie, connaissais les pouvoirs de ce que tu as concocté.


  La mégère se rembrunit, mais Éléonore ne la laissa pas répondre. Se retournant vers les sœurs d’Alexandre, elle enchaîna:


  Même si je crois volontiers que vous ne cherchiez pas à lui faire du mal, tout cela aurait pu mal finir pour mon époux. Vous lui devez des excuses.


  À l’écouter, il n’est plus votre époux, remarqua Elizabeth.


  Il n’a pas encore envoyé de lettre à l’évêque. Alexandre est mon époux tant que l’évêque n’a pas répondu à sa demande, et peut-être le sera-t-il encore après.


  Tout le monde en resta sans voix. Estimant qu’elle leur avait suffisamment donné matière à réflexion, Éléonore se dirigea vers la sortie la tête haute.


  Maintenant, je suppose qu’elle va s’arranger pour nous faire faire des mariages horribles, par pur dépit, marmonna Elizabeth.


  Éléonore fit volte-face, laissant voir à la jeune fille combien ses paroles étaient malvenues.


  Je suis effarée de constater que le seigneur de ce fief, qui m’a traitée avec la plus grande courtoisie sans autre raison que sa bonté naturelle, se voie manquer de respect dans son propre château.


  Bravo, bravo! s’écria un villageois assis à une table derrière elle.


  Elizabeth rougit, mais se leva cependant, le regard empli de défi.


  Alexandre a l’intention de nous marier de force, comme il l’a fait avec nos sœurs aînées.


  Et où est le mal? Vos sœurs ont épousé des hommes d’honneur, qui ont un nom et un titre, des hommes jeunes, virils, qui les traitent avec courtoisie.


  Mais…


  Dites-moi ce que vous reprochez à ces deux hommes, coupa Éléonore.


  Alexandre a eu de la chance, à coup sûr…


  À moins qu’il ne soit particulièrement habile à juger les caractères.


  Reconnaissez qu’Elizabeth a de bonnes raisons de s’inquiéter, intervint Vivienne.


  Non, je ne le reconnais pas! Votre époux vous bat-il? Vous offre-t-il en pâture à ses hommes? Vous laisse-t-il sans protection? Vous insulte-t-il en public? Fait-il en sorte que personne parmi ses serviteurs ne vous témoigne le moindre respect? Les villageois se mirent à murmurer devant cette litanie d’outrages, tandis que les sœurs échangeaient des regards horrifiés.


  Bien sûr que non! s’écrièrent en chœur Vivienne et Madeline.


  Dans ce cas, vous ignorez ce que peut être un mauvais mariage. Ne comptez pas sur moi, Elizabeth, pour me ranger à vos inquiétudes. Quel âge avez-vous?


  Douze ans.


  Et, bien que nubile, vous mangez toujours à la table de votre frère, bien nourrie, bien vêtue et bien protégée…


  Puis, Éléonore passa aux autres sœurs, déterminée qu’elle était à leur montrer à quel point elles avaient été choyées.


  …tout comme votre aînée, Isabella. Combien de printemps avez-vous, Isabella?


  La jeune fille, qui défendait les potions de Jeannie, haussa les épaules.


  Quatorze.


  Et Annelise?


  Cette dernière semblait plus timide. Elle était la seule à paraître touchée par les remontrances d’Éléonore.


  Seize, madame, répondit-elle d’une voix douce.


  Et vous êtes toutes là, sûres qu’il vous appartient de décider de votre destin; sûres d’avoir le droit d’exiger beaucoup de votre frère. Vous êtes là, certaines que vous aurez toujours de quoi vous garnir l’estomac, de quoi vous parer, et des hommes en armes pour défendre votre chasteté. Je suis sûre que vous ne vous posez jamais de question sur le comment de tout cela.


  Les sœurs se consultèrent du regard, puis les deux aînées hochèrent la tête en signe d’approbation. Quant au regard des deux beaux-frères d’Alexandre, il en disait long.


  Seule, Elizabeth ouvrit la bouche pour protester. Mais Éléonore était à bout de patience.


  Vous vous plaignez de votre sort, Elizabeth, je le vois bien, mais songez plutôt à ce que serait votre avenir si nous avions retrouvé Alexandre sans vie ce matin. Laissez-moi vous expliquer ce qu’est un triste sort. J’ai été mariée à l’âge de douze ans, contre ma volonté, à un ami de mon père âgé de plus de soixante ans…


  Les sœurs ouvrirent de grands yeux.


  Dire que cet homme était cruel serait un euphémisme pour qualifier le peu de compassion qu’il éprouvait pour tout être vivant en dehors de lui-même. Comme je me plaignais de ce que j’endurais chez lui, mon père m’a répondu que je n’étais pour mon époux qu’un bien parmi tant d’autres. Oui, mon propre père a osé me dire que si mon époux ne me montrait ni respect ni affection c’est que j’avais dû le chercher.


  Elizabeth détourna le regard. Encore Éléonore n’avait-elle pas tout dit. Millard, son premier mari, était une ordure de la pire espèce, douée d’un certain charme et d’une cruauté rouée.


  Tout le monde se taisait, les yeux rivés sur Éléonore. Elle-même tremblait de rage au souvenir de ce qu’elle avait enduré, et à cause de l’audace qu’avaient les sœurs d’Alexandre d’espérer plus que leur dû.


  De mon point de vue, reprit-elle, vous n’avez aucune raison de vous plaindre de la conduite de votre frère, car il a pris davantage soin de vous que ne l’auraient fait la plupart des hommes, pressés qu’ils sont de se débarrasser de bouches à nourrir. Une femme peut être mariée dès qu’elle devient nubile. Alors remerciez-le de chaque mois écoulé depuis vos premières menstrues, car vous n’avez pas encore été obligées d’épouser un homme contre votre volonté et encore moins un monstre.


  Madeline se leva alors.


  Vous allez trop loin. Si nos mariages sont une réussite, c’est uniquement grâce à nous, pas grâce à Alexandre.


  Y a une part de hasard dans chaque mariage, mais en choisissant pour vous des hommes de qualité, votre frère a mis toutes les chances de votre côté. Ne m’a-t-on pas dit qu’ayant toutes deux eu l’occasion de choisir vous-même un époux, vous aviez refusé de la saisir?


  Madeline et Vivienne rougirent légèrement, mais ne purent qu’acquiescer.


  Alors sachez rendre à César ce qui lui appartient. Mon seigneur et maître vous a gâtées, bien plus que ne l’auraient fait d’autres à sa place. Vous devriez avoir l’intelligence de l’admettre et apprécier votre chance.


  Sur ces mots, Éléonore quitta la grande salle. Elle venait de disparaître dans le couloir quand un homme se mit à applaudir.


  Bravo, bravo!


  Elle s’arrêta dans la pénombre et sourit, soulagée, quand un deuxième, un troisième, puis un quatrième se joignirent à cet homme. Pour finir, l’assemblée entière applaudit.


  Bien qu’elle en ait confessé davantage qu’elle n’en avait l’intention, elle se félicitait d’avoir ainsi défendu Alexandre. Elle avait réagi en bonne épouse et, pour la première fois de sa vie, s’en réjouissait. C’était un devoir qu’elle avait accompli de son propre chef, et elle était heureuse de s’en être si bien acquittée.


  Il ne lui restait plus qu’à persuader Alexandre de la garder comme épouse.


  Cependant, elle avait encore une chose à faire avant d’aller le rejoindre. Cela permettrait en outre à la colère d’Alexandre de se calmer et lui donnerait à elle un peu de temps pour mettre au point un plan.


  


  Alexandre tambourinait sur la table. Il contemplait d’un œil maussade la lettre posée devant lui, cette lettre dont le sceau de cire était en train de sécher, dans laquelle il avait formulé sa demande en termes des plus polis, mais qu’il lui déplaisait d’avoir dû écrire.


  Et ce n’était pas parce que en demandant l’annulation de son mariage une demi-journée à peine après la cérémonie il allait passer pour un idiot et un impulsif; ni parce que le père Malachy avait refusé de biffer simplement une ligne sur son registre. Ce n’était pas non plus parce qu’il n’avait pas pu apposer son sceau sur la cire rouge tout cela à cause de sa chevalière introuvable, à cause de sa stupide confiance et de la potion de ses sœurs.


  C’était le souvenir d’Alan Douglas et de la détermination de ce dernier à soumettre Éléonore à une prétendue justice qui expliquait sa réticence à envoyer cette missive. Même si cette femme l’avait dupé, même s’il avait raison de s’en débarrasser, il ne parvenait pas à se convaincre qu’elle méritait de comparaître devant la cour de justice d’Alan.


  Comment croire ce dernier animé de bons sentiments envers Éléonore? Alan mentait afin d’imputer à la jeune femme la mort de son frère, et cela ne pouvait que mal se terminer pour elle, Alexandre se leva pour arpenter sa chambre et s’arrêta devant la fenêtre pour contempler la mer. Plus que jamais, en cet instant, les conseils de son père et de son oncle lui manquaient.


  Un léger grattement à la porte le fit sursauter.


  Entrez, Anthony, dit-il en se replongeant dans la contemplation de la mer.


  Nul doute que son intendant allait se faire un plaisir de lui énumérer ses fautes. Et il n’était pas impossible qu’il soit d’accord avec lui, pour une fois.


  Si l’on n’est pas Anthony, peut-on entrer tout de même?


  


  Reconnaissant cette voix féminine, il se retourna, mais fut cependant surpris de découvrir Éléonore sur le seuil. Elle avait à peine entrouvert la porte et semblait prête à s’enfuir. Devant tant de prudence et bien qu’il ne lui fasse toujours pas confiance, il regretta d’avoir fait étalage de sa colère contre elle en public.


  Je ne pensais pas vous revoir, dit-il en lui tournant le dos.


  Je m’en doutais.


  Elle parlait d’une voix neutre, si bien qu’il ne pouvait savoir si elle regrettait ou non qu’il n’en soit ainsi.


  Mais elle était là, ce qui n’était pas rien.


  Si vous êtes venue me dire que je suis le dernier des misérables, videz votre sac et finissons-en. Je ne discuterai pas le fait que j’ai fait montre de bien piètres manières. Dites-moi que je suis un triste sire de ne pas trouver drôle le tour joué par mes sœurs et partez.


  Elles auraient pu vous tuer avec cette potion! Je ne trouve absolument pas drôle leur stratagème et, en vérité, je vous tiendrais pour stupide si vous trouviez là matière à rire.


  Surpris par la passion avec laquelle elle s’exprimait, Alexandre lui lança un coup d’œil.


  Je leur ai fait savoir qu’elles vous devaient des excuses, poursuivit-elle sur le même ton. Cette Jeannie est une idiote. Vous n’aviez pratiquement rien mangé hier soir; une pincée d’herbe supplémentaire, une bouchée de viande en moins et vous ne vous seriez pas réveillé ce matin.


  Alexandre n’en revenait pas, tant il était rare qu’on prenne sa défense.


  Je n’ai pas terminé le verre qu’Isabella m’avait apporté…


  C’est bien là le nœud de l’histoire. Cette guérisseuse aurait effectivement causé votre mort si vous aviez tout bu. Et le pire, c’est qu’elle ne s’en rend pas compte!


  Éléonore était métamorphosée par la fureur, comme si la glace en elle avait subitement fondu. Alexandre ne laissait pas d’être impressionné que cette métamorphose soit due au fait qu’elle s’indigne de ce qu’il avait subi.


  Et moi qui vous croyais venue me dire que mes sœurs avaient eu raison!


  Avec un sourire ironique, Éléonore pénétra dans la pièce, prenant apparemment son absence de protestation pour une autorisation.


  À leur décharge, je dois avouer que, moi aussi, j’ai souvent pensé qu’il fallait savoir riposter avec les armes de son adversaire.


  Je n’ai jamais cherché à faire souffrir mes sœurs, seulement à les marier et à les rendre heureuses.


  Mais il semble que les choses auraient pu mal tourner pour vos deux sœurs aînées, en dépit de vos bonnes intentions. Peut-être n’y a-t-il pas si grande différence entre ce qui leur est arrivé et notre situation présente.


  Peut-être que si. Ce n’est pas parce qu’une erreur tourne bien que d’autres erreurs ne peuvent tourner mal.


  C’est juste, mais vous ne pouvez leur reprocher d’avoir essayé de vous marier, vous aussi.


  Je leur reproche de ne pas avoir su comprendre ce qui était en jeu. En ce qui concerne le mariage de mes sœurs, seuls leur bonheur et leur sécurité étaient en jeu.


  Vous ne pouvez leur reprocher d’ignorer ce que vous leur cachez. Concernant l’état de votre trésor, précisa-t-elle comme il la regardait d’un air perplexe.


  Non, mais la question de mon propre mariage est moins importante que mon statut de seigneur. Je dois assurer la suzeraineté et la sécurité de Kinfairlie, fut-ce au prix de mon bonheur personnel.


  Éléonore baissa les yeux. Alexandre prit une longue inspiration, et dit ce qui devait être dit.


  Vous devez savoir que jamais je ne me serais volontairement aliéné le clan de Black Douglas. Si vous m’aviez avoué, hier soir, que vous leur deviez allégeance, je vous aurais peut-être laissée repartir.


  Comme Éléonore pinçait les lèvres, il se crut obligé de nuancer ses propos.


  Je l’aurais fait faute de connaître les intentions d’Alan, bien entendu, car jamais je n’exposerais délibérément une dame au danger. Nous sommes alliés de longue date et ce qui vient de se passer rend caducs nos vieux accords. C’est un choix qu’il faut faire de son plein gré et non par accident, car il pourrait mettre en péril ceux qui m’ont fait serment d’allégeance. Le risque de représailles est grand.


  Vous préféreriez rester allié avec eux, fit Éléonore d’un air déçu.


  C’est ce qu’ont toujours préféré mon père et mon oncle… Vous ne disconviendrez pas qu’il vaut mieux avoir un Black Douglas à son côté que dans son dos.


  Éléonore eut un petit rire, comme si cette naïveté l’amusait.


  Je peux en effet comprendre votre sentiment. Certains individus ne reculent devant rien pour atteindre leurs buts. Les pires ignominies ne sauraient les arrêter.


  Alexandre fut tenté de lui demander de quelle nature avaient été ses relations avec Ewen et si elle savait comment il était mort, mais elle ne lui en laissa pas le loisir.


  Plus tard, il devrait se demander si elle ne l’avait pas fait à dessein.


  Ainsi, reprit-elle, vous avez marié vos sœurs en hâte et en employant des moyens peu conventionnels uniquement pour assurer leur bonheur et leur sécurité, et elles vous le reprochent, quand bien même leur union est heureuse. Mais peut-être ont-elles tort de croire qu’elles ont simplement eu de la chance; peut-être êtes-vous doué pour arranger de bons mariages. Peut-être avez-vous su comprendre qui étaient réellement ces hommes, malgré des circonstances qui les montraient sous un jour défavorable.


  Je n’aurai pas la fatuité de le prétendre.


  Je m’en doutais. Et c’est pourquoi je l’ai fait à votre place.


  Pardon?


  Un sourire fascinant se peignit sur les lèvres d’Éléonore.


  Je leur ai dit qu’elles n’avaient aucune raison de se plaindre, car on pouvait imaginer pires mariages que ceux que vous avez arrangés avec Rhys et Erik.


  L’ennui, c’est que je n’ai pas arrangé ces mariages. Rhys et Erik m’ont tous deux trompé, et j’ai dû les pourchasser jusqu’à ce que la vérité éclate. Je les aurais tués sans hésitation s’ils avaient fait du mal à mes sœurs.


  Vous êtes très protecteur envers ceux qui dépendent de vous, mais vos sœurs ne comprennent toujours pas pourquoi vous étiez si pressé de les voir mariées. Aucune d’entre elles ne sait que les coffres de Kinfairlie sont vides, n’est-ce pas?


  Comment puis-je leur avouer une chose pareille?


  Comment pouvez-vous porter seul un tel fardeau? Ne vous doutiez-vous pas que, faute de connaître vos motivations, elles redouteraient vos intentions? Ne vous doutiez-vous pas qu’elles allaient penser du mal de vous?


  Mais leur avouerais-je la vérité qu’elles risqueraient de choisir un mari avec trop de hâte, se condamnant peut-être à un malheur qu’elles n’ont pas mérité. Aucun choix n’est le bon en la matière.


  Tournant de nouveau le regard vers la fenêtre, Alexandre contempla les champs qui avaient si peu donné au cours de l’année écoulée.


  Ainsi donc, c’est vous qu’elles craignent, au lieu de craindre pour la prospérité de Kinfairlie, commenta Éléonore, qui s’approcha et posa la main sur son bras. Et c’est cette crainte qui les a conduites à vous jouer ce tour qui a failli vous coûter la vie.


  Alexandre haussa les épaules.


  Vous avez sans doute raison. En vérité, je ne contredirais pas quiconque affirmerait que j’ai bien mal réussi à la tête de Kinfairlie… Et vous, méprisez-vous votre père pour vous avoir choisi vos différents maris?


  Baissant les yeux, Éléonore eut un froncement de sourcils qu’il aurait aimé effacer d’une caresse.


  Je l’ai méprisé, autrefois, répondit-elle. Il fut un temps où je le haïssais de tout mon cœur et de toute mon âme, où je ne pouvais croire qu’un homme qui m’aimait comme je croyais qu’il m’aimait ait pu m’obliger à des mariages aussi horribles.


  Vous semblez avoir changé d’avis.


  Maintenant que je parle avec vous, je me demande si je savais vraiment, à l’époque, quelles contraintes étaient les siennes. Je me demande s’il avait vraiment le choix, s’il n’était pas moins libre que je ne le pensais… C’était mon père, ma seule famille et, je l’avoue, je le croyais tout-puissant… Je me demande à présent si certaines responsabilités ne l’obligeaient pas à aller à l’encontre de ses propres désirs, s’il n’avait pas que moi comme monnaie d’échange.


  Vous ne l’avez jamais interrogé?


  Il n’était pas homme à aborder ces sujets. Tout comme les personnes en qui il avait confiance… Quant à mon tuteur, il ne m’aurait rien dit des pensées de mon père, les eût-il connues. Il aurait considéré cela comme une trahison.


  Vous avez un tuteur? Pourquoi cela?


  Je l’appelle toujours ainsi, mais j’imagine que ses obligations envers moi se sont éteintes, puisque j’ai été mariée deux fois.


  Mais…


  Écoutez, je suis venue vous remettre quelque chose.


  Comme elle levait son poing fermé, Alexandre, intrigué, tendit la main. Elle y déposa un objet froid et dur. Ses yeux pétillaient tant elle semblait ravie.


  Sa chevalière! Il le comprit avant même de la découvrir. Il fixa Éléonore, et, à sa grande surprise, la vit sourire.


  Comment l’avez-vous retrouvée? C’est vous qui l’aviez tout ce temps?


  Non! Je n’ai fait que deviner où elle était et persuader celle qui l’avait de me la rendre. Elle a été si impressionnée par votre colère, tout à l’heure, à table. Aussi m’avez-vous sans le savoir facilité la tâche.


  Soulagé, Alexandre enfila la bague.


  Celle? répéta-t-il. De qui s’agit-il? N’est-ce pas Matthew qui l’avait gardée?


  Éléonore secoua la tête.


  Il ne vous l’a effectivement pas rendue hier soir. Si vous ne vous en souvenez pas, je m’en souviens, moi. Mais s’il n’a pas pu vous la rendre aujourd’hui c’est parce qu’il ne l’avait plus.


  Ceara! devina Alexandre.


  Éléonore sourit de nouveau.


  Vos sœurs ont beau dire, vous avez un vrai talent de marieur. Matthew et Ceara se sont fiancés hier soir, mais ils voulaient tenir la nouvelle secrète jusqu’à ce que les parents de la jeune fille aient donné leur accord.


  Et il lui a donné cette bague, ma bague, pour sceller ces fiançailles?


  Comme vous paraissez choqué! s’exclama-t-elle en riant.


  Alexandre se surprit à sourire à son tour.


  Cette bague n’est pas vraiment une babiole, observa-t-il.


  Ils en ignorent la valeur. À leurs yeux, ce n’est qu’un joli bijou.


  Éléonore lui souleva la main pour exposer la chevalière à la lumière. Son geste était d’une grande douceur et son regard brillait délicieusement.


  En outre, ils ont du respect pour celui qui la porte habituellement.


  Elle se pencha vers lui, un sourire malicieux aux lèvres. Alexandre était sous le charme.


  Elle la cachait sous sa chemise, suspendue à une cordelette. Votre chevalière n’a jamais été autant à l’abri qu’entre les seins de Ceara.


  Alexandre partit d’un grand rire. Il n’était pas habitué à avoir un allié dans sa demeure, quelqu’un avec qui partager le fardeau qui l’accablait, et ce n’était pas une sensation désagréable.


  J’espère qu’ils ne s’imaginent pas avoir annulé leur serment en me rendant la bague?


  Non. Isabella leur a offert une bague en argent en remplacement. À vrai dire, je pense qu’ils la préfèrent à la vôtre, car elle va mieux au doigt de Ceara.


  Cela ne ressemble pas à Isabella de se défaire ainsi de ses bijoux… Je parierais que quelqu’un l’y a un peu poussée… Vous, peut-être?


  Elle peut s’estimer heureuse de s’en tirer à si vil prix, répondit Éléonore d’un air farouche.


  Ce réflexe protecteur à son endroit fit chaud au cœur d’Alexandre. À son grand étonnement, Éléonore se rapprocha et posa la main sur son torse.


  Sa folie aurait pu vous coûter la vie.


  Il sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il était irrésistiblement attiré et son appréhension s’était momentanément envolée. Éléonore était tout contre lui, ses lèvres pleines si tentantes. Il sentit son pouls s’emballer à l’idée de l’embrasser de nouveau.


  J’imagine que je n’aurais manqué à personne dans ce château, dit-il.


  Vous vous trompez, Alexandre Lammergeier. Car vous m’auriez manqué, à moi.


  Et, se haussant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur ses lèvres, à la stupéfaction d’Alexandre.


  


  Cette décision était la plus logique, c’est du moins ce qu’Éléonore se disait. En vérité, elle se demandait pourquoi elle n’y avait pas pensé plus tôt. Seules deux raisons pouvaient conduire à l’annulation d’un mariage: la consanguinité entre les conjoints, ou la non-consommation du mariage. Alexandre n’ayant aucun lien de parenté avec elle, le seul argument qu’il puisse invoquer auprès de l’évêque était la non-consommation.


  Or, cet argument pouvait être éliminé très simplement.


  Jamais elle n’avait séduit un homme. En vérité, elle n’avait même jamais eu envie de coucher avec l’un ou l’autre de ses maris et n’avait toujours accompli le devoir conjugal qu’à contrecœur. Du reste, eût-elle osé prendre l’initiative d’une étreinte avec l’un d’eux qu’elle aurait aussitôt reçu une gifle pour son indécente audace.


  Alexandre, quant à lui, éveillait non seulement la passion en elle, mais il ne la forçait pas à se plier à ses désirs. En outre, il ne semblait pas mécontent quand elle montrait quelque ardeur. Elle l’embrassa d’abord prudemment, goûtant sa surprise, savourant son murmure de plaisir, et comprit qu’elle avait fait le bon choix.


  Couvrant sa bouche de la sienne, comme il l’avait fait précédemment, elle effleura ses lèvres de la langue. Alexandre lui entoura la taille du bras en gémissant. Elle prit alors son visage entre ses mains et l’attira plus près. Elle sentait sa barbe naissante sous ses doigts, respirait son odeur, l’entendait gémir.


  Comme il la soulevait pour la plaquer contre lui, elle ferma les yeux et s’abandonna à son désir.


  Le sexe avait toujours été pour elle une affaire de conquête: celle de son corps par un assaillant hostile. Il n’avait été question que de soumission, de reddition et de plaisir masculin, tout cela à ses dépens. Elle n’avait pas l’habitude de savourer une telle intimité. Certes, elle sentait la réaction vigoureuse du corps d’Alexandre, mais il ne la pressait pas. Il ne s’emparait pas d’un dû, mais l’invitait à le rejoindre dans la recherche du plaisir.


  Dans cette transaction, elle aussi avait le pouvoir, un pouvoir qu’elle ignorait posséder, et qu’elle allait devoir apprendre à exercer. Sans doute Alexandre ne serait-il pas hostile à ce qu’elle s’y entraîne, perspective qui la fit sourire alors même qu’elle l’embrassait.


  Qu’y a-t-il? demanda-t-il.


  Il la contempla, l’œil d’un bleu lumineux, et elle sourit de plus belle.


  J’aurais peut-être dû vous laisser tenter de me foire sourire en m’embrassant…


  Je crois me rappeler m’être entendu interdire de vous toucher. Peut-être mes caresses vous sont-elles moins pénibles que vous ne le craigniez…


  Peut-être.


  Et voilà maintenant que vous m’offrez un baiser.


  Je vous offre bien davantage, murmura-t-elle.


  Les yeux d’Alexandre s’assombrirent magnifiquement et, sous son regard ardent, Éléonore dénoua le lacet qui fermait sa chemise, révélant ses seins dont les pointes se dressèrent.


  Alexandre en prit un dans sa main et se pencha pour en embrasser l’extrémité. Étouffant un cri, elle se cambra, le laissant goûter sa chair et lui prodiguer du plaisir. Les doigts crispés dans les cheveux d’Alexandre, elle l’attira contre ses lèvres dès qu’il releva la tête. Ils s’embrassèrent avec une ferveur redoublée tandis qu’il entreprenait de libérer sa chevelure. Son bandeau tomba à terre, suivi de son voile. Elle se sentait comme la courtisane qu’elle avait prétendu être.


  Je suis lasse de ces galanteries, milord. Qui me dit que vous ne cherchez pas à vous moquer de moi et que vous me désirez vraiment?


  Seriez-vous sourde et aveugle?


  La soulevant dans ses bras, il la déposa sur la table. S’y appuyant des deux mains, il la regarda au fond les yeux.


  Je croyais que vous aviez peur des hommes.


  Éléonore sourit, consciente que ce démon-là n’existait plus en présence de cet homme-là.


  J’en avais peur, autrefois…


  Elle entreprit de délacer sa robe, consciente de l’avidité avec laquelle il la regardait faire.


  …mais il semble que vous m’ayez guérie de cette maladie, ajouta-t-elle.


  Les lacets retirés, elle se débarrassa de sa robe. La chemise qu’on lui avait prêtée était d’une transparence diaphane révélant tout ce qu’elle était censée cacher.


  La dévorant du regard, Alexandre déglutit avec peine.


  Encouragée par cette réaction, Éléonore retira le dernier ruban qui lui attachait les cheveux et secoua sa chevelure, qui se répandit sur ses épaules. Il la contemplait avec une expression émerveillée qui ne l’encouragea que davantage. Ôtant sa chemise, elle s’allongea sur la froide table de bois, seulement vêtue de ses bas et de ses souliers. L’espace d’un instant, elle se sentit terriblement vulnérable sous le regard d’Alexandre.


  Ne craignez rien, murmura-t-il. Votre confiance est un honneur dont je saurai me montrer digne.


  Elle allait sourire, rassurée, mais il se pencha sur elle et l’embrassa sans lui en laisser le temps.


  Alexandre faisait preuve à la fois de douceur et d’exigence; il attendait son accord, puis la laissait pantelante et affamée. Tout en déposant une pluie de baisers au creux de son cou, le long de son épaule, il parcourait son corps de ses mains comme s’il cherchait à en mémoriser la moindre courbe, le moindre grain de beauté. Jamais elle ne s’était sentie aussi aimée, jamais on ne l’avait caressée avec une telle sensualité. Il ne montrait aucune violence et ne lui imposait pas de limite. Éléonore savait qu’elle pouvait l’arrêter d’un simple geste et cela la grisait.


  Tranquillement, comme s’il prenait le temps de la savourer, il prit la pointe d’un sein entre ses lèvres, et la titilla des dents et de la langue jusqu’à ce qu’il durcisse. Il découvrit aussi le point sensible derrière ses genoux et le caressa jusqu’à ce qu’elle se sente fondre, il finit même par découvrir qu’en l’embrassant sous l’oreille, il pouvait réduire à néant toutes ses inhibitions.


  Faits l’un pour l’autre, dit-il en constatant qu’il pouvait presque faire le tour de sa taille de ses deux mains.


  Et Éléonore espéra qu’il disait vrai. Lorsqu’il releva la tête, le cheveu ébouriffé et le regard espiègle, elle devina qu’il lui réservait encore bien des plaisirs. Elle-même se savait rougissante, échevelée et excitée comme jamais. Elle avait tellement envie de le sentir en elle que c’en était presque douloureux.


  La maintenant par les hanches, il s’inclina entre ses cuisses et posa ses lèvres chaudes à l’endroit le plus intime, le plus secret de sa personne. Submergée de plaisir, elle se laissa retomber sur la table.


  Alexandre poursuivit ses caresses, éveillant en elle une passion qu’elle n’avait jamais soupçonné posséder, tout cela avec une facilité déconcertante. Comment avait-elle pu passer à côté de ces choses-là? C’était comme si sa chair était en feu, comme si des étincelles jaillissaient de ses doigts. Elle brûlait d’un désir si violent qu’elle craignait qu’il ne la consume.


  Comme elle murmurait son nom d’une voix haletante, il rit, son souffle tiède telle une caresse. Sans pitié, il attisa encore le feu en elle. Éléonore se tordait et s’agitait, ne sachant ce qu’elle cherchait à atteindre. Elle gémissait sans se soucier qu’on l’entende. Tout son être se résumait aux baisers ensorcelants d’Alexandre.


  Puis soudain, une vague d’un plaisir nouveau l’engloutit, et sa fièvre atteignit son paroxysme. Elle cria, serrant Alexandre entre ses jambes, les mains agrippées à la table. Jamais elle n’avait ressenti cette secousse qui l’ébranlait jusqu’à la moelle.


  Lorsque les spasmes cessèrent, elle posa un regard stupéfait sur Alexandre qui souriait, parfaitement conscient de ce qu’il venait de faire.


  Encore, haleta-t-elle. J’en veux plus encore.


  Sans se faire prier, il s’étendit sur elle tout habillé, ses chausses promptement délacées. Devant l’expression déterminée de son visage et l’éclat sauvage de son regard, Éléonore sentit son cœur s’emballer de nouveau. Elle retint son souffle lorsqu’il la pénétra puis, sentant qu’il lui donnait le temps, elle se cramponna à ses épaules.


  Elle lui sourit, goûtant sa chaleur en elle. Alors qu’elle se croyait déjà comblée par sa vigueur, la main d’Alexandre trouva de nouveau un certain point sensible. Il l’embrassa dans le cou, derrière l’oreille, et elle crut défaillir de plaisir.


  Ses yeux bleus brillaient d’un éclat redoutable, ses cheveux étaient humides de transpiration, son attention entièrement concentrée sur elle. Éléonore se sentait à la fois captive et puissante, prisonnière et libre. C’était ainsi que les choses devaient se passer entre un homme et une femme, son instinct le lui soufflait; c’était ainsi qu’on devait partager le plaisir.


  Les larmes lui montèrent aux yeux en le comprenant. Elle se pressa contre lui, désirant tout à la fois faire durer ce moment et atteindre la sublime délivrance dont elle avait fait l’expérience quelques instants auparavant. La fièvre montait, son cœur battait la chamade et Alexandre lui souriait. Ils ne faisaient plus qu’un, se mouvant en rythme, captivés l’un par l’autre et par la passion qui les unissait, quand soudain un éclair l’ébranla de la tête aux pieds.


  Alexandre! cria-t-elle spontanément.


  Éléonore! hurla-t-il à son tour en s’enfouissant profondément en elle.


  Ils frémirent tandis que la jouissance les emportait dans son flot torrentueux, puis s’immobilisèrent, à bout de souffle. L’entraînant avec lui, Alexandre roula sur le dos avec un soupir de satisfaction. Étendue sur lui, la joue sur son torse, Éléonore savourait son bonheur.


  Épuisée, elle ferma les yeux. Posant le bout des doigts sur le cou d’Alexandre, elle sentit son pouls battre au même rythme que le sien et sourit.


  


  Éléonore allait le tuer.


  La chose était certaine. Si elle le séduisait ainsi jour après jour, il n’aurait pas à assumer très longtemps ses lourdes responsabilités à la tête de Kinfairlie. Il n’en revenait pas de l’avoir possédée sans même se dévêtir il faut dire à sa décharge qu’elle ne lui en avait pas laissé le temps. Tandis qu’il reprenait son souffle, il songea que plus jamais il ne pourrait s’asseoir à cette table sans se remémorer ce moment.


  Les joues rosies par la passion, les cheveux délicieusement emmêlés, Éléonore lui adressa un sourire hésitant si charmant qu’il fut tenté de la posséder de nouveau sans délai. Comme il lui caressait le menton, elle baissa timidement les yeux.


  Cela vous a-t-il plu? s’enquit-il.


  À votre avis? fit-elle, son sourire devenant fort coquin.


  Je dirais que oui…


  Il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car des pas retentirent dans l’escalier. Ils se rapprochèrent, et il n’eut qu’une seconde pour deviner ce qui allait se produire.


  Non! hurla-t-il comme la porte s’ouvrait à la volée.


  Il fit basculer Éléonore sous lui pour cacher sa nudité.


  Tout va bien, milord? demanda Anthony.


  J’ai entendu des cris, et je me suis inquiétée, expliqua Isabella qui tendait le cou derrière l’intendant pour tenter de voir ce qui se passait.


  Appuyé sur les avant-bras, Alexandre s’efforçait de dissimuler le corps d’Éléonore en même temps que leur posture intime aux yeux des deux intrus.


  Avec un juron qui ne lui ressemblait guère, Anthony repoussa la jeune curieuse dans le couloir, puis sortit en claquant la porte et en toussotant furieusement.


  Dieu du ciel, il n’y a pas moyen d’être tranquille dans ce château, maugréa Alexandre en posant le front sur l’épaule d’Éléonore.


  À son grand soulagement, celle-ci se mit à rire.


  Il vous faudrait un verrou.


  Il y en a déjà un. Si j’avais pu deviner vos intentions, j’en aurais fait usage.


  Eh bien, à l’avenir, je tâcherai de le fermer quand j’aurai des intentions semblables.


  Ce serait peut-être plus sage, approuva Alexandre.


  Ils se sourirent, puis il s’arracha à contrecœur à sa douce chaleur.


  Vous allez prendre froid, dit-il en se dépouillant de son tabard pour le lui remettre.


  Après quoi il alla ranimer le feu, puis apporta à Éléonore la cuvette d’eau et un linge.


  De l’autre côté de la porte, Anthony se racla ostensiblement la gorge.


  Dois-je comprendre, milord, que vous n’avez plus l’intention de dépêcher de missive à monseigneur l’évêque?


  Alexandre se tourna vers Éléonore, qui soutint son regard. Puis tous deux regardèrent la missive fraîchement rédigée, et Alexandre comprit que plus rien ne justifiait l’annulation.


  Des témoins pouvaient même en attester.


  Éléonore parut soudain s’absorber dans la vérification du laçage de sa robe avec le même air coupable que ses sœurs lorsqu’un de leurs stratagèmes était découvert.


  Dites-moi que vous n’avez pas manigancé tout ceci, fit-il d’une voix altérée.


  Elle ne répondit pas, se contentant de resserrer un nœud. Mais elle pinçait les lèvres avec un air entêté qu’il connaissait bien.


  La rejoignant, il la saisit par le coude et l’obligea à le regarder.


  M’avez-vous séduit uniquement pour vous assurer qu’il n’y aurait pas d’annulation?


  Je n’ai pas à vous répondre.


  Oh, que si! J’exige une réponse, j’exige la franchise entre nous, ou il n’y aura pas de mariage. Si vous n’êtes pas capable de me dire la vérité, je trouverai un moyen de vous répudier, comptez sur moi.


  Levant le menton, elle plongea hardiment son regard étincelant de colère dans le sien, et déclara:


  Je désire être votre femme, Alexandre Lammergeier. J’ai choisi de vous prendre pour époux et, en effet, j’ai décidé de faire en sorte que notre union soit consommée. J’ai décidé de faire en sorte que vous n’ayez aucun argument en faveur de l’annulation.


  Je peux quand même me débarrasser de vous.


  Ce ne sera pas facile.


  Avez-vous également fait en sorte qu’il y ait des témoins?


  Non!


  Alexandre la croyait, du moins concernant ce dernier point. Il se mit à arpenter la pièce en fourrageant dans ses cheveux; ce qu’elle venait de lui confesser ne lui plaisait pas du tout.


  Pourquoi? lança-t-il depuis le fond de la chambre.


  Parce que vous n’êtes pas comme les autres hommes que j’ai connus. Parce que j’ai voulu saisir l’occasion d’être mariée à un homme qui me traiterait dignement.


  Eût-elle plaidé la passion, lui eût-elle avoué l’aimer, il aurait peut-être été plus facile d’ajouter foi à son coup de tête. Mais la femme qu’Alexandre avait devant les yeux ignorait tout de la passion et de l’amour, comprit-il, et même le fait d’être traitée dignement était chose nouvelle pour elle.


  Et c’est précisément ce qui fit pencher la balance en sa faveur. Alexandre était scandalisé qu’elle ait toujours été si mal traitée et, s’il se savait capable de lui apprendre à attendre plus d’égards, il savait aussi que la tâche ne serait pas aisée.


  La vérité, soupira-t-il. Rien que la vérité entre nous.


  Vous obtiendrez de moi toute la vérité que vous désirez, Alexandre Lammergeier. Mais ne m’en veuillez pas si son goût vous semble parfois amer.


  Cela me semble normal.


  Saisissant la missive, il la jeta dans le feu, et vit Éléonore frissonner de soulagement, les yeux brillants de larmes contenues.


  Je vous remercie, dit-elle calmement, impressionnante de beauté et de fierté.


  Jamais Éléonore ne mendierait à sa table, mais elle n’avait pas peur de lui dire qu’il se trompait quand il le fallait. Il respectait son intelligence et son savoir. Assurément, ses conseils risquaient de lui être précieux.


  En retour, il pourrait lui apprendre qu’une dame était en droit d’attendre davantage de son époux que ce que lui avaient donné ses précédents maris.


  Il lui sourit, heureux de voir à son doigt la bague de sa mère, heureux que son cœur ait bondi dans sa poitrine la première fois qu’il l’avait vue. Puis il lui prit la main, la baisa, et, comme elle rougissait, se prit à espérer qu’il parviendrait à guérir ses blessures.


  Sans la quitter des yeux, il lança d’une voix forte:


  En effet, vous avez vu juste, Anthony. Il n’y aura pas d’annulation, et Kinfairlie a gagné une nouvelle dame à compter de ce jour.


  Hourra! s’écria Isabella derrière la porte. Je vais le dire aux autres!


  Éléonore et Alexandre échangèrent un sourire en l’entendant détaler. Après s’être éclairci la voix, Anthony répondit:


  Fort bien, milord.


  Puis ajouta plus discrètement:


  Dois-je en déduire que vous ne serez pas disponible de l’après-midi?


  Vous le pouvez, oui. Comme vous le savez, il est impératif que j’aie examiné la totalité de mes comptes avant la fin de l’année. Or, il est certains biens à Kinfairlie dont je n’ai pas encore terminé l’inventaire…


  Sur ce, il souleva Éléonore dans ses bras, et tous deux oublièrent la présence d’Anthony.


  Fermez cette porte à clef, lui glissa-t-elle comme ils atteignaient le lit.


  Trop heureux de s’exécuter, Alexandre lui remit ensuite cérémonieusement la clef, ce qui lui valut un sourire qui le réchauffa jusqu’aux orteils.


  Chapitre 6


  


  Le ciel s’obscurcissait lorsque Éléonore se réveilla. Se voyant dans un lit qu’elle ne reconnaissait pas, ne portant rien d’autre qu’une lourde bague, elle eut un moment de confusion. Alexandre somnolait près d’elle, les cheveux en bataille, un sourire aux lèvres. Impulsivement, elle repoussa la mèche sombre qui lui barrait le front. Il ouvrit aussitôt les yeux.


  Ce devait être le roi de Jérusalem en personne, dit-il, l’œil brillant.


  Éléonore sourit. Plus tôt dans l’après-midi, il avait entrepris de deviner l’identité de son premier mari, mais n’avait cessé de suggérer des noms plus fantaisistes les uns que les autres. Avait-elle jamais connu homme plus déterminé à la faire sourire?


  En tout cas, aucun n’avait jamais aussi bien réussi.


  Bien sûr que non, répondit-elle d’un ton faussement sévère. Il n’y a plus de roi de Jérusalem.


  Comment? Depuis quand? Nul ne m’en avait informé…


  Alexandre se pencha pour embrasser avec application la pointe d’un de ses seins, comme s’il pouvait y découvrir la vérité sur ce scandale politique.


  Depuis des siècles, précisa-t-elle. À l’époque où Saladin a conquis Jérusalem.


  Vraiment? On aurait pu me le dire…


  Alexandre glissa les doigts entre les cuisses d’Éléonore, montrant par là le peu d’intérêt qu’éveillait en lui l’histoire des royaumes latins.


  J’ai la nette impression que vous n’étiez pas très attentifs aux leçons de votre précepteur.


  C’est vrai…


  Éléonore retint son souffle car, déjà, Alexandre ranimait sa passion.


  Dans ce cas, votre mari était peut-être le grand poète gallois Taliesin, poursuivit ce dernier comme si de rien n’était.


  Il est mort il y a des siècles.


  Le chevalier Lancelot, alors?


  Il était épris de Guenièvre.


  Mais rien ne nous dit qu’il n’a pas eu d’épouse. Du reste, une femme dont le mari a si ardemment courtisé la femme d’un autre n’aurait-elle pas de bonnes raisons d’avoir des préventions contre les hommes?


  Je suis sûre que vous ne serez pas comme lui.


  J’ai l’intention de ne courtiser qu’une seule femme: la mienne.


  Elle est déjà totalement conquise…


  Alexandre s’étendit près d’elle en souriant. Tout en continuant ses caresses intimes d’une main, il s’empara des poignets d’Éléonore de l’autre et les retint prisonniers au-dessus de la tête.


  Cette posture éveilla aussitôt une terreur irrépressible en elle, mais elle lutta contre l’instinct qui la poussait à se dégager. Alexandre ne la tenait pas fermement; il était détendu et lui souriait. Elle s’efforça donc de contrôler sa respiration pour dissimuler sa peur.


  Que vit-il sur son visage? Elle n’aurait su dire. Toujours est-il qu’il la libéra sans un mot. Promenant les doigts sur son corps, il y déclencha une cascade de frissons délicieux et, lorsqu’elle lui sourit, son regard pétilla de nouveau.


  Son plaisir provenait du plaisir qu’il lui procurait, idée nouvelle pour Éléonore, mais qu’elle ne détestait pas. Elle était également heureuse qu’il lui laisse le temps de s’habituer à lui.


  Cependant, observa-t-il, il est plus difficile de s’emparer du cœur de ma dame que de lui procurer du plaisir au lit.


  Son cœur? s’étonna-t-elle.


  Quel misérable serais-je si je ne souhaitais pas inspirer à ma femme un amour éternel?


  L’amour? dit-elle en se dégageant. L’amour n’a pas sa place dans le mariage.


  Auriez-vous l’intention de le chercher hors du mariage?


  Non, non! Mais l’amour n’est pas à notre portée; les personnes raisonnables ne doivent pas y aspirer.


  Se levant, elle enfila sa chemise à la hâte. Alexandre demeura dans le lit, nu, l’œil aussi brillant que celui d’un chat épiant sa proie.


  Se sentant comme protégée sous sa fine chemise, Éléonore se redressa de toute sa hauteur.


  Le plaisir et le respect devraient suffire, reprit-elle avec un sourire.


  Visiblement, Alexandre n’en était pas convaincu.


  Vos maris devaient être de bien piètres individus s’ils vous ont mis une telle notion en tête.


  C’est mon père qui me l’a inculquée.


  Comme Alexandre plongeait son regard dans le sien, elle comprit que c’était là un autre sujet qui lui tenait à cœur. Et qu’il ne changerait pas aisément d’avis.


  Mon père à moi m’a appris que l’amour était l’artisan d’un bon mariage, observa-t-il d’une voix suave.


  Se retournant, elle ramassa sa robe.


  Où allez-vous?


  Vous devez avoir faim. Je vais aller chercher une collation aux cuisines.


  C’est inutile, je peux mander Anthony.


  Je dois aussi me rendre aux latrines, mentit-elle.


  Alexandre jeta un bref coup d’œil au seau réservé à cet usage, mais ne fit aucun commentaire. Roulant hors du lit avec une grâce féline, il la rejoignit.


  Je vous conseille de vous vêtir correctement avant de descendre, la taquina-t-il.


  Elle avait lacé sa robe si prestement que celle-ci était de guingois. Éléonore rougit; une telle maladresse ne lui ressemblait pas. Comme elle dénouait de nouveau ses liens, Alexandre déposa un baiser sur sa tempe et murmura:


  Je ne suis pas fâché de constater que l’idée d’abandonner votre époux vous trouble autant.


  Pas du tout!


  Vraiment?


  Il la scruta, perspicace. Déconcertée, elle détourna le regard. Elle se coiffa, ajusta son voile, mais son cœur continuait de battre aussi fort que si elle avait été nue.


  Entre-temps, Alexandre avait entrepris de lui lacer sa robe, et elle n’était que trop consciente de sa chaleur toute proche, du plaisir qu’il éveillait en elle au moindre contact. Elle ne devait cependant pas oublier qu’elle en savait encore fort peu sur lui, et que n’importe quel homme pouvait se montrer charmant, au début.


  Millard lui-même n’avait-il pas été charmant pendant près d’un an? Comme Alexandre la prenait par la taille, elle ferma les yeux pour ne pas succomber.


  J’attends davantage du mariage, Éléonore, murmura-t-il. Vous avez peut-être été habituée à en attendre moins, mais moi, j’en attends davantage. Je saurai gagner votre cœur, même s’il me résiste.


  Elle le croyait, hélas, fort capable de réussir! Qu’adviendrait-il d’elle, alors? À quoi serait-elle réduite le jour où cet homme régnerait sur son cœur?


  Sentant son regard peser sur elle, Éléonore rouvrit les yeux et le fixa sans mot dire, à la fois terrifiée et séduite par ce qu’il lui promettait. Il claqua soudain des doigts.


  Le roi Prester John! C’était sûrement lui votre époux. C’est lui qui a dû vous donner le goût des étoffes venues d’ailleurs.


  C’est un personnage de légende! protesta-t-elle, s’esclaffant malgré elle.


  C’est ce qu’on dit, mais je suis sûr qu’il ne s’agit que d’une ruse… Ne vous aurait-il pas livré quelque secret pour fabriquer de l’or? J’ai entendu dire qu’il avait le pouvoir de transformer les rebuts en or. Et pour ne rien vous cacher, j’ai des rebuts à ne plus savoir qu’en faire.


  Quand bien même il plaisantait, Éléonore se savait en mesure de l’aider en ce domaine.


  Augmentez vos taxes sur les marchandises qui entrent et sortent de vos terres, rétorqua-t-elle. Augmentez aussi le prix de la justice dans vos tribunaux: les gens ne rechignent pas à payer lorsqu’ils pensent en tirer avantage. Organisez une foire, et demandez un prix élevé à ceux qui veulent y participer. Faites aussi payer le passage sur vos routes et vos ponts, le droit de s’amarrer en votre port si vous en avez un. Créez une taxe sur les produits somptuaires comme la soie, la bière, l’argenterie. Les riches qui peuvent se les offrir ont les moyens de les payer quelques pennies de plus.


  Alexandre la dévisagea avec étonnement.


  Comment savez-vous ces choses-là?


  Mon père m’a appris à lire, à écrire et à faire les comptes, afin que je ne me laisse pas escroquer plus tard. C’est moi qui ai tenu les comptes de sa maison jusqu’à mon premier mariage.


  Il ne s’en chargeait pas lui-même?


  Il s’absentait souvent.


  N’avait-il pas de clercs?


  Il m’avait, moi, et cela suffisait.


  Sur ces mots, Éléonore se dirigea vers la porte.


  Je ferais bien d’y aller, avant que le cuisinier n’aille se coucher.


  Faites, répondit Alexandre sur un ton songeur.


  Il enfila ses chausses sans cesser de l’observer. Il semblait réfléchir intensément et la jauger du regard. Éléonore ne fut que trop heureuse de quitter la pièce avant qu’il ne découvre tous ses secrets.


  Car Alexandre était décidément trop perspicace. Songeant qu’il était décidé à s’emparer de son cœur, elle pressa le pas. Il n’était pas question qu’elle aime jamais son mari, aussi beau et charmant soit-il. Elle avait fait un serment dans ce sens autrefois, et ce n’était pas une malheureuse journée en compagnie d’Alexandre Lammergeier qui la ferait changer d’avis.


  Elle avait intérêt à préparer ses défenses afin qu’il ne devine pas trop ses secrets. Et à se rendre utile, car elle désirait désespérément rester à Kinfairlie et n’avait rien d’autre que ses qualités à offrir à son si persuasif seigneur.


  N’était-ce pas le moment idéal pour organiser l’intendance de sa maison et en assurer un fonctionnement efficace? Elle allait faire monter un repas à Alexandre en espérant qu’il s’endorme avant qu’elle regagne la chambre. Il aurait d’autant moins de raison de se plaindre qu’elle s’acquitte de ses tâches de maîtresse des lieux qu’ils avaient accompli le devoir conjugal à plusieurs reprises au cours de la journée.


  


  Durant toute la soirée, Isabella, quoique impatiente d’accomplir sa mission, était restée avec ses sœurs, travaillant à une tapisserie dessinée par Annelise et destinée à la grande salle. Combien de temps Alexandre et Éléonore allaient-ils rester enfermés dans leur chambre? Elle n’avait cessé de jeter des regards en direction de l’escalier quand Éléonore fit enfin son apparition. C’était le moment qu’elle attendait.


  Éléonore rasait les murs, comme si elle cherchait à passer inaperçue. Elle avait les joues en feu, et sa chemise semblait à l’envers. Isabella sourit, devinant que son frère était le responsable de ce désordre chez cette femme apparemment si froide et ordonnée.


  Il était vrai qu’Alexandre ne manquait pas de charme.


  L’observant à la dérobée, Isabella la vit se diriger vers les cuisines, apparemment sûre de ne pas avoir été remarquée. Évidemment, n’ayant pas dîné, les jeunes mariés devaient avoir faim. Mais précisément parce qu’il n’avait pas pris part au repas, Alexandre ignorait certaine chose concernant sa femme. Or, Isabella estimait que c’était à elle de le lui apprendre, car elle avait une dette envers lui.


  Piquant son aiguille dans la tapisserie, elle bâilla avec ostentation.


  Dieu que je suis fatiguée, fit-elle à l’intention de ses sœurs. Je crois que je vais monter me coucher.


  Dis plutôt que tu en as assez de broder, l’accusa Elizabeth.


  Si je suis fatiguée, c’est parce que tu as ronflé toute la nuit!


  C’est faux!


  Tu dormais si profondément que même en te poussant du pied je n’ai pas réussi à te faire taire… Tu sais pourtant combien j’ai besoin de sommeil.


  Je suis pourtant sûre que tu as dû la pousser très fort, intervint Vivienne.


  Tu n’es qu’une paresseuse, voilà tout, s’énerva Elizabeth.


  Ne sois pas ridicule, la reprit Annelise, Isabella a travaillé deux fois plus que toi.


  Ce n’est pas ma faute si elle brode vite, et pas moi.


  Mais c’est bel et bien ta faute si tu es de mauvaise humeur ces derniers temps, commenta Madeline. Qu’y a-t-il, Elizabeth?


  Rien, répondit la benjamine d’un air buté.


  Ses sœurs échangèrent des regards inquiets, mais elle les ignora.


  Isabella quitta le groupe, plus préoccupée par sa mission que par l’humeur d’Elizabeth. Sitôt hors de vue, elle s’élança dans l’escalier et gagna en hâte la chambre d’Alexandre. Encouragée par le rai de lumière qui filtrait sous la porte, elle frappa.


  Alexandre?


  Entre, Isabella.


  Tu es visible?


  Il rit, exactement comme autrefois.


  Je suis habillé, si c’est ce que tu veux savoir.


  Isabella ouvrit la porte et s’immobilisa en apercevant son frère penché au-dessus de ses registres ses cheveux étaient ébouriffés, sa chemise à moitié lacée et ses manches retroussées révélaient un reste de hâle sur ses bras. Appuyé sur les poings, il étudiait ses comptes avec un intérêt inhabituel. Il semblait plein d’énergie, plus qu’il ne l’avait été depuis des mois. Isabella se rendit alors compte à quel point son frère avait paru vieilli et fatigué au cours de l’année passée, comme s’il n’était plus que l’ombre de lui-même. Accablée, elle comprit qu’Éléonore avait dit vrai en évoquant le fardeau qui était le sien. Un fardeau qu’aucune d’entre elles n’avait su voir.


  Est-ce bien mon frère que j’ai devant les yeux? Car je sais qu’il n’a jamais été fasciné de la sorte par ses livres de comptes.


  Alexandre sourit, retrouvant le visage espiègle d’autrefois.


  Éléonore m’a fait une suggestion, plusieurs, en fait…


  Posant sa plume, il poursuivit avec une satisfaction évidente:


  Des suggestions judicieuses, assurément. Quelle qu’ait été votre intention initiale, vous m’avez trouvé une perle, admit-il. Mais, est-ce bien ma sœur Isabella que j’ai devant les yeux? Celle que je connais n’irait jamais se coucher aussi tôt, car elle est toujours la dernière à quitter la fête. Ne me dis pas que tout le monde est déjà au lit, un soir de Noël?


  Bien sûr que non! répondit Isabella en s’approchant de son frère. Éléonore a raison, enchaîna-t-elle. Je te dois des excuses, Alexandre. J’ignorais que la mixture préparée par Jeannie était aussi puissante, et je ne lui ai pas demandé ce que c’était. J’aurais dû être plus prudente… Je n’ai jamais eu l’intention de te faire du mal. Tu dois me croire!


  Alexandre franchit les quelques pas qui les séparaient et la prit dans ses bras.


  Je sais, Isabella. Il n’y a pas la moindre méchanceté en toi.


  Mais il aurait pu arriver un drame!


  Ça n’est pas arrivé; alors restons-en là.


  Mais tu…


  Je suis beaucoup plus solide qu’on n’aurait pu le croire, c’est évident.


  La tenant à bout de bras, Alexandre lui adressa un regard sévère, exactement comme l’aurait fait leur père, et elle comprit qu’il ne voulait plus entendre parler de cette histoire.


  J’ai appris, dit-il, que tu avais offert ta bague en argent à Ceara.


  Il m’a semblé que c’était le moins que je puisse faire pour me racheter.


  C’est très gentil à toi, et je regrette de ne pas avoir une autre bague pour la remplacer.


  C’est gentil à toi, Alexandre, d’avoir fait en sorte que Ceara et Matthew s’adressent enfin la parole.


  Eh bien, j’en avais assez de voir Matthew soupirer à fendre l’âme chaque fois que je passais devant le moulin. Son père aussi, d’ailleurs. Les deux tourtereaux avaient besoin d’un petit coup de pouce.


  Isabella fixait le sol, ne sachant comment entrer dans le vif du sujet.


  Je voulais te dire qu’Éléonore t’avait défendu vigoureusement, comme une dame doit défendre son époux, et que je regrettais de n’avoir jamais essayé de me mettre à ta place.


  Elle a fait cela?


  Jamais je n’avais songé à la chance que nous avions, jusqu’à ce qu’Éléonore nous révèle quel sort avait été le sien.


  Et quel a-t-il été?


  Elle a été mariée à douze ans, contre sa volonté, à un homme de plus de soixante ans! Et il a été cruel envers elle, je peux te le dire.


  Ensuite, elle a épousé Ewen Douglas, ajouta Alexandre.


  Isabella ne put s’empêcher de faire la grimace.


  Elle doit avoir l’impression de rêver avec toi.


  Peut-être…


  Alexandre s’éloigna de quelques pas, apparemment plongé dans de profondes réflexions. Soudain, il se retourna en souriant.


  J’ai une faveur à te demander, Isabella.


  Tout ce que tu voudras!


  Ne sois pas si prompte à promettre sans savoir à quoi tu t’engages, la réprimanda-t-il, comme le faisait leur père autrefois.


  De quoi s’agit-il?


  D’une chose assez simple: si tu es éprise d’un homme, ou même s’il est un homme que tu aimerais mieux connaître, je veux que tu me le dises; je veillerai alors à exaucer ton vœu.


  Tu ne vas pas me marier contre ma volonté?


  Tu ne peux pas rester éternellement à Kinfairlie, répondit-il avec douceur. D’ailleurs, je suis sûr que tel n’est pas ton désir. Choisis un époux, ou je serai dans l’obligation d’en choisir un pour toi. C’est mon devoir en temps que tuteur.


  Isabella hocha la tête, comprenant la situation et ce qu’elle impliquait.


  Y a-t-il une date au-delà de laquelle je n’aurai plus le choix?


  Alexandre glissa un regard furtif à ses livres de comptes, et Isabella sentit son sang se glacer.


  Bien sûr que non!


  Autrefois, une réponse sur ce ton dégagé lui aurait laissé supposer qu’il préparait quelque tour. Mais, à présent, elle ne savait comment l’interpréter.


  N’oublie pas, cependant, que tu es jeune et jolie, et que les hommes s’éprennent plus facilement des jeunes et jolies pucelles, ajouta-t-il avec un clin d’œil.


  Insinuerais-tu que tu ne saurais t’éprendre d’Éléonore au prétexte qu’elle a déjà été mariée et donc qu’elle n’est plus pucelle?


  Non! s’esclaffa-t-il. Je ne prévois rien de tel.


  Vous n’êtes pas descendus de l’après-midi.


  Non, en effet, répondit Alexandre en soutenant son regard sans ciller.


  Rongée de curiosité concernant les questions intimes, Isabella se risqua à demander, quoique en rougissant:


  Je n’ai pas bien vu ce que vous faisiez tout à l’heure, et je m’interrogeais…


  Tu en as déjà trop vu, l’interrompit son frère, faussement réprobateur.


  On aurait dit Anthony, sans l’éclat malicieux dans son regard.


  Mais j’ai envie de savoir!


  Ta curiosité sera satisfaite le soir de tes noces, comme il se doit. N’est-ce pas une motivation suffisante pour te trouver promptement un époux?


  Décidément, c’est une idée fixe! s’écria-t-elle en riant.


  Sur ces entrefaites Anthony apparut, après avoir gratté à la porte, et s’arrêta, surpris, sur le seuil. Il portait un plateau lourdement chargé, et son visage reflétait ce qui aurait pu être de la joie s’il s’était agi d’un autre. Alexandre et Isabella en restèrent cois.


  Je vous prie de m’excuser, milord, je vous croyais seul.


  Tout le monde peut se tromper, Anthony. Même vous.


  L’intendant pénétra dans la chambre et entreprit de dresser la table avec une lenteur indiquant qu’il n’était pas près de repartir. Il devait avoir quelque chose à dire à Alexandre. S’excusant, Isabella se hâta de regagner la chambre qu’elle partageait avec ses sœurs. Les problèmes de son frère concernant son mariage semblaient avoir été réglés et son bonheur semblait assuré avec Éléonore.


  Il ne restait plus à Isabella qu’à songer aux hommes qu’elle connaissait pour trouver duquel d’entre eux elle désirait faire plus ample connaissance. Alexandre avait au moins raison sur un point: il n’existait qu’un moyen de satisfaire sa curiosité quant à ce qui se passait au lit entre un homme et une femme. Les commentaires d’Éléonore l’avaient convaincue qu’il était temps pour elle d’en avoir le cœur net.


  


  Cette vieille mégère de Jeannie rôdait dans les cuisines, dénigrant Éléonore à tout propos. C’est pourquoi cette dernière, piquée au vif, s’y était attardée plus longtemps que prévu.


  Quand Éléonore avait insisté pour qu’on réserve le vin qui restait à Alexandre, Jeannie avait caqueté:


  À d’autres! C’est sûrement pour elle qu’elle veut le garder.


  La vieille bique s’était arrangée pour que tout le monde l’entende.


  Puis quand Éléonore avait discuté avec les servantes du remplacement des herbes destinées à la jonchée, Jeannie avait murmuré:


  Elle veut faire en sorte que je n’ai plus d’herbes à ma disposition, mais elle ignore où se trouvent les plantes utiles.


  Éléonore avait ensuite proposé diverses sauces pour le gibier, le cuisinier étant las de tenter de faire du nouveau avec les sempiternels mêmes ingrédients, et Jeannie avait grommelé:


  Attends un peu, tu vas voir qu’elle va commander à tes moindres gestes. Une maîtresse pareille, c’est pire que le pire des maîtres.


  Tout le monde était de plus en plus gêné, bien qu’Éléonore ait choisi d’ignorer la vieille femme, comprenant qu’elle ne réagissait ainsi que parce qu’elle avait été critiquée publiquement. Jeannie craignait sans doute que sa clientèle ne diminue, et donc le nombre de deniers dans sa bourse.


  Les soupçons d’Éléonore se trouvèrent confirmés lorsqu’elle passa en revue les réserves de nourriture avec le cuisinier.


  Prends garde qu’elle ne se mêle de tes provisions! marmonna Jeannie. Il n’est pas bon qu’une connaisseuse de poisons comme elle partage le lit de notre maître. Comment croire qu’elle ne pourrait pas le tuer?


  Vous ne devriez pas tolérer ces divagations, fit le cuisinier, bourru.


  Elle est en colère, et il vaut mieux des paroles de colère que des actes, répliqua Éléonore.


  Serez-vous prête à nous conseiller en matière de plantes? hasarda le cuisinier.


  C’est un savoir qu’il vaut mieux partager plutôt que de le garder secret. C’est du moins ce qu’on m’a appris. Je suis prête à aider quiconque me demandera de l’aide.


  C’est bien ce que redoute Jeannie. On ne risque pas de se précipiter chez elle, maintenant que vous avez mis en doute ses compétences. Et d’autant moins si vous pouvez rendre les mêmes services qu’elle, les menaces et les mystères en moins.


  J’ai eu raison de mettre en doute les intentions de ceux dont les actes ont mis en danger la vie de mon époux.


  Le cuisinier hocha la tête tout en jouant avec les clefs des garde-manger.


  C’est vrai, madame, mais pour rien au monde je ne laisserais la vieille Jeannie me cracher son venin dessus.


  Cette visite permit à Éléonore de voir qu’un grand nombre d’herbes utiles étaient stockées au château, ainsi qu’un certain nombre d’épices. Lorsqu’ils eurent terminé, le cuisinier lui remit les clefs.


  Il vous revient maintenant d’en faire bon usage, madame.


  Éléonore accepta les clefs. Elle était bel et bien la dame de Kinfairlie désormais, et régnait, grâce à son mari, sur l’administration du château. Incapable de cacher son plaisir, elle sourit au cuisinier.


  J’espère que vous serez heureuse ici, dit ce dernier.


  Je l’espère aussi. Et je dois avouer que, jusqu’à présent, cet endroit est un véritable enchantement.


  Oh, nous avons eu notre lot de plaies, par ici! s’esclaffa le cuisinier en la précédant dans la cuisine.


  Heureusement, Jeannie avait disparu. Anthony mettait la dernière main au plateau qu’il devait monter à Alexandre.


  Éléonore se hâta de le rejoindre pour vérifier que la viande et le fromage étaient en quantité suffisante. Puis, humant le vin:


  Il s’est éventé depuis hier soir. N’ai-je pas vu des clous de girofle dans les réserves? J’aimerais rehausser le goût de ce vin pour mon seigneur.


  Ainsi fut fait. Éléonore emporta elle-même le vin dans la réserve pour y ajouter des épices. Elle le réchauffa même légèrement, ne songeant qu’au plaisir d’Alexandre, et se réjouit de voir comment Anthony en humait le fumet quand il emporta le plateau.


  


  Alexandre se demandait ce qui retenait ainsi son épouse. Il avait en effet espéré qu’elle lui apporterait le repas elle-même, qu’ils le partageraient peut-être au lit, ce qui lui permettrait de découvrir d’autres de ses secrets.


  Pendant qu’Anthony s’occupait de la mèche d’une lampe, sans donner signe d’un départ imminent, Alexandre s’était rassis devant ses comptes, songeant au bien-fondé des suggestions faites par Éléonore. Il était exact que bien des taxes dont elle avait parlé n’avaient pas été augmentées depuis que son père était le suzerain de Kinfairlie. En augmentant d’un penny chacune de ces taxes, par exemple, les comptes se porteraient beaucoup mieux. En outre, et bien qu’il ne veuille pas écraser ses gens sous l’impôt, peut-être Éléonore n’avait-elle pas tort d’affirmer qu’ils seraient prêts à payer plus cher des services dont ils espéraient tirer quelque avantage.


  De plus, l’idée d’une foire lui plaisait énormément. Attirer des marchands venus de loin pour commercer sur ses terres et laisser quelques pennies dans ses coffres des pennies qu’il ne soutirerait pas à ses gens, voilà qui ne pouvait qu’être bénéfique pour ses finances. Il faudrait qu’il demande à Éléonore des détails concernant les dispositions à prendre.


  Comme Anthony s’éclaircissait la voix, Alexandre leva les yeux et lui trouva un visage rayonnant. L’intendant tenait à la main une lampe pleine d’huile que, sur un signe de son maître, il substitua à la lampe presque vide posée sur la table. Comme il en taillait la mèche avec mille lenteurs, contrairement à son habitude, Alexandre en déduisit que le vieil homme avait quelque chose à lui dire.


  Qu’est-ce qui vous préoccupe ce soir, Anthony?


  Rien, milord, rien du tout, répondit le vieil homme avec un sourire guindé. Je tenais simplement à vous féliciter d’avoir aussi bien choisi votre épouse.


  Je vous remercie, Anthony, pour vos félicitations.


  Se redressant, l’intendant jeta un coup d’œil en direction du plateau, puis secoua la tête, comme émerveillé et, contre toute attente, se fendit d’un large sourire.


  Je n’aurais jamais cru devoir un jour vous faire une telle demande, milord, mais pourriez-vous pousser vos registres afin que je dresse la table pour votre repas?


  Mon épouse a sûrement l’intention de remonter et de s’en charger.


  Je n’en jurerais pas, milord, car elle est fort occupée en cuisine.


  Mais je vois là suffisamment de pain, de fromage et de viande froide pour elle et moi.


  Une espèce de lueur s’alluma dans le regard d’Anthony.


  C’est que la dame semble avoir l’intention de prendre en main l’administration de Kinfairlie, et il est évident qu’elle en a les compétences.


  Vraiment?


  Vraiment. En quelques mots aimables mais fermes, elle a engagé le cuisinier à préparer une nouvelle sauce pour le gibier, lui qui se plaignait justement, avant son arrivée, de gâcher ses talents avec ces venaisons. Elle a ordonné aux servantes de renouveler la jonchée, exigeant que cette tâche soit terminée demain matin. Comme les palefreniers étaient encore à savourer la bière à laquelle ils ont droit les jours de fête, elle leur a gentiment demandé de nettoyer vos écuries à fond. La dame a le don de mettre les plus fainéants à l’ouvrage, je vous le garantis. En outre, elle a établi la liste des menus pour ce qui reste de la période des fêtes. Si vous-même ou l’un de vos invités vous avisiez de chasser, il y a en cuisine une liste du gibier susceptible d’être ajouté aux menus déjà établis, en fonction de vos succès à la chasse.


  Voilà qui est une bonne chose, déclara Alexandre en refermant l’un de ses livres.


  Il alla ensuite le déposer dans son coffre en affectant d’être absorbé dans l’espoir que le vieil homme le laisse enfin seul.


  Mais il n’en fut rien.


  J’ajouterais même si je suis sûr qu’il est inutile de vous convaincre de ses qualités que la dame, contre toute attente, a retrouvé votre bague. Quelle femme pleine de ressources vous avez épousée!


  Anthony ponctua cette remarque d’un large sourire, spectacle si rare qu’Alexandre se demanda s’il s’agissait bien de son vieil intendant ronchon.


  En outre, il ne lui a fallu qu’une journée pour vous convaincre de consacrer du temps à vos comptes, alors que, comme vous le savez, j’essaie moi-même, en vain, depuis un an. Je ne puis que m’incliner devant une telle réussite.


  Puis, adressant à son maître un clin d’œil inattendu, le vieil homme ajouta:


  Il est vrai, sauf votre respect, qu’une dame a pour elle des arguments que je n’aurai jamais.


  Anthony, serait-ce une boutade?


  Agitant ses sourcils argentés, le vieil homme cligna de l’œil pour la seconde fois.


  Bien que je n’aie pas votre expérience dans ce domaine, j’avoue, milord, m’être rendu coupable d’une tentative d’humour.


  Eh bien, on peut dire que mon épouse a d’ores et déjà accompli des prouesses dans ce château.


  Anthony se mit à rire, ce qui ne lui était encore jamais arrivé, Alexandre en était certain.


  Cette femme est une perle, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Désirez-vous du vin, milord?


  Alexandre secoua la tête avec une grimace.


  Je n’en ai pas envie après mon expérience d’hier.


  Mais… il s’agit des dernières gouttes de votre tonneau, seigneur. Ma maîtresse a insisté pour qu’on vous le garde, ainsi qu’il sied.


  Alors, il sera gâché, car je ne peux même pas m’imaginer en train de le boire.


  Lady Éléonore s’est donné beaucoup de mal pour l’épicer à votre intention, milord. Il serait malvenu d’insulter ses efforts, même involontairement.


  Dans ce cas, je le jetterai par la fenêtre et je lui en ferai compliment. Je ne peux pas le boire, Anthony. J’ai des haut-le-cœur rien que d’y penser.


  Seigneur! Le jeter serait un énorme gâchis… Sur les instructions de lady Éléonore, je ne vous ai pas monté de bière, mais je suis prêt à redescendre…


  C’est inutile, Anthony. Je suis si las que je ne me sens pas capable d’avaler quoi que ce soit.


  Anthony contempla le pichet de vin d’un air contrarié.


  Quel dommage…


  L’avez-vous goûté hier soir? C’est un cru excellent qui s’est merveilleusement bien conservé.


  Vous savez bien, milord, que je ne bois jamais de vin, bien que j’en sois friand…


  C’est Noël, Anthony. J’insiste pour que vous emportiez ce pichet et fassiez un sort à son contenu.


  Milord, je ne saurais oublier ainsi mes obligations. Je me fais un devoir de ne jamais vous importuner par mes vices et…


  Mais vous m’avez dit vous-même que lady Éléonore avait le château bien en main. Vous pourriez vous accorder une soirée de répit.


  Le vieil homme contempla le vin avec envie.


  J’étais amateur de bon vin, autrefois…


  Alors allez-y, j’insiste. Qu’importe que ce vin soit bu par vous ou par moi. Je vous demanderai simplement de venir m’en décrire les arômes afin que j’en complimente mon épouse.


  Bien sûr, milord.


  Laissez donc ce plateau. Je mangerai seul, à moins que je n’attende le retour de mon épouse. Ne vous inquiétez plus de moi ce soir.


  Alexandre étouffa un bâillement.


  En vérité, je sens que je ne vais pas tarder à me coucher.


  Vous auriez tout intérêt, milord. N’oubliez pas que vous devez reprendre des forces pour mener à bien vos inventaires.


  Alexandre rit de cette allusion. Décidément, les nouvelles manières de son intendant lui plaisaient.


  Le vieil homme quitta la pièce en tenant le pichet de vin comme s’il s’agissait d’un trophée. Alexandre mangea un peu, mais ne s’attarda pas à table. Sa femme n’était pas revenue, et bien qu’il ne comprenne pas ce qui pouvait lui prendre autant de temps, il se dit qu’elle était sans doute en train de faire des merveilles avec les ressources du château.


  Bâillant de nouveau, il retourna se coucher sans plus résister à la fatigue qui s’était emparée de lui.


  Juste avant de sombrer dans le sommeil, il se surprit à sourire. Qu’elle l’admette ou pas, Éléonore le trouvait à son goût. Même si elle ne s’était pas encore entièrement confiée à lui, elle avait pris sa défense en public, avait retrouvé sa chevalière et fait en sorte que leur mariage ne puisse être annulé. Une chose était sûre, il aurait gagné son cœur avant l’arrivée du printemps.


  


  C’est en bâillant, elle aussi, qu’Éléonore regagna la chambre. Cela lui avait pris un peu de temps, mais elle avait fait en sorte que tout à Kinfairlie soit parfait. Alexandre ne tarderait pas à reconnaître ses qualités, et elle ne doutait pas qu’il la trouve suffisamment utile pour ne pas la renvoyer. Elle accomplirait toutes ses tâches à la perfection afin qu’il n’ait aucun reproche à lui faire. Ainsi, peut-être même finirait-il par avoir de l’affection pour elle.


  Il faudrait aussi qu’elle lui donne un fils dans l’année, ce qui garantirait non seulement l’affection d’Alexandre, mais la richesse de Kinfairlie. Elle aimait cet endroit, ses gens et le seigneur qui y régnait.


  Passant devant la porte ouverte de la chambre qu’occupaient les sœurs de ce dernier, elle s’arrêta un instant. Leur servante s’affairait autour d’elles en marmonnant. Si elle les avait effrayées avec le récit de ses malheurs, Éléonore était aussi déterminée qu’Alexandre à ce qu’elles fassent d’heureux mariages, ce qui n’était pas impossible, avec un petit effort.


  Réprimant un nouveau bâillement, elle s’engageait dans l’escalier qui menait à la chambre du maître lorsque des pas précipités la firent se retourner. C’était la femme du cuisinier, le visage rouge, l’air affolé.


  Que se passe-t-il? s’enquit-elle.


  Vera, la servante des jeunes filles, sortit de la chambre en fronçant les sourcils.


  C’est Anthony! Il est venu aux cuisines en se plaignant que son cœur battait anormalement vite, puis il s’est effondré sur le sol.


  Dieu du ciel! s’écria Éléonore.


  Relevant ses jupes, elle redescendit en toute hâte. Mais la femme du cuisinier l’arrêta.


  Je ne voudrais pas être désobligeante, milady, mais certaines personnes préféreraient qu’on ne fasse pas appel à vous.


  Comment cela?


  Il y en a qui disent que vous vous y connaissez trop en poisons, et qu’Anthony a justement l’air d’avoir été empoisonné.


  Mais pourquoi voudrais-je l’empoisonner? Cet homme a été bon pour moi et j’ai confiance en ses conseils.


  Sans attendre, Éléonore s’élança en direction des cuisines.


  Tout ce que je sais, reprit Rose, c’est qu’il a bu le vin que vous aviez préparé pour votre époux.


  Éléonore fit volte-face. La femme du cuisinier la fixait d’un regard accusateur. Vera recula d’un air apeuré.


  La tête haute, Rose poursuivit hardiment:


  Ne dit-on pas, madame, que vous avez enterré beaucoup de maris? Que mijotez-vous pour notre seigneur Alexandre?


  Rien du tout! Et vous, qu’espérez-vous en empêchant une guérisseuse d’aller rejoindre Anthony?


  Sur ces mots, Éléonore s’éloigna à grands pas, en priant pour ne pas arriver trop tard.


  


  Alexandre se leva de bonne heure le lendemain. Il se sentait frais et ragaillardi. À son grand étonnement, rien ne semblait indiquer qu’Éléonore ait dormi auprès de lui. Il se lava et s’habilla en hâte, surpris qu’Anthony ne lui ait pas apporté d’eau chaude. Le soleil brillait pourtant, et la matinée semblait bien avancée.


  Souriant, il songea que son intendant avait peut-être abusé du vin. Convaincu que tout allait pour le mieux, il quitta sa chambre.


  Ce ne fut qu’arrivé dans la grande salle qu’il comprit son erreur. Tout était loin d’aller pour le mieux à Kinfairlie.


  Chapitre 7


  


  Lorsque l’aube arriva, Éléonore était si épuisée que son esprit commençait à s’égarer.


  Elle s’était rendue aux cuisines pour y découvrir Anthony en train de se tordre sur le sol. Lui tâtant le cou, elle avait eu confirmation du pire, car son pouls était rapide et irrégulier. Sans perdre une seconde, elle avait plongé les doigts dans sa gorge.


  Il avait régurgité abondamment un liquide couleur de vin. Puis il s’était rallongé, les paupières closes, essoufflé par l’effort qu’il venait de fournir. Mais, sans lui accorder le moindre répit, Éléonore l’avait forcé encore et encore à vider son estomac, jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à cracher que de la bile. Tous les serviteurs avaient fait cercle autour d’eux, leur inquiétude palpable.


  Anthony ayant l’estomac vide, elle s’assit pour réfléchir à la situation.


  Qu’a-t-il? demanda le cuisinier d’un ton prudent qu’elle ne connaissait que trop.


  Le vin était empoisonné.


  Il était destiné à Alexandre! De plus, en l’épiçant, elle avait empêché qu’on ne discerne les arômes dégagés par les substances toxiques. Sa mauvaise étoile ne la quitterait-elle donc jamais?


  Je pense que c’était de l’aconit, reprit-elle. En cultive-t-on ici?


  Je ne m’intéresse guère aux plantes médicinales, répondit le cuisinier. C’est vous, madame, qui en avez fait l’inventaire hier soir, ajouta-t-il après s’être raclé la gorge.


  C’était la vérité, et Éléonore était presque certaine d’avoir aperçu dans les réserves de l’aconit, plante répandue dans le nord de l’Angleterre. En quantité très faible, la poudre de racine d’aconit en pommade soulageait les douleurs articulaires.


  Que peut-on faire pour lui? demanda le cuisinier en s’accroupissant près d’elle.


  Éléonore contempla le vieil homme étendu sur le dos. Les couleurs commençaient à lui revenir. Mais son pouls plus lent pouvait être le signe que l’aconit faisait son œuvre.


  J’ignore si je suis arrivée à temps, reconnut-elle. Il se peut qu’il s’en remette, mais le contraire est possible aussi. Il faut le surveiller et le maintenir au chaud. Qu’on lui donne du lait s’il le désire. Demain matin, nous saurons à quoi nous en tenir.


  Pas tout à fait, milady, intervint la femme du cuisinier. Car nous ignorerons toujours pourquoi ce vin a été empoisonné.


  Oh, mais je crois que c’est très clair! Quelqu’un souhaitait empoisonner mon époux, mais la Fortune s’en est mêlée.


  Des murmures accueillirent ces paroles, mais Éléonore n’en avait cure. Elle était innocente et ne souffrait pas qu’on accuse quelqu’un sans preuve.


  Après avoir installé Anthony confortablement, et bien qu’il ne soit pas complètement conscient, elle l’obligea à boire un peu de lait de chèvre frais.


  Elle le veilla toute la nuit, rafraîchissant son front en nage, lui parlant pour l’empêcher de s’endormir lorsque son pouls ralentissait dangereusement. Elle sollicita ses conseils sur une foule de sujets et, en homme dévoué, il s’efforça chaque fois de lui répondre.


  Elle-même fatiguée, Éléonore était aussi accablée par le poids des soupçons qu’elle sentait peser sur elle. Mais chaque heure qui passait semblait confirmer qu’Anthony allait s’en sortir.


  Durant cette longue et sombre nuit, elle eut des visions. Elle aperçut son père en train de l’observer dans l’ombre, la bouche pincée, comme s’il lui reprochait d’avoir prêté le flanc aux soupçons. Elle crut aussi voir Moira, sa fidèle servante, le visage inquiet et compatissant. Pourquoi ne l’avait-elle pas emmenée avec elle? Elle avait craint de l’exposer aux dangers d’une fuite vers une destination inconnue. Mais à présent, elle regrettait de ne pas avoir d’alliée à Kinfairlie.


  En revanche, lorsque au matin Alexandre apparut dans les cuisines, elle sut qu’il ne s’agissait pas d’une vision. Elle savait parfaitement ce que signifiaient ces sourcils froncés et cette expression furibonde.


  Sa conviction qu’il n’y avait nulle violence en lui s’évanouit aussitôt, et elle prit peur. La tache rouge dont le vieil intendant avait souillé la robe prêtée par les sœurs d’Alexandre n’était, hélas, que trop visible, et Éléonore ne doutait pas qu’une telle maladresse ne lui vaille la colère de son mari. Comme ses autres actions, du reste.


  Les serviteurs reculèrent en murmurant à l’approche du maître, attendant l’inévitable affrontement entre sa femme et lui. Si elle n’avait que mépris pour leur indiscrétion, Éléonore se réjouissait que l’affrontement soit public: un homme hésitait davantage à frapper sa femme devant témoins.


  Bonjour, milord, fit-elle avec toute l’humilité dont elle était capable. J’espère que vous avez bien dormi.


  Si j’ai bien dormi, c’est uniquement parce qu’on s’est bien gardé de m’apprendre ce qui se passait ici. Comment se fait-il qu’on ne m’ait pas mis au courant?


  Je craignais de vous déranger, milord.


  M’auriez-vous également laissé dormir si l’heure du Jugement dernier avait sonné? Éléonore, rien ne m’importe davantage que la santé de mes gens. Que cela ne se reproduise pas à l’avenir.


  Éléonore se garda bien de lui rappeler qu’il avait lui-même besoin de récupérer après avoir absorbé du vin empoisonné la veille. Elle se mit à transpirer car, si deux personnes avaient été empoisonnées par du vin depuis son arrivée, elle savait déjà qui l’on allait accuser.


  Les regards des gens d’Alexandre lui donnaient la nausée. Elle connaissait cette sensation, mais n’arrivait pas à s’y habituer.


  Alexandre vint s’accroupir près de son intendant, et son expression se radoucit.


  Comment va-t-il?


  Il devrait s’en remettre, répondit-elle, consciente que le malade les entendait.


  Elle sourit au vieil homme, qui lui rendit son sourire.


  Il s’est montré très vaillant durant la bataille de cette nuit.


  J’avais un valeureux défenseur, murmura Anthony.


  Il pressa la main de son maître.


  Que s’est-il passé? interrogea Alexandre.


  Il y avait de l’aconit dans le vin qu’on a fait monter dans votre chambre hier soir, expliqua Éléonore.


  C’est un poison puissant, capable de tuer un homme en un rien de temps. J’ai appris qu’Anthony avait bu ce vin à votre place.


  Alexandre se pencha vers son intendant.


  Qui a préparé ce vin?


  Un tel silence régnait dans la cuisine qu’on entendait une mouche voler.


  C’est moi, dit-elle enfin.


  Elle avait toujours assumé ses actes, quel que dût être le prix à payer.


  Est-il resté un instant sans surveillance?


  Je l’ignore. Le verre était déjà rempli avant que le cuisinier et moi-même allions inspecter les réserves. J’ignore si quelqu’un d’autre est entré dans les cuisines en notre absence.


  Alexandre hocha la tête, et planta son regard dans le sien. Ses yeux ne pétillaient pas, sa bouche ne riait pas, sa mine était grave. Jamais elle n’avait autant redouté le jugement d’autrui.


  Est-ce vous qui avez versé de l’aconit dans ce vin, pour quelque raison que ce soit?


  Son ton n’avait rien d’accusateur. À la manière dont il la scrutait, Éléonore comprit qu’il cherchait à savoir si elle mentait.


  Non, dit-elle en soutenant son regard. Ce n’est pas moi qui l’ai versé. Il est vrai qu’à mon retour des réserves, trouvant que ce vin n’avait pas bonne odeur, je l’ai fait chauffer et y ai ajouté des clous de girofle afin de le parfumer.


  Il avait une saveur exceptionnelle, approuva Anthony.


  Puis, serrant plus fort la main d’Alexandre:


  N’accusez pas sans preuve, milord.


  Éléonore fut émue de le voir si déterminé à la défendre. Alexandre se redressa, un mince sourire aux lèvres.


  Je vous remercie de vos conseils, Anthony. À présent, vous feriez bien de dormir et de faire ce qu’il faut pour vous rétablir, fit-il en agitant l’index, plaisantant pour la première fois depuis son arrivée dans les cuisines. Que ferais-je sans vos sages conseils?


  Vous suivriez ceux de votre épouse, milord.


  Je préférerais avoir les vôtres, rétorqua Alexandre.


  Estimant probablement discourtois de s’endormir en présence de son maître, l’intendant parut lutter contre le sommeil qui s’emparait de lui, en vain. Ses paupières se fermèrent, aussi ténues que le parchemin le plus fin. Il semblait soudain plus vieux et plus fragile, et Éléonore songea qu’il avait bien failli perdre la bataille.


  Son souffle se fit plus profond, mais pas suffisamment au goût d’Éléonore. Inquiète de le voir si pâle, elle lui palpa encore une fois le pouls. Au moins semblait-il avoir repris un rythme normal.


  Que va-t-il se passer maintenant? s’enquit Alexandre, l’air soucieux.


  Je l’ignore.


  Mais vous pouvez le deviner.


  Il va lui falloir du repos.


  Mais vous prévoyez qu’il se rétablisse?


  Je l’espère. Il s’agit d’un poison puissant, qui est resté dans son estomac plus longtemps qu’il n’aurait fallu.


  Alexandre baissa les yeux vers la tache qui souillait sa robe.


  A-t-il refusé de le garder?


  Je l’ai obligé à s’en débarrasser.


  Alors, vous lui avez sauvé la vie. Anthony a eu de la chance que vous soyez là, et que quelqu’un ait pensé à aller vous chercher.


  Lui prenant le coude, il continua d’un ton décidé, quoique le regard toujours froid:


  Je vous remercie, ma belle dame, pour votre présence d’esprit. Retournons dans notre chambre, à présent; un bain chaud vous y sera préparé.


  Je dois rester auprès d’Anthony, s’affola Éléonore.


  Qui sait ce qui se passerait une fois la lourde porte de la chambre refermée?


  Mais Alexandre secoua la tête.


  D’autres peuvent veiller sur lui en votre absence. Vous aussi avez besoin de sommeil, et je ne souffrirai aucune protestation.


  Comme il entraînait Éléonore hors de la cuisine, la femme du cuisinier s’interposa.


  Je vous demande pardon, milord, mais n’oublions pas que c’est votre épouse qui a préparé ce vin et a insisté pour qu’on vous le porte!


  Alexandre plissa les yeux, et répliqua d’un ton acerbe:


  Mon épouse est au-dessus des critiques de mes gens. Ce sujet ne sera évoqué qu’entre elle et moi, dans l’intimité de nos appartements.


  Mais… commença Rose.


  Mon épouse n’a aucune raison de vouloir ma mort, et encore moins celle d’Anthony, coupa Alexandre. Au lieu de spéculer sur des sottises, je vous demande à tous d’essayer de vous rappeler qui se trouvait dans les cuisines hier soir. Je charge Rhys FitzHenry d’en prendre note.


  Ce sera fait, assura ce dernier, qui était présent. Je vous interdis à tous de vous consulter avant de m’avoir parlé.


  Je veux parler le premier, déclara le cuisinier. Et je veux parler à mon maître.


  Confie-toi à Rhys, comme je vous le demande à tous. Une autre tâche m’attend. Quant à ceux que Rhys n’appellera pas les premiers, qu’ils montent préparer le bain de mon épouse, conclut-il en se dirigeant vers la porte.


  Éléonore comprit que l’heure des règlements de comptes avait sonné et, bien qu’elle soit reconnaissante à son mari de lui épargner une humiliation en public, elle n’en éprouvait pas moins de l’appréhension. À sa mine renfrognée, elle craignait que, comme ses précédents époux, il ne se montre plus sous son jour le plus charmant.


  En vérité, elle avait peur de son nouvel époux comme jamais elle n’avait eu peur d’aucun homme. Alexandre était jeune, et fort. S’il décidait de la frapper, il était capable de la tuer. Elle savait déjà que, dans ce château, comme dans ceux qu’elle avait connus précédemment, personne n’esquisserait un geste pour lui venir en aide.


  Cependant, à la différence des autres fois, un ardent désir de vivre de vivre à Kinfairlie l’habitait. Elle en était du reste la première surprise. Et même si elle redoutait la colère d’Alexandre, elle espérait faire en sorte que celle-ci retombe, que son mari redevienne l’homme charmant qu’elle avait connu, et Kinfairlie le refuge paisible dont elle rêvait.


  Qu’Alexandre lui offre la moindre chance de donner vie à ce rêve, et elle ferait tout ce qu’il exigerait d’elle pour atteindre ce but.


  N’était-ce pas effrayant de raisonner ainsi? Comment cet homme avait-il pu prendre un tel ascendant sur elle, en si peu de temps, au point qu’elle soit prête à tout pour le calmer?


  Éléonore ne le savait pas. Elle ignorait ce qu’elle devait redouter le plus, de cet homme ou de son désir de lui plaire. Ils pénétrèrent ensemble dans la chambre, et Alexandre referma la porte derrière lui.


  Il est temps, madame, que la vérité franchisse vos lèvres, déclara-t-il.


  Elle le dévisagea, n’osant imaginer comment il allait s’y prendre pour lui arracher cette vérité.


  Puis elle hocha la tête le plus docilement qu’elle put.


  


  Dès qu’Éléonore s’était retournée vers lui, dans les cuisines, Alexandre avait remarqué son changement d’attitude. À présent, elle se tenait avec raideur, dissimulant ses émotions. C’était comme s’il fallait tout recommencer, comme s’ils étaient redevenus des inconnus l’un pour l’autre. Il se rappelait sa fuite de sa chambre, la veille, comment elle avait tenu à emporter la clef avec elle, la terreur qu’il avait lue dans ses yeux lorsqu’il lui avait retenu les poignets au-dessus de la tête.


  Pour un peu, il aurait cru qu’elle avait peur. Mais comment imaginer que cette femme exceptionnelle ait peur de lui?


  Êtes-vous certaine qu’Anthony va se rétablir? Ou bien y a-t-il des choses que vous ne souhaitiez pas dire en public?


  Elle secoua la tête. Elle avait les yeux cernés, l’air à la fois épuisé et traqué.


  Je pense qu’il va se rétablir, mais cela prendra du temps.


  Et cet aconit? Savez-vous qui l’a versé dans le vin?


  Éléonore secoua de nouveau la tête, sans toutefois croiser son regard.


  Se pourrait-il qu’il n’ait pas été versé par accident?


  Il s’agit d’une intention maligne, j’en suis persuadée. Si Anthony n’avait pas vomi aussi vite après l’avoir absorbé, il serait mort dans d’atroces souffrances.


  Pensez-vous que ce vin empoisonné m’était destiné?


  Pourquoi ne me demandez-vous pas directement si j’ai cherché à vous empoisonner?


  Parce qu’il est évident que ce n’est pas vous.


  Alexandre sourit, en voyant l’expression stupéfaite de sa femme.


  Je sais que vous avez eu du plaisir hier, Éléonore, et même si vous n’êtes pas pressée de donner votre cœur, je ne pense pas que vous me vouliez du mal à ce point. N’avez-vous pas fait en sorte que notre mariage ne puisse être annulé?


  Comme elle demeurait bouche bée, il sourit de plus belle.


  Je vois que je ne suis pas le seul à m’étonner que quelqu’un prenne ma défense.


  Il vit des larmes briller dans ses yeux. Qu’avait-il fait, ou que n’avait-il pas fait pour qu’elle lui soit à ce point reconnaissante?


  Vous avez trouvé un second champion en la personne d’Anthony et ce, avant même ce regrettable accident. Il a été très impressionné par la manière dont vous avez su gérer mes maigres réserves et, quant à moi, votre idée d’organiser une foire me séduit. Où avez-vous appris à administrer une maison? Je croyais que c’était la sœur d’Ewen qui s’en chargeait.


  C’était le cas, en effet, dit Éléonore d’un ton crispé.


  Elle pivota et s’approcha de la fenêtre.


  C’est donc le château de votre premier mari que vous avez administré?


  Elle secoua la tête se retourner.


  Millard ne me demandait qu’une chose en tant qu’épouse, et cela n’avait rien à voir avec l’administration de son château. C’est sa mère qui régentait tout chez lui.


  Et vous?


  Je l’attendais au lit, silencieuse et les cuisses bien écartées.


  Alexandre ne put s’empêcher de tressaillir, il poursuivit cependant:


  Isabella m’a dit que vous aviez été mariée très jeune.


  Les bras croisés, Éléonore lui fit enfin face, et soutint son regard.


  J’avais douze ans le jour de mon premier mariage; Millard, lui, en avait soixante-deux.


  Comment avez-vous connu cet homme?


  Au moment de prêter serment devant le prêtre. Mon père prétendait que Millard m’épousait parce qu’il avait entendu vanter ma beauté… Apparemment, j’étais à la hauteur de ma réputation, car il m’a honorée chaque jour jusqu’à son trépas.


  Alexandre resta un instant silencieux, ruminant la question qui lui brûlait les lèvres. En cette matinée, les accusations d’Alan lui revenaient à l’esprit, et l’attitude de la dame ne contribuait guère à les réfuter.


  Comment Millard est-il mort?


  Il a cessé de vivre.


  Ce qui signifie?


  Qu’il a cessé de respirer et que, par conséquent, il est mort.


  Éléonore semblait le défier de l’accuser de quelque crime. Or, même si ce n’était pas dans ses intentions, Alexandre avait besoin d’une réponse plus explicite.


  Donc, il n’est mort de rien d’autre que de vieillesse?


  Ce soir-là, il s’est couché en bonne santé, mais il ne s’est jamais réveillé.


  Éléonore, il me semble que vous ne me dites pas tout.


  Elle détourna les yeux et il attendit, écoutant le bruit assourdi des vagues, la regardant combattre quelque démon intérieur.


  Enfin, elle reprit la parole:


  Bien entendu, on a raconté qu’il n’était pas mort de mort naturelle, et c’est à cette rumeur qu’Alan a fait allusion.


  Pourquoi «bien entendu»?


  Parce que la jeune épouse de Millard n’était pas heureuse, tout le monde le savait. Elle n’était pas suffisamment maligne pour cacher ses sentiments aux personnes susceptibles d’utiliser ce genre de détail contre elle.


  Étrangement, elle évoquait ces événements passés comme s’ils concernaient une tierce personne. Si elle avait besoin de recourir à ce subterfuge, c’était que quelque chose d’horrible avait dû se passer dans le château de Millard.


  Et comme vous vous y connaissez en poisons, on vous a accusée, conclut Alexandre.


  Ce n’est pas aussi simple que cela, répondit Éléonore en se tournant à nouveau vers la fenêtre.


  Alexandre attendit qu’elle continue tout en redoutant ce qu’elle allait dire.


  Il fut cependant surpris.


  Il est vrai que j’ai appris la science des plantes, y compris des plantes toxiques, mais pas parce que je m’y intéressais particulièrement. Il se trouve juste que j’en ai eu l’occasion lorsque je vivais chez mon père.


  Elle parlait avec difficulté, comme si chaque mot lui coûtait. Alexandre se sentait honoré quelle choisisse de se confier à lui, bien qu’il ne comprenne pas le pourquoi de ce choix.


  Lorsque j’étais petite, il y avait au château de mon père une femme qui s’y connaissait en potions. Comme Jeannie, c’était une vieille mégère qui cultivait le secret et à qui personne ne parlait, sauf quand on avait besoin de ses talents. Elle m’a transmis ses connaissances.


  Votre père vous avait confiée à un tel professeur? s’étonna Alexandre.


  Sûrement pas!


  Elle lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule, et leurs regards se verrouillèrent.


  À son hésitation, il devinait que jamais elle n’avait parlé de cela auparavant. Comme il esquissait un geste d’encouragement, elle se détourna brusquement. Était-ce pour mieux lui cacher quelque secret, ou par crainte de l’attirance qu’elle éprouvait pour lui? Il n’était que trop conscient de ses formes troublantes, et de la façon dont la lumière hivernale la nimbait d’un halo qui la faisait paraître à la fois froide et fragile. Sa vulnérabilité l’émouvait autant que la passion dont il la savait capable.


  Il s’approcha, posa la main sur son épaule, et découvrit avec surprise qu’elle tremblait. Avait-elle froid? Le vent soufflait et les volets étaient ouverts. Se débarrassant de son manteau richement brodé, il lui en couvrit les épaules.


  Si mon père l’avait su, il se serait élevé contre et aurait sûrement interdit que je la rencontre. C’était une femme simple, qui vivait dans les bois, et passait pour folle. Mais elle me parlait. Je jouais les élèves attentives pour qu’elle ne m’abandonne pas.


  Et vous l’avez caché à votre père, pour qu’il ne s’en mêle pas.


  Ce n’était guère difficile: il était presque tout le temps à la guerre.


  Et votre mère?


  Elle est morte en me mettant au monde. Mon père ne s’est jamais remarié.


  À la lumière de ces informations, Alexandre commençait à mieux comprendre les raisons de la froideur de sa femme. Elle avait été une enfant solitaire, et il éprouvait de la compassion à son endroit. Pas étonnant qu’elle tienne l’amour conjugal en si piètre estime: son père n’avait dû en éprouver aucun pour sa mère, et ses maris ne lui en avaient sans doute jamais témoigné. Que savait-elle de l’amour? Où l’aurait-elle appris?


  Parlez-moi de votre père, fit-il en lui effleurant la nuque.


  Elle continuait de regarder fixement par la fenêtre.


  Il n’y a pas grand-chose à en dire. C’était un seigneur, comme vous, et il prenait ses devoirs très au sérieux.


  Y compris ses devoirs de père?


  Il veillait à ce que je sois nourrie et habillée. Il faisait la guerre, et s’assurait que nos frontières étaient protégées. J’espérais toujours, chaque fois qu’il repartait, que ce serait la dernière fois. Mais je crois qu’il n’avait pas envie de s’attarder au château. Il ne tenait pas en place, il avait toujours hâte de repartir.


  À cause de vous?


  C’est évident.


  Éléonore se retourna alors, et son regard lui fit mal.


  Ma mère est morte en me mettant au monde, et j’imagine qu’il ne pouvait me regarder sans y songer.


  En tout cas, il ne me regardait pas souvent, ni longtemps.


  Mais vous n’allez tout de même pas me dire que vous administriez le château de votre père à la place de votre mère alors que vous n’étiez qu’une petite fille?


  Éléonore haussa les épaules.


  C’était une chose à ma portée, une manière de me rendre utile.


  Mais vous avez été mariée à douze ans!


  Les filles sont rarement aussi utiles qu’un fils. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que mon père trouve du mérite à ma présence.


  N’était-ce pas plutôt pour gagner ses faveurs? devina Alexandre. Est-ce pour cette même raison que vous avez pris en main l’administration de mon château la nuit passée? Cherchiez-vous à gagner mes faveurs grâce à votre efficacité?


  J’ai appris que les hommes aimaient que leur maison soit propre et bien ordonnancée, que leur repas leur soit servi en temps et en heure sans qu’ils soient obligés de régler les querelles de cuisine.


  Et vous avez aussi appris qu’un homme n’attendait rien d’autre de sa femme, hormis une seule chose?


  Que pourrait-il attendre d’autre?


  Sa compagnie! Son amitié, son aide et ses conseils. Mon père se fiait à ma mère pour comprendre les gens, car elle était plus clairvoyante que lui en ce domaine. Ainsi, ils régnaient sur Kinfairlie plus justement à deux que l’un ou l’autre ne l’aurait fait seul.


  Éléonore ne dit pas un mot, ne fit pas un geste, comme s’il n’avait pas parlé. Mais Alexandre savait qu’elle réfléchissait à ses paroles. Il la scruta, se demandant quoi faire pour l’obliger à lui révéler la vérité et pour la convaincre de sa bonne volonté, se demandant aussi s’il pourrait la guérir sans connaître la maladie dont elle souffrait.


  Vous aviez peur tout à l’heure, quand nous avons quitté les cuisines, reprit-il calmement. Dites-moi pourquoi. Dites-moi ce que vous redoutiez de ma part.


  Éléonore se redressa, royale, et le regarda droit dans les yeux. Alexandre sentit son cœur se gonfler de fierté. Elle avait de toute évidence beaucoup souffert, mais elle n’était pas de celles qui courbent facilement l’échine.


  Je n’attendais de vous rien de plus ni de moins que ce que font les autres hommes.


  Je vous ai demandé conseil, comme on me l’a enseigné. À quoi d’autre vous attendiez-vous? insista-t-il.


  Éléonore s’éloigna à grands pas jusqu’à l’autre extrémité de la chambre.


  Il ne peut y avoir d’union entre nous sans honnêteté, lui rappela Alexandre. Même si vous avez appris à n’accorder que difficilement votre confiance, vous devez vous confier à moi, Éléonore. Sans cela, nous ne formerons jamais un couple.


  Vous êtes en colère contre moi.


  Je suis en colère contre moi parce que j’essaie de faire fonctionner un mariage qui a mal commencé. Votre réticence est le seul obstacle entre nous.


  Pas les rumeurs?


  Je n’accorde aucun crédit aux rumeurs, ni aux accusations émanant d’un Alan Douglas. Confiez-vous à moi, Éléonore.


  Alors, laissez-moi vous dire une chose. Les rumeurs concernant la mort de Millard viennent de ce que sa jeune veuve a refusé de pleurer à ses funérailles.


  Les rumeurs ont-elles été également encouragées par l’attitude de sa jeune épouse de son vivant? Souhaitait-elle sa mort?


  Souvent, et de tout son cœur! Cette mort ne lui a inspiré aucun chagrin, juste le soulagement de savoir qu’il ne lui ferait plus jamais de mal.


  Mais on ne l’a accusée de rien, n’est-ce pas?


  La rumeur courait, et son père désirait s’allier au clan de Black Douglas. Ewen Douglas est arrivé avec le père de la veuve avant que la rumeur ne se transforme en procès. Mais qui sait si ce procès n’aurait pas fini par avoir lieu? Qui sait si la veuve de Millard n’aurait pas été condamnée pour meurtre et exécutée pour son péché?


  Son péché? Vous parlez comme si elle était coupable.


  Elle l’a effectivement tué, même si ce n’est pas comme on se l’imaginait.


  Alexandre sursauta à cet aveu, mais Éléonore, qui regardait droit devant elle d’un air absent, ne parut pas le voir. Elle semblait perdue dans ses douloureux souvenirs.


  Millard est mort sur sa femme, dans ce qu’il appelait l’endroit préféré de son domaine. Ce soir-là, après s’être hissé sur elle avec sa vigueur habituelle, il a brusquement cessé de bouger, ce dont elle s’est réjouie. Elle se félicitait que le calvaire ait duré moins longtemps que de coutume. Puis elle s’est aperçue que non seulement il ne bougeait plus, mais qu’il était si corpulent qu’elle ne pouvait pas s’en débarrasser… Alors elle est restée ainsi toute la nuit, pendant qu’il refroidissait sur elle, attendant qu’une servante vienne la délivrer. Au cours de cette nuit, elle a reconnu être une pécheresse et a vu dans cette épreuve un châtiment. Car elle avait cruellement désiré le trépas de son époux.


  Cela ne fait pas d’elle une meurtrière!


  Millard disait souvent que la seule présence de sa femme excitait un tel désir en lui qu’il ne pensait plus à autre chose qu’à la posséder. Ainsi, puisque c’était le désir qu’elle entretenait en lui qui lui avait coûté la vie, on pouvait aisément plaider qu’elle l’avait tué.


  Je ne suis pas de cet avis.


  Et ce ne serait pas mentir non plus, continua-t-elle, ignorant son intervention, que de dire qu’au cours des années qui ont suivi, elle a souvent regretté qu’on ne l’ait pas condamnée pour ses péchés et obligée à les payer de sa vie, car alors elle n’aurait pas été contrainte d’épouser Ewen Douglas.


  Parce qu’il la battait?


  Éléonore ferma les yeux et prit une profonde inspiration.


  Souvent. Mais toujours à des endroits où nul autre que lui ne pouvait en voir la trace.


  Mais si elle avait été exécutée, jamais cette jeune veuve ne serait venue à Kinfairlie, observa Alexandre.


  Et cela aurait été bien malheureux, approuva-t-elle.


  Pourquoi dites-vous cela?


  Parce que ici, il y a de l’espoir; ici, on peut trouver refuge. Parce que ici règne un seigneur qui ne traite pas sa femme injustement, un seigneur qui n’ajoute pas foi aux rumeurs en l’absence de preuves. Ici, du moins je l’espère, règne un seigneur qui n’a nulle violence en lui.


  La rejoignant, Alexandre lui prit la main pour entrelacer ses doigts aux siens il la sentit trembler.


  C’est la vérité, dit-il, encore que je sois étonné que vous m’accordiez aussi facilement un tel crédit.


  Il suffit d’avoir été mordu une fois par un chien pour être capable de faire la différence entre les bons chiens et les chiens enragés… Mais je dois admettre que ma peur des chiens et de leur morsure est trop grande pour disparaître entièrement.


  Me voici donc comparé à un vulgaire chien, la taquina Alexandre.


  Pardonnez-moi, je ne voulais pas…


  Je sais parfaitement ce que vous vouliez dire. Je ne cherchais qu’à vous faire sourire.


  De sa main libre, il lui caressa la joue. Comment lui exprimer son admiration, à elle qui avait tant souffert? Il se sentait honoré qu’elle lui offre une chance de lui prouver que tous les hommes n’étaient pas des brutes.


  Nous ferions mieux de couper court à cette conversation avant que je n’en prenne ombrage, déclara-t-il.


  Bien qu’il se soit exprimé sur le ton de la plaisanterie, Éléonore parut s’alarmer, mais cette fois, Alexandre en connaissait les raisons. Il se pencha et lui effleura les lèvres des siennes.


  Sachez, madame, que lorsqu’une femme m’outrage en exprimant une piètre opinion de moi, je me sens irrésistiblement obligé de lui prouver qu’elle a tort.


  Comme elle esquissait un sourire, le regard toujours hésitant, il l’embrassa à pleine bouche.


  Il ne fallut qu’une seconde pour qu’elle se laisse aller contre lui. Elle frissonna comme il resserrait son étreinte, mais entrouvrit volontiers les lèvres sous son baiser, et il sut qu’elle savait affronter ses dragons avec une détermination comparable à la sienne.


  En conjuguant leurs efforts, il ne doutait pas qu’Éléonore et lui ne parviennent à bannir très bientôt ces créatures indésirables du royaume.


  


  Cet homme était imprévisible. Contrairement à Ewen, il n’était pas du genre à frapper, ce qui était un soulagement. Cependant, Éléonore demeurait sur ses gardes. Millard, en son temps, ne se parait-il pas d’un charme onctueux qui dissimulait sa cruauté?


  Elle avait vite compris qu’en se montrant docile au lit, tout le monde y gagnait au château.


  Il était toutefois beaucoup plus aisé de s’imaginer dans cette situation avec Alexandre. Il l’embrassait avec une nonchalance entêtante et ses lèvres possédaient l’art de convaincre les siennes.


  Elle n’hésita qu’à peine avant de lui répondre avec ardeur. Alexandre ne l’avait pas jugée, ni frappée. Il l’avait écoutée avec compassion. Elle ne se sentait aucunement mise à nue pour s’être confiée à lui et, même si elle ne pouvait lui promettre de l’aimer, elle était de plus en plus persuadée que l’honnêteté et la franchise sauraient le rendre heureux.


  Ainsi qu’un fils, naturellement.


  Leur baiser s’enfiévrait à une vitesse surprenante. Déjà, elle enfouissait les doigts dans les cheveux d’Alexandre, dont les bras s’étaient refermés autour de sa taille. Il l’embrassait avec un abandon si délectable qu’elle avait pratiquement oublié les instructions qu’il avait données en cuisine.


  C’est pourquoi elle sursauta, tout comme lui, lorsqu’on frappa à la porte.


  Votre bain, madame!


  Puis la porte s’ouvrit et, sur un signe d’Alexandre, le baquet de bois fut apporté au milieu de la pièce.


  Une véritable armée de serviteurs suivait, munis de casseroles d’eau chaude qu’ils versèrent, l’un après l’autre, dans le baquet.


  Isabella apparut sur le seuil. Elle adressa un sourire prudent à son frère.


  Je voudrais vous faire un cadeau de noces, dit-elle.


  Lorsqu’elle lui tendit un flacon, Éléonore ne sut si elle devait l’ouvrir. Était-ce une plaisanterie, une allusion à ses connaissances en herboristerie?


  C’est pour votre bain, expliqua Isabella. En apprenant que vous aviez commandé un bain, j’ai pensé à ce flacon que Rosamonde m’avait offert pour mes treize ans, en me conseillant de la garder pour ma nuit de noces. Elle prétendait qu’il faisait naître la douceur entre un homme et une femme. Je ne sais pas ce que cela signifie au juste, mais je tiens à vous l’offrir, pour me faire pardonner.


  Ayant déjà remarqué que la défunte Rosamonde semblait être tenue en haute estime dans la famille, Éléonore s’étonna.


  En êtes-vous bien certaine? Ne préférez-vous pas le garder pour vous, comme votre tante vous l’a conseillé?


  Je ne fais jamais ce que qu’on me conseille! avoua Isabella en riant.


  En effet, marmonna Alexandre, attendri.


  Moi qui te croyais un véritable petit ange, répliqua l’intéressée. Je n’oublierai jamais cette grenouille que tu as cachée dans mes pantoufles préférées!


  C’était il y a au moins dix ans! rétorqua Alexandre. Comment peux-tu t’en souvenir encore?


  L’odeur s’est imprégnée définitivement dans le cuir. Un conseil, Éléonore: gardez l’œil sur vos pantoufles…


  …ou sur vos grenouilles, l’interrompit Alexandre.


  …car ce gredin est rapide comme l’éclair.


  Je tâcherai de m’en souvenir, répondit Éléonore sans parvenir à réprimer un sourire.


  Kinfairlie n’avait pas dû manquer d’animation avec tous ces enfants se jouant mutuellement des tours! Peut-être devrait-elle donner plusieurs enfants à Alexandre afin que ces derniers grandissent entourés de bruit et de rires, ce qu’elle n’avait jamais connu. À cette idée, Éléonore sentit la fièvre la reprendre et se surprit à jeter un regard de biais à son époux.


  Celui-ci glissa un coup d’œil malicieux au flacon.


  Je te croyais plus curieuse, Isabella. N’as-tu pas l’impression qu’en offrant ce flacon, tu n’en découvriras jamais les mystères?


  Tu as toujours eu l’art de me faire regretter mes décisions…


  En vérité, plus jamais Rosamonde ne t’offrira de présents. Si tu changeais d’avis, Éléonore et moi-même le comprendrions parfaitement.


  Comme Éléonore lui rendait le flacon, Isabella secoua la tête.


  Si je veux réparer le mal que j’ai fait, je dois me séparer d’un objet auquel je tiens vraiment. J’ai commis une énorme erreur, Alexandre, et ce flacon est bien peu de chose en échange de ton pardon.


  Tout comme ton anneau d’argent?


  En effet.


  Mon pardon t’est d’ores et déjà acquis.


  Alors prends ce flacon comme un simple présent.


  Ceci, plus l’anneau d’argent… fit Alexandre en se tournant vers Éléonore. Quelque chose me dit, madame, que cette potion m’a troublé l’esprit ou que cette personne n’est pas vraiment ma sœur Isabella.


  Vraiment? fit Éléonore, imitant son ton de conspirateur.


  Elle est certes ravissante, mais cela ne lui ressemble pas du tout de donner ce à quoi elle tient.


  Oh, tu ne pourrais pas te contenter de me remercier! s’exclama l’intéressée.


  Alexandre retira le bouchon et huma le contenu du flacon avec Éléonore.


  Je dirais… lavande, rose et miel, déclara cette dernière.


  Puis, posant la main sur celle d’Alexandre et plongeant ses yeux dans les siens:


  J’avoue avoir toujours trouvé ce mélange séduisant.


  Alexandre vida alors le flacon dans la bassine fumante.


  Toujours séduite, madame?


  Oui, et pas seulement par ces senteurs.


  Éléonore sourit, s’amusant de ce petit jeu aux dépens d’Isabella. Mais Alexandre, le regard soudain fiévreux, pivota brusquement vers cette dernière.


  Il est temps pour toi de partir.


  Juste quand les choses commençaient à devenir intéressantes! protesta sa sœur pour la forme. Je ne saurai donc jamais ce qui se passe vraiment entre un mari et sa femme.


  Raison de plus pour vous trouver vite un mari, dit Éléonore.


  Isabella leva les bras au ciel.


  Alexandre et vous dites exactement la même chose, et vous ne vous connaissez que depuis deux jours!


  Après son départ, Alexandre ferma soigneusement la porte, tourna la clef avec un geste théâtral, puis la lança à Éléonore, qui l’attrapa au vol.


  Hier, vous avez eu peur lorsque j’ai fermé la porte, dit-il. Je n’aime pas qu’une femme ait peur, et je ne trouve pas convenable qu’une dame se sente obligée de fuir la chambre qu’elle devrait considérer comme la sienne. Cette clef sera désormais sous votre garde.


  Éléonore sourit tout en retournant la clef entre ses doigts. Puis elle la fixa à sa ceinture, ravie de constater que son époux était un homme perspicace et bon. Tout compte fait, peut-être n’était-ce pas une mauvaise chose de confier un secret ou deux, pourvu que ce soit à la bonne personne.


  Devait-elle croire que son mari était la bonne personne?


  Une attention aussi délicate mérite récompense, observa-t-elle en retirant ses souliers.


  Oh, mais j’ai déjà tout ce qu’il me faut! J’ai une épouse ravissante, des frères et sœurs en bonne santé, et un château suffisamment chauffé.


  Éléonore fut touchée qu’il soit si sincèrement satisfait alors que ses coffres étaient vides. Elle caressa sa joue qu’une barbe naissante rendait rugueuse. Il la contemplait, un léger sourire aux lèvres, sans la presser, sans rien exiger d’elle. Se haussant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur son sourire.


  Je crois qu’il vous manque tout de même quelque chose, murmura-t-elle.


  Le goût de sa peau lui donnait la fièvre et lui desséchait la bouche. Elle se sentait fragile et féminine comparée à lui, si grand, si solide. La patience dont il faisait preuve à son égard lui donnait un sentiment de puissance.


  Alors, éclairez ma lanterne, fit-il. Car je ne vois vraiment pas de quoi il s’agit.


  Vous n’avez pas de fils.


  En effet. Mais que pourrions-nous faire pour remédier à cela?


  Éléonore feignit de réfléchir. Elle aimait qu’Alexandre la laisse imposer son rythme lorsqu’il s’agissait de faire l’amour, et plus encore qu’il soit joueur au lit. Son attitude la rendait plus sûre de sa séduction et lui montrait à quel point elle aspirait à cette intimité. Dire que ses précédents époux l’avaient toujours trouvée froide! Celui-ci avait le don de lui donner la fièvre. C’était un cadeau qui méritait un cadeau en retour, et Éléonore savait qu’un fils dont la naissance remplirait les coffres de Kinfairlie était le seul présent qui en soit digne.


  Le fait qu’Alexandre cherche à obtenir ses faveurs sans rien soupçonner de ce qu’elle pouvait lui apporter n’était pas le moins excitant dans cette affaire.


  Chapitre 8


  


  Tout en feignant de ne pas comprendre comment avoir un fils, Alexandre contemplait les lèvres d’Éléonore, si pulpeuses qu’il mourait d’envie de l’embrasser. Il s’efforça cependant de ne pas la brusquer. C’était la violence masculine qui l’avait rendue aussi hésitante, même s’il la sentait prête à surmonter ce souvenir.


  Millard aussi la frappait-il, comme Ewen? Qui sait si son propre père n’avait pas usé de violence envers elle? Alexandre se sentait bouillir à l’idée qu’un homme trouve normal de faire du mal à une femme pour lui imposer sa volonté.


  Il n’en admirait que davantage Éléonore, qui n’avait pas craint de partager son lit. Elle ne manquait pas de courage, mais encore devait-il la persuader de ses bonnes intentions s’il voulait qu’une confiance absolue s’établisse entre elle et lui.


  C’est pourquoi il attendit, lui laissant prendre l’initiative. Ce doux supplice, il l’endurait au nom de ses principes et de l’harmonie de leur couple.


  Éléonore lui effleura le cou, laissant une trace de feu sur sa peau. Comme ses doigts s’attardaient à l’endroit où battait son pouls, elle croisa son regard, apparemment surprise de l’effet qu’elle produisait sur lui. Alexandre lui sourit, espérant qu’elle devinait l’admiration qu’il éprouvait pour elle.


  Baissant les yeux, comme gênée par la passion qu’elle lisait dans les siens, elle caressa son torse d’une main plus assurée. Alexandre l’observait sans bouger, ni parvenir à deviner ce qu’elle ressentait.


  Lorsqu’elle posa fermement la main sur la boucle de la ceinture, il retint son souffle. Puis elle leva vers lui des yeux brillants de désir, et son cœur fit un bond dans sa poitrine.


  Vous pourriez adopter un enfant abandonné et lui donner votre nom, suggéra-t-elle.


  Alexandre fit mine d’étudier la question tout en serrant les poings, car il n’osait encore la toucher de peur de l’effrayer.


  Je le ferais si je n’étais pas aussi fier de mon lignage. À la rigueur, je pourrais en adopter un une fois que j’aurais un héritier.


  Éléonore lui défit sa ceinture et l’en débarrassa, puis glissa les mains sous son tabard.


  Vous avez sans doute raison… reconnut-elle en lui ôtant son vêtement.


  D’une main preste, elle dénoua le lien de sa chemise. Puis, avec une petite grimace:


  …mais le bruit ne court-il pas que votre épouse est de glace et qu’elle ne vous accueille pas volontiers dans sa couche?


  Vous ne devriez pas croire les rumeurs.


  N’est-elle donc pas de glace?


  Éléonore lui retira sa chemise. Comme elle posait doucement la main sur son cœur, il s’en empara pour déposer un baiser sur sa paume.


  Elle a beaucoup souffert, répondit-il. C’est pourquoi elle ne livre pas facilement ses secrets. N’importe quel homme sensé comprendrait que le temps est le meilleur remède à ses blessures.


  Dégageant sa main, elle s’attaqua aux lacets de ses chausses.


  Mon père disait toujours qu’une femme n’est vraiment heureuse que lorsqu’elle a un enfant à bercer. Peut-être votre épouse se laissera-t-elle persuader de vous donner un fils.


  Ces perpétuelles allusions à un fils laissaient Alexandre perplexe. Les déboires qu’elle avait connus avec ses précédents maris venaient-ils d’une incapacité à concevoir?


  Mon père disait toujours que seul l’amour rend le cœur d’une femme vraiment content, riposta-t-il. Quoique je sois heureux d’avoir un fils, ou même une fille, cela n’est pas impératif.


  Éléonore le regarda, visiblement surprise.


  J’ai deux jeunes frères, reprit Alexandre. L’un est sans titre, l’autre a vu son héritage finir dans les décombres. L’un et l’autre seraient ravis de devenir seigneurs de Kinfairlie si je mourais sans héritier.


  Votre fratrie ne se limite-t-elle donc pas aux sœurs que j’ai vues ici?


  Nous sommes huit en tout. J’ai cinq sœurs et deux frères.


  Voilà qui est incroyable. Combien de femmes votre père a-t-il eues?


  Une seule. Il l’aimait d’un tel amour qu’il n’en aurait voulu nulle autre s’il avait dû la perdre…


  Alexandre prit entre ses mains le visage stupéfait de sa compagne.


  Grâce à mes frères, mon épouse n’aura jamais à s’inquiéter de me donner des fils. Elle n’a pas besoin de se rendre utile à quoi que ce soit pour gagner mon affection.


  Éléonore le contempla longuement avant de glisser la main dans ses chausses. Là, elle se mit à le caresser, et il cessa de respirer. Elle sourit.


  Vous aimez cela, souffla-t-elle.


  Elle semblait si appliquée que, comprenant ce qui la poussait à agir ainsi, il lui prit la main.


  Vos caresses sont envoûtantes, mais je n’en veux pas si elles ne vous sont dictées que par le devoir. Je les accueille bien volontiers si elles sont spontanées, pas si vous vous sentez obligée de me les prodiguer.


  De nouveau, elle le dévisagea. Puis un beau sourire se peignit sur ses lèvres. Dénouant les lacets de sa robe, elle s’en débarrassa. Puis elle ôta ses jarretières d’une main tremblante; ses bas suivirent. Quand elle eut retiré sa chemise, elle libéra ses cheveux qui retombèrent en un flot scintillant sur ses épaules. Sa peau était lumineuse au soleil, et les pointes de ses seins se dressaient dans la fraîcheur de la chambre. Elle possédait la beauté d’une nymphe et la grâce d’une de ces fées qui peuplaient les contes qu’affectionnait Vivienne.


  Isabella a raison, dit-elle en lui tendant la main. Cet élixir fait naître une douceur sans pareille entre un homme et une femme. Venez, milord, me rejoindre dans mon bain avant qu’il ne soit froid. Vous vous estimez peut-être comblé, mais mon plus cher désir est de vous donner un fils. Et pour ce faire, j’ai besoin de votre aide.


  Alexandre accepta en riant la main qu’elle lui tendait et la baisa tout en retirant ses chausses.


  Trop heureux de venir en aide à une dame, déclara-t-il galamment.


  Vous devrez juste l’aider à fabriquer des fils, le taquina-t-elle.


  Alexandre acquiesça. Cette fois, songea-t-il, Éléonore viendrait sur lui: cela renforcerait sa confiance. Il sourit à cette perspective.


  Éléonore ne découvrit pas tout de suite ce qui amusait tant son époux. Mais lorsque ce fut chose faite, sa surprise fut telle qu’il rit de bon cœur.


  


  L’après-midi était plus qu’avancé lorsque Alexandre descendit dans la grande salle. Ses activités au lit lui ayant fait manquer le repas de midi, il demanda qu’on lui apporte de la viande froide et s’installa à table près de Rhys, qui semblait plus grave que de coutume.


  Comment se porte Anthony?


  Plutôt bien. Il a dormi toute la matinée.


  Et qu’as-tu appris concernant le vin?


  Rhys leva les yeux au ciel.


  Ton château grouille de monde, Alexandre. C’est fou le nombre de personnes qui sont passées par tes cuisines, hier soir. Certaines ont remarqué le vin, d’autres pas; certaines savent à quel moment elles y sont allées, d’autres pas. Toutes avaient bien profité de la bière offerte par leur seigneur et leur témoignage s’en ressent.


  Ah, c’est bien ce que je craignais.


  Il est impossible de ne pas soupçonner tout le monde. Autrement dit, un homme sensé considérerait d’abord les suspects les plus probables. Quelqu’un en veut-il à ta vie?


  Pas que je sache. Mais il est vrai que les meurtriers préviennent rarement leur victime.


  Il n’y a pas de quoi plaisanter.


  Je ne cherchais pas à plaisanter. Ce que je veux dire, c’est qu’une personne projetant un meurtre doit être très habile pour ne pas être désignée comme coupable.


  Très juste… Je dois également ajouter que le ou la coupable s’y connaît en poisons…


  Rhys le dévisagea, la mine sombre. Alexandre, l’appétit coupé, repoussa le pain qui lui restait.


  Tu veux parler d’Éléonore.


  Je t’avoue que je n’ai guère confiance dans les guérisseuses ni dans celles qui manient des plantes toxiques. Mais il y a davantage: songe à ce qu’Alan Douglas a dit à son sujet…


  Alan Douglas n’est pas vraiment un homme à qui l’on puisse se fier!


  Songe aussi que, d’après lui, elle a aussi tué son premier mari…


  Elle m’a tout expliqué.


  Songe encore qu’elle ne t’a pas tout de suite révélé son identité. Je ne cherche pas à absoudre ma femme et ses sœurs de toute responsabilité dans cette histoire, mais Éléonore était la seule à savoir que votre mariage te mettrait tes voisins à dos. Elle aurait dû te mettre au courant de ses liens avec eux.


  Nous nous sommes également expliqués à ce sujet.


  Bien, mais si tu épouses une femme accusée de meurtre, même s’il ne s’agit que d’une rumeur, tu dois te demander si cette rumeur n’est pas fondée, car c’est ta vie qui est en jeu. Deux fois en deux jours tu as failli perdre la vie, Alexandre. Qu’est-ce que ta femme a à gagner si tu disparais? Kinfairlie n’est pas rien.


  Alexandre détourna les yeux; il ne voulait pas détromper son beau-frère quant à la richesse de Kinfairlie. Lui avouer la vérité, c’était courir le risque qu’elle parvienne aux oreilles de Madeline, et donc à celles de ses autres frères et sœurs.


  Kinfairlie n’est pas si riche que cela, dit-il simplement.


  Plus riche que bien d’autres fiefs. Ne trouves-tu pas étrange que cette femme ait été aussi pressée de t’épouser? Ne trouves-tu pas étrange que, lorsque tu as voulu annuler ce mariage, elle se soit débrouillée non seulement pour que vous le consommiez, mais pour que la chose se fasse devant témoins? Tu ne peux pas la rayer aussi facilement de la liste des suspects.


  Je ne crois pas qu’elle ait fait venir de témoins.


  Crois ce qui te plaira.


  Alexandre fixa la table, assailli par les doutes.


  Elle m’a seulement confessé vouloir un fils.


  De sorte qu’après ta mort, elle deviendrait régente de Kinfairlie! Elle ne serait pas la première à vouloir exercer le pouvoir sans s’embarrasser d’un mari.


  Rhys, tu ne peux pas savoir…


  Non, je ne peux pas, coupa son beau-frère en se levant. Tout cela n’est que rumeur et spéculation, et je prie pour ne pas calomnier une innocente. Mais beaucoup murmurent au château, Alexandre, et parmi ceux qui murmurent, beaucoup la soupçonnent.


  Alan Douglas n’est pas un homme fiable.


  Il n’empêche qu’Ewen, son frère, est mort, et que la femme de ce dernier s’est enfuie en emportant seulement ce qu’elle avait sur le dos. Pour quelle raison aurait-elle fui Tivotdale après le décès de son époux si elle n’était pas coupable?


  Alexandre contemplait toujours la table, un flot de pensées tourbillonnant dans sa tête.


  Comme tu le sais, soupira Rhys, nous avons prévu de rentrer à Caerwyn demain. Cependant, si tu préfères que nous restions encore un peu, nous le ferons. Je ne te laisserai pas seul face au danger.


  Mais Alexandre sourit, sûr de sa femme.


  Rhys, je te suis reconnaissant de tes conseils, mais je crois que tu t’inquiètes à tort. La rumeur n’a pas été tendre avec ma femme, tout comme ses précédents maris, mais je suis persuadé que notre mariage sera une réussite.


  Alors je ne te demande qu’une chose: questionne la sur ce qui s’est passé à Tivotdale.


  Il l’a frappée.


  Un homme ne se tue pas en frappant sa femme.


  Rhys n’avait pas tort. Que s’était-il passé à Tivotdale? Pourquoi Éléonore s’était-elle enfuie et craignait tellement qu’on ne la poursuive?


  Après avoir longuement contemplé son beau-frère, Rhys haussa les épaules.


  Merci d’avoir eu la courtoisie de prendre mes propos honnêtes pour ce qu’ils valent, dit-il, un peu formel.


  Je te remercie pour tes conseils, Rhys.


  Ce dernier s’éloigna, et rejoignit Madeline qui, souriante, lui glissa quelques mots à l’oreille. Rhys posa alors la main sur le ventre rond de sa femme, et Alexandre se réjouit de l’éclat qui illuminait le regard de celle-ci.


  Puis, jugeant inconvenant de les observer si ouvertement, il tourna la tête et baissa les yeux sur sa bière. Rhys avait-il raison? Il était vrai qu’Éléonore s’était rendue aux cuisines, la veille, et s’y était longuement attardée. Rien ne l’obligeait à se lancer dans un inventaire le soir de Noël. En outre, elle aurait pu lui monter le vin elle-même, au lieu de se trouver d’autres occupations.


  Mais peut-être voulait-elle être sûre qu’il serait trop tard pour venir en aide à sa victime lorsqu’elle remonterait dans sa chambre.


  Alexandre soupira; ces soupçons le mettaient mal à l’aise. Il devait certes admettre qu’elle l’avait délibérément séduit, et ne l’avait pas nié. Il songea aux talents de comptable d’Éléonore, à ses conseils pour renflouer ses caisses, à la compétence dont elle faisait preuve pour gouverner sa maison. Quel besoin une telle femme aurait-elle d’un époux, une fois qu’elle aurait un fils?


  N’avait-elle pas déclaré qu’elle n’avait aucune intention de l’aimer? Puisqu’elle ne croyait pas en l’amour, ses objectifs ne pouvaient être que matérialistes.


  Comme la richesse et le pouvoir, par exemple.


  Rhys avait-il raison?


  Ne tenant soudain plus en place, Alexandre décida d’aller vérifier qu’Anthony se rétablissait bien.


  


  La paillasse de l’intendant avait été placée près de la cheminée afin qu’il se réchauffe. Son état devait s’être amélioré, car il observait les préparatifs du repas appuyé sur le coude.


  Vous ne devriez pas mettre autant de safran dans la sauce, conseilla-t-il au cuisinier. Cela coûte les yeux de la tête, et notre seigneur n’est pas le roi Midas.


  S’il n’y a pas assez de safran, la sauce sera liquide et pâle, rétorqua le cuisiner. Ce qui donnera à penser aux invités qu’ils ne sont pas vraiment les bienvenus à la table du seigneur.


  Oui, mais…


  Madame a demandé une sauce au safran!


  Oui, mais… persista Anthony.


  C’est Noël, et le prix du safran importe moins que la réussite de la sauce!


  Bien parlé, intervint Alexandre.


  Tous les regards convergèrent sur lui, car son arrivée était passée inaperçue.


  Bonjour, milord, le salua le cuisinier. Voulez-vous consulter le menu de demain?


  Mon épouse en a-t-elle déjà discuté avec vous?


  Oui, milord.


  Dans ce cas, je suis sûr que tout est parfait.


  Oui, milord.


  D’un geste, le cuisinier renvoya ses marmitons à leurs tâches respectives. Sa femme éminçait des ciboules d’un air contrarié.


  Y a-t-il un problème, Rose? s’enquit Alexandre.


  Milord, je vous demande la permission de parler comme je le sens.


  Bien sûr.


  Alors qu’il craignait qu’elle n’accuse Éléonore, elle aussi, Rose brandit son couteau en direction d’Anthony.


  Si jamais homme a mérité une deuxième tournée de ce qui vient de lui arriver, c’est lui! Toute la journée, il n’a cessé de nous donner des conseils alors que nous connaissons notre travail mieux que lui et, en vérité, ma patience est à bout… Si notre seigneur n’y voit pas d’inconvénient, nous serions bien contents que votre intendant aille se rétablir ailleurs.


  Alexandre lui répondit sur le ton de la confidence.


  Ma mère disait toujours qu’un homme suffisamment solide pour se plaindre l’était suffisamment pour quitter le lit.


  J’ai toujours pensé que votre mère était d’une grande sagesse, milord. Dieu ait pitié de son âme.


  Rose se signa, son énorme couteau à la main.


  Fais attention, Rose, ou tu vas te raccourcir le nez, la taquina Alexandre.


  Tandis que la femme du cuisinier éclatait de rire, il rejoignit Anthony et découvrit avec plaisir que celui-ci avait l’œil et le teint vifs.


  Qu’en dites-vous, Anthony? Vous sentez-vous mieux?


  J’attends l’avis de votre épouse, milord, car nul n’est plus compétent qu’elle en la matière, répondit le vieil homme, dont l’admiration pour Éléonore n’avait visiblement pas diminué. Lady Éléonore a bien précisé qu’elle viendrait me voir ce soir et je lui ai promis de l’attendre.


  Ces propos furent accueillis par des grognements de la part des serviteurs.


  Peut-être accepterez-vous d’aller vous reposer dans la grande salle? suggéra Alexandre. La bûche de Noël y brûle encore et il y fait presque aussi chaud que dans la cuisine. Vous pourrez en outre en profiter pour superviser le renouvellement de la jonchée.


  Excellente idée, milord. Je ne pense pas que madame trouve à redire à cela.


  Sur un geste du cuisinier, deux jeunes gens se précipitèrent pour aider Anthony à se lever. Alexandre se retint de sourire au spectacle de son intendant expulsé manu militari de la cuisine. Avant de quitter la pièce, il adressa un clin d’œil au cuisinier.


  Derrière lui, des soupirs de satisfaction non équivoques saluèrent le départ de l’intendant.


  Les femmes, commença à lui expliquer ce dernier, ont un souci admirable du détail, et votre épouse, justement, a précisé on ne peut plus clairement quelles herbes séchées devaient joncher le sol de cette salle. Quelle perspicacité, milord, d’avoir deviné que j’aimerais être présent afin de vérifier que tout soit fait selon ses ordres. Il est normal, enchaîna-t-il après avoir pris place sur un banc, qu’une femme aussi exceptionnelle soit la cible de racontars jaloux dans sa propre demeure. C’est malheureusement une faiblesse bien humaine de mépriser ceux qui vous sont supérieurs.


  Vraiment? fit Alexandre. Qu’avez-vous entendu dire contre elle?


  Je ne voudrais pas outrager vos oreilles par des détails aussi mesquins, milord.


  Je vous demande de me les rapporter. Ne craignez pas que j’en parle à mon épouse.


  Vous avez toujours été galant. Votre père serait fier de vous, milord… C’est Jeannie qui s’est montrée la plus mauvaise langue. Je pense qu’elle agit par dépit, pour avoir été discréditée en public. Elle n’était pas là pour me secourir et la présence d’une personne qui s’y connaît autant qu’elle lui déplaît, c’est certain…


  Et qu’a-t-elle dit?


  Que votre épouse ne m’avait aucunement sauvé la vie. Voyez quelle arrogance! Alors que madame a daigné souiller ses nobles mains…


  Mais que voulait dire Jeannie, au juste?


  Elle a prétendu que si la dose de poison avait été mortelle, je serais mort malgré tous les efforts de madame. Elle a dit que, parmi les plantes toxiques, l’aconit est des plus promptes à agir et qu’elle est fatale… N’oubliez pas, milord, que Jeannie est âgée et aigrie…


  Qu’a-t-elle raconté d’autre?


  Qu’il devait s’agir d’un avertissement, d’une dose insuffisante pour tuer un homme, mais suffisante pour l’affaiblir.


  Alexandre médita ces paroles. Qui pouvait vouloir lui adresser un avertissement? Et l’avertir de quoi? Lorsqu’on voulait la mort d’un homme, pourquoi se contenter d’une demi-mesure?


  Je crois aussi me rappeler qu’on la dit folle, observa-t-il.


  En effet, milord, en effet.


  Anthony sourit, rassuré de constater qu’il n’avait pas offensé son maître. Alexandre le quitta, sûr qu’il ne manquerait pas de harceler les servantes qui s’affairaient dans la salle.


  Il avait besoin de réfléchir hors de la présence de sa femme. Bien que les éléments contre elle soient minces, voire inexistants, les hypothèses n’en demeuraient pas moins troublantes. Si celle de Rhys était la bonne, alors, il signait son arrêt de mort en fécondant sa femme.


  Cela dit, son beau-frère ne connaissait pas toute l’histoire d’Éléonore. Son instinct soufflait à Alexandre que cette dernière avait besoin de sa confiance pour guérir de ses blessures, quelques accusations qu’on puisse formuler à son encontre. Pour le moment, cependant, il préférait éviter son épouse et ses charmes innombrables.


  Heureusement, ce n’étaient pas les occupations qui lui manquaient.


  


  Quelque chose n’allait pas.


  Éléonore en était certaine. Lorsqu’elle s’était réveillée, elle était seule dans le lit, et elle avait eu beau attendre Alexandre jusqu’à la tombée de la nuit, il n’était pas revenu. Après avoir fait sa toilette, elle s’était habillée pour descendre dans la grande salle. Là, tout le monde l’avait saluée poliment, mais sans la regarder en face.


  Éléonore percevait autour d’elle une méfiance dont elle connaissait la raison. Seul, Anthony l’accueillit avec un plaisir sincère. Il lui exprima sa gratitude pour l’attention et l’aide qu’elle lui avait prodiguées, mais parut aussi heureux qu’elle l’autorise à retourner à ses occupations.


  Éléonore se retrouva donc seule, comme elle l’avait presque toujours été. Elle vérifia, sans s’attendre à la moindre surprise, que les tâches qu’elle avait ordonnées avaient bien été effectuées. Et en effet, ses ordres avaient été suivis à la lettre et tout avait été fait selon ses désirs. Grâce à elle, le château d’Alexandre était on ne peut mieux tenu, toutefois le maître lui-même n’était pas là.


  Apprenant qu’il était descendu au village afin d’y boire un verre avec le shérif, comme le voulait une vieille tradition, elle fut déçue de ne pas avoir été invitée. Sans doute Alexandre n’avait-il pas voulu la réveiller, car il était la galanterie faite homme. Pourtant, elle persistait à croire que quelque chose lui échappait.


  Les sœurs d’Alexandre l’invitèrent à broder avec elles, mais elles s’étaient déjà partagé l’ouvrage. Elles bavardèrent entre elles des Noëls passés et de personnes qu’Éléonore ne connaissait pas. Bien que sachant qu’elles ne cherchaient pas à être méchantes, Éléonore se rendit cruellement compte qu’elle était étrangère au groupe et que, pour l’instant, elle ne faisait pas encore partie de Kinfairlie.


  Les deux filles de Vivienne, devinant peut-être sa déception, lui demandèrent de lui raconter un conte. N’en connaissant aucun, Éléonore ne put malheureusement pas accéder à leur demande. Après s’être étonnées de son ignorance avec une candeur adorable dont elle ne pouvait prendre ombrage, les fillettes se tournèrent vers leur mère qui connaissait, elle, quantité d’histoires.


  Une fois de plus, Éléonore se prit à regretter tout ce qu’elle n’avait pas connu. Son père n’avait jamais eu la patience de lui conter des histoires et ses précepteurs, à la demande de leur maître, n’avaient jamais voulu consacrer du temps à ces fantaisies.


  Irritée, elle se mit à arpenter la pièce. Un ingrédient manquait à la recette de son bonheur. Qu’elle sache lequel ne faisait pas grande différence.


  Que ce soit la présence d’un homme aurait dû l’étonner plus que ce n’était le cas.


  L’heure du coucher arriva sans qu’Alexandre ait reparu. Éléonore refusait d’imputer son malaise à cette absence, car cela aurait signifié qu’elle avait besoin de lui. Puisqu’ils avaient déjà tenté de concevoir un fils plus tôt dans la journée, qu’importait qu’il ne vienne pas la rejoindre?


  C’était du moins ce que la raison lui suggérait. Pourtant, son sourire lui manquait, et elle se surprenait à lever les yeux chaque fois que quelqu’un entrait.


  Elle attendit que tout le monde soit couché pour gagner à son tour sa chambre. Malgré les trois braseros allumés par Anthony, celle-ci lui parut froide et austère sans le rire d’Alexandre. Après avoir ôté ses vêtements, elle se glissa entre les draps et tendit l’oreille jusque tard, très tard dans la nuit.


  


  Un après-midi, une nuit et une matinée s’étant écoulés sans qu’elle ait revu son mari, Éléonore dut se rendre à l’évidence: même cet homme réputé pour son équité l’avait finalement jugée coupable de tentative d’empoisonnement sur sa personne. Elle avait beau se reprocher d’avoir trop attendu de lui, sa déception n’en était pas moins grande.


  Alors qu’avant de le rencontrer elle n’aurait jamais rien attendu d’un mari, il avait réussi à la faire changer de point de vue en un rien de temps. Et cela ne laissait pas de l’effrayer.


  Qu’avait-il changé d’autre en elle?


  Ce qu’elle attendait du devoir conjugal, évidemment. Plus jamais elle ne serait capable de rester étendue, soumise, sous un homme œuvrant à la recherche de son propre plaisir, à compter les plis des rideaux du lit en attendant qu’il ait fini.


  Comme des invités devaient partir, elle descendit dans la grande salle afin de remplir ses devoirs d’hôtesse. Son cœur bondit dans sa poitrine à la vue de son époux, qui l’attendait au pied de l’escalier. Elle le dévora littéralement des yeux, notant que ses cheveux humides collaient à son col et qu’il avait changé de chemise. Il portait comme à l’accoutumée un tabard et des chausses de couleur sombre. Le globe des armoiries de Kinfairlie se détachait sur ce fond noir, ses bottes luisaient et une pelisse recouvrait ses épaules.


  Elle s’immobilisa à mi-chemin comme il levait les yeux vers elle. Il avait mauvaise mine, ses yeux étaient cernés, et elle espéra qu’il avait, lui aussi, mal dormi pour cause de solitude. Son expression sévère ne semblait cependant pas aller dans ce sens, et Éléonore commença à redouter que plus jamais il ne la regarde avec admiration.


  Ce changement en lui l’accablait, car non seulement il ne riait plus, mais elle savait que son passé à elle en était seul responsable. Le pire, c’est qu’elle ressentait des picotements en sa présence, qu’elle mourait d’envie de le caresser et de le sentir de nouveau en elle. Mais ce à quoi elle aspirait plus que tout, c’était qu’il retrouve son sourire et son regard pétillant.


  Mais Alexandre ne lui accorda aucun sourire. Lorsqu’elle parvint au bas de l’escalier, il lui prit la main et la cala au creux de son coude. Ses manières étaient irréprochables, mais froides.


  J’espère que tout va bien chez le shérif, risqua-t-elle.


  Tout va bien.


  J’ai appris que vous étiez allé partager une chope chez lui, hier soir.


  C’est la coutume.


  Tout en s’avançant au bras de son époux, Éléonore se demanda si les murmures qu’elle entendait sur son passage étaient le fruit de son imagination. Anna, la fille du palefrenier, la gratifia d’un petit sourire narquois, comme si elle savait proche l’heure où le seigneur lui tomberait dans les bras.


  Alexandre n’accorda pas un regard à son épouse. Certes, il l’avait défendue bien des fois, plus souvent qu’aucun autre homme. Mais cela ne rendait sa froideur présente que plus injuste et cruelle.


  Ils parvinrent dans la cour du château, où les attendaient les invités en partance pour Caerwyn et Blackleith.


  Alexandre consulta le ciel, et Éléonore l’imita. C’était un ciel d’hiver chargé, mais ni la pluie ni la neige ne semblaient menacer.


  Alors même qu’ils s’apprêtaient à quitter sa demeure, Alexandre se souciait de ses invités et de ses sœurs. Il se montrait protecteur envers ceux qu’il croyait devoir protéger, à moins que ce ne soit envers ceux qu’il aimait.


  En cet instant, Éléonore aurait tout donné pour en faire partie.


  Anthony apporta le coup de l’étrier, un énorme calice de bronze rempli de vin. Il le tendit d’abord à Éléonore, confirmant devant tous la place qui était la sienne. Il fut aussi le seul à lui sourire. Sensible à sa gentillesse, Éléonore comprit alors que la réprobation à son égard qu’elle devinait chez les vassaux d’Alexandre n’était que leur manière à eux de protéger leur seigneur.


  Ces gens avaient de l’affection pour lui et ne souffraient pas qu’on menace sa vie. Pouvait-elle le leur reprocher?


  Comme elle trempait les lèvres dans le vin, l’odeur réveilla en elle mille souvenirs, tous plus douloureux les uns que les autres. Combien de fois n’avait-elle pas apporté une coupe semblable à son père partant pour la bataille, redoutant chaque fois qu’il ne revienne pas et qu’elle se retrouve encore plus seule au monde qu’elle ne l’était déjà? Le parfum de ce vin lui rappelait aussi la peur éprouvée lors de chacun de ses départs pour retrouver les inconnus qu’elle devait épouser.


  C’était un parfum amer, ou du moins qui éveillait d’amers souvenirs en elle.


  Inspirant profondément pour chasser ces souvenirs, elle sourit à l’intendant.


  Vous l’avez aromatisé à l’aspérule, remarqua-t-elle, gracieuse. C’est un choix qui sied à des visiteurs qui reprennent la route, car il rend le cœur gai.


  Elle mentait, en l’occurrence, mais elle avait souvent entendu dire cela de l’aspérule.


  Anthony rougit, comme si ce compliment le gênait.


  Je vous remercie, milady. Je n’ai fait que mon travail.


  Éléonore offrit ensuite la coupe à Alexandre, qui la prit en la regardant droit dans les yeux.


  Et vous, vous rend-il gaie? demanda-t-il avec calme.


  Elle secoua discrètement la tête, surprise une fois de plus par sa perspicacité.


  Un départ n’est jamais gai pour ceux qui restent, répondit-elle avec douceur.


  Puis, sans lui laisser le temps de répondre, elle tendit la coupe à Rhys, qui hésita un instant avant de la prendre.


  Rhys! le réprimanda Madeline à voix basse.


  Éléonore est mon épouse, observa Alexandre d’un ton froid, et je te prierai de lui témoigner le respect qui lui est dû en notre demeure.


  Rhys s’empara de la coupe, mais Éléonore savait qu’elle n’était pas la seule à avoir remarqué son air inquiet, ni la manière dont il huma le vin avant de le boire.


  Elle détourna les yeux, le cœur serré. Était-ce parce qu’il connaissait la vérité qu’Alexandre l’avait défendue? Étaient-ce réellement ses obligations qui l’avaient retenu loin d’elle? Ou tenait-il seulement à ce que les règles de politesse soient appliquées à la lettre?


  Éléonore ignorait la réponse et se surprit à redouter la vérité. Préférant regarder n’importe où plutôt que de croiser le regard de son époux, de peur d’y lire sa désapprobation, elle crut soudain reconnaître un visage familier dans la foule, un visage qu’elle pensait ne plus jamais revoir.


  Moira? Moira était à Kinfairlie?


  Voilà qui serait un don du ciel!


  Mais elle eut beau fouiller la foule du regard, elle n’y aperçut pas sa fidèle servante. Elle avait dû se tromper.


  Sans doute était-ce l’aspérule, et les souvenirs qui y étaient liés, qui avait fait apparaître ce visage familier. Moira n’avait-elle pas été souvent présente à son côté lorsqu’elle avait bu le coup de l’étrier?


  Les larmes lui montèrent aux yeux, qu’elle tenta de refouler, et ce fut dans un silence gêné que Rhys passa la coupe à son épouse.


  Comme le cheval de celui-ci la poussait des naseaux, Éléonore se tourna vers lui et lui offrit sa main à renifler. La douceur du contact lui arracha un sourire.


  Si seulement j’avais une pomme à te donner, murmura-t-elle.


  Levant les yeux, elle vit que Madeline lui souriait. Cette dernière porta la coupe à ses lèvres sans la moindre hésitation, malgré l’air inquiet de son mari. Sentant qu’Éléonore ne faisait plus attention à lui, le cheval de Rhys entreprit de lui mâchonner les cheveux pour la rappeler à l’ordre.


  Éléonore tendit ensuite la coupe à Erik, puis à Vivienne, caressant chaque fois les naseaux de leurs montures. Le contact des chevaux l’avait toujours apaisée, de même que les longues chevauchées dans la campagne.


  Inévitablement, l’horrible incident survenu chez Millard lui revint en mémoire, et elle réprima un haut-le-cœur. Elle tourna abruptement le dos à Vivienne, et rapporta la coupe à Alexandre, la douleur de cette trahison intacte.


  Prenant le calice, son mari le porta à ses lèvres pour qu’elle en boive de nouveau.


  Vous avez donc été si souvent abandonnée que vous en ressentiez encore de la tristesse?


  Il serait plus rapide d’énumérer ceux qui ne m’ont pas abandonnée.


  Comme le père Malachy demandait à Alexandre de souhaiter aux invités un bon voyage, ce dernier n’eut pas le loisir de poser d’autres questions.


  Éléonore sentait qu’elle n’aurait pas été capable de lui cacher ses secrets. Trois jours seulement qu’elle le connaissait, et voilà qu’elle était prête à lui faire entièrement confiance! Était-elle devenue folle? Millard lui avait joué la comédie de la gentillesse pendant un an!


  Allez bon train et que le temps vous soit favorable! s’écria Alexandre en levant bien haut la coupe. Et revenez-nous vite, et en bonne santé!


  Amen! cria l’assemblée.


  Puis les hommes sifflèrent leur suite, et les deux douzaines de chevaux firent demi-tour dans la cour du château. Rhys et Madeline chevauchaient en tête d’un groupe, Erik et Vivienne en tête de l’autre, suivis de leurs écuyers, de leurs servantes et de chevaux chargés de coffres.


  Erik avait pris sa fille aînée sur son cheval, Vivienne serrait contre elle la plus jeune. Les fillettes faisaient de si vigoureux signes d’adieu qu’elles seraient tombées de selle si leurs parents ne les avaient pas maintenues fermement. En d’autres circonstances, leur enthousiasme aurait peut-être arraché un sourire à Éléonore.


  Les deux groupes de voyageurs se frayèrent un chemin entre les villageois qui souhaitaient bonne route à Madeline et à Vivienne. Puis ils franchirent la muraille. Les deux sœurs s’envoyèrent des baisers ainsi qu’aux gens rassemblés à l’entrée de Kinfairlie. Alexandre et ses plus jeunes sœurs leur firent de grands signes, puis le premier groupe mit le cap sur le nord, tandis que le second se dirigeait vers le sud, les chevaux se séparant dans un fracas assourdissant.


  Les serviteurs de Kinfairlie les suivirent du regard jusqu’à ce que l’écho des sabots se soit évanoui. Alexandre tendit alors la main à Éléonore. Son geste était de pure courtoisie, devina-t-elle, car son regard trahissait encore sa méfiance, mais c’était son époux, celui qu’elle avait choisi.


  Il était donc de son devoir de regagner sa confiance. Elle savait que le jeu en valait la chandelle. Mais elle savait aussi que son passé pesait lourdement, et qu’il n’était pas dans sa nature d’accorder facilement sa confiance.


  Cependant, elle était prête à faire en sorte que son mariage soit heureux, et même à en faire cette chose merveilleuse qu’Alexandre recherchait.


  Elle savait du reste comment s’y prendre. Il y avait au moins un domaine qui ne soulevait pas de difficultés entre Alexandre et elle, et il était toujours plus aisé d’échanger des confidences dans l’intimité du lit.


  Se sentant incroyablement hardie, mais bien consciente de l’enjeu, elle prit la main d’Alexandre et la baisa. La surprise de ce dernier ne lui échappa aucunement; c’était du moins un petit signe encourageant prouvant qu’il lui trouvait quelque charme.


  Vous m’avez manqué cette nuit, milord, murmura-t-elle. Le lit est demeuré froid en votre absence.


  Mais à son grand désarroi, Alexandre prit un air sévère.


  Dans ce cas, vous devriez peut-être demander à Anthony de vous allumer un autre brasero, suggéra-t-il froidement. Car des devoirs liés à la nouvelle année m’appellent. J’espère que vous trouverez à vous occuper ces prochains jours.


  Sur ce, il tourna brusquement les talons et regagna le château en appelant Anthony et un écuyer, laissant Éléonore à sa détresse.


  Et comme il l’avait annoncé, il ne rentra pas cette nuit-là.


  Alexandre n’aimait pas le choix qu’il avait fait, mais il savait qu’une décision amère avait souvent d’heureux résultats ce qui ne l’aidait aucunement à mieux supporter la situation.


  Les éléments eux-mêmes semblaient conspirer contre lui tandis qu’il s’en allait inspecter les frontières de Kinfairlie. Il avait à peine quitté le château qu’une pluie glaciale doublée d’un vent cinglant se mit à tomber. La neige au sol se transforma en un mélange boueux qui rendait leur progression encore plus pénible.


  La seule consolation d’Alexandre était d’avoir préféré à son destrier un cheval plus petit. Les écuyers qui l’accompagnaient demeuraient muets, contrairement à leur habitude, tout comme le bailli du village. La petite troupe inspecta les frontières ouest et sud, des villageois se joignant parfois à eux.


  La petite troupe trouva abri pour la nuit chez le shérif, et Alexandre ne put s’empêcher de trouver pesante cette compagnie exclusivement masculine. Bien que célibataire, le shérif se montra un hôte agréable, leur offrant une table simple mais abondante. L’absence de confort de son logis fit aussi regretter le sien à Alexandre. Ce n’était à vrai dire pas seulement le confort de son lit, la chaleur de sa cheminée et les chamailleries de ses sœurs qui lui manquaient.


  Il se languissait de son épouse, de son regard aussi vif que son esprit, de la douceur de ses baisers. Le pire, c’était qu’il savait qu’elle l’aurait volontiers accueilli entre ses draps s’il avait décidé de rester au château.


  Mais il aspirait à plus d’honnêteté entre eux. Or, il avait remarqué qu’Éléonore ne lui révélait des détails de son passé que lorsqu’elle s’y trouvait contrainte. Elle était d’une nature secrète et, étant donné ce qu’elle avait subi ou du moins ce qu’il en savait, elle avait de bonnes raisons d’agir ainsi. Mais Alexandre était impatient, et voulait la pousser à se montrer plus diserte sur son passé.


  En vérité, il n’accordait nul crédit aux craintes de Rhys, mais le fait était qu’Éléonore avait souhaité l’épouser, même s’il ignorait pourquoi. Elle avait accepté de l’épouser du jour au lendemain, s’était entaillé le doigt pour parvenir à ses fins, et lorsqu’il avait menacé d’annuler leur mariage, elle avait fait en sorte qu’il soit consommé. En outre, elle avait déclaré vouloir un fils. Pourquoi avec lui?


  Après tout, n’avait-elle pas déclaré qu’elle ne croyait pas en l’amour entre un homme et une femme? Bien qu’il répugne à l’admettre, elle ne pouvait être éprise de lui.


  Alors pourquoi l’avoir choisi, lui?


  Il l’ignorait. Ce qu’il savait, en revanche, c’était que sa langue se déliait chaque fois qu’elle croyait leur union en péril. C’est pourquoi il avait préféré quitter Kinfairlie, ne pouvant se résoudre à feindre en sa présence une colère qu’il n’éprouvait pas. S’il s’en voulait toujours d’avoir pris cette décision, il n’en était pas moins déterminé à percer à jour les secrets de la dame.


  Car pour sa part, il croyait en l’amour, et savait Éléonore capable de s’emparer de son cœur pour toujours. Il voulait donc s’assurer d’abord qu’elle était digne de sa confiance. Il ne lui restait plus qu’à espérer que cette séparation porte ses fruits, car il n’avait pas d’autre idée.


  


  Cette nuit-là, tandis qu’Alexandre cherchait le sommeil sous le toit du shérif et qu’Éléonore tournait en rond dans sa chambre, Elizabeth fit un rêve familier. Elle eut beau se retourner dans son lit, le rêve se déroula, inexorable. Elle ne souhaitait pas se rappeler le rôle qu’elle avait joué dans la mort de Rosamonde, mais les démons de la nuit ne lui laissèrent pas le choix.


  Elle est dans la taverne avec ses frères et sœurs; tous sont inquiets. Ils sont sur les traces de Madeline et de Rhys. Elle ressent de nouveau l’épuisement, la peur, ainsi que la contrariété d’Alexandre. Elle se voit sauvant Darg à qui son amour de la bière a failli coûter la vie. Elle n’a pas le choix, elle ne peut pas le laisser se noyer:


  C’est la première fois qu’elle sauve la vie du spriggan.


  Le rêve se poursuit avec une impitoyable prévisibilité. Elle le connaît, ce rêve, et le déteste, mais il la tient. Elle est à Ravensmuir, dans la chambre à l’étage. Les mois ont passé: ses cheveux sont plus longs, Vivienne est plus femme que dans l’épisode de la taverne. Une fois de plus, Darg est victime de son penchant pour la bière et, une fois de plus, elle le sauve d’une mort certaine. Là encore, elle n’a pas le choix et, une fois de plus, elle comprend l’importance de son geste.


  C’est la deuxième fois qu’elle sauve la vie du spriggan.


  Le rêve reprend, et le pire est à venir. Elizabeth lutte pour se réveiller, mais elle n’y parvient pas. Elle voudrait crier pour protester, mais le rêve la condamne au silence. Elle est dans le labyrinthe qui serpente sous Ravensmuir. Elle revoit Rosamonde, et son cœur se serre à l’idée quelle aurait pu éviter la mort de la chère femme. Et tout se déroule précisément comme ce jour-là. Darg et Rosamonde se battent; dans la confusion, on manque d’oublier Darg dans les eaux noires de la faille.


  Mais Elizabeth s’en aperçoit, elle insiste pour qu’on vienne au secours du spriggan et risque sa propre vie pour le retrouver;


  C’est la troisième fois qu’elle sauve la vie du spriggan. À trois reprises, elle a eu l’occasion de lui tourner le dos; à trois reprises, elle aurait pu laisser mourir cette créature malfaisante. Mais parce que chaque fois elle a refusé de l’abandonner à son sort, Darg a survécu et, avec lui, sa haine pour Rosamonde.


  Et voilà qu’au moment où elle s’attend à se réveiller, le rêve prend un nouveau tour.


  Elle est dans le labyrinthe, où l’on ne peut plus entrer depuis qu’il s’est effondré. Elle se fraie un chemin dans les décombres en appelant sa tante disparue. Elle sent les larmes lui mouiller les joues; elle sent la chaleur de la lanterne dont elle s’éclaire.


  Elle sait qu’elle est dans la grande caverne qui se trouvait autrefois au plus profond du labyrinthe, cette caverne à la voûte sculptée dans la pierre. Depuis cette caverne, on pouvait soit grimper jusqu’au château, soit en rejoindre une autre qui donnait sur la mer et était suffisamment spacieuse pour abriter un petit bateau. Elle ignore d’où lui vient la certitude qu’elle se trouve dans cette caverne en particulier, car tout n’est que chaos autour d’elle, et une obscurité inquiétante règne au-dessus de sa tête.


  La bile lui brûle la gorge à l’idée de se retrouver sur les lieux mêmes où Rosamonde a péri. Elle croit apercevoir quelque chose dans les décombres, quelque chose qui ressemble à la pointe d’une botte de cuir noir


  Priant en silence, elle s’en approche en rampant, irrésistiblement attirée. À l’instant où elle atteint la botte car c’en est bien une, un courant d’air éteint sa lanterne.


  Plongée soudain dans les ténèbres, son cœur s’arrête de battre. Est-elle, elle aussi, destinée à mourir dans ce labyrinthe? Comment faire retraite en lieu sûr? Comment rebrousser chemin sans lumière?


  Au-dessus d’elle, la pierre gronde. La voûte s’ébranle. Elizabeth laisse échapper un cri d’effroi. Une première pierre se détache et lui tombe sur l’épaule. Elle hurle pour de bon.


  Bientôt, c’est une pluie de pierres qui s’abat sur elle. Elizabeth se met à ramper dans la direction qu’elle pense être la bonne, mais ses doigts rencontrent de nouveau la pointe de la botte. Un cri se forme dans sa gorge, car elle sait que cette botte chausse un cadavre. Elle va mourir folle dans les décombres de Ravensmuir sans que personne n’apprenne jamais comment elle a fini. Le cri se fraie un chemin hors de sa bouche.


  Soudain, une lumière apparaît. Une lueur dorée, attirante, qui semble provenir d’une grande porte qu’elle n’avait jamais remarquée. Et, dans l’encadrement de cette porte, la silhouette familière d’une femme. Elizabeth reste sans voix.


  Hâte-toi, mon enfant, la presse Rosamonde. Nous n’avons guère de temps. Vite! Rejoins-moi immédiatement!


  Puis, c’est le noir total.


  Elizabeth se réveilla en larmes, le corps couvert de sueur. Ce rêve lui révélait la cruelle vérité: pour avoir empêché le destin de s’accomplir, en sauvant Darg de la mort, en modifiant du cours des choses, elle avait finalement causé la mort de Rosamonde.


  C’était sa faute si sa tante était morte, car c’était à cause d’elle que cette dernière était retournée à Ravensmuir pour satisfaire au caprice du spriggan cupide; c’était sa faute si Rosamonde était dans le labyrinthe au moment où il s’était effondré. Elizabeth pleura, tant son amertume était grande d’avoir été à l’origine de la mort de cette femme qu’elle aimait tant.


  Mais qu’aurait-elle pu faire d’autre? Détourner les yeux quand Darg se noyait? En ne faisant que son devoir, elle avait condamné la personne qu’elle aimait le plus au monde.


  Ses sœurs dormaient profondément et leur respiration régulière l’irrita. Quels doux rêves peuplaient leur sommeil? Pourquoi ce cauchemar venait-il la tourmenter nuit après nuit? Et tandis qu’Elizabeth s’interrogeait, se remémorant le quatrième et nouvel épisode de son rêve, elle eut une révélation.


  C’était un appel. Si elle ignorait ce que signifiait ce rêve, elle savait où se rendre pour le découvrir: à Ravensmuir.


  Bien entendu, jamais Alexandre ne l’autoriserait à aller là-bas, et sans doute Éléonore serait-elle du même avis que son époux.


  Donc, elle devait ourdir un plan.


  Chapitre 9


  


  Ce matin-là, le soleil se leva comme à contrecœur, imitant en cela Alexandre qui cheminait, accablé par un avenir incertain. Ses pensées n’étaient pas à l’image de la mer, lisse et argentée, ni du ciel qui se dégageait peu à peu. Un brouillard ourlait le rivage, s’attardant dans les criques, mais c’est au loin qu’Alexandre portait ses regards, vers les vagues qu’irisaient les premiers rayons du soleil, tandis qu’il galopait avec sa troupe, inspectant les dernières limites de son fief et en vérifiant les bornes.


  Il comprenait soudain pourquoi la mer l’avait toujours fasciné: à cause de ses multiples visages. Sa fascination pour son énigmatique épouse s’expliquait-elle de la même façon? Cette fascination pouvait-elle se révéler aussi dangereuse? La mer lui avait pris ses parents un an auparavant. Éléonore lui réservait-elle un sort semblable, ou l’accusait-on à tort d’intentions malignes?


  Ayant terminé leur tâche avant l’aube, Alexandre et sa troupe regagnèrent le château. Ils traversaient le village quand il entendit des chevaux galoper. Un instant, il crut qu’il s’agissait de l’écho de leurs propres montures. Très vite cependant, il comprit que c’étaient bel et bien des destriers à l’approche. À en juger par le fracas, ils étaient nombreux, si nombreux qu’il craignit une attaque. Une fois de plus, il se prit à regretter que le mur d’enceinte de Kinfairlie n’ait jamais été reconstruit et qu’il n’ait pas le premier sou pour entreprendre ces travaux.


  Qui approche à cheval? cria-t-il aux sentinelles qui scrutaient l’horizon, l’arc à la main.


  C’est le seigneur de Ravensmuir!


  Dieu soit loué, murmura Alexandre, soulagé.


  Il se porta à la rencontre de son frère Malcolm. Il craignait qu’il ne soit trop occupé pour entreprendre ce voyage, pourtant court, et l’accueillit avec enthousiasme.


  Puis, avisant la troupe qui l’accompagnait, il devina que quelque chose n’allait pas.


  Un véritable troupeau de chevaux se pressait à sa suite, certains sans cavaliers. Tous possédaient la robe luisante et noire comme la nuit, l’allure fière et noble de la race de Ravensmuir. Ces bêtes magnifiques et sans pareilles arquaient le cou, la crinière au vent, les narines frémissantes.


  Il y avait là huit destriers, accompagnés de deux douzaines de juments tout aussi imposantes que les étalons, et des sept poulains dont Alexandre avait appris la naissance par une lettre de Malcolm.


  À son grand désarroi, il reconnut dans les cavaliers qui formaient la suite de son frère les serviteurs de ce dernier, ses palefreniers et ses écuyers.


  Il allait falloir nourrir tout ce petit monde. Tout en se livrant mentalement à un rapide inventaire de ses réserves, il maudit une fois de plus sa situation matérielle. Ces derniers temps, toutes les joies étaient gâchées, semblait-il.


  Alexandre imita Malcolm, qui descendait de cheval et retirait ses gants. Puis ce dernier ôta son heaume, révélant sa chevelure d’ébène si semblable à celle de son frère et un visage plus solennel qu’à l’accoutumée.


  Que se passe-t-il? s’inquiéta Alexandre.


  Saisissant la main qu’il lui tendait, Malcolm le regarda au fond des yeux.


  Les grands corbeaux ont quitté le château.


  Alexandre sut aussitôt que son frère ne plaisantait pas.


  Mais, se sentit-il obligé de dire, ils reviennent toujours, tu le sais aussi bien que moi.


  Il n’empêche qu’ils sont partis.


  Ils vont sûrement revenir. Qui sait ce qui peut se passer dans leurs têtes d’oiseaux? Je suis sûr que tu t’inquiètes à tort.


  Ils ne partent jamais plus d’une journée. Or, voilà une semaine entière qu’ils ont disparu.


  Mais…


  Ils se sont envolés tous ensemble, par dizaines, et ont mis le cap à l’est, sans pousser un seul cri. Ils voulaient que j’assiste à leur départ, je le sais.


  Mais c’est absurde.


  Ils ont attendu que je sorte des écuries. Ils voulaient que je comprenne l’importance de leur geste.


  Alexandre posa la main sur l’épaule de son frère. Lui aussi savait ce que signifiait ce départ et comprenait l’amertume de Malcolm. Selon la légende, la présence des corbeaux à Ravensmuir légitimait le pouvoir du seigneur en exercice. Aussi leur départ ne pouvait-il avoir qu’une seule signification.


  Les Lammergeier connaissaient la légende depuis le berceau, mais Alexandre avait toujours pensé qu’il s’agissait d’une pure fantaisie, tout comme Malcolm, qui avait toujours été plus sceptique envers les contes.


  Alexandre contempla la suite de son frère en se demandant comment diable il allait les nourrir jusqu’à la fin de l’hiver.


  Je pense que tu accordes trop de crédit à cette vieille légende, dit-il, s’efforçant de rassurer son frère.


  Comment interpréter autrement ce départ? s’énerva Malcolm. Ravensmuir n’est plus qu’un amas de décombres, le labyrinthe s’est effondré et le donjon par-dessus. Même un lapin aurait du mal à se faufiler entre les ruines. Le seigneur de Ravensmuir a trouvé la mort dans l’effondrement du labyrinthe, on n’a pas retrouvé son corps, et son héritier n’a pas eu le temps de faire ses preuves. Si les corbeaux sont partis, c’est parce qu’il n’y a plus de véritable seigneur de Ravensmuir, comme le raconte la légende.


  Allons, Malcolm, ce n’est qu’un conte.


  Un conte sans âge, et dont je sais maintenant qu’il disait vrai. Les corbeaux ne me trouvent pas à la hauteur et c’est pourquoi ils m’ont abandonné… Je préférerais oublier ce conte, Alexandre, et me dire que ce n’est qu’une légende. Mais je ne peux me voiler la face. Ces oiseaux n’ont fait que confirmer ce que je pensais déjà. Je ne suis pas prêt à assumer cet héritage. J’ai passé moins d’un an au côté d’oncle Tynan, et même si j’ai beaucoup appris sous sa houlette, ce n’est rien en regard de tout ce qu’il me faudrait savoir pour assurer la prospérité de Ravensmuir, surtout en l’état actuel des choses.


  Alexandre parcourut du regard les compagnons de son frère, pratiquement que des hommes. Tous semblaient douter de l’avenir autant que Malcolm.


  Quelles sont tes intentions?


  Depuis l’effondrement du donjon, nous habitons dans les écuries, Alexandre. Ces hommes me servent loyalement, mais il serait indigne de les forcer à vivre plus longtemps dans ces conditions et dans l’incertitude de l’avenir. Je suis venu te demander de prendre ces hommes et ces chevaux sous ta protection à Kinfairlie. Voilà ce dont je suis venu te supplier. Je te les confie tous, car il est évident que tu es plus apte que moi à gouverner un fief.


  Mais Kinfairlie s’est toujours considéré sous la suzeraineté de Ravensmuir.


  Tu seras suzerain des deux.


  Et toi?


  Je pars chercher fortune. Et peut-être un jour m’estimerai-je digne d’assumer le fardeau de Ravensmuir, si tu veux bien me l’accorder.


  Alexandre fut d’abord tenté d’avouer à son frère quelle était la situation de Kinfairlie. Mais il craignait que ce dernier ne supporte pas d’apprendre que les deux fiefs étaient en danger.


  Malcolm, tu es déjà seigneur de Ravensmuir. Ce titre ne te suffit-il pas? Réfléchis bien avant de t’en dépouiller.


  Non, ce titre ne me suffit pas si je ne peux rien faire d’autre que de regarder Ravensmuir tomber en ruine. Ce que nos ancêtres nous ont transmis mérite mieux, Alexandre, et j’ai la ferme intention de trouver un moyen de rendre à Ravensmuir tout son éclat. En attendant, je te le laisse, car tu es plus compétent que moi.


  Alexandre ne savait plus que dire. Non seulement il ne se croyait pas capable d’accomplir ce que lui demandait son frère, mais Ravensmuir était davantage une charge qu’un cadeau. Sans village, ni culture, il ne rapportait aucun impôt. En outre, si ses coffres étaient autrefois remplis grâce au commerce des reliques religieuses, ces reliques avaient toutes été vendues ou emportées. En tant qu’héritage ancestral, en revanche, Ravensmuir avait son importance: c’était un donjon et une terre à défendre au nom des ancêtres.


  Se méprenant apparemment sur les raisons qui faisaient hésiter Alexandre, Malcolm posa la main sur son épaule.


  Ne t’en fais pas pour moi, Alexandre. Je reviendrai reconstruire ce bien qui nous vient de nos ancêtres, et nous saurons que j’ai réussi dans cette entreprise le jour où les corbeaux se poseront de nouveau dans la cour de Ravensmuir.


  Mais enfin, Malcolm, tu ne peux régler ta destinée sur le comportement de simples oiseaux!


  Si, car les corbeaux de Ravensmuir ne sont pas des oiseaux comme les autres. Tu devrais le savoir.


  Troublé par cette déclaration, Alexandre dévisagea son frère d’un œil sceptique.


  Ne me dis pas que tu as appris à parler avec eux, comme on prétend que le font les seigneurs de Ravensmuir?


  Malcolm se détourna.


  Oncle Tynan m’a appris beaucoup de choses, mais il me reste encore beaucoup à apprendre. Acceptes-tu le sceau de Ravensmuir, oui ou non?


  Alexandre réprima un juron et se mit à marcher de long en large. Quatre douzaines de bouches à nourrir supplémentaires, plus trois douzaines de chevaux à entretenir, sans compter des kilomètres de terre à défendre, tout cela sans un sou vaillant… Il surprit le regard plein d’espoir des compagnons de Malcolm. Avait-il vraiment le choix?


  J’en serai le gardien pour toi, ni plus ni moins, déclara-t-il. Oncle Tynan t’a choisi comme héritier et je respecterai sa décision, que tu croies en toi ou non.


  Acceptes-tu d’héberger également les chevaux? Tu peux les croiser comme tu veux, du moment qu’ils sont bien traités. Eux aussi font partie de notre héritage.


  Mes écuries sont modestes, mais elles sont à toi, répondit Alexandre, résigné. J’ignore comment nous allons nourrir tous ces chevaux, car nous n’avions pas prévu d’entretenir autant de bêtes, mais…


  Il y a de la paille et du foin à Ravensmuir. J’ai dépensé mes derniers sous pour les acheter. Ces réserves sont à toi, naturellement, puisque tu en es maintenant le seigneur.


  Plongeant la main dans sa bourse, Malcolm en sortit le sceau de Ravensmuir et le tendit à Alexandre, qui le trouva plus lourd qu’il ne s’y attendait.


  Merci, fit Malcolm, visiblement soulagé. Je savais que tu m’aiderais, Alexandre. Tu as toujours été plein de ressources en dépit de ton côté farceur, et toujours prêt à aider ceux qui en avaient besoin.


  Reste au moins ici jusqu’à l’épiphanie: tu ne peux pas voyager pendant la période des fêtes… Nous trouverons peut-être une solution à tes maux pendant ton séjour.


  J’en doute, Alexandre, mais j’accepte avec joie… En vérité, je ne sais pas encore où aller. Je sais seulement que je ne peux demeurer à Ravensmuir… Qui sait si je ne trouverai pas à me marier avec quelque riche héritière!


  À moins que tu n’épouses quelque sorcière, marmonna Alexandre, doutant qu’une dot suffise à reconstruire un château.


  Malcolm ne put s’empêcher de s’esclaffer.


  Allez, reprit Alexandre, viens déjeuner. Un problème semble toujours moins terrible lorsqu’on a le ventre plein.


  Puis il appela son palefrenier et s’assura que celui de son frère respecterait les ordres de ce dernier. Les deux hommes, qui semblaient tout à fait prêts à collaborer, allèrent aussitôt inspecter les écuries et entreprirent d’organiser sur-le-champ l’expédition destinée à ramener les provisions de Ravensmuir.


  Pendant que son frère menait son étalon à l’écurie, Alexandre contempla le sceau de Ravensmuir, si chargé d’histoire familiale. En proie à des sentiments partagés, il le tourna et le retourna entre ses doigts. D’un côté, ce serait pour lui un honneur de porter ce sceau, même pour une courte durée. D’un autre côté, Ravensmuir risquait d’engloutir le peu qu’il restait de son trésor.


  Levant les yeux vers le ciel, dans l’espoir, peut-être, de quelque aide divine, il surprit un mouvement à la fenêtre de sa chambre. En y regardant plus attentivement, il reconnut Éléonore, immobile, dont les cheveux défaits volaient au vent. Elle l’observait comme il l’observait, et il éprouva un picotement sur tout le corps.


  C’était comme si elle savait ce qu’il tenait entre ses mains, comme si elle savait ce qui venait de se passer dans la cour, bien qu’il soit impossible qu’elle ait entendu sa conversation avec Malcolm. Que ferait-elle en apprenant la nouvelle? Elle commença à se pencher à la fenêtre, comme si elle voulait le saluer ou le féliciter de cet ajout à ses possessions.


  Refermant les doigts sur le sceau, il le fourra dans sa bourse. Il était peut-être fou, mais le fait d’être maître de la totalité de l’héritage familial redoublait sa détermination à survivre à tout ce que cette femme pourrait tenter contre lui.


  Le plus simple, se rendit-il soudain compte, c’était de suivre son intention première: gagner son affection pour de bon. Car aucune femme ne pouvait désirer perdre le maître de son cœur.


  Il avait au moins neuf mois devant lui pour y parvenir, car c’était le laps de temps minimum avant qu’un descendant ne vienne au monde.


  Mais pour atteindre ce but, il devrait d’abord découvrir tous les secrets d’Éléonore. Par chance il était fort têtu, c’était du moins ce que ses sœurs prétendaient. Et c’était là un défi dont il avait bien l’intention de sortir victorieux. Après avoir levé une dernière fois les yeux vers sa femme et vu qu’elle se retirait dans leur chambre, Alexandre pénétra dans le château.


  Il avait besoin d’un solide repas avant d’affronter le défi que représentait sa femme.


  


  Des chevaux!


  Éléonore, qui s’était endormie tout habillée sur le lit, se réveilla en entendant le martèlement des sabots et se précipita à la fenêtre. Les bêtes qu’elle aperçut étaient les plus belles qu’elle ait jamais vues fouler le sol de Kinfairlie. C’étaient des bêtes racées, et qui arboraient toutes la même robe luisante d’un noir presque surnaturel.


  Jamais elle n’en avait vu de pareils, et Dieu sait qu’elle avait vu des chevaux. Bien que massifs, ils étaient gracieux; leurs naseaux se dilataient, leur cou se cambrait fièrement; leurs queues et leurs crinières étaient longues et soyeuses. Et comme ils étaient nombreux! À peine arrêtés, ils se mirent à piaffer d’impatience, comme s’ils avaient été prêts à galoper jusqu’à Jérusalem.


  Dieu qu’elle mourait d’envie de galoper sur l’une de ces splendides montures! Elle s’appuya au mur près de la fenêtre, les jambes flageolantes, les dévorant des yeux.


  Elle remarqua soudain qu’Alexandre se tenait devant le groupe de chevaux. Il discutait avec un homme à peu près de la même taille que lui et qui arborait les mêmes cheveux de jais. S’agissait-il d’un ami ou d’un parent? Les deux hommes semblaient se disputer, mais elle ne saisissait pas ce qu’ils se disaient.


  Une décision dut sans doute être prise, car soudain les chevaux et le nouveau venu se dirigèrent vers les écuries. Comme Alexandre levait les yeux, Éléonore s’interdit de se cacher. Un instant, elle eut l’espoir qu’il allait la rejoindre, mais il se détourna finalement, et son rejet silencieux lui fut un coup terrible.


  Cependant, elle n’était pas comme ces jeunes filles fragiles qui se réfugient dans leur chambre. Si Alexandre ne venait pas à elle, alors elle irait à lui.


  


  Malcolm rejoignit Alexandre dans la grande salle. Sentinelles et mercenaires y déjeunaient dans un calme étonnant. Le feu crépitait joyeusement dans la cheminée, où la bûche de Noël était à peine entamée. Une odeur de pain frais flottait dans l’air et l’on entendait chanter dans les cuisines. Il y avait aussi de la bière, bien que claire, et une jonchée fraîche sur le sol.


  Quelque chose a changé à Kinfairlie, observa Malcolm en fronçant les sourcils. Que s’est-il passé?


  Je me suis marié le jour de Noël, répondit Alexandre en s’efforçant d’apparaître désinvolte. Et c’est mon épouse qui régente désormais la vie domestique.


  Tu t’es marié? s’écria Malcolm, Cette semaine? Comment? Avec qui?


  Il est bien dommage que tu ne sois pas arrivé plus tôt, répondit Alexandre, s’amusant de la stupéfaction de son frère. Car Madeline et Rhys étaient là, ainsi que Vivienne et Erik.


  Une seconde: Madeline et Vivienne étaient là, avec les maris que tu leur as fait épouser contre leur volonté… Et quand sont-ils repartis?


  Hier.


  Et tu t’es marié pendant qu’ils logeaient ici?


  Comme je te l’ai dit.


  Voilà une cour bien rapide, mon cher frère. La dernière fois que nous nous sommes vus, tu n’avais aucune intention de te marier et ne courtisais aucune demoiselle.


  J’ai rencontré cette dame la veille de Noël…


  La veille de tes noces! Alors que Madeline et Vivienne étaient ici. Voilà qui sent la vengeance, Alexandre!


  …mais cela n’ôte rien à l’admiration que j’ai pour elle, termina Alexandre comme si son frère ne l’avait pas interrompu.


  Avoue: Madeline et Vivienne se sont vengées de toi.


  En effet, mais cela n’implique pas que tout finisse mal pour autant, comme elles l’ont appris toutes deux.


  Malcolm sirota sa bière d’un air entendu.


  Donc, il s’agit d’un mariage aimable?


  Bien entendu.


  Alexandre n’avait aucune intention de confesser sa méprise à son frère, car tout détail révélé à l’un de ses frères et sœurs serait aussitôt répété aux autres. En outre, à force de leur cacher la vérité sur les finances de Kinfairlie, il avait pris l’habitude de les protéger de toutes les vérités désagréables.


  En fait, reprit-il, Éléonore a hâte d’avoir un fils.


  Vraiment?


  Malcolm se mit à mâcher son pain en étudiant son frère comme s’il le soupçonnait de ne pas lui avoir tout dit.


  Une femme aimante, voilà un sort plutôt enviable. Je m’incline devant toi, Alexandre, car il semble que tout s’arrange bien pour toi, alors même que nos sœurs ont comploté contre toi. Quelle nouvelle!


  Je ne sais si tout va aussi bien que tu le dis…


  Quelle modestie! Kinfairlie est en sécurité entre tes mains et en paix; tu es entouré d’hommes loyaux, tes écuries sont remplies de magnifiques chevaux, deux de tes sœurs ont fait un beau mariage, et ta femme est pressée de t’offrir un héritier!


  Malcolm parlait sans la moindre amertume, car il n’avait jamais été envieux. Cependant, Alexandre éprouva le besoin de mettre les choses au point. Baissant la voix, il confia à son frère:


  En tout cas, il y a au moins une chose qui ne va pas.


  Comme Malcolm se penchait pour l’écouter, il poursuivit:


  Pour être franc, je ne sais plus grand-chose sur l’art de plaire aux dames. N’aurais-tu pas un conseil à me donner?


  Tu plaisantes, j’espère?


  Pas tu tout.


  Tu as fait la cour à toutes les jeunes filles entre ici et Londres, et non sans succès!


  Badiner avec une demoiselle est une chose, faire naître l’amour dans le cœur d’une épouse en est une autre.


  Ainsi donc, pour la première fois, tu souhaites plus que trouver simplement du plaisir dans le lit d’une femme. Serais-tu amoureux, cher frère?


  Alexandre se contenta de sourire. Son frère opina du chef, l’air satisfait.


  Je vais te dire la seule chose que je sache sur l’art de courtiser les dames, car mes succès en ce domaine sont loin d’égaler les tiens. Ce conseil, je le tiens de l’oncle Tynan, et je me demande encore s’il ne réfléchissait pas tout simplement à haute voix le jour où il m’a parlé ainsi.


  L’idée de bénéficier d’un conseil de Tynan en matière de femmes ne tentait guère Alexandre, car ce dernier était mort sans s’être jamais marié, après avoir rejeté l’affection sincère de Rosamonde.


  Il disait, poursuivit Malcolm, qu’il était important d’avoir quelque chose à offrir à une femme que l’on courtisait. Il pensait que si Rosamonde et lui n’avaient pu trouver le bonheur, c’était parce qu’il n’avait rien à lui offrir qu’elle ne possède déjà.


  Il aurait pu lui faire cadeau de son amour, observa Alexandre.


  Il croyait que les présents attendrissent le cœur d’une femme, et cela le contrariait que Rosamonde soit aussi riche. La seule chose qu’il lui ait jamais offerte, c’était cette bague en argent dont notre grand-père avait fait cadeau à sa femme.


  Et Rosamonde la lui a rendue.


  Après le départ de Rosamonde, oncle Tynan l’a mise à son doigt et ne l’a plus ôtée. Tous les soirs, il la contemplait en silence. Selon moi, il savait qu’il avait laissé passer sa chance, et pensait que le seul cadeau qu’il ait offert à Rosamonde n’était pas le bon.


  Alexandre fixa sans rien dire le fond de son verre. Malcolm n’avait peut-être pas tort, après tout. Un cadeau bien choisi et offert au moment opportun ne dissuaderait-il pas Éléonore de se débarrasser de lui? Pouvait-il apparaître à ses yeux un époux digne d’être gardé?


  Éléonore aimait les chevaux, il en était certain. Il se rappelait le regard admiratif dont elle couvait les montures des invités sur le départ, la veille. Son visage s’était éclairé d’une manière inhabituelle. Il la voyait très bien monter l’un des chevaux de Ravensmuir. En outre, il se rappelait qu’elle avait fui à pied le logis de son dernier mari; peut-être avait-elle préféré y laisser son cheval favori, ne sachant où elle se rendrait. À moins qu’Ewen ne l’ait pas autorisée à posséder une monture.


  Dans ces conditions, quel meilleur moyen de la persuader de son affection? En outre, lui offrir ainsi la possibilité de s’enfuir, n’était-ce pas lui prouver qu’il n’avait aucune intention de la retenir contre sa volonté? N’était-ce pas se montrer un meilleur époux qu’Ewen?


  Cela valait la peine d’essayer.


  Malcolm, me fais-tu réellement don des chevaux de Ravensmuir?


  Bien sûr. Je sais qu’ils seront bien traités chez toi et que tu t’y connais autant que moi en élevage, vu que tu as fait ton apprentissage de chevalier à Ravensmuir.


  Dans ce cas, je choisirai parmi eux une jument pour mon épouse, déclara Alexandre en se levant.


  Quel magnifique cadeau de mariage! Je t’aiderai à choisir, car je connais chacune de ces bêtes. Nous en choisirons une dont le caractère s’accorde avec celui de ta femme.


  Mais les deux hommes n’auraient pas à effectuer ce choix sans l’intéressée, car à l’instant où ils quittaient la table d’un pas décidé, Alexandre aperçut Éléonore au pied de l’escalier. Elle semblait hésiter à le rejoindre, et il s’en voulut d’être à l’origine de ses craintes.


  Se tournant vers elle, il sourit et lui tendit la main.


  Venez, Éléonore, que je vous présente mon frère Malcolm.


  


  Éléonore ne se fit pas prier, ravie qu’elle était de pouvoir enfin examiner de près le nouveau venu. Ainsi donc, c’était l’un de ces frères susceptibles de s’emparer du sceau de Kinfairlie au cas où Alexandre mourrait sans héritier. Il était un peu plus jeune que ce dernier et arborait la même chevelure d’ébène, le même corps musclé. Malcolm, cependant, avait des yeux gris qu’Éléonore trouvait beaucoup moins beaux que les yeux bleus pétillants de son époux.


  Elle sourit poliment à Malcolm tout en se jurant qu’il n’aurait jamais Kinfairlie. Ce serait son fils à elle qui régnerait sur ce fief, elle en avait la certitude.


  Après les salutations d’usage, Malcolm s’enquit aimablement:


  Vous montez souvent à cheval?


  Bien sûr, j’ai appris à monter comme toutes les dames de mon rang. Pourquoi cette question? s’étonna-t-elle en glissant un regard à Alexandre, qui affichait une expression innocente ne lui ressemblant pas.


  J’ai demandé à Alexandre de s’occuper de mes chevaux en mon absence, et il se propose de vous en offrir un en cadeau de mariage. Éléonore sentit son sang se figer. Elle ne voulait pas: revivre cela une seconde fois!


  Je… je n’ai nul besoin d’avoir mon propre cheval. Mais je vous remercie de cette aimable intention.


  Il ne s’agit pas seulement d’une intention, fit Alexandre en lui prenant le bras. C’est une décision que j’ai prise. Venez avec nous pour m’aider à choisir.


  Non! s’écria-t-elle, si fort que tous les regards se tournèrent vers elle. Je vous en supplie, non. Je n’ai nul désir d’avoir un cheval. Je suis très heureuse d’aller à pied, je vous assure.


  Alexandre se pencha vers elle, l’œil brillant et, se trompant sur les raisons de ces craintes, murmura:


  Éléonore, ne soyez pas ridicule. Ce cheval ne me coûtera rien. Je tiens à ce que mon épouse ait sa propre monture, comme il se doit.


  Je refuse d’en choisir une, s’entêta-t-elle. J’ai peur des chevaux! mentit-elle, sentant que son mari s’apprêtait à insister.


  Mais vous disiez avoir appris à monter toute jeune…


  C’est vrai, j’ai monté pendant des années, malgré ma peur. Mais j’ai eu de nombreuses expériences malheureuses, et je ne veux plus m’approcher des chevaux.


  Le meilleur remède, dans ce cas, c’est de remonter en selle, intervint obligeamment Malcolm. Ne craignez pas d’être désarçonnée par l’un des chevaux de Ravensmuir, car il en faut beaucoup pour les rendre nerveux.


  Non! Je ne veux pas de ce cadeau.


  Éléonore se tourna alors vers Alexandre, sachant qu’elle devait avoir l’air d’une folle, mais bien décidée à ce que l’horreur ne se reproduise pas.


  Veuillez avoir l’amabilité d’accepter mon refus. Je n’aurai pas de cheval!


  Un silence stupéfait était tombé dans la grande salle. Éléonore fit volte-face et quitta en hâte la pièce pour aller se réfugier dans sa chambre. Dans l’escalier, elle bouscula l’une des sœurs d’Alexandre et ne prit pas la peine de répondre à sa question. Une fois dans la chambre, elle tourna la clef dans la serrure.


  Alors seulement, elle s’autorisa à pleurer. Elle était seule responsable de ce qui lui arrivait, car elle avait trahi la mémoire de Blanchefleur, la veille, en témoignant de l’affection aux chevaux. À présent, on allait utiliser cette affection contre elle. Comme par le passé.


  Non, elle ne pouvait laisser un tel crime se reproduire et peu importait ce qu’il lui faudrait dire pour l’empêcher. Tant pis si tous la croyaient folle. Du moment qu’on ne faisait pas de mal aux chevaux, elle s’en moquait.


  


  Alexandre regarda s’éloigner sa femme sans dissimuler sa surprise.


  Je me suis pourtant laissé dire qu’un cadeau aussi somptueux ne pouvait que plaire à une femme, risqua Malcolm.


  C’est en effet ce que je pensais, avoua Alexandre. Mais il devinait que ce refus cachait quelque chose. Éléonore s’était bel et bien affolée; il avait vu de la terreur dans ses yeux, sans toutefois en comprendre la raison.


  J’imagine que sa crainte des chevaux explique sa véhémence, fit remarquer Malcolm.


  Je ne suis pas sûr que ce soient les chevaux qui l’effraient, répondit Alexandre.


  Lorsqu’il eut raconté à son frère comment sa femme s’était comportée la veille avec les chevaux, ce dernier resta perplexe.


  Je crois que nous devrions tout de même lui en choisir un, en dépit de cet incident, déclara Alexandre.


  Peut-être trouve-t-elle ce cadeau trop généreux, hasarda Malcolm. À moins que, aimant ces animaux, cela lui paraisse trop beau pour être vrai.


  Possible. Elle était à la fenêtre lorsque tu es arrivée, elle sait donc combien ces bêtes sont exceptionnelles. Peut-être n’ose-t-elle y croire de peur d’être déçue.


  Aurais-tu déjà souvent déçu ta femme? le taquina Malcolm.


  Alexandre n’eut pas le temps de lui répondre, car Isabella fondit sur lui, l’air indigné.


  Qu’as-tu fait à ta femme? Comment oses-tu la faire pleurer de si bon matin? Contrairement à nous, elle n’est pas accoutumée à tes farces! Et tu lui joues un tour après l’avoir abandonnée deux jours et deux nuits! Quel grossier personnage tu fais!


  Je voulais simplement lui faire un cadeau, se défendit Alexandre. Ne sied-il pas à un homme d’offrir un présent à sa femme?


  Tout le monde dans la salle rit de ses protestations d’innocence, puis se remit à manger, non sans commenter à qui mieux mieux l’incident.


  Elle n’a pas dû te croire, décréta Isabella. Dieu sait pourtant qu’elle devrait avoir déjà compris jusqu’où tu peux aller pour faire enrager ton prochain.


  À moins qu’elle ne soit au contraire extrêmement clairvoyante, plaisanta Malcolm.


  Isabella poussa un cri de joie.


  Malcolm! J’ignorais que tu étais là!


  Elle se rua vers son frère et l’étreignit avant de le contempler, rayonnante.


  Alexandre, tu aurais dû me dire qu’il venait!


  Je l’ignorais. Il arrive à peine, et je ne voulais pas réveiller tout le monde de si bonne heure. Comment aurais-je pu imaginer que tu te lèverais si tôt?


  Malcolm s’esclaffa, les difficultés à se lever d’Isabella étant connues de tous.


  Est-ce bien Isabella que j’ai devant moi? fit-il. Vous lui ressemblez, assurément, mais jamais je n’ai vu ma sœur debout avant midi.


  Elle voulut lui administrer une tape sur l’épaule, mais il l’esquiva.


  C’est la culpabilité qui l’empêche de dormir, expliqua Alexandre. Elle a essayé de me tuer la veille de Noël.


  Isabella ouvrait la bouche pour nuancer cette accusation, mais Malcolm s’exclama:


  Pourquoi as-tu attendu toutes ces années? Nous aurions pu nous débarrasser de lui depuis longtemps. Cela aurait été tellement plus simple quand nous étions petits!


  Tous rirent de cette plaisanterie, et Alexandre en profita pour jeter un coup d’œil en direction de l’escalier. Devait-il rejoindre Éléonore sur-le-champ, ou valait-il mieux la laisser tranquille? Jamais elle n’avait fait montre d’une telle émotion, et quelque chose lui disait qu’il avait touché du doigt un autre de ses secrets. Or, le meilleur moyen de découvrir ce secret, c’était d’aller jusqu’au bout de sa proposition.


  Isabella, tu es de la même taille qu’Éléonore: accepterais-tu de nous aider à lui choisir une jument?


  Tu veux lui offrir un cheval? Rien que pour elle?


  L’une des juments de Ravensmuir, précisa Malcom.


  Mais tu ne la connais que depuis quelques jours! s’écria la jeune fille, outrée par cette injustice. Moi, tu me connais depuis toujours: tu dois m’offrir un cheval à moi aussi!


  Toutes les mariées ont droit à un cadeau, lui rappela Alexandre d’un ton suave. Peut-être ton époux lorsque tu en auras choisi un t’offrira-t-il aussi un cheval.


  Tu essaies de m’inciter à choisir un fiancé rapidement.


  Si tu tardes trop, ne te plains pas que je m’en charge à ta place.


  La colère dans le regard d’lsabella fit soudain place au soupçon.


  Un cheval pareil, ce n’est pas un petit cadeau. Or, tu as déjà offert une bague ornée d’une pierre précieuse à Éléonore.


  La coutume veut qu’une mariée reçoive une bague pour sceller son serment.


  Tu vois, Isabella, intervint Malcolm, le mariage a du bon.


  Je suis sûre qu’il y a autre chose, répliqua-t-elle. Tu es bel et bien entiché!


  Pas du tout, se défendit Alexandre.


  Mais son frère et sa sœur rirent de si bon cœur qu’il lui sembla grossier de poursuivre sur le sujet. Isabella n’avait du reste pas tout à fait tort, car il devait admettre qu’Éléonore le fascinait.


  Suivez-moi, tous les deux, reprit-il. Allons choisir un cheval pour ma femme.


  Comme il filait vers la porte, Anthony l’intercepta.


  Je dois vous demander, milord, si les hommes qui sont aux écuries restent pour le repas de midi.


  Alexandre s’efforça de répondre sans se départir de son sourire, afin que Malcolm ne se doute pas du fardeau que cela représentait pour Kinfairlie.


  Bien entendu, Anthony. Les gens, de Ravensmuir vont même demeurer ici pour une durée indéterminée. Mon frère Malcolm, lui, ne reste que jusqu’à l’Épiphanie.


  La détresse d’Anthony devait être considérable, car le vieil homme, pourtant habitué à dissimuler ses sentiments, ne parvint pas à la cacher.


  Alexandre enchaîna, avant que son intendant ne révèle ses craintes à voix haute:


  Pour les chevaux, nous aurons du fourrage que les palefreniers iront chercher dès aujourd’hui à Ravensmuir.


  Mais, milord…


  Allons, Anthony, c’est Noël, et je suis sûr que nous avons de quoi recevoir nos hôtes!


  Se redressant de toute sa hauteur, l’intendant regarda son maître au fond des yeux.


  Dans ce cas, milord, vous devriez peut-être accorder un moment au cuisinier, afin de décider quelle viande doit être servie au repas de midi.


  Il n’y en avait pas suffisamment, Alexandre le savait déjà. Soutenant le regard du vieil homme, et soulagé que ce dernier ait apparemment compris la situation, il répondit:


  N’est-ce pas aujourd’hui la fête des Saints-Innocents? En un tel jour, il convient de faire maigre. Veuillez demander au cuisinier de faire cuire du pain noir et d’évaluer la quantité de poisson dont nous disposons. Je passerai tout à l’heure pour régler tout cela avec lui.


  Bien, milord, dit Anthony en s’inclinant. Alexandre quitta la salle à grands pas, en priant tour que son frère et sa sœur ne posent pas de question.


  Je déteste le pain noir, commenta Isabella.


  C’est mieux que pas de pain du tout, rétorqua Malcolm. Après les mois que nous venons de passer à Ravensmuir, je ne ferai pas le difficile, car nous n’avions plus grand-chose à nous mettre sous la dent.


  Tu aurais dû venir plus tôt, le tança Isabella. À Kinfairlie, la nourriture ne manque jamais; voilà au moins une chose sur laquelle nous pouvons compter.


  Alexandre ne pipa mot. Fort heureusement, ils avaient atteint les écuries, et la question de la nourriture fut abandonnée au profit des chevaux.


  


  Éléonore s’efforçait de se ressaisir après cette crise de larmes qui ne lui ressemblait guère quand, entendant des voix dehors, elle se précipita à la fenêtre juste à temps pour voir Alexandre traverser la cour en compagnie de Malcolm et d’une de leurs sœurs il devait s’agir d’Isabella, à en juger par sa haute taille et sa chevelure flamboyante. C’était sans doute elle, qu’elle avait bousculée dans l’escalier.


  Alexandre se dirigeait vers les écuries d’un pas si décidé qu’Éléonore prit de nouveau peur. Elle s’inquiétait d’en savoir si peu à son sujet. Après tout, Millard, en qui elle avait confiance, n’avait-il pas commis un acte horrible dont il l’avait ensuite rendue responsable? Non seulement elle ne l’oublierait jamais, mais elle craignait que le même crime ne se reproduise.


  Il fallait compter les chevaux sans attendre, avant que l’un d’entre eux ne soit emmené.


  Essuyant ses larmes, elle vérifia sa tenue, puis sortit de la chambre en prenant soin d’emporter la clef. Elle descendit l’escalier sur la pointe des pieds, en veillant à ne pas faire grincer les marches.


  Comme elle passait devant la chambre des jeunes filles, elle entendit qu’on poussait le verrou, et s’élança en avant. Elle était presque arrivée dans la grande salle quand elle entendit la porte des jeunes filles se refermer.


  La grande salle était bondée et Éléonore, peu encline à échanger des plaisanteries, salua quelques hommes qui s’inclinaient devant elle, avant de se diriger vers les cuisines comme si elle avait à y faire.


  Milady!


  Anthony la gratifia d’un profond salut. À côté de lui, le cuisinier, l’air renfrogné, se contenta d’un bref hochement de tête.


  Peut-être pourrez-vous nous venir en aide, milady. Le seigneur insiste pour que nous discutions de la question des viandes à servir à midi lorsqu’il reviendra des écuries…


  À ces mots, Éléonore sentit son cœur s’affoler, mais elle fit en sorte de ne pas montrer son inquiétude.


  …mais le cuisinier dit qu’il se fait tard, et il voudrait qu’on lui donne des instructions dès maintenant.


  Bien sûr, fit Éléonore. J’ai cru comprendre que nous avions des invités aujourd’hui?


  Vingt hommes, arrivés de Ravensmuir ce matin même, en plus de tous ceux que nous avions déjà! répondit le cuisinier, visiblement contrarié. Je n’ai plus que des restes de gibier. Le seigneur a demandé du pain noir, ce qui m’ôte une épine du pied, mais je ne peux pas servir uniquement du pain.


  Avez-vous du poisson?


  Deux tonneaux de poisson fumé, milady. Le seigneur a suggéré qu’on serve du poisson, mais j’avais prévu de le servir vendredi, au déjeuner.


  Nous nous occuperons de vendredi plus tard. Pour ce midi, nous servirons le pain et le poisson, frit si possible, car des hommes qui ont fait une longue route apprécieront un repas chaud.


  C’est faisable, milady.


  Ce soir, nous mangerons du ragoût, maigre, avec beaucoup de sauce. Avez-vous encore des choux frisés dans le potager?


  Ils ne sont plus très beaux…


  Ils feront l’affaire, surtout avec une sauce au gibier.


  Le visage du cuisinier s’éclaira.


  Il me reste une mesure de beurre, madame, et j’ai encore de la ciboulette: ce poisson sera un régal, comptez sur moi.


  Merci. J’ai hâte de le goûter.


  Comme elle tournait les talons, Anthony lui emboîta le pas.


  Merci, milady. Vous êtes arrivée au moment opportun et nous avez tirés d’embarras.


  Il faudra envoyer des hommes à la chasse cet après-midi. J’imagine que mon époux a des chasses, n’est-ce pas?


  Les terres de Kinfairlie sont vastes, milady, et ses forêts regorgent de gibier.


  Parfait. Un cerf ou tout autre gros gibier serait idéal, mais une montagne de faisans fera aussi l’affaire. Que votre maître soit occupé ou non, pourriez-vous arranger une chasse avec certains de ses invités?


  Peu d’entre eux sont nobles et ont le droit de chasser, milady.


  Il faut absolument garnir notre table, Anthony. Si le seigneur ne peut mener la chasse, alors remplacez-le. Je me moque que les chasseurs soient nobles ou non: tout ce qui m’importe, c’est qu’ils rapportent suffisamment de viande pour nourrir une centaine de convives pendant au moins deux jours.


  Mais…


  Il sied mal à la réputation d’un seigneur de ne pas avoir de quoi nourrir ses invités, surtout en cette saison. Je suis sûre que vous saurez faire en sorte que votre seigneur ne se couvre pas de honte.


  Anthony s’inclina.


  Il sera fait comme vous l’ordonnez, milady. Et, si vous le permettez, j’ajouterai ceci: il est de bon augure que le seigneur et vous-même soyez du même avis concernant la table. Hier encore, il recommandait d’ajouter en abondance du safran à la sauce, malgré le coût de cette épice.


  Éléonore sourit, rassurée que ses conseils aillent dans le même sens que ceux de son époux.


  C’est Noël, Anthony.


  En effet, milady, et Kinfairlie a bien de la chance.


  Quittant la grande salle, Éléonore gagna en hâte les écuries, où l’odeur douceâtre du foin et des chevaux réveilla en elle quantité de souvenirs. Un palefrenier la salua; il semblait suffisamment âgé pour commander aux autres, mais elle ne se rappelait pas l’avoir déjà vu.


  Je vous demande pardon, madame, mais vous devez être la dame de Kinfairlie, si je ne m’abuse, risqua-t-il avant de s’incliner avec une maladresse indiquant qu’il ne croisait pas souvent de dame noble.


  En effet, répondit Éléonore, frissonnant de plaisir en s’entendant décerner ce titre pour la première fois. J’ai cru comprendre que de nouveaux chevaux étaient arrivés.


  Au bruit de leurs voix, des dizaines de chevaux sortirent la tête de leur stalle en agitant les oreilles. Alexandre n’était nulle part visible, mais il est vrai que les écuries étaient fort sombres comparées à la cour baignée de soleil.


  Ils viennent de Ravensmuir, expliqua le palefrenier. C’est moi qui les ai amenés.


  Comme Éléonore se contentait de regarder les quelques bêtes qu’elle apercevait, il se tut, indécis, puis risqua après quelques secondes:


  Voulez-vous que je vous montre les jeunes? J’ai appris que le seigneur de Kinfairlie avait des projets pour eux, alors vous feriez bien d’aller les voir le plus tôt possible.


  Éléonore sentit ses craintes renaître.


  Je veux les voir tous. Mais montrez-moi d’abord les poulains, s’il vous plaît.


  Le palefrenier la précéda, tête baissée, content d’avoir quelque chose à faire.


  Faites attention où vous posez les pieds, milady, lui conseilla-t-il. Ça ne fait pas longtemps qu’ils sont là, mais on ne sait jamais. En outre, deux des juments n’ont pas voulu se séparer de leur petit, si bien que l’enclos des poulains est plein à craquer.


  Lorsqu’il ouvrit la barrière, les poulains tournèrent la tête vers eux, l’œil luisant dans la pénombre. L’un d’entre eux fit mine de s’approcher quand une jument s’interposa entre Éléonore et lui. Elle commença par renifler la main et les cheveux de la jeune femme, comme pour se rassurer sur ses intentions. L’examen se prolongeant, Éléonore craignit soudain que l’animal ne devine son noir secret.


  Ce cheval savait-il ce qui était arrivé à Blanche-fleur? Pire, savait-il qu’elle n’avait pas été capable de sauver celle-ci?


  La jument hennit soudain en secouant la tête, puis entreprit de mâchonner les cheveux d’Éléonore, qui crut défaillir de joie devant cette marque de confiance. Elle leva la main pour la caresser.


  Le poulain s’approcha à son tour, imitant le manège de sa mère. Tous deux avaient une robe soyeuse, des naseaux incroyablement veloutés, la croupe musclée. Le poulain était déjà presque aussi grand que sa mère, bien qu’il soit de l’année.


  Ils étaient de toute beauté, et bien qu’Éléonore rêve d’en posséder un, elle ne voulait pas qu’on devine combien elle aimait ces animaux. Aussi retira-t-elle sa main, se rappelant la présence du palefrenier. Elle était venue ici uniquement pour les compter.


  Elle n’eut malheureusement pas l’occasion de le faire.


  Que faites-vous ici? demanda Alexandre derrière elle.


  Saisie, Éléonore se composa bien vite un visage sans expression avant de se retourner.


  Alexandre, qui se tenait au côté du palefrenier, semblait ne plus rien comprendre.


  Je croyais que vous aviez peur des chevaux? s’étonna-t-il. Dans ces conditions, que faites-vous dans cette salle, seule, qui plus est? Éléonore croisa son regard et, pour la première fois de sa vie, ne sut que répondre.


  Chapitre 10


  


  Alexandre n’avait jamais surpris Éléonore à court de mots, et il n’était pas sûr de goûter ce spectacle.


  Elle le contemplait avec de grands yeux, le visage blême. Aucun doute, il venait de lui causer un choc, même si c’était involontaire.


  Je croyais que vous n’aimiez pas les chevaux, répéta-t-il avec plus de douceur.


  Éléonore parut se ressaisir. Alexandre eut l’impression de la voir se cuirasser contre lui sous ses yeux, et, à vrai dire, il ne pouvait pas plus déchiffrer ses pensées que si elle avait porté un heaume à la visière baissée.


  En effet, répondit-il d’un ton crispé. Mais comme mon refus d’accepter votre présent semblait vous contrarier, j’ai tenté de lutter contre la répulsion que m’inspiraient ces animaux. N’est-il pas du devoir d’une femme de chercher à contenter son époux?


  N’était-ce pas plutôt elle que ce cadeau avait semblé contrarier? Alexandre, pour sa part, avait simplement été troublé par sa réaction.


  Quant à la réponse qu’elle venait de lui faire, elle aurait été plus plausible si la jument n’avait pas été en train de fourrer ses naseaux dans ses cheveux. Alexandre, en effet, connaissait suffisamment les chevaux pour savoir qu’ils ne montraient jamais d’affection aux individus qui éprouvaient de la crainte ou du dégoût à leur endroit. En outre, Éléonore se retenant visiblement de caresser l’animal, Alexandre ne crut pas un mot de ce qu’elle venait d’affirmer.


  En fait, son sang commençait même à bouillir à l’idée qu’elle lui mentait de nouveau. Le prenait-elle pour un imbécile? Que valait donc la parole de cette femme qui lui avait pourtant juré franchise et honnêteté?


  Il décida cependant de feindre de la croire, histoire de voir jusqu’où elle irait.


  Vous semblez avoir fait d’immenses progrès en ce domaine, observa-t-il.


  Pénétrant à son tour dans la stalle, il congédia le palefrenier d’un geste. Éléonore se raidit, tandis que les poulains la poussaient affectueusement, révélant du même coup qu’elle les avait caressés.


  Montiez-vous souvent autrefois?


  Oui, admit-elle. Mes tuteurs ont fait en sorte que je sois bonne cavalière.


  Chose bien naturelle, dit Alexandre en caressant la tête de la jument. Voici Guenièvre, au cas où les présentations n’auraient pas été faites.


  Comme l’épouse du roi Arthur?


  Éléonore avait beau faire, son admiration pour l’animal était évidente. Cette femme mentait comme un arracheur de dents! songea Alexandre, qui répondit, malgré son mécontentement grandissant:


  En effet, car aucun étalon ne résiste à son charme. Elle pouline presque chaque année, malgré les efforts du palefrenier pour l’en empêcher.


  Vous ne voulez donc pas la faire saillir tous les ans?


  C’est une tradition dans ma famille de ne faire saillir les juments que tous les deux ou trois ans, afin qu’elles se remettent après chaque naissance. Mais Guenièvre a trop de soupirants pour s’accommoder de cette tradition.


  Elle semble en excellente santé.


  C’est une merveille, assurément.


  Saisissant la main d’Éléonore, Alexandre la posa sur les naseaux de l’animal, la maintenant sous la sienne. Il sentit ses doigts se refermer instinctivement sur la jument avant qu’elle ne retire brusquement sa main.


  Elle est trop imposante pour qu’on en ait pas peur! déclara-t-elle. Voyez plutôt ses dents!


  Elle est aussi douce qu’un agneau, contra-t-il, avant d’ajouter à mi-voix, à l’intention de sa seule épouse: Vous semblez connaître particulièrement bien les chevaux.


  Éléonore soutint son regard, puis baissa brusquement les yeux, et lâcha d’une voix haletante:


  Ils m’emplissent néanmoins de terreur. Alexandre se rapprocha d’elle. Comme elle faisait mine de s’esquiver, il lui attrapa le coude, bien décidé découvrir la vérité. À sa grande surprise, Éléonore mit à trembler comme une feuille. Pris de court, il l’attira dans ses bras, où elle continua de trembler.


  Ne m’obligez pas à posséder un autre cheval, Alexandre, souffla-t-elle. Ne me faites pas ce présent, je vous en prie. S’il y a quelque gentillesse dans votre cœur, accordez-moi cette faveur. Et ne me posez plus jamais de questions à ce sujet, je vous en conjure.


  Alexandre était stupéfait qu’elle le supplie ainsi, car elle n’était pas femme à révéler aussi ouvertement ses émotions.


  Mon intention était de vous offrir un cadeau de mariage, dit-il.


  Nul cadeau ne serait plus approprié!


  Il la serra contre lui, s’apprêtant à l’interroger plus avant, lorsqu’il vit des larmes rouler sur ses joues. Que diable s’était-il passé pour qu’elle ressente une telle détresse?


  Acceptez au moins de jeter un coup d’œil à ces chevaux, suggéra-t-il doucement. Ce sont des bêtes de race, et nous n’aurons peut-être plus jamais l’occasion de les voir ainsi réunies.


  À ces mots, Éléonore sursauta et lui agrippa le bras.


  Que comptez-vous faire des poulains? Le palefrenier m’a dit que vous aviez des projets pour eux.


  Je n’en ai pas encore, mais peut-être le palefrenier se l’imagine-t-il. J’en tirerais certes un bon prix mais, dans ma famille, on ne se débarrasse pas à la légère des chevaux de Ravensmuir. Nous les gardons au moins deux années. Ces poulains ne sont donc pas près de nous quitter.


  Et ensuite?


  Nous les offrons en cadeau pour honorer des amis, des alliés que nous savons dignes de posséder une bête aussi racée. Ces chevaux sont de véritables trésors, aussi nous assurons-nous que leur futur maître les traitera bien. Il est des trésors ici-bas dont la valeur dépasse de loin le prix…


  Éléonore le scrutait, comme si elle hésitait à le croire.


  Venez voir mon cheval, reprit-il. Mon oncle Tynan l’a confié à mes soins lorsque j’ai gagné mes éperons. J’ai beaucoup négligé Uriel ces derniers temps, et je dois vous avertir qu’il n’est pas impossible qu’il vous montre combien il mérite son nom, qui signifie «le feu de Dieu».


  Cette précision, qui se voulait une plaisanterie, ne fit pas rire Éléonore. Elle se laissa néanmoins conduire jusqu’au fond des écuries.


  Alexandre crut l’entendre compter tout bas les chevaux. Que lui arrivait-il? Faisait-elle l’inventaire de ses richesses? Pratiquement toute sa fortune était certes là, dans ces écuries, car ces chevaux valaient fort cher.


  Son épouse formait-elle des plans pour disposer de ses biens une fois qu’elle l’aurait envoyé dans l’autre monde? L’idée était dérangeante, mais comment l’écarter alors qu’Éléonore lui mentait de manière aussi éhontée?


  Décidément, chaque fois qu’il croyait avoir résolu l’énigme que représentait sa femme, une autre énigme se présentait à lui. Chaque nouveau mystère ne faisait qu’ajouter à la fascination qu’elle exerçait sur lui. Il cherchait à découvrir la vérité sur elle, mais ignorait comment la persuader de la lui révéler.


  D’ailleurs, à quoi la reconnaîtrait-il lorsqu’elle la lui dirait?


  


  Ce fut finalement le saucier qui découvrit la présence de Moira.


  Ayant un détail capital à confier à sa maîtresse, il était impératif que cette dernière pénètre dans le château. Elle avait certes réussi à se glisser parmi les convives invités au banquet de mariage, mais n’avait pu demeurer à l’intérieur, tout le monde ayant été prié de quitter les lieux en fin de journée. Depuis, en dépit de ses efforts, il lui avait été impossible de se faufiler de nouveau dans le château. Ce maudit intendant avait l’œil, pour sûr.


  Elle avait cependant fini par trouver un subterfuge. Il lui suffisait d’aller ramasser du bois et de l’apporter dans les cuisines, comme si elle y travaillait. Ce serait d’autant plus facile que de nombreux serviteurs étaient employés à cette tâche. De toute façon, Moira estimait que sa place était ici, maintenant que sa maîtresse était la dame du château.


  Son cœur loyal se révoltait lorsqu’elle entendait les rumeurs mensongères qui couraient sur le compte de lady Éléonore. Pire encore, la trahison était à l’œuvre dans ce château, trahison dont cette dernière n’allait pas tarder à faire les frais. Moira pouvait tout arranger, encore fallait-il qu’elle parvienne jusqu’à sa maîtresse.


  Fort heureusement, l’intendant n’était plus aux cuisines. Moira suivit donc les autres serviteurs et déposa son fagot sur le tas, feignant d’être parfaitement à l’aise en ces lieux. Aussi fut-elle étonnée quand, se redressant, elle se retrouva nez à nez avec le saucier dodu.


  Toi, qui es-tu? demanda ce dernier, suffisamment fort pour que d’autres serviteurs l’entendent.


  Sachant qu’elle passait toujours inaperçue, Moira regarda derrière elle.


  Non, c’est de toi que je parle, insista le saucier. C’est la première fois que je te vois ici. Qui es-tu?


  Peu accoutumée à ce qu’on la remarque, Moira se sentit virer au cramoisi.


  Ne sois pas ridicule, dit-elle. Je travaille ici depuis cet été.


  Mais l’autre secoua la tête.


  Ça m’étonnerait. Je me souviendrais de toi. Qui es-tu?


  Oui, qui es-tu? intervint le cuisinier.


  C’était un homme imposant et, bien qu’il ne soit pas en colère, il inspira immédiatement de la méfiance à Moira.


  Je suis juste une femme, sans rien de remarquable, répondit-elle en lissant son tablier. À présent, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du bois à rentrer.


  Non, je ne te laisserai pas partir tant que tu ne m’auras pas dit ton nom, insista le saucier.


  Mon nom est sans importance.


  Le cuisinier laissa échapper un gloussement.


  Cédric, elle voit clair dans ton jeu, et tes avances n’ont pas l’air de lui plaire. Laisse-la tranquille.


  Mais, je ne cherche qu’à connaître son nom, c’est tout, riposta le saucier dont les oreilles s’empourpraient.


  Le cuisinier rit de plus belle.


  La sauce a besoin d’être épaissie, retourne au travail, Cédric.


  Celui-ci se mit à piétiner en implorant Moira du regard. Comme elle ne lui répondait pas, il retourna en soupirant à sa sauce, tout en jetant quelques coups d’œil dans sa direction.


  Ravie de s’en être si bien sortie, Moira tournait les talons lorsque la lourde main du cuisinier s’abattit sur son épaule.


  Je ne sais toujours pas ton nom, ni d’où tu viens, fit-il à voix basse.


  Que vous importe le nom d’une femme de rien comme moi?


  Le nom de tous ceux qui travaillent dans ma cuisine m’importe, car je ne souffrirai pas qu’on se serve de cet endroit pour pénétrer en douce chez mon maître. En outre, tu as menti. Je suis sûr que tu ne travailles pas ici depuis cet été. Cédric a raison: c’est la première fois que tu franchis ce seuil. Quel est ton nom?


  Je me nomme Moira Goodall, je suis au service de lady Éléonore Havilland, comme j’en ai fait le servent à sa mère sur son lit de mort.


  Tu veux parler de lady Éléonore, celle qui a épousé notre maître?


  Elle-même.


  Mais elle est arrivée seule ici.


  Je l’ai suivie, comme l’exige mon devoir.


  Après avoir réfléchi un instant, le cuisinier hocha la tête. Se croyant libre, Moira allait s’échapper quand il l’attrapa par le bras.


  Il ne sera pas difficile de vérifier ce que tu racontes.


  Sur ce, il l’entraîna dans un corridor obscur qui devait donner dans la grande salle.


  Alors, seulement, Moira prit peur. Et si Lady Éléonore avait une bonne raison de ne pas l’avoir emmenée avec elle? Si elle n’était pas contente de ses services?


  Et si elle allait la désavouer?


  


  Éléonore était flattée des attentions que lui prodiguait Alexandre et de sa détermination à l’aider à se débarrasser de sa prétendue peur des chevaux. Il n’était pas désagréable de l’avoir auprès d’elle, ses doigts lui frôlant le bras, la main, le bout du nez, dans une succession de gestes qui la laissaient toute chose.


  Cet homme aurait pu éveiller le désir chez une morte. Il prenait sa main dans la sienne pour lui montrer comment caresser un cheval, lui entourait la taille du bras lorsqu’ils s’approchaient des animaux. Quoique ces gestes n’aient rien d’inconvenant, surtout entre mari et femme, ils donnaient à Éléonore l’envie de se retrouver au lit avec lui.


  Cependant, ces attentions dont l’entourait Alexandre l’empêchaient de compter correctement les chevaux. Et elle était, hélas, la seule à blâmer, car ayant menti à leur sujet, elle ne pouvait à présent demander à son mari de la laisser seule dans les écuries.


  Comme elle regagnait le château à ses côtés d’un pas traînant, il tourna vers elle un regard rieur.


  Voilà que vous quittez l’écurie à contrecœur, la taquina-t-il. On dirait que vous êtes déjà à moitié guérie.


  Peut-être avez-vous réussi à dissiper mes craintes, répondit-elle, ne sachant s’il avait deviné son mensonge. Vous savez bien qu’aucune femme normalement constituée ne resterait sourde à vos encouragements.


  Dans ce cas, il doit y avoir un paquet de sourdes par ici! Vous-même avez essayé de me résister.


  Sûrement pas! Chaque fois que vous posez les yeux sur moi, je me languis de vos caresses, avoua-t-elle en rougissant. Votre présence m’a cruellement manqué, la nuit passée. Vous devez bien le savoir.


  Éléonore était en effet persuadée que son attirance pour Alexandre crevait les yeux, et ce depuis le début.


  Vraiment? s’étonna pourtant ce dernier.


  Il s’immobilisa à mi-chemin entre les écuries et le donjon. Dans un angle de la cour, un reste de neige fondait au soleil, et le ciel était du même bleu limpide que les yeux d’Alexandre.


  Et si je vous touchais ainsi? murmura ce dernier en lui caressant le bras du bout du doigt.


  Vous m’obligez encore à vous révéler un secret, vous qui tenez tant à la vérité entre nous.


  La vérité n’est jamais aisée à découvrir, mais elle ferait la bienvenue. Le doigt d’Alexandre remonta lentement jusqu’à l’épaule d’Éléonore, qui se raidit sous sa caresse. Puis il traça une ligne jusqu’à sa gorge et, en dépit des vêtements, elle eut l’impression d’avoir la peau nue et elle lui semblait en feu. Son cœur battait férocement.


  Vous n’allez tout de même pas reculer devant l’ampleur du défi, répliqua-t-elle, vous que je croyais animé d’une volonté farouche?


  Même le plus vaillant chevalier ne saurait se passer du soutien de sa dame, vous ne croyez pas?


  Me demandez-vous le mien?


  Alexandre hocha la tête, l’air si concentré qu’elle comprit que rien ne lui échappait de ce qu’elle laissait paraître sur son visage.


  Vous l’avez, souffla-t-elle. Vous n’avez qu’à demander, et je ferai tout ce qu’il est en mon pouvoir pour vous satisfaire.


  Et qu’en est-il de la vérité?


  Il vous suffit de demander.


  Avez-vous été aussi généreuse avec vos précédents maris?


  Sa main était parvenue à la base de son cou, à l’endroit où la peau était découverte. Le regardant droit dans les yeux, Éléonore répondit:


  Ni l’un ni l’autre ne m’a jamais demandé la vérité. Ni l’un ni l’autre ne m’a jamais traité courtoisement.


  Elle lui saisit la main, et déposa un baiser sur sa paume.


  Ils ne me donnaient pas non plus envie de faire des gestes indécents en public, ajouta-t-elle avec un sourire. Avez-vous appris ce que vous désiriez, milord?


  J’ignorais que je vous donnais envie de faire des choses indécentes.


  Vous faites exprès d’éveiller mon désir, répliqua-t-elle, son sourire s’élargissant. Ayez au moins l’honnêteté d’avouer à votre tour quelque vérité.


  Il est vrai que j’essaie d’éveiller le désir en vous, mais il ne m’appartient pas de dire si je réussis dans cette entreprise.


  Dans ce cas, sachez que vous y réussissez.


  Éléonore posa la main d’Alexandre au creux de son cou, là où battait son pouls. Il haussa les sourcils, et elle franchit le pas qui les séparait. Posant les lèvres sur le cou de son compagnon, elle murmura tout contre sa peau:


  Sachez, milord, que j’ai fort envie de goûter un morceau de choix à midi, quelque chose qui ne sera pas servi à table.


  Je regrette de ne pas vous avoir demandé plus tôt d’être franche avec moi, s’esclaffa Alexandre en la prenant par les épaules. Mais d’où vient cette ardeur, Éléonore? Je croyais les femmes peu coutumières de ces désirs fiévreux.


  Ça été longtemps mon cas. Jamais je n’ai aimé ce qui se passait au lit. Jusqu’à présent, je n’avais fait que subir les caresses de mes maris… Ne prétend-on pas dans les contes de fées que le baiser du prince éveille la passion qui sommeillait dans le cœur de sa belle?


  J’ai l’impression d’entendre ma sœur Vivienne. Quoiqu’elle ait plutôt dit que le baiser du prince faisait fondre la glace qui entourait le cœur de sa belle, et que seul l’élu pouvait éveiller l’amour qui sommeillait en elle.


  Voilà que vous reparlez d’amour.


  J’en salue les mérites.


  Je vous parle, moi, de désir et de plaisir au lit, et du fait que vos caresses m’ont manqué ces deux dernières nuits.


  Cela est bel et bon, mais je vous avertis que je cherche davantage.


  Éléonore tourna les talons, et se dirigea vers le donjon. Elle avait les entrailles nouées, car Alexandre lui demandait une chose qu’elle ne pourrait jamais lui donner.


  Pivotant soudain pour lui faire face, elle lâcha sans réfléchir:


  Je vais vous dire une vérité: l’amour entre mari et femme est source d’amertume et de malheur. L’amour est peut-être chose merveilleuse, mais il dure peu, et finit par se retourner contre les amants. Très jeune, j’ai juré que jamais je n’aimerais un homme, que jamais je n’aimerais mon mari, et j’ai respecté ce serment. Je vous désire comme je n’ai jamais désiré aucun homme. Que cela vous suffise.


  Je ne m’en contenterai pas, la prévint Alexandre en la rejoignant. Amour, honnêteté, vérité et justice, voilà ce qu’on m’a appris à attendre, et voilà ce que j’attends.


  Ne m’obligez pas à vous mentir!


  Je ne vous y oblige pas. C’est vous qui avez décidé de me mentir.


  Éléonore détourna les yeux en rougissant, redoutant qu’il ne la répudie pour son mensonge.


  Parlez-moi d’Ewen Douglas, reprit-il doucement. Alan vous accuse de l’avoir tué et, bien que je n’ajoute pas foi aux propos de cet individu, je me demande cependant pourquoi vous avez quitté Tivotdale en si grande hâte, au beau milieu de la nuit.


  Éléonore se redressa. Le regard d’Alexandre lui disait que tout dépendait de la réponse qu’elle allait faire.


  Je vous ai déjà averti que vous risquiez de ne pas goûter certaines vérités.


  Je veux tout de même les entendre de votre bouche.


  Éléonore sentit son cœur s’emballer tant elle craignait qu’Alexandre ne la rejette après cet aveu et que son rêve ne vole en éclats.


  Alan a dit la vérité. J’ai tué Ewen Douglas, et c’est pourquoi j’ai quitté Tivotdale. Mais il y a pire encore.


  Continuez, la pressa-t-il.


  Je n’ai aucun regret, et je n’en aurai jamais aucun.


  Après avoir défié son époux du regard, Éléonore se détourna et regagna le donjon, persuadée qu’il ne la suivrait pas et que tout ce qu’elle avait espéré conquérir à Kinfairlie était irrémédiablement perdu.


  Mais Alexandre la rattrapa, lui prit le coude et accorda son pas au sien.


  Vous ne m’abandonnez pas? fit-elle, incapable de dissimuler son étonnement.


  Je connais déjà une bonne raison pour laquelle vous souhaitiez la mort d’Ewen, et je ne doute pas qu’il y en ait eu d’autres, déclara fermement Alexandre.


  Comme elle levait les yeux vers lui, stupéfaite et craignant qu’il ne soit en train de se moquer d’elle, il lui adressa un clin d’œil.


  Je vous remercie de cette marque de confiance, Éléonore. Voilà qui augure bien de notre mariage.


  Incrédule, elle rejoignit le donjon en sa compagnie. Jamais aucun homme ne lui avait accordé le bénéfice du doute. Aucun n’avait suggéré qu’elle ait pu avoir de bonnes raisons d’agir comme elle l’avait fait.


  Je vous demanderai de reconsidérer les mérites de ce serment contre l’amour que vous avez fait dans votre jeune âge. Après tout, à l’époque, vous ignoriez ce que vous savez à présent.


  Éléonore fixa son compagnon, et se surprit à envisager de suivre son conseil. Avec son beau visage et son charme suave, cet homme était un véritable danger. Il était capable de la persuader que le jour était en réalité la nuit. De lui faire se demander si l’amour n’avait pas quelque valeur, et de lui donner envie de le retrouver au lit. Elle était déjà tentée de lui promettre un fils, alors pourquoi pas de lui offrir son cœur.


  Qu’adviendrait-il d’elle lorsqu’il aurait un fils? Il découvrirait les dispositions testamentaires de son père, les coffres de Kinfairlie se rempliraient, et il n’aurait que faire d’une femme qui refuse de lui ouvrir son cœur.


  Mais ne serait-il pas pire d’être répudiée après lui avoir ouvert son cœur et avoir conçu de l’amour pour lui? Comme elle le regardait, ne sachant que répondre, Alexandre lui sourit.


  Il faudrait être sot pour s’imaginer que le cœur d’une dame se conquiert aisément. Car ce qui s’obtient facilement a rarement de la valeur.


  Éléonore ne se risqua pas à mettre ses paroles en doute, parce qu’elle commençait à craindre qu’il ne dise vrai. Quant à ce que cela impliquait pour elle, elle n’en avait pas la moindre idée.


  


  Elle n’eut cependant pas le temps d’y réfléchir plus avant, car Anthony les attendait à la porte du donjon, en compagnie du cuisinier. Quant à la femme qui se tenait entre eux, c’était bien la dernière personne qu’Éléonore s’attendait à revoir.


  Elle semblait du reste passablement effrayée.


  Moira! Que fais-tu donc à Kinfairlie?


  Je vous y ai suivie, milady. J’étais certaine que vous ne désiriez pas m’abandonner à Tivotdale et je ne pouvais pas rompre le serment fait à votre mère sur son lit de mort.


  Fidèle à son habitude, Moira avait parlé d’une traite. Elle n’avait jamais été appréciée pour sa discrétion, mais pour sa loyauté. En ce moment précis, Éléonore aurait préféré qu’elle se taise.


  Je ne voulais pas t’exposer au danger, Moira. J’ignorais où j’allais trouver refuge, ni même si j’allais trouver un tel endroit. Un sort aussi peu sûr me semblait une bien piètre récompense pour tes années de service. Je pensais que tu trouverais peut-être un emploi à Tivotdale.


  Jamais je ne serais restée là-bas de mon plein gré! Vous n’imaginez pas les horreurs qu’on y raconte sur vous!


  Moira ajouta à l’adresse d’Anthony:


  Vous resteriez au service d’un individu qui dit du mal de votre seigneur, vous?


  Anthony ouvrit la bouche, puis se ravisa, étant lui-même fort enclin à critiquer son maître. Éléonore vit qu’Alexandre réprimait un sourire.


  Cela ne se fait pas, il ne faut pas, reprit Moira. Une servante ne devrait même pas ne serait-ce que murmurer contre sa maîtresse. Je leur ai dit, vous pouvez me croire, que même si les apparences étaient contre vous, nous ne savions pas ce qui s’était passé, que le seigneur Ewen avait peut-être bien mérité de mourir pour tout ce qu’il vous avait fait, mais que de là à dire que vous l’aviez tué de votre propre main, il y avait un pas à ne pas franchir.


  Cela suffit, Moira, fit Éléonore, profitant de ce que la servante reprenait son souffle.


  Sa tentative pour mettre un terme au flot de paroles ne fut pas couronnée de succès.


  Un pas à ne pas franchir, je vous dis, répéta Moira. Pourtant, il avait bien mérité ce qui lui est arrivé, cet ivrogne…


  Moira cracha sur le sol avant d’enchaîner:


  Un homme qui traite une dame comme il vous a traitée…


  Assez, Moira!


  Vous prendre le bijou de votre mère le soir de vos noces!


  Comme elle agitait le doigt en direction de l’intendant et du cuisinier, les deux hommes reculèrent d’un pas.


  Un homme qui manque de respect à sa femme un soir comme celui-là n’est qu’un maraud, un coquin, un misérable. J’irais à son enterrement les pieds crottés!


  Quel bijou? demanda doucement Alexandre.


  Un objet purement sentimental, sans rien de remarquable, lui répondit Éléonore en hâte, quoique doutant que cela suffise à satisfaire sa curiosité. Moira a simplement trouvé ce geste déplacé.


  Voilà qui ne fait cependant guère honneur à Ewen, murmura Alexandre.


  Je vous demande pardon, milady, mais vous n’avez pas tout dit. Madame est bien trop indulgente, si je puis me permettre.


  Ne venez-vous pas de critiquer votre maîtresse? lui glissa Anthony.


  Moira l’ignora et se tourna vers Alexandre.


  Ce bijou venait de la mère de madame, c’était tout ce qui lui restait de cette grande dame, une femme que j’ai servie dès mes dix printemps. J’étais là lorsque lady Éléonore est née et lorsque lady Yolanda a rendu son dernier souffle. J’étais là lorsque le seigneur lui-même s’est arraché les cheveux en pleurant comme un enfant.


  Moira, gronda Éléonore.


  Mais elle savait qu’elle protestait pour la forme, et que Moira débiterait toute l’histoire sans qu’elle puisse rien faire pour l’en empêcher.


  Oui, j’étais là quand lady Yolanda a ôté le crucifix de son cou pour le déposer dans mon humble main et qu’elle m’a fait jurer de prendre soin de son enfant, et de veiller à ce que le crucifix lui revienne. Et je l’ai protégé, ce bijou, je l’ai gardé pour ma maîtresse, et le père de lady Éléonore a accepté que ce soit moi oui, moi qui le passe au cou de sa fille le jour de sa première communion…


  Moira écrasa une larme avant de continuer:


  C’était un homme dur, votre père, milady, mais il avait le cœur bon.


  Moira, je pense que tu en as assez dit, déclara Éléonore d’un ton si ferme que la servante rougit.


  Au contraire, fit Alexandre. J’aimerais en savoir davantage sur ce bijou.


  Comme Éléonore allait protester, il lui pressa la main en lui décochant un regard pénétrant.


  Si je ne m’abuse, il s’agit du bijou que vous auriez aimé porter le jour de nos noces.


  Éléonore hocha la tête en détournant les yeux.


  Sûrement, milord, reprit Moira. Car toutes les femmes de la famille de lady Éléonore ont porté ce bijou pour leur mariage. C’est ce que m’a raconté lady Yolanda, et ce que j’ai pu constater de mes propres yeux.


  Moira se tut abruptement, et regarda tour à tour Alexandre et Éléonore, car elle venait de comprendre.


  Moira? l’encouragea Alexandre.


  C’était un crucifix, milord, qui était dans la famille de lady Yolanda depuis des générations, c’est du moins ce qu’elle m’a dit. Les femmes de sa famille le portaient par-dessus leurs vêtements le jour de leurs noces, et le cachaient en dessous le reste du temps, de peur d’attirer des regards mal intentionnés, et dame Éléonore l’a porté le jour de son mariage avec lord Ewen, comme elle l’avait porté lorsqu’elle a épousé lord Millard.


  À quoi ressemblait ce crucifix? s’enquit Alexandre.


  Il était en or, tout serti de rubis, milord, large comme la main, et aussi étincelant qu’un soleil. Un vrai trésor, je vous assure, que ce monstre d’Ewen a volé à ma bonne maîtresse.


  Un trésor qui devait avoir en outre une valeur sentimentale, commenta Alexandre.


  Vous l’avez dit! s’écria Moira.


  Bien que fixant le bout de ses souliers, Éléonore sentait les regards d’Alexandre, de l’intendant et du cuisinier peser sur elle. Tout son être se révoltait en songeant aux injustices qu’elle avait subies aux mains d’Ewen, et si une partie d’elle-même brûlait de tout raconter à Alexandre, l’autre partie craignait qu’il n’accueille mal cette confession.


  Ne l’avez-vous donc jamais récupéré? lui demanda-t-il calmement.


  S’étant préparée à des questions moins agréables, Éléonore leva brusquement les yeux. Alexandre la dévisageait avec égard, et elle devina qu’il attendrait d’être en privé avec elle pour approfondir les choses.


  Je devais récupérer ce bijou le jour où je donnerais un fils à mon époux, mais jamais je n’ai porté d’enfant de lui.


  Cet ivrogne, marmonna Moira.


  Et vous n’avez pas cherché à le récupérer avant de vous enfuir?


  Je n’ai pas réussi à le retrouver. J’avoue avoir été très déçue, car c’était un souvenir de ma mère fort précieux à mes yeux.


  C’est bien naturel, approuva Alexandre. Moira, soyez la bienvenue à Kinfairlie. Si yotre maîtresse désire que vous restiez à son service, je n’y vois aucun inconvénient. Sinon, il y aura toujours une place pour vous au château, en remerciement de votre loyauté envers mon épouse.


  Je vous remercie, milord, fit Moira en s’inclinant jusqu’à terre.


  Merci, milord, pour cette faveur, renchérit Éléonore. J’expliquerai moi-même à Moira ce qu’il convient de faire, si vous le permettez.


  Bien sûr.


  Avant de s’éloigner, Alexandre lui baisa la main, non sans lui adresser un regard qui en disait long sur les questions qu’il entendait lui poser plus tard. Jamais elle ne lui avait vu une expression aussi déterminée. Il allait exiger des précisions concernant la mort d’Ewen, et elle n’aurait plus qu’à compter sur sa miséricorde.


  Tandis qu’il pénétrait dans le château, elle prit Moira à part.


  Je veux que tu t’introduises discrètement dans les écuries, lui glissa-t-elle. Là, je veux que tu comptes les chevaux. Il y en a beaucoup, car il en est arrivé un grand nombre aujourd’hui…


  Je les ai vus! Des bêtes magnifiques…


  Moira! coupa Éléonore. Je t’en supplie, que personne ne te voie entrant ou sortant de là. Viens me faire ton rapport avant le dîner. Les appartements du seigneur se trouvent au deuxième étage du donjon; je m’assurerai qu’on te laisse passer.


  Bien, milady. Je suis contente de vous trouver en bonne santé.


  Et moi, de te voir en pleine forme, Moira.


  Et je vous félicite, milady. On ne dit que du bien du seigneur de Kinfairlie.


  Éléonore hocha la tête, espérant que la rumeur se révèle vraie, pour une fois.


  Mais il y a quelque chose que je dois vous dire, milady.


  Éléonore secoua la tête pour couper court aux bavardages de son intarissable servante.


  Moira, mais cela attendra. Cours vite faire ce que je t’ai demandé!


  


  Alexandre jubilait. Non seulement Éléonore s’était confiée à lui, mais elle lui avait fait un aveu qui avait dû lui coûter.


  Qu’elle ait tué Ewen Douglas ne l’affectait pas. Il savait qu’une femme violentée pouvait frapper suffisamment fort son tortionnaire pour le faire tomber, et le fait qu’Ewen Douglas abuse de la boisson ne rendait que plus plausible cette hypothèse.


  Alexandre n’éprouvait aucune compassion pour Ewen et ne blâmait pas sa femme d’avoir agi comme elle l’avait fait. Qu’elle lui ait confessé un acte pareil était la preuve qu’elle lui faisait véritablement confiance, ce qui ne pouvait être que de bon augure pour leur couple.


  Le fait que le cuisinier n’ait pas besoin de ses conseils lui était un autre motif de réjouissance. Éléonore avait en effet réglé la question du menu de midi, et il lui semblait qu’il allait vite s’habituer à cette aide qu’elle lui prodiguait si adroitement en vérité, les responsabilités étaient moins pesantes lorsqu’on les partageait.


  Il pénétra donc dans le donjon d’un pas léger, trop heureux de laisser Éléonore donner ses instructions à Moira. Il ruminait encore les détails que venait de lui révéler la servante à la langue bien pendue quand Anthony s’éclaircit bruyamment la voix à côté de lui.


  Y a-t-il autre chose, Anthony?


  Je crains que oui, milord. Lady Éléonore a eu l’excellente idée de suggérer qu’un groupe parte chasser cet après-midi, afin de rapporter du gibier pour demain. Outre qu’elle permettra de leur remplir la panse, une chasse divertira vos invités.


  Judicieux, en effet, admit-il.


  Il soupira néanmoins, et fronça les sourcils.


  Y a-t-il un problème, seigneur? s’enquit Éléonore en les rejoignant.


  Il y a seulement que me voilà tiraillé entre mes responsabilités. J’avais l’intention de passer une grande partie de la journée à mes comptes, afin qu’ils soient terminés pour la fin de l’année, mais votre suggestion d’une partie de chasse me paraît excellente.


  Voulez-vous dire que vous avez l’intention de vous mettre à vos comptes, de votre plein gré, milord? s’étonna Anthony sans parvenir à cacher sa joie.


  De mon plein gré, Anthony, bien sûr. Un seigneur ne doit pas négliger ses devoirs. Or, je ne t’apprendrai rien en te disant qu’équilibrer ses comptes est un devoir de la plus haute importance.


  Certainement, milord. Ce n’est pas moi qui trouverai à redire sur ce chapitre.


  D’un autre côté, il y a la question de la viande… Est-il plus important de veiller à ce que ses invités soient bien nourris, ou de connaître l’état exact de ses possessions?


  Quelqu’un d’autre que vous pourrait peut-être mener la chasse, suggéra Éléonore. Votre frère, par exemple?


  Il a déjà beaucoup chevauché aujourd’hui, et ce n’est pas à lui de le faire… Quant à vous, je ne peux décemment pas vous demander d’aller chasser au faucon, étant donné votre hantise des chevaux. Éléonore rougit et détourna les yeux.


  Anthony, pour sa part, semblait profondément préoccupé.


  Mais, milord, les comptes ne peuvent-ils attendre demain?


  Anthony! Quel choc d’entendre une telle suggestion de ta bouche! Combien de fois m’as-tu répété qu’il ne fallait pas remettre une tâche au lendemain sous peine d’être tenté de la remettre éternellement à plus tard sans qu’elle soit jamais accomplie?


  À son tour, Anthony rougit et détourna les yeux.


  Alexandre poursuivit, la main sur le cœur:


  Ah, mes chers livres de comptes! Le devoir m’appelle et je ne peux le mettre de côté pour les futiles plaisirs de la chasse. Et ce n’est qu’un des nombreux fardeaux qui m’accablent…


  Sur ces mots, il se dirigea vers la table, laissant ses compagnons réfléchir à ses propos.


  À sa grande surprise, Éléonore le rattrapa.


  Je pourrais m’occuper de vos comptes à votre place, milord.


  Alexandre pivota sur ses talons, tandis qu’Anthony ouvrait de grands yeux.


  Madame, cela ne fait pas partie des talents qu’on attend habituellement d’une noble dame.


  Rappelez-vous, mon père m’a appris à lire, à écrire et à faire les comptes.


  Alexandre se souvenait certes fort bien de ce qu’elle lui avait dit concernant sa vie chez son père. Mais pourquoi diable tenait-elle à voir les livres de comptes de Kinfairlie? Était-ce pour avoir une idée précise de ses richesses? Ne le croyait-elle pas lorsqu’il se prétendait sans le sou? Ou cherchait-elle simplement à lui être utile?


  Éléonore le fixait sans ciller et il avait envie de la croire. Son regard s’attarda sur ses lèvres pleines, et il se souvint de l’aveu qu’elle lui avait fait, selon lequel il éveillait aisément son désir… Bon sang, il aurait volontiers partagé avec elle des plaisirs autres que ceux de la table!


  Mais ceux-ci devraient attendre.


  Je ne peux vous demander cela alors que vous faites déjà tant de choses, dit-il galamment. Venez, allons déjeuner. Après quoi, j’emmènerai nos invités chasser.


  Comme ils se dirigeaient vers la table, il l’attira contre lui et lui glissa à l’oreille:


  Cependant, soyez avertie que j’aspire à certaines douceurs, ce soir, quand nous nous serons retirés dans nos appartements.


  Quel dommage, chuchota-t-elle. J’y aspire, moi aussi, mais je préférerais que ce soit sur-le-champ.


  Sur ce, Éléonore le gratifia d’un regard si brûlant qu’il ne put s’empêcher de se demander combien de temps il lui faudrait pour rentrer de la chasse avec un cerf ou deux.


  


  Finalement, ils ne tuèrent pas de cerfs.


  Fidèle à son nom, Uriel était ce jour-là terriblement agité. Le palefrenier eut toutes les peines du monde à le faire sortir de l’écurie, et l’étalon ne se calma pas quand Alexandre saisit sa bride. Les serviteurs assistant à la scène, il n’était pas question de se laisser dicter sa loi par une bête fougueuse.


  Du coin de l’œil, Alexandre vit Moira, la servante; d’Éléonore, se faufiler hors des écuries pour rejoindre sa maîtresse, à qui elle parla à l’oreille. Éléonore hocha la tête sans quitter son époux des yeux. Mais ce dernier n’eut pas le temps de s’interroger sur le sens de ce manège, car Uriel réclamait toute son attention.


  Du calme, ordonna-t-il à l’animal. Ne me dis pas que tu ne me reconnais pas!


  Mais l’étalon s’ébroua, agitant les oreilles, le regard fou.


  Lui est-il arrivé quelque chose, Owen? demanda Alexandre au palefrenier.


  Pas que je sache, milord. Il a été pansé et mené au pré chaque jour, comme d’habitude. Peut-être est-il fâché que vous ne l’ayez pas monté depuis longtemps. Il est sacrément fier, vous savez.


  Je ne te le fais pas dire! s’exclama Alexandre en riant, puis, caressant l’oreille du cheval: Sa majesté estime-t-elle que je l’ai négligée, dernièrement?


  Uriel répondit par un hennissement assorti d’un grand mouvement de tête. Même s’il manifestait souvent son humeur, ces manifestations ne duraient d’ordinaire pas aussi longtemps, et s’il protestait plus souvent qu’à son tour, il finissait toujours par se soumettre.


  Cette fois, la scène se prolongeait sans qu’Alexandre comprenne pourquoi. L’étalon s’ébrouait violemment, le regard fiévreux en dépit des paroles apaisantes de son maître, et son sabot arrière martelait furieusement le sol.


  Je vais le panser avant de le monter, cela l’apaisera.


  Il a déjà été pansé, milord.


  Il n’importe, ces gestes familiers le rassureront.


  Un serviteur alla donc chercher une brosse, et Alexandre se mit au travail, le geste doux et régulier. Tynan lui avait toujours recommandé de faire connaissance avec un cheval avant de le monter, de gagner sa confiance par des soins. Après lui avoir murmuré toutes sortes de paroles rassurantes, il grimpa en selle.


  Mais Uriel se cabra, essayant de rejeter son mors et hennissant furieusement. Jamais Alexandre ne l’avait vu dans un tel état. Le palefrenier tenta en vain d’attraper les rênes et tout le monde recula. Uriel ruait, secoua la tête, crachant d’indignation. Il faisait visiblement son possible pour désarçonner son cavalier. C’était à croire qu’on avait substitué au cheval qu’Alexandre aimait et connaissait si bien une monture sortie tout droit de l’enfer.


  Il eut beau faire, c’était comme si l’animal n’avait jamais eu de selle sur le dos. S’il ne manquait pas de caractère, Uriel ne s’était cependant jamais opposé ainsi à son maître.


  Et soudain, il s’élança en avant, filant comme s’il voulait échapper à quelque supplice. Des cris s’élevèrent parmi les serviteurs, et ceux qui devaient accompagner Alexandre à la chasse se lancèrent à sa poursuite tandis que le palefrenier hurlait.


  Uriel, qui semblait parti pour aller jusqu’à Londres ou courir jusqu’à épuisement, restait sourd à tous les ordres. Alexandre n’avait guère le choix: soit il se laissait désarçonner, soit il s’accrochait. Serrant les genoux et se recroquevillant sur sa selle, il s’efforça d’épouser le rythme du cheval tout en lui parlant sans cesse dans l’espoir que ce murmure continu finirait par le rassurer.


  Hélas, Uriel ne semblait pas le moins du monde rassuré. Alexandre le dirigea vers la mer. Il pensait que, le chemin devenant plus difficile, l’animal s’arrêterait.


  Au début, ce dernier parut ne pas vouloir obéir. Mais il était trop bien dressé pour résister longtemps aux pressions qu’exerçait Alexandre avec son genou droit. Uriel vira donc à droite, et fonça vers la côte. Alexandre l’orienta vers un endroit qui tombait à pic dans la mer. Si le cheval ne s’immobilisait pas, ils risquaient d’être tous deux grièvement blessés.


  Mais Alexandre était prêt à jouer le tout pour le tout, même si la crête rocheuse se rapprochait dangereusement.


  Tout à coup, Uriel freina des quatre fers en courbant l’échine. Alexandre, qui ne s’y attendait pas, vola par-dessus l’encolure de sa monture.


  Tout se passa si vite qu’il n’eut pas le temps d’amortir sa chute. Il se reçut sur le postérieur, ce qui lui arracha un cri de douleur. Puis sa tête et ses coudes heurtèrent à leur tour la roche, rebondissant comme s’il n’était qu’un vulgaire pantin.


  Enfin, il s’immobilisa. Il s’allongea en gémissant, peu pressé d’évaluer les dégâts sur sa personne.


  Du moins ne s’était-il pas rompu le cou, et son cheval, qui s’ébrouait non loin de là, était-il indemne. Mieux valait voir le bon côté des choses.


  Cet incident allait toutefois se révéler plus grave de conséquences.


  Chapitre 11


  


  Owen était dans tous ses états, car son seigneur et maître venait d’être blessé par un cheval dont il s’occupait. Il était donc forcément responsable, d’une manière ou d’une autre, de la funeste conduite d’Uriel. C’est pourquoi il fut le premier à rejoindre Alexandre.


  Se jetant à genoux près de son maître étendu sur le sol, il se mit à prier. Ouvrant les paupières, Alexandre lui adressa un clin d’œil.


  Il est clair que je n’y connais plus rien aux chevaux, plaisanta-t-il, afin de montrer à son palefrenier qu’il n’avait rien à lui reprocher.


  Une bien judicieuse idée que vous avez eue de le conduire jusqu’ici, milord. J’ai bien cru qu’il allait courir jusqu’au bout du monde et mourir d’épuisement.


  Moi aussi, Owen.


  Comme il esquissait un geste pour se relever, Alexandre fit la grimace. Puis il sourit au palefrenier, son charme et sa bonne humeur n’ayant apparemment pas été entamés par sa chute.


  Je doute cependant qu’il se soit fait autant de souci pour moi.


  Cela ne lui ressemble pas, milord. Je ne comprends vraiment pas ce qui lui a pris.


  Cela faisait une éternité que je n’avais pas été désarçonné, avoua Alexandre. Et jamais Uriel ne s’était emporté ainsi contre moi. Que fait-il, à présent?


  Il tape du pied en secouant la tête, milord. Il est en nage et tremble de tout son corps. Il est sûrement trop épuisé pour continuer sa course folle.


  Va voir si tes caresses parviennent à l’apaiser, Owen. Tu sais y faire, même avec les bêtes les plus rétives… Quant à moi, je crois que je vais m’attarder ici un moment: la vue est vraiment splendide.


  Chercher à faire sourire alors qu’il devait souffrir atrocement, voilà qui était caractéristique du maître de Kinfairlie. Pas étonnant que ceux qui le servaient lui soient si attachés.


  Owen se releva, salua son maître, puis s’approcha de l’étalon noir d’un pas prudent. Ce dernier martelait le sol du sabot en s’ébrouant bruyamment. Que lui arrivait-il? Owen connaissait les chevaux, et celui-ci encore mieux qu’un autre, il y avait forcément une explication à son comportement.


  C’est alors qu’il aperçut le sang, trois filets vermeils qui souillaient le flanc de l’animal.


  Il se retourna, affolé, vers son maître. Mais celui-ci ne saignait pas, et il n’y avait aucune trace de sang sur ses vêtements.


  Sur ces entrefaites, les autres serviteurs arrivèrent, poussant des cris qui effrayèrent le cheval. Owen appela à la rescousse le palefrenier de Ravensmuir ainsi que trois de ses plus robustes garçons d’écurie. À eux cinq, ils formèrent un cercle autour de l’animal. Puis le palefrenier de Ravensmuir attrapa les rênes tandis que les autres immobilisaient Uriel, permettant ainsi à Owen de dessangler la selle.


  Un long frisson secoua l’animal, et Owen comprit. Trois épines étaient enfoncées dans sa peau, aussi longues et larges que la dernière phalange du pouce. Même si les blessures étaient propres et moins profondes qu’on n’aurait pu le craindre, c’était un spectacle terrible de voir Uriel blessé. Les épines étaient apparemment fichées dans le cuir, sous la selle.


  Lorsque le seigneur Alexandre s’est mis en selle, les pointes de ces épines se sont enfoncées dans la chair d’Uriel, observa le palefrenier de Ravensmuir, écœuré.


  Mais, protesta Owen, je l’ai sellé moi-même, et je jure sur ce qu’il y a de plus sacré que ces épines n’étaient pas là. Jamais je n’aurais blessé volontairement un cheval, tout le monde le sait!


  Uriel perçut-il la consternation de son soigneur ou voulut-il le remercier de l’avoir délivré de la torture? Toujours est-il qu’il se mit à lui mâchonner les cheveux.


  Le palefrenier de Ravensmuir sourit.


  Le cheval vous pardonne, Owen. Mais cela ne nous dit toujours pas qui est responsable de cet acte de malveillance.


  Alexandre!


  C’était la voix de l’épouse du seigneur. Sautant à bas d’un cheval qu’elle montait avec l’aisance d’une cavalière chevronnée, elle se précipita vers son mari.


  Je croyais qu’elle avait peur des chevaux, marmonna l’un des garçons d’écurie.


  Elle monte pourtant comme si elle avait fait cela toute sa vie, commenta le palefrenier de Ravensmuir.


  Et j’ai vu sa servante dans l’écurie, ajouta un autre garçon d’écurie. Elle venait soi-disant admirer les célèbres chevaux de Ravensmuir, mais elle est allée de stalle en stalle, comme si elle en cherchait un en particulier.


  Et il se trouve que le seigneur a montré son cheval à son épouse avant le déjeuner, fit le palefrenier de Ravensmuir, songeur, avant de croiser le regard d’Owen.


  J’ai laissé le cheval un moment seul après l’avoir sellé, avoua ce dernier. Pauvre imbécile, que je suis! J’étais parti lui chercher une pomme.


  Les cinq hommes froncèrent les sourcils.


  Si seulement tu pouvais nous dire ce que tu as vu, murmura Owen en caressant les naseaux d’Uriel.


  Je vous conseille d’en parler à votre seigneur, dit le palefrenier de Ravensmuir.


  Tandis qu’il regardait l’épouse de son maître s’agenouiller près de son mari, Owen se demanda s’il était le seul à se rappeler les accusations d’Alan Douglas. Qu’est-ce que la dame avait en tête? Quel cœur noir sa lumineuse beauté cachait-elle?


  


  Éléonore sentit soudain comme un vent d’hostilité souffler parmi les gens d’Alexandre qui l’entouraient. Dieu soit loué, ce dernier n’était pas grièvement blessé.


  J’ai suffisamment de morgue pour assumer cette fessée magistrale, déclara-t-il à son frère qui l’aidait à se relever.


  Ses grimaces de douleur lorsqu’il prit appui sur son pied et se redressa n’échappèrent pas à Éléonore, mais du moins n’avait-il rien de cassé.


  Ce n’est pas pour vos fesses que je craignais, avoua-t-elle, ne cherchant qu’à lui rendre le sourire.


  Vraiment? Je croyais pourtant que vous désiriez un fils.


  Comme elle rougissait, Alexandre se mit à rire. Soudain, reprenant son sérieux, il lui demanda d’un air sévère:


  Comment êtes-vous arrivée ici aussi promptement? Vous n’êtes tout de même pas venue à cheval?


  Ce fut alors qu’elle comprit son erreur. Ne songeant qu’à Alexandre, elle avait oublié son précédent mensonge. Elle carra les épaules, né sachant que dire, et découvrit de la suspicion sur tous les visages qui l’entouraient.


  Seul son mari la regardait d’un air entendu, comme s’il n’était aucunement étonné. Il fit un pas vers elle, tressaillit de douleur, mais leva la main pour l’arrêter comme elle s’apprêtait à le soutenir.


  Je vous ai menti, avoua Éléonore à voix basse.


  Je sais, répondit-il, glacial. Et ce, même après m’avoir juré d’être honnête avec moi.


  Elle ne voyait plus que de la colère sur le visage de marbre d’Alexandre, et se savait devant un juge qui n’avait aucune raison de se montrer clément. Elle lui avait menti, l’avait trompé, lui avait dissimulé la vérité uniquement parce que celle-ci était hideuse. Tous ses efforts pour donner à ce mariage une chance de réussir allaient à présent causer la ruine de ce même mariage.


  À moins qu’elle ne parvienne à persuader Alexandre de l’écouter plaider sa cause. Mais étant donné la manière dont il avait réagi en apprenant qu’elle lui avait menti, sa position était pour le moins fragile.


  Elle venait peut-être de s’aliéner à jamais le soutien d’Alexandre, même si elle n’avait pas eu le choix. Songeant une fois de plus à Blanchefleur, elle fut prise de nausée.


  Ce fut alors que le palefrenier de Kinfairlie s’approcha de son maître. Trois épines sanglantes reposaient dans sa paume tendue, et son regard était accusateur.


  Voyez ce que nous avons découvert sous la selle, milord. Ces épines n’y étaient pas lorsque j’ai sellé Uriel, mais je l’ai laissé quelques instants pour aller lui chercher une pomme. Thomas affirme que la servante de lady Éléonore, celle qui vient d’arriver, est entrée dans l’écurie pendant cette courte absence, et qu’elle est allée de stalle en stalle comme si elle cherchait un cheval bien précis.


  Que veux-tu dire, Owen? Exprime clairement le fond de ta pensée.


  Je n’accuse personne, milord, faute de preuve. Mais toutes ces coïncidences sont bien troublantes. Vous aviez montré votre cheval à votre épouse avant le déjeuner, et voilà qu’on aperçoit sa servante en train de chercher un cheval pendant le laps de temps où quelqu’un a fixé ces épines sous la selle du vôtre. Vous auriez pu y laisser la vie, milord. Voyez plutôt la taille de ces épines. Et je ne peux m’empêcher de me rappeler les accusations faites par Alan Douglas le jour de Noël, à l’église.


  Le visage d’Alexandre était totalement figé, et c’est d’un ton vibrant de colère contenue qu’il répondit:


  Dans ce cas, tu te rappelles certainement que lui non plus n’avait aucune preuve contre cette dame.


  Éléonore en resta bouche bée. Alexandre prenait-il sa défense?


  Vous êtes bon, milord, et vous avez toujours été bon avec moi. C’est pourquoi je prends le risque de continuer à m’expliquer, même si ce que j’ai à dire ne vous plaît pas. J’ai peur pour vos jours. Votre épouse elle-même a reconnu s’y connaître en poisons, or il y a eu deux tentatives d’empoisonnement chez vous depuis son arrivée. Elle a admis avoir enterré deux maris et, d’après la rumeur, on peut penser qu’au moins un des deux est mort avant son heure. Enfin, et bien qu’il n’y ait aucune preuve de cela, cette dame s’avère être une menteuse: je l’ai entendue vous dire ce matin qu’elle avait peur des chevaux, et pourtant, nous venons de la voir chevaucher avec une aisance extraordinaire.


  Peut-être mon époux possède-t-il un talent extraordinaire pour me faire oublier mes peurs, osa Éléonore.


  Peut-être milady lui a-t-elle raconté des mensonges, répliqua le palefrenier. On n’apprend pas à monter comme vous le faites en quelques heures. Vous montez depuis l’enfance, j’en mettrai ma main à couper, et les chevaux ne vous inspirent pas l’ombre d’une crainte, j’en donnerai ma deuxième main à couper.


  Owen, tu dépasses les bornes, intervint Alexandre.


  Je ne voulais pas être insolent, milord…


  Tu l’es pourtant.


  Je cherchais juste à vous mettre en garde, milord. N’est-il pas du devoir d’un homme qui a juré loyauté à son maître de le remercier de ses bontés en l’avertissant de certaines choses, même déplaisantes?


  Dans ce cas, il ne doit pas le faire en public. Je comprends tes intentions, Owen, mais il est fort grossier de dire du mal de l’épouse de son seigneur devant tous ceux qui la servent. Si tu avais des preuves de ce dont tu l’accuses, ce serait différent, mais, jusqu’à présent, tu n’as fait que répéter des rumeurs et des insinuations.


  Pardonnez-moi, milord, mais ce sont plus que des rumeurs.


  Owen déposa les trois épines dans la main d’Alexandre.


  Avec votre permission, milord, j’aimerais aller soigner les blessures d’Uriel.


  Alexandre hocha la tête, et le palefrenier s’éloigna non sans avoir dévisagé froidement Éléonore. Alexandre examina les trois épines d’un air sombre.


  Owen, lança-t-il, ne crois pas que tes avertissements ne sont pas les bienvenus. Mais mon père m’a appris qu’un seigneur ou son épouse ne devaient jamais être condamnés par leur entourage. Les membres de ma famille ont souvent fait des choix peu conventionnels, et bien des rumeurs ont couru sur eux, pourtant aucun d’eux n’avait le cœur noir. Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être, telle était la teneur du conseil de mon père.


  Comme Owen, qui s’était retourné, allait répliquer, Alexandre l’arrêta d’un geste.


  Nous allons éclaircir le mystère, tu peux y compter et, s’il y a des accusations et des preuves, elles seront examinées devant le tribunal de Kinfairlie. En attendant, je vous conseille, à toi et à tes semblables, de traiter mon épouse avec respect.


  Le regard du palefrenier passa de l’un à l’autre, puis il inclina la tête.


  Qu’il soit fait comme vous le désirez, milord.


  Alexandre s’adressa ensuite à son intendant:


  Anthony, nous rentrons à Kinfairlie, où je me retirerai dans mes appartements pour le reste de la journée.


  Parfait. Dois-je mander un médecin, milord?


  Ce ne sera pas nécessaire. Je suis en suffisamment bonne condition physique pour survivre.


  Après un dernier regard glacial à l’intention d’Éléonore, Alexandre se mit en route.


  Leur mariage touchait à sa fin, comprit-elle, à moins qu’elle ne trouve le moyen de rectifier la situation.


  Non! s’écria-t-elle alors que tout le monde se dirigeait vers le château. Non, les choses ne peuvent en rester là. Il est vrai que je vous ai menti en prétendant avoir peur des chevaux, mais je suis prête à dire la vérité devant tout le monde, et sur-le-champ.


  Écuyers et palefreniers pivotèrent, visiblement incrédules, tandis qu’Alexandre la dévisageait, l’expression indéchiffrable.


  Cela peut sûrement attendre, milady, intervint Anthony. J’aimerais d’abord que mon seigneur soit installé confortablement.


  Et moi, j’aimerais qu’il entende la vérité. Il est un peu tard pour la révéler, j’en ai bien conscience, mais c’est tout de suite, devant vous tous, et sans attendre un instant de plus, que je veux la rétablir. Je souhaite que vous sachiez tous que les soupçons dont je suis la victime sont sans fondement.


  Les soupçons? s’étonna l’intendant. Quels soupçons a-t-on donc contre vous?


  Laissez-moi vous l’expliquer.


  


  Alexandre contempla sa femme avec un mélange de fierté et d’admiration. Elle se tenait droite comme un I, la tête haute, le port royal. Lorsqu’elle prit la parole, ce fut d’un ton convaincu et d’une voix claire qui portait loin. Elle avait perdu son voile lors de sa chevauchée et le soleil accrochait des reflets d’or dans ses cheveux. Elle était belle dans son épreuve, et le cœur d’Alexandre se serra devant son courage.


  Il était une fois une femme que son père avait mariée à un homme de beaucoup son aîné, commençât-elle.


  Alexandre savait parfaitement qui était cette femme, apparemment, il n’était pas le seul.


  Elle n’avait que douze printemps, son époux soixante-deux. C’était un homme corpulent, qui aimait les plaisirs de la table et ne se refusait jamais rien. On le disait cruel mais roué. C’était cependant un ami du père de la jeune fille et cette dernière ne pouvait croire qu’il soit coupable de tout ce dont la rumeur l’accusait. En vérité, elle pensa d’abord qu’elle avait raison, car il était bon avec elle. Lorsqu’elle était venue s’installer chez lui, elle avait amené son cheval, un alezan avec une tache au-dessus de l’œil qui évoquait une fleur, d’où son nom de Blanchefleur. Ce dernier était bien traité, même si le mari de la jeune femme reprochait souvent à celle-ci, en plaisantant, d’avoir plus d’affection pour sa monture que pour lui.


  Éléonore fixa un moment le bout de ses souliers avant de poursuivre:


  Elle s’en défendait, tout en craignant que son époux ne voie clair dans son cœur. Il aurait en effet été étonnant qu’une fille aussi jeune éprouve une vive affection pour un tel homme… Aussi la jeune femme fut-elle grandement soulagée lorsqu’elle s’aperçut qu’elle attendait un enfant. Son époux ayant déclaré qu’il voulait absolument un fils, elle pria pour que son vœu soit exaucé.


  Cette référence à un fils ne manqua pas d’intriguer Alexandre. Était-ce depuis lors qu’Éléonore était obsédée par l’idée d’avoir un enfant de sexe masculin?


  Hélas, la fortune ne sourit pas à la jeune femme, car elle perdit les eaux après seulement cinq mois de grossesse. Elle eut beau faire, l’enfant sortit tout de même. Il était chétif, ridé, rouge. Il était mort. Et c’était un garçon.


  Les palefreniers s’agitèrent en entendant ces détails, et Alexandre remarqua une lueur de compassion dans la plupart des regards. Il attendit la suite, devinant que la perte de cet enfant, même à un stade si avancé de la grossesse, n’était pas la cause de la blessure, quelle qu’elle soit, qu’Éléonore avait gardé de ces événements.


  La jeune femme craignit des représailles de la part de son époux, mais il se montra charmant et plein de sollicitude. Il la conjura de garder le lit afin de se rétablir et de manger des mets délicieux. Il réussit à la faire sourire alors qu’elle n’en avait pas le cœur. Il se montra plus galant qu’elle ne l’aurait jamais imaginé, et elle s’en voulut de n’avoir jamais vu ces qualités en lui. Trois jours après la triste perte de leur enfant, il lui annonça qu’il avait ordonné un festin en son honneur à elle.


  Des murmures accueillirent ce nouveau développement. Éléonore, le regard perdu au loin, continua vaillamment son récit:


  Nulle dépense ne fut épargnée, au grand étonnement de la jeune femme, qui ne comprenait pas qu’on tienne à fêter un si triste événement. La grande salle se remplit de nobles invités et de voisins, tous vêtus de leurs plus beaux atours. Les tables pliaient sous le poids des mets, et son mari insista pour qu’on boive à la santé de la jeune femme. Reconnaissante de tant de compréhension, elle se promit de lui donner un fils. Puis on amena le plat principal. C’était un civet dont la jeune femme apprit qu’il avait été préparé tout spécialement pour elle. On le déposa devant elle en grande pompe. Son mari insista pour qu’elle le goûte la première et qu’elle se serve copieusement, afin de reprendre des forces. Personne ne fut autorisé à se servir avant qu’elle n’en ait mangé à profusion… C’était un civet étrange, comme elle n’en avait jamais mangé. Bien qu’abondamment épicé car nulle dépense n’avait été épargnée pour sa préparation, la viande n’en était pas goûteuse…


  Owen, le palefrenier, se détourna soudain, la mine dégoûtée.


  C’était une viande douce au palais, onctueuse même, qui n’excitait guère l’appétit de la jeune femme. Mais son mari insista, en couvrit son tranchoir et resta debout près d’elle jusqu’à ce qu’elle ait fini. Lorsque ce fut fait, il laissa échapper un rire déplaisant, puis il lui murmura à l’oreille: «Cette semaine, vous et moi avons tous deux perdu ce à quoi nous tenions le plus, ce qui est une forme de justice. Blanchefleur est le prix dont vous payez la perte de mon fils.» Alors elle comprit d’où venait la viande qu’elle avait mangée.


  Barbare! s’écria le palefrenier de Ravensmuir.


  La mort est une punition trop douce pour ce misérable! renchérit Owen.


  Pendant que son mari riait de son désarroi, la jeune femme courut aux écuries, refusant de croire qu’on puisse commettre pareil crime. Mais Blanche-fleur avait bel et bien disparu, et le palefrenier lui avoua la vérité. Durant un jour et une nuit, elle ne fit que vomir et pleurer dans la stalle qu’avait occupée son cher cheval. Et c’est ainsi qu’elle se promit de ne plus jamais s’attacher à un autre cheval, afin de ne pas l’exposer au danger.


  Éléonore regarda Alexandre droit dans les yeux, les joues baignées de larmes.


  Je regrette de vous avoir menti, mais le cuisinier m’a appris que la viande manquait et que vous lui dicteriez le menu à votre retour des écuries. Comme le palefrenier m’avait dit que vous aviez des projets pour les poulains et que vous insistiez pour m’offrir l’un de ces merveilleux chevaux, j’ai pris peur. Je regrette, car j’aurais dû avoir l’intelligence de comprendre qu’aucun de ces hommes ne vous servirait aussi loyalement si vous étiez de la race d’un Millard.


  Alexandre s’approcha d’elle, lui prit la main et murmura:


  Votre intelligence n’y est pour rien, Éléonore. C’est l’amour et la crainte de la perte, c’est votre cœur, ce cœur que vous prétendez ne pas avoir, qui ont nourri votre peur.


  Elle le contempla sans rien perdre de sa fierté malgré ses larmes, et il déposa un baiser au creux de sa main. Puis il lui replia les doigts sur cet hommage et l’attira à son côté. Il devinait à quel point cet aveu horrible avait dû lui coûter, et se demandait quelle espèce d’homme il fallait être pour agir comme ce Millard?


  Il la respectait non seulement parce qu’elle avait surmonté sa peur en révélant un secret pareil, mais aussi parce qu’elle l’avait fait pour gagner sa confiance.


  Nous rentrons à Kinfairlie, dit-il. Mon épouse et moi monterons le cheval qui l’a amenée ici, et quelqu’un conduira Uriel par la bride. Owen s’approcha, l’air contrit.


  Milady, j’implore votre pardon pour vous avoir accusée sans preuve. Une personne qui a souffert ce que vous avez souffert n’aurait jamais fait le moindre mal à Uriel.


  Les apparences étaient contre moi, Owen. Je te remercie et j’espère que tu seras toujours de bon conseil auprès de mon époux.


  Certainement! Je voudrais vous demander une faveur, milady… Hum… On prétend que les guérisseurs peuvent soigner aussi bien les bêtes que les hommes. Sauriez-vous préparer un baume pour que les blessures d’Uriel cicatrisent plus rapidement?


  Me feriez-vous suffisamment confiance pour cela? s’étonna Éléonore.


  Owen opina du chef, l’air bourru.


  Je serais honorée, et fière de secourir un cheval aussi splendide, assura Éléonore.


  Souriant, Owen s’inclina avant de s’éloigner en hâte, tandis qu’Uriel hochait la tête, tout en s’ébrouant vigoureusement, comme s’il approuvait les paroles de la jeune femme.


  Alexandre sourit à sa femme, ravi.


  Vous venez de gagner le cœur de tous mes serviteurs. Et cela avec une simple histoire. Je vais devoir prier pour que vous vous contentiez des attentions d’un seul homme.


  Lui adressant un regard radieux, Éléonore murmura:


  J’espère juste que cet homme se montrera plein d’attentions. Dites-moi, mon cher époux, avons-nous le temps pour quelques douceurs avant le dîner?


  


  Elle l’aimait.


  C’était aussi simple que cela, et Éléonore s’étonnait de ne pas l’avoir compris plus tôt. Elle aimait Alexandre, cet homme convaincu que le bien était de ce monde, que l’honnêteté et la bonne humeur pouvaient venir à bout des problèmes, cet homme qui tenait à se renseigner dûment avant de juger.


  Alexandre était juste, il était équitable et bon. Ses gens le servaient avec une loyauté sans faille, et il se faisait un devoir de protéger toute créature, petite ou grande, animale ou humaine, placée sous sa responsabilité.


  Tantôt pensif, tantôt joueur, c’était un homme intelligent qui ne craignait pas de laisser paraître ses émotions. Il chérissait par-dessus tout la vérité et la franchise, et récompensait ceux qui les pratiquaient.


  Et ce n’était là qu’une infime partie de ce dont il l’avait comblée. Il lui avait accordé le bénéfice du doute, ce que personne n’avait jamais fait, et avait supposé qu’elle avait de bonnes raisons d’agir comme elle l’avait fait. Il lui avait donné le choix, il lui avait donné du temps et l’avait traitée avec respect et dignité.


  Il l’avait aussi convaincue que ce qu’il lui offrait valait largement les risques qu’elle prendrait. La leçon n’était pas facile à apprendre pour Éléonore et sans doute commettrait-elle d’autres erreurs, mais elle savait qu’Alexandre lui accorderait toujours une seconde chance.


  Ce qu’il lui offrait était considérable et elle l’acceptait avec joie. Avec son obstination à percer ses secrets, il avait brisé le dernier rempart qui protégeait son cœur blessé. Elle voulait à présent l’en remercier de son mieux.


  Moira les attendait au pied de l’escalier; mais Éléonore la congédia en souriant.


  Je n’ai plus besoin d’en connaître le nombre, désormais, fit-elle avant d’entraîner son mari à sa suite.


  Boitant légèrement, Alexandre ne se fit pas prier.


  Je vous trouve bien pressée de regagner nos appartements, observa-t-il, l’œil brillant. L’irrésistible attrait des livres de comptes, sans doute.


  Je suis surtout pressée de vous avoir pour moi seule, répliqua-t-elle, se moquant que quelqu’un surprenne ses paroles hardies.


  Mais… je suis blessé…


  Je connais le remède idéal à vos maux.


  Sachez que je ne tiens pas autant à avoir un fils que d’autres hommes que vous avez connus. Les enfants viendront quand le ciel le décidera, si cela est écrit, mais leur présence ou leur absence ne changent rien à un bon mariage.


  Qui vous dit que je cherche seulement à avoir un fils?


  Toujours planté au bas de l’escalier, Moira se tordait les mains, loin de partager l’humeur badine du couple.


  Mais, milady, il y a encore une chose que je dois vous confier!


  Plus tard, Moira, il sera bien temps.


  Mais…


  Sourde aux supplications de sa servante, Éléonore tira son époux jusqu’à ce qu’il atteigne la marche située immédiatement sous elle. Là, elle prit son visage entre ses mains et posa ses lèvres sur les siennes.


  Elle perçut sa surprise devant cette démonstration d’affection. L’enlaçant, il la laissa prendre les commandes, non sans répondre avec ardeur.


  Lorsqu’elle mit fin à leur baiser, visiblement à contrecœur, il lui adressa un regard émerveillé.


  Vous semblez particulièrement heureux, murmura-t-elle, étonnée.


  Quel homme ne serait pas heureux que sa femme le regarde comme vous me regardez?


  Et comment est-ce que je vous regarde?


  Comme une femme prête à m’offrir plus que son sourire.


  Je vous mets au défi d’entreprendre une autre quête.


  Une autre? N’ai-je pas déjà conquis l’estime de ma dame?


  Mais pas son sourire. Il me semble vous avoir entendu dire que seules certaines chatouilles au lit pouvaient faire sourire une courtisane. Je vous mets au défi d’y parvenir.


  Elle n’eut que le temps de voir une lueur s’allumer dans son regard avant qu’il ne la soulève dans ses bras. Puis il gravit les dernières marches, ouvrit la porte de la chambre d’un coup de pied et la referma derrière eux avant de l’embrasser avec fougue, en la serrant contre lui. Éléonore s’abandonna volontiers à cette étreinte. Ses craintes s’étaient envolées, et elle avait à présent la certitude que la Fortune lui souriait enfin.


  Lorsque Alexandre la reposa sur le sol, légèrement essoufflée, elle attrapa la clef pendue à sa ceinture et verrouilla la porte.


  Je ne vous libérerai pas de cette chambre tant que vous n’aurez pas mené à bien votre quête, prévint-elle son mari.


  Dans ce cas, nous ferions mieux de nous y mettre sans tarder, répliqua-t-il avec enthousiasme. Car quelque chose me dit qu’un tel but ne sera pas facile à atteindre.


  


  Éléonore avait eu, en fermant à clef la porte de leur chambre, un sourire à la fois provocant et timide. Bien que rougissant, elle avait soutenu le regard d’Alexandre.


  C’était une femme merveilleuse. Tantôt aussi majestueuse qu’une amazone, tantôt aussi vulnérable qu’un oisillon, Alexandre aimait sa complexité. Elle pouvait le défendre avec l’âpreté d’une louve, mais ses lèvres s’ouvraient sous les siennes telle une fleur au soleil. Jamais il ne se lasserait de ses multiples facettes, de sa vivacité d’esprit, de sa férocité à défendre ce qui lui était cher.


  Après avoir fermé la porte, Éléonore s’approcha de lui et le contempla un instant comme s’il était lui-même une merveille avant de couvrir ses lèvres des siennes.


  Son baiser se révéla à la fois langoureux et passionné. C’était la première fois qu’elle prenait l’initiative d’une étreinte sans qu’il se demande si elle ne cherchait pas à faire diversion, sans qu’il craigne qu’elle ne lui offre son corps que pour qu’il renonce à percer le secret de ses pensées.


  Étroitement enlacés, chacun dévorant la bouche de l’autre, ils rejoignirent le lit en titubant presque. Leurs mains s’exploraient mutuellement avec ardeur, comme s’ils n’avaient jamais fait l’amour de leur vie. Le sang cognait si fort aux tempes d’Alexandre qu’il n’entendait plus rien d’autre. Il sentait le cœur d’Éléonore battre à grands coups désordonnés.


  Sans interrompre leur baiser, il dénoua le lien qui fermait sa robe tandis qu’elle lui retirait son tabard. La chemise d’Alexandre vola au sol comme elle se débarrassait de ses souliers. Puis, pendant qu’elle lui délaçait les chausses, il s’attaqua à sa chemise. Il ne mit un terme à leur baiser que pour retirer ses bottes, les yeux rivés sur Éléonore qui libérait sa chevelure.


  Elle s’approcha alors de lui, nue, le sourire aux lèvres, et le fit tomber sur le lit. Grimpant sur lui, elle l’embrassa à pleine bouche en le tenant par les cheveux comme s’il risquait de s’échapper. Cette idée l’aurait sûrement fait rire, n’eût-il pas eu mieux à faire de sa bouche.


  Éléonore se livrait tout entière, avec un abandon total. Ce changement d’attitude était à peine croyable; jamais il n’aurait cru qu’elle avait tant à offrir. En contant l’histoire de Blanchefleur, elle avait rencontré la sympathie de ses gens, et ce qui avait peut-être été pour elle le tout premier témoignage de compassion qu’elle ait jamais reçu l’avait comme détendue. Elle s’ouvrait à lui, s’épanouissait merveilleusement.


  Alexandre était bel et bien épris. La force, la capacité à guérir de son épouse lui inspirait de l’admiration. En dépit des épreuves qu’elle avait endurées, elle était encore capable de tendresse, et osait prendre le risque de lui faire confiance.


  Comme les fois précédentes, il l’emmena jusqu’au paroxysme du plaisir, et savoura son cri lorsque la jouissance la secoua. Puis elle roula sur lui, sa chevelure ruisselant sur eux tel un rideau d’or liquide. La soulevant par la taille, il entra doucement en elle. Éléonore s’esclaffa, visiblement enchantée par cette position.


  Vous êtes maintenant mon prisonnier, le taquina-t-elle.


  Un prisonnier bien consentant, je vous assure.


  Et si je ne vous délivrais jamais? le menaça-t-elle en bougeant légèrement.


  Le souffle court, il répondit:


  Quel homme souhaiterait la fin d’une telle captivité?


  Riant de nouveau, elle commença à se mouvoir lentement sur lui, et ne tarda pas à deviner ce qui excitait le plus son compagnon. Sans cesser d’onduler lascivement, elle s’empara de sa bouche.


  Ensemble, cette fois, murmura-t-il entre deux baisers.


  Glissant la main entre ses cuisses, il entreprit de la caresser. Leurs corps s’emboîtaient à la perfection comme s’ils avaient été véritablement faits l’un pour l’autre, et leur rythme s’accordait si harmonieusement qu’on eût dit qu’ils étaient destinés l’un à l’autre de toute éternité. Alexandre vit la passion voiler le regard de sa compagne à mesure que le point de non-retour approchait. Au bord de basculer dans l’abîme de l’extase, il dut faire appel à toute sa volonté pour attendre qu’elle le rejoigne.


  Ils atteignirent la jouissance ensemble, cramponnés l’un à l’autre, hors d’haleine.


  Tandis qu’ils reposaient dans les bras l’un de l’autre, Éléonore gloussa.


  Mes efforts n’ont rien de risible, protesta Alexandre.


  Elle rit de plus belle avant de chuchoter:


  Anthony doit se dire que vos livres de comptes vous procurent bien du plaisir!


  Alexandre s’esclaffa son tour avant de l’embrasser. Quelque chose lui disait que tout irait bien entre eux, désormais, qu’ils ne feraient qu’apprendre à se connaître davantage l’un l’autre au fil des ans, et que leur mariage ne pourrait que se bonifier avec le temps.


  Que demander de plus?


  


  Après le repas de midi, Elizabeth parvint enfin à coincer Malcolm dans la grande salle et à s’entretenir en privé avec lui. Lui seul était susceptible de l’aider et il fallait qu’elle lui parle sans qu’Alexandre s’en mêle.


  Malcolm, j’ai une faveur à te demander.


  Tu ferais mieux de t’adresser à Alexandre. Je ne possède plus rien, et je vois mal ce que je pourrais offrir à une dame.


  Je veux aller à Ravensmuir…


  Comme son frère sursautait, elle se hâta de poursuivre:


  Il faut que j’y aille. Il faut que je retrouve Rosamonde et que je m’occupe d’elle…


  Elizabeth, Rosamonde est morte, dit-il doucement.


  Non, cela ne se peut pas. Qu’en sais-tu, d’ailleurs? On n’a jamais retrouvé son corps, ni celui de Tynan. Ils sont peut-être encore vivants, attendant notre aide sous les décombres…


  Elizabeth! Personne n’aurait pu survivre à l’effondrement du labyrinthe, et encore moins pendant des mois. En outre, ce serait de la folie de s’aventurer dans les décombres, car ils sont instables.


  Elizabeth s’adossa au banc en regardant son frère tristement.


  Tu refuses de m’y emmener…


  Ne t’avise pas non plus d’y aller seule.


  Elle détourna le regard, luttant contre les larmes.


  Je croyais que tu aurais envie de retrouver le corps d’oncle Tynan, de t’assurer qu’il était mort et de l’inhumer enfin dignement.


  Malcolm lui prit la main et la força à le regarder.


  Pourquoi veux-tu faire cela? Qu’espères-tu trouver là-bas? Leur disparition remonte à plusieurs mois, Elizabeth.


  Je n’arrête pas de rêver de Rosamonde, avoua-t-elle. Je la vois dans le labyrinthe en train de s’écrouler, et elle m’appelle à l’aide… Il faut que j’y aille, Malcolm.


  Son frère secoua la tête en lui étreignant la main.


  C’est un projet insensé, Elizabeth. D’autant que tu n’as aucune chance de trouver quoi que ce soit.


  Qu’en sais-tu?


  Ils sont morts, même si c’est difficile à admettre… Je n’en ai jamais parlé à personne, mais j’ai rêvé de papa et de maman après leur disparition en mer. Je rêvais qu’ils m’appelaient à l’aide, et que je les avais abandonnés. J’ai dû faire ce rêve des centaines de fois… Oncle Tynan s’en est aperçu parce que je me réveillais en criant. Il m’a expliqué que ce rêve était dû à mon chagrin, qu’il finirait par disparaître lorsque j’aurais enfin accepté la réalité.


  Avait-il vu juste?


  Oui. Je vais te faire une promesse, petite sœur. Je dois partir à l’Épiphanie pour chercher fortune, mais lorsque je reviendrai, si ce rêve te hante toujours, alors je t’emmènerai à Ravensmuir.


  Promis?


  Promis.


  Malcolm heurta son verre du sien, et ils burent ensemble. Ce n’était pas ce qu’elle attendait de lui, mais c’était probablement tout ce qu’elle pouvait espérer.


  Il ne restait plus qu’à prier pour qu’il ne tarde pas trop à trouver fortune.


  


  Alexandre et Éléonore s’unirent trois fois avant de s’endormir, épuisés. La nuit était tombée, et les premières étoiles scintillaient dans le rectangle sombre des fenêtres.


  Les cheveux d’Éléonore étaient déployés sur la poitrine d’Alexandre tel un éventail de soie, ses jambes mêlées aux siennes. Sa main glissée dans la sienne était posée sur son cœur et il sentait son souffle sur sa peau. L’odeur du plaisir qu’ils avaient partagé s’attardait dans le grand lit. La faim le tenaillait, mais Alexandre était si las qu’il n’arrivait pas à trouver le courage de se lever… jusqu’à ce qu’Éléonore frissonne.


  Comme elle se pelotonnait contre lui, il tira le couvre-lit sur eux.


  Il est très tard, fit-elle en s’étirant. Je devrais descendre chercher quelque chose en cuisine avant qu’ils aillent tous se coucher.


  Ne soyez pas ridicule. Si vous avez faim, j’y vais.


  Non, vous êtes blessé, riposta-t-elle en le repoussant.


  Pas si blessé que ça, répondit-il en la prenant par la taille pour l’attirer sur lui. Et puis, il ne serait guère chevaleresque de vous laisser aller chercher à manger.


  Vous devez ménager vos forces. Je veux ce fils. En outre, vous devez m’obéir, car c’est moi la guérisseuse, ici.


  Elle aurait paru plus solennelle et moins tentante si ses cheveux n’avaient été aussi emmêlés et les pointes de ses seins nus dressées.


  Vous avez froid, et j’ai pour noble tâche de vous réchauffer, déclara-t-il avant de prendre entre ses lèvres l’extrémité d’un sein.


  Dites plutôt que cette noble tâche consiste à me posséder une fois encore.


  Je ferais en sorte que vous ayez du plaisir.


  Vous avez déjà atteint ce but! répliqua-t-elle en riant. Nous devons manger; Alexandre. Habillez-vous pendant que je descends. On gèle ici, et mon père disait toujours qu’il fallait de la chaleur pour concevoir un fils.


  Anthony n’a pas pu venir allumer les braseros, vu que la porte était fermée à clef, lui rappela Alexandre, avant d’ajouter, agacé par tant d’insistance: Éléonore, comprenez que rien ne nous presse. Les enfants viendront en temps et en heure.


  Le temps presse, au contraire, s’entêta-t-elle. Surtout si vous voulez laisser à vos sœurs le soin de choisir leur époux.


  Sur ces mots, Éléonore quitta le lit et entreprit de rassembler ses vêtements qui gisaient sur le sol.


  Que voulez-vous dire? demanda Alexandre. Quel rapport y a-t-il entre le mariage de mes sœurs et le fait que nous ayons un fils?


  Éléonore fouillait parmi les vêtements jetés au hasard, sautillant d’un pied sur l’autre pour se réchauffer.


  Je serai changée en glaçon avant d’avoir retrouvé mes bas!


  Mettez donc n’importe quoi.


  La femme du seigneur ne peut mettre n’importe quoi.


  Alexandre se leva à son tour, sans toutefois enfiler la chemise qu’elle lui tendait.


  Ah, les femmes! Enfilez donc le premier vêtement qui vous tombera sous la main.


  Sûrement pas! On parle encore, aux cuisines, de la fois où je suis descendue avec des pantoufles dépareillées, après avoir consommé notre mariage.


  Votre robe était aussi lacée de travers, je m’en souviens.


  Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit? s’écria-t-elle.


  N’est-ce pas vos pantoufles que les cuisiniers ont remarquées?


  Elle lui lança un regard qui eût été terrible si ses yeux n’avaient pétillé de malice.


  Dans ce cas, dit-elle, aidez-moi si vous ne voulez pas que tout Kinfairlie fasse des gorges chaudes de l’épouse du seigneur.


  Enfilez d’abord ces bottes.


  Sûrement pas, se rebiffa Éléonore en claquant des dents.


  Pourquoi? Vous n’avez pas froid?


  Il n’est pas convenable de porter des bottes à l’intérieur du château. Je mettrai mes pantoufles, si toutefois je les retrouve. Ah, voici enfin un bas!


  Elle continua ses recherches, et Alexandre maudit une fois de plus les femmes et leur toilette. Puis, s’asseyant sur le coffre qui se trouvait là, il attira Éléonore sur ses genoux et entreprit de lui enfiler une botte.


  Vous préférez ne porter que vos pantoufles et risquer de prendre froid plutôt que d’aller à l’encontre de stupides conventions? C’est pure folie…


  Il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car elle poussa un cri de douleur.


  Retirant la botte, il en examina l’intérieur et crut apercevoir quelque chose de sombre dans la doublure fourrée. Tandis qu’Éléonore se frottait le pied, il retourna la doublure et deux épines tombèrent dans sa main, de la taille de celles qui avaient blessé Uriel. Or, vérification faite, ces dernières se trouvaient toujours sur la table de sa chambre. Et la clef qui fermait celle-ci était encore accrochée à la ceinture d’Éléonore qui gisait à leurs pieds. Leurs regards se rencontrèrent. Quelques jours Auparavant, il aurait pris l’expression d’Éléonore pour de la culpabilité, comme s’il venait de percer à jour l’un de ses noirs projets.


  Je suppose que je devrais en conclure qu’ayant plus d’épines qu’il n’en fallait pour piquer dans la selle d’Uriel, vous avez mis celle-ci de côté pour renouveler l’expérience un autre jour. Étant donné votre réticence à enfiler ces bottes, on pourrait croire que vous saviez que ces épines étaient là.


  Et dans ce cas, non seulement c’était elle qui avait blessé Uriel et essayé de le tuer, lui peut-être à deux reprises, mais elle n’avait cessé de lui mentir, encore toujours.


  Cela ne se pouvait.


  Alexandre aimait la tournure qu’avait prise son mariage, il tenait au couple qu’Éléonore et lui commençaient tout juste à former. Il devait donc avoir confiance en sa femme, de même qu’elle avait confiance en lui, comme elle venait de le lui prouver.


  Avez-vous une meilleure explication?


  Éléonore se mit debout. Elle semblait petite et fragile, soudain. Elle baissa les yeux sur la clef, puis les releva, le regard empli d’effroi.


  Je n’en ai aucune, souffla-t-elle. J’ignore tout de ces épines, je ne sais pas d’où elles sortent.


  Alors, nous devons découvrir qui, dans cette maison, cherche à vous faire accuser de crimes que vous n’avez pas commis.


  Le visage d’Éléonore s’illumina alors de telle façon qu’Alexandre comprit qu’il avait pris la bonne décision. Elle se jeta dans ses bras, mais il n’eut malheureusement pas le temps de savourer leur étreinte.


  Car au même moment, les sentinelles sonnèrent l’alerte et des hommes se mirent à crier dans la cour.


  Kinfairlie est assiégé!


  Alexandre se précipita à la fenêtre.


  C’était vrai. Une véritable armée approchait, la lune se reflétant sur les armures et les armes des hommes qui la composaient. Ils étaient nombreux, et formaient une longue file. Kinfairlie, hélas, n’était pas de taille à résister à un pareil assaut!


  Ouvrez cette porte, nous sommes attaqués! cria Alexandre à Éléonore.


  Après avoir enfilé sa chemise et ses chausses, il ouvrit le coffre contenant sa cotte de mailles tout en se chaussant. En entendant un cri à l’entrée du château, il comprit qu’il n’aurait pas le temps de s’armer comme il l’aurait voulu.


  Mais c’est la trêve de Noël…


  Nos assaillants n’ont pas l’air de s’en soucier.


  Alexandre enfila son tabard et agrippa son épée, tandis qu’Éléonore ouvrait la porte, l’air effrayé.


  Habillez-vous vite, rassemblez mes sœurs ici et barrez cette porte contre les assaillants.


  Mais vous allez les vaincre, n’est-ce pas? s’affola Éléonore.


  Il vaut mieux être prudent. Restez à l’abri ici avec mes sœurs.


  La prenant par la nuque, il la gratifia d’un baiser fougueux avant de sortir en hâte.


  En dépit de sa jambe blessée, il dévala les marches, ne s’arrêtant qu’un instant pour frapper à la porte de ses sœurs.


  Allez toutes vous enfermer dans mes appartements!


  Déjà retentissait le fracas des épées s’entrechoquant et l’odeur du sang montait jusqu’à lui. Alexandre n’était pas le seul à s’être laissé surprendre. Kinfairlie pouvait être défendu par un petit groupe d’hommes, à condition que les assaillants ne parviennent pas à l’intérieur du donjon. La bataille risquait malheureusement d’être de courte durée et de ne pas tourner à son avantage.


  Il s’élança dans la mêlée, frappant un mercenaire. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour Kinfairlie, comme il l’avait toujours fait, jusqu’à son dernier souffle. Mais cela risquait, hélas, de ne pas suffire!


  Cette bataille était l’heure de vérité qu’il attendait depuis longtemps, et Alexandre Lammergeier espérait être le seul à devoir payer pour ses propres échecs.


  Chapitre 12


  


  Éléonore n’avait pas la moindre intention d’attendre sagement dans ses appartements pendant que son époux risquait de se faire tuer au rez-de-chaussée. Elle pouvait certainement faire quelque chose pour l’aider.


  L’assaillant ne pouvait être qu’un scélérat, car nul ne violait jamais la trêve des périodes de fêtes religieuses. Or, Éléonore avait vécu au milieu d’une famille de scélérats dont l’un des membres semblait s’intéresser tout particulièrement à son sort.


  Alan Douglas.


  Annelise et Elizabeth arrivèrent dans sa chambre en chemise, les cheveux détachés, affolées et volubiles. Chacune avait apporté quelque objet de valeur, ainsi que sa cape et ses bottes. Véra les suivait portant une pile de robes bien chaudes et les poussant devant elle comme des poussins. Moira, songea Éléonore, avait peut-être trouvé refuge dans les cuisines.


  Fermez cette porte à clef, milady, dit Véra en jetant son chargement sur un coffre. Nous voilà au complet, et nous ne pouvons pas faire grand-chose de plus. Mesdemoiselles, enfilez ces robes et chaussez-vous afin d’être prêtes à toute éventualité.


  Mais que pourrait-il arriver? s’inquiéta Annelise.


  Habille-toi, répliqua Isabella. Si Alexandre ne sort pas vainqueur de cette bataille, nous risquons de passer un mauvais moment.


  Poussons ces coffres contre la porte afin d’empêcher qu’on ne la force de l’extérieur, suggéra Éléonore.


  Les jeunes filles suivirent ses instructions, et elle constata avec plaisir que ce n’étaient pas de fragiles créatures tout juste assez fortes pour tenir une aiguille.


  Nous devons être capables de nous défendre, déclara Elizabeth en regardant autour d’elle.


  Quelles armes nous a laissées Alexandre? s’enquit Isabella.


  Il ne fallut pas longtemps aux deux sœurs pour fouiller dans le coffre contenant les armes, et en sortir chacune un impressionnant couteau.


  Nous devrions nous joindre à la bataille, lança Elizabeth. Alexandre a besoin de toutes les lames disponibles.


  Non, non, non! protesta Véra. Il n’est pas question que des jeunes filles sous ma responsabilité se retrouvent dans une salle pleine de combattants!


  Sinon, elles ne resteront pas jeunes filles longtemps, approuva Éléonore.


  Comme Isabella allait protester, Éléonore la fusilla du regard.


  Un viol n’est pas la meilleure manière de découvrir ce qui se passe entre un homme et une femme.


  Elizabeth se tut, Annelise se laissa tomber sur un siège en se signant, livide.


  Le bruit des armes s’amplifiait, les cris se multipliaient. S’approchant de la fenêtre, Éléonore aperçut des torches dans la cour, et découvrit, surprise, qu’un groupe de villageois gagnait le donjon armé de faux, de couteaux, de massues et de houes.


  C’est le meunier et son fils, Matthew! s’écria Annelise, qui l’avait rejointe.


  Le tanneur et son apprenti… et le forgeron! renchérit Isabella en se frayant une place entre elles.


  Dieu du ciel! murmura Véra.


  Regardez, le père Malachy! reprit Elizabeth.


  Comme elle montrait le prêtre du doigt, la servante lui rabattit le bras, de peur qu’on ne les voie depuis la cour.


  Et voilà le boulanger, le berger et même l’orfèvre.


  Mais aucun n’a le droit ni même le devoir de combattre, observa Éléonore. C’est contraire à la règle des hommes, où il y a ceux qui travaillent, ceux qui prient et ceux qui combattent.


  C’est peut-être ainsi ailleurs, intervint Véra. Mais peut-on empêcher un homme de se défendre quand son foyer est en danger?


  Ils vont se faire massacrer, murmura Éléonore. Ces outils ne sont pas de taille face aux épées des chevaliers. Ils ne sont pas entraînés et n’ont pas d’armure…


  Alexandre non plus n’en a pas, répliqua Elizabeth. Cette bataille est inégale à tous points de vue. Je suis bien contente que les villageois nous viennent en aide.


  Ils aiment Kinfairlie, et cela fait leur force, renchérit Annelise.


  Éléonore espérait qu’elle ait raison.


  Un combattant hurla au rez-de-chaussée, et Éléonore comprit qu’on venait de repérer les villageois. Une douzaine d’hommes armés se précipitèrent à la rencontre de ces derniers en se moquant d’eux.


  Nous ne pouvons attendre ici sans rien faire! s’écria Isabella. Nous devons agir!


  Se penchant à la fenêtre, Éléonore reconnut un cheval et les armoiries qui ornaient son caparaçon.


  C’était celui d’Alan Douglas.


  Il était en son pouvoir d’arrêter ce carnage. Alan Douglas ne cherchait qu’à s’emparer d’elle, ou plutôt de l’héritage qu’elle lui apporterait en lui donnant un fils. En se rendant à cet homme, elle mettrait un terme à cet assaut inique. L’ayant compris, elle se dirigea sans attendre vers la porte, les sœurs d’Alexandre tout excitées sur ses talons.


  Qu’allons-nous faire? s’enquit Elizabeth comme Éléonore poussait le coffre, et tournait la clef dans la serrure.


  Vous allez rester ici, comme on vous l’a ordonné.


  Éléonore tendit ensuite la clef à Véra.


  Quant à toi, tu fermeras la porte derrière moi. Ne l’ouvre qu’à Alexandre et à lui seul.


  Mais où allez-vous? insista Isabella.


  Mettre fin à cette folie une fois pour toutes.


  Sur ce, elle sortit de la chambre, attendit que la clef tourne dans la serrure, au grand dam des trois jeunes filles, puis descendit dans la grande salle.


  Il n’était pas question qu’Alexandre, les braves gens qui les servaient se sacrifient à sa place. Éléonore ne regretterait pas ce qu’elle s’apprêtait à faire, car elle savait que son geste sauverait ce havre de paix et son seigneur d’une destruction certaine.


  Et c’était une compensation suffisante.


  


  Une épaisse fumée flottait dans la salle. Une torche était en effet tombée sur la jonchée, mais les herbes, encore vertes, fumaient au lieu de s’enflammer. Seules quelques torches brûlaient encore, si bien que les lieux étaient plongés dans la pénombre. Les yeux plissés, Malcolm s’efforçait de reconnaître les siens au milieu du tumulte.


  Une chose était sûre, seuls les assaillants portaient une armure, aucun des hommes de Kinfairlie n’ayant eu le temps d’enfiler sa cotte de mailles. Malcolm repéra son frère qui dévalait l’escalier pour se jeter dans la mêlée avec son assurance habituelle. Alexandre avait déjà mis deux hommes à terre et en attaquait un troisième lorsque Malcolm parvint jusqu’à lui. Ils se mirent à combattre presque dos à dos, se frayant un passage à travers la salle.


  J’espère que tu as bien dormi, dit Alexandre comme s’ils prenaient le petit-déjeuner après une nuit paisible.


  Tout en parlant, il planta son épée dans le ventre d’un mercenaire.


  Pas mal, répondit Malcolm, aimable. Mais il me semble avoir entendu des bruits au milieu de la nuit.


  Il flanqua un coup d’épée dans les genoux d’un adversaire qui s’affala sur le sol, puis, se retournant brusquement, transperça l’œil d’un assaillant qui tentait de le prendre à revers.


  Ce sont des rats, reprit Alexandre. Nous en sommes infestés par moments.


  Il siffla à l’intention de son frère qui, comprenant l’avertissement, se baissa à temps pour permettre à Alexandre de lancer par-dessus lui une lame qui alla se planter dans le bras d’un assaillant. L’homme lâcha son arme en hurlant, Malcolm la ramassa promptement et la lança à son frère, plus doué que lui pour manier deux épées à la fois.


  Alexandre s’en prit à un autre mercenaire, moulinant des deux mains, tout en continuant sur le ton de la conversation:


  Comme toutes les vermines, ces rats doivent être chassés et exterminés jusqu’au dernier.


  Ah, c’est donc pour cela que j’ai entendu des bruits d’épée…


  Malcolm contra le coup d’un attaquant et leurs lames s’entrecroisèrent, rapprochant leurs poignets l’un de l’autre.


  Regardez, là-bas!


  Son ennemi ayant eu la sottise de suivre son conseil, Malcolm lui assena un coup qu’il ne vit pas venir.


  Les rats sont particulièrement gros, cette année, observa Alexandre en croisant le fer violemment avec un nouvel assaillant.


  Avec un grognement, il plongea sa lame dans le corps de ce dernier, puis le repoussa presque nonchalamment.


  Je suis vraiment navré que de tels incidents soient venus perturber le sommeil de mes invités.


  Et voici le plus gros rat de tous, annonça Malcolm en désignant l’entrée.


  Alan Douglas venait d’apparaître sur le seuil. Relevant la visière de son heaume et découvrant son visage à l’étrange pâleur, il survola la scène du regard. Dès qu’il aperçut Alexandre, un sourire mauvais se peignit sur son visage, trahissant l’espoir d’une victoire facile.


  Le roi des rats en personne, marmonna le seigneur de Kinfairlie. Qu’il n’espère pas s’emparer aussi facilement du mets de choix qu’il est venu chercher ici.


  Les deux hommes se ruèrent l’un vers l’autre tandis que Malcolm s’efforçait vaillamment d’assurer les arrières de son frère. Mais ce dernier était si pressé d’en découdre avec son ennemi que Malcolm, ne parvenant à le suivre, fut pris en embuscade par un mercenaire bien décidé à l’envoyer dans l’autre monde.


  Un coup violent le fit tomber à genoux. Feignant d’être plus gravement blessé qu’il ne l’était, Malcolm brandit son épée de bas en haut, prenant son adversaire de court. La lame glissa sous le pourpoint de celui-ci et s’enfonça profondément dans son corps.


  Entre-temps, quatre hommes, en plus d’Alan, avaient encerclé Alexandre. Fonçant sur le groupe en hurlant, Malcolm réussit à les distraire suffisamment pour qu’Alexandre anéantisse l’un de ses assaillants d’un coup terrible.


  Un rat de moins sous mon toit, dit-il entre ses dents avant de parer le coup d’un autre.


  Alan voulut profiter de ce qu’Alexandre était aux prises avec l’un de ses hommes pour le frapper en traître, mais le seigneur de Kinfairlie lui assena un coup de sa seconde épée au moment même où, de l’autre main, il transperçait la gorge de son autre assaillant. Alan battit en retraite en hurlant.


  Malcolm, occupé à se défendre contre le quatrième assaillant qui s’en était pris à son frère, eut le temps de voir qu’Alan saignait de l’oreille, juste avant que son adversaire se retourne contre Alexandre. Il n’eut qu’à siffler pour que ce dernier se baisse, et que son adversaire frappe sans le vouloir celui de son frère.


  Beau travail, le félicita Alexandre. Merci pour ce coup de main qui tombe à pic.


  Furieux, le mercenaire survivant se jeta sur Alexandre qui l’arrêta de sa lame. Ils luttaient pied à pied, aucun ne parvenant à prendre l’avantage, lorsque Alan surgit de nulle part.


  Malcolm voulut avertir son frère, mais il était trop tard. L’épée d’Alan atteignit Alexandre à l’arrière du crâne.


  Ce dernier ouvrit de grands yeux, puis s’effondra à terre. Aussitôt, une flaque de sang apparut sous sa tête.


  Comme le mercenaire se jetait sur lui, une lueur meurtrière dans le regard, Malcolm évita le coup, puis surprit son adversaire en s’approchant tout près, et lui trancha la gorge de son couteau.


  C’était une botte qu’Alexandre lui avait apprise et Malcolm regretta que son frère n’ait pas pu en être témoin. Il pivota vivement vers Alan, bien décidé à le tuer, quand un cri de femme retentit.


  Non! Arrêtez le combat!


  Alan lança un coup d’œil vers l’escalier, et un sourire entendu étira ses lèvres. Puis, aussi calmement que s’il avait demandé le sel à table, il leva le bras et ordonna que cesse le combat.


  Suivant son regard, Malcolm aperçut Éléonore. Son maintien était parfait, son allure majestueuse, son calme olympien. Seule sa pâleur trahissait sa détresse.


  Elle descendit les dernières marches d’un pas ferme et traversa la salle, aussi lumineuse qu’une apparition, aussi inattendue qu’un ange. Pas une fois elle ne baissa les yeux sur ce qu’elle piétinait, pas une fois elle ne trébucha.


  Les hommes, stupéfaits, s’écartaient sur son passage.


  Elle ne vacilla qu’en arrivant près de la mare de sang qui entourait Alexandre. Elle s’immobilisa, et sa façade si calme se fissura. Un son s’échappa de ses lèvres, semblable à un cri de douleur, et elle baissa la tête comme pour cacher ses larmes.


  Malcolm ne doutait pas que la blessure de son frère soit fatale, mais alors qu’Éléonore s’apprêtait à marcher dans le sang de ce dernier pour se tenir à ses côtés, Alan hurla:


  Ne le touche pas! Son sort est scellé, de même que le tien.


  Éléonore hésita un instant, et Malcolm perçut son empressement à défier son ennemi.


  Que croyez-vous pouvoir me faire maintenant?


  Alan eut un rire méchant.


  Éléonore exhala un soupir et ses épaules se voûtèrent légèrement.


  Pardon, mon bien-aimé, murmura-t-elle à Alexandre.


  De quoi diable s’excusait-elle? s’interrogea Malcolm. Elle ne pouvait être tenue pour responsable de cette attaque? Si?


  Puis elle s’adressa à lui, bien que demeurant tournée vers Alan.


  Je vous demanderai, Malcolm, d’informer cette vieille sorcière de Jeannie que si elle ne se débrouille pas pour soigner son seigneur, elle aura affaire à moi. Que nous nous retrouvions dans ce monde ou dans l’autre, je saurai la punir de son incompétence avec une telle hargne vengeresse qu’elle regrettera d’avoir vu le jour. Je crains qu’il ne soit trop tard, mais elle doit essayer, de toutes ses forces.


  Je ne manquerai pas de le lui dire, acquiesça Malcolm.


  Éléonore baissa ensuite les yeux vers Alexandre, et Malcolm vit des larmes briller sur ses joues lorsqu’elle releva la tête.


  Alexandre m’a ensorcelée d’un baiser, tandis que cet homme entend me conquérir par l’épée. De ces deux armes, le sage sait quelle est la plus puissante.


  Tu t’inclines donc devant l’inévitable? s’enquit Alan d’une voix forte, afin que tous l’entendent.


  J’accepte de vous suivre, si c’est le sens de votre question, mais uniquement si vos hommes rengainent leurs épées. Vous quitterez Kinfairlie, et aucun d’entre vous ne foulera plus jamais ces terres ni ne nuira à ses habitants. Telles sont mes conditions.


  Accordé, répondit Alan. Mais nous aurions pu nous emparer de tout ce que nous voulions par la force, ajouta-t-il en jetant un regard condescendant aux hommes qui gisaient sur le sol.


  Seulement parce que vous avez triché, s’emporta Éléonore. En un combat loyal, vous n’auriez pas triomphé si facilement.


  Je te trouve bien insolente pour quelqu’un qui se soumet à mon pouvoir, répliqua Alan en se renfrognant.


  Je ne vous suis utile que tant que je suis en vie, nous le savons tous deux. Vous aurez peut-être mon corps, mais jamais vous n’aurez mon âme, pas plus que vous ne pourrez m’obliger à me taire.


  À la grande surprise de Malcolm, Alan ne chercha pas à la contredire. Agrippant alors le poignet du frère de son mari, Éléonore le serra avec force et murmura:


  Restez auprès de lui. Nulle âme ne mérite de passer à travers le voile sans une main familière sur son épaule.


  Comme Malcolm allait s’exécuter, il sentit la jeune femme lui glisser un objet dans la main. Il s’en empara machinalement, sans savoir de quoi il s’agissait.


  Parce que votre frère m’a appris qu’il existe des trésors dont la valeur dépasse le prix, lui chuchota-t-elle.


  Puis elle rejoignit Alan, qui affichait un sourire narquois. Malcolm la vit frissonner en s’approchant du misérable. Comme prévu, les hommes d’Alan sortirent du donjon dans le calme.


  Après leur départ, Malcolm ouvrit enfin la main, et découvrit que l’objet mystérieux était une bague. Et pas n’importe laquelle. C’était celle que son père avait offerte à sa mère, celle qu’Alexandre avait offerte à son épouse le jour de son mariage.


  Malcolm devina alors qu’Éléonore s’était livrée à l’ennemi pour assurer la sécurité de Kinfairlie, même s’il ne comprenait pas pourquoi Alan s’était contenté d’elle seule pour trophée.


  


  Lorsque Alexandre ouvrit les yeux, il était dans son château, allongé sur le flanc, et une myriade de visages flottaient au-dessus de lui. Un seul manquait cependant. Ses sœurs étaient groupées autour de lui, et Isabella fondit en larmes quand il croisa son regard. Quelqu’un lui nettoyait le crâne avec un liquide âcre; le geste était énergique quoique non dénué de douceur. Il renifla l’odeur de plantes qui se dégageait de la décoction, et grimaça de douleur.


  Je ne suis pas encore mort, mais on dirait que vous souhaitez y mettre bon ordre, dit-il, feignant l’indignation.


  Loué soit le ciel! s’écria Rose, la femme du cuisinier. Notre seigneur parle!


  Les serviteurs se rapprochèrent, le soulagement visible sur leurs visages. Elizabeth poussa un cri de joie tandis qu’Annelise souriait à travers ses larmes et qu’Isabella la serrait avec force contre son cœur.


  Je pensais que tu aurais préféré me voir mort, lança-t-il à Elizabeth, taquin.


  Je ne te déteste pas à ce point, rétorqua-t-elle. Du moins pas encore.


  Rien de tel qu’une sœur pour vous remettre à votre place, marmonna Alexandre.


  Comme elle rougissait, il lui adressa un clin d’œil. Elle voulut le souffleter, puis se ravisa, mais Alexandre lui prit la main pour la baiser, reconnaissant qu’elle s’inquiète pour lui, quelle que soit la manière dont s’exprimait cette inquiétude.


  L’étourdissement que lui valut cet effort, alors même qu’il était étendu sur le sol, lui rappela qu’il était bel et bien blessé. Le malaise s’estompa dès qu’il ferma les yeux. Il ne se rappelait qu’une chose: son face-à-face avec Alan Douglas, une douleur terrible à la tête, puis plus rien.


  Il rouvrit les yeux, mais Éléonore n’était toujours pas là. Cette absence le poussa à se redresser, malgré la douleur qu’engendrait ce mouvement, mais une main noueuse appuya sur sa poitrine et le plaqua au sol.


  Alan Douglas est parti, milord, dit Jeannie, se méprenant sur les causes de son inquiétude. Vous n’avez pas à vous faire de souci, sinon pour votre santé.


  Ce n’est pas Alan que je cherche, mais mon épouse.


  Il fit une nouvelle tentative pour se lever, sans plus de succès. En vérité, il enrageait que la vieille sage-femme puisse l’en empêcher, et ce d’une seule main.


  Que m’est-il arrivé?


  Vous avez une blessure au crâne, milord, par laquelle s’échappe beaucoup de sang. Si elle est moins grave qu’il n’y paraît, vous allez tout de même avoir un fameux mal de tête pendant plusieurs jours, et ce en dépit de mes soins… Vous n’avez pas bonne mine, vous savez.


  Je dois aller chercher mon épouse, déclara Alexandre en écartant la main de la vieille femme.


  Inutile de vous agiter, milord, elle aussi a quitté Kinfairlie, lâcha Jeannie, non sans satisfaction.


  Sans tenir compte des protestations de la sage-femme, Alexandre se mit debout. Tout tournait autour de lui, mais fort heureusement, Malcolm s’approcha pour le soutenir. S’agrippant à l’épaule de son frère, Alexandre dut lutter contre l’envie de vider ses entrailles.


  Tu es prévenue, Jeannie, fit Malcolm. Lady Éléonore a promis de se venger de toi si tu ne t’occupais pas correctement de son époux et ne t’efforçais de guérir sa blessure.


  Je vois mal comment elle s’en prendrait à moi en étant chez Alan Douglas, ricana la vieille, puis, s’adressant à Alexandre: Puisque personne ne veut vous dire la vérité, milord, je m’en vais le faire. Votre épouse inconstante vous a préféré Alan Douglas, et sans regret.


  C’est faux! s’indigna Malcolm.


  Que savez-vous des femmes, surtout de celles qui ne recherchent que leur propre intérêt? répliqua Jeannie. On l’a emmenée de force? Elle s’est débattue, peut-être?


  Les choses ne se sont pas passées telles que tu l’insinues, rétorqua Malcolm. Elle s’est sacrifiée pour nous tous.


  Les serviteurs rassemblés dans la salle commencèrent à murmurer tout en se rapprochant pour entendre les détails de la discussion. Alexandre ne savait que penser de la décision d’Éléonore. Pourquoi avait-elle suivi Alan alors qu’elle s’y était refusée quelques jours auparavant? À l’en croire, ce dernier désirait prendre la suite de son frère, et Alexandre était certain qu’elle ne partageait pas ce désir.


  Elle a abandonné notre maître pour un autre qui l’intéressait davantage, insista Jeannie. Ne vous a-t-elle pas rendu la bague que notre maître lui avait offerte? Eh oui, je vois plus de choses qu’on ne le pense! coassa-t-elle, comme Malcolm la fixait d’un regard étonné. Et vous savez que je dis vrai.


  Elle voulait juste que ce bijou ne tombe pas entre de mauvaises mains, riposta Malcolm. Elle a déclaré qu’il existait des trésors dont la valeur dépassait le prix.


  Alexandre reprit espoir en entendant cet écho de ses propres paroles. De toute façon, il était difficile de croire Jeannie après ce qu’Éléonore et lui avaient partagé, la veille, dans la chambre. Sa femme, il en était certain, avait été sur le point de lui donner son cœur.


  Eh bien, il ferait en sorte qu’elle en ait la possibilité.


  Elle t’a cru mort ou près de l’être, reprit Malcolm, défendant sans faiblir l’épouse de son frère. Elle t’a demandé de lui pardonner, bien que je n’aie pas compris pourquoi, et t’a appelé son bien-aimé.


  Puis, s’adressant à la vieille guérisseuse:


  Ne médis pas d’un noble geste, Jeannie, simplement parce que tu en es jalouse.


  Alors comme ça, on refuse de croire la vieille Jeannie, alors que cette femme, qui se prétend guérisseuse, n’a même pas été capable de voir que notre maître respirait encore? Mais peut-être insinuez-vous que je l’ai ramené d’entre les morts grâce à mes potions? C’est le moyen que vous avez trouvé pour vous débarrasser de la vieille Jeannie?


  Nous n’avons nul désir de nous débarrasser de toi, assura Alexandre, quoique à demi sincère.


  Alan l’a empêchée de toucher son mari, s’énerva Malcolm. Comment aurait-elle pu juger de son état, à cette distance, et dans cette salle enfumée? Reconnais-le, Jeannie!


  Ce que je reconnais, c’est sa culpabilité. N’est-elle pas partie avec Alan Douglas? N’a-t-elle pas abandonné notre maître baignant dans son sang? N’a-t-elle pas retiré de son doigt la bague qui symbolisait son mariage?


  Et Alan n’a-t-il pas quitté Kinfairlie grâce à ce geste? N’est-ce pas grâce au sacrifice d’Éléonore que nous sommes encore tous en vie?


  Chacun retint son souffle, et Malcolm parcourut l’assemblée du regard.


  N’a-t-elle pas exigé d’Alan qu’il respecte nos frontières et quitte Kinfairlie sans autre exaction? Elle s’est rendue à lui pour nous sauver, c’est évident.


  Ce n’est pas du tout la femme que vous croyez, s’entêta Jeannie. Notre seigneur n’a-t-il pas été empoisonné le soir même de son arrivée?


  Grâce à ta potion, Jeannie.


  Cette potion ne lui aurait fait aucun mal s’il avait mangé correctement au lieu d’aller lui courir après dans la neige! J’ai essayé d’avertir cette femme, en lui faisant subir le même traitement, mais elle a réussi à éviter mon avertissement.


  Que racontes-tu là? intervint Alexandre. De quel avertissement parles-tu?


  Le reste de vin qu’elle vous destinait. Je savais qu’elle voulait le garder pour elle. Alors je l’ai assaisonné pour qu’elle ait un petit arrière-goût de ce que vous aviez enduré…


  Tu veux parler du vin qu’a bu Anthony? coupa Alexandre, de plus en plus furieux.


  Tu veux dire que tu as cherché à rendre malade ta maîtresse? renchérit Anthony, indigné.


  Une bonne leçon que je lui réservais, répondit la vieille à l’intendant. Et qui était sans danger. Elle ne ta pas sauvé de la mort: tu t’en serais remis, avec ou sans son aide.


  Dehors! rugit Alexandre. Hors de chez moi, Jeannie! Ne franchis jamais plus le seuil de ce donjon!


  Un murmure approbateur courut dans l’assemblée, et la foule s’écarta pour laisser passer Jeannie, qui ne semblait pas croire à son bannissement. Des mains la poussèrent et elle se mit à marmonner.


  Dès qu’elle eut disparu, tous les regards convergèrent vers le maître.


  Mon épouse a été injustement calomniée, déclara ce dernier.


  Et elle s’est sacrifiée pour nous sauver, rappela Malcolm.


  Tant de courage mérite d’être récompensé, décréta Alexandre. Nous allons nous lancer aux trousses d’Alan Douglas.


  Tous les hommes présents approuvèrent bruyamment, si bien qu’Alexandre ne put rien ajouter. Il avait du reste des difficultés à garder l’équilibre, et sa vision se troublait. Il faudrait du temps avant que sa blessure cicatrise et qu’il puisse voler au secours d’Éléonore.


  Tu ne monteras pas à cheval de sitôt, lui glissa Malcolm, percevant son malaise.


  Non, en effet, acquiesça Alexandre.


  Puis haussant la voix:


  Nous irons chercher mon épouse, je vous en fais le serment. Nous devons cependant attendre que les douze jours de trêve de Noël soient achevés avant de pouvoir déclarer la guerre selon les règles de l’honneur… D’ici là, je vous promets que j’aurai non seulement recouvré la santé mais trouvé un plan.


  Cette déclaration fut saluée avec enthousiasme. C’est alors qu’Alexandre, pris de vertige, se sentit basculer dans un puits obscur.


  Quel fou obstiné, marmonna affectueusement Anthony. Il n’aurait pas dû se lever avec une blessure pareille. Comment un garçon aussi intelligent peut-il parfois se montrer aussi stupide?


  Stupide. Alexandre entendit ce mot, et une idée germa dans son esprit juste avant que les ténèbres ne l’engloutissent.


  


  Éléonore était terrorisée. Elle n’aimait pas du tout ce qu’elle lisait sur le visage d’Alan, ni la manière qu’il avait eue de la tirer par le bras sitôt sorti du donjon, si rudement qu’elle en avait trébuché. Tout cela ne lui rappelait que trop son frère.


  Sauf qu’Alan, lui, n’était pas saoul. Par conséquent, il ne manquerait pas sa cible lorsqu’il la frapperait, ne risquerait pas de vaciller ni de s’affaler sur le sol, ivre mort, avant d’avoir pu lui faire vraiment mal.


  Au milieu des villageois sous le choc, elle aperçut Matthew étendu sur le sol, le visage blême, un flot de sang s’échappant de son bras. Son père était penché sur lui, l’air soucieux.


  Bandez sa blessure, cria-t-elle. Allez chercher un linge et enroulez-le autour de son bras. Appuyez sur la plaie, et le sang cessera de couler.


  Les villageois la regardèrent, si abasourdis qu’ils semblaient ne pas la comprendre.


  Procurez-vous un linge!


  Comme ils ne réagissaient pas, elle voulut déchirer le bas de sa robe.


  Pas question, l’arrêta Alan en lui broyant quasiment le bras.


  Elle laissa échapper un cri de douleur tandis qu’il la traînait vers son cheval.


  Milady! s’écria le meunier.


  Ne vous en faites pas pour moi. Occupez-vous de Matthew. Bandez sa blessure et amenez-le à Ceara. Il s’en sortira si vous faites ce que je vous dis.


  Pourquoi te soucier d’un paysan ignorant? demanda Alan, narquois. C’était le suivant sur ta liste?


  Cette question déclencha l’hilarité parmi ses hommes. L’instant d’après, Alan hissait Éléonore sur un cheval. Elle tressaillit en le voyant glisser le pied dans l’étrier. Devinant ses intentions, elle s’assit en amazone, les genoux serrés.


  Je suis parfaitement capable de monter seule.


  Pour t’enfuir à la première occasion? Tu me prends pour un idiot?


  Je vous donne ma parole que je ne m’enfuirai pas.


  Que vaut la parole d’une femme?


  Et sans attendre de réponse à cette question, Alan grimpa derrière elle et l’attira contre lui. Il referma sa main gantée sur son sein sans même prendre la peine de dissimuler la crudité de son geste à ses hommes. Surprise, Éléonore étouffa un cri; elle le sentit presser son sein si fort qu’elle sut qu’elle aurait un bleu.


  Je vous en prie, ne me faites pas de mal.


  Alan se contenta de rire, puis lui pinça le sein une dernière fois, si violemment qu’elle sentit les larmes lui monter aux yeux.


  En avant! cria-t-il en éperonnant sa monture. Allons nous réchauffer au château!


  Les mercenaires s’esclaffèrent de nouveau. Alan avait sans doute ponctué ces mots d’une expression grivoise, et elle se réjouit de ne pas voir son visage. Allait-il l’offrir en pâture à ses hommes? À l’évidence, plusieurs caressaient cet espoir.


  Je croyais que vous en aviez après mon héritage, remarqua-t-elle en s’efforçant de rester calme.


  Quel homme serait assez bête pour ne pas le convoiter?


  Le père du fils que je mettrai au monde, si j’en ai un, doit aussi être mon époux légitime pour obtenir mon héritage. Mais je suis certaine que vous êtes au courant de ce détail.


  Je le suis, en effet. Tu as peut-être tué tes deux premiers époux afin d’éviter que ce jour vienne, mais tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement.


  Vous n’êtes pas mon époux, mais mon geôlier.


  Pour l’instant…


  Il tira si brusquement sur le lacet qui fermait sa robe sur le côté que les œillets se déchirèrent, puis, passant la main entre les pans du tissu, il lui serra cruellement l’entrejambe.


  Ça aussi, ce sera bientôt à moi, lui chuchota-t-il à l’oreille.


  Même s’il était inévitable qu’elle se retrouve au lit avec lui, elle devait trouver un moyen de repousser cette horrible épreuve.


  Vous ne voudriez tout de même pas que l’on mette en doute vos prétentions?


  Que veux-tu dire?


  Que j’ai connu bibliquement le seigneur de Kinfairlie, mon époux, et que, si d’aventure je devais avoir un enfant de lui, mon héritage irait à cet enfant, même si j’ai changé d’époux entre-temps.


  Tu ne peux pas faire ça!


  Bien sûr que si. Croyez-vous que mon tuteur mette en doute ma parole quant à l’identité du père de l’enfant?


  Dans ce cas, je tuerai cet enfant, grommela Alan.


  Et vous briserez du même coup votre serment de ne plus nuire à Kinfairlie sans aucune garantie de toucher mon héritage. Les Lammergeier sont nombreux et l’on dit qu’ils sont un peu sorciers. Voudriez-vous déclarer la guerre à une telle famille?


  Je te battrai pour que l’enfant meure avant terme.


  Et vous prendrez ainsi le risque de me tuer, rétorqua-t-elle. Je vous épouserai après mes prochaines menstrues, pas avant. Ainsi, personne ne pourra mettre en doute la paternité de mon héritier, si toutefois j’en ai un.


  Alan soupira, et demeura silencieux un long moment avant de déclarer:


  Je cède sur ce point, mais uniquement parce que cela sert mes intérêts.


  Sur ce, il resserra méchamment son étreinte avant de lui grogner à l’oreille:


  Mais si tu essaies de me jouer un tour, sache que tu paieras pour ta perfidie. J’entends avoir une femme obéissante, même s’il me faut l’attacher et la battre pour ce faire. On peut battre une femme à certains endroits sans que cela mette en péril sa grossesse… Compris?


  Éléonore hocha la tête. Sitôt qu’elle lui aurait donné un fils, sitôt qu’Alan se serait emparé de son héritage, c’en serait fini d’elle. S’il ménageait ses coups jusque-là, il la tuerait dès qu’il n’aurait plus besoin d’elle.


  Lorsque la silhouette de Tivotdale apparut à l’horizon, Éléonore fut submergée par la terreur tandis que tout ce qu’elle avait enduré entre ces murs lui revenait en mémoire.


  Il ne faisait aucun doute qu’elle avait été utile à Kinfairlie et à ses habitants en agissant comme elle l’avait fait, car Alan et ses hommes étaient repartis sans commettre d’autres exactions.


  Encore qu’ils se soient déjà rendus coupables du pire. Les larmes lui montèrent aux yeux tandis qu’elle songeait à Alexandre. Il était certainement mort. Il aurait fallu qu’elle lui tâte le pouls ou écoute son cœur pour en être sûre.


  Mais à vrai dire, elle préférait ne pas l’être. Cela lui permettait de nourrir encore un faible espoir. Elle voulait croire que Kinfairlie n’avait pas perdu son seigneur, qu’Alexandre serait là pour assister au mariage de Matthew et de Ceara, et que ce fief demeurerait le sanctuaire paisible qu’elle avait découvert à son arrivée. Même si Alexandre l’oubliait ou choisissait de ne pas venir la chercher, elle préférait se dire qu’il respirait et s’amusait encore.


  C’était un espoir fou, elle le savait, car il lui suffisait de fermer les yeux pour revoir l’affreuse mare de sang autour de sa tête. Elle savait aussi qu’elle était la cause du malheur qui s’était abattu sur Kinfairlie. Elle n’aurait jamais dû s’y réfugier, n’aurait pas dû s’y attarder. Elle n’aurait pas dû non plus tomber amoureuse d’Alexandre, car c’était cet amour qui l’avait poussée à espérer.


  Comme ils passaient sous la herse de Tivotdale, elle eut le pressentiment qu’elle ne sortirait pas vivante de ce donjon.


  Elle n’avait qu’un regret: celui de ne pas avoir avoué à Alexandre qu’il avait réussi à conquérir son cœur. Sachant combien l’amour comptait pour lui, elle devinait quelle aurait été sa joie en apprenant son succès. Mais elle ne le lui avait pas dit, pas même après l’avoir compris, pas même lorsqu’elle en avait eu l’occasion.


  À présent, plus jamais cette occasion ne se représenterait.


  Il ne lui restait plus qu’à prier pour le retrouver au ciel, afin de réparer cette erreur. Elle voulait voir se dessiner un sourire satisfait sur ses lèvres, voir son regard pétiller. Elle voulait l’entendre rire en apprenant son triomphe, lui qui avait toujours su qu’il gagnerait.


  Après avoir sauté à terre, Alan la tira violemment à bas de la selle. En cet instant, il ressemblait tellement à son frère que son courage l’abandonna.


  En vérité, elle ne tarderait peut-être pas à aller rejoindre Alexandre.


  


  Quatre jours s’étaient écoulés sans qu’Alexandre ait quitté le lit. Malcolm, qui montait la garde à son chevet, était plus inquiet que jamais. La blessure avait commencé à cicatriser, pourtant, il dormait toujours.


  La bosse qui était apparue derrière sa tête avait cessé de grossir. Les rares fois où Alexandre s’était réveillé, il avait réclamé Éléonore, bien qu’on lui ait répété qu’elle était partie. Il avait aussi vomi à de si nombreuses reprises les premiers jours que Malcolm s’était dit qu’on ne pouvait imaginer pire maladie.


  Il s’était trompé. Le sommeil prolongé de son frère était beaucoup plus pénible pour l’entourage. On avait évoqué la possibilité de rappeler Jeannie, mais Malcolm s’y était opposé. De toute façon, personne ne savait où elle était.


  Alors? chuchota Isabella, qui s’était approchée sur la pointe des pieds.


  Comme hier. Peut-être guérit-il dans ses rêves.


  On croirait entendre Jeannie. Éléonore, elle, saurait à quoi s’en tenir.


  Le frère et la sœur se tournèrent vers le malade, regardant sa poitrine qui se levait et s’abaissait régulièrement.


  Chaque fois qu’il se réveille, il ne parle que d’elle.


  Peut-être rêve-t-il qu’elle le soigne.


  Peut-être…


  Annelise apparut sur le seuil de la chambre, puis s’approcha d’un air hésitant.


  Qu’as-tu là? s’enquit Malcolm, voyant quelque chose briller dans sa main.


  Un flacon de parfum que ma donné Rosamonde.


  Pour ta nuit de noces! devina Isabella.


  Annelise hocha la tête, les joues en feu. Isabella se tourna vers Malcolm.


  J’ai offert le mien à Éléonore, qui la versé dans son bain.


  Rosamonde prétendait qu’il était gage de douceur entre un homme et une femme, ajouta prudemment Annelise.


  J’ignore ce qui s’est passé ensuite, enchaîna Isabella, mais Alexandre et elle ont pris leur temps avant de redescendre.


  J’ai pensé que ça pourrait servir, hasarda Annelise.


  Alexandre ne risque pas de prendre un bain ce soir, rétorqua son frère.


  Je sais bien. Mais je me souviens d’avoir entendu maman dire que le pouvoir de réminiscence des odeurs était immense, et comme je savais à quoi le flacon d’Isabella avait servi, j’ai pensé…


  …que cela pourrait peut-être le ramener à nous, conclut Isabella en s’emparant du flacon.


  Les deux sœurs échangèrent un regard, puis, sans hésiter, Isabella déboucha le flacon. Un parfum fleuri évoquant l’été s’en échappa. Fermant les yeux, Malcolm s’imagina dans un jardin baigné de soleil où l’air bourdonnait d’abeilles.


  Annelise versa une goutte de cette essence sur une serviette qu’elle avait apportée, puis agita celle-ci sous le nez d’Alexandre. Chacun attendit sa réaction en retenant son souffle.


  Il n’y en eut aucune.


  Tandis qu’Annelise agitait de nouveau la serviette, Malcolm fut frappé par la pâleur de son frère. Alexandre était livide et des cernes bleus soulignaient ses yeux. Il avait maigri, son visage s’était émacié et ses cheveux semblaient ternes. Malcolm détourna le regard, ne supportant pas l’idée de perdre ce frère qu’il avait toujours admiré.


  Une voix de femme leur parvint soudain du seuil:


  Je dois parler au seigneur.


  Malcolm pivota pour faire face à l’intruse.


  Vous ne pouvez entrer ici. Mon frère a besoin de repos.


  Mais il faut qu’il sache ce que j’ai appris. J’ai essayé de le lui dire, ainsi qu’à lady Éléonore, mais personne n’a voulu m’écouter, et voyez comment cela s’est terminé! Voilà des jours que j’essaie de monter jusqu’ici pour dire au seigneur ces choses importantes, et je ne rencontre que des obstacles.


  Il faut bien qu’on défende le seigneur, car on a essayé d’attenter à ses jours, rétorqua Malcolm, qui avait lui-même ordonné qu’on poste des sentinelles au pied de l’escalier.


  Vous voulez donc le défendre contre la vérité? riposta la servante. Vous voulez l’empêcher d’apprendre qu’il y a un espion ici, chez lui? Vous préférez ignorer ce qui vous menace? Moi, j’en sais bien plus long que vous, mais puisque c’est ainsi, je ne vous dirai rien. C’est de l’orgueil, c’est pécher que de vouloir ignorer les conseils de ceux qu’on estime au-dessous de soi.


  Profitant de ce que la femme reprenait son souffle, Malcolm demanda:


  Mais qui es-tu donc?


  Moira Goodall, servante de lady Éléonore, et qui a juré de l’être sur le lit de mort de lady Yolanda, sa mère. Ça c’était une vraie dame, une dame qui écoutait les conseils de ses serviteurs et qui n’avait pas peur d’entendre la vérité, même amère…


  Quelle vérité as-tu à nous révéler, Moira?


  J’ai suivi lady Éléonore depuis Tivotdale, en servante dévouée que je suis, et votre frère, le seigneur, m’a accueillie dans son château avec la grâce d’un roi. Ma gratitude lui est acquise, parce qu’il aurait pu tout aussi bien me jeter dehors, mais le seigneur Alexandre m’a autorisée à rester et à tenir le serment que j’ai fait à lady Yolanda…


  Tu ne m’apprends là rien de nouveau, Moira. Même si j’approuve la bonté de mon frère, qui t’a permis de continuer à servir ta maîtresse, ton histoire n’a rien d’extraordinaire. Bien des gens ont été accueillis comme toi à Kinfairlie.


  Justement, et c’est cela que j’ai à dire au seigneur.


  Malcolm secoua la tête et s’apprêtait à congédier la servante lorsque celle-ci reprit, l’air terrorisé:


  Je regrette seulement de ne pas avoir repéré cet intrus plus tôt, car bien des malheurs auraient pu être évités.


  Que dis-tu là?


  Il y a un homme qui travaille ici, un mercenaire que j’ai déjà vu à Tivotdale. Il a dû arriver avec ceux qui sont venus le jour de Noël et, comme moi, rester ici volontairement. Mais contrairement à moi, je suis prête à parier que celui-là est toujours aux ordres du seigneur Alan, et qu’il n’est pas resté pour servir loyalement le seigneur Alexandre.


  Est-il toujours entre ces murs?


  Comme Moira hochait vigoureusement la tête, Malcolm posa la main sur la poignée de son épée.


  Fermez cette porte à clef derrière moi, ordonna-t-il à ses sœurs avant de se ruer dans l’escalier, la servante sur ses talons.


  Qu’a-t-il fait, selon toi? l’interrogea-t-il.


  Je ne suis pas de celles qui disent du mal de leur prochain sans preuve, mais celui-là est réputé pour sa sournoiserie et sa méchanceté. Alan Douglas s’adresse souvent à lui pour éliminer ceux qui le dérangent.


  Tu veux dire que cet homme est un tueur?


  Moira acquiesça, puis regarda autour d’elle avant de murmurer:


  Ces épines, celles qu’on a retrouvées dans la selle du seigneur, celles dont parlait le palefrenier, j’en ai déjà vu: il y en a sur les églantiers, à Tivotdale.


  Malcolm écoutait Moira si attentivement qu’il n’entendit même pas les cris de joie de ses sœurs, là-haut, dans la chambre.


  Il n’entendit pas non plus son frère réclamer sa femme.


  Chapitre 13


  


  Il y avait pire que de garder seul le portail de Tivotdale un soir d’Épiphanie. C’était du moins ce que pensait l’homme qui s’était vu confier cette tâche avant que les bruits de fête en provenance de la grande salle de Tivotdale, qui allaient s’amplifiant, ne parviennent jusqu’à lui. C’était une nuit noire et froide, le ciel menaçait de déverser pluie ou neige, et le vent qui courait sur la lande mordait cruellement.


  Tout en battant de la semelle derrière la herse baissée, le garde exclu de la fête s’efforçait de se distraire en imaginant ce qui aurait pu lui échoir de pire encore. On aurait pu le donner en pâture aux loups, morceau par morceau. Voilà à coup sûr qui eût été pire. Il aurait aussi pu être écorché vif, noyé ou écartelé, ce qui n’était vraiment pas une façon très agréable de passer la soirée…


  Comme des rires résonnaient sur fond de musique, il resserra en soupirant les pans de sa pèlerine et se tourna, mélancolique, vers le donjon. Ils étaient tous en train de boire de la bière aux frais du seigneur. Il avait aussi aperçu du gibier, sous forme de rôtis et de civets, lorsqu’il avait mangé aux cuisines avant de prendre son tour de garde. Il avait senti le pain frais, vu les œufs, le vin rouge, le lièvre dans sa sauce au poivre, le sanglier sauce moutarde, des enfilades de tourtes au pigeon et de canards rôtis. À ce souvenir, il ne put s’empêcher de saliver tandis que son ventre gargouillait.


  Pour sa part, il n’avait eu droit qu’à un bol de soupe clairette faite avec des restes de la veille et à un morceau de pain sec, après quoi on l’avait prié de se mettre dans un coin pour ne pas déranger.


  Comme il pivotait pour faire les cent pas dans l’autre sens, il aperçut soudain un petit groupe qui approchait. Les individus qui le composaient portaient d’excentriques vêtements bigarrés, et caracolaient plus qu’ils ne marchaient. Bien que sans chevaux, ils ne semblaient pas de mauvaise compagnie.


  


  Nos tralalalalères


  Contre un petit verre


  La vieille cloche nous ferons sonner


  Joyeux Noël à vous tous


  Et du bonheur à profusion.


  


  Le garde sourit malgré lui, car il aimait les spectacles de toute sorte. Sans doute cette petite troupe venait-elle du village, car elle semblait avoir surgi du virage, juste après le bosquet. Ils avaient dû faire un détour au lieu de venir directement du village, histoire de créer la surprise.


  Peut-être était-ce le seigneur qui les avait conviés, car chacun savait qu’il était de particulièrement belle humeur dernièrement. Ses noces devaient être célébrées le lendemain, d’où le festin de ce soir.


  Seul un individu plus obtus que lui aurait pu être choqué par le fait qu’un homme épouse la veuve de son frère et ce, un mois seulement après la mort de ce dernier, songea le garde.


  Oui, il existait bel et bien sort plus triste que celui qui lui avait échu ce soir: partager le sort du prêtre emprisonné pour avoir refusé de célébrer ce mariage en invoquant précisément ces raisons, par exemple.


  À n’en pas douter, la petite troupe avait bu. Ils se marchaient sur les pieds en riant, trébuchant et titubant sur la route. L’un d’eux avait une cloche dont il jouait sans parvenir à respecter un rythme régulier. Leur refrain cependant était agréable, et le portier ne put s’empêcher de battre la mesure du pied.


  Il les regarda venir dans sa direction, oubliant tout le reste. La nuit était si calme qu’il n’aurait probablement aucune autre distraction. Les joyeux lurons devaient être une trentaine, de tailles et de corpulences variées. Ils semblaient insouciants mais pas dangereux. Certains ressemblaient à des filles, mais c’étaient sûrement de jeunes garçons déguisés.


  Que le seigneur les ait mandés ou non, il serait certainement content d’assister à un divertissement. D’ailleurs, cela ne portait-il pas malheur de fermer sa porte à des baladins? Le garde n’avait aucune envie d’attirer le malheur.


  La troupe s’arrêta à quelques mètres de la herse, et l’un de ses membres se détacha du groupe d’un air crâne. Comme tous ses compagnons, il avait le visage noirci, probablement avec de la suie. Sa tête était entourée d’un turban rouge à la manière des infidèles. L’homme portait des bottes sales d’une hauteur impressionnante et un tabard bariolé bordé de grelots d’argent. Il n’avait d’autre arme qu’un balai et quelques outres à vin certainement responsables de leur joyeuse humeur à tous.


  Après avoir salué le garde jusqu’à terre, l’homme lui adressa un clin d’œil avant de chantonner:


  


  Ouvrez la porte et nous entrerons,


  Que nous échouions ou que nous triomphions, si nous nous lançons nous irons jusqu’au bout, prêts à nous démener pour le bonheur de tous.


  


  Le reste de la troupe applaudit, et l’homme à la cloche agita joyeusement son instrument. Puis tous regardèrent le garde avec espoir.


  Je crois que votre présence sera la bienvenue, ce soir, déclara ce dernier en remontant la herse. Le seigneur doit se marier demain, et nul doute qu’il saura se montrer plus généreux que d’ordinaire.


  Les joyeux drilles échangèrent des regards, apparemment ravis par cette perspective. La grille à peine soulevée, ils s’engouffrèrent dessous. Aussi vifs que des anguilles, ils se mirent à tournoyer comme des ombres autour du garde sans que ce dernier parvienne à en attraper aucun.


  Hé! Attendez!


  Le règlement prévoyait en effet qu’il vérifie que toute personne qui entrait au château ne porte pas d’arme. Voyant que les baladins lui riaient au nez, il eut un moment d’effroi.


  Ils entonnèrent de nouveau leur refrain, certains dansant autour de lui pendant que les autres filaient en direction du donjon.


  C’est interdit! Vous n’avez pas le droit! Je dois d’abord vérifier que vous n’êtes pas armés!


  L’un des plus imposants membres de la troupe l’attira soudain dans ses bras. À sa grande confusion, le garde sentit une paire d’énormes seins s’écraser contre lui alors que, traditionnellement, les membres de ces troupes étaient tous des hommes.


  Un petit baiser? fit l’individu d’une voix fluette.


  L’automne avait été long et solitaire pour le garde.


  Alléché, il ferma les yeux et leva le visage vers l’accorte matrone. Celle-ci déposa sur sa bouche un baiser sonore qui eut tôt fait de l’émoustiller.


  Il regarda ensuite sa belle rejoindre ses compagnons en virevoltant. Et se rendit soudain compte qu’il avait aussi senti sur ses lèvres la chatouille d’une moustache.


  Sûr désormais qu’il existait pire destin que celui d’être de garde à Tivotdale un soir d’Épiphanie, il frotta ses lèvres de sa main gantée en espérant que personne ne l’avait vu se délecter de ce baiser.


  


  Éléonore repoussa sa viande sur le tranchoir qu’elle partageait avec Alan. Ce dernier mangeait avec appétit, apparemment indifférent à l’humeur de sa compagne.


  Quelle autre attitude aurait-elle pu attendre de lui? Alan ne voyait en elle qu’un héritage, et un moyen plutôt agréable d’obtenir un fils, rien de plus.


  Personne, ici, n’avait essayé de la faire sourire, personne n’avait même remarqué qu’elle était malheureuse. Nul ne se souciait de ce qu’elle pensait ou ressentait, tout le monde se moquait qu’elle se sente à l’aise ou ait l’impression d’être la bienvenue. Cinq ans auparavant, lorsqu’elle s’était assise pour la première fois à cette table en compagnie d’Ewen, elle n’avait pas éprouvé de manque, mais il la taraudait cruellement, aujourd’hui.


  Kinfairlie et son ambiance bon enfant lui manquaient, ainsi que l’affection qui régnait parmi ses gens et dans la famille du seigneur. Les sœurs Lammergeier, qui avaient fait preuve d’une telle compassion à son égard, lui manquaient. Alexandre surtout lui manquait douloureusement, son assurance, son rire, les attentions qu’il avait pour elle.


  Tivotdale était un lieu sans lumière: nulle ne brillait dans les yeux des hommes et des femmes qui y travaillaient, même les étoiles semblaient plus ternes au-dessus de ce château.


  Tout à coup, des chants s’élevèrent dans le corridor. Des chants si agréables qu’elle crut d’abord rêver, car rien d’aussi joyeux ne pouvait exister en ce lieu.


  


  Nos tralalalères


  Contre un petit verre


  La vieille cloche nous ferons sonner


  Joyeux Noël à vous tous


  Et du bonheur à profusion.


  


  Une cloche retentit, ponctuant ce couplet, et attirant l’attention de tous, y compris des mercenaires les plus saouls. Un homme coiffé d’un turban rouge, chaussé de bottes immenses et barbouillé de suie, s’avança d’un pas assuré. Il se campa crânement au milieu de la salle tandis que ses compagnons, qui n’étaient pas encore entrés, entonnaient leur refrain pour la deuxième fois.


  L’attitude de cet homme semblait familière à Éléonore, mais elle n’aurait su dire pourquoi.


  Comprenant qu’on allait donner un divertissement, les convives commencèrent à se pousser du coude. Alan lui-même se cala sur son siège, le sourire aux lèvres, et fit un signe au nouveau venu qui salua avec grâce.


  Éléonore sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Non, cet homme ne pouvait être Alexandre! Elle continua à l’observer tout en feignant l’indifférence.


  


  Place, place, messieurs, place, mes gentilshommes,


  Car Galgacus approche avec sa caravane.


  Bientôt vous allez voir un effrayant combat,


  Celui de Galgacus et du Chevalier Noir;


  Et si ce que je dis vous semble badinage,


  Entre donc, Galgacus, et fraie-toi un passage.


  


  Puis l’homme pivota, coinça son balai sous le bras de manière comique, et tendit la main en direction de la porte. Un deuxième personnage fit alors son entrée, jetant çà et là des regards terribles. Son armure, faite de casseroles diverses attachées ensemble et au fond culotté par l’usage, déclencha l’hilarité générale. Son visage, lui aussi, était barbouillé de suie.


  Éléonore retint son souffle. C’était Malcolm. Son cœur s’emballa, mais elle fit mine de n’être que vaguement intéressée par le spectacle. Non seulement Alexandre était vivant, mais il était venu la délivrer! Sans deviner son plan, elle en prévoyait déjà le succès étant donné l’état d’ébriété des mercenaires d’Alan.


  Mais pourquoi attaquait-il pendant la trêve de Noël? C’était interdit et, tout en se réjouissant qu’il soit venu, elle craignait pour le salut de son âme.


  Elle prit négligemment un morceau de viande.


  Tu devrais regarder, la tança Alan. Ils vont me coûter une jolie somme.


  Ce genre d’inepties ne m’intéresse pas.


  Secouant la tête, Alan revint au spectacle, qui semblait le captiver.


  


  Me voici, me voilà, moi, le Chevalier Noir,


  Venu en ces contrées pour livrer un combat.


  Ici même je veux défier Galgacus,


  Cet homme courageux, vaillant et intrépide.


  Je verserai son sang, aussi bouillant soit-il


  Et, sous peu, sous mes yeux, le verrai refroidir.


  


  Feignant la surprise, Alexandre répondit au Chevalier Noir.


  


  Galgacus? Galgacus est derrière cette porte!


  Sans doute il abattra ce guerrier fanfaron.


  


  Un troisième homme entra d’un bond, coiffé d’une cocotte en guise de heaume, mais vêtu d’une vraie cotte de mailles et brandissant une arme qui semblait bien réelle à Éléonore. En dépit de son maquillage noir, elle crut reconnaître le meunier de Kinfairlie, qui se mit à chanter:


  


  Oui, c’est moi, Galgacus, qui entre


  En noble et audacieux champion.


  Ma loyale épée au côté,


  J’ai conquis trois couronnes d’or


  C’est moi qui tue les infidèles,


  Que j’assassine par douzaines,


  Et c’est à moi qu’après ce duel


  Reviendra la fille du roi.


  


  Une silhouette familière pénétra à sa suite en battant des cils. C’était Owen, le palefrenier, de nouveau affublé de deux miches de pain en guise de seins. Comme il saluait, l’une des miches s’échappa, l’obligeant à ramper sous les bancs pour la rattraper. Sans se soucier des hurlements de rire des mercenaires, Malcolm reprit:


  


  Galgacus se prétend champion


  Mais je suis brave moi aussi.


  Je ne plierai pas devant lui


  Sans verser mon précieux sang.


  


  Brandissant son épée, il continua à l’unisson avec son prétendu ennemi:


  


  Au cri de: bataille! bataille!


  Nous verrons lequel tombera!


  


  Ils se jetèrent l’un sur l’autre dans un fracas d’épée. Le duel, mené à grands gestes exagérés, les mena ici et là dans la salle et, bien que leurs pitreries arrachent des rires sonores aux mercenaires, leur habileté n’échappa pas à Éléonore, en particulier celle de Malcolm. Tantôt il trébuchait, tantôt il roulait ou s’enfuyait à quatre pattes, aussi agile qu’un chat, devant les attaques du meunier. Il alla même se mettre à l’abri derrière une servante, dont il dut pincer les fesses, car elle poussa un cri et le gifla. Devant la mine déconfite du Chevalier Noir, les mercenaires rirent de plus belle.


  Soudain, il tomba avant même que son adversaire ne l’ait touché.


  Tu ne devais pas tomber tout de suite, lui glissa le meunier tout en jetant un coup d’œil en direction du public.


  Tu n’as qu’à faire semblant de me tuer maintenant, personne ne remarquera rien, répliqua Malcolm, suffisamment fort pour que tous l’entendent.


  Ils ne sont même pas capables d’imiter un combat, commenta Alan, dédaigneux, avant de vider son verre.


  Le meunier, après avoir regardé autour de lui d’un air désemparé, se baissa vers son compagnon.


  Mais où est la vessie? Comment veux-tu qu’ils comprennent que tu es mort s’il n’y a pas de sang?


  Désemparé, Malcolm entreprit de soulever l’une après l’autre ses nombreuses casseroles jusqu’à ce qu’il découvre sous l’une d’elles une espèce de grosse saucisse. Souriants et soulagés, les deux combattants reprirent leur combat.


  Galgacus visa la saucisse, mais la manqua dans un grand bruit de casserole. Le Chevalier Noir s’affala malgré tout sur le sol, puis désigna du doigt la saucisse posée sur sa poitrine. Galgacus la perça enfin, et un liquide rouge se répandit sur le sol.


  Des cris enthousiastes accueillirent la prouesse de Galgacus. Ce dernier vint se planter près de son ennemi, et, baissant la tête comme s’il regrettait de l’avoir tué, se mit à chanter:


  


  Vous tous, voyez ce que j’ai fait:


  J’ai blessé le Chevalier Noir


  Y a-t-il un sorcier quelque part


  Capable de guérir ce noble chevalier?


  


  Comme il prenait l’assemblée à témoin, chacun fit semblant de chercher autour de lui. C’est alors qu’un autre personnage, enveloppé dans une vaste cape, fit son entrée en levant les bras. Malgré son visage noirci, Éléonore reconnut sans peine le père Malachy. Ce dernier se mit à chanter en tournoyant.


  


  Voici, je suis ce grand sorcier


  Capable de guérir ce chevalier blessé.


  


  S’arrêtant près du Chevalier Noir, il l’examina, apparemment surpris. Alexandre s’approcha.


  


  Mais que sais-tu guérir, ô grand sorcier?


  


  Le père Malachy hocha la tête d’un air entendu à l’intention du public.


  


  Je sais guérir toutes les maladies connues:


  Démangeaisons, accrocs, paralysie et goutte,


  Les maux les plus violents, internes ou externes.


  Je sais aussi bouter le malin hors d’un corps.


  Aux vieilles même nonagénaires je rends


  La beauté et les formes de leurs vingt printemps.


  


  J’ai besoin de tes talents! s’écria un homme dans l’assemblée.


  Ses compagnons éclatèrent de rire.


  Essaie sur ma femme! s’écria un autre. Mais Alexandre se remit à chanter:


  


  Sorcier, dis-moi comment tu comptes le guérir?


  


  Le père Malachy lui répondit:


  


  Je connais cent potions,


  Neuf formules magiques,


  Mais, je te le confesse,


  Nul remède ne vaut


  La puissante eau-de-vie


  surtout la sicilienne.


  


  Sur ces paroles, le prêtre exhiba triomphalement une outre, dont il avala une bonne lampée. Après s’être ébroué, il voulut verser un peu d’alcool dans la bouche du chevalier à terre. Mais il manqua sa cible, laissant le «mort» la bouche ouverte tel un poisson hors de l’eau.


  Tout le monde explosa de rire, et le Chevalier Noir se remit sur pied, tout pimpant. Le sorcier, quant à lui, entonna une seconde fois son joyeux refrain:


  


  Je connais cent potions,


  Neuf formules magiques,


  Mais, je te le confesse,


  Nul remède ne vaut


  La puissante eau-de-vie


  surtout la sicilienne.


  


  Après quoi, il fit gicler de l’eau-de-vie en direction du mercenaire le plus proche.


  C’est de la vraie! s’écria celui-ci, émerveillé.


  Comme il ouvrait la bouche, l’obligeant sorcier lui en servit une autre lampée, et, bientôt, toute la salle réclama à grands cris sa ration de la rare et coûteuse liqueur.


  J’ai besoin d’une médecine! cria un homme.


  Moi aussi!


  Les saltimbanques semblaient d’accord pour partager leurs libations. D’autres individus au visage noirci firent leur apparition, chacun chantant un petit couplet de présentation qui se perdit dans le tohu-bohu général. Alexandre leur passa d’autres outres, et bientôt l’eau-de-vie jaillit dans toutes les directions. Les mercenaires d’Alan ne tardèrent pas à avoir le visage et le tabard maculés d’alcool, mais aucun ne semblait s’en soucier. Étant donné la quantité d’eau-de-vie qu’Alexandre et ses compagnons avaient apportée, Éléonore ne doutait pas que cela fasse partie de leur plan. Au plus fort du chaos, la cloche de Tivotdale sonna l’heure.


  Une, deux, trois, quatre…


  Assez! cria Alan.


  En guise de réponse, Alexandre se retourna vers lui et lui envoya un jet d’alcool dans la bouche, le réduisant ainsi au silence.


  … cinq, six, sept, huit…


  Il y avait maintenant près de trente saltimbanques. La moitié d’entre eux au moins s’étaient faufilés derrière les convives sans qu’on les remarque, les hommes d’Alan étant trop occupés à recueillir l’alcool tombé du ciel.


  … neuf, dix…


  Il y a quelque chose qui cloche! déclara abruptement Alan en se levant.


  Éléonore craignit un instant que le plan d’Alexandre ne tombe à l’eau car, déjà, Alan mettait la main à l’épée.


  … onze, douze.


  Au dernier coup de minuit, Éléonore comprit. La fin de la trêve venait de sonner: il n’était plus interdit de se battre.


  À cet instant précis, Alexandre pivota et vida son outre sur Alan sans faire aucun effort pour viser sa bouche. Alan se mit à bafouiller, indigné, mais avant qu’il ait pu articuler un mot, Alexandre adressa un clin d’œil à Éléonore.


  Comprenant l’avertissement, elle empoigna ses jupes, prête à s’enfuir. Les hommes d’Alexandre qui s’étaient faufilés derrière les convives s’emparèrent alors des torches et les approchèrent des tables. Les nappes imbibées d’alcool s’enflammèrent à une vitesse stupéfiante tandis qu’Alan poussait des cris de rage. Il voulut s’emparer d’Éléonore, mais celle-ci avait déjà grimpé sur la table.


  Alexandre l’attrapa et la mit à l’abri derrière lui.


  Comment ne pas aimer une femme aussi intelligente? lança-t-il.


  D’un geste souple, il sortit son épée du fourreau dissimulé dans ses hautes bottes et se planta en face d’Alan.


  Encore toi, s’écria ce dernier en dégainant à son tour son épée. Je t’ai déjà tué une fois et je m’en vais recommencer.


  En un combat loyal? riposta Alexandre. J’en doute.


  Un homme blessé est facile à battre. Je t’ai porté un coup mortel la dernière fois, et il n’en faudra pas beaucoup pour t’achever, cette fois-ci.


  Puis, agitant son épée en direction d’Éléonore, il ajouta:


  Et cette fois, ne compte pas sur ma gentillesse.


  Voilà un sentiment qui vous est inconnu, rétorqua-t-elle.


  Alan bondit par-dessus la table et sa lame vint heurter celle d’Alexandre, qui faillit perdre l’équilibre. Vif comme l’éclair, il riposta cependant avant qu’Alan ait achevé sa botte, blessant ce dernier au bras.


  Une égratignure, sans plus, siffla Alan, mauvais. Mais tu me la paieras au centuple.


  Les lames s’entrechoquèrent de nouveau, et Éléonore s’écarta en hâte. Malcolm vint défendre les arrières de son frère, tandis que le meunier et son fils, le palefrenier et le père Malachy entouraient la jeune femme. L’épée brandie, ils défendaient énergiquement tout en reculant vers la sortie.


  Un mercenaire surgi de nulle part blessa le père Malachy, qui laissa échapper un cri. Peu habituée au combat, la petite troupe s’immobilisa un instant, désemparée. Heureusement, deux mercenaires de Kinfairlie vinrent à la rescousse, distribuant les coups sans pitié.


  S’emparant d’une torche toute proche, Éléonore la brandit en direction d’un mercenaire ennemi dont le tabard, imbibé d’alcool, s’enflamma immédiatement, en même temps que la barbe. L’homme tomba à la renverse en hurlant tandis qu’Éléonore faisait volte-face, bien décidée à se battre elle aussi.


  Notre seigneur a besoin d’aide! cria soudain Matthew.


  Les derniers mercenaires de Tivotdale s’étaient en effet interposés entre les deux frères et la porte. Trop occupés à ferrailler, ceux-ci ne s’en étaient pas aperçus.


  Ils veulent nous barrer la route, même si Alan tombe, dit Éléonore.


  Que pouvons nous faire? demanda le meunier.


  Les contrecarrer, répondit-elle. Le feu est notre meilleure arme, mais prions pour qu’il ne cause pas aussi notre perte.


  S’emparant, d’une autre torche, elle la tendit à Matthew.


  Je serai heureux de mourir en défendant mon seigneur, déclara celui-ci.


  Ses compagnons approuvèrent, puis tous s’élancèrent à l’assaut des mercenaires. En quelques secondes, les ennemis se transformèrent en torches vivantes, vociférant et se roulant sur le sol.


  Éléonore éteignit une flammèche sur l’épaule du prêtre, et chacun vérifia que son voisin n’était pas en train de prendre feu à son tour. Bientôt, une immonde odeur de chair brûlée emplit la salle enfumée. La chaleur était telle qu’Éléonore avait l’impression de rôtir.


  Réussiraient-ils seulement à gagner la sortie? Comme elle rejoignait Malcolm et Alexandre, elle remarqua que le turban de son mari, qui avait glissé sur le côté, laissait apparaître sur le crâne une bosse barrée d’une cicatrice encore à vif.


  Il n’aurait jamais dû quitter son lit, et encore moins se battre! Ses cheveux étaient trempés de sueur, il serrait les dents, mais luttait pied à pied contre Alan.


  Soudain, il trébucha. Éléonore retint son souffle. Alan fit un pas en avant, une lueur meurtrière dans le regard, et brandit haut son épée, se préparant à l’abattre sur la tête de son ennemi.


  Non! hurla Éléonore.


  Alan n’eut pas le temps de frapper, car l’épée d’Alexandre vint se planter dans son ventre. Lâchant sa lame, Alan toussa et recula en titubant.


  Vous avez bien profité de notre spectacle, Alan? Vous avez l’occasion de vérifier de vos propres yeux que la résurrection des morts n’était pas un vain mot. Vous auriez dû vous méfier.


  Il retira sa lame ensanglantée du corps de son ennemi, qui s’effondra sur le sol. L’abandonnant aux flammes, Alexandre agrippa la main d’Éléonore, et la petite troupe quitta Tivotdale au pas de course.


  Éléonore comprit alors qu’il lui restait une dernière chose à confesser à son mari, même si, ce faisant, elle risquait de tout perdre. Il lui avait demandé d’être honnête avec lui, et il n’était que temps d’accéder à sa requête. Si laide que soit la vérité.


  


  La chance était avec eux, car la herse était levée. Une douleur atroce martelait le crâne d’Alexandre, qui refusait de crier victoire tant qu’ils ne seraient pas à l’abri entre les murs de Kinfairlie. Apercevant trois ombres, il craignit le pire, mais il s’agissait seulement de ses sœurs, restées sous l’œil vigilant de Moira. Isabella et Elizabeth se joignirent au reste de la troupe, cette dernière indiquant à son frère d’un hochement de tête que leur mission avait été couronnée de succès.


  Alexandre la remercia d’un clin d’œil. Cette entreprise lui avait paru dangereuse, mais ses sœurs avaient usé d’un argument imparable.


  Vous avez laissé vos sœurs venir avec vous? s’exclama Éléonore, stupéfaite. Comment avez-vous pu exposer au danger des jeunes filles sous votre garde? Je vous croyais plus responsable.


  Elle avait encore beaucoup à apprendre sur ses sœurs, songea Alexandre.


  Il n’aurait pas pu nous laisser au château, intervint Isabella. Même enfermées à double tour, nous aurions trouvé un moyen de le suivre.


  Annelise est restée à Kinfairlie, mais à contrecœur, ajouta Elizabeth.


  Quant à moi, pas question que j’attende là-bas, intervint Moira. J’ai le cœur vaillant et je n’allais pas rester à me ronger les sangs pendant qu’on vous arrachait aux griffes de cette canaille.


  Mais vous étiez suffisamment nombreux, Alexandre, s’entêta Éléonore. Vous n’auriez pas dû mettre la vie de vos sœurs en péril. Ni la vôtre. Vous comptez vraiment rentrer à pied à Kinfairlie? J’ai vu votre cicatrice, figurez-vous, et je sais pertinemment quels risques vous courez en entreprenant une aussi longue marche.


  J’ai pris tous les risques, et je ne regrette rien.


  Sur ce, il déposa un baiser sur ses lèvres, la réduisant au silence. Refoulant ses larmes, Éléonore lui pressa la main avec force. Alexandre accéléra le pas, car ils étaient encore sur les terres de Tivotdale.


  Nous ne pouvions pas vous laisser aux mains d’un homme comme Alan Douglas, qui est connu pour n’avoir aucun sens de l’honneur, expliqua Isabella en réprimant un frisson.


  En outre, je suis la seule à savoir crocheter les serrures, renchérit Elizabeth. Alexandre n’avait donc d’autre choix que de m’emmener.


  Éléonore s’interrogeait sur cette déclaration quand un horrible fracas résonna derrière eux, ébranlant le sol. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle découvrit que le toit du donjon venait de s’effondrer. Des flammes orange s’échappaient des brèches, illuminant le ciel sombre.


  Les sentinelles, qui devaient s’être assoupies, hurlèrent à ce spectacle puis, apercevant les fuyards, poussèrent un cri de guerre.


  Courez! ordonna Alexandre, une fraction de seconde avant qu’une flèche vienne se ficher dans le sol à deux pas de lui.


  Tout le monde prit ses jambes à son cou tandis qu’une pluie de flèches s’abattait autour d’eux. Un villageois lâcha un cri de douleur, mais continua néanmoins de courir, la main plaquée sur l’épaule.


  Alexandre sentit qu’il commençait à perdre pied. Alan s’était battu plus farouchement que prévu et, s’il ne s’était pas rendu compte de sa faiblesse dans le feu de l’action, sa blessure se rappelait à présent brutalement à lui.


  Il sentit Malcolm le soutenir d’un côté et Éléonore de l’autre.


  Nous n’y arriverons jamais, murmura cette dernière.


  Bien sûr que si, répliqua Malcolm.


  Vous n’avez guère confiance dans les Lammergeier, observa Alexandre d’une voix faible.


  Soudain, un bruit de chevaux qui approchaient au galop résonna dans la nuit.


  Vous voyez? reprit-il. Voici les renforts.


  Des destriers?


  Nos destriers, précisa-t-il.


  Ce grondement bienvenu arracha des cris de joie à la petite troupe. Les chevaux de Ravensmuir apparurent au détour du chemin, leur queue et leur crinière d’ébène flottant au vent. Le sol tremblait sous leur pied. Tous étaient sellés, mais seuls trois d’entre eux portaient un cavalier.


  Le premier était le palefrenier de: Ravensmuir, le visage rayonnant. Deux garçons d’écurie montaient des chevaux encadrant les flancs du troupeau. Mais les bêtes étaient si disciplinées, ou peut-être si intelligentes, qu’elles semblaient savoir où se diriger.


  Impatientes et fières, elles encerclèrent les fuyards parvenus enfin hors de portée des archers, et Uriel vint renifler son maître. Owen et Malcolm durent hisser Alexandre sur sa monture sous l’œil inquiet d’Éléonore.


  Je monte avec lui, déclara-t-elle.


  Non, madame, fit Owen en lui tendant les rênes d’une jument. Il est plus convenable que vous ayez votre propre monture.


  Alexandre observa sa femme qui regarda tour à tour le cheval et le palefrenier, sans voix. Puis elle se tourna vers lui, ses beaux yeux brillant de larmes.


  C’est Guenièvre qui a insisté, fit-il d’un ton léger, ragaillardi depuis qu’il était assis. Comme je vous l’ai expliqué, elle n’en fait généralement qu’à sa tête. Cela dit, j’ai un faible pour les dames volontaires.


  Je ne peux pas… je ne… bredouilla Éléonore en caressant les naseaux de l’animal.


  Bien sûr que si! la tança Isabella. Vous êtes dame de Kinfairlie et faites partie de la famille. C’est dans l’ordre des choses.


  Hâtez-vous, milady, la pressa Owen en jetant un regard inquiet au château en flammes.


  Sans attendre d’autres encouragements, Éléonore grimpa gracieusement en selle avec un plaisir évident.


  Prenez-moi avec vous, l’implora Isabella. J’aurai ainsi l’impression de posséder moi aussi l’un de ces chevaux.


  Elizabeth, pour sa part, eut droit à une jument plus modeste, qu’elle monta en compagnie de Moira.


  Tout le monde mit le cap sur Kinfairlie, et les chevaux, qui piaffaient d’impatience, s’élancèrent sans attendre. Éléonore chevauchait à la gauche d’Alexandre, Malcolm à sa droite et les jeunes filles à gauche d’Éléonore. Derrière eux, Tivotdale finissait de s’effondrer, sinistre lueur rouge dans le lointain, et Alexandre songea que lorsque le jour se lèverait, il ne resterait plus rien des frères Douglas qui avaient tant fait souffrir sa femme, et plus grand-chose de leur demeure.


  Cela aussi était dans l’ordre des choses.


  


  Milady, j’ignorais que vous vous étiez accusée de la mort d’Ewen, fit Moira quand ils eurent dépassé le bosquet où les chevaux étaient dissimulés durant l’attaque.


  Qu’aurais-je pu prétendre d’autre? répliqua Éléonore.


  Que s’est-il passé? demanda Alexandre, qui savait déjà à quoi s’en tenir.


  Éléonore répondit en soutenant son regard:


  Il est monté dans notre chambre complètement saoul, comme d’habitude. Il a fermé la porte à clef, et s’est déshabillé, puis il a insisté pour que je me couche avec lui. J’ai refusé parce qu’il était dans un tel état d’hébétude, alors il a levé la main pour me frapper, comme il le faisait souvent. Mais j’avais décidé que cela n’arriverait plus.


  Tout le monde écoutait attentivement. Alexandre comprenait mieux pourquoi Éléonore avait eu peur de lui, pourquoi elle s’était affolée lorsqu’il avait fermé la porte à clef.


  Vous frappait-il chaque fois?


  Même s’il a toujours été rude, il n’a commencé que la deuxième année. Il était furieux contre moi parce que je n’avais pas conçu de fils malgré ses efforts.


  Encore cette histoire d’héritier. Alexandre tendit la main, et Éléonore l’agrippa, tout en demeurant bien droite sur sa selle.


  Vous aviez donc décidé qu’il ne vous frapperait plus…


  En effet. C’est pourquoi j’ai levé la main à mon tour. Je l’ai même atteint la première tellement il était saoul. Il est tombé à la renverse. Puis il n’a plus bougé… Je savais que je serais condamnée si j’étais jugée à Tivotdale. Alors, je me suis enfuie au milieu de la nuit… C’est ainsi que je me suis retrouvée à Kinfairlie, comme si quelqu’un avait guidé mes pas. J’avoue tout cela au seigneur de Kinfairlie parce qu’il chérit la vérité, même accablante, et j’implore sa clémence.


  Vous n’avez nul besoin de sa clémence, assura Alexandre, car vous ne savez pas tout.


  Il se tourna alors vers Moira, qui s’éclaircit énergiquement la voix avant de prendre la parole.


  Quand je suis arrivée dans votre chambre, le lendemain matin, vous n’étiez plus là, et le seigneur Ewen était étendu sur le sol. Dieu sait que ce n’était pas la première fois qu’il s’endormait hors de son lit, assommé par la boisson. Il ronflait et avait une bosse sur la tête, et j’ai éprouvé de la compassion pour vous qui deviez endurer un tel porc.


  Il ronflait? Comment cela se peut-il? s’étonna Éléonore.


  Oui, madame, il ronflait. Il était vivant. Je suis allée chercher le seigneur Alan, car je ne pouvais pas hisser son frère toute seule sur son lit. Je pensais que vous étiez quelque part aux cuisines ou ailleurs dans le château… En arrivant dans la chambre, Alan se penche sur son frère, qui ne ronflait plus, et prend un air bizarre. Il me demande où vous êtes, et je lui réponds que je n’en sais rien. Il remarque tout de suite que vos bottes et votre cape ont disparu. Comme je ne trouve aucune explication à lui fournir, je me mets à chercher partout dans la chambre. À quelques secondes près, son geste aurait pu m’échapper…


  Éléonore serra la main d’Alexandre, attendant la suite.


  J’ai vu le couteau, j’ai vu la lame briller dans la lumière du matin, je l’ai vu l’enfoncer dans la gorge de son propre frère. J’ai entendu le gargouillis qu’Ewen faisait en expirant mais, sans me démonter, j’ai fait comme si je cherchais vos bas. Alors, Alan s’est redressé, parfaitement calme, il s’est retourné, m’a regardée droit dans les yeux et m’a annoncé que ma maîtresse avait poignardé son seigneur et maître. Il a déclaré que son frère avait été assassiné, que sa belle-sœur était une meurtrière et que, désormais, la charge de Tivotdale reposait sur lui.


  Mais Ewen ne m’a jamais permis d’avoir un couteau! Avec quoi l’aurais-je poignardé?


  Je n’ai pas été la seule à remarquer ce détail, milady, mais je n’ai rien dit. Quiconque s’élevait contre Alan Douglas se retrouvait dans ses geôles.


  Tout comme celui qui est emprisonné à Kinfairlie, intervint joyeusement Elizabeth.


  Qui? s’étonna Éléonore.


  L’un des mercenaires d’Alan, qui s’était glissé parmi nous lorsque ce dernier est venu vous chercher, le jour de Noël, répondit Alexandre.


  C’est lui qui avait planté les épines sous la selle d’Uriel, expliqua Malcolm.


  Et je l’ai aperçu dans la grande salle, reprit Moira. Je l’ai reconnu aussitôt, mais je n’ai pas compris tout de suite ce qu’il était venu faire à Kinfairlie… Le seigneur Alexandre l’a justement condamné pour sa tentative.


  Que va-t-il devenir? s’enquit Éléonore.


  Son sort sera à la mesure de son crime. Dans quelques mois, une odeur nauséabonde montera de sa geôle. Nous ferons un grand ménage, comme il sied lorsque le printemps arrive.


  Il est juste qu’il souffre, commenta Éléonore. Cela lui laissera le temps de se repentir de ses péchés… Mais qui a versé le poison dans le vin qu’a bu Anthony?


  C’était Jeannie, répondit Elizabeth.


  Jeannie?


  Ce poison vous était destiné, précisa Alexandre. Une sorte d’avertissement pour vous punir d’avoir mis ses talents en doute. Notre ancienne guérisseuse ayant jugé bon de quitter le château, je serais très heureux que vous vous chargiez désormais de soigner les gens de Kinfairlie, ajouta-t-il.


  J’en serais ravie.


  Alexandre sourit à sa femme. La silhouette de Kinfairlie apparut au loin, se découpant sur la mer argentée, et son cœur se gonfla de fierté à la vue de sa demeure.


  Leur demeure. L’argent y manquait, mais c’était une belle demeure et, avec Éléonore à son côté, il ne doutait pas que tout s’arrange. Ensemble, ils trouveraient le moyen de rendre à Kinfairlie sa prospérité d’antan.


  


  Nous avons encore une chose pour vous, dit Elizabeth.


  Détachant un petit paquet attaché à sa ceinture, la jeune fille le tendit à sa belle-sœur. Reconnaissant dans sa main le poids familier d’un objet cher, Éléonore se prit à espérer.


  Alan était un homme très prévisible, continua Elisabeth. J’ai trouvé l’objet dans son coffre, tout simplement.


  D’où cette allusion à une serrure à crocheter? devina Éléonore.


  Elizabeth sourit, toute fière.


  En effet. Rosamonde m’a appris comment faire un jour que j’étais désœuvrée, n’ayant guère de goût pour la broderie. Mais j’avoue que je ne pensais pas que cela me servirait un jour.


  Prends garde, petite sœur, la taquina Alexandre. Tu pourrais bien devenir l’originale de la famille.


  Voilà qui m’est bien égal!


  Vous ne l’ouvrez pas? demanda Isabella à Éléonore.


  Je croyais ne jamais le revoir, avoua cette dernière d’une voix rauque d’émotion.


  Elle entreprit de déballer le bijou avec précaution, craignant de s’être trompée en croyant en reconnaître la forme à travers le tissu.


  Mais non. Jamais Alexandre ne l’avait déçue: c’étaient bien les rubis du crucifix maternel qui étincelaient sous les étoiles.


  Merci, murmura-t-elle, les larmes aux yeux. C’est tout ce qui me reste de ma mère. Dire que vous avez risqué votre vie pour me le restituer. Merci!


  Passez-le! la pressa Elizabeth.


  Éléonore ne se fit pas prier, et le bijou retrouva la place qu’il n’aurait jamais dû quitter. Tournant les yeux vers son mari, elle le gratifia du plus radieux des sourires.


  Vous m’avez gâtée au-delà de l’imaginable, lui glissa-t-elle.


  Je ne vous offre ni plus ni moins que ce que vous méritez, assura-t-il en lui baisant les doigts.


  Leurs compagnons de voyage se lancèrent soudain dans diverses conversations, afin de leur accorder un moment d’intimité.


  Je regrette de ne pas avoir pu le porter le jour de nos noces, dit-elle en caressant le crucifix. On prétend qu’il porte bonheur.


  Étant donné le peu de bonheur que vous ont apporté vos précédents mariages, je ne suis pas mécontent que vous ne l’ayez pas porté pour le nôtre. Vous l’aurez au cou en permanence, désormais. Guenièvre aussi est un cadeau de mariage, quoique un peu tardif. J’espère que vous la monterez longtemps, et qu’elle restera en bonne santé, de même que je souhaite longue vie et bonne santé à notre mariage.


  Jamais Éléonore ne s’était sentie aussi heureuse.


  Je vous remercie, fit-elle, et regrette de n’avoir pour l’instant qu’un seul cadeau à vous offrir.


  Vraiment, dit-il en haussant un sourcil.


  Vraiment. Votre quête a été couronnée de succès, milord, c’est pourquoi je vous offre mon cœur et le confie à vos soins. Je vous aime, Alexandre Lammergeier. Quelqu’un de bien renseigné m’a dit que l’amour était la condition d’un bon mariage.


  C’est ce que j’ai toujours pensé, répondit Alexandre avec un clin d’œil.


  Ils pénétrèrent peu après dans la cour du château, leurs chevaux piaffant et s’ébrouant. Des écuyers sortirent en courant des écuries, tandis que les villageois s’agglutinaient autour d’eux, avides d’entendre le récit de leurs aventures. Anthony jaillit du château, donnant des ordres afin qu’on s’occupe promptement des blessés.


  Mais Éléonore n’avait d’yeux que pour son époux. Même s’il se mouvait encore avec énergie, il était d’une pâleur alarmante. Après être descendu de cheval, il la souleva de sa selle.


  Vous n’auriez pas dû me porter, tant que votre blessure n’est pas guérie, le gronda-t-elle.


  Alexandre sourit, la tenant à quelques centimètres du sol, comme s’il avait l’intention de la remettre en selle.


  Dois-je vous renvoyer à Tivotdale et revenir vous chercher plus tard?


  Vous savez très bien ce que je veux dire, répliqua-t-elle en nouant les bras autour de son cou. Je vous aime, je suis aux anges de vous voir auprès de moi, mais je crains pour votre santé.


  Comme je crains pour la vôtre. Je n’avais pas le choix, Éléonore, fit-il, soudain grave. Je n’aurais pas pu vous abandonner à un tel sort; je vous aime trop. Sachez que je chérirai toujours le présent que vous me faites en m’offrant votre amour. Mais vous devez aussi savoir qu’en échange, vous retenez mon cœur en otage.


  Je promets de le protéger comme il le mérite.


  Elle essuya la suie sur son visage du bout du doigt, et le brandit devant lui.


  Vous avez grand besoin d’un bain, milord.


  Prendrai-je ce bain tout seul?


  Plus jamais!


  Alexandre s’esclaffa, et Éléonore se sentit plus heureuse encore qu’elle ne s’en serait crue capable. Anthony, qui se tenait à deux pas, se racla la gorge, puis remit à son maître un objet dissimulé dans sa main.


  Vous serez peut-être content d’avoir ceci, milord.


  Souriant, il ajouta à l’adresse d’Éléonore:


  Bienvenue à la maison, milady.


  À la maison, répéta-t-elle, au bord des larmes.


  Alexandre ouvrit alors la main. Dans sa paume scintillait la bague ornée d’émeraudes de sa mère.


  La place de ce bijou est à ce doigt, déclara-t-il en s’emparant de la main de son épouse.


  Il présenta la bague devant l’annulaire de celle-ci et l’interrogea du regard. Elle acquiesça avec un sourire tremblant, acceptant pour la seconde fois ce qu’il lui offrait.


  Il vous faut un fils, milord, souffla-t-elle.


  J’ai surtout besoin des caresses bienfaisantes de ma femme, fit-il avant de poser ses lèvres sur les siennes.


  Éléonore répondit à son baiser avec ardeur, sans se soucier qu’on les regarde. Dieu qu’elle avait hâte de se retirer avec lui dans leurs appartements!


  Comme elle frôlait la bosse qui ornait son crâne, elle tressaillit.


  Deux semaines au lit, ni plus ni moins, milord, voilà qui vous soignera, décréta-t-elle.


  Un homme d’honneur ne peut que s’incliner devant les recommandations de sa dame, répliqua Alexandre.


  Éléonore se haussa sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Il avait conquis son cœur malgré elle, et c’était là une victoire qui méritait d’être célébrée.


  


  Épilogue


  


  On était en octobre, et Alexandre sentait qu’il y avait de la cachotterie dans l’air.


  Suivant les sages conseils d’Éléonore, il avait organisé la première foire à Kinfairlie. Ses frontières étaient sûres, désormais, et quelque argent était rentré dans ses caisses. On avait trouvé des semences à Tivotdale et, le temps s’étant montré clément, les récoltes avaient été bonnes.


  Alexandre avait donc suffisamment de sujets de satisfaction pour tolérer quelques farces. Ses sœurs le regardaient de haut, il les surprit à glousser à propos de quelque secret qu’elles refusaient de partager avec lui. Même Éléonore, enceinte jusqu’aux yeux de leur premier enfant, semblait lui cacher quelque chose. Il ne posait cependant pas de questions, et feignait de ne s’apercevoir de rien. Une farce se préparait dont il serait certainement la victime, mais puisque sa femme elle-même semblait faire partie des conspirateurs, ça ne devait pas être bien méchant. Le fait qu’Éléonore lui fasse suffisamment confiance pour ourdir une farce contre lui était une excellente nouvelle, en fin de compte.


  Il oublia toutefois tous ses soupçons lorsque l’accouchement commença. Le bébé s’annonçant plus tôt que prévu, la perte des eaux plongea toute la maisonnée dans l’effervescence. Des femmes couraient de-ci, de-là, montant des bouilloires remplies d’eau chaude, et l’on dépêcha un cavalier pour aller chercher une sage-femme. Éléonore fut menée jusqu’à son grand lit, soutenue par Annelise, tandis que Véra et Moira prenaient les choses en main.


  Alexandre seul ne fut chargé d’aucune mission. Les deux servantes lui interdirent même l’entrée de sa propre chambre.


  Je dois être au côté de ma femme, plaida-t-il, en vain.


  Ce n’est pas la place d’un homme, milord, rétorqua Moira.


  On prétend qu’un homme qui assiste à la naissance de son enfant ne regarde plus jamais sa femme comme avant, ajouta Véra.


  Au même moment, Éléonore poussa un cri.


  La journée sera longue, prédit Moira.


  Le premier bébé prend toujours plus de temps, renchérit Véra.


  Les deux femmes lui adressèrent un sourire qui témoignait d’une confiance qu’il était loin de partager. Comme Elizabeth et Isabella accouraient, hors d’haleine, les deux servantes entrèrent avec elles dans la chambre avant de fermer la porte au nez de leur maître.


  Ce dernier redescendit dans la grande salle de fort méchante humeur. Éléonore poussa un deuxième cri qui s’acheva dans un halètement qui lui fit froid dans le dos.


  Les cris sont très espacés, milord. L’enfant n’est pas pour tout de suite, expliqua Anthony en lui apportant un verre de bière.


  La journée s’écoula sans qu’Alexandre cesse d’arpenter la salle, si bien qu’il aurait juré y avoir creusé un sillon. Les cris d’Éléonore ponctuaient le silence, de plus en plus perçants et rapprochés. Tandis que la nuit tombait sans que l’enfant se soit décidé à naître, Alexandre se demanda comment son père avait fait pour supporter ce supplice huit fois de suite sans parler de sa mère!


  Cela ne dure pas depuis aussi longtemps qu’il y paraît, commenta Anthony en lui apportant un autre verre de bière, ainsi qu’une tranche de pain et du fromage.


  Presque toute une journée, c’est déjà beaucoup!


  Il y a des femmes chez qui le travail dure plusieurs jours et plusieurs nuits. Je suis sûr que votre épouse trouve le temps encore plus long que vous. Lady Éléonore est jeune et bien portante. D’après ce que je sais, il n’y a rien à craindre tant que le travail dure moins de deux jours.


  Merci, Anthony. Je m’en vais prier pour que le supplice de ma femme prenne fin rapidement.


  Éléonore ponctua ces propos d’un cri plus sonore et plus long que les précédents. Puis des cris de joie retentirent dans la chambre, accompagnés de murmures encourageants.


  Le bébé… souffla Anthony.


  Je n’en peux plus, déclara Alexandre tandis qu’un autre cri résonnait, plus fort encore que le précédent.


  Une certaine agitation semblait régner à l’entrée du château, mais comme les compagnes d’Éléonore l’encourageaient haut et fort, il s’élança dans l’escalier, déterminé à ne pas laisser deux vieilles femmes l’arrêter.


  Vous avez un visiteur, annonça Anthony après s’être éclairci bruyamment la voix.


  Qu’il patiente jusqu’à demain. Veillez à ce qu’il soit confortablement installé. Je n’ai ni le temps ni l’envie de m’occuper de lui pour le moment.


  Vous risquez de changer d’avis en apprenant qui je suis, fit une voix inconnue.


  Alexandre s’immobilisa au milieu de l’escalier, et jeta un regard par-dessus son épaule. Un vieillard à l’œil vif et à l’épaisse chevelure blanche se tenait sur le seuil de la grande salle. Des bagues ornaient presque tous ses doigts, son tabard était orné de riches broderies et ses épaules recouvertes d’une cape noire doublée de fourrure. Quatre pages revêtus de livrées assorties s’affairaient avec zèle autour de lui.


  J’en doute fort, répondit poliment mais fermement Alexandre. Comme vous l’avez peut-être deviné, mon épouse est en train d’accoucher, et je ne puis m’occuper de rien d’autre ce soir. Cependant, je vous souhaite la bienvenue à Kinfairlie et je me réjouis de faire plus ample connaissance dès demain matin. En attendant, ma demeure est la vôtre.


  Éléonore cria de nouveau. Saluant son hôte d’un bref signe de tête, Alexandre reprit son ascension. Mais il n’avait pas franchi deux marches, qu’un autre cri retentit, celui d’un nourrisson.


  Des exclamations joyeuses s’élevèrent dans la chambre, et Alexandre franchit les dernières marches quatre à quatre. En bondissant dans la chambre, il constata avec satisfaction qu’Éléonore était toujours en vie et alla droit au lit.


  Comment vous sentez-vous? s’enquit-il après lui avoir embrassé la main, puis le front.


  Je suis heureuse que ce soit terminé, avoua-t-elle en souriant malgré sa fatigue.


  Moi aussi.


  Son front était luisant de sueur, les draps trempés de sang, mais elle était bien vivante et ses joues étaient roses.


  Dites-moi, Alexandre, enchaîna-t-elle, avez-vous décidé d’avoir huit enfants, comme vos parents?


  Un seul suffira, répondit-il, doutant de sa capacité à endurer une nouvelle fois une telle journée.


  Mais il vous faut tout de même un fils, le taquina Éléonore.


  Un fils ou une fille, cela m’est égal, du moment que mon épouse va bien.


  Écervelé, lui murmura-t-elle. C’est un fils qu’il vous faut, plus qu’à tout autre homme.


  Isabella se faufila alors jusqu’à son frère, un petit paquet rond dans les bras.


  Regarde! s’exclama-t-elle fièrement, comme si l’enfant était le sien.


  Elle tendit le bébé à Alexandre, qui sourit en découvrant son petit visage rouge d’indignation. Il ne l’avait pas plutôt pris que le nourrisson se mit à hurler.


  Il n’eut cependant pas le temps de s’enquérir de son sexe, ni de demander à sa femme pourquoi elle insistait tant pour qu’ils aient un fils, car des cris de femmes retentirent.


  Qui êtes-vous? s’écria Véra. Et de quel droit pénétrez-vous dans cette chambre?


  Il n’est pas question que vous voyiez lady Éléonore dans cet état! renchérit Moira en jetant un drap propre sur les jambes de sa maîtresse.


  Monsieur! s’écria Alexandre, comme son mystérieux visiteur pénétrait dans la pièce.


  Ce dernier regardait autour de lui, comme s’il jaugeait la fortune d’Alexandre d’après le mobilier.


  Vous outrepassez vos droits! s’exclama ce dernier. Un hôte n’a certes pas à voir mon épouse ainsi.


  Comme Véra et lui s’interposaient, l’inconnu se contenta d’arquer un sourcil étonné. Puis, regardant par-dessus leurs épaules, il eut un petit sourire.


  Bonsoir, Éléonore.


  Devant Alexandre médusé, l’intéressée se redressa, lissant sa chemise et arrangeant ses cheveux.


  Bonsoir, lord Reinhard.


  Vous le connaissez? glissa Alexandre.


  Je l’ai invité à Kinfairlie.


  Votre invitation aurait toutefois pu être libellée de manière plus pressante, observa Reinhard. Vous m’avez écrit que l’enfant n’arriverait pas avant la semaine prochaine. Vous avez montré beaucoup de hâte à le mettre au monde, Éléonore, et avez failli tout perdre du même coup.


  J’en suis désolée, milord, fit-elle d’un air contrit.


  Ce n’est pas sa faute, milord, intervint Moira. C’est l’enfant qui décide quand il veut arriver.


  Du reste, même si vous étiez arrivé plus tard, ce ne sont pas les témoins qui manquent, ajouta Elizabeth.


  À l’instar de Moira, la jeune fille vint se poster près de sa belle-sœur, comme pour la défendre.


  Puis-je savoir ce que cela signifie? s’enquit Alexandre.


  Nul ne lui répondit.


  Je suis arrivé de justesse pour être témoin de l’événement et, contrairement à ce que vous semblez penser, il était capital que j’assiste à la naissance de cet enfant.


  L’enfant ne va pas bien? s’inquiéta Alexandre en baissant les yeux sur le petit paquet dans ses bras.


  Il va parfaitement bien, le rassura Éléonore.


  Reinhard claqua des doigts à l’intention de ses pages, qui l’avaient tous suivi au grand désarroi de Moira et de Véra. Le premier page lui apporta une plume pour écrire, le second un vélin orné d’un nombre impressionnant de rubans et que Reinhard déroula, révélant un nombre non moins impressionnant de sceaux de cire, avant de s’éclaircir la voix.


  Puis, de la pointe de sa plume, il écarta les draps recouvrant les jambes d’Éléonore.


  Vous moquez-vous? s’emporta Alexandre. Je m’élève contre ce manque de respect envers ma femme!


  C’est indispensable, expliqua Éléonore.


  Laisse-le faire ce pour quoi il est là, renchérit Isabella en empêchant son frère de s’interposer.


  Ils étaient donc tous tombés sur la tête pour ne pas trouver inconvenante la conduite de cet homme! se demanda Alexandre.


  Il semble en effet, Éléonore, que vous ayez mis un enfant au monde très récemment, approuva Reinhard.


  C’est la vérité, milord.


  Il aurait certes été préférable que j’assiste à la naissance afin de pouvoir certifier sans aucun doute possible que cet enfant est bien sorti de votre ventre. Mais je suppose qu’il faut savoir s’adapter aux circonstances.


  Je vous présente encore une fois toutes mes excuses, milord.


  Reinhard nota alors quelques mots sur le parchemin en s’éclaircissant de nouveau la voix.


  Puis, posant les yeux sur le paquet qu’Alexandre tenait entre ses bras:


  J’imagine qu’il s’agit là de l’enfant en question?


  Évidemment, répondirent les femmes en chœur.


  Peut-on diable m’expliquer ce qui se passe? demanda Alexandre.


  Mais Éléonore lui fit signe de se taire.


  Faites-moi confiance.


  Ses yeux pétillaient si merveilleusement qu’il se tut, rassuré.


  Reinhard, qui ne semblait guère raffoler des bébés, écarta les langes, un vague sourire aux lèvres. Un petit pénis apparut, assorti de protestations sonores de la part du nourrisson.


  Garçon, fit Reinhard en hochant la tête à l’intention d’Éléonore. C’est bien.


  J’ai fait de mon mieux, milord.


  Alexandre revint à la charge:


  Mais que signifie tout ceci? Et qui êtes-vous?


  Comment, vous l’ignorez? s’offusqua Reinhard.


  Alexandre secoua la tête tandis que ses sœurs riaient sous cape en se poussant du coude.


  Vous ne le lui avez pas dit? demanda Reinhard à Éléonore.


  Il m’a épousée uniquement par amour.


  Vraiment? Et dire que, d’après certains, le monde n’a plus de sujets d’émerveillement à nous offrir… commenta-t-il, songeur.


  Je m’élève contre de tels propos, intervint Alexandre. Mon épouse est à elle seule un sujet d’émerveillement…


  Je n’en disconviens pas, monsieur, coupa Reinhard. Je voulais juste dire qu’un homme qui sait voir au-delà de ce que contient sa bourse est une rareté. Êtes-vous le père de cet enfant?


  Oui.


  Sans aucun doute possible?


  Comme Alexandre allait s’emporter, Éléonore le calma d’un geste.


  Ne le prenez pas mal, lui conseilla-t-elle, car l’enjeu est de taille.


  Puis, s’adressant à Reinhard:


  Nous nous sommes mariés à Noël, milord, et je n’ai connu aucun autre homme depuis.


  Ce qui nous fait plus de dix mois. Parfait.


  Reinhard annota une nouvelle fois son parchemin, puis interrogea Alexandre:


  Peut-on connaître vos nom et titre complet?


  Alexandre Lammergeier, seigneur de Kinfairlie, répondit Éléonore avant que son époux ne s’élève une fois de plus contre ces procédés cavaliers.


  Parfait.


  En ayant terminé avec ses écritures, Reinhard claqua des doigts, puis remit plume et parchemin à ses pages, qu’il renvoya en leur murmurant un ordre. Après quoi, il croisa les mains et fixa Alexandre sans mot dire.


  Un silence tendu tomba dans la chambre. Au bout de quelques instants, Reinhard parcourut de nouveau la pièce du regard. Les pages revinrent, chargés de coffres de petite taille, mais qui semblaient peser lourd.


  Où voulez-vous conserver cet argent? s’enquit Reinhard.


  Quel argent?


  Pour la première fois, Reinhard sourit franchement.


  Je vois que vous ignorez vraiment tout. Permettez-moi donc de me présenter en bonne et due forme. Je me nomme Reinhard von Heigel. J’étais l’ami et le confident de feu Étienne Havilland, baron de Breton. Étienne, le père de votre épouse, m’a désigné comme son exécuteur testamentaire. Il tenait à ce que son héritage ne soit transmis qu’à un descendant mâle.


  N’ayant eu, comme vous le savez, qu’une fille, il a exigé que son héritage demeure en fidéicommis jusqu’à ce que celle-ci mette au monde un fils. Étienne souhaitait que le père de cet enfant devienne son héritier légitime et que je sois si toutefois Dieu m’accordait de vivre jusqu’à ce jour le gardien de cette fortune en attendant.


  Reinhard s’éclaircit de nouveau la voix avant de poursuivre en se tournant vers Éléonore:


  Je dois avouer que j’espérais qu’elle mettrait au monde un fils plus tôt. Gérer la colossale fortune d’Étienne fut pour moi un fardeau. J’ai bien cru que ma dernière heure sonnerait avant que cet héritier ne naisse… Je vous félicite tous deux d’avoir fait en sorte que cela n’arrive point.


  Une fortune? répéta Alexandre, incrédule, en fixant les coffres.


  Une immense fortune, précisa Reinhard en les ouvrant.


  Le premier était rempli de pièces d’or, les trois autres de pièces d’argent.


  C’est pourquoi je vous demandais où vous désiriez conserver cet héritage.


  Anthony toussota discrètement, faisant se tourner toutes les têtes, y compris celle d’Alexandre, qui ne s’était pas aperçu de l’arrivée de son intendant.


  Permettez-moi de suggérer, milord, que cet argent soit compté avant d’être versé au trésor de Kinfairlie et ce, afin de vérifier que la somme correspond bien à ce qui était prévu.


  Sage précaution, approuva Reinhard.


  Tous les regards convergèrent vers Alexandre.


  Vous étiez au courant, demanda-t-il à Éléonore.


  Pourquoi croyez-vous que ces hommes tenaient tant à m’épouser?


  Ils avaient mille autres raisons de le faire.


  Le sourire de sa femme le récompensa de ce compliment. Il s’assit au bord du lit, et Éléonore tendit la main pour caresser la joue de leur fils.


  Regarde ses petits doigts et ses orteils, chuchota Isabella, émerveillée.


  Il est parfait, fit Annelise.


  Comme sa mère, conclut Alexandre.


  Hum, milord? fit Anthony.


  Nous nous installerons dans la chambre au-dessus de celle-ci, celle qui a trois fenêtres, pour compter l’argent, lui répondit Alexandre. Veille à ce que les fenêtres soient bien fermées et qu’un homme monte la garde devant la porte. Seuls toi et moi aurons le droit d’entrer dans cette pièce, et lorsque cet argent aura été mis en lieu sûr, je te prierai d’offrir mon hospitalité à notre très estimé hôte, lord Reinhard.


  Bien, milord.


  Anthony s’inclina, puis quitta la chambre en compagnie de lord Reinhard et de ses pages.


  Dieu soit loué! marmonna Moira. J’ai bien cru qu’ils ne sortiraient jamais.


  Des hommes dans la chambre d’une accouchée! s’esclaffa Véra. On aura tout vu.


  Des inconnus, qui plus est, reprit Moira.


  Tu aurais dû voir ta tête! lança Elizabeth, taquine, à son frère. J’ai cru que tu allais le jeter par la fenêtre!


  Songe à tout cet argent, intervint Isabella. Et à tout ce que tu vas pouvoir faire avec.


  Alexandre croisa le regard de sa femme. Il savait parfaitement ce qu’il allait en faire, et la soupçonnait de penser la même chose que lui. Kinfairlie avait quelques dettes, mais sans commune mesure avec les sommes qui venaient de rentrer dans ses coffres.


  Je vois déjà trois mariages dont on parlera dans toute la chrétienté tant les mariées seront belles, répondit-il d’un air rêveur.


  Comme ses sœurs protestaient énergiquement, Éléonore intervint.


  Bien entendu, chacune choisira son époux, et pourra prendre son temps pour ce faire.


  Jusqu’à ce jour, et même au-delà, Kinfairlie vivra en paix, enchaîna Alexandre en prenant la main de sa femme.


  Ils échangèrent un sourire qui parut faire grimper la température de la pièce de plusieurs degrés.


  Dehors, tout le monde! rugit Alexandre. J’aimerais rester un moment seul avec ma femme…


  Tout le monde sortit en maugréant. Dès que la porte se fut refermée, il se pencha vers Éléonore.


  …car elle seule est le joyau de la couronne de Kinfairlie, murmura-t-il avant de poser ses lèvres sur les siennes.


  Éléonore ne parut pas disposée à le contredire.
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