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  Chapitre 1


  


  Kinfairlie, côte est de l’Écosse, août 1421


  


  Alexandre se félicitait que tout se soit bien terminé. S’il avait commencé sous de mauvais auspices, le mariage de Madeline, sa sœur aînée, s’était finalement révélé une bonne chose. Comme il l’avait prédit, Madeline était maintenant heureuse d’être mariée, d’autant plus que son ventre s’arrondissait dans l’attente d’un heureux événement. Bien qu’il lui ait choisi Rhys FitzHenry pour époux d’une manière fort peu conventionnelle, ce dernier qui avait remporté la main de Madeline lors d’une vente aux enchères, s’avérait un excellent époux.


  Oui, tout était bien qui finissait bien, et Alexandre inclinait à s’en attribuer tout le mérite. Il se donnait du courage comme il pouvait car, en dehors de ce mariage, il n’avait pas réussi grand-chose à Kinfairlie et se sentait souvent écrasé sous le fardeau de ce fief qu’il avait hérité de ses parents.


  Il contempla par la fenêtre les cultures de Kinfairlie, et se renfrogna de les voir maigres. La récolte avait beau s’annoncer légèrement meilleure que son intendant l’avait prévu, elle ne suffirait pas. Madeline était maintenant mariée, Malcolm était parti se former à Ravensmuir et Ross, son autre frère, à Inverfyre, mais Alexandre avait encore quatre sœurs qui dépendaient de lui. Or, l’intendant lui avait fermement conseillé de diminuer le nombre de bouches à nourrir avant l’hiver.


  Ces champs le lui rappelaient cruellement. Il fallait maintenant faire en sorte de marier Vivienne, la plus âgée de ses sœurs encore à la maison, avant la première neige.


  Hélas, Vivienne ne s’annonçait pas plus facile à marier que son aînée! Sans être hostile au mariage, elle exigeait d’avoir conçu de l’affection pour son futur mari avant les épousailles. En fait, elle voulait être amoureuse. Ils avaient rendu visite à tous les célibataires en territoire chrétien, en vain. Si Vivienne s’avisait une fois encore de lui opposer un refus avec ce petit mouvement de la tête qu’il connaissait si bien, il ne répondait plus de rien.


  Bien sûr, il aurait préféré qu’elle soit heureuse, mais on était déjà en août. Bientôt, il serait dans l’obligation de prendre les choses en main.


  En soupirant, il se plongea dans les comptes de ses possessions, espérant encore y découvrir que les choses étaient un peu moins pires qu’il ne le pensait. Il n’eut cependant pas le temps de sombrer dans l’ennui distillé par les chiffres, car on frappa à la porte.


  Anthony, le vieil intendant de Kinfairlie, entra sans y avoir été invité en se raclant la gorge.


  Un gentilhomme désire vous voir, milord. Il sollicite une audience privée le plus tôt qu’il vous conviendra.


  La chose était plutôt étrange, rares étant les hôtes qui arrivaient à Kinfairlie sans y avoir été priés, et plus rares encore ceux qui exigeaient une audience privée.


  S’est-il présenté?


  Il s’appelle Nicholas Sinclair, milord.


  Alexandre tressaillit en reconnaissant le nom.


  Il ne m’inspire guère confiance, milord, enchaîna Anthony. Un homme honorable ne confie pas son nom en chuchotant et ne se cache pas le visage sous un capuchon.


  Mais, Nicholas Sinclair a courtisé Vivienne il y a quelques années!


  Il me semble, en effet, milord, bien que ces coquins de Sinclair se ressemblent tous. On prétend qu’ils descendent des Vikings, milord, ce qui n’est pas une référence.


  Remarquant sans doute l’intérêt qu’éveillait chez son maître l’annonce de cette visite, Anthony s’éclaircit de nouveau la voix avant de poursuivre:


  C’est une opinion qui n’engage que moi, naturellement. D’aucuns je devrais dire d’aucunes ne sont pas insensibles au charme des Sinclair, m’a-t-on dit.


  Pourquoi les choses avaient-elles mal tourné entre Nicholas et Vivienne? Alexandre ne parvenait pas à s’en souvenir. Peut-être ne l’avait-il jamais su, tout simplement. À l’époque, il se moquait bien que Vivienne perde un prétendant, car la chose ne le concernait pas aussi directement qu’aujourd’hui.


  Je recevrai Nicholas Sinclair avec grand plaisir! déclara-t-il.


  Remarquant la surprise d’Anthony devant tant d’enthousiasme, Alexandre sourit. Surprendre son propre intendant était devenu une source d’amusement.


  Amenez-le-moi promptement, s’il vous plaît, ainsi qu’un peu de bière.


  De la bière, milord? Est-ce bien sage d’accueillir un Sinclair aussi chaleureusement?


  De la bière, Anthony, sans l’ombre d’une hésitation. Un hôte est un hôte, quel que soit son nom.


  Jetant un œil aux comptes dans lesquels son maître était plongé, Anthony ne put s’empêcher de pincer davantage les lèvres.


  Qu’il me soit permis de vous suggérer de ne pas étaler ainsi vos affaires, milord. Les Sinclair ont la réputation de convoiter le bien d’autrui.


  De toute manière, j’ai eu mon compte de chiffres pour aujourd’hui, dit Alexandre.


  Puis il roula les différents documents, en noua les liens et les rangea soigneusement dans un coffre.


  La table était donc vide quand un homme de haute taille enveloppé dans une cape pénétra dans la pièce. Il boitait, s’appuyant plus volontiers sur la jambe gauche, ce qui ne l’empêchait pas d’avancer d’un pas énergique. Et, comme l’avait remarqué Anthony, il avait gardé son capuchon; son visage était donc en partie dissimulé.


  Alexandre se tourna vers lui, sa curiosité piquée.


  Nicholas Sinclair?


  L’homme hocha brièvement la tête.


  Je vous souhaite le bonjour, dit-il, et vous remercie de me recevoir.


  Puis il lui tendit une main qu’Alexandre serra. C’était une grande main, hâlée et rugueuse, la main d’un homme habitué à se servir d’une épée. Comme Alexandre s’y attendait, Nicholas avait une poignée de main ferme; ses manières dénotaient un homme décidé et plein d’assurance. Le jeune maître de Kinfairlie ne put s’empêcher de songer qu’un homme aussi ancré dans la réalité ferait un partenaire idéal pour sa sœur, qui aimait tant les contes saugrenus.


  Tout en se rasseyant, il fit signe à son visiteur de prendre place sur le banc placé en face de lui, de l’autre côté de la table.


  J’avoue que votre venue ne laisse pas de m’intriguer.


  Sinclair rabattit son capuchon avant de s’asseoir, et Alexandre dut faire un effort pour cacher le choc qu’il venait de ressentir. Il baissa les yeux sur ses mains le temps de se ressaisir, puis regarda de nouveau son visiteur en face.


  Comme ce dernier le dévisageait d’un air perspicace, Alexandre comprit que sa réaction ne lui avait pas échappé.


  Je ne voulais pas vous surprendre, assura son invité, quoique Alexandre ne le crût qu’à moitié.


  Quel homme n’aurait éprouvé un choc devant la cicatrice qui barrait le côté gauche du visage de Nicholas, de la tempe au menton? C’était une vilaine balafre toute fripée, si peu discrète qu’Alexandre s’en serait certainement souvenu si Nicholas l’avait eue la dernière fois qu’il l’avait vu, et si rouge qu’il la soupçonnait d’être récente.


  En vérité, Alexandre n’avait pas un souvenir très précis de Nicholas, même si l’homme qui lui faisait face lui semblait vaguement familier en dépit de sa balafre. Nicholas le dépassait d’une tête et était plus large d’épaules. Ses cheveux blonds, qui devaient lui frôler les épaules lorsqu’ils n’étaient pas attachés par un lacet de cuir, et ses yeux d’un bleu clair fascinant trahissaient ses origines vikings. Il était hâlé, musclé, et aurait été suffisamment beau pour charmer l’œil d’une jeune fille du moins avant de recevoir le coup à l’origine de cette balafre.


  Vous m’excuserez d’être directe, mais je ne suis pas homme à tourner autour du pot, reprit Sinclair. Je suis venu vous demander la main de Vivienne.


  Cet homme tombait tellement à point nommé que cela parut suspect à Alexandre. Les difficultés occasionnées par le mariage de Madeline lui avaient appris à être prudent. Et la dureté qu’il avait perçue dans le ton de Nicholas ne faisait que confirmer le bien-fondé de cette attitude.


  Je croyais que Vivienne et vous aviez cessé de vous voir il y a plusieurs années.


  Uniquement à cause de ma sottise, répondit son interlocuteur en détournant le regard.


  Si tel est le cas, pourquoi n’êtes-vous pas revenu plus tôt?


  Je n’avais pas de toit à offrir à ma future épouse, répliqua Nicholas en s’assombrissant.


  Je crois m’en souvenir, en effet, acquiesça Alexandre.


  Vivienne et son père s’étaient violemment querellés, celui-ci ayant déclaré que c’était une folie d’épouser un homme qui avait peu de chance d’hériter de terres. Bien que le nom de Nicholas n’ait pas été prononcé, Vivienne avait affronté son père avec suffisamment de fougue pour que tout le monde comprenne que le sujet la touchait personnellement.


  Et si les souvenirs d’Alexandre étaient exacts, Nicholas Sinclair avait quitté Kinfairlie peu après cette dispute.


  Vous aviez un frère aîné qui devait hériter avant vous, si je ne m’abuse? Erik, je crois.


  Erik Sinclair a été renié par son père. Désormais, c’est Nicholas qui est le seigneur de Blackleith.


  Son interlocuteur se rembrunit, et sa voix trahit une profonde amertume. Cette façon de parler de soi était pour le moins curieuse, mais peut-être était-ce une manière normale de s’exprimer dans la langue des Highlands, ce gaélique dont l’accent teintait fortement le parler de Nicholas Sinclair.


  Le regard d’Alexandre s’attarda malgré lui sur la cicatrice de ce dernier. Qu’avait-il pu se passer entre les deux frères pour entraîner le reniement de l’un et une telle amertume chez l’autre? Il eût été indélicat de s’en enquérir et, d’ailleurs, peu importait, du moment que Vivienne épousait un homme qui lui plaisait et s’assurait du même coup un avenir confortable.


  Si Nicholas avait autrefois cessé de la courtiser faute d’une perspective d’héritage, Vivienne serait certainement ravie de l’épouser à présent que ce problème était résolu.


  En fait, les sentiments qu’elle éprouvait encore pour lui expliquaient peut-être qu’elle ne trouve aucun autre prétendant à son goût. En son temps, Madeline avait agi de même, et pour des raisons similaires. Alexandre s’efforçait donc d’en apprendre le plus possible afin de comprendre et de faire plaisir à ses sœurs.


  N’avait-il pas encore trois sœurs à marier après Vivienne?


  Nicholas reprit avec détermination.


  Il est grand temps que je prenne femme, et Vivienne est celle que j’ai choisie.


  Alexandre sentait fondre ses réserves. À n’en pas douter, l’homme qu’il avait devant lui avait affronté de terribles obstacles, et restait meurtri par les événements qui avaient déchiré sa famille. Il n’était pas surpris qu’il n’ait pu oublier Vivienne car, bien qu’elle soit sa sœur, Alexandre avait pleinement conscience du charme indéniable de celle-ci. Son humeur enjouée et son caractère optimiste pourraient bien être le baume dont Nicholas Sinclair avait besoin.


  Qui sait si le souvenir de Vivienne n’avait pas été ce qui l’avait soutenu durant les heures sombres qu’il avait traversées?


  Plus Alexandre y réfléchissait, plus cette union lui apparaissait sous un jour favorable. Il se renseigna par devoir sur les revenus de Blackleith et l’endroit où se trouvait ce fief, mais ces détails lui importaient moins que le bonheur de sa sœur. Nicholas semblait connaître parfaitement ses possessions, le nombre de métayers, la surface des terres, le montant annuel de la dîme, les travaux à envisager. De toute évidence, c’était un seigneur responsable.


  N’ayez pas d’inquiétude quant à l’état de ma bourse, conclut Nicholas en sortant un sac qui émit un cliquetis caractéristique lorsqu’il le posa sur la table. Je suis prêt à vous verser une récompense si vous assurez le succès de ma démarche dans les plus brefs délais.


  Alexandre contempla le sac dont le contenu assurerait probablement le salut de Kinfairlie. Puis il le saisit en feignant de n’être que moyennement intéressé par son poids et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Son cœur bondit à la vue du nombre de pièces d’argent, mais il conserva une expression impassible. Cet argent allait permettre à toute la maisonnée de passer l’hiver et lui laisserait le temps de marier tranquillement ses trois autres sœurs.


  Vous semblez fort pressé, remarqua-t-il.


  Ce détail seul le gênait. «Un homme honnête n’a pas de raison de se presser», disait souvent son père. C’est pourquoi la hâte de Nicholas le rendait suspect à ses yeux.


  Quel homme ne le serait pas lorsqu’il est sûr de son cœur? répliqua Nicholas en souriant.


  Sa bouche semblait si peu habituée à cette gymnastique que son sourire ressemblait presque à une grimace.


  Je ne vais pas en rajeunissant. Je n’ai que trop attendu pour conclure cette affaire et désire en finir. Il faut savoir saisir sa chance quand la Fortune vous sourit.


  Alexandre se retint de s’emparer de l’argent. Pas encore.


  Vous avez donc un projet précis, dit-il.


  Je ne veux pas perdre de temps en bans et en fiançailles.


  Alors?


  Fronçant les sourcils, Nicholas posa les coudes sur la table et se pencha vers son interlocuteur. Ses yeux brillaient d’un éclat qui en disait long sur sa détermination.


  Je voudrais enlever ma promise à la nuit, consommer notre union et l’épouser au matin.


  Alexandre reposa bruyamment la bourse sur la table et la poussa vers son interlocuteur.


  Enlever la mariée est chose vulgaire! D’aucuns tolèrent peut-être l’enlèvement et le viol pour des raisons politiques, mais rien de tout cela n’arrivera à Kinfairlie!


  Je n’ai pas le choix.


  Un homme d’honneur ne refuse pas de faire sa cour.


  Nicholas se redressa et effleura sa cicatrice du bout du doigt sans mot dire.


  Craignant qu’il ne lui propose quelque autre arrangement issu des traditions païennes, Alexandre insista:


  Chez les Lammergeir, on se marie. On échange ses vœux de façon honorable et devant témoins.


  J’ai l’intention d’épouser Vivienne comme vous le suggérez. Je voudrais simplement consommer le mariage la veille de la cérémonie.


  Nicholas craignait sans doute que sa balafre ne dégoûte la mariée. Alexandre le comprenait, mais il n’en était pas moins ennuyé. Il avait certes déjà entendu parler d’arrangements semblables mais, d’ordinaire, c’était dans des cas où le père refusait la main de sa fille au prétendant.


  Pourquoi tant de hâte?


  Mon cousin a l’intention de contester ma suzeraineté sur Blackleith sous prétexte que je n’ai pas pris femme. Il me faut une épouse et un fils; il me les faut rapidement, et j’ai choisi Vivienne.


  Nicholas poursuivit en regardant son interlocuteur droit dans les yeux.


  Je n’ai pas le temps d’attendre, car un enfant ne se fait pas en un jour. Je désire épouser Vivienne et faire en sorte qu’elle ne puisse refuser mon offre à cause de ma blessure.


  Sur ces mots, il poussa de nouveau le sac plein de pièces vers Alexandre, qui s’en saisit. Même s’il n’aimait pas le moyen, la fin lui convenait parfaitement. De plus, devinait-il, s’il déclinait l’offre de Nicholas, ce dernier risquait d’aller chercher femme ailleurs.


  Or, Alexandre ne pouvait infliger pareille déception à Vivienne. Si une femme était capable de voir au-delà des apparences et de juger les cœurs, c’était bien elle. En outre, il la soupçonnait de ne trouver aucun prétendant à son goût pour la simple et bonne raison qu’elle désirait épouser Nicholas Sinclair et personne d’autre.


  Nous sommes jeudi, déclara-t-il. Malgré votre impatience, il serait inconvenant de célébrer le mariage un vendredi, jour de pénitence. Faisons en sorte que vous rencontriez Vivienne demain soir, et que vous échangiez vos vœux immédiatement après, samedi matin. Après tout, célébrer un mariage un samedi est de bon augure pour le futur bonheur des mariés. Je m’assurerai que Vivienne passe la nuit seule dans la plus haute chambre du donjon.


  Comment ferez-vous?


  Alexandre sourit. Il savait exactement quelle histoire raconter pour pousser sa sœur à faire selon sa volonté tout en lui donnant l’impression qu’elle agissait de son plein gré.


  Faites-moi confiance. Elle y sera. J’insiste cependant pour que vous usiez avec elle de toute la courtoisie due à une dame.


  Sinclair acquiesça d’un signe de tête.


  Votre donjon est situé face à la mer et il y a des fenêtres au dernier étage, observa-t-il.


  Trois grandes fenêtres, qui donnent toutes dans cette chambre. Vous devrez escalader le mur, naturellement. Il est particulièrement lisse et a été conçu pour décourager ce genre de tentative. Mais j’imagine que votre désir est suffisamment puissant pour que vous sortiez victorieux de cette épreuve, n’est-ce pas?


  Nicholas plissa les yeux. Il semblait soudain dangereux et peu recommandable, cet homme qui ne bronchait pas à l’idée de devoir escalader un mur pour séduire sa future épouse.


  Cela dit, Vivienne adorait les contes. Si l’homme qu’elle aimait accomplissait pareil exploit pour remporter sa main, elle en serait sans doute charmée. Que Nicholas la comprenne si bien rassurait Alexandre.


  Et les sentinelles? demanda ce dernier en se levant d’un air résolu.


  Alexandre réfléchit un moment avant de trouver ce qu’il allait faire.


  Je peux faire en sorte qu’elles ne regardent pas dans votre direction. Mais elles ne se laisseront pas distraire très longtemps. Lorsque la cloche du village sonnera minuit, vous devrez faire vite.


  Nicholas hocha la tête avant de rabattre son capuchon. Puis il serra énergiquement la main d’Alexandre.


  Je vous remercie de votre aide. Vous n’imaginez pas l’importance que cette union a pour moi.


  Sachez que je ne manquerai pas de me lancer à votre poursuite si vous ne traitez pas ma sœur honorablement.


  Les deux hommes échangèrent un regard dur, puis Nicholas tourna les talons et s’éloigna, sa cape flottant derrière lui. Quand Anthony revint avec deux chopes de bière, l’hôte d’Alexandre était déjà parti.


  


  Vivienne ne tenait plus en place depuis son retour de Caerwyn, où demeurait maintenant Madeline. Pas seulement à cause de l’ennuyeuse routine qui avait succédé à l’aventureuse poursuite de Madeline et de Rhys à travers l’Angleterre en compagnie de ses frères et sœurs. Pas seulement parce que Madeline lui manquait, encore qu’elle ait partagé avec elle plus de secrets qu’avec aucune de ses autres sœurs.


  La cause de l’insatisfaction de Vivienne, c’était ce sourire que Madeline arborait depuis ce long périple. Ce sourire à la fois taquin et satisfait l’intriguait. Il venait aux lèvres de Madeline dans les moments les plus inattendus: lorsqu’elle regardait son mari, lorsqu’elle passait la main sur son ventre arrondi, et se faisait plus mystérieux lorsque Vivienne lui posait des questions sur ce qu’il advenait dans la chambre à coucher.


  Ce sourire avait continué de hanter Vivienne longtemps après qu’elle eut quitté sa sœur. Madeline savait quelque chose, une chose sur laquelle Vivienne avait sa petite idée et que pourtant elle ignorait. Et cela avait creusé un fossé entre sa sœur et elle, plus grand que la distance physique qui les séparait.


  Vivienne n’avait jamais aimé les mystères ou les choses tenues sous silence. Jamais elle n’avait su garder un secret, et elle parvenait rarement à surprendre ses frères et sœurs tant elle avait du mal à demeurer bouche cousue sur ce qui se préparait. Elle n’avait, de surcroît, jamais eu aucune patience.


  Elle voulait savoir ce que Madeline savait et voulait le savoir sans attendre, à l’instant même.


  Vivienne savait Alexandre désireux de la voir mariée, elle aussi, et était toute prête à convoler. Cependant, elle tenait à s’unir à un homme qu’elle aimerait, comme les damoiselles et les chevaliers des contes qu’elle affectionnait.


  Elles n’étaient pas si nombreuses, les femmes qui affichaient le même sourire que Madeline, et Vivienne s’était fixé pour but d’en faire partie. Elle ne manquait jamais une occasion de sortir dans le monde, avait obtenu d’Alexandre qu’il la mène à York, à Edinburgh et à Newcastle, avait rencontré, le cœur plein d’espoir, tous les hommes susceptibles de l’épouser.


  Pas un ne lui avait donné envie de faire plus ample connaissance. En vérité, elle était au bord du désespoir. La patience de son frère aîné ne serait pas éternelle elle comptait déjà vingt et un printemps. Le temps et le droit de choisir lui filaient entre les doigts comme le sable qui s’écoule au fond d’un sablier.


  Elle ne pouvait tout de même pas être destinée à une existence malheureuse, elle qui aimait tant les contes qui finissaient bien?


  À vrai dire, elle était convaincue que l’existence de chacun était jalonnée de moments où se présentaient des choix capitaux, des moments où des décisions insignifiantes pouvaient déboucher sur des événements d’une grande importance. Comme le jour où ses parents avaient décidé de prendre la mer sur un bateau bien précis. Une fois à bord, qu’auraient-ils pu faire pour éviter le naufrage qui leur avait coûté la vie?


  Le moment où Madeline avait pris la décision de fuir pour échapper à Rhys, son fiancé, était un autre exemple de ces choix décisifs, quoique cette décision ait eu des conséquences beaucoup plus heureuses. Vivienne savait qu’un tel moment se présenterait un jour à elle, mais à mesure que les jours passaient et qu’aucun homme ne parvenait à retenir son attention, elle commençait à se demander si elle n’avait pas manqué sa chance.


  Et si le bonheur conjugal était réservé aux femmes comme Madeline? En tant qu’aînée, cette dernière avait toujours été, aux yeux de Vivienne, un exemple impossible à égaler. Non seulement Madeline avait toujours tout fait avant elle, mais elle était d’un tempérament plus posé. Elle n’était pas aussi encline que Vivienne à faire des choix impulsifs et avait rarement été obligée de présenter des excuses à un autre membre de la famille pour sa conduite.


  Pire, Madeline était toujours impeccablement mise. Ses cheveux ne s’échappaient pas de ses tresses, son voile ne glissait pas, le bas de sa robe ne se déchirait jamais. Vivienne, elle, était affligée de toutes ces plaies. Sa chevelure indomptable faisait le désespoir des servantes chargées de la coiffer. Jamais Madeline n’avait perdu un gant, une chaussure ou un bas. Vivienne, elle, en avait égaré une telle quantité qu’elle parvenait à faire de nouvelles paires avec les orphelins. Déjà toute petite, Madeline était le portrait de leur mère, alors que Vivienne avait toujours l’air négligé quels que soient ses efforts.


  L’amour n’était-il fait que pour les femmes posées comme Madeline et Catherine, leur mère? Et si les hommes n’étaient attirés que par les femmes soignées? Cette perspective était le cauchemar de Vivienne.


  L’espoir est un élixir puissant, surtout pour ceux et celles qui, comme Vivienne, ont bu à sa coupe avec enthousiasme. Mais lorsque les premiers frimas s’annoncèrent, aux derniers soirs d’août, elle sentit son espoir vaciller.


  Si seulement elle avait encore la possibilité de choisir!


  


  À cause de ces inquiétudes, Vivienne montra si peu d’appétit à table, ce vendredi soir, que son humeur n’échappa à personne. Même le départ de Ross et de Malcolm n’avait pas mis fin aux taquineries entre frère et sœurs à Kinfairlie, et Vivienne était convaincue que ses trois cadettes avaient le regard aussi perçant qu’un aigle.


  Tu ne veux pas de ton poisson? hasarda Isabella.


  Déjà aussi grande que Vivienne, Isabella avait depuis peu gagné en vigueur et son appétit était à l’avenant.


  La sauce est vraiment délicieuse. J’en prendrai volontiers une deuxième part si tu as l’intention de laisser la tienne.


  Tiens, il est à toi, fit Vivienne en poussant son tranchoir vers sa sœur.


  Celle-ci s’attaqua au poisson comme si elle n’avait pas mangé depuis une semaine.


  Tu ne le trouves pas bon? s’inquiéta la discrète Annelise.


  Annelise était la cadette immédiate de Vivienne, si l’on exceptait Malcolm et Ross, nés entre les deux.


  J’ai suggéré au cuisinier d’ajouter de l’aneth dans la sauce, pour changer un peu. Je ne pensais pas que cela te déplairait.


  La sauce est délicieuse, comme l’a dit Isabella, mais je n’ai pas faim ce soir, voilà tout.


  Tu es souffrante? s’enquit Elizabeth, la plus jeune de la famille.


  Agacée, Vivienne sentit les regards pleins de compassion converger vers elle. Rien ne pouvait donc se passer de commentaire dans cette maison?


  Je vais très bien, assura-t-elle. C’est juste que Madeline me manque.


  Ses trois sœurs soupirèrent en chœur en baissant les yeux sur leurs tranchoirs. Isabella elle-même s’arrêta un instant de manger.


  Je crois qu’un conte vous ferait du bien, déclara soudain Alexandre, avec un tel entrain que Vivienne en conçut immédiatement de la méfiance.


  Son frère aîné, désormais seigneur de Kinfairlie, leur avait joué tant de tours par le passé que toute marque de bonne volonté de sa part éveillait aussitôt les soupçons.


  Il va sûrement nous raconter la triste histoire d’une demoiselle qui a refusé de se marier selon les vœux de son frère, fit Elizabeth d’un air sinistre.


  Au moins, Malcolm et Ross ne sont plus là pour l’aider à monter je ne sais quelle machination, ajouta Isabella.


  La servante qui s’occupait des jeunes filles claqua la langue en signe de désapprobation, car Isabella avait parlé la bouche pleine.


  Ross viendra à Noël, annonça gaiement Alexandre. Il nous apportera certainement les vœux de notre oncle d’Inverfyre.


  Malcolm, lui, est trop studieux pour venir nous rendre visite de Ravensmuir, qui n’est pourtant pas très loin d’ici, se plaignit Elizabeth.


  L’oncle Tynan exige beaucoup de lui, le défendit Alexandre. Soyez certaines que Malcom doit être trop épuisé, le soir, pour penser à autre chose qu’à ce qu’il va lui falloir accomplir le lendemain pour plaire à son seigneur.


  Vivienne lui glissa un coup d’œil oblique, car il était rare qu’Alexandre évoque la manière dont il avait gagné ses éperons sous le joug de Tynan. Surprenant son regard, Alexandre lui adressa un sourire si triomphal qu’elle cilla.


  Que vas-tu exiger de moi pour te montrer aussi agréable? demanda-t-elle abruptement.


  Alexandre rit.


  Je n’exige rien d’autre que de te voir sourire de nouveau, Vivienne! Je ne suis pas le seul à avoir remarqué ta tristesse, ces dernières semaines.


  En revanche, tu es le seul à penser que tout s’arrangerait si Vivienne avait le ventre gros et un anneau au doigt, intervint Isabella.


  Il va nous raconter l’histoire d’une damoiselle qui retrouve le sourire avec l’arrivée de son premier enfant, suggéra Elizabeth.


  Les jeunes filles s’esclaffèrent, tant cela leur paraissait absurde. Mais pas Vivienne. Elle était la seule à trouver fondés les projets d’Alexandre.


  Tu sais combien j’aime les contes, dit-elle à ce dernier. Mais je doute que tu en connaisses un que je ne connaisse pas déjà.


  Justement, si. Et il parle de Kinfairlie.


  Comment? Et tu ne nous l’as jamais raconté? feignit de s’offusquer Vivienne.


  Je ne l’ai appris que cette semaine, au village, et j’attendais le bon moment pour vous le narrer.


  Sur ces mots, il en repoussa son tranchoir et s’éclaircit la voix.


  Alexandre avait vraiment belle allure, songea Vivienne, et ses manières se ressentaient déjà de ses nouvelles responsabilités. À présent, il réfléchissait avant de parler, et s’exprimait avec plus de soin, choisissant visiblement ses mots. Il traitait bien ses serviteurs, et l’on respectait son autorité. Sa cour était réputée pour la justice qui y régnait et sa réputation en la matière rivalisait déjà avec celle de feu leur père. Il se tenait plus droit, et avait gagné en maturité durant cette année qui avait suivi le décès de leurs parents.


  Les petites sœurs de Vivienne, elles, semblaient moins goûter les changements qui s’étaient opérés en lui. Il était autrefois leur compagnon de jeu préféré, et Vivienne savait qu’Elizabeth, en particulier, n’aimait pas le nouveau rôle dévolu à leur frère, et encore moins sa manière d’exiger d’elles qu’elles se conduisent convenablement. Le revirement était d’autant plus remarquable que, de tous, Alexandre avait toujours été celui qui se souciait le moins des convenances.


  Vivienne, elle, savait quel défi il avait dû relever après la disparition brutale de leurs parents, et la réussite de son frère lui inspirait une soudaine et farouche fierté. Combien de problèmes avait-il dû résoudre ou affronter sans jamais leur en faire part?


  Vous connaissez toutes, reprit Alexandre, l’existence de cette chambre en haut du donjon de Kinfairlie. Mais sans doute ne connaissez-vous pas les raisons pour lesquelles elle reste vide, en dehors des toiles d’araignées et des courants d’air.


  La porte en a toujours été barrée, intervint Vivienne. Maman refusait d’en franchir le seuil.


  C’est papa qui l’avait fait condamner, acquiesça Alexandre. C’est à peine si je me souviens d’avoir vu cette porte ouverte quand j’étais petit. Si je me fie à ce que dit ce conte, cette barre a été placée là après la naissance de Madeline, lorsque je n’avais que deux ans.


  Les quatre sœurs se penchèrent d’un même mouvement vers leur frère. Les yeux d’Elizabeth brillaient, car elle aimait les contes autant que Vivienne. Isabella, qui avait déjà terminé sa deuxième part de poisson, s’essuya tranquillement la bouche. Quant à Annelise, si elle affichait une attitude calme, son regard avide trahissait son intérêt. Même les servantes, dans l’ombre, étaient suspendues aux lèvres d’Alexandre.


  L’œil pétillant, ce dernier s’accouda à la table et s’adressa à ses sœurs:


  Peut-être ne devrais-je pas vous conter cette histoire, car il y est question d’une menace envers d’innocentes demoiselles.


  Si, tu dois nous la raconter! s’écria Isabella.


  Ne nous mets pas au supplice ainsi, s’il te plaît, ajouta Vivienne.


  Quel genre de menace? demanda Elizabeth. Nous avons le droit de savoir, non?


  Feignant d’être inquiet, Alexandre les considéra d’un air sévère.


  Si vous voulez connaître ce conte, c’est peut-être parce que vous n’êtes pas aussi innocentes que je le crois…


  Oh! s’insurgèrent ses sœurs en chœur.


  Alexandre les gratifia de ce sourire espiègle qu’elles connaissaient si bien. Annelise lui flanqua une tape sur le bras tandis qu’Elizabeth lui frappait l’épaule si fort qu’il fit la grimace. De son côté, Isabella lui lança un morceau de pain qui l’atteignit au-dessus de l’œil. Alexandre demanda grâce en hurlant sans pour autant cesser de rire.


  Vivienne ne put s’empêcher de rire à son tour.


  Tu devrais pourtant savoir qu’il ne faut pas mettre notre honneur en doute! lui rappela-t-elle. De même que tu devrais savoir qu’il ne faut pas nous promettre en vain un conte!


  Je me rends, je me rends! cria l’intéressé.


  Il lissa son tabard, se passa la main dans les cheveux et avala une longue gorgée de vin.


  Tu en mets du temps à commencer, se plaignit Elizabeth.


  Petites créatures impatientes! riposta Alexandre, avant de se lancer: Vous savez toutes que Kinfairlie fut entièrement rasé quand notre arrière-grand-mère était jeune.


  Pinçant la joue d’Elizabeth, il précisa:


  Tu portes le même prénom que ton intrépide aïeule, Mary Elise de Kinfairlie.


  Et le roi a restitué ce fief à Ysabella, qui avait épousé Merlyn Lammergeier, seigneur de Ravensmuir, ajouta Vivienne, qui connaissait cet épisode de l’histoire familiale. Roland, notre père, était leur fils, et son frère aîné, Tynan, est le seigneur de Ravensmuir, où Malcolm trime pour gagner ses éperons. C’est notre grand-père Merlyn qui a reconstruit Kinfairlie, pour que son fils puisse en devenir le seigneur une fois adulte… Tu ferais mieux de nous raconter quelque chose que nous ne sachions pas déjà!


  Et c’est ainsi que Kinfairlie a échu à Alexandre, fils aîné de Roland, après que ce dernier et son épouse Catherine, notre mère, ont quitté ce monde, ajouta Annelise à mi-voix.


  Frère, sœurs et serviteurs se signèrent en silence, et tous baissèrent les yeux au souvenir de cette perte.


  Mon histoire concerne des temps plus heureux, reprit Alexandre avec un entrain forcé. Il semble en effet que lorsque Roland et Catherine, fraîchement mariés, vinrent s’installer à Kinfairlie, des légendes circulaient déjà à propos de cette chambre.


  Quel genre de légendes? s’enquit Vivienne.


  Depuis longtemps, on murmure que Kinfairlie se trouve à la lisière du royaume des fées.


  Elizabeth frissonna de plaisir et poussa Vivienne du coude.


  Absurde, marmonna Isabella.


  Mais ses sœurs la firent taire.


  Les ignorant, Alexandre poursuivit:


  Bien que Merlyn et Ysabella n’aient jamais beaucoup vécu dans ce château, il y avait des serviteurs ainsi qu’un intendant qui s’en occupaient en leur absence. Or, cet intendant avait une fille, une belle demoiselle extrêmement curieuse. Comme il n’y avait que des serviteurs dans le donjon, qu’elle ne risquait pas de trouver à faire quelque sottise dans un bâtiment aussi récent, et qu’elle avait tendance à user de son charme pour obtenir ce qu’elle voulait un peu comme certaines demoiselles de ma connaissance…


  Ses sœurs protestèrent bruyamment, mais Alexandre réclama le silence d’un geste.


  …La demoiselle fut autorisée à se promener où bon lui semblait dans le château. C’est ainsi qu’un beau jour, elle se rendit dans la chambre au sommet du donjon. Cette pièce comporte trois fenêtres qui, m’a-t-on dit, donnent toutes sur la mer.


  On voit en effet trois fenêtres depuis le poste de garde, en contrebas, confirma Vivienne.


  Bien que jouissant d’une vue magnifique, cette chambre est, hélas, glaciale, car les ouvertures sont trop grandes pour y mettre des carreaux, et les volets de bois n’empêchent pas le vent de s’insinuer à l’intérieur. C’est pourquoi personne n’est jamais resté longtemps dans cette pièce. Notre demoiselle, cependant, y resta suffisamment longtemps pour remarquer que, par l’une des trois fenêtres, on ne voyait pas ce qu’on aurait dû voir. Ainsi, on voyait passer des nuages qu’on n’apercevait pas par les deux autres. On y voyait aussi des oiseaux bizarres, et la mer n’était jamais la même vue de cette fenêtre que vue des deux autres. La différence était suffisamment subtile pour qu’on ne la perçoive pas au premier coup d’œil, mais notre demoiselle en conclut que cette fenêtre était magique. Se demandant si elle permettait d’entrevoir le passé, l’avenir, le royaume des fées ou encore un tout autre endroit, elle résolut de découvrir de quoi il retournait.


  C’était la porte du royaume des fées! s’exclama Elizabeth.


  Ça n’existe pas, dit Isabella en levant les yeux au ciel.


  Ce n’est qu’un conte, la gronda Annelise. Tu ne peux donc pas le goûter comme tel?


  Captivée, et pressée d’entendre la suite, Vivienne s’agita sur le banc.


  Alors, que se passa-t-il?


  Nul ne le sait avec certitude. La jeune fille dormit plusieurs nuits dans cette chambre et, lorsqu’on lui demanda ce qu’elle y avait vu, elle se contenta de sourire. Elle eut beau assurer qu’elle n’avait rien vu, son sourire laissait imaginer bien des mystères.


  Vivienne écoutait à présent de toutes ses oreilles, car elle croyait avoir deviné de quelle nature était le sourire de la jeune fille.


  Un matin, reprit Alexandre, après qu’elle eut dormi dans cette chambre pour la troisième fois, on ne la trouva nulle part.


  Comment ça? demanda Isabella.


  Elle ne descendit pas déjeuner. La femme de l’intendant, certaine que sa fille s’attardait au lit, monta dans l’intention de la gronder. La porte de la chambre était fermée. Lorsqu’elle l’ouvrit, elle sentit une bourrasque de vent glacé. Elle eut tout d’abord peur que sa fille n’ait pris froid, puis elle s’aperçut que celle-ci n’était pas là. Elle se pencha à chaque fenêtre, craignant qu’elle ne soit tombée, mais elle ne vit rien.


  Quelqu’un avait dû l’enlever, suggéra Isabella, toujours pragmatique.


  On ne la revit jamais, déclara Alexandre en secouant la tête. Mais, au bord de l’une des fenêtres je crois savoir laquelle, la mère de la jeune fille trouva une rose. Cette rose était rouge, rouge sang, mais dès qu’elle s’en saisit, elle commença à pâlir. Le temps qu’elle regagne la grande salle, la rose était devenue blanche, et l’intendant l’avait à peine regardée qu’elle se mit à fondre. Cette rose était de glace, et quelques instants plus tard il n’en restait plus qu’une petite flaque d’eau sur le sol.


  Alexandre se leva alors et s’avança jusqu’au milieu de la salle. Là, il désigna une tache sur le sol que Vivienne n’avait jamais remarquée. La pierre luisait comme si elle avait été tachée par quelque substance inconnue.


  C’est ici que la rose a fondu, expliqua son frère. Et lorsqu’une vieille femme qui travaillait aux cuisines vit cette tache et entendit l’histoire de la rose, elle poussa un cri de désespoir. Selon un vieux conte, des prétendants venus du royaume des fées choisiraient leur épouse parmi les mortelles et la porte entre leur monde et le nôtre se trouverait à Kinfairlie. Même s’il sait qu’il ne devrait pas, il arrive qu’un galant du royaume des fées jette un regard par cette porte, et tombe amoureux d’une jeune mortelle. On prétend qu’en échange de celle qu’il enlève, le galant en question laisse une rose rouge, une rose qui n’est pas vraiment une rose, mais une fleur magique sculptée dans la glace.


  Frottant le sol de sa chaussure, Alexandre conclut:


  Bien que l’on ne discerne plus la forme de cette rose, la tache magique n’a jamais totalement disparu.


  Un long silence s’ensuivit. À la lueur des chandelles, la marque sur le sol semblait luire plus brillamment encore.


  Je n’imagine pas que papa ait jamais cru en ce conte, reprit Alexandre. Quoi qu’il en soit, dès qu’il a eu une fille, il s’est de toute évidence dit qu’il n’aimerait pas qu’on la lui échange contre une rose de glace.


  Quelqu’un devrait chercher à savoir de quoi il retourne, déclara Isabella. Il s’agit certainement d’un tour des villageois.


  Mais si c’était vrai? frissonna Annelise. Qui sait où est allée la jeune fille? Qui prendrait le risque de suivre ses traces?


  Serrant les mains l’une contre l’autre, Vivienne dut lutter pour ne rien dire. Elle connaissait une personne prête à prendre un tel risque. Si ce conte avait refait surface à ce moment précis de son existence, c’était un signe à son intention, elle en avait l’étrange certitude.


  Il était enfin arrivé, le moment tant attendu! Un époux appartenant au royaume des fées lui conviendrait parfaitement, de même que la vie dans un autre univers. Les fées, comme chacun sait, sont indisciplinées et peu soucieuses de leur apparence. Elle serait comme un poisson dans l’eau parmi elles.


  Sa décision était prise: ce soir, elle dormirait en haut du donjon. Il ne lui restait plus qu’à trouver un moyen de s’y glisser sans éveiller les soupçons de ses proches.


  Chapitre 2


  


  La tâche se révéla finalement plus facile qu’elle ne le craignait.


  Ce soir-là, après le dîner, Vivienne se joignit à ses sœurs pour faire de la broderie, en essayant de dissimuler son impatience. Chacune brodait un panneau d’une tapisserie de belles dimensions destinée à orner la grande salle. Une fois terminé, cet ouvrage n’égalerait certes pas les tapisseries raffinées de France ou de Belgique, mais il aurait le mérite d’être l’œuvre des filles de la famille.


  C’était Annelise qui en avait créé le dessin, car c’était elle la plus habile au fusain. Des créatures mythiques folâtraient un peu partout, chacune prenant lentement forme grâce aux fils de couleur. Vivienne aimait ce dessin, si bien que les travaux d’aiguille lui semblaient moins rebutants que d’ordinaire. Ce soir, cependant, cette tâche l’ennuyait. À vrai dire, elle avait l’impression que les fils prenaient un malin plaisir à s’emmêler et à faire des nœuds.


  Le temps s’écoulait avec une lenteur si exaspérante qu’elle en vint à envier Alexandre, contraint de se retirer pour vérifier les comptes de Kinfairlie. D’impatience, ses pieds frappaient le sol. Elle les cacha sous sa jupe dans l’espoir que personne ne remarquerait sa nervosité.


  Tu fais bien plus de gâchis que d’habitude, observa Isabella, qui était aussi soigneuse que Madeline.


  Je n’ai aucun talent pour la tapisserie, c’est évident, rétorqua Vivienne.


  Prenant les fils de laine emmêlés des mains de sa sœur, Isabella entreprit de les démêler brin par brin.


  Tu n’as aucune patience, c’est différent, rectifia-t-elle sans la blâmer.


  Mais d’habitude, tu t’en sors tout de même mieux, nota Annelise en étudiant sa sœur d’un air soucieux. Tu n’es pas souffrante?


  En guise de réponse, Vivienne bâilla en se frottant les yeux, comme si elle tombait de sommeil, puis reprit son ouvrage en feignant des efforts considérables pour se concentrer.


  Tu parais fatiguée, reprit Isabella sur le même ton que leur mère autrefois.


  Cela ne te ressemble guère d’être fatiguée de si bonne heure, s’étonna Annelise. En général, tu es la dernière à aller te coucher.


  Je suis fatiguée depuis ce matin, répliqua l’intéressée en haussant les épaules.


  Et tu n’as pas mangé grand-chose au dîner, rappela Elizabeth à qui rien n’échappait.


  Tu ferais peut-être mieux d’aller te coucher, suggéra Isabella. Une bonne nuit de sommeil devrait venir à bout de cette fatigue.


  Vivienne reposa son ouvrage comme à contrecœur.


  Je ne dis pas non, je l’avoue.


  Alors vas-y! l’encouragea Annelise. Tu travailleras sur ton panneau un autre jour.


  Les ouvrages d’aiguille ont plus de patience avec nous que nous avec eux! commenta Isabella.


  Ses sœurs s’esclaffèrent, et Vivienne ne se fit pas prier davantage pour leur fausser compagnie.


  Tant qu’elle demeura visible, elle gravit les marches avec lenteur, comme si ses pieds étaient lestés de plomb. Entendant Isabella manifester sa réprobation, elle réprima un sourire. Mais une fois le premier palier atteint, elle s’empressa d’allumer une chandelle; c’était soir de nouvelle lune, aussi la chambre du donjon serait-elle plongée dans le noir.


  Kinfairlie consistait à peu de chose près en une tour de pierre carrée et très élevée, si élevée que leur père l’avait un jour comparée à un doigt pointé vers le ciel; si élevée qu’on pouvait la voir de Ravensmuir, où vivait leur oncle.


  Le château n’avait pas été rebâti à l’identique après avoir été rasé. Les courtines, par exemple, jugées trop difficiles à défendre, n’avaient pas été reconstruites. Il n’en subsistait que des ruines, qui marquaient les limites du château, ici, effondrées, là, étouffées par les ronces, ou ayant complètement disparu à d’autres endroits.


  Malgré tout, une poignée d’hommes aguerris suffisait à défendre le bastion. La tour ne comportait qu’une seule entrée, équipée d’une herse et d’une énorme porte de bois renforcée de ferrures. En outre, l’entrée elle-même était astucieusement conçue de manière à inciter les intrus à emprunter ce qui semblait être le couloir le plus large, et était en fait un corridor menant uniquement au donjon. Une fois au bout du corridor, l’assaillant était pris au piège et à la merci du maître des lieux. Enfin, celui des corridors qui menait réellement à la grande salle permettait en maints endroits d’attaquer tout assaillant ayant réussi à franchir l’entrée.


  La tour qui s’élevait au-dessus de l’entrée était de conception très simple. Elle comportait un escalier intérieur qui menait jusqu’en haut, à raison d’un quart de tour par étage. Le quatrième et dernier niveau se caractérisait par un plafond voûté épousant la forme du toit. Ornée d’un globe rayonnant, la bannière aux couleurs de Kinfairlie flottait au sommet de la tour.


  Vivienne connaissait les lieux comme sa poche. Elle savait comme sans doute la plupart de ses frères et sœurs quelle marche avait tendance à grincer, quel recoin obscur permettait d’entendre sans être vu. Elle s’arrêta un instant sur le palier du premier étage, qui se trouvait au-dessus de la grande salle, et tendit l’oreille. Puis, passant devant la chambre qu’occupaient autrefois ses frères, elle songea à la vie que devaient mener les deux cadets, envoyés respectivement à Ravensmuir et à Inverfyre pour y apprendre le métier des armes. Madeline leur manquait-elle autant qu’à elle? Laissant derrière elle la chambre qu’elle occupait avec ses sœurs, elle s’engagea dans l’escalier.


  Le deuxième étage était occupé par les appartements seigneuriaux, qui comprenaient aussi une grande terrasse et une petite pièce où Alexandre remisait les comptes du domaine. Les deux pièces pouvaient être défendues depuis l’escalier et le couloir adjacent. De ses appartements, le seigneur pouvait surveiller ses terres dans trois directions. Aucune bougie n’était allumée dans la plus grande pièce, mais un rai de lumière filtrait sous la porte de la seconde. Alexandre était apparemment déjà au travail.


  Passant sur la pointe des pieds devant cette porte, Vivienne grimpa sans bruit à l’étage supérieur. L’escalier débouchait au milieu du palier, entre les deux pièces qui occupaient ce niveau. Une échelle conduisait à la trappe ménagée dans la toiture qui permettait d’accéder à la bannière. La porte située à la gauche de Vivienne était entrouverte. Elle donnait sur une pièce pleine d’objets jugés suffisamment utiles pour être conservés, mais que l’oubli avait condamnés à la poussière.


  La porte située sur sa droite, en revanche, était fermée et munie d’une barre. Vivienne venait de se pencher pour examiner le verrou lorsque des voix d’hommes retentirent derrière elle. Soufflant sa chandelle, elle courut se réfugier dans l’autre pièce. Déjà, la lumière d’une lanterne se reflétait sur les parois de l’escalier, et elle craignait d’avoir été repérée. Son nez la picotait à cause de la poussière qu’elle avait remuée en pénétrant dans la pièce, et elle lutta contre une furieuse envie d’éternuer.


  Cette vieille histoire m’a rappelé l’existence de cette pièce, dit Alexandre, comme s’il expliquait à quelqu’un la raison de sa venue ici.


  Voyant son ombre se dessiner sur le mur, Vivienne recula de quelques pas.


  Je me demande vraiment pourquoi nous ne l’utilisons pas, poursuivit son frère.


  Peut-être à cause du nombre de jeunes filles qu’abrite cette demeure, suggéra Anthony, visiblement excédé qu’on le traîne en ces lieux à une heure aussi avancée.


  Ce n’est qu’une légende, voyons, une pure fantaisie! se moqua Alexandre.


  Puis, reniflant avec ostentation, il ajouta:


  Vous ne sentez pas une odeur de bougie?


  Tandis qu’Anthony reniflait à son tour, Vivienne retint un nouvel éternuement.


  Cette odeur doit venir d’en bas, car personne n’est monté jusqu’ici depuis des années, assura l’intendant.


  Hum… fit Alexandre.


  Vivienne retint son souffle, certaine que son frère allait ouvrir la porte de son refuge et découvrir sa présence.


  …vous avez sans doute raison, concéda-t-il finalement.


  Au grand soulagement de sa sœur!


  Nous-mêmes ne devrions pas être ici, milord, reprit Anthony.


  Où est le mal? J’aimerais au moins voir à quoi ressemble cette pièce. Peut-être serait-elle plus agréable pour s’occuper des comptes.


  Si vous voulez bien pardonner ma franchise, milord, je pense que vous y passeriez davantage de temps à contempler la mer.


  Alexandre se mit à rire.


  Ce ne serait peut-être pas si mal de se laisser distraire de ces maudits comptes: «Une livre de beurre, trois livres de poireaux, deux poules, dont une couvant, le tout dû au seigneur pour la Saint-Michel par Cornélius Smith au titre du loyer de sa parcelle. Payé devant témoin. Deux shillings dus par le maître brasseur de Kinfairlie pour n’avoir pas entièrement rempli ses mesures de bière lors de la fête de l’Annonciation. Non payé pour cause de manque de liquidité avant l’été»… Vraiment, ces litanies sans fin ont de quoi rendre chèvre.


  Celui qui ne prend ni la peine ni le temps de vérifier ses comptes n’a plus qu’à se résoudre à se faire voler, rétorqua l’intendant. Votre père s’en chargeait chaque matin, milord, et il était connu à la ronde comme un homme juste qui ne se laissait pas duper.


  Vous me l’avez répété des centaines de fois, Anthony. J’ai bien peur que vous ne me trouviez jamais à la hauteur de mon père.


  J’espère tout de même, milord.


  Jetant un coup d’œil dans l’entrebâillement de la porte, Vivienne vit que les deux hommes lui tournaient le dos. Anthony tenait la lanterne ainsi que quelques outils. Alexandre se pencha pour examiner la serrure. Puis, agitant un trousseau de clefs, il se mit en devoir de chercher celle qui correspondait.


  Est-ce bien raisonnable? risqua l’intendant après s’être éclairci la voix.


  Ne me dites pas que vous n’éprouvez pas la moindre curiosité? Cette chambre est fermée à clef depuis plus de vingt ans et, en tant que suzerain, il est de mon droit et de mon devoir de savoir ce qui se cache derrière cette porte.


  Anthony soupira.


  Son frère essaya tant de clefs que Vivienne commençait à perdre espoir. Elle n’osait écarter les toiles d’araignées qui lui collaient à la joue de crainte qu’on ne l’entende. La poussière semblait tourbillonner autour d’elle, aussi se frotta-t-elle discrètement le nez.


  Fort heureusement, l’avant-dernière clef se révéla la bonne.


  Enfin! s’exclama Alexandre.


  Il recula d’un pas pour examiner les planches clouées en travers de la porte. Au moment où Vivienne jetait de nouveau un œil, Alexandre prit un outil des mains de l’intendant.


  Nous aurions pu demander à l’un des palefreniers de l’ouvrir demain matin, milord, observa ce dernier. Ce serait ennuyeux que vous vous blessiez en effectuant vous-même cette besogne.


  Je ne suis tout de même pas un vieillard impotent! répliqua Alexandre en riant.


  Il ne tarda pas à arracher la première planche, puis les autres, et les jeta, tout sourire, dans un coin, en face de l’escalier. À la lueur de la lanterne, il semblait plein de malice et totalement imprévisible, comme autrefois.


  À votre avis, Anthony, qu’allons-nous trouver derrière cette porte?


  Je n’en ai pas la moindre idée, milord, répliqua l’intendant, l’air plus pincé que jamais.


  Alors, allons voir.


  Il souleva le loquet, et poussa le battant. Un courant d’air froid vint s’enrouler autour des chevilles de Vivienne, qui frissonna tout en tendant le cou dans l’espoir d’apercevoir l’intérieur de la pièce. Son envie d’éternuer était si violente qu’elle avait pratiquement cessé de respirer.


  S’emparant de la lanterne, Alexandre pénétra dans la chambre où ses pas résonnèrent lourdement.


  C’est très spacieux! fit-il, sa voix réveillant un écho. Et les fenêtres sont immenses! Pas étonnant que les vitres coûtent si cher. Mais la vue est splendide. Venez voir!


  L’intendant ne bougea pas d’un pouce.


  Je préfère attendre demain matin, milord.


  Vous n’allez tout de même pas me dire que vous avez peur? railla Alexandre. D’après la légende, seules les pucelles courent le péril d’être l’objet de l’affection d’un galant du royaume des fées.


  Je n’ai pas peur, milord, cela va de soi. Je suis prudent, c’est tout.


  Mais il n’y a absolument rien ici, en dehors d’une vieille paillasse. Pensez-vous que la jeune fille a dormi dessus?


  Je ne vois pas comment je le saurais, milord. À vrai dire, je vous conseillerai de ne pas y toucher, car la paille risque d’être infestée de vermine.


  Tiens donc! Elles seraient bien intrépides, les vermines qui auraient réussi à grimper jusqu’ici et à survivre sans aucun moyen de se sustenter.


  Mais Anthony s’entêta, persuadé que la vermine en question existait bel et bien.


  Allons, quelle peut bien être la fenêtre qui nous préoccupe? s’interrogea Alexandre. Non pas que je croie à cette légende, bien entendu. Ce n’est qu’une grande pièce désaffectée.


  Il en ressortit, rayonnant.


  Nous la ferons nettoyer demain. Je demanderai peut-être à mon oncle Tynan si le prix du verre est devenu plus abordable.


  Anthony s’éclaircit une nouvelle fois la voix.


  Permettez-moi de vous rappeler, milord, que le trésor de Kinfairlie est fortement désargenté.


  Il se porte mieux, depuis peu, répliqua Alexandre, l’air mystérieux.


  Vivienne n’eut que le temps d’apercevoir son expression avant qu’il se retourne une dernière fois vers la pièce vide.


  Cet endroit fera parfaitement l’affaire, conclut-il.


  Puis il gratifia Anthony de ce sourire plein d’assurance qui, d’ordinaire, indiquait à ses sœurs qu’il préparait un mauvais coup. Mais avant que Vivienne ait eu le temps de se demander quelle en était la cause, Alexandre disparut dans l’escalier, enjoignant à son intendant de se dépêcher.


  La jeune fille demeura seule, face à l’endroit qui abritait le passage vers un autre univers. Bien qu’affreusement tentée d’y pénétrer sans plus attendre, elle se força à retourner dans la grande salle où elle se plaignit de frissons auprès de ses sœurs, tremblements à l’appui. Elle alla jusqu’à se moucher, sur quoi Isabella décréta qu’elle avait besoin d’un bon grog.


  Une fois munie de la boisson brûlante, elle gagna la chambre qu’elle partageait avec ses sœurs. Là, elle enfila ses bottes préférées, un cadeau de sa tante Rosamonde. Elles étaient en cuir rouge, ornées de riches broderies et doublées de lapin. Elle choisit aussi sa plus belle chemise, afin d’impressionner son galant par son raffinement. Celle-ci était ample avec un lien coulissant à l’encolure, comme les autres, mais, du poignet au coude, les manches en étaient resserrées et fermées par de minuscules boutons de nacre.


  Ce ne fut pas une mince affaire que de boutonner tout cela sans l’aide de la servante ou d’une de ses sœurs, mais elle y parvint tout de même.


  Elle enfila ensuite sa robe favorite, encore un cadeau de Rosamonde: elle était coupée dans une belle soie émeraude qui chatoyait à la lumière. Les manches étaient ouvertes depuis l’épaule, révélant la chemise, et étaient munies d’une traîne qui frôlait le sol. Le bas de la robe et des manches, ainsi que l’encolure étaient ornés d’une broderie dorée particulièrement recherchée. Les hommes de la famille trouvaient cette robe fort peu commode, tandis que ses sœurs ne cachaient pas leur envie. Vivienne tassa une vieille mante dans son lit afin que ses sœurs la croient endormie.


  Enfin, pour mettre toutes les chances de son côté, elle revêtit sa mante doublée de fourrure, celle-là même que Madeline avait portée lors de son fameux périple. Ce dernier s’était bien terminé, et Vivienne se plaisait à penser que cette mante portait bonheur.


  Il en allait toujours ainsi dans les contes.


  Enfin prête à faire son entrée dans le royaume des fées, la jeune fille, munie de son grog et d’une lanterne, grimpa au dernier étage.


  La clef brillait dans la serrure, où Alexandre l’avait laissée. L’énorme porte s’ouvrit sans effort; ses gonds n’émirent pas le moindre grincement. Le vent glacé l’enveloppa aussitôt et le ciel étoilé lui apparut à travers les trois grandes ouvertures. Vivienne souffla sa lanterne, s’en remettant à la clarté des étoiles. Elle pourrait la rallumer grâce à sa pierre à feu, et préférait garder des réserves d’huile pour le cas où elle en aurait un besoin impérieux. Lorsqu’elle retira la clef de la serrure, celle-ci lui parut glaciale.


  Comme si elle était faite de la même glace magique que la rose du conte.


  Inspirant à fond, elle franchit enfin le seuil de la pièce, referma la porte derrière elle et s’y adossa. Elle entendait le ressac et sentait le parfum mouillé d’embruns de la mer si distinctement qu’elle eut un instant l’impression d’être au bord d’une falaise. Les bruits et odeurs du château n’arrivaient plus jusqu’à elle comme si, déjà, elle avait abandonné derrière elle les préoccupations des mortels en même temps que leur monde. Elle aurait aisément pu se persuader que cet endroit était un passage entre deux univers, le seuil qui menait à un monde d’aventures.


  Toutefois, elle eut beau examiner les trois fenêtres tour à tour, elle ne vit pas laquelle se distinguait des autres. Il est vrai qu’elle risquait d’autant moins d’y parvenir qu’elle ne pouvait se résoudre à s’en approcher vraiment. Elle n’avait jamais supporté de se trouver en un point élevé, de sauter de la plus haute marche ou de plonger dans la mer comme ses frères et sœurs. Elle ne connaissait que trop la hauteur de cette tour pour risquer ne fût-ce qu’un coup d’œil par l’une de ces fenêtres.


  S’asseyant sur la paillasse, elle but son grog tout en examinant les fenêtres et en s’efforçant de calmer les battements de son cœur.


  


  C’était une nuit sans lune, idéale pour un mauvais coup. Par habitude, l’homme caché dans l’ombre ne s’appuyait pas sur sa jambe meurtrie afin qu’elle soit aussi reposée que possible quand le moment viendrait de passer à l’action. Il ne bougeait pas, ne faisait aucun bruit. Son plan était parfaitement au point.


  En dépit de sa détermination, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine culpabilité. Ni la tromperie ni même la vengeance n’étaient dans sa nature, même si les circonstances l’avaient amené à s’adonner aux deux.


  Il avait dit la vérité à Alexandre, encore que partiellement, bien entendu, et même si les vérités qu’il lui avait dites concernaient un autre que lui. À vrai dire, il avait tout de même un peu menti: le cousin ambitieux dont il lui avait parlé n’existait pas, par exemple, même si son frère était ambitieux pour dix. En outre, il n’avait aucune intention d’épouser Vivienne en bonne et due forme le lendemain.


  En revanche, il était vrai qu’il avait besoin d’un fils.


  Minuit sonna au clocher du village de Kinfairlie. Nerveux, il tendit l’oreille, craignant que tout ne se déroule pas comme Alexandre le lui avait promis.


  Mais il fut vite rassuré. Une clameur s’éleva de l’autre côté du donjon, et il entendit les sentinelles s’élancer dans cette direction.


  Sans perdre une seconde, il sortit de l’ombre et lança son grappin vers le ciel avec l’adresse que confère l’habitude. Le crochet s’accrocha au parapet au premier essai, le crissement contre la pierre se perdant dans le charivari provoqué par Alexandre.


  Prenant une profonde inspiration, il se lança dans les airs, et tressaillit de douleur lorsque son pied gauche heurta la muraille. Serrant les dents, il commença à grimper, le cœur battant.


  Car en vérité, la tâche la plus difficile était celle qui l’attendait. Il n’avait jamais séduit de femme en dehors de son épouse, et encore, cette dernière était-elle consentante.


  Vivienne, elle, risquait de ne pas l’être. Car l’homme qui escaladait le donjon de Kinfairlie à l’insu de tous par cette nuit sans lune n’était pas Nicholas Sinclair.


  Et la femme avec qui il avait l’intention de coucher avant de l’enlever était la seule qui le sache à Kinfairlie.


  


  Au milieu de ses rêves, Vivienne entendit les cloches du village sonner minuit. Était-ce parce qu’il était brûlant ou à cause des ingrédients? Toujours est-il qu’elle avait sombré dans le sommeil après avoir bu son grog. Bien au chaud sous sa cape, confortablement installée sur son matelas de paille, elle jeta un regard distrait en direction des fenêtres.


  C’est alors qu’elle le vit.


  D’abord, ce fut une espèce de picotement le long de sa colonne vertébrale qui lui signala sa présence. Elle sut qu’il arrivait; sa certitude était telle qu’elle aurait dû s’alarmer. Elle se tourna, ouvrit grand les yeux et découvrit sa silhouette qui se découpait dans l’ouverture de la fenêtre. Il était nimbé de lumière et ses cheveux blonds brillaient d’un éclat surnaturel.


  Il était venu la chercher. Elle n’osait plus respirer.


  Il s’immobilisa un instant. Il se détachait sur le ciel étoilé qui offrait un contraste avec la chambre obscure. Elle comprit qu’il se donnait le temps de s’habituer à cette obscurité, se demandait où elle était, voire si elle était là. Il était imposant, plus imposant que ses frères ou aucun des hommes qu’il lui ait été donné de connaître.


  Elle aimait qu’il soit grand. Elle-même était grande pour une femme, et se serait sentie mal à l’aise au côté d’un homme plus petit qu’elle. C’était mesquin, à coup sûr, car un homme se mesure uniquement à son caractère, mais il n’empêche qu’elle était heureuse de découvrir que celui qui lui était destiné était plus grand qu’elle. Elle aimait aussi qu’il soit large d’épaules et étroit de hanches, mince mais musclé. Elle aimait enfin l’éclat doré de ses cheveux.


  Nicholas aussi était blond, Nicholas qui l’avait cruellement rejetée lorsqu’elle avait refusé de se donner à lui en échange d’une de ses innombrables promesses fallacieuses.


  Peut-être ne l’avait-elle trouvé séduisant que parce qu’elle subodorait déjà que l’homme qui lui était réellement destiné aurait lui aussi les cheveux couleur de miel. Peut-être n’avait-elle évité de commettre une grossière erreur que parce qu’elle avait pressenti quel serait son véritable destin.


  Quoi qu’il en soit, cela n’avait plus aucune importance, à présent.


  Remuant sans le vouloir, elle fit bruisser la paille. Il tourna la tête dans sa direction, l’oreille aux aguets, et elle sentit son regard sur elle, aussi tangible qu’une caresse. Il ne faisait aucun doute qu’il voyait son cœur, car on prétend que les elfes ont une vue extraordinairement perçante.


  Qu’importe, puisqu’elle n’avait rien à cacher.


  Vivienne? demanda-t-il d’une voix grave et bien timbrée.


  Elle frissonna d’aise en constatant qu’il connaissait son prénom et s’attendait à la trouver là. Il l’avait probablement espionnée à travers la porte qui séparait leurs deux royaumes. Son corps se mit à la picoter comme s’il était soudain devenu ultrasensible à son environnement, et ses autres sens s’éveillèrent dans la nuit qui masquait toute chose. L’obscurité se fit velours contre sa peau, et la fourrure qui doublait son manteau lui parut incroyablement douce.


  Je vous attendais, murmura-t-elle d’une voix bizarrement altérée.


  Elle tendit la main vers la lanterne, faillit en renverser l’huile dans sa hâte, puis tâtonna à la recherche de sa pierre à feu.


  Il la rejoignit en un clin d’œil et couvrit sa main de la sienne.


  N’allumez pas de lumière cette nuit, lui conseilla-t-il.


  Sa main était robuste, beaucoup plus large que la sienne, si bien que Vivienne avait l’impression que ses doigts avaient été engloutis par les siens.


  Cependant, sa poigne était douce. Elle sentait sa chaleur irradier au-dessus d’elle, et son pouls s’emballa lorsqu’elle huma l’odeur de sa peau. Du pouce, il lui caressa le dos de la main, elle craignit que son cœur n’éclate tant il battait fort.


  C’est à cause du métal, devina-t-elle.


  Bien qu’elle soit à peine capable de raisonner, elle se souvenait que, dans les contes, les fées fuient le métal.


  C’est à cause de la lumière, souffla-t-il. Je veux vous découvrir autrement que par la vue.


  Sur ces mots, il l’embrassa, s’emparant de ses lèvres avec une fougue qui la surprit. Le souffle coupé, elle posa la main sur son torse.


  Évidemment, il la désirait depuis longtemps. Il l’avait observée de l’autre côté du passage, et sa passion avait dû grandir avec le temps. Si elle ne le connaissait pas, lui la connaissait. Bien que n’ayant aucune expérience en ce domaine, Vivienne entrouvrit ses lèvres sous les siennes, sans cesser toutefois de trembler.


  C’est alors qu’il changea d’attitude, comme si l’hésitation qu’il avait perçue chez elle avait adouci son désir, comme si sa réaction prudente avait éveillé en lui une tendresse nouvelle. En vérité, il faisait maintenant preuve de patience. Elle le sentait à sa façon de l’embrasser, à la manière dont il attendait qu’elle s’habitue à la pression de son corps contre le sien, qu’elle réponde à son baiser avant de l’approfondir.


  Vivienne était sous le charme. Seul un homme qui aimait véritablement pouvait ainsi commander à sa passion afin de ne pas effrayer sa dame.


  Il glissa la main derrière sa nuque afin de se repaître de ses lèvres plus commodément. Puis il la fit se lever et sa cape glissa de ses épaules. Il l’attira bien vite contre lui afin de la protéger du froid, et elle perçut le battement de son cœur près du sien.


  Elle sentit son autre main parcourir son corps avec légèreté, comme s’il la trouvait, elle, merveilleuse. Son cœur s’emballa lorsque cette main descendit le long de son cou. La pointe de ses seins se dressa lorsqu’il frôla sa poitrine, son ventre se noua lorsqu’il parvint à sa taille. Une sensation brûlante et incontrôlable naquit en elle, qu’elle eut assez d’esprit pour reconnaître comme du désir. Son entrejambe était humide, ses baisers plus ardents, et elle sut sans l’ombre d’un doute ce qu’elle attendait de lui.


  Peu importait qu’ils commencent par faire l’amour ou par se marier, puisque ces deux choses finiraient par arriver en temps utile. Il ne pouvait en être autrement, car ils étaient destinés l’un à l’autre.


  Lorsqu’il mit fin à leur baiser, elle était à bout de souffle, mais ne demandait qu’à prolonger ce nouveau plaisir. Elle crut voir les yeux de son amant briller et lui sourit, en se demandant s’il lui retournait son sourire.


  C’était merveilleux, chuchota-t-elle.


  Plus que quiconque était en droit de l’espérer, répondit-il.


  Que voulait-il dire exactement? se demanda-t-elle. L’amour charnel était-il plus enivrant lorsque les deux amants étaient destinés l’un à l’autre? Il retira sa cape et décrivit un arc de cercle dans les airs avant d’en recouvrir la paillasse d’un geste souple.


  Lorsqu’il l’attira de nouveau dans ses bras, Vivienne ressentit une grande joie. Elle ne pouvait qu’approuver ce qui arrivait, car c’était la grande passion dont elle avait tant rêvé.


  Ce fut elle qui se hissa sur la pointe des pieds pour réclamer davantage, elle qui lui prit le visage entre les mains pour l’attirer plus près. Il avait la peau douce comme un mortel qui vient tout juste de se raser. Les elfes, elle le savait, demeuraient éternellement jeunes. Peut-être les elfes mâles étaient-ils imberbes.


  Quand ses doigts s’aventurèrent sur le cou de son amant, quelle ne fut pas sa surprise de constater que son pouls battait aussi vite que le sien.


  Vous n’avez tout de même pas peur de moi? risqua-t-elle.


  Il s’immobilisa, comme s’il l’examinait, bien qu’elle ne puisse elle-même discerner son visage dans l’obscurité.


  Comment aurais-je pu m’attendre à un tel accueil?


  Sa voix était si rauque qu’elle en eut la gorge nouée.


  Comment aurais-je pu ne pas vous accueillir avec joie?


  Elle effleura ses lèvres des siennes, et s’émerveilla de sa surprise. Puis elle promena les mains sur lui, comme il l’avait fait avec elle, et sut qu’elle l’avait pris de court une fois encore. Comme il resserrait son étreinte, elle enfouit les mains dans son épaisse chevelure, et se cambra contre lui avec l’audace que confère la passion. Elle l’entendit inhaler brusquement.


  Il murmura quelque chose, puis la souleva dans ses bras. Blottie contre son torse, elle savoura l’instant tandis qu’ils échangeaient un baiser qui la laissa fiévreuse et comme ivre. Puis, sans lâcher sa bouche, il posa un genou en terre, la fit reposer sur l’autre genou, et glissa la main sous sa robe.


  Leurs langues se mêlèrent, le sang de Vivienne bouillonna dans ses veines, et elle en oublia presque le poids de cette main qui remontait le long de sa jambe.


  Il atteignit le haut de sa cuisse, où sa peau était nue, toujours sans cesser de l’embrasser. Lorsque ses doigts s’aventurèrent dans ce jardin secret qu’elle seule avait jamais touché, elle eut un tressaillement de surprise qui se mua en gémissement. Il lui mordilla, lui embrassa l’oreille, déposa un chapelet de baisers brûlants le long de son cou, et elle perdit pied.


  Les sensations qui l’assaillaient étaient positivement magiques; elles étaient certainement plus intenses que celles que ressentaient les simples mortels. C’était un cadeau qu’il lui offrait là, et elle l’acceptait avec joie tout en réclamant davantage encore.


  Il jouait de ses doigts, provoquant, attisant son désir. Vivienne ne tenait plus en place. Il dénoua à l’aide de ses dents les lacets de sa robe et de sa chemise, repoussa l’étoffe du nez et de la langue. Ses cheveux frôlaient la peau de Vivienne tel un rideau soyeux, et chacune de ses caresses faisait monter sa fièvre et lui arrachait des gémissements.


  Il embrassa doucement la pointe de son sein avant d’y passer la langue. Elle laissa échapper un petit cri qui le fit rire. Elle sourit de le sentir content, puis gémit de nouveau comme il aspirait le petit bout durci entre ses lèvres. Au même instant, il plongea les doigts dans son intimité tout en la caressant du pouce si habilement qu’elle dut se cramponner à ses épaules. L’émoi qu’il avait fait naître en elle gagna vite en intensité. Elle se laissa porter par son désir sans savoir où cela allait la mener.


  Puis soudain, ce fut comme si des centaines de lumières explosaient sous son crâne, une onde de plaisir déferla dans son corps, lui arrachant un cri qu’il cueillit sur ses lèvres.


  Bien qu’elle soit haletante et en nage, son amant ne lui accorda aucun répit. Il l’étendit sur la paillasse, la dévêtit avec douceur, ne lui laissant que sa chemise, avant de se débarrasser de sa propre chemise et de ses chausses. Vivienne enfouit le visage dans l’épaisse fourrure de sa cape pendant que, agenouillé, il goûtait le déluge qu’il venait de provoquer.


  Comme sa langue la fouaillait, tantôt délicate, tantôt ardente, elle sentit son désir renaître. Comme elle s’agitait et se tortillait, il la tint fermement, l’empêchant d’échapper au plaisir qu’il avait l’intention de lui offrir. Cette fois, elle atteignit le sommet de la vague plus rapidement, les mains crispées sur la cape faute de pouvoir toucher celui qui lui faisait un tel cadeau. Sentant la jouissance approcher, elle mordit la fourrure pour étouffer son cri tout en emprisonnant son amant entre ses jambes, le corps secoué de frissons.


  Enfin, elle avait l’explication de ce sourire énigmatique que Madeline affichait!


  Le cœur de Vivienne battait encore la chamade lorsque son amant s’étendit près d’elle. Bien qu’épuisée, elle l’attira contre elle, explorant son corps comme il avait exploré le sien afin de lui procurer un plaisir semblable à celui qu’elle venait de connaître. Elle sentait ses muscles rouler sous sa peau et devinait sa force tout en retenue.


  Vous êtes mienne, lui murmura-t-il au creux de l’oreille avant d’y déposer un baiser.


  Vivienne laissa sa main descendre plus bas, sachant parfaitement ce qu’elle allait y trouver, et enroula les doigts autour de son sexe érigé. Elle voulait à son tour lui prodiguer ces caresses intimes qui l’avaient propulsée au septième ciel, et fut surprise lorsque son geste audacieux lui arracha un sursaut. Il l’obligea à desserrer son étreinte, et elle fit volontiers glisser sa main comme il le lui indiquait, ravie de le sentir se tendre de désir. Plus sa respiration s’altérait, plus elle sentait son propre désir s’éveiller de nouveau. Elle trouvait positivement enivrant d’être capable à son tour de lui procurer autant de plaisir, et chacun de ses soupirs, chacun de ses gémissements l’émerveillait.


  Elle le sentit soudain frémir, vit son regard briller sous l’effort tandis que ses muscles se tendaient. Comme son souffle s’accélérait, elle posa l’oreille sur son torse pour écouter son cœur qui s’emballait. Ses caresses gagnaient en assurance, elle reconnaissait déjà celles qu’il préférait et savourait l’effet qu’elles produisaient sur lui.


  Tout à coup, il la saisit par la taille en marmonnant quelque chose. Ses mains robustes, qui encerclaient presque complètement sa taille, lui donnaient le sentiment d’être fragile et féminine. D’un mouvement fluide, il la renversa sur le dos, et s’étendit sur elle. Elle reconnut sur ses cheveux, qui lui frôlaient le visage, son parfum si masculin auquel se mêlait une odeur d’embruns et de sel. Savourant le poids de ce corps tellement différent du sien, elle creusa les reins pour sentir sa chaleur.


  En appui sur les coudes, il entrelaça ses doigts aux siens, et elle crut entrevoir son sourire avant qu’il ne s’empare à nouveau de ses lèvres. Ce fut un baiser à la fois tendre et possessif, profond et langoureux. Vivienne en eut les larmes aux yeux, car elle ne s’attendait pas à tant de douceur, du moins pas aussi tôt.


  Tout en l’embrassant, il se nicha entre ses cuisses, pressant son ventre contre le sien. Vivienne écarta les jambes, n’ignorant pas ce qui allait suivre. Elle ferma les paupières, espérant que ce ne serait pas aussi douloureux que la rumeur le prétendait et qu’elle saurait accueillir dignement l’homme de sa vie.


  Il la pénétra avec précaution, et elle devina qu’il avait eu vent de ces rumeurs. Elle en eut tout de même le souffle coupé, et lui agrippa les épaules, le temps de s’habituer à sa présence en elle. La douleur fut de courte durée.


  Comme il commençait à onduler lentement, elle se rendit compte, stupéfaite, qu’ils ne faisaient plus qu’un. Spontanément, elle se cala sur son rythme, et sentit la fièvre la reprendre.


  Glissant la main entre eux, il la caressa intimement, et le corps de Vivienne répondit à ces caresses aussi sûrement que s’ils avaient déjà fait l’amour ensemble maintes fois. C’était là, décida-t-elle, le signe qu’ils étaient destinés l’un à l’autre, et elle en conçut une grande joie, car elle ne désirait rien d’autre au monde.


  Alors même qu’elle s’émerveillait de la chance qui était la sienne, leur désir grimpait crescendo. Posant la paume sur le torse de son compagnon, elle perçut les battements effrénés de son cœur dans sa poitrine, écho de ceux de son propre cœur. Tandis que leurs cœurs battaient à l’unisson et que leurs bouches s’exploraient avec ardeur, leurs corps sentirent l’extase les balayer en même temps et leurs cris de plaisir se confondirent.


  Et lorsque Vivienne s’endormit entre les bras de celui qui lui était destiné, elle souriait, en effet, de ce sourire qu’elle brûlait tant de connaître.


  


  Il s’éveilla au chant d’un coq du village, à la fois si alerte et éprouvant une sensation de bien-être si peu familière qu’il eut d’abord du mal à se rappeler où il se trouvait.


  Puis il se souvint.


  Les cheveux auburn de Vivienne étaient déployés sur leurs deux corps, tel un filet de pêcheur. Il l’observa, savourant cette occasion qui lui était offerte de la contempler à son insu. Elle était grande et bien faite, ainsi que ses mains le lui avaient appris au cours de la nuit. Elle avait des lèvres pleines, de longs cils épais, une peau diaphane. Quelques taches de rousseur sur son nez et son décolleté la faisaient paraître juvénile et vulnérable.


  Le sang de sa virginité perdue avait taché la chemise de lin retroussée autour de ses hanches. Une fois de plus, il éprouva un pincement de culpabilité, tout en sachant qu’il ne pouvait se le permettre. Il se leva abruptement et s’éloigna, conscient que la vérité serait impuissante à alléger ce qui devait suivre.


  En vérité, il était victime de sa faiblesse. Il n’était décidément pas fait pour utiliser autrui à ses propres fins, même justifiées. Il s’habilla à gestes saccadés, sans quitter des yeux la femme blottie contre la place vacante et chaude qu’il avait désertée, se remémorant ce qu’il allait être obligé de faire.


  Il détestait l’homme qu’il était devenu, et cela ne l’étonnait pas vraiment, mais il espérait de tout son cœur que le jeu en valait la chandelle.


  Pour ses filles, il était prêt à tout.


  Chapitre 3


  


  Vivienne s’éveilla en frissonnant légèrement, et se pelotonna dans sa cape doublée de fourrure. Elle était plus que satisfaite d’avoir enfin découvert ce que signifiait le mystérieux sourire de Madeline. Souriant à son tour, elle tendit la main en direction de l’homme de sa vie, fort disposée à goûter de nouveau à ses caresses.


  Mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Elle ouvrit brutalement les yeux. Il n’était tout de même pas retourné dans son royaume sans lui dire un dernier mot?


  Les premières lueurs de l’aube pénétraient à peine dans la chambre dont les recoins étaient encore plongés dans l’obscurité. La froideur de la nuit irradiait des murs de pierre. Des formes lui apparurent, ombres parmi les ombres, et notamment une silhouette masculine devant la fenêtre. Vivienne poussa un soupir de soulagement.


  Il se tenait là, les jambes écartées et les bras croisés, sur un fond de ciel rose perle luminescent. Son capuchon rabattu sur sa tête plongeait son visage dans une ombre plus épaisse encore. Vivienne devinait cependant qu’il la dévorait des yeux. Sa carrure imposante et son immobilité auraient pu l’effrayer, s’il ne lui avait fait découvrir avec autant de tendresse les délices du plaisir conjugal.


  Mais elle le connaissait suffisamment pour ne ressentir aucune peur en sa présence. Elle le gratifia d’un sourire, mais n’aurait su dire s’il le lui avait retourné.


  Puis elle s’assit, consciente de ses cheveux défaits et de sa chemise retroussée autour de ses hanches, consciente que son apparence devait être celle d’une jouvencelle dûment dépucelée et contente de l’être. Mais pour la première fois de sa vie, elle se moquait de ne pas avoir l’air aussi soignée que Madeline.


  Vous n’allez tout de même pas partir si tôt? Il fait encore nuit. Vous avez sûrement le temps de revenir passer quelques moments auprès de moi?


  Elle se déplaça pour lui faire une place près d’elle sur la paillasse, mais il n’esquissa pas le moindre mouvement.


  Il est grand temps, rétorqua-t-il d’un ton brusque. Vêtez-vous. Nous partons sur-le-champ.


  Vivienne s’efforçait de donner un sens à ses paroles aussi bien qu’à son attitude.


  Partir? Mais nous n’avons passé qu’une nuit ensemble.


  Cela suffit à rendre nécessaire un départ immédiat.


  Il alla ramasser sa robe sur le sol et la secoua avec impatience avant de la lui tendre.


  Mais ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais, protesta Vivienne. Le conte parle clairement de trois nuits de cour assidue, et non d’une seule. De plus, une rose rouge doit être remise en échange de la mariée avant les épousailles.


  Le prix versé pour vous est considérablement plus élevé que celui d’une simple rose, rétorqua son amant en lui tendant obstinément sa robe.


  Vivienne le contempla, assaillie d’un horrible doute. Le conte en question cachait-il quelque chose?


  Qu’avait fait Alexandre?


  Hâtez-vous, reprit-il. Nous n’avons pas une minute à perdre.


  À contrecœur, elle se leva et s’empara de son vêtement, tout en priant pour que ses craintes soient sans fondement. Elle tenta de lui effleurer la main en prenant sa robe, mais il évita son contact. Qu’il soit fortuit ou intentionnel, ce geste ébranla un peu plus l’assurance de la jeune femme.


  Vous ne pouvez pas avoir d’ores et déjà payé ma main. Vous voulez dire que vous la paierez dans deux jours, insista-t-elle, la gorge nouée.


  Le prix a été versé, et est probablement déjà à moitié dépensé.


  Quel était-il? Je suis tout de même en droit de savoir à combien on évalue mes mérites supposés!


  Une bourse pleine de pièces d’argent que votre frère ne s’est guère fait prier pour empocher.


  Blessé par la dureté de son ton, Vivienne voulut défendre son frère.


  Alexandre n’a jamais reçu d’argent en échange de ma main!


  Détrompez-vous… Votre ceinture se trouve de l’autre côté de la paillasse et vos bottes par ici. Hâtez-vous, vous dis-je.


  Vivienne essaya en vain de discerner le visage caché par le capuchon.


  Vous ne venez pas du royaume des fées? demanda-t-elle, bien qu’elle connaisse déjà la réponse.


  Il se figea, et elle sentit qu’il la dévisageait, visiblement surpris.


  Bien sûr que non. D’où vous vient cette idée saugrenue?


  Saugrenue. Hélas, Vivienne venait de comprendre, mais il était trop tard. Elle contempla la robe qu’elle tenait entre les mains en se sentant la dernière des idiotes. L’histoire qu’avait racontée Alexandre n’était qu’une ruse pour la pousser à dormir dans cette pièce. Le fait qu’il ait retiré les planches qui barraient la porte cette nuit n’avait rien d’une simple coïncidence.


  Une fois de plus, son frère lui avait joué un bien mauvais tour. Elle avait été trompée, et on ne lui avait pas laissé le moindre choix. Pire encore, son impulsivité naturelle l’avait trahie, car elle avait maintenant perdu sa virginité.


  Et pour couronner le tout, elle l’avait perdue avec un homme dont elle ne connaissait même pas le nom.


  Alexandre n’est qu’un scélérat! s’écria-t-elle sans chercher à dissimuler sa colère.


  Cela valait mieux que de montrer sa peur.


  Comment a-t-il pu me vendre? Il avait pourtant juré à Rhys qu’il ne commettrait pas deux fois la même erreur…


  Nous savons maintenant ce que vaut sa parole, observa son amant, ironique. Il semble que la tromperie soit une maladie largement répandue dans notre pays.


  Vivienne se moquait bien de ce que son amant pensait de son frère. Songeant à sa tante Rosamonde, qui avait toujours refusé de se soumettre aux ordres de la gent masculine, elle releva fièrement la tête.


  Je ne ferai le plaisir d’accepter cet arrangement ni à Alexandre ni à vous. Je n’ai pas été consultée dans cette affaire et je refuse de me plier aux arrangements convenus entre vous.


  Ce qui signifie?


  Que je ne vous suivrai pas.


  Elle fixa son interlocuteur, qui demeura immobile et aux aguets tel un aigle en chasse. Pourquoi cachait-il son visage? Lui était-il vraiment inconnu, ou, au contraire, voulait-il éviter qu’elle le reconnaisse avant de se mettre sous sa protection?


  Vous n’avez pas le choix, répliqua-t-il. Votre frère vous a vendue comme une génisse et, comme le bétail, on ne vous demande pas où ni quand vous êtes disposée à suivre votre maître.


  Une génisse? Il n’aurait pu choisir pire mot!


  Il faudrait être folle pour quitter le foyer familial avec un inconnu qui ne m’a révélé ni son nom ni sa destination, et qui ne m’a même pas montré son visage.


  Comme il ne faisait pas un geste et ne disait rien pour apaiser ses doutes, Vivienne enfila sa robe, puis entreprit de la lacer sauvagement.


  Peu m’importe le prix que vous avez versé pour ma main, poursuivit-elle. Je vous conseille de quitter Kinfairlie avant que je ne lance les sentinelles à vos trousses.


  Il franchit l’espace qui les séparait d’un pas décidé et lui prit le menton. Il n’était pas brutal, malgré la colère qu’elle devinait en lui, et elle sentit sa volonté vaciller dangereusement à son contact. Il ne lui était que trop facile de se remémorer ses caresses, la manière dont il avait su éveiller ses sens, l’avait sollicitée lorsqu’ils avaient fait l’amour.


  Qu’est-ce qui, de ses caresses ou de ses paroles, reflétait son caractère? Il ne pouvait être à la fois le tendre amant de la nuit écoulée et l’homme implacable qui se tenait devant elle. Seule une de ces deux facettes devait correspondre à sa vraie nature.


  Mais laquelle? Vivienne avait beau savoir qu’il était plus facile de mentir en paroles qu’en actes, c’était une bien piètre certitude lorsqu’il s’agissait de son avenir.


  Qui vous viendra en aide, maintenant que votre frère a eu son dû? l’interrogea-t-il. Vous êtes mienne désormais, car il a fait sien l’argent que je lui ai versé en échange de vous.


  Ces propos étaient certes frappés au coin du bon sens, mais elle n’était tout de même pas un bien!


  Vous ne pouvez m’obliger à vous obéir, car aucun lien ne nous unit! s’écria-t-elle.


  La saisissant par le bras, il l’attira plus près.


  Vraiment? murmura-t-il.


  Il avait dû deviner son incertitude, car il se mit à lui caresser doucement le bras et, à travers la manche de sa chemise, Vivienne sentit sa chair la brûler tandis qu’un traître désir s’éveillait en elle.


  Mais on ne pouvait s’en remettre au simple désir.


  J’aime autant vous avertir que je ne vous rendrai pas la tâche aisée, déclara-t-elle d’un ton ferme. Attendez-vous que je ne me montre pas docile!


  Inutile de vous rebiffer comme un agneau qu’on mène à l’abattoir. Il est clair que nos destins sont liés désormais, et plus clair encore que les choses seront plus faciles si vous vous rendez à cette évidence.


  Vivienne se dégagea de son étreinte, et s’écarta d’un pas, se méfiant du pouvoir qu’il avait sur elle.


  Montrez-moi votre visage. Dites-moi votre nom.


  Il recula pour l’empêcher d’atteindre son capuchon.


  Plus il s’obstinait à cacher son visage, plus elle était déterminée à le voir.


  Il pouvait tout de même céder sur ce point!


  Il vaut mieux que vous me suiviez, fit-il en se radoucissant. Qui sait? Peut-être portez-vous mon enfant.


  Après une seule nuit? Cela m’étonnerait!


  Mais elle avait beau ironiser, cette idée l’effrayait.


  Vous avez sept frères et sœurs, tous nés d’une jeune mère, et votre sœur est tombée enceinte très vite après son mariage. L’on m’en a parlé au village. Venant d’une lignée aussi fertile, il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce que vous soyez grosse dans de brefs délais.


  Sachez que je préfère encore affronter cette éventualité que de m’enfuir avec un inconnu, riposta-t-elle en croisant les bras. Au pire, je ne risque que la honte.


  Vous ne risquez pas seulement la honte qui, soit dit en passant, est un fardeau plus lourd à porter que vous ne semblez le croire. Votre frère n’a pas hésité à vous vendre une première fois: qui vous dit qu’il hésitera à recommencer? Et à votre avis, quel genre d’époux voudra d’une fille qui n’est plus pucelle? Et que pensera-t-il en voyant votre ventre s’arrondir prématurément? Qu’adviendra-t-il lorsqu’il devra accueillir le fils d’un autre?


  Ce raisonnement, hélas, était d’une terrifiante et implacable logique. Vivienne retourna vers la paillasse, attacha sa ceinture, enfila ses bas, puis ses bottes. Les larmes lui brouillaient la vue, mais elle refusait de laisser voir à son compagnon à quel point ce retour brutal à la réalité l’avait blessée.


  Elle préférait de loin la magie née entre eux durant la nuit. L’homme qui lui avait fait l’amour avec tant de respect et d’affection n’était-il donc que le produit de son imagination? Elle lui glissa un coup d’œil par-dessus son épaule. Il se tenait au même endroit, silencieux, et toujours dissimulé sous sa capuche. Elle aurait donné n’importe quoi pour savoir quelle était sa vraie nature.


  Dûment habillée et revêtue de sa cape, elle pivota pour lui faire face et lui proposa tout de go:


  Si vos intentions sont aussi nobles, alors épousez-moi, et je serai obligée de vous suivre.


  Il n’y aura pas d’épousailles entre nous.


  Je ne suis pas une courtisane et je ne me laisserai pas traiter comme telle! s’écria-t-elle, outrée.


  Quant à moi, je ne mettrai pas les pieds dans une église tant que je n’aurai pas récupéré ce qui m’appartient.


  Vivienne n’eut pas le temps de lui demander ce qu’il avait perdu, car il lui tendit la main, et enchaîna:


  Je me lierai à vous selon l’ancienne coutume, pour un an et un jour. Passé ce délai, si l’un de nous a des reproches à faire à l’autre, nous serons libres de nous séparer sans plus rien nous devoir mutuellement.


  Et si j’ai un enfant?


  Il sera mon fils à part entière; je l’élèverai chez moi et il bénéficiera de tout ce que je pourrai lui offrir.


  C’était peu, comparé à un mariage mais, dépouillée de sa virginité, Vivienne n’était guère en position de négocier. Elle regarda la main de son compagnon, que barrait un rayon de soleil. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait espéré unir son destin à celui d’un homme, et elle avait du mal à imaginer n’avoir pas d’autre choix.


  Timidement, elle posa sa main dans la sienne et, une fois de plus, s’étonna qu’il l’engloutisse tout entière. Comme il lui tendait son autre main ouverte, elle fit mine de vouloir la prendre aussi avant de tendre vivement le bras en direction de sa capuche, si vivement qu’il faillit ne pas l’intercepter à temps.


  Je veux croiser votre regard en même temps que vous me faites ce serment, protesta-t-elle. Aucun homme honorable ne s’y opposerait.


  Il n’est pas question que vous posiez les yeux sur moi.


  Et pourquoi donc?


  Parce que je vous l’interdis, répondit-il d’un ton sans réplique.


  Qui me dit que vous n’êtes pas un hors-la-loi, un homme que je connais de réputation? insista-t-elle cependant. Vous pourriez être un homme qui a essayé de me faire du mal par le passé, ou quelqu’un que je déteste.


  Je vous assure que je ne suis rien de tout cela.


  Votre parole ne suffit pas. Vous ne pouvez me demander de vous donner autant en échange d’aussi peu.


  Le sentant hésiter, elle saisit sa chance et rabattit son capuchon d’un mouvement preste.


  Il la dévisagea, impassible, de son regard d’un bleu troublant.


  Elle découvrit, soulagée, que c’était un parfait inconnu, et non pas quelque goujat dont elle aurait autrefois repoussé les avances. Sans doute n’aurait-elle pas dû se sentir rassurée outre mesure, car elle ignorait toujours son nom. Mais son regard franc lui inspirait confiance.


  Son visage balafré, en revanche, aurait dû provoquer une certaine crainte en elle. Il était à présent totalement exposé, et les premières lueurs du jour révélaient la peau plissée d’une cicatrice qui partait de la tempe, frôlait l’extrémité du sourcil, remontait dangereusement près de l’œil, puis traversait sa joue et le coin de sa bouche pour s’arrêter au milieu de son menton, accentuant peut-être une fossette qui s’y trouvait déjà.


  Ce visage était vaguement familier à Vivienne, comme si elle avait connu quelqu’un de la même famille, mais cette impression demeurait indéfinissable.


  Il resta parfaitement immobile tandis qu’elle l’examinait, et elle devina qu’il s’attendait à un mouvement de recul horrifié de sa part. Après avoir contemplé sa balafre tranquillement, elle le regarda droit dans les yeux, ravie de constater qu’il semblait surpris par sa réaction.


  Vous pensiez que je ne voudrais pas de vous simplement à cause de cette blessure, l’accusa-t-elle d’une voix douce. Sachez que j’ai la tête assez bien faite pour savoir qu’on ne mesure pas la valeur d’un homme à son apparence.


  Il la dévisagea longuement sans qu’elle puisse dire s’il était incrédule ou sceptique. Son regard se fit plus indéchiffrable encore. À quoi songeait-il? Elle avait une conscience aiguë de sa main refermée sur la sienne, et son trouble ne fit qu’augmenter lorsqu’il s’empara de son autre main. Du pouce, il se mit à lui caresser lentement le poignet, mais elle aurait été bien incapable de dire s’il s’agissait d’un geste machinal ou pas. L’atmosphère de la pièce parut se réchauffer d’un coup.


  La présence de cet homme suffisait à tout changer; son souffle seul donnait à Vivienne des picotements. Jamais personne ne l’avait troublée à ce point, et son regard imperturbable faisait fondre toute résistance en elle d’une manière sidérante.


  À quoi mesure-t-on la valeur d’un homme selon vous?


  À ses actes, souffla-t-elle. Encore que les vôtres ne plaident guère en votre faveur, ce matin.


  Une ombre traversa le regard de son compagnon.


  Alors tâchons d’arranger cela, dit-il.


  Il serra les mains de Vivienne, puis plongea son regard dans le sien.


  Je jure, Vivienne Lammergeier, de vous traiter honorablement pendant un an et un jour, de vous défendre et de vous honorer, d’élever tout enfant que vous me donnerez, et qu’au terme d’un an et un jour, nous aurons tous deux le choix de rester ensemble ou de nous séparer.


  Il posa la main sur sa joue. Ses doigts étaient chauds, et aussi légers qu’une aile de papillon. Vivienne se surprit à tourner la tête afin que ses lèvres touchent sa paume. Une fois de plus, le respect qu’il lui témoignait l’avait conquise. Lorsqu’il lui prit le menton, elle le regarda dans les yeux et tout ce qui lui restait de méfiance s’envola.


  Cet homme avait peut-être profité de son ignorance pour la séduire, mais il lui avait témoigné de la tendresse. Il avait fait en sorte que cette première expérience lui soit une source de plaisir Même à présent, il se souciait de l’avenir de l’enfant qu’elle pourrait porter, et il n’avait pas tort de lui rappeler qu’Alexandre risquait de lui proposer pire alliance maintenant qu’elle n’était plus pucelle. Il se rapprocha, et son regard s’assombrit tandis qu’il s’apprêtait à l’embrasser.


  À sa grande honte, Vivienne s’aperçut qu’elle ne demandait pas mieux.


  Certes, il y avait une bonne dose de prudence dans son attitude. Mais quel homme affublé d’une blessure aussi impressionnante n’aurait pas éprouvé quelque méfiance envers ses semblables? De toute évidence, cette blessure avait été causée par une épée, et Vivienne frissonnait intérieurement en songeant aux souffrances qu’elle avait dû engendrer.


  Son compagnon s’empara de ses lèvres et l’embrassa avec détermination, comme s’il réclamait un dû. Une jeune fille plus raisonnable l’aurait sans doute repoussé, aurait d’abord exigé qu’il lui révèle ses autres secrets. Mais Vivienne se surprit à répondre à son étreinte; nouant les bras autour de son cou, elle savoura les délices de leur baiser.


  Elle se haussa sur la pointe des pieds, car elle avait beau être grande, il était plus grand encore. Tandis qu’il glissait la main derrière sa nuque, elle se cramponna à ses épaules, ses seins plaqués contre son torse, et ferma les yeux. Plus rien n’existait que ce baiser, et cet homme.


  Et le désir qu’il faisait naître en elle. Il resserra son étreinte et elle faillit oublier toutes ses réticences.


  Elle faillit seulement.


  


  Elle s’arracha à ses lèvres et il la relâcha, la fixant sans ciller. Elle recula de quelques pas, s’efforçant de retrouver ses esprits, et dut détourner le regard pour y parvenir tant son émoi était grand.


  Les baisers et les promesses ne pouvaient suffire, pas venant d’un homme qui refusait de révéler son nom et avait tenté de lui cacher son visage.


  Elle aurait préféré ne jamais voir cette cicatrice. Elle connaissait trop d’histoires d’hommes trahis assoiffés de justice, de visage défiguré dissimulant un cœur d’or. Trop d’histoires dans lesquelles des hommes qui avaient tout perdu trouvaient le salut dans l’amour d’une femme au caractère bien trempé. Il ne lui était que trop facile de s’imaginer jouant un tel rôle dans une histoire semblable, trop facile, aussi, d’oublier que son impulsivité s’était bien souvent retournée contre elle.


  N’était-ce pas à sa crédulité qu’elle devait de se retrouver dans cette situation?


  Hâtez-vous, lui glissa son compagnon. Nous devons partir sans délai.


  Non. Je ne peux pas partir avec vous. Pas si tôt. Vous devez trouver d’autres arguments pour me convaincre de vous faire confiance. Vous devez venir me rejoindre ici la nuit prochaine.


  N’ayez pas peur, Vivienne.


  Rien qu’en prononçant son prénom, il réussissait à l’ébranler! Elle leva trois doigts, furieuse de constater que sa main tremblait.


  Trois nuits, c’est ce que disait le conte.


  De quelque conte qu’il s’agisse, c’était une invention, répliqua-t-il. Nous devons partir immédiatement.


  J’exige trois nuits de cour, et une rose de glace rouge, s’entêta Vivienne.


  C’était une demande absurde, mais elle devait gagner un peu de temps et s’éloigner de lui pour réfléchir. Elle devait parler à Alexandre afin de découvrir comment il en était arrivé à conclure ce marché. Elle avait besoin de ne plus sentir sur elle le regard bleu de son amant.


  Nous n’avons pas le temps, dit-il.


  Nous le prendrons, riposta-t-elle en s’enfuyant vers la porte.


  Était-ce la bonne décision? Elle n’arrivait plus à penser clairement alors qu’elle sentait encore le goût de ses lèvres sur les siennes. La prudence n’était-elle pas toujours récompensée? Elle en avait si rarement fait montre qu’elle n’en savait rien.


  Une chose était cependant sûre: une décision trop hâtive pouvait la mener à sa perte.


  Absorbée dans ces pensées, elle n’entendit pas le coq chanter ni son compagnon jurer entre ses dents. Elle ne l’entendit pas la rejoindre, et ne devina sa présence qu’au moment où il la saisit par la taille. Elle poussa un cri tandis qu’il la chargeait sur son épaule avec une aisance déconcertante.


  Pas tout de suite! fit-elle en se débattant.


  Mais il ne lui laissa aucune chance.


  Je me suis engagé envers vous, vous vous êtes donnée à moi et votre frère a accepté mon prix, lui rappela-t-il en traversant la pièce, pas le moins du monde affecté par ses cris. L’affaire est conclue, pour le meilleur ou pour le pire, pour un jour et un an.


  J’ai dit pas tout de suite!


  Et moi, je dis que vous n’avez pas le choix, répliqua-t-il en enjambant l’appui de la fenêtre. Nous n’avons déjà que trop perdu de temps ce matin.


  En apercevant le sol très loin au-dessous d’elle, Vivienne s’affola.


  Non! s’écria-t-elle, devinant les intentions de son compagnon.


  Sans se démonter, ce dernier s’empara de la corde qui pendait contre la muraille et s’y accrocha avec une assurance que Vivienne était loin de partager.


  Enfouissant le visage sous son tabard, elle s’accrocha à ses épaules et se mit à prier alors même que son estomac se soulevait.


  Accrochez-vous, ordonna-t-il en s’arc-boutant solidement contre le mur, j’ai besoin de mes deux mains pour tenir la corde.


  Vivienne, qu’une chute mortelle ne tentait guère, n’eut d’autre choix que d’obéir. Elle empoigna son compagnon, sans se soucier que ses doigts s’enfoncent dans sa chair, et se mit à hurler, bien que ce dernier ait probablement préféré qu’elle se taise.


  Au secours! Réveillez-vous, sentinelles! Venez à mon secours!


  Taisez-vous donc! gronda son ravisseur.


  Mais Vivienne n’était nullement encline à l’écouter. Criant de plus belle, elle eut la satisfaction d’entendre une voix lui répondre dans la cour du château.


  Une sentinelle hurla et une flèche siffla près d’eux, qui vint se ficher dans la muraille.


  Son amant jura entre ses dents et accéléra l’allure.


  Au secours! Je suis Vivienne, la sœur de votre seigneur, et cet homme essaie de m’enlever!


  Son ravisseur interrompit sa descente le temps de lui fourrer son gant dans la bouche.


  Vous allez réveiller tout le village, gronda-t-il, furieux.


  Elle voulut protester, mais ses paroles furent étouffées par le gant, dont elle n’osa se débarrasser, la manœuvre impliquant qu’elle lâche son compagnon.


  Dieu merci, les sentinelles l’avaient vue et elle avait eu le temps de se faire connaître.


  Ils n’iraient pas loin.


  Cependant, à la grande surprise de Vivienne, aucune autre flèche ne vola dans leur direction. Risquant un coup d’œil, elle aperçut trois sentinelles qui se consultaient dans le brouillard matinal. Ils ne firent pas un geste pour intervenir alors qu’ils n’étaient qu’à quarante pas.


  Pire, ils s’appuyèrent sur leurs arcs pour admirer le spectacle.


  Qu’est-ce que cela signifiait?


  Lorsqu’il atteignit le sol, son ravisseur la fit glisser contre lui afin de la porter dans ses bras. Il arborait une expression pour le moins ennuyée, nota-t-elle.


  Comme il traversait le village à grands pas, elle remarqua pour la première fois qu’il boitait. Cela ne l’empêcha pas de maintenir une allure soutenue et elle se débattit en vain. Quant aux sentinelles, elles ne semblaient pas décidées à se porter à son secours.


  Son ravisseur lui jeta un coup d’œil, et dut remarquer sa surprise, ou au moins en deviner la cause.


  Vous avez été achetée, l’informa-t-il en se dirigeant vers l’un des murs en ruine. Et cela a scellé votre destin. Votre frère a fait en sorte que je puisse escalader la tour sans être vu, et il est évident que ces hommes ont reçu l’ordre de ne pas intervenir. Quelle autre preuve vous faut-il que tout ceci se fait avec son accord?


  À ces mots, Vivienne cessa de se débattre. En vérité, elle ne voyait aucune autre explication à ces événements. Alexandre avait dû en effet demander aux sentinelles de ne pas empêcher cet enlèvement.


  Son ravisseur taciturne s’était gardé de préciser un fait bien qu’il ne fasse pas l’ombre d’un doute: jamais Alexandre n’aurait conclu un tel arrangement s’il n’avait eu l’entière assurance qu’elle serait heureuse avec cet homme.


  Son frère devait avoir eu connaissance d’un détail plaidant en faveur de ce dernier pour accepter cet étrange marché, car jamais il ne l’aurait mariée à un homme susceptible de lui faire du mal. Il avait beau aimer la plaisanterie, il n’était pas cruel.


  Qui diable était cet inconnu?


  Il semblait en tout cas peu porté sur les confidences pour le moment. Lorsqu’il la chargea sur le dos d’un cheval dissimulé derrière le mur en ruine, elle n’eut que le temps de se redresser avant qu’il grimpe en selle derrière elle et éperonne sa monture.


  Vivienne n’était pas assez sotte pour sauter d’un cheval au galop, du reste, son compagnon la serrait trop étroitement pour qu’elle en ait la possibilité. Les poules de Kinfairlie s’éparpillaient devant eux en caquetant, un couple de chèvres se mit à chevroter, et pendant ce temps-là, les sentinelles de Kinfairlie regardaient le cheval détaler dans la plus totale indifférence.


  Tout va bien! lança l’une d’elles comme les cloches sonnaient.


  Vivienne n’était certes pas de cet avis. Elle aurait bien aimé apprendre ce détail connu d’Alexandre, mais elle doutait que l’homme avec qui elle chevauchait soit prêt à le lui révéler.


  


  Elizabeth, la plus jeune de la famille, fut réveillée de bon matin par un soudain vacarme dans la cour du château. Entendant peu après les sentinelles crier que tout allait bien, elle se pelotonna sous ses couvertures, et essaya désespérément de retrouver le sommeil. Sans succès.


  Elizabeth avait reçu le redoutable don de voir les créatures féeriques. Elle en était venue à maudire ce don depuis qu’elle avait fait la connaissance de Darg, un spriggan doué pour marier les mortels, et qui s’était pris d’affection pour elle depuis qu’elle lui avait sauvé la vie.


  Ce matin-là, Elizabeth était loin de partager cette affection, car c’est Darg qui l’empêchait de se rendormir. Il était, pour Dieu sait quelle raison, dans tous ses états, moyennant quoi il avait entamé une danse sur la poitrine de la jeune fille.


  Elle en était à se demander ce qui avait bien pu la pousser à sauver la vie de Darg le jour où il avait failli se noyer dans un pichet de bière. Pour l’heure, elle se disait qu’elle aurait mieux fait de le laisser se débrouiller seul.


  Contre toute attente, cet accident presque fatal n’avait entamé en rien l’amour de Darg pour la bière. Il raffolait littéralement de ce breuvage, et l’alcool lui montait beaucoup plus vite à la tête qu’aux simples mortels. Peut-être était-ce pour cela qu’il aimait tant cette boisson.


  Tu n’aurais pas dû finir la bière hier soir, le gronda Elizabeth. Chaque fois, tu es énervé et tu m’empêches de dormir.


  Gloussant et sautant sur la poitrine d’Elizabeth, Darg répondit:


  De grandes choses se préparent à Ravensmuir; aujourd’hui même, nous ferons route à travers la lande.


  Il n’est pas question que nous allions à Ravensmuir aujourd’hui, inutile d’insister.


  Darg poussa un cri de douleur, arrachant une grimace à Elizabeth qui était la seule non seulement à voir mais aussi à entendre le spriggan.


  Par les collines, par les vallées, par les buissons d’aubépines, c’est par là que ceux à qui sourit la fortune font route dès l’aube.


  Elizabeth retapa son oreiller et y enfonça la tête en fermant les yeux pour échapper au babillage du spriggan. Après une nuit hachée, elle se moquait bien de ce que Darg désirait faire ou des endroits où il souhaitait se rendre. Le ciel rosissait à peine. Et même si les poules gloussaient et les chèvres chevrotaient pour qu’on vienne les traire, il était trop tôt pour se lever.


  Rabattant ses couvertures par-dessus sa tête, elle tenta de dormir et d’ignorer le spriggan surexcité.


  Ne s’avouant pas vaincu, ce dernier se mit à enfoncer ses talons minuscules dans la poitrine d’Elizabeth comme s’il s’agissait de tout petits marteaux.


  Un elfe est un elfe, un mortel, un mortel; seul l’insensé peut prendre l’un pour l’autre. De chair et de sang, un jour la mort l’emportera; cet homme est un mortel qui épousera sa semblable.


  Malgré elle, Elizabeth fut intriguée par ces propos. À douze ans, elle se retrouvait subitement, et de façon alarmante, dotée d’une généreuse poitrine, et tout ce qui touchait aux hommes l’intéressait beaucoup plus qu’autrefois.


  De quel homme s’agit-il? s’enquit-elle en pointant le nez hors de ses couvertures.


  Darg eut un gloussement triomphal. En vérité, il n’était pas très beau et ses motivations n’étaient pas toujours louables, aussi Elizabeth le dévisagea-t-elle avec une certaine suspicion.


  Dans un dernier saut, le spriggan vint s’asseoir en tailleur sur les rondeurs de celle-ci et lui confia avec jubilation:


  Un conte a été dit, en partie vrai seulement; un marché a été conclu et le prix versé. Le vrai nom de cet homme, nul ne le connaît. Qu’adviendra-t-il quand il partira sans laisser de rose?


  Le spriggan conclut cette déclaration par un claquement de langue désapprobateur.


  Darg faisait sûrement allusion au récit que leur avait raconté son frère la veille! L’une de ses sœurs avait dû s’y laisser prendre encore un des tours pendables d’Alexandre. Autrement dit, la sœur en question risquait d’être séduite non par un amant venu du royaume des elfes, comme le prétendait le conte, mais par un simple mortel.


  Elizabeth se redressa si brusquement sur sa couche que le spriggan dégringola et se retrouva sur le sol, les quatre fers en l’air, jurant abondamment. Mais la jeune fille n’en avait cure. Regardant autour d’elle, elle aperçut avec soulagement les tresses ébouriffées d’Annelise et d’Isabella, respectivement auburn et d’un roux flamboyant, qui dépassaient de leurs couvertures. De Vivienne, en revanche, on n’apercevait qu’une bosse.


  Sûre que cette dernière lui en voudrait de ce qu’elle s’apprêtait à faire, et espérant que Darg se soit trompé, Elizabeth s’approcha du lit de sa sœur et en arracha brusquement les couvertures.


  Hélas! Elle ne découvrit qu’une vieille mante roulée sur elle-même pour donner l’illusion que quelqu’un était allongé sur la couche.


  Darg, où est Vivienne? Que lui est-il arrivé?


  Le spriggan se contenta de hausser un sourcil, puis se mit à épousseter ses vêtements avec ostentation, en représailles contre la rudesse avec laquelle Elizabeth l’avait chassé de son lit. Après avoir pris tout son temps pour arranger ses manchettes, il répondit enfin, pleinement conscient d’avoir exaspéré son amie:


  Les mortels mal élevés devraient y réfléchir à deux fois avant de malmener les messagers.


  Puis, le nez en l’air, il s’éloigna dans la direction opposée.


  La jeune fille le rattrapa en hâte, consciente que seules des flatteries en bonne et due forme lui permettraient d’obtenir une réponse à ses questions.


  Darg, je suis désolée de t’avoir poussé aussi grossièrement. J’avais peur pour ma sœur, tu comprends? Je reconnais que ce n’était pas une raison suffisante pour maltraiter un messager aussi savant que toi. Je te présente mes excuses.


  Pour toute réponse, Darg eut un reniflement, mais s’arrêta tout de même pour lisser ses vêtements.


  Je t’en prie, Darg, dis-moi ce qui est arrivé à Vivienne. Toi seul es suffisamment intelligent pour le savoir. Comparés à toi, les mortels ne sont qu’une multitude tâtonnant dans l’obscurité.


  Ce qu’elle désirait, ni plus ni moins, répondit Darg avec un petit rire méchant. Il faut attendre que la lame soit trempée pour savoir ce quelle vaut!


  Tout cela ne disait rien de bon à Elizabeth. Mais sa conversation avec Darg fut interrompue par l’arrivée de Vera, la vieille servante qui venait les réveiller tous les matins.


  Après avoir frappé énergiquement à la porte, cette dernière entra, posa ses seaux pleins d’eau chaude en jurant, puis tonna:


  Debout, mesdemoiselles! Les cloches de l’église carillonnent et le seigneur en personne insiste pour que vous assistiez à la première messe.


  Darg cracha par terre, exprimant ainsi ce qu’il pensait de la première messe, avant de disparaître dans une fente du mur. Comme Elizabeth râlait de le voir s’échapper, elle croisa le regard perspicace de Vera.


  Encore en train de parler avec cette créature, jeune fille?


  Elle ponctua sa question d’un éclat de rire moqueur, et Elizabeth sentit ses joues s’enflammer. Elle avait l’intention de révéler la disparition de Vivienne, mais se ravisa, vexée par le scepticisme de Vera.


  Peut-être sa sœur avait-elle une bonne raison de s’être levée plus tôt. Peut-être Darg se trompait-il. Peut-être que Vivienne avait un rendez-vous, un galant ou encore une mission réclamant le plus grand secret. À l’évidence, elle avait cherché à dissimuler son absence, ce qui impliquait qu’elle était partie de son plein gré.


  Debout, belles demoiselles! Le maître ne ménage pas celles qui doivent se démener pour que vous soyez toutes habillées. Que nenni! Il hausse la voix, donne ses ordres et entend que tout soit fait comme il la décrété.


  Alexandre est peut-être le maître ici, mais il n’est tout de même pas le roi, fit remarquer Elizabeth, ce qui lui valut un regard noir de la servante.


  Isabella, qui n’était vraiment pas du matin, se retourna et enfouit le visage dans son oreiller.


  Je préfère aller à la messe de 10 heures, marmonna-t-elle.


  Une terrible lueur s’alluma dans le regard de la servante.


  Sa Seigneurie insiste.


  Et d’une main victorieuse, elle arracha d’un coup toutes les couvertures d’Isabella.


  Il fait froid! se plaignit sa victime en se jetant sur les couvertures.


  C’est, hélas, le seul moyen de vous tirer du lit, chère enfant, répliqua Vera en reculant de quelques pas.


  Rendez-moi immédiatement mes couvertures!


  Le maître a décrété que personne ne devait traîner au lit ce matin.


  Vera, déclara Isabella en grelottant avec ostentation, je ne t’aurais jamais crue aussi cruelle. Quant à Alexandre, c’est le plus fieffé coquin que je connaisse.


  Et vous, la plus paresseuse petite dormeuse, railla la servante. Allons, debout, et hâtez-vous d’aller à la messe comme la bonne demoiselle que vous êtes. Chacun a ses péchés et le vôtre est sûrement la paresse. Si vous vous leviez pour aller à la messe, vous auriez l’occasion de dire au maître ce que vous pensez de ses décrets.


  Si j’étais maîtresse de Kinfairlie, je décréterai qu’aucune messe ne doit avoir lieu avant midi!


  Isabella fit une dernière tentative pour récupérer ses couvertures. En vain.


  Mais vous n’êtes pas la maîtresse de Kinfairlie et ne le serez jamais, riposta Vera. Vous ne pouvez pas épouser votre propre frère. Le maître exige votre présence. Vous feriez mieux de vous lever, car votre chevelure demande plus de travail que celle de vos sœurs.


  Parce que je suis trop rousse! gémit Isabella en retombant sur ses oreillers, feignant le désespoir. C’est inhumain d’exiger de quelqu’un qu’il se rende à la messe si tôt le matin. Alexandre est un barbare pour nous donner de tels ordres.


  Je ne vois pas ce qu’il y a de barbare dans le fait qu’il se préoccupe du salut de ton âme, intervint Annelise, qui s’était levée et avait fait sa toilette pendant que sa sœur se plaignait.


  Alexandre se moque bien du salut de notre âme, répliqua Isabella.


  Moi, je le trouve impossible depuis qu’il est devenu seigneur de Kinfairlie, ajouta Elizabeth. Quand je pense qu’il était autrefois mon grand frère chéri!


  Croyez-moi, reprit Isabella, tout ceci cache quelque chose. D’ordinaire, Alexandre n’est pas si matinal.


  Les trois sœurs se consultèrent du regard; Isabella n’avait pas tort.


  Tu crois qu’il ne nous a réveillées que pour nous jouer un tour? s’enquit Annelise.


  Tu vois une autre explication? dit Isabella en se levant enfin. En tout cas, qu’il compte sur nous pour lui rendre la monnaie de sa pièce.


  Je vois mal quel mauvais tour Alexandre pourrait nous jouer à l’église.


  À cette juste remarque d’Annelise, qui avait fini d’enfiler ses bas et était en train de lacer sa chemise, les deux autres se figèrent.


  L’église! murmura Elizabeth en contemplant la couche vide de Vivienne. C’est peut-être pour cela que Vivienne s’est levée de si bonne heure. Vous croyez qu’Alexandre a l’intention de l’obliger à se marier?


  Que savez-vous au juste? lui demanda Vera.


  Rien, sauf qu’elle est partie.


  C’est à l’église qu’on se marie, observa Annelise d’une toute petite voix.


  Si Vivienne a deviné les intentions d’Alexandre, c’est bien la seule d’entre nous assez hardie pour échapper à un tel stratagème, déclara Isabella.


  Les trois sœurs échangèrent un regard horrifié; toutes se rappelaient, ô combien clairement, l’intention qu’avait leur frère de les voir toutes mariées. Vera se figea et les contempla sans parvenir à dissimuler son inquiétude.


  Soudain, Isabella se jeta sur la servante en la tirant par sa manche.


  Vera, qu’as-tu entendu aux cuisines?


  Rien du tout, je vous le jure! Cependant, on dit que le maître a l’air fort content de lui, ce matin, et qu’il a exigé un repas de fête pour ce midi.


  Un repas de mariage! Le coquin! s’exclama Isabella en frappant du pied.


  Une larme roula sur la joue de la vieille servante.


  Le maître ne va tout de même pas exiger de Vivienne qu’elle épouse le premier venu, comme il l’a fait avec Madeline? Même si je ne servais pas ici à l’époque, j’ai eu des échos de cette histoire de vente aux enchères, car on en a parlé dans tout le village.


  Dis plutôt dans toute l’Écosse! rectifia Elizabeth. Ça a été une folie à nulle autre pareille.


  Mais Alexandre a promis à Rhys que jamais plus il ne vendrait aux enchères la main d’une de ses sœurs, leur rappela Annelise. Vera était tellement soucieuse qu’elle en oubliait de vaquer à ses occupations.


  Peut-être, mais c’est bien la première fois qu’il exige que nous assistions à l’office du matin, rétorqua Isabella.


  Et dans vos plus beaux atours, intervint la servante. Il l’a précisé.


  Il n’a tout de même pas l’intention de nous marier toutes d’un coup? Ce serait par trop fort, même venant de lui.


  Il s’agit sans doute d’une simple farce comme il nous en jouait autrefois, suggéra Annelise.


  Le goût des farces lui est passé depuis qu’il s’est mis en tête de veiller à sa respectabilité, dit Elizabeth.


  Mais alors, où est passée Vivienne? s’enquit Vera. Les trois sœurs se tournèrent d’un même mouvement vers la paillasse vide.


  Elizabeth commençait à craindre que Darg n’ait dit la vérité.


  Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, déclara résolument Isabella. Faisons ce qu’Alexandre nous demande, et allons le rejoindre avec entrain à l’église.


  Et s’il essaie de marier Vivienne contre son gré…? commença Elizabeth.


  Ou n’importe laquelle d’entre nous! renchérit Annelise.


  Alors, nous ferons en sorte que ce mariage n’ait pas lieu, conclut Elizabeth. Il est temps de montrer à Alexandre que nous ne sommes pas disposées à nous plier à ses moindres volontés.


  Hochant la tête, le regard brillant et résolu, les trois sœurs se mirent en devoir d’enfiler leurs plus beaux atours pour aller à l’église.


  Chapitre 4


  


  Bientôt, le village de Kinfairlie s’évanouit derrière eux, et il retira le gant qu’il avait glissé dans la bouche de Vivienne. Celle-ci en profita pour cracher et se racler la gorge, mais ne dit pas un mot. Elle demeura stoïque devant lui, son dos raide exprimant son mécontentement plus que n’importe quel discours.


  À moins qu’il n’indique qu’elle cherchait à éviter tout contact avec lui.


  Lui-même n’était pas très content de lui, car il avait perdu un temps précieux à la convaincre de partir avec lui, temps qu’elle avait passé en enfantillages. Les trois nuits de cour qu’elle espérait lui semblaient une demande plutôt raisonnable, mais que penser de cette rose de glace rouge qu’elle exigeait?


  Son plan à lui, dans son pragmatisme, n’offrait aucune place à une jouvencelle déterminée à ce que tout se déroule comme dans un conte de fées. Son besoin d’avoir un fils dont on ne puisse lui contester la paternité exigeait qu’il jette son dévolu sur une vierge, encore que la passion dont Vivienne avait fait preuve au lit ait été une véritable surprise. Il y avait une douceur en elle qui lui donnait le sentiment d’être un rustre en ne lui offrant pas le mariage et la sécurité.


  Hélas, il n’avait aucune sécurité à lui offrir. Il l’avait payée un bon prix et si son frère la lui avait vendue aussi volontiers, il aurait eu tort d’avoir des scrupules.


  Quand bien même elle n’avait pas bronché en le voyant à visage découvert.


  Il semble que vous n’ayez rien à dire, fit-il pour rompre le silence.


  Je n’en vois pas l’utilité, étant donné que je ne connais ni votre nom, ni votre destination, ni vos projets, et que vous n’avez pas l’intention de me révéler ces détails. En outre, je vois mal qui pourrait m’entendre crier, ici, en rase campagne. Et encore faudrait-il que ce quelqu’un n’ait pas reçu l’ordre de m’abandonner à mon sort, quel qu’il soit.


  Je n’avais pas le choix, fit-il d’un ton bourru. Il était temps que nous partions.


  Je ne vois pas pourquoi nous devions nous dépêcher, vu que personne ne devait me venir en aide.


  Il ne trouva rien à répondre. La nuit n’était pour lui qu’un moyen de préserver son anonymat, par habitude, et aussi parce qu’Alexandre le prenait pour un autre.


  Il n’était pas encore prêt à s’en expliquer avec elle. Comme personne ne les poursuivait, il laissait son cheval aller à son allure. La matinée était claire, le ciel tournait lentement au gris-blanc, et le vent était vif. Parfaitement reposée, la monture que lui avait fournie le comte de Sutherland trottait avec grâce.


  Cependant, ce plaisir sensuel n’était pas le seul auquel il soit sensible. La chevelure de Vivienne, qu’elle n’avait pas nattée, volait autour d’eux en chaudes volutes auburn. Il ne se plaignait pas, bien que ces cheveux viennent lui fouetter le visage et s’engouffrer dans son cou, car cet assaut de féminité était d’une volupté dépassant tout ce qu’il avait connu au cours des dernières années.


  Pour un peu, il en aurait oublié l’inconfort de ces vêtements à la mode du sud du pays, qu’il n’avait revêtus que pour passer inaperçu. Les chausses, qui le comprimaient, lui étaient un supplice.


  Il était d’autant plus conscient de cette «compression» qu’il n’était pas insensible aux charmes de Vivienne. Il sentait son parfum, contemplait la courbe de sa joue et de son cou à la peau crémeuse, percevait la rondeur de son postérieur calé contre lui, son corps souple. Il était content qu’elle soit grande, à la fois élancée et dotée de belles formes qui lui donnaient envie de la toucher.


  Il ne lui était que trop facile de songer à coucher encore avec elle. Après tout, il faudrait plus d’une nuit pour être sûr qu’elle porterait un enfant, et il n’avait pas les moyens d’attendre.


  Il décida alors de savourer chaque nuit entre ses bras, jusqu’à ce qu’il ait l’assurance qu’elle attendait un enfant. Tout aux pensées de ce qu’ils allaient pouvoir faire ensemble, il tressaillit lorsqu’elle lui adressa la parole.


  Vous montez un destrier, comme les chevaliers, fit-elle remarquer d’un ton sec. Pourtant, vous portez un gilet de cuir et non une cote de maille.


  Impressionné par la justesse de son raisonnement, il attendit qu’elle en tire elle-même les conclusions.


  Ce destrier vous appartient-il ou l’avez-vous volé?


  Je ne vole que des femmes, répondit-il.


  Ce trait d’humour l’étonna lui-même. Il n’avait pas plaisanté depuis fort longtemps, mais sans doute la douce chevelure qui l’assaillait allégeait-elle son humeur.


  …Et encore n’en ai-je volé qu’une seule jusqu’à présent, et uniquement parce que les circonstances l’exigeaient.


  Elle se retourna à demi, l’œil pétillant de curiosité. Il cligna des yeux, stupéfait qu’elle n’ait pas davantage peur de lui et surpris par la limpidité de son regard vert.


  Quel genre de circonstances peuvent obliger à enlever quelqu’un?


  C’est une longue histoire, dit-il en se renfrognant.


  Un sourire se dessina sur les lèvres de sa captive.


  Vous ne forcez plus votre monture à galoper. J’en conclus que nous avons tout le temps.


  Il l’étudia, incapable de détacher les yeux de cette jeune fille enjouée. Elle semblait ne pas redouter qu’il apparaisse sous un mauvais jour s’il lui contait son histoire. Elle lui faisait confiance a priori et ne craignait pas d’en apprendre davantage à son sujet. Pour un homme souvent condamné à cause de son visage et tout aussi souvent privé du bénéfice du doute, c’était beaucoup.


  Mais autrefois, déjà, de tendres sentiments l’avaient détourné du droit chemin. Il ne devait sous aucun prétexte en éprouver pour cette femme, qui ne cheminait avec lui que jusqu’à ce que et à la seule condition que son ventre s’avère fécond.


  Il me faut un fils, sans qu’on puisse mettre ma paternité en doute, commença-t-il, le visage sombre. C’est pourquoi il me faut une femme, une femme qui était pucelle avant de partager ma couche, une femme d’une lignée réputée pour sa fécondité, une femme qui n’ait l’occasion de ne connaître aucun autre homme tant qu’elle ne sera pas grosse de moi.


  Bref, il vous faut une épouse, sourit Vivienne.


  J’en ai déjà une.


  À ces mots, le sourire de sa captive s’évanouit. Il aurait dû se réjouir d’avoir provoqué un froid entre eux, de la voir lui tourner de nouveau le dos, d’être délivré du charme qu’exerçait sur lui son fascinant regard vert.


  Mais au lieu de cela, il se sentait infâme d’avoir éteint son sourire si lumineux. Il n’était absolument pas fier de lui avoir cloué le bec.


  Mais il est vrai qu’elle est morte, ajouta-t-il à voix basse.


  Vivienne ne bougea pas ni ne manifesta plus aucune curiosité. Ils continuèrent leur chemin dans un silence pesant, tandis qu’il essayait de se persuader que cela valait mieux et qu’il avait voulu qu’il en soit ainsi.


  


  En entrouvrant la porte de la chapelle, Elizabeth remarqua immédiatement que l’orfèvrerie des grands jours était disposée sur l’autel. Quant à Alexandre, il était vêtu comme un prince. Il portait son tabard préféré, d’un bleu saphir profond rebrodé d’or, celui qui mettait le mieux en valeur ses yeux. Ses bottes étaient cirées, le pommeau de son épée étincelait. Tout le village semblait s’être rassemblé en cette heure pourtant fort matinale, et tous semblaient attendre un grand événement.


  Tout cela ne disait rien qui vaille à Elizabeth. Reculant comme un seul homme, elle échangea un regard consterné avec ses sœurs.


  Nous avions vu juste, je le savais, dit Isabella.


  Nous ne pouvons en être certaines tant que nous n’en avons pas la preuve, rétorqua la raisonnable Annelise. Je ne vois aucun homme près de l’autel en dehors d’Alexandre.


  Mais son élégance ne me dit rien de bon, grimaça Elizabeth.


  Oh, mes chères petites, intervint Vera d’une voix chevrotante, je prierai pour vous, je vous le promets. Cependant, n’oubliez pas qu’un bon mariage commence souvent mal, qu’un mauvais début ne fait pas nécessairement une mauvaise fin.


  Regardant les jeunes filles tour à tour, la servante vit qu’elle prêchait dans le vide. Elle tapota la joue d’Elizabeth, puis s’apprêta à pénétrer dans l’église.


  Jamais je n’épouserai un homme assez prétentieux pour croire qu’il peut acheter ma main, déclara Isabella en donnant une chiquenaude à son voile. Si Alexandre a l’intention de me marier aujourd’hui, je ne lui faciliterai pas la tâche.


  Sur ces mots, elle ouvrit la porte, sans toutefois faire montre de son assurance habituelle, et s’avança d’un pas raide vers l’autel, dévisageant durement Alexandre, sous l’œil attentif d’Annelise et d’Elizabeth.


  S’inclinant, Alexandre la salua en lui baisant chastement la main. Elle eut beau le foudroyer du regard, il la gratifia d’un sourire angélique.


  Mais c’est moi l’aînée après Vivienne, fit Annelise d’une voix tremblante.


  Je haïrai Alexandre jusqu’à la fin de mes jours s’il ne te traite pas convenablement, décréta Elizabeth en lui pressant la main.


  Redressant le dos, Annelise pénétra à son tour dans l’église tandis qu’Elizabeth retenait son souffle. Alexandre accueillit sa deuxième sœur aussi courtoisement que la première.


  Pourtant, son regard trahit son attente lorsqu’il se tourna de nouveau vers la porte. Tout en se sachant la moins susceptible d’être mariée, Elizabeth sentit son cœur s’affoler. Les joues en feu, elle poussa à son tour la porte de bois et, les yeux baissés, s’approcha de l’autel sous le regard de toute l’assemblée.


  Elle fut à ce point soulagée de voir son frère se tourner de nouveau vers la porte, après lui avoir baisé la main, que ses jambes faillirent se dérober sous elle.


  C’était donc Vivienne. Les trois sœurs se prirent mutuellement la main, tandis que leur frère fixait la porte d’un œil à la fois impatient et fier.


  Mais la porte ne bougea pas.


  Les minutes s’écoulèrent. Toujours personne.


  Alexandre, l’air soucieux, consulta du regard le prêtre qui se contenta de hausser les épaules. Elizabeth en conclut que quelque chose n’allait pas.


  Si c’est Vivienne que nous attendons, sache qu’elle n’était pas là ce matin, glissa-t-elle à son frère.


  Alexandre hocha la tête, sans paraître le moins du monde surpris. Donc, il savait que Vivienne était partie.


  Et s’il le savait, il savait peut-être où.


  Alexandre fit signe à son intendant qui le rejoignit aussitôt. Les villageois rassemblés dans l’église commençaient à s’agiter, ne comprenant visiblement pas ce qui se passait. Tous suivirent Anthony des yeux lorsqu’il quitta les lieux d’un pas alerte.


  Une interminable attente s’ensuivit, que le prêtre mit à profit pour allumer les cierges qui ornaient l’autel.


  Elizabeth estimait avoir épuisé toutes ses réserves de patience quand Anthony revint. S’immobilisant sur le seuil de l’église, il secoua discrètement la tête.


  Dans la chambre non plus? s’écria Alexandre.


  L’intendant secoua la tête.


  Ni dans la cour du château? insista Alexandre.


  Mais plus Anthony secouait la tête, plus l’agitation du maître de Kinfairlie grandissait.


  Ni à l’auberge? Ni sur le chemin de l’église?


  Je regrette, milord, mais je n’ai pas trouvé la moindre trace d’eux.


  Le coquin! explosa Alexandre en jurant.


  Le prêtre eut beau protester, le jeune homme était si furieux qu’il ne s’en soucia pas.


  Puis il leva le poing, l’anneau d’argent marqué du sceau de Kinfairlie brillant à son doigt, et articula haut et fort:


  Un mariage devait être célébré ce matin dans cette chapelle, mais le coquin à qui j’avais promis la main de ma sœur n’a pas tenu sa parole!


  Les villageois se mirent à chuchoter entre eux avec des mines consternées. Elizabeth, elle, ne parvenait pas à détacher les yeux de son frère. Jamais il n’avait autant ressemblé à leur père.


  Je déclare la tête de ce coquin mise à prix pour trahison. À quiconque m’amènera Nicholas Sinclair, mort ou vif, je promets une récompense de quatre souverains d’or.


  Il y eut un sursaut collectif à l’énoncé de la somme et les chuchotements reprirent de plus belle. Annelise entama une prière à voix basse, tandis qu’Isabella regardait fixement son frère.


  Nicholas Sinclair? Elle se souvenait assez bien de lui, car c’était un homme qui avait en réserve de quoi complimenter toutes les femmes de la chrétienté. Cependant, il ne lui avait jamais plu et elle avait pris un malin plaisir à le faire tourner en bourrique lorsqu’il courtisait Vivienne, quelques années auparavant. À l’époque, les hommes ne l’attiraient nullement, et elle lui avait joué plus d’un tour pendable.


  Elle ignorait qu’il était revenu à Kinfairlie, et voyait mal comment il aurait pu demander la main de Vivienne en toute sincérité.


  Sans compter que Vivienne ne voudrait sûrement pas de lui plongeant la main dans sa bourse, Alexandre en sortit quatre pièces étincelantes sous l’œil ébahi de l’assistance. Les villageois se tordirent le cou pour contempler cette fortune, qui représentait plus d’argent qu’ils n’en verraient dans toute leur vie.


  Milord, il n’est pas convenable de tenir de tels propos dans la maison de Dieu… commença à protester le prêtre.


  Mais Alexandre le fit taire d’un regard sévère.


  Et à quiconque m’apportera des nouvelles de ma sœur Vivienne, poursuivit-il, je promets quatre souverains huit à qui la ramènera indemne à Kinfairlie.


  Il fixa l’assistance abasourdie, comme pour forcer des aveux à sortir des lèvres de ceux qui l’écoutaient. Comme personne ne se manifestait, il se tourna vers l’intendant.


  Anthony, veillez à ce que cet avis soit envoyé immédiatement dans toutes les régions environnantes. Ils ne peuvent pas être allés très loin.


  L’intendant s’inclina, et Alexandre Lammergeier, seigneur de Kinfairlie, quitta l’église le front ombrageux, sans même assister à la messe qu’il avait lui-même ordonnée en cette heure matinale. Ses sœurs n’eurent pas besoin de se consulter du regard pour comprendre qu’il redoutait qu’il soit arrivé malheur à Vivienne.


  Qu’a-t-il fait? souffla Isabella, mais nul ne lui répondit.


  Prions pour cette dame, et pour qu’elle revienne saine et sauve! s’écria le prêtre.


  Et la foule lui fit écho.


  Elizabeth, pour sa part, pria pour retrouver rapidement Darg, car c’était peut-être leur seule chance de venir en aide à Vivienne.


  


  De son côté, Vivienne se demandait aussi où trouver de l’aide. Sa déception était immense, et son sort lui paraissait plus cruel à chaque nouveau détail que lui livrait son ravisseur, cet homme qui ne l’avait choisie que pour porter son fils désir d’ailleurs communément répandu parmi la gent masculine.


  En outre, il avait déjà été marié. Ses manières brusques dès qu’il évoquait ce sujet disaient assez sa peine; sans doute était-il tellement épris de sa première femme que sa mort l’avait anéanti. Il en allait ainsi dans la plupart des contes, et Vivienne éprouvait quelque sympathie pour lui à cause de cette perte.


  Mais cela n’augurait rien de bon quant à son propre avenir. Lorsque son ravisseur lui avait proposé un arrangement pour un an, elle l’avait attribué au fait qu’il était originaire des Highlands, où les vieilles traditions avaient la vie dure, tout en pensant qu’il lui proposerait un vrai mariage ultérieurement. Après tout, la passion qui les avait embrasés dès qu’ils s’étaient touchés lui donnait de bonnes raisons d’être optimiste.


  Sauf qu’il aimait toujours sa défunte épouse.


  Vivienne, elle, aurait au moins voulu qu’il ne la désire pas seulement pour l’enfant qu’elle pourrait éventuellement lui donner.


  Quoi qu’il en soit, sa présence derrière elle la troublait plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle percevait chacune de ses respirations, ne pouvait s’empêcher de contempler ses mains puissantes qui tenaient les rênes. Il lui semblait entendre les battements de son cœur, et elle se rappelait, hélas, le goût de ses baisers.


  Fallait-il qu’elle soit stupide! Ils chevauchèrent en silence, et le soleil était à son Zénith lorsqu’ils atteignirent une construction abandonnée le long de la côte. Les murs de pierre étaient effondrés et envahis par une végétation abondante qui indiquait que personne n’était venu là récemment. Pour être à ce point à l’écart de toutes les tentations terrestres, il devait s’agir d’un ancien refuge d’ermite. Il était juché à la pointe d’une falaise rocheuse et sa toiture en bois pourri avait été en partie réparée. Sur un ordre de son maître, le cheval s’arrêta, les oreilles aux aguets. Le cavalier descendit de sa monture, puis déposa Vivienne sur le sol avant de conduire l’animal paître vers une aire herbeuse. Là, il prit le temps de lui ôter la selle et de le panser; apparemment sûr que sa captive ne chercherait pas à s’enfuir. En vérité, où aurait-elle pu s’enfuir sans qu’il la rattrape aussitôt? Elle avait déjà eu l’occasion de constater qu’il se mouvait rapidement malgré son boitement. Bien qu’elle aperçoive clairement au nord Ravensmuir, le château de son oncle, la haute tour était suffisamment éloignée pour que même le regard le plus perçant ne puisse les repérer de là-bas. Elle crut voir des corbeaux tourner au-dessus, minuscules pointes noires sur l’azur du ciel, mais préféra ne pas regarder trop longuement dans cette direction de crainte d’éveiller les soupçons de son ravisseur.


  Les bras croisés, elle observa ce dernier. Il avait de nouveau rabattu son capuchon, comme si dissimuler ses traits était devenu une habitude. Peut-être cherchait-il aussi à lui cacher ses pensées!


  Non qu’elles soient aisément lisibles sur son visage. Il arborait une expression indéchiffrable la plupart du temps, et plus indéchiffrable encore lorsqu’il était ennuyé. Vivienne se mordit la lèvre en songeant qu’elle ferait bien de ne pas oublier ce détail.


  Ses vêtements, qui n’étaient pas particulièrement raffinés, étaient de couleur sombre, sans le moindre ornement ni la moindre broderie. Ses bottes étaient plus sombres encore, et sa chemise taillée dans une étoffe grossière qui n’avait pas subi de teinture. Il semblait se moquer de la teinte ou de l’état de ses vêtements. Peut-être était-ce par aversion pour les vanités de ce monde, ou par simple pragmatisme. Quoi qu’il en soit, il n’était pas dans le besoin s’il avait fait don d’un sac plein de pièces d’argent à Alexandre.


  À moins qu’il ne cherche simplement, par la simplicité de sa mise, à ne pas attirer les voleurs de grand chemin. Vivienne ne savait que penser.


  Il portait aussi un gilet de cuir bouilli et une cape de laine épaisse grossièrement tissée. Cette dernière était ample et lui descendait jusqu’aux genoux. Sa ceinture était épaisse et lourde, ses gants y étaient glissés, et une épée et une dague dans leurs fourreaux respectifs y étaient fixées de chaque côté. Les pommeaux des deux armes étaient soigneusement astiqués, quoique de forme simple. La sellerie de son cheval aussi était de facture robuste et sans ornement.


  La fibule d’argent qui fermait sa cape était le seul ornement qu’il portât. Elle était de la taille de sa paume et semblait représenter une corde enroulée sur elle-même. Mais Vivienne se garda bien de demander à la regarder de plus près.


  Son ravisseur paraissait d’humeur exécrable. Il pansa soigneusement son cheval sans paraître remarquer qu’elle l’observait, ce dont elle doutait fortement.


  Comment s’était-il débrouillé pour trouver ce refuge aussi rapidement? Ils n’avaient pas aperçu âme qui vive de tout le trajet, ce qui était un exploit, car ce coin d’Écosse grouillait de moines, de prêtres, de paysans, bergers, de nobles qui voyageaient, et la lande n’offrait guère de cachettes.


  Son ravisseur connaissait la région, devina-t-elle. Mais la connaissait-il depuis peu, ou était-il originaire de ces terres? Elle ne daignerait pas entamer une conversation avec lui pour le découvrir; car elle avait bien l’intention de s’échapper à la première occasion. En attendant, elle feindrait l’obéissance pour endormir sa méfiance.


  Qu’il se trouve une autre pucelle avec un ventre fertile. Vivienne n’envisageait pas l’avenir au côté d’un homme toujours épris de sa défunte épouse, un homme qui ne s’intéressait qu’à son ventre, et l’abandonnerait dès qu’elle lui aurait donné un fils. Elle s’enfuirait, c’était décidé, pendant qu’ils n’étaient pas encore trop loin de chez elle.


  À cet instant, il lui jeta un regard perçant, et elle se demanda soudain s’il n’avait pas lu dans ses pensées. Était-il possible d’endormir sa méfiance? Elle doutait qu’il fasse confiance à quiconque. Hormis son cheval. L’animal broutait, visiblement habitué à être bien soigné, et sa robe luisante indiquait en effet qu’il était en bonne santé. C’était un destrier, une monture de chevalier, avec une étoile blanche sur le front.


  Malgré elle, elle regarda avec intérêt son ravisseur ressortir de la supposée ruine abandonnée muni d’une sacoche de cuir.


  Il était donc déjà venu ici auparavant.


  Vous avez faim? s’enquit-il.


  Puis, sans attendre sa réponse ou comme s’il devinait qu’il n’y en aurait pas, il entreprit de disposer les éléments d’un repas frugal sur de grandes pierres plates. Vivienne aurait aimé refuser, par principe, tout ce qu’il lui proposait, mais son ventre gargouillait. Elle s’approcha, alléchée par le parfum d’un fromage bien fait, et vit qu’il avait aussi apporté du pain et des pommes.


  Le pain a séché, dit-il sans la regarder. Mais c’est du pain noir: il n’était pas très tendre de toute façon. J’imagine que vous n’en avez jamais mangé.


  Vivienne ne résista pas à l’occasion de le surprendre.


  Au contraire: à Kinfairlie, nous mangeons du pain noir tous les jours sauf le dimanche. Mon père préférait vendre la farine blanche plutôt que de la consommer, et il disait que ce pain grossier ne nous ferait pas de mal.


  Son ravisseur leva les yeux vers elle.


  Alors, ce n’est pas d’hier que l’argent manque à Kinfairlie.


  Que voulez-vous dire?


  Rares sont les nobles qui choisissent de manger le même pain que leurs paysans. Vous ne devez pas être étonnée que votre frère ait si volontiers accepté l’argent que je lui offrais.


  Vivienne songea qu’elle n’avait pas grand-chose à perdre à le provoquer.


  Qu’en savez-vous? Mon père ne ressemblait pas aux autres nobles, et mon frère suit son exemple. Si mon frère a accepté si facilement votre argent, c’est peut-être parce que vous l’avez trompé sur vos intentions.


  Sur ce, elle mordit dans son pain, le défiant du regard.


  Il l’observa longuement sans mot dire, puis se tourna vers la mer. Il n’avait pas reconnu sa culpabilité, mais n’avait pas cherché non plus à la contredire.


  À présent, il l’ignorait aussi totalement que si elle n’avait pas été là.


  Peut-être leur nuit ensemble ne lui avait-elle pas paru remarquable.


  Peut-être sa défunte épouse était-elle plus ardente au lit.


  Vivienne mangea, étonnée de se découvrir un tel appétit et de goûter autant ces mets tout simples. Quand elle eut terminé, voyant que son compagnon ne mangeait plus, elle remballa le fromage dans le linge qui l’entourait. Après avoir rangé les provisions dans la sacoche de cuir sans un mot, ce dernier la dévisagea d’un œil brillant.


  Nous voyagerons de nuit, uniquement. Je vous suggère de dormir maintenant.


  Et sans attendre son assentiment, il se leva et se mit à aller et venir, observant tantôt le ciel, tantôt la mer, tantôt l’étendue déserte qui les séparait de Kinfairlie.


  Vivienne n’avait pas la moindre envie de dormir. Mais que pouvait-elle faire alors qu’il montait la garde ainsi? Gagnant la fraîcheur et l’ombre des ruines, elles’enroula dans sa cape et s’assit contre un mur, mécontente.


  Le bel amour éternel qu’elle avait trouvé là! Rabattant son capuchon, elle ferma les paupières, espérant donner l’apparence du sommeil.


  En vérité, son intention était d’attendre que son Ravisseur relâche sa surveillance. Elle lui volerait alors son cheval, regagnerait Kinfairlie et exigerait d’Alexandre toute la vérité.


  


  Finalement, elle sommeilla vraiment, son ravisseur ne lui ayant donné aucun signe qu’il comptait se reposer lui-même. Tantôt il marchait, tantôt il s’arrêtait, tantôt il s’appuyait contre le mur pour l’observer, tantôt il scrutait la mer. Il se mouvait sans bruit, avec souplesse d’un guerrier, mais ne tenait pas en place. Vivienne se retint de le taquiner, comme elle l’aurait fait avec l’un de ses frères, en l’accusant de ne pas avoir la conscience tranquille.


  Peut-être était-ce le cas, du reste. Il gardait sa capuche rabattue et restait enveloppé dans sa cape, comme s’il voulait cacher même aux oiseaux son visage balafré.


  Épuisée par les derniers événements, Vivienne sentit ses yeux se fermer pour de bon alors que le soleil était déjà haut. Le bruit des vagues la berçait, bien qu’elle ne fût plus aussi attentive aux sons qui l’entouraient.


  Elle fut réveillée en sursaut par un cri joyeux.


  Holà, mon garçon, te voilà donc!


  Ouvrant vivement les yeux, elle vit son ravisseur faire volte-face en tirant son épée. Il dut reconnaître le nouveau venu, car il la baissa aussitôt.


  Risquant un coup d’œil derrière le mur, Vivienne aperçut un vieil homme trapu au visage jovial, qui approchait en tirant un petit cheval pommelé à long poil.


  Content de te voir, mon garçon, lança le vieil homme en saluant de la main. Mais je peux te dire que j’ai eu un mal de chien à te retrouver.


  Ruari McLeod, dit le ravisseur de Vivienne en posant la pointe de son épée contre le sol. Je ne m’attendais pas à te revoir un jour.


  Nul ne peut m’échapper lorsque j’ai une mission à accomplir, sourit le nouveau venu. J’ai reçu l’ordre de te retrouver et, comme tu peux le voir, c’est maintenant chose faite.


  Il s’inclina bien bas et Vivienne craignit que la ceinture qui entourait sa panse ne cède. Elle était tentée de sourire tant ses manières étaient avenantes, mais, apparemment, son ravisseur ne partageait pas son enthousiasme.


  Comment m’as-tu retrouvé? demanda-t-il froidement.


  Tu laisses des traces brûlantes derrière toi, mon garçon! Si tu ne veux pas qu’on te suive, tâche de faire mieux la prochaine fois. Ne t’ai-je donc rien appris? Tout ce que je t’ai enseigné sur l’art de suivre un homme en pleine nature est-il donc tombé dans l’oreille d’un sourd que tu en aies fait si mauvais usage?


  L’homme parlait avec un accent des Highlands plus prononcé que celui de son ravisseur.


  Avait-il poursuivi ce dernier depuis là-bas?


  Et pourquoi?


  À sa grande surprise, son ravisseur parut vexé par cette remarque.


  J’ai été prudent.


  Pas assez, insista Ruari. Les gens ne sont pas aveugles et, par les temps qui courent, ils sont prêts à raconter ce qu’ils ont vu pour quelques malheureuses pièces. C’est une bien triste époque que nous vivons là, et nous sommes bien à plaindre.


  Ruari tendit en vain la main, son interlocuteur refusa de la lui serrer. Glissant le pouce dans sa ceinture, le vieil homme reprit:


  Je ne t’en veux pas d’avoir un peu de rancune à mon endroit.


  Si j’ai de la rancune, ce n’est pas qu’un peu.


  Tu es devenu bien implacable depuis notre dernière rencontre.


  Peut-être que je suis devenu plus sage.


  Plaquée contre le mur, Vivienne vit son ravisseur s’éloigner du nouveau venu en rangeant son épée dans son fourreau, preuve qu’il lui faisait confiance en dépit des paroles dures qu’il venait de lui adresser.


  Intriguée, elle tendit l’oreille.


  Plus sage? reprit Ruari, sceptique. C’est ainsi que tu qualifierais ta conduite?


  Ma conduite m’a été dictée par les agissements d’autrui.


  Ta tête est mise à prix à Kinfairlie. Est-ce à cause d’autrui également?


  Son ravisseur se retourna brusquement vers le vieil homme, mais ne fit aucun commentaire. La nouvelle avait de quoi réjouir Vivienne: sa famille ne l’avait donc pas abandonnée! Alexandre avait peut-être accepté un marché, mais leur départ au petit matin n’était pas prévu dans l’arrangement.


  Elle avait toujours su que son frère prenait son bonheur à cœur.


  Agitant un doigt menaçant comme pour gronder son interlocuteur encore que Vivienne imagine mal ce dernier se faire gronder par qui que ce soit, Ruari poursuivit:


  Quatre souverains d’or, telle est la somme promise par le seigneur de Kinfairlie en échange de ta tête.


  Ce détail inquiéta Vivienne. Alexandre pouvait-il se permettre d’offrir une telle récompense?


  C’est pour empocher cette somme que tu m’as retrouvé? rétorqua son ravisseur.


  Tu devrais connaître la réponse, mon garçon. Mais je ne serai pas le seul à suivre ta trace. Mort ou vif, c’est ce qu’a déclaré le seigneur de Kinfairlie. Mort ou vif! Tout homme sensé sait qu’il est plus aisé de ramener un mort. Tu tentes le sort en restant aussi près du village. Si tu étais aussi avisé que ton père se plaisait à le croire, tu serais déjà à moitié rendu en Irlande à l’heure qu’il est, au lieu de contempler la mer.


  Le ravisseur de Vivienne se retourna une fois de plus vers la mer, sa cape claquant au vent.


  Je te remercie du conseil, Ruari. Dieu te garde.


  Mais l’intéressé continua, sans se laisser démonter par ces adieux:


  Et quatre souverains de plus pour le retour de sa sœur. Huit souverains si elle lui est ramenée saine et sauve. Que sais-tu sur la disparition de cette demoiselle, mon garçon?


  Rien que tu n’aies besoin de savoir.


  Vivienne Lammergeier, tel est son nom. Vivienne Lammergeier de Kinfairlie. De nous deux, je suis sûr de ne pas être le seul à avoir déjà entendu ce nom auparavant.


  Vivienne dressa l’oreille. Comment ces hommes pouvaient-ils avoir déjà entendu parler d’elle alors qu’elle ignorait tout d’eux?


  Peu importent tes souvenirs dans cette affaire, Ruari.


  Vraiment? Utiliser une innocente jeune fille pour assouvir sa vengeance ne peut rien donner de bon. Tu devrais le savoir!


  Elle n’est plus innocente, Ruari.


  Le vieil homme lâcha un juron, pivota sur ses talons, et se mit à faire les cent pas avant de revenir à la charge:


  Et quelles sont tes intentions, à présent? L’as-tu épousée?


  Non, et je n’en ferai rien.


  Vivienne sentit son cœur sombrer à cette déclaration. Ainsi, elle était réduite au rang de courtisane.


  Est-ce la raison pour laquelle ce seigneur offre une récompense? tonna Ruari. Il te fera punir par où tu as péché, tu peux m’en croire! Un individu plus malin que les autres finira par te mettre la main dessus pour empocher la récompense, et en guise de réparation, on te coupera ce qui t’a servi à accomplir ce forfait.


  Dans ce cas, je ferais mieux de ne pas me faire prendre, répliqua son interlocuteur en lui tournant le dos.


  Pour la première fois, le vieil homme parut sur le point de perdre son calme. Le visage écarlate, il inspira à fond avant de déclarer avec force:


  Ce n’est pas par caprice que je me suis lancé sur tes traces, mon garçon, ni dans l’espoir d’empocher la récompense offerte par le seigneur de Kinfairlie! Je me moque de connaître tes secrets ou d’avoir ta confiance, mais je suis bien décidé à te suivre à partir de maintenant.


  Tu n’en feras rien.


  Oh que si! Et je m’en vais te dire pourquoi. Non, inutile de discuter! Ce n’est pas parce que tu es en train de gâcher ce qui te reste de temps à vivre, encore que ce serait là une raison suffisante. C’est parce que ton père, voyant enfin clair, m’a dépêché auprès de toi, mon garçon…


  Le temps où mon père et toi auriez pu m’aider est révolu depuis longtemps, gronda le ravisseur de Vivienne en se redressant de toute sa hauteur.


  Ne t’es-tu jamais trompé, n’as-tu jamais regretté une décision?


  Bien sûr que si.


  C’est aussi ce qui est arrivé à ton père, et tu n’as pas le droit de lui garder ainsi rancune. On ne peut pas changer le passé; seul l’avenir peut être modifié.


  C’est ce que ton père m’a appris et je sais qu’il te l’a dit aussi.


  Quel dommage qu’il ne l’ait pas aussi appris à mon frère. Ruari cracha par terre avant de répliquer:


  Reconnais que ton frère a su faire en sorte que son avenir lui convienne mieux que son passé. Il est certes d’autres leçons qu’il n’a pas retenues, mais celle-là lui a réussi. Nous sommes d’accord, toi et moi, sur la véritable nature de Nicholas et sur la noirceur de ses crimes. Même si je viens bien tard à ton secours, mes intentions sont sincères.


  Une deuxième fois, le vieil homme tendit la main.


  Ferons-nous la paix?


  Je n’ai nul besoin de ton aide. Va-t’en, Ruari.


  Tu as au contraire besoin de toute l’aide que tu pourras réunir!


  J’ai déjà celle du comte de Sutherland et cela me suffit amplement.


  Vraiment? s’étonna Ruari. Et que sais-tu du comte de Sutherland pour te fier si promptement à sa parole? Qu’exigera-t-il de toi en échange? Les temps sont incertains pour ceux qui sont trop prompts à accorder leur confiance, et tu sais aussi bien que moi que tu es de ceux-là.


  Je sais peu de chose du comte et de ses intentions, mais je n’ai pas le choix. Lui, au moins, m’a offert son aide au moment où mon propre sang me la refusait.


  Et à quel prix?


  L’interlocuteur du vieil homme ne céda pas un pouce de terrain.


  Ruari, dis-moi exactement pourquoi tu es venu. Tu ne partiras pas que tu ne m’aies dit ce que tu as à me dire, alors fais-le, puis remonte sur ton cheval et va-t’en.


  Ruari détourna les yeux, l’air peiné, et fit quelques pas. L’œil brillant, il inspira à fond et commença:


  Pendant bien des années, j’ai servi un homme loyal et sincère. Je l’ai servi de tout mon cœur, je l’ai servi sans faillir. Je l’ai suivi dans chaque bataille, lui prodiguant mes meilleurs conseils, l’aimant comme le père que je n’ai jamais eu. Il m’a toujours bien traité, mieux que n’était en droit de l’attendre un homme aussi mal né que moi, sans jamais rien me demander en échange que ma loyauté et ma confiance. Jusqu’au mois dernier.


  Non, fit le ravisseur de Vivienne d’une voix légèrement chevrotante.


  Ruari reprit en baissant la tête:


  Si, mon garçon. Tôt ou tard, notre fin arrive, et elle est arrivée pour l’homme que j’ai servi presque toute ma vie. Au moment de mourir, en confessant ses péchés et en faisant son examen de conscience, il a compris qu’il avait commis une terrible erreur au cours de son existence. Et parce que le temps lui était compté, il m’a chargé de corriger cette erreur à sa place.


  Ruari se tourna alors, implorant, vers le ravisseur de Vivienne. Cette dernière écoutait avidement, savourant chaque détail.


  Il m’a prié de retrouver son fils aîné, et m’a demandé de faire en sorte que les crimes commis à l’égard de ce fils soient redressés…


  De son manteau, Ruarit sortit une dague dans son fourreau qu’il remit à son interlocuteur. Le gros saphir serti dans le pommeau étincela au soleil. En se penchant pour mieux voir, Vivienne s’aperçut que son ravisseur contemplait l’arme, comme hypnotisé.


  Il m’a chargé de remettre ce talisman à son fils, enchaîna Ruari, ainsi que ses plus sincères excuses.


  Non! s’écria son interlocuteur en s’éloignant vers le bord de la falaise. Il ne peut en être ainsi. Vivienne se tordait les mains. Les nouvelles qu’apportait Ruari ne lui plaisaient pas non plus. Pour avoir perdu ses propres parents moins d’un an auparavant, elle savait qu’une telle blessure était longue à guérir. Elle ressentit une soudaine sympathie pour son ravisseur en même temps que le besoin d’aller le consoler. Dieu qu’il était terrible d’avoir perdu son père, de ne pas avoir été présent lors de ses derniers instants, d’être resté sur une brouille avec lui. C’était comme un gouffre à jamais infranchissable.


  Si, il en est ainsi, confirma Ruari. Aussi sûrement que me voilà devant toi, William Sinclair a rendu son dernier soupir. Aussi sûrement que je te remets cet héritage qui te revient, William Sinclair a déclaré avant de mourir que tu devais reprendre possession de Blackleith et y vivre le restant de tes jours. Aussi sûrement que je m’appelle Ruari MacLeod, ton père m’a chargé de t’aider dans cette quête et de faire en sorte que soit réparé le mal qu’il t’a fait.


  Le ravisseur de Vivienne répondit sans se retourner.


  Je te remercie pour ta peine, et pour les nouvelles que tu es venu m’apporter, Ruari, mais tu ne dois pas rester avec moi. Va, et que Dieu te garde.


  Chapitre 5


  


  Lâchant les rênes de son cheval, Ruari s’avança vers le fils de son maître.


  Ton père a reconnu qu’il s’était trompé! Il a admis qu’il te devait plus que ce que tu avais reçu. Avant d’expirer, il a compris qu’il n’aurait jamais dû croire ce qu’on racontait à ton sujet. Apprendre que tu en avais été réduit à demander l’aide du comte de Sutherland lui aurait porté un coup mortel.


  C’est ce que tu dis. Il me reste encore du temps à vivre et les dernières volontés d’un mort me sont moins utiles que l’aide d’un vivant. Si mon père se repentait vraiment de l’erreur commise à mon endroit, il aurait dû le faire plus tôt. Son pardon ne m’est d’aucune utilité à présent.


  Non seulement tu es devenu implacable, mais tu n’as plus de cœur, mon garçon!


  Ce que je n’ai plus, on me l’a volé. Adieu, Ruari.


  Sur ces mots, le ravisseur de Vivienne rejoignit à grands pas Ruari, saisit les rênes de sa monture et les lui tendit.


  Pinçant les lèvres, l’œil furibond, Ruari remit la dague dans sa ceinture.


  Comment oses-tu me parler ainsi? Voilà un mois que je suis à tes trousses! J’ai visité tous les taudis, toutes les auberges entre Blackleith et York. J’ai dormi dans des endroits fréquentés par des rats si énormes qu’ils faisaient du gras. J’ai passé des jours sans rien convenable à me mettre sous la dent et des nuits à me battre contre des mouches grosses comme mon poing. Et pourquoi, pourquoi ai-je accompli tout cela? Pour l’amour de ton père, voilà pourquoi! Je l’ai fait parce qu’il m’était insupportable de le savoir dans la détresse, parce qu’il me paraissait un comble qu’un homme comme lui soit obligé de s’en remettre à un homme comme moi oui, comme moi pour trouver le repos éternel!


  Le ravisseur de Vivienne ne répondit pas, et ne parut pas non plus se radoucir.


  Nullement découragé, Ruari le saisit par le bras.


  Je l’ai fait parce que ton père n’a pas seulement exigé que je le lui promette ou lui donne ma parole. Il a exigé que le jure sur le salut de mon âme et sur la relique sertie sur le pommeau de cette dague; il a exigé que je m’entaille le doigt et verse mon sang sur cette lame, cette lame sur laquelle aucun serment prêté par un homme de ta famille n’a jamais été trahi cette lame que voici!


  Le vieil homme tendit pour la seconde fois la dague à son interlocuteur, qui la prit à contrecœur. Le respect que lui inspirait cette arme transparaissait dans la manière dont il la manipulait, et Vivienne comprit qu’elle représentait davantage à ses yeux qu’il ne voulait le faire croire à Ruari.


  J’ai fait tout cela parce que le sang des rois coule dans tes veines, mon garçon, et je jure que si tu n’avais plus le courage de te battre pour reconquérir ce qui t’appartient, je le ferais à ta place. Et comment me récompenses-tu?


  Ruari arracha les rênes de son cheval des mains de son interlocuteur avant de faire lui-même la réponse.


  Pas même un mot de gratitude. Pas même un accueil aimable. Pas même une poignée de main entre hommes. Ce monde est tombé bien bas où la plus élémentaire courtoisie n’a plus sa place.


  Tu l’as dit, Ruari. Je ne me rappelle pas avoir été traité avec beaucoup de courtoisie quand tout a mal tourné à Blackleith.


  C’est vrai, reconnut Ruari. Mais tu dois pardonner, et tourner la page du passé si tu veux être débarrassé de son fardeau.


  Vivienne vit alors son ravisseur se planter devant Ruari, dans une attitude menaçante, avant de rabattre brutalement sa capuche. Sa cicatrice semblait plus terrible encore dans la lumière de l’après-midi, et la dureté de son expression n’était pas pour en atténuer l’aspect.


  Jamais je ne pourrai me débarrasser de cette marque du passé.


  Le vieil homme tressaillit et détourna les yeux avant d’affronter à nouveau le regard de son interlocuteur.


  Je ne savais pas, murmura-t-il.


  Le passé sera pardonné quand ceci sera vengé, Ruari. Tu dois le savoir.


  Le visage du vieil homme s’éclaira devant tant de farouche détermination.


  Alors, tu vas te battre? Tu n’as pas encore totalement baissé les bras?


  Je n’ai jamais eu l’intention de laisser une injustice impunie. La cicatrice que voilà guérira, et elle n’a pas été ma seule blessure. Heureusement que le comte de Sutherland m’a recueilli chez lui, sans quoi je serais encore en train de me vider de mon sang au fond d’un fossé sans qu’aucun des miens ne me vienne en aide.


  Puis le ravisseur de Vivienne s’éloigna, retournant la dague entre ses mains.


  Vivienne avait du mal à en croire ses oreilles. Son ravisseur avait donc été dépossédé de son fief sans que sa famille ne fasse un geste pour l’aider! C’était pure trahison, et elle ne pouvait lui en vouloir d’en éprouver de l’amertume et de la colère. En fait, elle était prête à en toucher deux mots à Ruari, car il n’était pas admissible qu’un homme soit ainsi abandonné par les siens.


  Mais… le frère de son ravisseur s’appelait Nicholas et le fief en question se nommait Blackleith… Quant à père, il s’appelait William Sinclair…


  Étouffant un cri, elle comprit pourquoi Ruari McLeod et son ravisseur avaient déjà entendu parler d’elle. Nicholas Sinclair avait un frère aîné, qui devait hériter du château de Blackleith…


  Se pouvait-il que son ravisseur ne soit autre qu’Erik Sinclair?


  Le ravisseur en question s’arrêta pour jeter un coup d’œil en direction de la ruine où elle était censée dormir. Avait-il perçu son cri étouffé? Elle se recroquevilla vivement dans sa cachette, mais Ruari avait compris.


  Il y a quelqu’un là-dedans, dit-il. S’agit-il de la sœur du seigneur de Kinfairlie?


  Vivienne se tassa davantage sous sa cape dans l’espoir de paraître endormie. Elle entendit un crissement de bottes et, reconnaissant celui qui approchait à son boitement, sentit son cœur s’emballer. Elle continua néanmoins de feindre le sommeil.


  Elle l’entendit s’arrêter devant elle, perçut son odeur et comprit qu’il n’était qu’à un pas. Mais elle garda les yeux résolument fermés.


  Vivienne, dit-il non sans une pointe d’humour dans la voix, à qui voulez-vous faire croire que vous dormez avec une respiration aussi rapide?


  Lorsqu’elle ouvrit les yeux, il lui tendait la main. Son regard demeurait indéchiffrable.


  Vivienne, répéta Ruari qui les avait rejoints et étudiait la jeune femme avec attention. Pas étonnant que Nicholas ait été vexé qu’elle l’ait repoussé. C’est une véritable beauté.


  Vous êtes Erik Sinclair, dit-elle à son ravisseur.


  Il eut l’élégance de ne pas la contredire, et se contenta d’acquiescer de la tête tandis qu’une lueur s’allumait dans son regard.


  Pourquoi moi? reprit-elle doucement. Pourquoi êtes-vous venu du fin fond de l’Écosse pour me réclamer à mon frère? Ce ne sont pas les jeunes filles qui doivent manquer entre ici et Blackleith.


  Certes, répondit Ruari à la place d’Erik. Mais vous êtes la seule qui ait jamais repoussé Nicholas Sinclair. Et soyez sûre qu’il en a été grandement irrité, quoique je doive avouer qu’il n’a pas rendu justice à votre beauté dans le récit qu’il nous a fait de son échec.


  Il était déjà étonnant qu’il admette cet échec, commenta Erik.


  Il ne sera ni le premier ni le dernier à trop parler pour avoir abusé de la bière. Il aurait sans doute préféré garder cette histoire pour lui, mais la bière lui a délié la langue et il a commis l’erreur de la raconter en public. C’est pourquoi l’histoire s’est répandue à la ronde. Sachez, demoiselle, qu’il a été abondamment raillé pour n’avoir pas réussi à vous séduire.


  Mais, je ne comprends pas… Vous m’avez choisie… uniquement pour provoquer la colère de votre frère, pour vous emparer de ce qu’il n’avait pas été capable d’obtenir? Vous avez jeté votre dévolu sur moi par vengeance?


  Un muscle s’était mis à tressauter dans la mâchoire d’Erik; il semblait plus sombre que jamais. Il soutint cependant sans ciller le regard outragé de Vivienne, et répondit:


  Ce serait l’explication la plus simple.


  Puisqu’elle est exacte, je ne vois pas la nécessité d’en chercher une plus compliquée! répliqua-t-elle. Vous avez dû raconter à Alexandre que vous étiez Nicholas, et il a cru conclure un mariage qui m’agréerait!


  Erik haussa les épaules.


  Je savais seulement que Nicholas vous avait fait cour et que vous l’aviez éconduit. En apprenant que vous n’étiez toujours pas mariée, j’ai pensé que votre famille avait dû être plus favorable à ce mariage que vous.


  Nicholas m’a proposé de coucher avec lui, pas de l’épouser! Mais il est vrai que vous avez fait exactement la même chose, et j’ai été assez sotte pour accepter vos avances!


  Erik se contenta de la regarder, la laissant tirer elle-même ses conclusions, attitude qui la mit encore plus hors d’elle-même. Il l’avait choisie, et son intention était de se servir d’elle, puis de se débarrasser d’elle lorsqu’il aurait obtenu un fils, et il n’avait même pas la bonne grâce d’en avoir honte.


  Difficile de dire lequel des deux frères était le moins honorable!


  Dans ce cas, poursuivit Vivienne, on a bien raison de dire qu’une bonne action ne demeure jamais impunie. Dire que j’ai préféré taire à ma famille les manières indignes dont Nicholas Sinclair avait usé avec moi parce que je ne voyais pas l’intérêt de jeter l’infamie sur un homme que nous ne reverrions jamais! Et quelle récompense ai-je reçue pour ma délicatesse? Mon frère, ignorant tout des frères Sinclair et de leurs sombres projets, a cru Nicholas en droit de demander ma main. Pire: il a cru que ce mariage me conviendrait!


  Ruari claqua de la langue en signe de désapprobation, puis s’assit lourdement, comme si ce qu’il venait d’apprendre était un fardeau trop pesant.


  Que va-t-il advenir de moi, à présent? poursuivit Vivienne. Vous m’avez déjà déshonorée et enlevée. Avez-vous l’intention de me laisser pour morte dans quelque coin reculé lorsque vous n’aurez plus besoin de moi? M’abandonnerez-vous telle une catin chez quelque seigneur, loin d’ici, quand vous aurez obtenu un enfant de moi? Ou bien avez-vous l’intention de me ramener à Kinfairlie pour y toucher la récompense? Après tout, n’est-ce pas vous qui m’avez traitée de bétail?


  Je vous l’ai déjà expliqué, répondit sèchement Erik. Je veux concevoir un fils avec vous. Un enfant dont personne ne puisse mettre en doute que je suis le père et que j’élèverai. Le comte de Sutherland assurera votre sécurité tant que vous serez grosse, lui et moi nous sommes mis d’accord sur ce point. Vous serez récompensée plus grassement qu’aucune courtisane ne l’a jamais été pour votre peine, et ce que vous déciderez de faire après cela ne regarde que vous.


  Il ne put en dire davantage, car Vivienne le gifla de toutes ses forces.


  Misérable! Jamais un homme d’honneur ne traiterait une femme ainsi!


  Un long silence ponctua ce geste.


  Puis Ruari émit un petit sifflement.


  C’est qu’elle est loin d’être docile, cette petite.


  Je ne suis pas une petite! s’écria Vivienne en décochant un regard féroce à Erik. Vous serez obligé de me ligoter pour me faire un enfant, et il vous faudra d’abord me tuer pour me le prendre. Vous et vos pareils n’obtiendront rien de moi, quoi qu’il doive m’en coûter.


  Le regard bleu d’Erik devint menaçant.


  S’il faut en arriver là, qu’il en soit ainsi, répondit-il d’une voix dangereusement douce.


  Puis, tournant les talons, il la laissa fulminer toute seule.


  Vous n’aurez jamais le dessus sur un Sinclair, ma fille, vous pouvez m’en croire, glissa Ruari à Vivienne. Vous feriez mieux de lui accorder ce qu’il désire sans faire de manière, vous seriez débarrassée.


  Vous vous trompez, rétorqua Vivienne. J’ai déjà eu le dessus sur un Sinclair. Et j’ai bien l’intention de recommencer, vous pouvez m’en croire!


  


  Erik contemplait la mer tout en luttant contre l’envie d’aller consoler Vivienne. Elle était hors d’elle, comme l’aurait été n’importe quelle femme sensée à sa place. Il était vrai qu’il l’avait choisie parce qu’elle avait repoussé Nicholas, mais pas seulement par vengeance. Elle était la seule qui se soit montrée insensible au charme de ce dernier. Or, étant donné tout ce qu’Erik avait subi par la faute de son frère, cela semblait une excellente raison de choisir cette femme.


  La dame, cependant, ne voyait pas les choses du même œil. Mieux valait ne rien dire plutôt que de jeter de l’huile sur le feu de sa fureur. Béatrice ayant eu l’art de retourner adroitement les paroles d’Erik contre lui, il avait appris que, moins on parlait à une femme en colère, mieux on se portait.


  Il risqua néanmoins un rapide regard dans sa direction, et comprit, à sa posture, qu’elle ne décolérait pas. Le menton levé, les bras croisés, elle regardait en direction de Kinfairlie. Le soleil couchant caressait ses cheveux que le vent soulevait doucement.


  Je comprends maintenant pourquoi tu ne l’as pas épousée, fit Ruari tout près de lui. Tu attends de savoir si elle te donnera un fils.


  Si tel est le cas, et si elle le désire, alors je l’épouserai. Mais pas avant.


  Et s’il n’y a pas d’enfant?


  Alors, je prendrai une autre pucelle. Je n’ai pas vraiment le choix, Ruari; le comte de Sutherland n’a promis de m’aider que s’il y a un héritier incontestable pour Blackleith.


  Il n’est pas le seul à être las des guerres de succession. Mais c’est tout de même une bien triste raison pour s’unir à une femme.


  Je lui ai proposé un arrangement d’un an et un jour, argua Erik, soucieux que son loyal serviteur ne le juge pas trop mal.


  Vraiment? C’est mieux que rien et, étant donné les circonstances, tu as pris là une sage décision.


  Les deux hommes se retournèrent vers Vivienne, toujours raide comme la justice, et qui les ignorait totalement.


  L’ennui, c’est que les femmes d’aujourd’hui ne goûtent guère ces vieux arrangements. Elles veulent toutes la bénédiction du prêtre, et j’imagine que celle-ci ne fait pas exception à la règle.


  Dans un an, si tout se passe bien, elle aura cette bénédiction.


  Glissant un nouveau coup d’œil à Vivienne, Erik effleura sa joue, encore brûlante de la gifle, et se demanda comment allaient se passer leurs retrouvailles au lit, cette nuit.


  Mais je crains de ne pas avoir le charme nécessaire pour la convaincre de partager de nouveau mon lit.


  Détrompe-toi, mon garçon, s’esclaffa Ruari. Elle ne t’en voudrait pas autant si elle n’éprouvait aucun penchant pour toi. Du reste, certains hommes préfèrent les femmes qui disent ce qu’elles pensent et qui ont une haute idée de la morale. Il se pourrait qu’elle se révèle la partenaire idéale pour ta quête.


  Bien qu’il ait quelques doutes, Erik se sentit un peu rassuré. Vu qu’il n’existait qu’une seule manière de faire des enfants du moins à sa connaissance, il allait devoir se raccommoder avec Vivienne dès ce soir.


  À défaut de mieux, il pouvait se débrouiller pour être seul avec elle un moment.


  En chevauchant le long de la côte, dit-il en indiquant le nord à son serviteur, tu trouveras des bosquets avant que le soleil ne soit beaucoup plus bas. Je t’y rejoindrai sous peu.


  Voyez-vous cela! s’indigna le vieil homme. Ne crois pas te débarrasser de moi aussi facilement! J’ai juré à ton père…


  Je n’ai pas l’intention de me débarrasser de toi, Ruari, coupa Erik. En fait, je ne pense pas que ce soit possible.


  Tu ne crois pas si bien dire! Je me suis engagé sur mon honneur à t’aider, mon garçon, et…


  Alors aide-moi sans plus attendre en te rendant où je te demande.


  Erik sortit une corde de sa sacoche et regarda son compagnon bien en face.


  Il est une certaine chose que je dois faire avant de reprendre la route cette nuit. Une chose pour laquelle je ne veux pas de témoin.


  J’espère que tu ne vas pas faire de mal à la demoiselle. Elle a peut-être son franc-parler, mais elle n’est pas mauvaise et ne t’a fait aucun mal… sauf en te disant des vérités que tu n’avais pas envie d’entendre.


  Il me faut un fils, et elle m’a averti qu’elle se refuserait. Je ferai mon possible pour éviter d’utiliser cette corde, mais c’est elle qui a posé ses conditions. Lorsque la nuit sera complètement tombée, je te rejoindrai au bosquet dont je t’ai parlé.


  Avec elle, bien entendu.


  Bien entendu, qu’elle le veuille ou non.


  Ruari contempla Vivienne d’un œil sceptique. Elle semblait toujours aussi furieuse.


  Je m’en vais prier pour toi, mon garçon. Pour que tu ne souffres pas de nouvelle blessure.


  Je t’en remercie.


  Tandis que Ruari s’éloignait en secouant la tête, Erik pivota vers Vivienne, et découvrit qu’elle lui faisait maintenant face. Elle le regardait d’un œil méfiant, telle une biche prête à s’enfuir, les cheveux ébouriffés par le vent. Il espéra qu’elle lui faciliterait la tâche, puis se rappela qu’il ne devait pas s’embarrasser de scrupules.


  Un enfant, voilà ce qu’il lui fallait pour tout arranger.


  Et il le lui fallait rapidement.


  


  Vivienne avala sa salive nerveusement tandis qu’Erik s’approchait. Il avait l’air maussade, et la corde qu’il avait à la main n’augurait rien de bon. Elle recula d’un pas, puis se rappela qu’elle se trouvait à la pointe de la falaise. Erik continuait d’avancer inexorablement, et elle remarqua avec effroi que son compagnon les quittait.


  Le pire, c’est que certains des détails révélés par Ruari l’avaient intriguée, et qu’elle se serait montrée plus disposée à recevoir les faveurs d’Erik si ce dernier avait professé de plus nobles intentions envers elle, mais si elle se fiait à cette corde, elle doutait qu’il soit prêt à lui faire des confidences.


  Il s’arrêta à quelques pas d’elle, tout son poids reposant sur sa bonne jambe, comme elle l’avait déjà vu faire.


  Hier soir, vous m’avez accueilli avec enthousiasme, dit-il calmement. Êtes-vous disposée à faire de même ce soir?


  Hier soir, je croyais que vous étiez l’amour de ma vie envoyé par le destin, rétorqua-t-elle. Tandis que ce soir, vous n’êtes plus qu’un homme décidé à se venger de son frère à n’importe quel prix.


  Envoyé par le destin? Allons donc. Je vous croyais trop raisonnable pour croire à ces sottises.


  Vivienne se sentit rougir, honteuse de sa propre crédulité.


  C’était à cause du conte d’Alexandre, bien entendu.


  Quel conte?


  Vous ignorez donc ce qu’il m’a raconté pour me pousser à aller dormir dans cette chambre?


  Erik secoua la tête.


  Il m’a seulement promis que vous y seriez. Il ne m’a pas dit pourquoi ni comment il s’y prendrait.


  Ils restèrent un moment silencieux. Puis Erik parut se détendre.


  Racontez-moi. Comment cet envoyé du destin était-il censé vous trouver dans cette chambre, d’après le conte?


  Contemplant la corde, Vivienne songea que raconter cette histoire était une manière moins désagréable de passer les prochaines minutes.


  Il devait m’apercevoir en regardant par le passage entre les deux royaumes…


  Quels royaumes?


  Celui des elfes et celui des mortels.


  Ce qui aurait pu passer pour un sourire effleura les lèvres d’Erik. Vivienne prit une inspiration tremblante.


  Alexandre nous a conté l’histoire d’une jeune fille séduite trois nuits d’affilée par un amant venu du royaume des elfes qui, s’étant épris d’elle, finit par l’emmener avec lui pour l’éternité. L’une des fenêtres de cette chambre est réputée donner sur le royaume des elfes, et la jeune fille, après avoir franchi ce passage, ne revint plus jamais parmi les mortels.


  Elle a donc été enlevée, tout comme vous.


  Celui qui l’aimait lui a fait la cour, corrigea Vivienne. De plus, il laissa en échange une rose rouge, une rose magique qui se révéla faite de glace. La tache qu’elle laissa en fondant est toujours visible sur le sol de la grande salle de Kinfairlie.


  Voilà donc pourquoi vous exigiez trois nuits de cour et une rose rouge.


  Vivienne s’empourpra de plus belle.


  Erik, lui, la contemplait avec un amusement qui adoucissait ses traits de manière fort séduisante. Vivienne aurait préféré qu’il conserve son expression sévère, car il lui était plus facile de le détester ainsi.


  Et vous avez cru à ce conte, sur la seule preuve d’une tache sur le sol?


  C’était vrai. Ce conte est vrai. J’y crois toujours. Il n’est pas rare par ici que des mortels se faufilent jusqu’au royaume des elfes ou y soient emmenés. Il y à moins d’un siècle, Thomas d’Erceldoune l’a fait, bien qu’il soit brièvement revenu parmi les mortels pour raconter son histoire.


  Je crois plutôt qu’il avait fait une fugue et a eu la bonne idée d’inventer une belle histoire pour se justifier.


  Il a apporté des preuves de son séjour chez les elfes en prédisant certains événements avec une grande précision. Les elfes peuvent lire l’avenir et, lorsque ses prédictions se sont réalisées, tout le monde a su qu’il avait réellement séjourné chez les fées.


  Mais le royaume des fées n’existe pas. Ce qu’un homme peut voir et tenir dans sa main, voilà ce qui existe.


  Vous vous trompez, j’en suis certaine.


  Pourtant, vous n’avez pas rencontré l’amour de votre vie, ni un amant venu du royaume des fées.


  Vivienne ne trouva rien à répliquer à cela. Leurs regards se rencontrèrent et se soutinrent longuement. Le vent parut se calmer, et l’air se réchauffer. Elle se rappela le penchant naturel qui la poussait à accueillir volontiers cet homme, et les moments magiques qu’ils avaient partagés dans la tour. En le regardant au fond des yeux, elle se souvint de cette impression étrange qu’elle avait éprouvée de faire l’amour avec lui comme si ce n’était pas la première fois. Avait-elle involontairement touché une vérité du doigt?


  Et si Erik était l’amour de sa vie, même simple mortel? Pensait-il la même chose de son côté? Ses yeux avaient viré à l’indigo. Il lui semblait qu’ils pensaient la même chose en même temps, et ce n’était pas la première fois, signe qu’ils étaient faits pour vivre ensemble.


  Cette perspective lui donna presque le vertige. Et si elle avait la chance de voir tous ses vœux exaucés?


  Erik s’éclaircit la voix et fronça les sourcils en détournant le regard. Ses doigts se replièrent sur la corde, comme s’il se rappelait soudain sa présence et son importance.


  Donc, vous êtes venue dormir dans cette chambre dans l’espoir de connaître le même sort que ce Thomas d’Erceldoune ou que la jeune fille du conte d’Alexandre?


  Et vous êtes arrivé par la fenêtre et m’avez suavement séduite… Alors, oui, j’ai cru qu’il m’arrivait la même chose qu’à la jeune fille disparue.


  Vous devez être déçue de me savoir simple mortel, vous qui vous attendiez à un prince du royaume des elfes.


  L’avenir que vous me réservez est une déception, c’est sûr.


  Erik semblait incertain, et elle eut la faiblesse de penser qu’il avait peut-être été contraint d’aller contre sa nature. Prête à prendre le risque, elle s’approcha et lui enfonça l’index dans la poitrine.


  Que penserait votre père de vos intentions? Croyez-vous qu’il serait content de savoir que vous êtes sur le point de ligoter une femme pour lui faire un enfant?


  Mon père et son opinion n’ont rien à voir dans cette affaire!


  Malgré la colère qui avait brièvement flambé dans les yeux d’Erik, Vivienne décida de ne pas en rester là, car elle ne le croyait pas capable de lui faire du mal. Elle voulait découvrir laquelle de ses deux facettes correspondait à sa vraie nature.


  Votre père serait-il content de savoir que vous avez choisi une femme uniquement parce qu’elle s’est refusée à votre frère?


  Probablement! S’il n’y a qu’une seule personne dans toute la chrétienté qui soit restée insensible au charme de mon frère, alors je fais preuve de bon sens en m’alliant avec elle pour récupérer ce que ce frère n’a volé.


  Ce n’est pas ce que vous disiez tout à l’heure, s’étonna Vivienne.


  Le pourquoi de mes décisions ne vous regarde pas, rétorqua-t-il en détournant les yeux.


  Même si mon destin en dépend?


  Votre destin dépend d’une seule et unique chose: votre capacité à concevoir mon enfant.


  Brandissant la corde, il ajouta:


  À vous de choisir comment vous voulez que la chose se passe.


  Quelle délicate attention! Votre père est mort, vous venez tout juste de l’apprendre et vous ne le pleurez pas. En fait, vous ne pensez qu’à votre plaisir.


  Elle était choquée qu’il ne voie en elle qu’une génitrice, mais doutait de plus en plus qu’il aille jusqu’à se servir de la corde. De même qu’elle doutait qu’il puisse lui faire du mal. Aussi, poussée par la colère et n’ayant plus rien à perdre, poursuivit-elle sa diatribe.


  Mon père est mort il y a plus d’un an, et je le pleure encore. Le jour où j’ai appris la nouvelle, j’ai sangloté comme un bébé un jour et une nuit durant. À quoi bon porter l’enfant d’un homme qui ne pleure pas même la mort de son propre père? Il vaut peut-être mieux que le clan maudit des Sinclair s’éteigne!


  Rejetant ses cheveux en arrière, elle le toisa, luttant pour ne pas se laisser impressionner par la froideur de son regard.


  Faites de moi ce que bon vous semblera. Vous l’avez dit: je suis votre prisonnière. Je ne suis pour vous que du bétail. J’ai été vendue et achetée et n’ai pas le pouvoir de décider de mon sort… Mais j’ai encore le droit de croire ce que bon me semble, et j’ai décidé de croire que chaque âme a un destin, que chaque âme a un amour prévu de toute éternité, et que les injustices finissent toujours par être corrigées. Et je sais qu’un homme qui ne pleure pas la mort de son père n’a sa place dans aucun royaume. Vous ne me persuaderez pas du contraire. Faites-le-moi donc, cet enfant, que vous puissiez nourrir cette petite vipère à votre propre sein!


  Sur ce, elle s’éloigna sous l’œil médusé de son ravisseur, sans toutefois espérer aller bien loin. Elle dut pourtant attendre un certain temps avant d’entendre son pas derrière elle, et encore plus longtemps avant qu’il ne pose la main sur son épaule. Cette main était douce, et Vivienne ferma les yeux pour s’armer contre sa propre faiblesse, consciente que s’il essayait de la séduire en la touchant, il ne réussirait que trop.


  Vous avez bien parlé, dit-il, bourru. Mais nul ne peut savoir ce que ressent autrui tant qu’il n’a pas regardé dans son cœur.


  Vivienne savait qu’elle ne devait pas se retourner ni croiser son regard. C’est pourtant ce qu’elle fit. La silhouette d’Erik se dessinait à contre-jour contre le ciel crépusculaire, immobile, tendue, et elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine.


  Des traînées orange et roses, piquées çà et là de nuages sombres, teintaient le ciel. Les étoiles brillaient déjà, bien que le ciel soit encore rouge à l’horizon. La lumière du jour finissant donnait aux cheveux d’Erik de faux reflets roux et accentuait le relief de sa balafre.


  La tristesse que Vivienne lut dans ses yeux, en revanche, n’était pas un effet de lumière.


  Pourquoi voulez-vous un fils?


  Son regard se perdit au loin, vers la mer, son expression s’assombrit, puis il répondit d’une voix où perçait son chagrin.


  Parce que mes filles sont perdues si je n’arrive pas à avoir un fils dont on ne puisse me contester la paternité, afin de récupérer Blackleith. Et ce fils doit naître avant que mon frère en ait un. Telles sont les conditions posées par le comte de Sutherland: je dois prouver que j’ai un héritier si je veux qu’il m’aide à me réapproprier Blackleith.


  Vos filles? répéta Vivienne, dont la colère s’évanouissait en même temps que les dernières lueurs du soleil.


  J’en ai deux, avoua Erik en baissant la tête. Voilà un an que je ne les ai vues. Je n’ai aucun moyen de savoir ce qu’elles sont devenues. Je ne pense pas que Nicholas les traite avec plus de bienveillance qu’il n’a traité ma femme.


  Il l’a tuée?


  Il se détourna en secouant la tête, visiblement abattu. Une larme solitaire roula le long de sa joue hâlée et, bien qu’il n’ait pas fait mine de l’essuyer, son visage prit une expression farouche.


  Cette simple larme balaya les conclusions premières de Vivienne plus efficacement que ne l’aurait fait un torrent. Elle avait l’impression de se retrouver devant un rocher subissant une pression, et dans lequel une fissure était apparue soudainement.


  Voilà donc pourquoi Erik était venu la chercher: parce qu’il n’avait plus de femme pour lui donner ce fils seul capable d’assurer l’avenir de ses filles. Et parce que la vie de ses filles en dépendait, il ne pouvait se permettre de l’épouser tant qu’il n’aurait pas l’assurance qu’elle portait un fils. Dans le cas contraire, il serait obligé de jeter son dévolu sur une autre pucelle.


  Cette décision avait dû être difficile à prendre. Vivienne voyait bien combien il lui en coûtait d’avouer ce qu’il avait fait et devinait que la tromperie n’était pas dans la nature d’Erik. Elle ne pouvait résister à un homme capable d’aller contre sa nature pour sauver ses enfants.


  Vous auriez dû me le dire plus tôt.


  Vous auriez accepté le marché que je vous proposais? Votre frère aurait-il été d’accord? Je ne crois pas. Le seul moyen d’arriver à mes fins était d’employer la ruse.


  Vous avez risqué de faire de moi une ennemie en agissant ainsi.


  L’enjeu est bien trop grand. Sachez que je n’abandonnerai pas mes filles, quel que soit le prix à payer. Même si mes chances de réussite sont minces, je m’y accrocherai jusqu’à mon dernier souffle. Que ce soit vous ou une autre, une pucelle finira par me donner un fils. La vie de mes filles en dépend. Je vous ai choisie, mais si vous me repoussez, j’en trouverai une autre.


  Plongeant son regard bleu si vif dans le sien, il poursuivit d’un ton plus doux.


  Cela dit, je préférerais que vous ne me repoussiez pas, même si je sais que je cours ce risque après vous avoir fait ces aveux.


  Il n’aurait pas été aussi honnête s’il n’avait pas eu un certain respect pour elle, songea Vivienne.


  Impulsivement, elle prit le visage d’Erik entre ses mains, puis effleura sa bouche de ses lèvres, simplement pour le consoler. Il parut surpris et elle recula légèrement. Elle se surprenait à vouloir l’aider, à vouloir les aider, ses deux fillettes et lui, même si elle savait qu’elle n’aurait pas dû s’engager dans une telle aventure sans avoir d’abord été mariée en bonne et due forme.


  Comment s’appellent-elles?


  Mairi et Astrid. Mairi est brune, elle a six ans. Astrid, la blondinette, n’a que trois ans.


  Tout en parlant, il indiquait leur taille de la main, et son visage s’était métamorphosé.


  L’affection visible qu’il éprouvait pour ses enfants eut raison des dernières résistances de Vivienne. Après tout, elle n’était plus pucelle, le mal était fait. Mais quelque chose de bon pouvait en découler si elle ne se détournait pas d’Erik maintenant.


  Sans avoir préalablement réfléchi, et tout en se demandant si elle ne commettait pas une erreur, encore qu’elle n’eût guère le choix, elle murmura:


  J’ignore si je puis faire ce que vous attendez de moi. Je n’ai pas le pouvoir de lire l’avenir. Mais si vous me traitez honorablement, alors, pour sauver vos filles, j’essaierai de vous donner ce fils.


  Erik jeta la corde, avec un regard où la détermination le disputait à un autre sentiment, qui fit tressaillir le cœur de Vivienne.


  Alors, marché conclu, madame, dit-il avant de s’emparer de ses lèvres d’un geste possessif.


  Dans la joie qu’exprimait ce baiser, elle reconnut le soulagement et la peur, la tristesse et l’espoir effréné. Lui rendant son baiser sans s’effaroucher, elle comprit qu’elle ferait tout pour pouvoir l’aider. Elle ignorait s’il avait fait le bon choix ou si tout se terminerait pour le mieux, mais elle ne regrettait rien lorsqu’il l’embrassait avec une telle passion. Elle se sentait au cœur d’une grande histoire, l’histoire d’une injustice en passe d’être redressée, et cette compensation lui suffisait.


  Il y avait si longtemps que personne ne lui avait accordé quoi que ce soit qu’Erik en resta abasourdi. Il ne pouvait cependant s’offrir le luxe de s’émerveiller trop longtemps, de peur que la belle en profite pour changer d’avis. Il n’avait pas l’intention de la laisser se rétracter, ni de lui donner des raisons de regretter sa décision.


  Leur union promettait d’être aussi merveilleuse cette fois-ci que la première fois.


  Il la serra contre lui, se réjouissant de la sentir aussi consentante, aussi confiante. La confiance d’autrui était un nectar dont il avait oublié la saveur, et celle que Vivienne lui offrait si généreusement l’enivrait.


  Ce baiser, à la fois suave et enfiévré, ne ressemblait pas aux précédents, et éveillait des désirs insoupçonnés en lui. Il aurait voulu être le premier et le dernier à goûter à ses charmes. Il aurait voulu que leur rencontre ait été le fruit du destin, et non de ses manigances. Il aurait voulu que cette aventure s’avère une réussite pour elle comme pour lui.


  Ce soir, il voulait mettre ses soucis de côté. Ce soir, il voulait se perdre en elle et s’oublier dans le conte enchanteur dont elle était l’écho.


  Il l’embrassa fougueusement, ravi de la voir sans peur. Glissant la main dans ses cheveux, elle se dressa sur la pointe des pieds, et se pressa contre lui, le dos cambré, se donnant plus pleinement que les fois précédentes dans ce baiser. Erik jeta ses gants avec une énergie à la mesure de son impatience; les demi-mesures étaient à proscrire ce soir. Il voulait la voir nue dans les dernières lueurs du jour; il voulait être témoin du plaisir qu’elle éprouverait.


  Rencontrant les lacets de sa robe, il les desserra sans lâcher ses lèvres. Vivienne tressaillit, peut-être à cause de l’air frais qui traversait maintenant sa chemise. Aussitôt, il glissa les mains dans les ouvertures pour la réchauffer. Elle était si mince qu’elles faisaient presque le tour de sa taille.


  En dépit des vêtements qui faisaient obstacle entre eux, il sentit le cœur de Vivienne s’emballer et il se rappela qu’elle était encore débutante dans les choses de l’amour. Pour ne pas l’effrayer, il remonta lentement jusqu’à ses seins. Quand il en effleura les pointes dressées, elle cessa de l’embrasser et laissa échapper un cri.


  La main glissée au creux de ses reins, il la ramena contre lui et la regarda au fond des yeux tout en continuant à lui caresser le sein. Elle ouvrit grands ses immenses yeux verts, mais ne recula pas. Il continua son manège, observant la manière dont elle inspirait chaque fois que ses doigts rugueux touchaient sa chair tendre.


  Elle sourit, ensorcelante.


  Cela me plaît, souffla-t-elle.


  Il sourit malgré lui.


  Je l’avais remarqué.


  Elle rougit, mais il continua ses caresses, charmé de voir son regard s’obscurcir.


  C’est de la sorcellerie, dit-elle.


  Pas du tout. Il s’agit d’une force beaucoup plus puissante que la magie.


  Elle rit à ces mots, et ce fut comme si la musique joyeuse de ce rire allégeait soudain le poids qui l’oppressait.


  Il voulait oublier ses responsabilités pour quelques instants. D’une main, il dégrafa la cape de Vivienne, qui tomba à ses pieds. Elle portait en dessous de riches atours auxquels il n’était pas habitué, et dont l’étoffe soyeuse glissait sous ses doigts.


  Lui retirant sa robe, il la posa de côté avec précaution et revint à sa poitrine. Elle portait une chemise de lin si fin qu’il devinait l’aréole de ses seins et le petit bout durci qui pointait à travers le tissu.


  L’attirant contre lui, il reprit ses lèvres tout en dénouant le lien qui fermait sa chemise au col, puis il fit glisser celle-ci sur les épaules de Vivienne. Relevant la tête, il s’aperçut qu’ils étaient aussi essoufflés l’un que l’autre et, pour la deuxième fois, il eut envie de sourire.


  En vérité, cette envie ne s’était pas manifestée depuis des années, sinon en présence de Vivienne. Elle était un baume contre sa tristesse, un rayon de soleil éclairant les recoins les plus obscurs de son âme.


  Contemplant le trésor qu’il tenait entre ses bras, il savoura le spectacle que l’obscurité lui avait caché la nuit précédente. Vivienne était d’une grande beauté, plus belle encore qu’il ne l’avait deviné. Sa peau était de soie et elle avait l’exquise pâleur d’une rose blanche. Ses seins étaient pleins et leur douceur appelait la caresse. En prenant un dans sa main, il s’inclina pour le baiser avec respect.


  Mais le parfum de sa peau changea cet hommage en désir brûlant, et il se surprit à mordiller ce qu’il venait de caresser.


  Vivienne étouffa un cri et lui empoigna les cheveux en se hissant sur la pointe des pieds. Elle lui embrassa l’oreille, le cou, l’épaule avec fièvre. Sa passion stimulait la sienne avec une facilité déconcertante. Il voulut se débarrasser de la chemise, maugréant contre les dizaines de boutons qui fermaient les manches. Elle l’aida à les défaire en riant. Puis il l’empoigna par les fesses et la souleva contre lui pour qu’elle sente l’effet qu’elle produisait sur lui. Il brûlait pour elle comme jamais il n’avait brûlé pour une autre femme.


  Vivienne ondula des hanches contre lui en une requête silencieuse. Il aurait pu la prendre sur-le-champ, mais la crainte de la brusquer l’en empêcha. L’enlevant dans ses bras, il préféra l’emmener à l’abri des ruines pour la séduire plus lentement.


  En voyant où il se dirigeait, Vivienne secoua la tête.


  Pas là-bas, dit-elle en plissant le nez. Ici, dans les derniers rayons du soleil, c’est mieux. Ce soir, je veux vous contempler à mon aise. Je ne veux point que l’ombre se glisse entre nous.


  Cette similitude entre les désirs de Vivienne et les siens le surprit. Cependant, ces dernières années lui avaient enseigné la prudence, et il savait que ce qui semblait trop beau pour être vrai l’était en effet souvent. Avait-il tort de croire en la promesse inattendue de Vivienne? N’essayait-elle pas de le duper pour des raisons connues d’elle seule?


  Mais elle l’embrassa, mêlant avec audace sa langue à la sienne, et il n’eut plus la force de lui refuser quoi que ce soit, et surtout pas cette union que lui-même désirait si ardemment. Et c’est ainsi qu’Erik, pour la deuxième fois, s’abandonna aux enchantements de Vivienne.


  Chapitre 6


  


  Il ne fallut que quelques instants à Erik pour préparer un nid douillet à l’aide de leurs capes. Le corps de la belle se détachait sur la fourrure, aussi lumineux que l’ivoire.


  Il s’agenouilla dans l’intention de desserrer ses jarretières, mais Vivienne, taquine, le repoussa du pied.


  Vous êtes encore tout habillé. Avant de continuer, j’aimerais en voir autant de vous que vous en avez vu de moi.


  Erik hésita, craignant de refroidir l’ardeur de sa compagne en lui révélant ses blessures.


  Il n’est pas utile…


  Si, très utile, au contraire, riposta-t-elle en s’agenouillant avec grâce. Et puisque vous êtes timide, je m’en vais vous aider.


  Elle posa les mains sur la boucle de sa ceinture en le regardant droit dans les yeux. Erik voulut l’en empêcher, mais, animée d’une farouche détermination, elle le défia du regard. De toute évidence, elle avait deviné ce qu’il craignait de lui montrer.


  Et, comprit-il, elle n’avait pas peur de les voir.


  Elle n’avait certes pas bronché en découvrant sa balafre. Aussi la laissa-t-il continuer ce qu’elle avait commencé.


  Vivienne sourit, ravie de son triomphe, et défit la boucle de son ceinturon. Après avoir mis de côté ses armes avec tout le soin qu’elles méritaient, elle entreprit de délacer son gilet de cuir. Elle procédait avec rapidité et efficacité; il l’observait, ne voulant manquer aucune nuance de son expression lorsque arriverait le moment tant redouté. Elle le débarrassa de son tabard, de ses bottes. Sa chemise se mit à claquer au vent, et il vit la main de Vivienne trembler lorsqu’elle saisit le lacet qui la fermait.


  Elle l’ôta œillet par œillet en soutenant son regard, puis ses mains fines saisirent le bas de sa chemise et elle la lui retira par la tête. Erik s’en extirpa bien vite pour épier sa réaction.


  Son flanc gauche, bien plus meurtri que son visage, témoignait de la violence dont il avait été victime. Il savait que ces marques terribles, encore à vif par endroits, n’étaient pas faciles à regarder.


  Mais il avait eu tort de croire qu’elle hésiterait. Parcourant les cicatrices du regard et effleurant du bout des doigts l’endroit où la chair était le plus profondément marquée, elle demanda dans un souffle:


  C’est Nicholas qui a fait cela?


  Il a envoyé quelqu’un pour s’en charger à sa place.


  Il voulait vraiment votre mort, murmura-t-elle, et ce n’était pas une question. Cela vous fait-il toujours souffrir?


  Erik secoua la tête, et sa gorge se serra lorsqu’il vit des larmes perler au bord des cils de Vivienne.


  Vous devriez vous exposer à la caresse du soleil, car elle guérit bien des maux, dit-elle.


  Incrédule, Erik la regarda s’incliner pour baiser sa cicatrice.


  À ce geste, il eut honte de sa conduite envers elle. Il lui avait donné si peu, lui avait offert moins encore et pourtant, elle lui faisait don d’un présent d’une valeur inestimable.


  C’était folie que de douter encore d’elle.


  Avant qu’il ait pu dire un mot, elle se mit à le caresser avec une aisance possessive. Puis, comme si elle devinait son émotion, elle lâcha d’un ton enjoué:


  Mes frères ne sont pas aussi musclés que vous.


  Il se surprit à sourire une fois de plus malgré lui.


  Dois-je considérer cela comme un encouragement?


  Certainement! Car je vous trouve beaucoup plus séduisant qu’eux. N’est-ce pas mieux ainsi?


  Il me semble, en effet.


  C’est une excellente chose que de tomber d’accord aussi facilement!


  Du bout des doigts, elle se mit à lui taquiner le téton comme il le lui avait fait.


  J’ai tout de même le droit de vous tourmenter à mon tour, non?


  Et, les yeux brillants de malice, elle lui infligea la même caresse de la langue que celle qu’il lui avait prodiguée peu avant.


  Murmurant son nom, il l’attira contre lui, glissa le doigt sous son menton pour lui soulever le visage, et posa ses lèvres sur les siennes. Il la sentit sourire. Elle était plus délicieuse qu’un rayon de soleil et semblait si peu abattue par tout ce qui lui arrivait qu’on ne pouvait être que revigoré en sa présence.


  Erik aussi avait envie de la revigorer à sa façon. Il l’étendit sur leur couche de fortune et lui emprisonna les pieds entre ses mains pour l’empêcher de gigoter. Il se pencha ensuite pour lui dénouer ses jarretières avec les dents, en profitant pour l’embrasser au passage à l’intérieur des genoux.


  Ça chatouille! se plaignit-elle, riant et se contorsionnant.


  Sans lui accorder le moindre répit, il lui retira bottes, jarretières et bas avec une lenteur délibérée, déposant des baisers le long de ses jambes, faisant descendre ses bas un par un en les poussant du bout du nez, s’arrêtant à maintes reprises pour la mordiller, l’embrasser, l’agacer.


  Vivienne s’agitait avec tant d’énergie que ses cheveux en étaient tout emmêlés. Elle eut beau demander grâce, il ne céda pas; elle rit à en perdre le souffle, mais son regard pétillant poussait Erik à continuer. Il effleura du bout des dents la peau fine de ses chevilles, baisa le dessus de son pied, glissa la langue entre ses orteils et ne s’arrêta que lorsqu’il lui eut totalement retiré ses bas. Alors seulement, il put l’admirer, rougissante et décoiffée.


  Puis il déposa une traînée de baisers le long de sa jambe jusqu’à son intimité. Quand il y posa la bouche, elle creusa les reins en gémissant avant d’ouvrir les cuisses pour l’accueillir. Son désir flagrant, la manière dont elle répondait à ses caresses redoublaient le désir d’Erik. Il la conduisit jusqu’à la lisière de l’extase avant de s’arrêter, pour recommencer. Elle haletait et se cabrait en enfouissant les doigts dans ses cheveux.


  Ensemble! le supplia-t-elle.


  Incapable de lui résister plus longtemps, il retira ses chausses et se tint au-dessus d’elle. Quand il la pénétra, elle se cramponna à ses épaules avant de l’attirer contre elle et en elle. Il se mit à aller et venir en elle, et plus rien d’autre ne compta.


  Vivienne rouvrit les yeux, et lui sourit, les joues en feu, le regard étincelant. Son souffle s’accéléra tandis qu’elle enroulait les jambes autour de ses hanches pour mieux épouser ses mouvements. Et dans ses yeux extraordinaires, Erik vit le reflet de l’émerveillement qu’il ressentait.


  Ils partagèrent ce moment comme jamais il ne l’avait partagé avec aucune femme. Béatrice détournait toujours le regard, bien qu’il ne soit pas encore balafré à l’époque, comme si le devoir conjugal lui était une corvée. Vivienne, elle, avait du plaisir à accomplir l’acte de chair, éprouvait autant de désir que lui et n’avait pas honte de le montrer. Il aimait cela et découvrait que le plaisir de sa compagne ne faisait qu’accroître le sien.


  Il croyait à la passion qu’elle montrait, car elle n’était pas feinte.


  Il était cependant incapable d’exprimer son bonheur, pas alors qu’il était en elle et qu’elle les enveloppait tous deux d’un charme plus puissant que n’importe quel philtre. Rien ne comptait plus que Vivienne. Yeux dans les yeux, ils se défiaient mutuellement de résister plus longtemps. Erik crut que sa peau allait s’enflammer tant ils mettaient d’ardeur à atteindre l’extase. Vivienne s’échauffait, se cabrait et il sentait le petit bouton dur de son sexe contre lui, mais il attendit qu’elle crie sa jouissance avant de se laisser à son tour emporter par la passion.


  Ce n’est que quelques instants plus tard, alors qu’il posait le front contre l’épaule de Vivienne, émerveillé par la magie de leur union, que les regrets lui vinrent. Si seulement il avait su qu’il pouvait en être ainsi entre un homme et une femme avant d’épouser Béatrice… Il trouvait tellement triste de n’avoir jamais partagé un tel plaisir avec elle.


  Si seulement il avait pu rencontrer Vivienne dans des circonstances normales, s’il avait pu lui faire la cour avant que sa vie ne soit ce qu’elle était devenue.


  S’il l’avait connue à l’époque où il était encore jeune et plein d’entrain… Elle aurait découvert ce qu’il y avait de mieux en lui, et non le pire. C’était Béatrice qui avait récolté le meilleur de lui, bien qu’elle n’en eût jamais montré autant de gratitude que Vivienne alors même qu’il n’avait pratiquement rien à offrir à celle-ci.


  Tant de choses étaient faites qui ne pouvaient plus être défaites. Il s’était marié selon les ambitions de son père et non les siennes. Il avait donné le meilleur de lui-même à une femme qui ne ressentait rien pour lui, et c’était seulement maintenant, alors qu’il était peut-être trop tard pour arranger les choses, qu’il mesurait le prix qu’il avait payé.


  Totalement épuisé, éperdu de contentement entre les bras de Vivienne, il laissa s’échapper un mot de regret, un mot qui allait lui coûter cher.


  Béatrice, murmura-t-il, avant de soupirer en songeant à ce qu’il était advenu de son mariage.


  Puis il sombra dans le sommeil. Pas pour longtemps.


  


  Béatrice!


  Aussitôt Vivienne rouvrit vivement les yeux, et contempla l’homme qui dormait à demi allongé sur elle. Béatrice! Comment avait-il pu la prendre pour une autre après qu’ils se furent donné mutuellement tant de plaisir?


  Lui avait-il fait l’amour en pensant à Béatrice?


  Cette idée seule la révoltait. Comment osait-il?


  Erik reposait à présent, le front contre son épaule, oublieux de ses actes. Elle sentait sur ses jambes le poids de celles d’Erik dont les poils la chatouillaient. Même appuyé sur les avant-bras, il la piégeait sous lui.


  Justement, elle n’avait aucune envie de rester ainsi.


  Dans des circonstances normales, elle aurait peut-être eu envie de le laisser se reposer, mais elle se moquait bien de ce qu’il éprouvait en ce moment. Aussi le repoussa-t-elle énergiquement, sans toutefois obtenir d’effet visible.


  Il ne réagit même pas.


  Comme elle le repoussait plus fort, il soupira, puis roula sur le côté en marmonnant des excuses. L’une de ses jambes reposait toujours en travers de celles de Vivienne, sa main était enchevêtrée dans ses cheveux et son visage arborait une expression d’intense satisfaction.


  Mais Vivienne ne voulait pas se laisser attendrir. Il rêvait probablement de son épouse bien-aimée! Elle tira sur les cheveux qu’il tenait entre ses doigts, et repoussa sa jambe. Enfin, il battit des paupières, et s’étira avec toutes les apparences d’un homme arraché à un songe.


  Misérable, gredin, canaille, fripouille! s’écria Vivienne en se levant d’un bond. Vous savez bien ce que vous venez de faire! N’allez pas prétendre le contraire. Je ne me laisserai pas prendre à vos ruses.


  Tandis qu’Erik affichait la plus grande confusion, elle renfila sa chemise, non sans constater que le désir se rallumait déjà dans le regard de son compagnon.


  Rêvez donc tout votre saoul de votre femme, car plus jamais vous ne poserez la main sur moi.


  Sous l’œil surpris d’Erik, elle ramassa le reste de ses effets. Le ciel avait tourné à l’indigo, les étoiles luisaient au firmament et le vent avait fraîchi. Les mains de Vivienne tremblaient tellement qu’elle eut toutes les peines du monde à rattacher ses jarretières par-dessus ses bas. Les manches de sa chemise, dont elle avait renoncé à boutonner les innombrables petits boutons de nacre, la gênaient et elle regretta qu’une de ses sœurs ne lui eût pas chipé cette chemise pour de bon. Elle s’énervait d’autant plus qu’Erik observait ses tentatives maladroites d’un air totalement confus.


  Il aurait au moins pu protester, clamer son innocence. Elle aurait su que c’était un mensonge de sa part, mais cela l’aurait néanmoins apaisée de constater que sa colère ne le laissait pas indifférent.


  Vous n’êtes donc pas contente? demanda-t-il enfin.


  Et vous, à quel point êtes-vous content que vous invoquiez votre femme? «Béatrice»! mima-t-elle. Comme il m’est agréable d’apprendre que vous ne faites pas la différence au lit entre votre femme et moi!


  Erik se leva aussitôt avec une hâte surprenante.


  Je n’ai rien dit de la sorte!


  Si, justement. N’ayez pas le culot de m’accuser d’être sourde! Je sais parfaitement ce que j’ai entendu, et c’était le nom de votre femme qui sortait de votre bouche.


  Erik fourragea dans ses cheveux en fronçant les sourcils, puis entreprit de se rhabiller. Apparemment, il n’avait pas l’intention de commenter la chose, ce qui mit Vivienne hors d’elle. Elle le toisa, furieuse et bien décidée à ne pas en rester là.


  Erik semblait anormalement concentré sur sa ceinture et sur la mise en place de ses armes.


  Voilà une bien noble façon de remercier une femme qui vous a promis de vous aider, lança-t-elle, ne supportant plus le silence.


  Vous êtes aussi fascinante qu’une Walkyrie doit l’être, répliqua Erik, un pétillement inattendu dans les yeux. Le seul fait de vous regarder est une fête en soi. Je crois qu’à l’avenir je n’hésiterai pas à vous mettre en colère.


  Que suis-je censée comprendre?


  Que vous ressemblez à une guerrière devant qui tout doit céder… Même si elle place la barre très haut.


  Vivienne ne savait si elle devait se sentir flattée ou insultée. Elle glissa un regard prudent à Erik, pressentant un conte qu’elle ne connaissait pas.


  J’ignore tout de ces Walkyries, fit-elle le plus froidement qu’elle put.


  Ce sont les servantes du dieu Odin; sur son ordre, elles ramènent les valeureux guerriers jusqu’au Walhalla où ils goûtent le repos éternel. Elles s’emparent des âmes des hommes, mais sachez que je ne suis pas encore prêt à vous abandonner la mienne.


  Je ne désire aucunement posséder votre âme.


  Vraiment? Je croyais que toutes les femmes désiraient régner sur l’âme des hommes, et vous ne semblez pas femme à vous contenter de demi-mesure.


  Comme il jetait sa cape sur ses épaules avec ce geste élégant qu’elle admirait tant, elle se demanda s’il cherchait à la défier ou à la flatter.


  Je suis sûr que vous aimeriez au moins influencer les pensées d’un homme, le persuader d’admettre l’existence de forces invisibles, par exemple.


  Et quel genre de force représentait Béatrice?


  Une force dont vous n’avez pas besoin de savoir grand-chose.


  Erik jeta un œil au ciel, puis à son cheval, qui attendait, et enfin à Vivienne.


  Il est temps de reprendre la route.


  Croisant les bras, elle refusa la main qu’il lui tendait.


  Pourquoi avez-vous prononcé son nom?


  C’est sans importance, dit-il en détournant le regard.


  Et moi, je pense justement le contraire.


  Vous n’obtiendrez aucune réponse de moi.


  Dans ce cas, je ne vous suivrai pas.


  Nous avons conclu un accord, lui rappela-t-il d’un ton plutôt tranchant. Vous n’avez pas le choix.


  Cette fois, il avait eu la présence d’esprit de ne pas la traiter de génisse, mais Vivienne le suspectait d’y avoir songé.


  On a toujours le choix, répliqua-t-elle. Même si certains sont plus difficiles à faire que d’autres. Quant aux accords, il arrive qu’ils soient rompus. Je pourrais vous le prouver, de même que je pourrais vous prouver l’existence du royaume des fées, si l’envie me prenait de vous conter l’histoire de Thomas d’Erceldoune.


  Et l’envie vous en prend-elle?


  Pour toute réponse, Vivienne le fusilla du regard.


  Erik contempla la côte d’un air soucieux, puis se retournant vers elle avec un regard perçant.


  Ce nom m’a échappé, dit-il.


  Qu’en savez-vous?


  Je vous le jure. Et je vous présente mes excuses, même si c’était involontaire.


  Cela ne doit plus se reproduire.


  Soyez-en assurée.


  Il chuchotait presque et la regardait comme si rien d’autre n’existait à ses yeux. Son regard brillait d’un éclat franc, teinté d’un quelque chose qui faisait s’emballer le cœur de Vivienne.


  Venez avec moi, Vivienne, lui enjoignit-il d’une voix caressante. Venez avec moi, faites-moi vite un fils et, en attendant, contez-moi donc l’histoire de ce Thomas d’Erceldoune.


  L’occasion de conter une de ses histoires préférées était une invitation qu’elle ne pouvait refuser. C’est du moins ce qu’elle se dit.


  La vérité, c’était qu’elle était incapable de résister à Erik Sinclair quand il la suppliait du regard.


  Sans se donner le temps de la réflexion, elle posa sa main dans la sienne. Son cœur bondit en sentant sa chaleur, ses doigts qui se refermaient, possessifs, sur les siens. Puis il porta sa main à ses lèvres, la baisa, et devant ce geste plus éloquent que mille excuses, elle comprit qu’elle était incapable de résister à son charme.


  Il n’était pas prudent de se laisser convaincre de son innocence et de chevaucher serrée contre lui; il était franchement dangereux de s’être engagée à lui donner un fils. Mais elle en avait fait le serment et respecterait sa parole.


  Dans tous les contes, quelles que soient les conséquences d’une promesse, ne pas tenir cette promesse avait toujours des conséquences pires encore. Les contes lui avaient appris bien d’autres choses, et peut-être Erik se laisserait-il persuader à son tour qu’il ne s’agissait pas là de fables.


  


  Erik tremblait encore de ce qu’avait failli lui coûter son erreur. Lorsqu’elle s’était retournée vers lui, les yeux lançant des éclairs, il avait bien cru que Vivienne allait le repousser définitivement, perspective qui lui avait glacé le sang.


  À ce moment-là, il lui aurait promis n’importe quoi pour qu’elle accepte de le suivre. Il préférait ne pas chercher à comprendre pourquoi il tenait tant à ce que cette femme pense du bien de lui, et s’efforçait de se rappeler qu’il devait s’empêcher pour le moment d’éprouver de tendres sentiments. Concevoir de l’affection pour Vivienne, c’était de rendre plus difficiles les choix qu’il serait éventuellement amené à faire.


  Donc, au lieu d’être effrayé par la peur qu’il avait eue de la perdre, Erik ressentait une certaine satisfaction d’avoir réussi à la convaincre de continuer le voyage avec lui. Il savourait le contact de ses courbes féminines contre lui en même temps qu’un certain sentiment de triomphe. Sans doute, se disait-il, n’avait-il trouvé les mots pour la garder que parce qu’il espérait qu’elle ait déjà conçu un fils.


  Pour quelle autre raison aurait-il tenu à la rassurer?


  Vivienne lui jeta un regard par-dessus son épaule, l’œil déjà pétillant à l’idée de lui narrer un conte et, une fois encore, il s’émerveilla de la facilité avec laquelle elle le rassérénait. En dépit des défis formidables qui l’attendaient, jamais il ne s’était senti aussi optimiste.


  Sa quête ne lui avait jamais paru vouée au succès; c’était pour lui un simple devoir auquel il ne pouvait se soustraire. À présent, pourtant, il songeait à Mairi et à Astrid, se réjouissait à la perspective de les revoir, d’entendre de nouveau leur rire.


  L’on dit que cette histoire est vraie et qu’il y a cent ans vivait un certain Thomas d’Erceldoune, commença Vivienne. On dit qu’il était seigneur d’Erceldoune, qui se trouvait près de l’endroit où les rivières Leader et Tweek se rejoignent. L’abbaye de Melrose se trouve aussi dans les parages.


  J’ai entendu parler de cette abbaye, dit Erik.


  Vivienne baissait la tête, car elle avait entrepris de boutonner les poignets de sa chemise, et il regretta de ne pas voir son visage et son sourire tandis qu’elle parlait. Faute de mieux, il se contenta de caler la main au creux de sa taille.


  Elle ne parut pas remarquer ce geste, comme si cette main avait toujours été là, ce qui lui convenait tout à fait.


  On l’appelait aussi Thomas le Rimeur ou Thomas-dit-vrai, à cause de ses contes en vers et de l’exactitude de ses prédictions. Il avait en effet entrevu l’avenir lors de son séjour chez les fées et l’avait dévoilé lors de son retour parmi les mortels. Après son deuxième départ, le temps passant, ses prédictions se révélèrent exactes. C’est, me semble-t-il, la preuve que les choses invisibles existent vraiment.


  Soudain, une ombre apparut dans la nuit, devant eux, dispensant Erik de discuter cette affirmation. Il n’était pas prêt à se laisser persuader aussi facilement de ces fantaisies, mais ne voulait pas non plus gâcher la bonne entente qui s’était réinstallée entre Vivienne et lui.


  L’ombre en question se révéla être celle de Ruari.


  Je ne suis pas allé aussi loin que tu me l’avais demandé, bougonna le vieil homme.


  À la façon dont il tortillait les rênes entre ses mains, il n’était de toute évidence pas certain que son maître accueillerait bien son initiative. Voyant que ce dernier ne répondait pas, il reprit après s’être éclairci la voix:


  Tu vois, j’ai pensé qu’il serait préférable de prendre à l’ouest, ici, au lieu de passer près de cette tour, là-bas. En t’attendant ici, je ménageais ma monture, et cela nous évitait de rebrousser chemin ensuite.


  Erik n’était pas vraiment surpris de trouver Ruari aussi près. En discutant un peu plus tôt avec lui, il avait compris qu’il ne s’en débarrasserait pas facilement. L’inébranlable loyauté du vieil homme que son père lui avait souvent vantée trouvait là sa confirmation.


  Ton idée est bonne, Ruari, comme souvent. On ne sait jamais qui peut vous épier.


  Surtout à Ravensmuir, intervint Vivienne.


  Ravensmuir, marmonna Ruari. Il n’est pas bon d’évoquer trop souvent le nom de ce château, et encore moins de s’attarder dans ses parages. On prétend que le seigneur de Ravensmuir peut entendre battre le cœur d’une souris à l’autre bout du territoire chrétien, et qu’il peut envoyer un faucon pèlerin lui chercher cette souris pour son dîner s’il le désire.


  Ce sont sûrement des sottises, dit Erik, réprimant un sourire.


  En effet, confirma Vivienne. Mon oncle a l’ouïe fine, mais tout de même pas à ce point. Quant aux oiseaux qu’il dresse, ce sont de grands corbeaux, pas des faucons. C’est à Inverfyre, chez mon autre oncle, qu’il y a des faucons dressés.


  Ruari, qui s’apprêtait à remonter en selle, s’arrêta dans son élan.


  Inverfyre et Ravensmuir? Ne me dites pas que vous êtes parente avec les deux?


  Mais si.


  Il paraît que ce sont des sorciers aux pouvoirs maléfiques, des hommes capables de commander à la mer et de conjurer les démons pour les servir!


  En voilà des folies! s’esclaffa Vivienne.


  Ruari se rapprocha.


  Erik, mon garçon, sur la tombe de ton père, je me dois de t’avertir que si tu persistes dans cette voie, tu cours à ta perte…


  Toutes les voies me mènent à ma perte en ce moment, Ruari, répliqua Erik d’un ton léger. Mais je tâche de choisir la moins pire de toutes.


  Eh bien, laisse-moi te dire une chose: ce n’est pas très réussi.


  Merci de me donner ton avis. Es-tu prêt à reprendre la route, à présent? Nous allons prendre vers l’ouest, comme tu le suggères.


  De toute évidence Ruari était mécontent, quand bien même on suivait son conseil. Il remonta en selle et les chevaux partirent au trot, mais il continuait de secouer la tête d’un air consterné.


  J’ai entendu sur Ravensmuir des histoires à vous glacer le sang. Il paraît qu’on envoie des corbeaux espionner pour le compte du seigneur ou arracher les yeux de ses ennemis.


  C’est ridicule! s’écria Vivienne. À ma connaissance, aucun corbeau n’a jamais arraché les yeux de quelque ennemi que ce soit.


  Et il y a encore plus grande sorcellerie, poursuivit Ruari. Le seigneur de Ravensmuir parle à ces oiseaux!


  Évidemment, riposta Vivienne, amusée, sans cela, comment apprendrait-il ce qui se passe ailleurs?


  Grâce à des messagers et à des émissaires, comme le font la plupart des hommes, suggéra Erik.


  Elle le gratifia d’un grand sourire, mais ce qu’elle ajouta lui arracha un frisson:


  Il est vrai qu’on se transmet de père en fils la compréhension du langage des corbeaux, et que le seigneur et les oiseaux échangent des secrets. Mais j’imagine qu’un homme qui ne croit pas aux choses invisibles pense qu’il s’agit d’une fable, et donc que cela ne l’inquiète aucunement.


  En jetant un coup d’œil à l’imposant donjon, auquel ils tournaient le dos, on remarquait des points noirs dans le ciel. Il pouvait s’agir de corbeaux et leur présence avait quelque chose de troublant.


  Absolument, répondit Erik avec une assurance feinte.


  Et moi, je pense que vous croyez à ce conte plus que vous ne voulez l’admettre, et je vais vous le prouver.


  Cela m’étonnerait.


  De manière tout à fait inattendue, Vivienne poussa tin cri perçant et tendit le poing vers le ciel.


  Au nom de Dieu, qu’est-ce que cela? s’exclama Ruari en se signant. Vous pourriez tuer net un homme avec un hurlement pareil! Est-il bien nécessaire de réveiller tout le monde sur notre passage?


  Trop occupée à scruter le ciel, Vivienne ne lui prêta pas attention. Bien que certain qu’elle ne cherchait qu’à le taquiner, Erik eut pourtant la surprise d’entendre un battement d’ailes. Puis un cri vint en réponse, juste au-dessus de leur tête, puissant à en percer les tympans. Comme son cheval se cabrait, il serra les rênes plus étroitement et lui flatta le flanc pour l’apaiser tout en lui parlant d’un ton ferme.


  Une ombre plus noire que la nuit fondit sur eux avec une grâce saisissante, et Vivienne poussa un nouveau cri qui faillit faire s’emballer le cheval, pour de bon cette fois. Laissant échapper un juron, Erik tira sur les rênes. La jeune femme, quant à elle, semblait ignorer le danger. Ravie, elle enroula le pan de sa cape autour de son bras avant de le tendre, contre toute attente et sans peur aucune, à l’oiseau.


  Sainte mère de Dieu! s’écria Ruari.


  Le grand corbeau se posa si lourdement que le bras de Vivienne ploya sous son poids. Fafnir hennit de terreur en entendant ce froissement de plumes si près de ses oreilles, qu’il rabattit en arrière avant de s’élancer au galop. Passant le bras autour de la taille de Vivienne, Erik tenta de calmer sa monture.


  


  Malheureusement, celle-ci semblait peu encline à lui obéir.


  Quelques interminables minutes et quelques champs plus tard, elle ralentit enfin l’allure, mais continua cependant de secouer la tête et de faire des écarts. S’il se fiait à son pas capricieux, au moindre signe d’agitation de l’oiseau Fafnir s’emballerait de nouveau.


  Ce cheval n’est-il pas dressé? s’inquiéta Vivienne.


  Et vous, n’êtes-vous pas folle d’avoir appelé ce volatile? Vous ne voyez donc pas à quel danger vous nous exposez avec vos extravagances?


  Ce n’était pas mon intention, se défendit-elle. Tous les chevaux que j’ai montés jusqu’à présent étaient habitués aux oiseaux.


  Sans doute parce qu’ils avaient été élevés à Ravensmuir ou à Inverfyre, et parce qu’ils étaient habitués à supporter ce voisinage contre nature! intervint Ruari qui les avait rejoints au galop.


  Tous les nobles chrétiens pratiquent la chasse au faucon, et à cheval, répliqua Vivienne avec un regard dédaigneux. Je ne vois rien là d’inhabituel, et encore moins de contre nature.


  Dans ce cas, l’expérience de Fafnir aura été limitée par ma faute, dit Erik, car ce n’est pas le lot des hors-la-loi de chasser avec faucons et chiens.


  Il n’avait jamais vu de grand corbeau d’aussi près, et sa taille le surprenait. Tout son plumage était noir et luisant, à l’exception d’un petit plumet blanc au-dessus de l’œil gauche qui lui donnait un air grincheux.


  Mais le plus troublant, c’était le comportement de l’oiseau, car ses yeux noirs semblaient laisser deviner une forme d’intelligence. La tête inclinée, il observait Erik avec un regard étrange, fixe et brillant, comme s’il lisait dans ses pensées.


  Déraison et folie! s’écria Ruari en désignant l’oiseau. Les hommes chassent peut-être avec des oiseaux, mais un faucon pèlerin n’a rien à voir avec un grand corbeau qui se pose si volontiers sur le poing d’une femme. Est-ce une sorcière que tu as conduite à ta couche, mon garçon? Quel prix exigera-t-elle de nous si elle est capable de commander à un oiseau sauvage? Sans doute peut-elle aussi déchaîner les vents rien qu’en sifflant, ou tuer un homme d’un seul regard. Le choix que tu as fait ne nous apportera que du malheur, sois-en certain!


  Ces histoires de sorcellerie sont absurdes, Ruari, répliqua Erik en s’efforçant de paraître plus calme qu’il ne l’était en réalité.


  Se faisait-il des idées, ou cet oiseau affichait-il un rictus narquois?


  En vérité, Erik est persuadé que la réalité se limite à ce qu’un homme peut tenir entre ses mains, fit Vivienne d’un ton suave. Il ne peut donc s’agir que d’une coïncidence si Medusa est venue se poser sur mon poing au moment où je l’appelais.


  Vivienne cherchait-elle à le provoquer pour le punir d’avoir prononcé le nom de Béatrice? Erik préféra ne pas lui laisser voir qu’elle y réussissait parfaitement.


  Rester sceptique devant des pouvoirs invisibles qui ne sont attestés par aucune preuve est une simple question de bon sens, rétorqua-t-il.


  Du bon sens! ricana Ruari. Dis plutôt que c’est folie. En vérité, mon garçon, tu renonces à la moitié des forces du christianisme à ce compte-là. Oublierais-tu les miracles opérés par les saints et les reliques? Et le mystère de la transsubstantiation? Le pain et le vin ne deviennent-ils pas le corps et le sang du Christ? Si ce monde se limitait à ce que les hommes voient avec leurs yeux, bien des choses resteraient inexplicables, assurément.


  Erik était conscient que le corbeau les regardait tour à tour Ruari et lui, comme s’il suivait la conversation.


  Comme s’il allait la retenir pour la rapporter ensuite à un tiers, peut-être à l’oncle de Vivienne, à Ravensmuir.


  Quelle idée absurde!


  Je te trouve bien confiant en ses forces dont tu n’as aucune preuve, Ruari.


  Aucune preuve? Es-tu donc aveugle, mon garçon? Regarde la tournure qu’a prise ta destinée! Soutiendrais-tu qu’elle n’a pas été causée par le mal, et que le mal n’est pas une force invisible?


  Mon frère n’a rien d’invisible, observa Erik, non sans humour.


  Puis, peu désireux de s’étendre sur sa situation, il enchaîna:


  Ainsi donc, cet oiseau viendrait de Ravensmuir.


  Il s’appelle Medusa, précisa Vivienne.


  L’oiseau parut hausser celui de ses sourcils qui était souligné de blanc en signe d’approbation.


  Que raconteras-tu à mon oncle lorsque tu rentreras à Ravensmuir? lui demanda Vivienne. Et quelles questions te posera-t-il à propos de ce que tu as vu cette nuit?


  L’oiseau pencha la tête, comme s’il réfléchissait.


  Sorcellerie, déraison! fulmina Ruari. C’est le mal en personne que tu transportes sur ton cheval, mon garçon, et tu causeras ta propre perte. Empêche-la de confier un message à cet oiseau.


  Ruari, ce n’est qu’un corbeau. Il ne peut pas parler aux humains.


  Sottise! Ce n’est pas qu’un simple corbeau.


  Approchant son cheval, Ruari tenta de faire fuir le volatile, en vain.


  Vivienne se pencha pour murmurer à l’oreille de l’oiseau.


  Je te dirai, Medusa, que notre destination est probablement Blackleith.


  Le corbeau pencha la tête de côté, l’air de digérer l’information, puis se tourna vers Erik comme s’il en attendait confirmation.


  Était-il donc aussi transparent? s’interrogea ce dernier. Bien qu’il ne lui en eût rien dit, Vivienne avait deviné ses intentions avec une telle facilité qu’il se sentit tout à coup très vulnérable.


  Puis il se ressaisit. Qui d’autre aurait pu deviner son plan? Nicholas le croyait-il toujours mort, ou quelqu’un lui avait-il révélé la vérité? Mairi et Astrid avaient-elles connu un sort affreux en son absence, et par sa faute?


  Comment le savez-vous? s’écria Ruari. Comment réussissez-vous à lire l’avenir aussi facilement? Je te le dis, Erik, cette fille est une authentique sorcière.


  C’est une simple question de logique, répliqua Vivienne. Comment un homme peut-il récupérer le château qu’il a perdu sinon en y retournant? Comment un homme peut-il récupérer ses filles sinon en retournant là où il est à peu près sûr de les trouver?


  Tu lui as parlé de tes filles? s’étonna Ruari. Quelle folie s’est emparée de toi, mon garçon, pour que tu confies tes secrets à la première âme venue? Cherches-tu à échouer? Je croyais que tu voulais triompher! Ton entêtement à faire confiance à autrui te mènera à ta perte et à l’échec, une fois de plus!


  Erik laissa échapper un vigoureux juron tout en brandissant le poing en direction de l’oiseau qui prit son vol avec un cri indigné en battant lourdement des ailes.


  Fafnir hennit, pas moins indigné. Erik eut tout juste le temps de comprendre ce qui allait se passer avant que sa monture ne fasse un écart, puis fonce au triple galop dans la direction opposée à celle de l’oiseau.


  Les deux cavaliers furent projetés vers la gauche, avant d’être désarçonnés. Erik eut beau crier un «holà!» sonore, l’animal continua sur sa lancée. Ayant entouré Vivienne de ses bras pour amortir sa chute, Erik tomba sur son flanc blessé avec une grimace de douleur.


  Medusa décrivit des cercles au-dessus d’eux, criant sa colère avec véhémence, tandis que le martèlement des sabots de Fafnir s’évanouissait dans le lointain. Ruari s’élança en hurlant à sa poursuite, ce qui ne fit qu’effrayer davantage le cheval. À quoi bon rappeler Ruari à l’ordre puisqu’il n’avait aucune chance d’entendre? Il faisait tant de raffut qu’il risquait fort de réveiller tous les moines et les paysans à la ronde.


  Posant la tête sur le sol froid et dur de la lande, Erik ferma les yeux en soupirant. Sa hanche le lançait; il était épuisé. Son plan pour sauver ses filles, qui lui avait pourtant paru si simple, ne s’annonçait jusqu’à présent ni simple ni en voie d’être couronné de succès.


  Chapitre 7


  


  Êtes-vous blessé? s’inquiéta Vivienne.


  Erik sentit qu’elle se penchait au-dessus de lui. Sincère ou non, sa sollicitude était la bienvenue. Ses seins qui se pressaient contre son torse et ses cheveux qui lui chatouillaient le visage sans parler de la réaction de son corps à ces stimulations lui confirmaient qu’il n’était pas du tout à l’article de la mort, comme il aurait pu le craindre.


  Ouvrant les paupières, il l’examina; elle était pâle et décoiffée.


  Et vous?


  Bien sûr que non, puisque c’est vous qui avez amorti ma chute.


  Mais?


  Mais je me suis laissé surprendre, je dois l’avouer. Je monte depuis toujours et jamais je n’étais tombée de cheval. C’est une expérience dont je me serais bien passée, ajouta-t-elle en s’asseyant pour se masser le genou.


  Erik songea alors à l’existence privilégiée qui avait dû être celle de sa compagne. Elle n’avait jamais eu peur, n’avait jamais affronté de danger. Sa vaste et riche famille l’avait couvée, veillant à ce qu’elle ne monte jamais que des chevaux dûment dressés et écartant d’elle tout péril.


  Il avait la volonté farouche d’offrir à ses filles une telle existence, et ce désir le fit se redresser, revigoré.


  Vous ne m’avez pas répondu, insista Vivienne qui le parcourut du regard en grimaçant.


  Était-ce un témoignage de sympathie ou de culpabilité?


  Je ne suis ni plus ni moins blessé que je ne l’étais avant cette chute, dit-il en espérant que c’était la vérité.


  Sous l’œil attentif de la jeune femme, il se leva et vérifia discrètement que sa jambe blessée pouvait encore supporter son poids.


  J’ai été pris par surprise, voilà tout.


  J’ignorais que votre cheval n’aimait pas les oiseaux.


  Je l’ignorais aussi, je l’avoue.


  Je regrette, fit Vivienne en s’empourprant joliment. Je n’ai jamais vu de cheval qui ne soit habitué aux oiseaux. Je me rends compte maintenant à quel point j’étais folle d’imaginer que tous les chevaux l’étaient.


  Erik était sensible au fait qu’elle n’hésite pas à reconnaître son erreur et à lui présenter ses excuses. Bien que visiblement ennuyée, elle le regardait en face. Son éducation lui avait donné une assurance qui lui serait précieuse en toute circonstance.


  Comment auriez-vous pu prévoir un événement dont vous n’avez jamais fait l’expérience auparavant? dit-il, refusant de la condamner pour son manque de discernement, même si cette erreur avait réveillé la douleur dans sa hanche. Votre foyer ne devait pas ressembler à ce qu’était le mien, y compris dans ses heures les plus glorieuses.


  Elle hocha la tête, l’air tellement désolé qu’il s’en voulut d’avoir été furieux contre elle, ne serait-ce que momentanément.


  Cela ne m’a même pas traversé l’esprit, admit-elle. Ma mère avait pourtant l’habitude de dire que j’étais vive.


  Erik ne trouva rien à répondre. Vivienne se leva et alla ramasser les objets tombés d’une des sacoches apparemment mal fermée. Il s’agissait des provisions. Erik se garda de lui conseiller de laisser le pain et le fromage souillés de terre. Ils risquaient de se retrouver à avoir suffisamment faim pour s’en contenter.


  Les capacités d’adaptation de Vivienne iraient-elles jusqu’à lui permettre de manger de la nourriture agrémentée de terre? À choisir, il aimerait autant que l’occasion ne se présente pas de le découvrir.


  Profitant de ce qu’elle ne le regardait pas, il étira sa jambe, qui lui arracha un tressaillement de douleur.


  Vous vous êtes bel et bien blessé! s’exclama Vivienne, qui avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule à ce moment précis.


  Ce n’est qu’un bleu.


  Je parie qu’il est de belle taille, répliqua-t-elle en fronçant les sourcils.


  Il n’y a personne ici pour parier contre vous, lui fit remarquer Erik.


  Vous n’auriez pas dû chercher à amortir ma chute, pas avec votre hanche abîmée.


  Il y avait si longtemps qu’une femme ne s’était pas suffisamment souciée de lui pour le gronder ainsi qu’Erik se surprit à savourer cet échange.


  En fait, ce n’était pas prévu, de même que je n’avais pas prévu de descendre de cheval de cette manière.


  Vivienne le récompensa d’un éclat de rire.


  Ce n’était pas une plaisanterie, protesta-t-il.


  Comme il la gratifiait d’un regard sévère, elle sourit.


  Inutile de me regarder ainsi. Vous n’arriverez pas à me cacher la noblesse de votre caractère et votre galanterie, qui ont fait que vous avez voulu m’empêcher d’être blessée à cause de mes extravagances. Aucune femme sensée ne condamnerait un homme pour s’être montré chevaleresque, mais elle peut tout de même lui rappeler que le corps a ses limites.


  Sur ces mots, elle se remit à rassembler les provisions éparpillées.


  Erik n’en croyait pas ses oreilles. Il y avait une éternité que personne ne l’avait qualifié de chevaleresque, et encore plus longtemps qu’on ne lui avait pas trouvé un noble caractère. Il fixait Vivienne des yeux, à la fois stupéfait qu’elle eût vu aussi clair en lui alors qu’il s’efforçait de cacher son jeu, et inquiet quant à ses attentes en son endroit.


  Fort heureusement, un bruit de sabots interrompit ces réflexions. Pivotant sur ses talons, il aperçut Fafnir qui arrivait au petit trot. L’animal s’arrêta à quelques pas, le dévisageant d’un air qu’on aurait pu qualifier de perplexe, puis baissa la tête comme pour s’excuser, avant d’avancer lentement.


  Il a l’air de n’y rien comprendre, commenta Vivienne.


  Comme s’il n’était pour rien dans le fait que nous ne soyons plus en selle, grommela Erik.


  Fafnir vint le renifler, puis, apparemment rassuré d’avoir retrouvé son cavalier, il lui mâchonna quelques cheveux avant de fourrer ses naseaux dans son cou comme s’il s’attendait à y trouver des pommes.


  Vivienne se mit à rire et, s’emparant d’une pomme qui avait roulé sur le sol, vint l’offrir au cheval.


  Il ne mérite aucune récompense pour nous avoir désarçonnés, observa Erik.


  Mais il en mérite une pour être revenu, riposta-t-elle.


  Elle caressa la tête du cheval pendant qu’il engloutissait la pomme, puis posa de nouveau son regard espiègle sur Erik.


  Ce n’était qu’un oiseau, dit ce dernier à Fafnir.


  Tout en caressant le cheval à son tour, il plia la jambe, pour évaluer les dégâts. Sa hanche était raide et douloureuse. Il en serait quitte pour un bel hématome, mais il survivrait. Après plusieurs flexions de la jambe, il constata avec soulagement que sa souplesse revenait.


  Vous devez me trouver aussi peu avisée qu’une enfant, murmura Vivienne.


  Je pense surtout que vous avez eu une existence privilégiée. Je pense aussi que votre mère avait raison et que vous êtes une femme intelligente, ce qui ne signifie pas que vous savez tout.


  Je regrette. Je n’ai jamais voulu que vous soyez blessé.


  Moi non plus.


  Elle semblait tellement abattue qu’Erik lui effleura la joue, avant de lui soulever le menton pour croiser son regard.


  Si je reconnais qu’à présent je vous crois capable de commander aux corbeaux, bien que cela défie la raison, me promettrez-vous de ne plus recommencer?


  Ces paroles firent naître un sourire sur le visage de Vivienne, un sourire aussi radieux que les premiers rayons du jour, et ce spectacle réchauffa le cœur d’Erik.


  Vous ne croyez pas qu’une telle promesse devrait être scellée par un baiser? hasarda-t-elle.


  Sans attendre sa réponse, elle se dressa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur ses lèvres.


  Ce geste spontané était un cadeau précieux. À vrai dire, aucun homme sensé n’aurait discuté la proposition de Vivienne, aussi Erik lui rendit-il son baiser.


  


  Vivienne était émerveillée de constater que les baisers d’Erik étaient de plus en plus audacieux. Ne voulant pas être en reste, elle appuya les mains contre son torse pour l’embrasser plus profondément.


  En vérité, un baiser semblait le meilleur moyen de se faire pardonner sa stupidité. Ce qui avait commencé comme une farce semblable à celles qu’elle faisait à ses frères et sœurs s’était terminé de façon plus dramatique que prévu, et Vivienne se sentait la dernière des idiotes.


  Se fiant à son expérience, elle en avait déduit que tous les chevaux étaient habitués aux oiseaux. Mais elle comprenait maintenant que ceux qu’elle avait montés avaient tous été spécialement entraînés. Combien de personnes avaient veillé à ce que ses frères, ses sœurs et elle-même ne se fassent jamais de mal?


  Toutes les femmes, et surtout tous les hommes n’avaient pas cette chance. Et Erik faisait visiblement partie de ceux-là. C’est justement pourquoi il avait été à même d’anticiper le danger: parce qu’il était moins confiant qu’elle.


  Alors que c’était elle qui les avait mis en danger par son étourderie, non seulement il avait fait en sorte qu’ils s’en sortent sans se blesser, mais il lui avait pardonné. Une fois sa colère passée, il ne lui avait pas gardé rancune, c’est pourquoi Vivienne voulait le récompenser à sa façon.


  Tandis qu’elle l’embrassait avec fougue, elle sentit contre son ventre la réaction d’Erik. Elle sourit pomme il la serrait plus étroitement, et se laissa aller à savourer l’ardeur de son étreinte.


  Elle en était à se demander si un simple baiser suffirait pour sceller leur accord quand elle entendit Ruari soupirer ostensiblement. Erik s’arracha à ses lèvres en marmonnant un juron et elle réprima un sourire.


  Le vieil homme les observait, les poings sur les hanches.


  Dire que je m’échine à parcourir la moitié de l’Écosse pour rattraper un cheval, qui est d’ailleurs revenu de son propre chef, pendant que vous deux, trop occupés à vos petites affaires, ne prenez même pas la peine de me prévenir que le cheval en question est déjà revenu.


  Connaissant ton talent de pisteur, je savais que tu ne serais pas très loin derrière Fafnir, expliqua Erik en guise de défense.


  Il n’avait pu se résoudre à lâcher Vivienne, qui dut enfouir le visage dans sa cape pour cacher son amusement.


  Ruari se racla bruyamment la gorge, puis leva les yeux au ciel d’un air éloquent avant de les baisser sur le couple enlacé.


  Vous avez l’intention d’avancer encore cette nuit, ou est-ce que je dois m’éclipser une fois encore pendant que vous œuvrez à la conception d’un héritier mâle pour Blackleith?


  Il était clair, à son ton, que Ruari était toujours vexé. Il poursuivit sans laisser à Erik le temps de répondre:


  Je pensais que tu désirerais te hâter vu que nul ne sait quel sort Nicholas réserve à ses victimes. Mais je m’étais peut-être fait des illusions quant à la force de ton désir de justice.


  Tes conseils sont d’une immense sagesse, Ruari, et j’ai en effet l’intention de gagner le nord sans attendre.


  Les lèvres pincées, Ruari semblait prêt à ajouter quelque chose, mais Erik se détourna pour saisir Vivienne par la taille, et la hisser sur sa monture.


  Elle nota qu’il s’appuyait sur sa bonne jambe pour grimper en selle, que ses mouvements étaient empreints d’une certaine raideur, et elle craignit qu’il ne soit plus grièvement blessé qu’il voulait l’admettre. Cependant, il fit volter son cheval, et l’éperonna comme si de rien n’était.


  Il semblait même si impassible qu’elle comprit que quelque chose n’allait pas car, elle l’avait désormais compris, Erik n’était jamais aussi impénétrable que lorsqu’il était contrarié.


  Bien qu’elle craignît que cette chevauchée n’abîme sa hanche davantage encore, elle n’osa aborder le sujet en présence de Ruari. Elle sentait Erik peser plus lourdement sur un côté, et retenir par moments son souffle à cause de la douleur. Non seulement, elle était responsable de sa souffrance, mais elle ne pouvait rien faire pour l’empêcher d’empirer.


  Il était temps, grommela Ruari dont le cheval caracolait au côté de Fafnir. La moitié de la nuit s’est déjà écoulée et Ravensmuir est encore visible. Nous pourrons nous estimer heureux si nous réussissons à mettre suffisamment de distance entre la famille de cette dame et nous avant que ce maudit volatile ne leur mette la puce à l’oreille.


  N’ayez crainte, Ruari, intervint Vivienne. Je ne sais pas vraiment parler aux oiseaux. Je voulais juste vous faire une farce à tous les deux.


  Erik émit un son qui trahissait peut-être son amusement, mais elle ne se retourna pas pour voir quelle tête il faisait.


  Une farce! s’écria Ruari. Qu’y a-t-il donc de si amusant à faire trembler de peur la carcasse d’un vieil homme comme moi? Moi qui vous trouvais charmante, je m’aperçois que vous êtes sans cœur. L’on prétend que le vent le plus glacial est moins froid que le cœur des jeunes filles. Cherchez-vous à le prouver?


  J’ai commis une erreur! reconnut Vivienne. Je n’avais pas l’intention de vous faire du mal ni l’un ni à l’autre. Vous et moi sommes d’accord sur les choses invisibles: je cherchais simplement à mettre à épreuve les convictions d’Erik.


  Ruari, il n’y a pas eu de mal, intervint l’intéressé.


  Pas eu de mal, ricana le vieil homme. Tu crois donc que je n’ai pas d’yeux? J’ai vu comment tu grimpais en selle. Tu veux peut-être cacher à cette dame que tu es blessé, mais tu ne me tromperais pas, moi. Tu serais mieux loin de ces contrées traîtresses, dans le nord, là où nous connaissons nos amis et nos ennemis et où on ignore tout des pouvoirs maléfiques…


  Ruari, coupa Erik, restons-en là et avançons.


  Pour avancer, c’est sûr, il faut avancer. Je conseillerais de nous rendre d’une traite à Queensferry, puisque tu fais si grand cas de mon avis, et de ne pas nous arrêter avant d’avoir embarqué, et que le bateau ait mis les voiles et nous ait emportés loin de ces contrées. Ne fermons pas l’œil que nous n’ayons mis l’estuaire du Forth entre Ravensmuir et nous, voilà mon avis. Attendons d’être en territoire connu et moins fréquenté avant de nous reposer, ainsi, nous ne nous réveillerons pas au moindre bruit. Le comté de Fife me semble à une distance suffisante. Celui d’Aberdeen serait encore mieux.


  C’est trop loin de Queensferry, décréta Erik, visiblement à bout de patience. Ce serait trop demander à nos montures.


  C’est à deux jours à cheval, confirma Vivienne. Même en chevauchant sans arrêt, nous n’y serions pas avant lundi matin.


  Mais Ruari secoua la tête, peu convaincu.


  Ces chevaux sont encore frais et ce sont de vaillantes montures parfaitement capables de parcourir de longues distances si les circonstances l’exigent. Et justement, les circonstances l’exigent. Je sens comme un frisson dans mes vieux os: c’est un présage de malheur qui ne trompe pas. J’ai ressenti la même chose le soir où tu as été appelé à l’aide par Thomas Gunn, et le soir où ton père a rendu l’âme. Il faut savoir écouter ce que nous dit notre carcasse.


  La mienne ne me dit rien de la sorte, répliqua Erik.


  Ce serait une erreur de rester de ce côté-ci de l’estuaire plus longtemps que nécessaire, crois-moi, mon garçon.


  Il n’est pas question de chevaucher de jour, Ruari.


  Vivienne sentit qu’il se rajustait sur la selle. Rester plus longtemps à cheval serait dommageable à sa hanche.


  Il va y avoir beaucoup de monde sur la route d’Edimbourg, demain, à cause du marché, improvisa-t-elle. Nous n’avancerons pas vite au milieu de cette foule.


  Raison de plus pour laisser les chevaux se reposer, conclut Erik. Ni l’un ni l’autre ne sont habitués à la foule.


  C’est folie, mon garçon! s’entêta Ruari, ponctuant sa phrase d’un grand geste. Comment faire pour que tu le comprennes?


  Rien, déclara Erik, à la grande contrariété du vieil homme. Puis il se pencha vers Vivienne, empêchant son compagnon de continuer à se plaindre.


  N’étiez-vous pas censée nous conter une histoire? s’enquit-il. Ruari raffole des contes si mes souvenirs sont exacts, et le temps passera plus vite ainsi.


  Volontiers, répondit-elle tandis que Ruari se murait dans un silence maussade, mécontent qu’on ne suive pas ses conseils.


  Pour aider à dissiper sa mauvaise humeur, elle s’éclaircit la voix, puis se mit à chanter:


  Thomas-dit-vrai, au bord de l’Huntlie


  Un jour avisa une belle dame;


  La dame était vive et intrépide


  Elle chevauchait vers l’arbre d’Eildon.


  De soie vert prairie était sa robe


  D’or fin le harnais de son cheval


  Dans la crinière de l’animal


  Brillaient cinquante-neuf grelots d’argent.


  


  C’est donc un conte de fées? demanda Ruari, l’air intéressé. J’aime les contes où il y a de belles dames, c’est certain. Mais celle-ci a sans doute aussi un cœur de pierre, ajouta-t-il avec un regard entendu en direction de Vivienne.


  


  Thomas-dit-vrai ôta son chapeau


  Et la salua jusques à terre.


  «Salut à toi ô Reine des cieux,


  Jamais sur terre je ne vis ta pareille.»


  «Non, Thomas-dit-vrai, lui répondit-elle,


  Ce nom que tu dis n’est pas le mien.


  Je suis la reine du peuple des fées


  Venue chasser ici avec trois chiens.»


  Alors Thomas sans se démonter


  À la blanche dame s’adresse ainsi:


  «Ma dame, mon cœur vous appartient


  Étendons-nous pour écouter les oiseaux.»


  


  Une histoire dans laquelle une fée couche avec un mortel! gloussa Ruari. Vous êtes vraiment surprenante, mon enfant, à n’en pas douter.


  Il appuya son propos d’un clin d’œil. Ne sachant que répondre, Vivienne reprit son chant:


  


  «Thomas, tu ne sais ce que tu dis,


  Ton désir t’aveugle en vérité.


  Car si je me couchais avec toi


  Ma beauté sitôt s’évanouirait.»


  «Ma belle dame, ayez donc confiance,


  Je demeurerai votre serviteur.


  Mettez pied à terre, allongez-vous,


  À tout jamais je serai près de vous.»


  


  La persévérance, voilà le secret, marmonna Ruari. C’est là la clef du succès dans toute entreprise. Ce Thomas n’admet pas qu’elle décline son offre et je vous prédis qu’il sera récompensé de son entêtement.


  Ne t’avise pas d’insister pour aller directement à Queensferry, intervint Erik. Ma décision est prise, et toute insistance de ta part ne ferait que m’agacer.


  Ce serait donner de la confiture aux cochons, grommela Ruari.


  Puis, se frappant la poitrine du poing:


  Je puise des conseils au plus profond de mon expérience, je tire de sages avis du tréfonds de mon cœur, tout cela pour que mon maître ne commette pas d’erreur par ignorance… Il fit le geste de faire l’aumône.


  …et pourtant, pourtant, mes sages conseils, fruit de plusieurs décennies d’expérience parmi les hommes, les bons comme les mauvais, voilà qu’on les rejette, telles de vulgaire fientes!


  Enfin, soupirant d’un air indulgent et levant les yeux au ciel comme pour y puiser la force de porter sa croix:


  Ne m’en veuillez pas, milord William, un pauvre mortel ne peut forcer autrui à entendre la voix de la raison.


  Tu n’as qu’à renoncer à la promesse faite à mon père et m’abandonner à ma folie, suggéra Erik.


  Jamais! s’exclama Ruari.


  Alors nous serons en mer d’ici à mardi.


  Ruari serra les dents, et Vivienne reprit sa chanson:


  


  «Thomas, Thomas, tes mots sont ceux d’un fou,


  Ce que tu demandes possède un prix.


  Ton désir nous mène hors du droit chemin


  Mais je vois clairement que tu y tiens.»


  La dame alors descendit de cheval,


  Vint se coucher sous l’arbre d’Eildon.


  Puis, selon cette histoire véridique,


  Elle connut Thomas sept fois de suite.


  


  Sept fois! s’esclaffa Ruari, oubliant son différend avec Erik. Voilà une dame bien insatiable, mais il est vrai que les fées ont la réputation d’être portées sur la chose. Et ce Thomas! Sept fois. Sept! Voilà un homme à la fois persévérant et doté d’une santé exceptionnelle, la chose est sûre.


  Vivienne se surprit à rougir. Elle avait oublié que ces vers étaient un peu crus, à moins qu’elle ne les ait tout simplement pas compris la dernière fois qu’elle les avait entendus. Elle avait, à n’en pas douter, appris nombre de choses au cours des deux dernières nuits. Pire, elle se demandait si Erik et elle seraient capables de s’unir sept fois de suite. À cet instant, elle sentit contre ses fesses un tressaillement lui indiquant que les pensées d’Erik suivaient le même chemin que les siennes, et son cœur bondit dans sa poitrine.


  Se rappelant alors la strophe suivante, elle hésita.


  C’est terminé? s’étonna Erik. Cette histoire me semble bien courte. Et elle ne dit pas que Thomas a visité le royaume des fées contrairement à ce que vous m’aviez raconté.


  J’étais en train de me remémorer les paroles, mentit-elle.


  Sur ce, elle reprit son chant, se préparant à la réaction de Ruari, qui ne manquerait certes pas de rire de bon cœur.


  


  «Thomas, je vois que ces jeux te ravissent,


  Quelle dame pourrait te satisfaire?


  Tu pourrais continuer un jour durant,


  Mais je t’en prie, laisse-moi maintenant.»


  


  Ruari rugit littéralement de rire, au point que des larmes jaillirent de ses yeux, mais Vivienne poursuivit sans lui laisser la moindre occasion d’ajouter quelque commentaire grivois:


  


  Alors Thomas-dit-vrai, le cœur content,


  Se tourna vers sa dame si exquise;


  Mais des cheveux tout ternes encadraient son visage


  Et sa chair était devenue toute grise.


  Alors Thomas s’écrie: «Hélas, hélas!


  Quel affligeant spectacle que celui-ci!


  La beauté a déserté ton visage


  Autrefois radieux comme le soleil.»


  La dame se lève, la mine austère:


  «N’est-ce pas ce que je t’avais prédit?


  Nous devons payer tous deux pour ceci;


  Pour prix de ton désir ma beauté m’est reprise.»


  


  N’en est-il pas souvent ainsi? commenta Ruari en secouant la tête d’un air attristé. Les plus belles filles semblent moins belles après la conquête, je vous le garantis. Combien d’hommes, après avoir possédé une fille dont les charmes les aveuglaient, se sont réveillés en ne voyant plus que ses défauts?


  Vivienne demeura silencieuse, soudain frappée par les ressemblances entre cette histoire et la sienne. Elle avait cru Erik venu du royaume des fées et s’était laissé persuader de partager sa couche. Le lendemain, il s’était montré cassant. Avait-il été déçu en la découvrant à la lumière du jour? Voyait-il les défauts de son caractère, après cette plaisanterie qui avait si mal tourné? Avait-elle raison de croire qu’elle n’était pas aussi parfaite que Madeline?


  En outre, la similitude était évidente entre le fait qu’elle avait accepté de partager l’existence d’Erik pendant un an et un jour, et la promesse que Thomas avait faite à la reine des fées. C’est donc un peu déstabilisée qu’elle continua:


  


  «À présent, tu vas monter avec moi, allons, Thomas-dit-vrai, tu dois me suivre;


  Tu dois me servir sept années durant,


  Pour le meilleur ou le pire, que le sort en décide.»


  Sur son cheval d’une blancheur de lait


  Elle prend derrière elle Thomas-dit-vrai;


  Dans le tintement des grelots d’argent


  L’animal s’en va plus vite que le vent.


  La nuit était noire, dépourvue de lumière;


  Jusqu’aux genoux ils vont dans un fleuve de sang:


  Car tout le sang versé sur notre terre


  S’écoule dans les rivières des fées.


  Elle le conduisit en un havre splendide


  Où les fruits poussaient à profusion.


  Poires et pommes mûres et à point,


  Dattes et roses, figues et raisins.


  «À présent, descends, cher Thomas-dit-vrai,


  Et pose la tête sur mes genoux,


  Tu verras le plus beau spectacle


  Que jamais homme n’eut la chance de voir.»


  


  Certes, on jouit d’une bien belle vue lorsqu’on pose la tête sur les genoux d’une dame! se gaussa Ruari.


  Vivienne en resta sans voix, car elle n’avait jamais interprété cette phrase ainsi. Comme pour la rassurer, Erik glissa la main sur sa taille.


  Le voilà bien joyeux, lui souffla-t-il à l’oreille. C’était le but que j’avais en tête lorsque je vous ai demandé ce conte. Vous l’avez sans doute remarqué, Ruari parle trop, et parler le met de bonne humeur.


  Vivienne se tourna à demi pour le gratifier d’un sourire, et découvrit que lui-même arborait un discret sourire qui le faisait paraître moins redoutable.


  Vous devriez sourire plus souvent, lui conseilla-t-elle.


  Surpris, Erik en perdit son sourire, tandis qu’elle se retournait prête à aborder le passage qu’elle préférait.


  


  «Vois-tu cet étroit chemin,


  Tout encombré de ronces et d’épines?


  Ce n’est autre que le chemin du bien,


  Que peu de mortels cherchent à découvrir:


  Vois-tu maintenant cette large route,


  Qui barre le flanc de la colline?


  C’est la route qui mène au mal;


  Certains la prennent pour celle du paradis.»


  


  Cette reine des fées parle d’or, déclara Ruari. Assurément, on ne risque guère de rencontrer la foule sur la route du bien.


  


  «Vois-tu encore cette jolie route


  Qui va descendant parmi les fougères?


  Cette route conduit à la cour des fées


  Où nous nous rendrons tous deux dès cette nuit.


  Là, Thomas, tiens bien ta langue,


  Quoi que tu puisses entendre ou voir;


  Car si un seul mot franchissait tes lèvres,


  Jamais ton pays tu ne reverrais.


  Quoi qu’on te dise,


  Je t’en prie ne réponds qu’à moi.


  Je raconterai qu’en guise de gage


  Je t’ai retiré l’usage de la parole.»


  Levant les yeux, Thomas vit que la dame


  Ayant retrouvé toute sa gaieté


  Était à nouveau de toute beauté,


  Dans ses beaux atours sur son palefroi.


  


  Comment est-ce possible? s’étonna Ruari. Était-ce le fait de retourner chez elle qui lui avait rendu sa beauté?


  J’ai posé la même question et l’on m’a répondu qu’il existait une variante à ce conte selon laquelle la reine aurait été mariée, et que son mari lui aurait jeté un sort pour que toute infidélité lui coûte sa beauté.


  De sorte qu’il savait à quoi s’en tenir rien qu’en la regardant, approuva Ruari. Voilà qui serait bien utile aux mortels qui épousent une jolie femme…


  Et, sans préciser sa pensée, il coula un regard à Erik, qui ne fit aucun commentaire.


  Vivienne ne comprit pas l’allusion. Si elle concernait le passé de Ruari, il aurait été grossier de lui demander des précisions, aussi recommença-t-elle à chanter.


  


  Elle souffla dans sa trompe, et prit ses rênes,


  Et jusqu’au château ils chevauchèrent.


  Dans la grande salle, elle se rendit,


  Thomas-dit-vrai à ses côtés.


  Là, les attendaient violons et harpes,


  Mais aussi guiternes et psaltérions;


  Luths et rebecs de toutes parts résonnaient,


  Et d’autres instruments encore.


  


  Cela me rappelle un certain mariage, soupira Ruari. Ton mariage fut une bien belle fête, mon garçon. J’y ai dansé jusqu’à en user mes semelles tant les musiciens étaient excellents.


  Là non plus, Erik ne dit mot, mais Vivienne aurait juré qu’elle l’avait senti se raidir derrière elle. Et quoi de plus naturel, après tout? Erik pleurait encore sa femme; il suffisait de le regarder dès qu’on parlait d’elle pour s’en apercevoir. Sans doute se remémorait-il ce beau jour, et la tristesse de celui où son épouse bien-aimée l’avait quitté.


  En vérité, Ruari faisait preuve d’un évident manque de tact mentionnant ainsi le mariage d’Erik. Il connaissait certainement le chagrin de son protégé, c’était d’autant plus mal venu de sa part de lui rappeler ces jours heureux. Hélas, Ruari avait tendance à parler sans réfléchir. Ce n’était pas un mauvais bougre, bien qu’il soit tout le contraire de la discrétion.


  Elle reprit son chant de peur qu’il n’ajoute un autre commentaire.


  


  Un matin la dame dit à Thomas:


  «Thomas, ton temps ici est terminé.


  Hâte-toi, car sur-le-champ


  Je vais te ramener à l’arbre d’Eildon.»


  Alors Thomas s’écrie à pleine voix:


  «Belle dame, accordez-moi plus de temps,


  Car je n’ai pu savourer mon séjour


  Qu’à peine durant sept nuits et sept jours.»


  «Foi d’animal, Thomas-dit-vrai, apprends


  Que tu t’amuses ici depuis plus de sept ans!


  Tu ne peux davantage demeurer céans


  Voilà pourquoi je dois te ramener chez toi.»


  Elle le ramène à l’arbre d’Eildon,


  À l’ombre de ses vertes et vastes ramures.


  Mais Thomas ne voulant pas la quitter


  Lui dit: «laissez-moi donc un gage d’amitié.»


  «Harpe ou carpe, choisis, mon cher Thomas…»


  


  Harpe ou carpe? Qu’est cela? s’étonna Ruari.


  Tu dois sûrement le savoir, toi si féru de contes, le taquina Erik.


  Mais non! Quel est ce choix qu’elle lui propose? Une harpe ou un poisson?


  Vivienne répondit en riant:


  Il a le choix entre savoir jouer de la musique ou parler. Il excellera dans ce qu’il aura choisi.


  Ah! Être un orateur sans pareil ou avoir des doigts de fée. Il est vrai que les fées aiment à accorder le don musical. En revanche, c’est la première fois que j’entends parler d’une fée offrant à un mortel le don de raconter des histoires… Je crois que ceux sur qui elles jettent leur dévolu possèdent déjà ce don, si vous voyez ce que je veux dire.


  Je le vois parfaitement, dit Erik. Peut-être est-ce parce que tu as toi-même déjà été enlevé par des fées que tu crois aux choses invisibles.


  Ruari ne put s’empêcher de rire, et Vivienne comprit qu’aucun de ses compagnons ne croyait son histoire. Elle poursuivit d’un ton résolu, sûre que les prophéties de Thomas les feraient changer d’avis:


  «Harpe ou carpe, choisis, mon cher Thomas;


  Tu recevras celui des dons que tu désires.»


  «Je choisis la voix, répondit Thomas-dit-vrai,


  De tous les instruments, c’est le plus beau.»


  «À compter de ce jour, lorsque tu parleras,


  Jamais mensonge ne franchira tes lèvres.»


  «Ma langue m’appartient, s’écrie alors Thomas.


  Le joli présent que vous m’offrez là!


  Comment ferai-je pour conclure affaire À la foire ou aux rendez-vous galants?


  Comment parler au prince ou à mes pairs,


  Ou obtenir des belles les faveurs?»


  Ruari rit de bon cœur des protestations de Thomas; Vivienne poursuivit:


  


  «Il suffit! déclara alors la dame;


  Il en sera ainsi que je l’ai dit.


  Adieu, Thomas et sans rancune;


  Tu ne peux rester auprès de moi plus longtemps.»


  «Belle dame, attendez encore un peu,


  Racontez-moi donc quelque belle histoire.»


  


  Ah, c’est là qu’elle va lui prédire l’avenir, devina Erik, profitant de ce que Vivienne reprenait son souffle.


  En effet. Elle lui fit de nombreuses prédictions concernant l’avenir de l’Ecosse qui se sont toutes révélées exactes.


  Elle allait continuer quand Erik lui toucha l’épaule.


  Je crois, dit-il, que c’est le moment idéal pour interrompre cette histoire jusqu’à demain.


  Il désigna l’est du doigt, et Vivienne eut la surprise de découvrir que le ciel commençait à rosir. Peu après le début de sa chanson, ils avaient passé Haddington, et voilà qu’à présent, Édimbourg se profilait devant eux. Absorbée par son récit, elle n’avait pas vu passer les kilomètres.


  Il y a, au sud de cette route, un ravin bien à l’abri des regards, reprit Erik, qui semblait bien connaître le secteur. J’aimerais que nous nous y arrêtions pour la journée; vous reprendrez votre récit ce soir.


  Ruari montra ouvertement son mécontentement à cette perspective.


  Accepte au moins que nous ne restions pas groupés, fit-il. Il serait trop facile de nous surprendre, et encore plus de nous coincer.


  Personne ne nous poursuivra, insista Erik. Le frère de cette dame et moi avons conclu un accord.


  Ce qui explique, naturellement, que ce frère ait mis ta tête à prix sur la place de Kinfairlie! Je suis extrêmement sceptique sur cet accord, mon garçon, tout comme je doute que cette dame n’ait pas lancé sa famille à nos trousses. Cependant, je me plierai à ta volonté, en loyal serviteur que je suis. Laisse-moi néanmoins te conduire en un endroit où l’on ne nous retrouvera pas aisément.


  Erik hocha la tête, et Ruari les précéda le long d’un sentier tortueux beaucoup plus au nord du ravin indiqué par son maître. Ils traversèrent à plusieurs reprises un ruisseau en descendant son cours avant de gagner enfin une berge rocheuse que le vieil homme avait de toute évidence choisie à dessein. Pour plus de sécurité, il balaya sur leur passage à l’aide d’une poignée de fougères et ce, bien qu’ils n’aient laissé aucune trace derrière eux.


  Enfin, ils retournèrent vers les ajoncs, et Ruari désigna trois meules de foin récemment édifiées.


  Je vais monter la garde là-bas, annonça-t-il.


  Il descendit de cheval sans se retourner, et s’éloigna en tirant sa monture.


  Il est fâché contre vous malgré mon récit, observa Vivienne.


  Il se fait trop de souci, expliqua Erik en mettant pied à terre à son tour. Mais il est d’une loyauté au-dessus de tout soupçon.


  Comme il s’apprêtait à l’aider à descendre de selle, Vivienne repoussa les mains qui encerclaient sa taille et se laissa glisser à terre.


  Vous êtes plus grièvement blessé que vous ne le dites, le gronda-t-elle.


  On entendait le murmure du ruisseau qui prenait naissance dans l’herbe grasse, et Vivienne songea qu’ils seraient bien à l’abri des regards à l’ombre des arbres, nombreux à cet endroit.


  Elle suivit Erik des yeux tandis qu’il conduisait Fafnir à l’écart, et réprima une grimace en le voyant boiter. Elle se demandait comment l’obliger à se reposer au lieu d’aller et venir toute la journée comme il en avait l’habitude, quand une idée lui vint.


  Le rejoignant, elle le tira par la manche.


  Selon vous, est-ce vrai ce qu’a dit Ruari?


  Pourriez-vous être plus précise? Ruari dit tant de choses!


  Tout en parlant, il retira les sacoches et la selle de sa monture, puis rabattit la bride sur son cou.


  Vivienne s’empara de la brosse et la tendit à son compagnon en se débrouillant pour lui caresser la main au passage.


  Il a laissé entendre qu’il n’était pas donné à tout le monde de s’unir sept fois de suite, répondit-elle en rougissant. Je trouve pour ma part que ce pourrait être un bon moyen de concevoir rapidement un fils.


  À sa grande joie, elle vit le regard d’Erik s’allumer et un léger sourire étirer ses lèvres.


  Vous trouvez vraiment?


  Elle acquiesça en s’empourprant davantage encore.


  Alors, je tâcherai de faire de mon mieux. Un homme digne de ce nom doit s’efforcer de satisfaire la curiosité d’une dame.


  Je ne suis pas curieuse de savoir si je pourrais vous satisfaire! riposta Vivienne, espiègle.


  Je n’en dirais pas autant, mais il se pourrait bien que vous y parveniez, dit-il en posant un doigt sur ses lèvres.


  Vivienne n’eut pas l’occasion de répliquer, car à la chaleur de son doigt succéda la brûlure d’un baiser et, en vérité, elle n’eut pas à s’en plaindre.


  Chapitre 8


  


  Vivienne fut réveillée par une série d’aboiements. Ces aboiements ne venaient pas du chien d’un paysan, mais de plusieurs chiens qui semblaient passablement excités. C’étaient des chiens de chasse, comprit-elle en percevant le grondement de chevaux lancés au galop.


  Qui diable pouvait chasser si près d’Édimbourg?


  Jetant un regard en direction du ciel qui s’obscurcissait, elle revint se blottir dans les bras d’Erik. À sa grande surprise, celui-ci s’écarta abruptement.


  Debout, ordonna-t-il. Dépêchez-vous!


  Inquiète, elle se mit en quête de ses bottes. Elle n’en avait enfilé qu’une seule lorsque les taillis autour d’eux se mirent à résonner de jappements. Les chiens approchaient, des oiseaux de proie tournaient en rond au-dessus de leurs têtes.


  Bientôt, ils furent encerclés par des chiens surexcités et des chevaux piaffants. Une bonne douzaine de chevaliers, visière baissée, menaçaient Erik de leur épée.


  Ils étaient donc les proies que ces hommes chassaient. Leurs armures et leurs armes étincelantes prouvaient qu’ils s’attendaient à livrer bataille.


  Vivienne sentit son cœur cogner follement dans sa poitrine. Erik la fit passer derrière lui tout en tirant son épée. De son autre main, il glissa un objet dans la ceinture de sa compagne.


  C’était la dague de son père, qu’elle reconnut au contact froid de la pierre qui en ornait le pommeau.


  Mais pourquoi?


  Bien que nageant en pleine confusion, elle eut la présence d’esprit de fermer les pans de sa cape afin de dissimuler l’arme, mais n’osa pas enfiler sa deuxième botte. Erik s’attendait-il qu’elle combatte à son côté? Connaissait-il ces hommes? Qu’avait-il fait la dernière fois qu’il était passé ici?


  Laissez cette dame partir librement, et je promets de me laisser capturer sans combattre, dit-il. Vous n’avez aucune raison de vous en prendre à elle.


  L’air farouche, l’épée brandie, il faisait face à ses adversaires. Il était seul contre tous et Vivienne brûlait de l’aider, mais elle devait garder son arme cachée en cas d’attaque.


  L’haleine des montures de leurs assaillants qui, de toute évidence, avaient longuement chevauché, formait de petits nuages dans le jour finissant. L’un des hommes s’avança, et son épée jeta un éclair.


  Le regard de Vivienne passa de l’arme à l’homme qui la portait; ce dernier releva sa visière, révélant un visage à l’expression dure mais dont les traits lui étaient familiers.


  Alexandre! s’exclama-t-elle.


  De soulagement, ses jambes faillirent se dérober sous elle. Quoi qu’Erik redoute, cela n’allait pas se produire.


  Son frère cependant ne lui répondit pas. Il ne semblait aucunement ravi, quant à Erik, il ne baissait pas sa garde. La tension entre les deux hommes était palpable.


  Vivienne se rappela alors que le premier avait mis à prix la tête du second.


  Tu t’en es déjà pris à elle, cela ne fait pas l’ombre d’un doute! rugit Alexandre. Tu n’as pas tenu parole, Nicholas Sinclair, et je veillerai à ce que ma sœur soit vengée.


  Vivienne demeura un moment interdite avant de se souvenir qu’Alexandre croyait avoir affaire au frère d’Erik. Il y avait quelques malentendus à dissiper, aussi fit-elle un pas de côté, la main levée, pour expliquer la situation, ce qui lui semblait le plus sûr moyen de calmer le jeu.


  Mais Erik la repoussa derrière lui avec une telle force qu’elle faillit tomber.


  Il vous faudra me passer sur le corps pour récupérer votre sœur, à moins que vous ne me juriez de ne lui faire aucun mal.


  Posez votre épée, répliqua Alexandre. Elle ne craint rien avec nous, et vous ne pouvez nous combattre tous. Épargnez-vous des blessures et rendez-vous pacifiquement.


  Une telle hostilité est inutile, intervint Vivienne, car tout est clair, à présent. Je peux vous l’expliquer si vous daignez rengainer vos armes.


  Alexandre n’en fit rien. Descendant de cheval, il écarta l’épée d’Erik du bout de la sienne.


  Il s’agit de ma sœur, déclara-t-il. Je suis ici pour défendre son honneur, vous pouvez donc être certain qu’elle sera plus en sécurité avec moi qu’avec vous.


  Puis, tendant la main à Vivienne et sans quitter Erik des yeux:


  Es-tu blessée, Vivienne?


  Bien sûr que non.


  L’air encore plus sinistre, Alexandre referma la main sur celle de sa sœur.


  Et vous êtes-vous rendus dans une chapelle pour échanger vos vœux de mariage, ainsi que Nicholas me l’avait promis?


  Non, reconnut-elle. Mais nous avons trouvé un arrangement…


  Les Lammergeier ne trouvent pas d’arrangements! Ils se marient, à l’église, avec la bénédiction d’un prêtre, et c’est pourquoi leurs enfants sont légitimes aux yeux de Dieu et des hommes!


  Alexandre pointa alors son épée en direction d’Erik.


  Selon notre accord, vous deviez épouser ma sœur!


  En effet, admit Erik. Mais nous en avons décidé autrement, votre sœur et moi.


  Alexandre se redressa de toute sa hauteur, quoiqu’il demeurât plus petit que son adversaire, et déclara entre ses dents:


  Je vous ai accordé une chance comme vous me le demandiez, je vous ai honoré de ma confiance et, en retour, vous nous avez trahis, ma sœur et moi. Vous avez bafoué mon hospitalité, déshonoré mon nom et suborné ma sœur.


  J’ai fait ce que j’estimais être bien.


  Vous avez fait une erreur. Vous devez une compensation à Kinfairlie, voilà ce que j’estime conforme au bien.


  Il était évident que les deux hommes ne trouveraient pas un terrain d’entente sans l’intervention d’un tiers. Aussi Vivienne s’interposa-t-elle.


  Alexandre, tu n’as pas compris la situation, et je suis certaine que lorsque tu sauras…


  J’ai parfaitement compris ce qu’il y avait à comprendre! coupa son frère en l’attirant brutalement à lui.


  Mais, Alexandre! insista-t-elle, bien décidée à ne pas lâcher un pouce de terrain. Certaines injustices ont été commises…


  En l’occurrence, c’est toi qui as été victime d’une injustice! Je me préoccupe uniquement de ton avenir, Vivienne, et cette injustice ne doit pas demeurer impunie; je ne permettrai pas que Kinfairlie sombre dans le chaos et le désordre. À moins que, contre toute attente, tu sois encore pucelle.


  Rougissant jusqu’à la racine des cheveux, Vivienne fut incapable d’articuler un mot. Tout le monde semblait retenir son souffle dans l’attente de sa réponse.


  Elle croisa le regard brillant d’Erik. Il ne dit pas un mot, ne cilla pas. Que désirait-il qu’elle réponde? Elle sentait la dureté de la dague de son père contre son flanc et devinait qu’il ne faisait pas confiance à son frère.


  Il n’avait pas tort, du reste. Tout le condamnait aux yeux d’Alexandre, et elle craignait que ce dernier ne se venge à chaud.


  Qu’as-tu l’intention de lui faire? demanda-t-elle à son frère sans quitter Erik des yeux.


  Pour ne pas souiller les oreilles d’une dame, je me contenterai de répondre qu’un homme qui a déshonoré ma sœur ne sera plus jamais en mesure de souiller une pucelle, rétorqua Alexandre.


  Vivienne blêmit, certaine que son frère ferait ce qu’il disait. Sa réputation d’inflexible défenseur du droit était justifiée, et elle le savait prêt à appliquer la loi à la lettre.


  Or, Erik avait trahi la parole donnée.


  Cependant, à moins qu’elle ne soit déjà enceinte, ce qui paraissait improbable, le châtiment promis par Alexandre ferait que plus jamais Erik ne pourrait concevoir ce fils indispensable à la sauvegarde de ses filles et de son fief.


  Son sort était donc entre ses mains à elle. Pourtant, Erik soutenait son regard sans rien lui demander, sans rien attendre d’aucun d’entre eux.


  Mais après tout, une telle attitude n’était-elle pas le reflet de ce que la vie lui avait enseigné? Alors qu’elle désirait si fort lui venir en aide, Vivienne songea, le cœur serré, qu’elle risquait d’être celle qui le condamnerait à l’échec si elle avouait la vérité.


  Elle pouvait toujours mentir. Ce n’était pas dans sa nature et elle mentait fort mal, mais elle se refusait à trahir Erik.


  Je suis toujours pucelle, déclara-t-elle d’une voix forte, les joues en feu, car j’ai été impure ces jours-ci.


  Un homme releva sa visière, et elle reconnut l’oncle Tynan.


  Parle sans détour, Vivienne, car l’enjeu est de taille! Veux-tu dire que tes menstrues ont commencé?


  Elle hocha la tête, ne supportant que pour Erik la honte d’un tel aveu devant ces hommes.


  Jure-le, exigea Alexandre.


  Je jure que je suis toujours pucelle.


  Des murmures s’élevèrent aussitôt tandis qu’Erik plissait les yeux. Vivienne détourna le regard pour ne pas voir la réprobation dans son regard. Il n’avait pas apprécié qu’elle ait menti, devina-t-elle.


  Il devait pourtant bien comprendre qu’en l’occurrence, un petit mensonge lui coûterait moins cher que la vérité.


  Alexandre, cependant, ne cachait pas ses doutes. Il étudiait sa sœur d’un air sceptique, et elle se douta qu’il aurait aimé avoir ses autres sœurs sous la main pour leur demander confirmation de la date de ses menstrues.


  Craignant qu’il n’exige qu’elle lui montre sur-le-champ une preuve de ce qu’elle avançait, elle se hâta d’ajouter:


  Seul un barbare s’accouplerait avec une femme durant la période où elle est impure.


  Erik regarda ailleurs, les lèvres pincées, et Vivienne espéra que son dégoût pour elle n’était que feint.


  Et vous? demanda Alexandre à Erik. Avez-vous partagé sa couche?


  Erik semblait avoir été transformé en pierre tant il demeura longtemps immobile et silencieux.


  Je confirme les déclarations de cette dame, naturellement, répondit-il enfin, d’une voix crispée.


  Mais il ne jeta pas le moindre regard à Vivienne. Peut-être avait-il cru à son mensonge et éprouvait-il de la déception à l’idée de n’avoir pu concevoir un fils. Elle aurait voulu lui révéler la vérité, l’assurer qu’elle n’avait pas renoncé à l’aider dans sa quête, lui dire qu’elle n’était pas impure, que sa promesse de lui donner un fils comptait plus que le mensonge qu’elle venait de proférer.


  Mais elle avait l’affreuse impression qu’il pourrait bien ne pas la croire.


  Chacun sait qu’une femme fécondée pendant ses menstrues ne peut concevoir qu’un monstre, déclara Alexandre.


  Et même un barbare tel que moi ne peut désirer engendrer un monstre, commenta Erik en lui adressant un regard méprisant.


  Emparez-vous de lui, ordonna Alexandre. Nous retournons sur-le-champ à Kinfairlie!


  Mais… Alexandre!


  Vivienne eut beau se débattre, son frère ne la lâcha que lorsqu’il l’eut coincée entre son cheval et l’étalon noir de Tynan.


  Ce dernier l’étudia d’un œil aussi perçant que celui de ses grands corbeaux.


  Si cet homme n’a pas fait de mal à Vivienne, alors nous n’avons aucune raison de poursuivre l’affaire, dit-il.


  Il n’a pas tenu la promesse qu’il m’a faite et devra en assumer les conséquences, s’entêta Alexandre.


  À moins que Vivienne ne veuille l’épouser sans tarder, suggéra Tynan. C’est une solution qui éviterait que des médisances n’entachent sa réputation.


  Alexandre soupira, et se tourna vers sa sœur.


  Si tu insistes, je ne m’opposerai pas à cette union, dit-il. Mais tu dois te douter que je ne suis pas enthousiaste. Tu pourrais faire un meilleur mariage, Vivienne, avec un homme moins prompt à mentir, un homme qui vaille mieux que Nicholas Sinclair.


  Une fois de plus, tous les regards se tournèrent vers Vivienne.


  


  C’était l’occasion unique pour Vivienne d’épouser Erik en bonne et due forme!


  Mais elle ne voulait pas d’un mariage sans amour. Or, il suffisait de jeter un coup d’œil à Erik pour comprendre qu’il aimait toujours sa défunte Béatrice. Son regard était glacial, et il doutait presque certainement qu’elle fut capable de lui donner un fils.


  Elle n’avait donc pas réussi à lui faire oublier, ne serait-ce qu’un peu, sa première épouse. Il est vrai que le temps lui avait manqué dans cette entreprise. Elle aurait dû, supposait-elle, se réjouir qu’Erik ait connu un tel amour, une de ces passions éternelles comme il en existe dans les contes; mais elle ne ressentait, à sa grande honte, qu’une immense déception.


  Elle se retourna pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. Quelle que soit sa décision, elle ne devait pas coûter à Erik ce à quoi il tenait le plus. Il avait d’excellentes raisons de lui avoir proposé un arrangement en lieu et place d’un mariage, des raisons auxquelles elle n’avait pas le droit de lui demander de renoncer.


  Ses filles méritaient mieux que cela.


  Mais de son côté, elle n’avait pas l’intention de mettre un terme à la promesse qu’elle lui avait faite: elle s’était engagée à lui donner un fils et tiendrait parole. Si cette promesse l’obligeait à abandonner toute idée d’un mariage honorable, cela lui semblait peu cher payé comparé à la sécurité de deux fillettes.


  Il lui restait donc à obtenir deux choses de façon qu’Erik puisse engendrer un fils. Premièrement, qu’il reste entier; deuxièmement, qu’il soit libre. Bien qu’il lui coûte de mentir à son oncle et à son frère, elle ne pouvait abandonner les filles d’Erik au sort que leur réservait Nicholas.


  Donc, elle allait malheureusement devoir mentir une deuxième fois. Un mensonge en entraînait nécessairement un autre, lui avait toujours dit sa mère, mais c’était une bien maigre consolation que de constater que cette dernière avait raison.


  En revanche, le fait qu’Alexandre ait pris Erik pour Nicholas allait peut-être se révéler utile.


  Sans un seul regard en direction d’Erik, de peur que son frère ne devine ses intentions, elle reprit la parole.


  Cet homme ne m’a fait aucun mal et n’a pas essayé d’obtenir la récompense promise à qui me ramènerait saine et sauve. Ses actes plaident plus en sa faveur que tu ne le prétends, Alexandre.


  Tu n’as pas tort, reconnut l’intéressé en rougissant.


  Du reste, ta conduite est loin d’être irréprochable dans cette affaire.


  Tynan hocha la tête en signe d’approbation.


  Je suggère qu’à l’avenir, Vivienne ne soit pas tenue à l’écart des discussions concernant son mariage, déclara-t-il.


  Je croyais que tu l’aimais, marmonna Alexandre. Lorsqu’il est venu me voir en me disant qu’il t’aimait, j’ai pensé qu’aucun autre prétendant ne trouvait grâce à tes yeux parce que tu l’aimais toujours, toi aussi. J’ai trouvé logique que, désormais seigneur de Blackleith, il désire enfin faire ton bonheur.


  Vivienne répondit alors, soulagée de ne plus avoir à mentir.


  Tu t’es fourvoyé, Alexandre. Jamais je n’aimerais Nicholas Sinclair, car c’est un fourbe et un menteur. Mon seul regret est de n’avoir pas dénoncé sa conduite envers moi lorsqu’il a cessé de me courtiser. Jamais je n’épouserai Nicholas Sinclair.


  Tynan et Alexandre approuvèrent, puis ce dernier fit signe à ses hommes de s’emparer d’Erik.


  Nous partons pour Kinfairlie sans attendre!


  Je suggère que vous fassiez halte à Ravensmuir ce soir, intervint Tynan avec son calme habituel. Les chevaux sont fatigués, et mon château est à la fois plus près et mieux fourni pour nourrir tout ce monde.


  Quant à moi, je continuerai mon chemin, déclara Erik. Vous n’avez plus besoin de moi maintenant que tout a été résolu de façon si aimable.


  La façon dont il avait appuyé sur ce dernier mot n’avait pas échappé à Vivienne; Erik avait l’intention de trouver une autre pucelle pour lui donner un fils.


  Et si elle était déjà grosse? Elle ne le saurait pas avant plusieurs mois. Erik ne s’apprêtait à partir que parce qu’elle avait déclaré avoir ses menstrues… Décidément, le mensonge n’était qu’une source d’ennuis!


  Vous souhaitez sûrement vous reposer à Ravensmuir… commença-t-elle.


  Mais Alexandre l’interrompit:


  Rien n’a été résolu du tout, du moins pas en ce qui vous concerne. Le fait que vous n’ayez pas tenu parole et que vous m’ayez menti sur vos intentions demeure, et vous devrez en répondre devant mon tribunal.


  Le fait que vous ayez gardé l’argent que je vous ai remis devrait suffire à plaider ma cause, contra Erik.


  Alexandre se raidit, vexé qu’on lui parle ainsi devant ses hommes.


  Sur mes terres, c’est moi le maître, et je déclare que vous comparaîtrez devant ma cour pour répondre des charges qui pèsent contre vous.


  Et moi, en tant qu’homme libre, je dis que je n’en ferai rien.


  J’ai le droit de vous poursuivre et celui de faire en sorte que vous soyez jugé.


  Et moi, j’ai celui de ne pas céder aux caprices d’un gentilhomme qui vend sa sœur à si vil prix.


  Alexandre allait se mettre en colère, mais Erik dégaina son épée si vivement que l’homme qui se tenait à côté de lui fut blessé avant que le frère de Vivienne n’ait le temps d’ouvrir la bouche.


  Emparez-vous de lui! ordonna ce dernier.


  La lame d’Erik siffla dans les airs tandis qu’il se défendait contre ses assaillants dont le cercle se resserrait autour de lui.


  Il va être blessé sans raison valable! s’affola Vivienne en s’élançant vers les combattants.


  Mais son oncle l’attrapa par la taille et la hissa devant lui sur sa selle.


  Il faut que je lui vienne en aide! s’écria-t-elle en se débattant. Vous commettez une grave injustice!


  On ne peut aider un homme qui se condamne lui-même, rétorqua Tynan. Une nuit dans le donjon de Ravensmuir le guérira de sa folie.


  Tout en se réjouissant qu’Erik lui ait confié la dague de son père, Vivienne songea avec effroi à l’exploit qu’elle devrait accomplir pour le libérer. Ravensmuir était une forteresse entourée de courtines, comportant un grand nombre de grilles d’accès et un terrible donjon.


  Alexandre a conclu un marché avec lui et a accepté de l’argent. Cet homme m’a traitée honorablement et vous l’en remerciez en le brutalisant!


  Je ne souffrirai aucune protestation, rétorqua Alexandre, le regard dur. La Fortune a été clémente avec toi, et tu devrais t’en montrer reconnaissante. Laisse-moi régler les détails de cette affaire.


  Scandalisée, Vivienne assista à la capture d’Erik, qui fut ligoté, puis jeté en travers d’un cheval de la manière la plus infâme. En le voyant ainsi, blessé et perdant son sang, sa détermination à l’aider même s’il lui fallait pour cela défier sa propre famille ne fit que se renforcer.


  Elle savait qu’elle aurait dû tenir sa langue, mais elle ne put s’empêcher d’ajouter:


  Ainsi, tu ligotes un innocent, comme s’il s’agissait d’un criminel, uniquement parce que ta fierté a été atteinte. Lequel de vous deux est le barbare, je te le demande?


  La justice doit être rendue sans faillir, répliqua Alexandre, quoiqu’en rougissant légèrement. Bien des malheurs qui touchent actuellement l’Écosse viennent de ce que certains ne tiennent pas parole, et de ce que ceux à qui il incombe de rendre la justice ne font pas leur travail. Ne compte pas sur moi pour faire partie de ces derniers.


  Sur ces mots, il tourna la bride de son cheval.


  Vivienne, murmura Tynan, tu dois comprendre que l’autorité d’Alexandre sur les hommes qui le servent à Kinfairlie est fragile. D’aucuns attendent la moindre occasion de le défier. Laisser partir l’homme qui t’a enlevée, c’est risquer de voir l’un de ses propres hommes se dresser un jour contre lui. En outre, en ne montrant pas assez de fermeté dans cette affaire, il court le risque que tes sœurs subissent le même sort que toi. Il devait faire un choix et il a choisi de montrer son autorité au tribunal de Kinfairlie, alors qu’il aurait pu rendre justice ici, tout de suite, de manière beaucoup plus expéditive.


  Vivienne s’abstint de répondre, car elle en avait déjà trop dit. Songeuse, elle médita les paroles de son oncle. Jamais elle n’aurait imaginé que son frère ait des difficultés avec les hommes à son service.


  Après la mort de leurs parents, son existence avait basculé, car il s’était retrouvé seigneur de Kinfairlie du jour au lendemain. Mais comment admettre qu’Erik en fasse les frais?


  Malcolm, l’un de ses frères, amena en silence son cheval à la hauteur de celui de Tynan. Visiblement, le calme de Tynan avait déteint sur lui depuis qu’il en était l’élève. Il portait les couleurs de Ravensmuir indiquant qu’il en était l’héritier et montait l’un des étalons noirs de son oncle. Malcolm paraissait déjà beaucoup plus mûr et plus austère que dans son souvenir.


  Ce fut seulement en quittant la clairière que Vivienne se rendit compte que Ruari n’était pas là. Soit les limiers d’Alexandre ne l’avaient pas retrouvé, soit ces derniers n’avaient pas compris que ce vieil homme voyageait avec eux. Ruari avait eu une excellente idée en insistant pour aller dormir à l’écart.


  De même, son conseil de se rendre directement à Queensferry était sage. Vivienne regrettait de ne pas l’avoir suivi. Mais elle avait craint pour la santé d’Erik, crainte qui avait abouti à un résultat pire encore puisqu’il était blessé. Elle songea au regard glacial qu’il lui avait jeté avant sa capture et pria pour qu’il lui pardonne un jour ce que ses proches lui avaient fait subir.


  Elle espérait aussi que Ruari était suffisamment intrépide pour les suivre jusqu’à Ravensmuir. Car là-bas, elle aurait grand besoin d’aide pour délivrer Erik.


  


  Ruari McLeod était convaincu que les femmes n’étaient qu’une source d’ennuis; et plus elles étaient belles, plus les ennuis étaient grands. Le projet d’Erik de s’emparer de Vivienne lui avait paru une mauvaise idée. Hélas, il était arrivé trop tard pour l’en empêcher. En outre, c’était folie selon lui que de négliger les dons d’une parente des gens de Ravensmuir, et plus précisément le don de Vivienne pour parler aux corbeaux de ce château. Aussi n’avait-il été aucunement surpris lorsque tous ses soupçons s’étaient vus confirmés.


  Non qu’il s’en réjouisse, bien entendu. Il regarda les cavaliers repartir en direction de ce maudit château; tous semblaient d’humeur joyeuse maintenant qu’ils s’étaient emparés de leur proie. Il s’était approché pour écouter leurs propos et ce qu’il avait entendu ne lui avait pas du tout plu. Erik, qui avait traité la demoiselle honorablement, avait été trahi en retour.


  La seule faveur qu’elle ait faite à Erik, c’était de dire qu’elle était encore pucelle. Sans doute avait-elle menti par intérêt personnel, dans l’espoir de faire un bon mariage, mais ce mensonge avait le mérite d’épargner la virilité d’Erik.


  Cela ne l’avait certes pas empêché d’être méchamment rudoyé. Peut-être que le frère de la demoiselle ne l’avait pas vraiment crue.


  Peu importait. Ruari s’était mis en devoir de suivre la petite troupe qui avançait, triomphante, sans se soucier du bruit qu’elle faisait. Deux oiseaux noirs tournoyaient en tête du groupe, au-dessus de la demoiselle et des membres de sa famille, et il avait une idée très précise du genre d’oiseaux dont il s’agissait.


  Son capuchon rabattu sur la tête, il demeurait à bonne distance, au point qu’il aurait pu les perdre s’il n’avait su où ils se rendaient.


  Ravensmuir… Malgré l’effroi que lui inspirait ce nom, Ruari n’avait aucune intention de renoncer à la promesse faite à William Sinclair. Le fils de ce dernier était sous sa responsabilité et il n’était pas question de manquer à son devoir.


  Le soleil se couchait sur les Highlands, pareil à un œil rouge, et les nuages s’amoncelaient dans le ciel. À mesure qu’ils progressaient vers l’est, ces derniers s’assombrissaient et un vent glacé fouettait le visage de Ruari, qui voyait un mauvais présage dans le fait qu’il soufflait de la mer.


  Des ennuis s’annonçaient, avec du mauvais temps par-dessus le marché. Ruari n’aimait ni les uns ni l’autre, et il en était à se demander pourquoi, lorsqu’il était jeune, il avait un jour renoncé à passer ses soirées au coin du feu avec sa mère, et ses journées à garder les chèvres. À l’heure qu’il était, il serait toujours chevrier et content de l’être, aurait pris un peu d’embonpoint et peut-être une femme.


  Puis, songeant à William Sinclair, ce géant comme il n’en avait jamais vu dans son petit village, cet homme qui lui avait tant appris, il se rappela pourquoi il avait quitté cette vie simple.


  Trop tôt à son goût, hélas, Ravensmuir se profila à l’horizon, se détachant, énorme, contre le ciel. Ruari frissonna et arrêta sa monture. Ce lui fut un soulagement de voir les oiseaux disparaître à l’intérieur de la forteresse pour n’en plus ressortir.


  Les portes du château s’ouvrirent pour engloutir toute la troupe, tel un démon affamé se nourrissant de chair humaine. Il n’y avait pas de village au pied de Ravensmuir, rien que la lande désolée. Comme Ruari se mettait à l’abri derrière une haie pour réfléchir à la suite des événements, les premières gouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol.


  S’enveloppant dans sa cape, il contempla la sinistre façade du château en songeant à ce qu’il allait devoir accomplir pour tenir sa promesse.


  Il connaissait suffisamment William Sinclair pour savoir que ce dernier n’aurait pas accepté la moindre excuse. Jamais son maître ne se serait soustrait à son devoir, si désagréable soit-il.


  Ruari ne prétendait pas savoir si son maître était monté au paradis ou descendu en enfer après sa mort, mais il ne faisait aucun doute que, où qu’il soit, il l’attendrait et lui demanderait des comptes.


  Carrant les épaules, il éperonna sa monture. Il mourrait peut-être en tentant de venir en aide à Erik, mais le chemin qui détournait un homme de son devoir n’était pas celui de l’honneur, aussi avança-t-il la tête haute, quand bien même il risquait de rejoindre William plus tôt que prévu.


  Après tout, il ne savait ni jongler ni chanter. Les seigneurs de Ravensmuir ne semblaient pas avoir besoin de mercenaires, et lui n’avait nulle envie de jouer les informateurs. Il n’avait certes aucune information à leur communiquer, mais pouvait leur raconter une histoire, bien qu’il n’en connût qu’une seule et qu’elle n’ait rien d’un conte de fées.


  Restait à espérer que cela suffise.


  À chaque pas qui le rapprochait des grilles sinistres du château, le doute l’assaillait. Pourvu que Medusa ait omis de mentionner sa présence lorsqu’elle avait rapporté à son seigneur ce qu’elle avait vu, sinon ce dernier risquait de l’attendre de pied ferme.


  Cependant, en dépit de son appréhension, il continua d’avancer. Il fonçait peut-être la tête la première dans un piège cela ne l’aurait pas étonné de la part de cette bande de sorciers, mais un homme qui avait fait un serment à un mourant n’avait pas le choix. Il espérait juste que ce qu’il s’apprêtait à faire ne soit pas le dernier acte de son existence.


  Il espérait aussi que William Sinclair lui serait reconnaissant d’avoir essayé de tenir sa promesse, même si cette tentative se soldait par un échec.


  


  Lorsque toute la troupe fut arrivée, Tynan ordonna qu’on apporte de la bière dans la grande salle. Leur arrivée avait été préparée, car les tréteaux étaient déjà installés et d’alléchantes odeurs s’échappaient des cuisines.


  Vivienne est de retour, indemne et toujours pure! proclama Alexandre devant tout le monde, serviteurs compris.


  Tous applaudirent en saluant son exploit.


  Vivienne n’était pas d’humeur à féliciter son frère, bien que ce dernier soit apparemment fier de ce qu’il venait d’accomplir. Elle sourit cependant pour donner le change, sans cesser de réfléchir. Comment délivrer Erik? Chaque grille qui se refermait derrière eux semblait rendre cet exploit plus improbable que jamais.


  Et si la chose était réellement impossible?


  Si elle ne parvenait pas à aider Erik?


  Elle ne pouvait plus compter sur l’aide de Malcolm, autrefois son complice dans plus d’un mauvais tour, car il suivait maintenant Tynan comme son ombre et avait adopté ses manières austères.


  Laisse-moi m’occuper de Sinclair, demanda-t-elle à son frère. Il a été blessé par tes hommes et un bon seigneur doit veiller à ce que ses prisonniers soient bien traités.


  N’aie crainte, oncle Tynan enverra quelqu’un. Viens donc à table, que tous voient que tu es saine et sauve.


  Je vais me proposer pour soigner le prisonnier, insista-t-elle.


  Mais Alexandre secoua la tête.


  Tu as besoin d’un bain, d’un repas chaud et d’une bonne nuit de sommeil, dit-il affectueusement.


  Mais…


  Il n’est pas question que tu soignes ce prisonnier. Je te l’interdis.


  Jamais son frère ne lui avait parlé sur un ton aussi tranchant. Vivienne lui décocha un regard furieux, qu’il lui rendit sans même songer à s’excuser.


  Il n’est pas rare que des personnes ayant subi une épreuve se prennent d’affection pour les responsables de cette épreuve, intervint Tynan.


  C’est absurde, rétorqua Alexandre.


  C’est pourtant la vérité.


  Tynan dévisagea Vivienne de son regard perspicace, et elle se demanda s’il avait deviné ce qu’elle éprouvait pour Erik. Secouant la tête, il lui prit le coude, calme et sûr de lui, et elle le suivit sans protester.


  Viens à table, Vivienne, restaure-toi. Demain, tu auras oublié tout ce que tu viens de vivre.


  La méfiance de la jeune femme vis-à-vis des siens avait atteint un tel degré que ces paroles réveillèrent ses doutes. Les rumeurs reposaient-elles sur quelque vérité? Ruari avait-il dit vrai en traitant son oncle de sorcier? Tynan avait-il le pouvoir de lui faire oublier Erik en glissant quelque herbe dans sa bière? Elle ne pouvait imaginer farce plus sinistre, car le souvenir des moments passés avec Erik lui était précieux.


  Et elle tenait à en vivre d’autres.


  En vérité, je n’ai pas faim. Ni soif.


  Je te promets que ton appétit se réveillera dès que tu auras goûté à ces mets. La nourriture est délicieuse à Ravensmuir et je te trouve bien pâle, Vivienne.


  Il n’en demeure pas moins que je n’ai pas faim.


  Qu’as-tu mangé ces derniers jours?


  Du fromage, du pain, quelques pommes. Des mets simples mais en quantité suffisante.


  Alexandre ricana.


  Tu dois t’asseoir à table, insista Tynan. Il est bon que tous voient que tu te portes bien. Tu viens de traverser une rude épreuve et ces réjouissances te délasseront.


  Apparemment, Vivienne ne parviendrait pas à ses fins. Elle s’installa donc à table et leva son verre en feignant l’enthousiasme, tout en priant pour réussir à s’échapper dès que possible.


  Ce fut la vue de sa plus jeune sœur, fendant la foule, qui lui rendit le sourire. Vivienne s’élança à sa rencontre sans se soucier de ce que son frère trouverait à y redire.


  Elizabeth la serra dans ses bras avant de tournoyer avec elle joyeusement.


  Si tu savais comme nous avons eu peur pour toi! s’écria-t-elle. Comment vas-tu?


  Plutôt bien.


  Elle a peut-être davantage besoin de se retrouver avec sa sœur que de partager notre repas, suggéra Alexandre à son oncle en couvant ses sœurs d’un regard tendre.


  Elizabeth avait le don de pousser son frère à se radoucir, parfois sans même essayer.


  Je ne te trouve pas si bonne mine que cela, fit-elle en étudiant Vivienne avec attention.


  Je suis fatiguée, c’est tout. Où sont Annelise et Isabella? Elles ne vous ont pas accompagnés?


  Elizabeth fit la grimace avant de répondre à mi-voix:


  Elles n’ont pas eu le droit de participer à l’expédition. Moi, je n’y ai été autorisée qu’à cause de Darg.


  Darg?


  L’elfe qui nous a aidés à te retrouver, expliqua Alexandre en ébouriffant les cheveux d’Elizabeth.


  Celle-ci s’écarta et leva les yeux au ciel.


  Arrête, tu vas m’emmêler les cheveux! protesta-t-elle.


  Et alors, tu as l’intention de séduire un prétendant? la taquina son frère.


  Elizabeth rougit et croisa les bras, sans réussir à cacher sa poitrine dont la croissance soudaine l’embarrassait. À vrai dire, elle ne savait que penser de l’attention masculine que ces rondeurs lui attiraient. Après avoir jeté un coup d’œil aux autres convives, presque tous de sexe masculin, elle se tourna de nouveau vers sa sœur.


  Darg a dit que nous te retrouverions cette nuit. «Montez en selle et cap à l’ouest, sans faillir chevauchez; cette nuit même trouverez jeune fille et la sauverez. Entre la rivière et la mer, à quelques pas du noisetier, près du val d’Elphinstone, c’est là que vous trouverez celle que vous désirez ramener», voilà ce qu’il a dit.


  Et c’est exactement là que nous t’avons retrouvée! renchérit Alexandre, enthousiaste, en levant son verre.


  Comme tout le monde portait un toast, Elizabeth poursuivit plus bas, de manière à être entendue de Vivienne seule:


  Je ne leur ai pas révélé le reste, car Alexandre aurait été furieux. Ne dis rien à Malcolm que tu veuilles garder secret, ajouta-t-elle. Il est devenu le bras droit de Tynan depuis qu’il vit ici.


  Cependant, Malcolm était un allié plutôt intéressant, car tout indiquait qu’il hériterait de Ravensmuir s’il continuait de se plier à l’éducation que lui prodiguait son oncle et à bien le servir. De deux ans le cadet de Vivienne, Malcolm avait parfaitement compris qu’être placé chez son oncle était la chance de sa vie. Vivienne savait qu’il ferait tout pour ne pas la gâcher et était prête à l’expliquer à Elizabeth.


  Elle n’en eut pas l’occasion, car on venait d’amener le prisonnier. Il fut accueilli par des vociférations, des cris et des crachats. Vivienne détourna les yeux, incapable de supporter la vue de ses multiples ecchymoses.


  Est-ce là Nicholas Sinclair? s’étonna Elizabeth. Lui qui était si beau garçon autrefois! Regarde cette balafre qui lui barre la joue? Son charme s’est-il évanoui avec sa beauté? Je t’avoue que je ne l’ai jamais aimé, peut-être parce qu’à cause de lui tu ne jouais plus avec moi. Quoi qu’il en soit, je l’ai toujours trouvé trop charmeur et imbu de sa personne.


  On emmena Erik au donjon et les hommes se mirent à table, tout excités par la capture du supposé méchant, et avides de raconter leur version des faits. On entonna une chanson et Tynan ordonna une fois encore qu’on apporte de la bière.


  Vivienne commençait à en avoir assez de leur compagnie.


  Elizabeth, ne pourrions-nous pas aller, manger là-haut, comme autrefois? J’aimerais bien que nous discutions sans qu’Alexandre nous écoute.


  Je n’écoute rien du tout, protesta l’intéressé.


  Mais tu essaies, rétorqua Elizabeth. Et tu es beaucoup moins amusant depuis que tu es devenu le maître. Autrefois, tu plaisantais avec nous et tu étais un compagnon agréable. À présent, tu es plus exigeant et moins drôle que ne l’était papa. Rien d’étonnant que Vivienne n’ait pas envie de s’attarder ici.


  Vivienne sentit que ces remarques exprimées le plus naturellement du monde avaient piqué Alexandre au vif. Mais sa sœur parut ne pas s’en apercevoir et se tourna vers son oncle.


  Oncle Tynan, vous ne pouvez pas obliger Vivienne à rester ici, au milieu de tous ces hommes, après ce qu’elle vient d’endurer. Je vous assure que je m’occuperai bien d’elle.


  Alors allez-y, fit Tynan.


  Puis, posant la main sur l’épaule d’Alexandre:


  Puisse Dieu nous juger avec plus d’indulgence que ces demoiselles, surtout depuis que nous avons cessé d’être amusants!


  Alexandre sourit, mais son regard demeura triste, et Vivienne en fut affligée, car elle savait à présent à quel point Kinfairlie était un lourd fardeau.


  Alexandre et elle avaient toujours été plutôt proches, et elle regrettait qu’il ne lui ait pas confié ses récents soucis.


  Cela dit, il n’était pas enclin à écouter son avis, ce qui la décevait. De toute évidence, la complicité d’autrefois n’existait plus, encore que Vivienne se demandait si elle était la seule à le regretter.


  Bien décidée à tenir sa promesse envers Erik, elle quitta donc la grande salle avec sa sœur, dont elle n’écoutait que d’une oreille le joyeux babillage.


  Comment s’échapper de cette formidable forteresse sans se faire repérer? Madeline avait certes accompli un exploit similaire, mais Vivienne doutait de posséder les mêmes qualités que sa sœur aînée.


  Ce qui ne l’empêcherait pas d’essayer.


  Chapitre 9


  


  Tirant Vivienne par la main, Elizabeth l’entraîna vers l’escalier.


  J’ai mieux à te proposer que cette salle bruyante. La femme de l’intendant m’a prise en affection, car Darg s’est entiché d’elle et lui récite des vers. Je pourrais être la dame de Ravensmuir avec mes relations!


  Je croyais que ce rang revenait à Rosamonde.


  Elizabeth secoua la tête et jeta un regard inquiet à son oncle.


  Ne prononce surtout pas ce nom devant oncle Tynan. Il se met dans une de ces colères chaque fois qu’il l’entend!


  Pourquoi? N’est-ce pas lui qui l’a chassée? J’ai entendu les paroles cruelles qu’il lui a dites, et je ne la blâme pas d’être partie.


  Je pense qu’il l’aime toujours. Et Darg affirme que leurs rubans sont mêlés, du moins pour le moment.


  Vivienne se souvint de cette étrange histoire de rubans. Lorsque Rhys avait demandé la main de sa sœur Madeline, Darg avait montré à Elizabeth les rubans qui émanaient de leurs personnes. À en croire celle-ci, les rubans des êtres destinés à vivre ensemble et à s’aimer étaient mêlés.


  Darg, le spriggan, avait plus d’un tour dans son sac et, toujours selon Elizabeth, il pouvait nouer les rubans ou les effilocher, créant ainsi des obstacles pour les amoureux en question. Il avait, semblait-il, déchiqueté les rubans de Tynan et Rosamonde pour se venger de cette dernière. Or, immédiatement après, et contre toute attente, le couple s’était disputé.


  Voilà qui ne présage rien de bon, commenta Vivienne.


  J’avoue que je n’aime pas la manière dont Darg me l’a dit. Il en veut toujours à Rosamonde, j’en suis certaine.


  Et s’il mentait?


  Je ne crois pas, en l’occurrence. Il tient à se venger de Rosamonde et attend son retour avec une telle impatience que je ne supporte plus de l’entendre en parler. Il est tellement surexcité d’être à Ravensmuir que ses excentricités m’ont empêchée de dormir… Même si je n’aurais pas dormi, de toute façon, tellement je me faisais de souci pour toi.


  J’allais pourtant bien.


  Elizabeth gratifia sa sœur d’un long regard, avant de déclarer:


  Darg est convaincu que Rosamonde va arriver d’un moment à l’autre, bien qu’elle ait juré qu’elle ne remettrait plus jamais les pieds ici. Nous nous sommes tellement disputés à ce sujet que j’en ai attrapé la migraine, mais Darg ne veut pas en démordre.


  Vivienne suivit sa sœur jusqu’aux chambres situées au-dessus de la grande salle sans vraiment l’écouter.


  Sais-tu ce que Darg a voulu faire hier, au beau milieu de la nuit? demanda cette dernière.


  Vivienne secoua la tête, pas vraiment intéressée.


  Il voulait descendre dans les souterrains situés sous Ravensmuir! Peut-on imaginer pire folie? Alexandre m’aurait…


  Vivienne s’arrêta net. Elle avait oublié l’existence de ces souterrains. Pouvait-on passer du donjon aux souterrains, puis des souterrains à l’extérieur?


  Darg connaît donc ces souterrains? interrogea-t-elle.


  Évidemment! Il y a vécu pendant des siècles. Peut-être même qu’il les connaît mieux qu’oncle Tynan ou que nos frères, qui y jouaient lorsqu’ils étaient petits. Quant à moi, je déteste cet endroit, c’est pourquoi j’ai refusé de l’y accompagner. Mais je crains qu’il n’y aille sans moi, car il y tient dur comme fer.


  Où est-il en ce moment?


  Assis sur ton épaule gauche. Il jubile, comme d’habitude, et il recompte les syllabes de ses vers.


  Quels vers?


  «Montez en selle et cap à l’ouest, sans faillir chevauchez; cette nuit même trouverez jeune fille et la sauverez. Entre la rivière et la mer, à quelques pas du noisetier, près du val d’Elphinstone, c’est là que vous trouverez celle que vous désirez ramener.»


  C’est la partie que tu as révélée à Alexandre, se souvint Vivienne. Mais que dit le reste?


  «Elle ne sera plus que le reflet d’elle-même, mais rares seront ceux qui s’en apercevront. Séparée de son très improbable galant, à jamais transformée elle demeurera.»


  Vivienne en demeura bouche bée.


  Darg a-t-il fait allusion à des rubans?


  Peu importent ses allusions, puisque je vois le tien comme je te vois. Il est d’argent irisé, comme saupoudré de poudre d’opale.


  Et il y en a un deuxième?


  Oui, mais il est tout déchiré, et d’un bleu aussi profond qu’un ciel nocturne, grimaça Elizabeth. Il est taché et d’aspect peu reluisant, mais le bleu est magnifique. Cela a dû être un très beau ruban, autrefois… C’est celui de Nicholas, n’est-ce pas?


  Vivienne ne répondit pas, car le quiproquo concernant l’identité d’Erik risquait de lui être encore utile.


  Sont-ils entrelacés?


  Ils l’étaient, mais le ruban bleu s’est déchiré. Il n’y en a plus qu’un fin lambeau et je n’arrive pas à voir s’il en reste d’autres morceaux. Bizarre… Je me demande bien ce que cela signifie.


  Sans doute qu’Erik était en danger, soit à cause d’Alexandre, soit à cause de ses blessures. Il fallait lui venir en aide cette nuit même.


  Comme Vivienne aurait aimé voir Darg! Son aide serait irremplaçable dans cette entreprise. Elle jeta un coup d’œil sur son épaule, mais n’y vit rien d’anormal, naturellement.


  Il est là-haut, maintenant, expliqua Elizabeth en désignant les chevrons. Il aime chasser les oiseaux qui ont l’étourderie de venir se poser là.


  Vivienne eut beau scruter les chevrons, point de spriggan.


  Les deux sœurs pénétrèrent dans la chambre puis, après s’être laissée tomber sur les coussins empilés dans un angle, Elizabeth bombarda Vivienne de questions:


  Alors, as-tu couché avec Nicholas en vrai? Comment était-ce? Est-ce que ça fait aussi mal que le prétend Vera? Je me demande si elle ne nous raconte pas cela pour décourager notre curiosité. Peut-être même est-ce Alexandre qui le lui a recommandé, car si homme a jamais perdu le sens de l’humour, c’est bien lui.


  Je suis toujours pucelle, mentit Vivienne. Mes menstrues ont commencé vendredi, j’ai donc été impure ces derniers jours.


  Dommage, soupira Elizabeth. Je comptais sur toi pour me dire comment c’était, car tu n’as jamais peur de révéler la vérité. Mais… n’as-tu pas eu tes menstrues il y a moins d’un mois?


  Tu dois confondre avec Annelise.


  Sûrement pas. Je te revois encore en train de te plaindre, alors qu’Annelise ne se plaint jamais. Elle est bien la seule, d’ailleurs. Tu ne trouves pas que nous paraissons ronchonnes à côté d’elle?


  Peut-être es-tu vraiment ronchonne, fit Vivienne en s’asseyant à son tour.


  Sûrement! acquiesça Elizabeth. Mais, dis-moi, tu as tout de même quelques petites choses à me rapporter. Nicholas est-il doué pour raconter des histoires? Il doit bien avoir des qualités. Tu ne serais jamais tombée amoureuse d’un homme qui ne partage pas ton goût des contes.


  Il parle peu, avoua-t-elle.


  Erik ne racontait certes pas d’histoire, mais sa quête en était une en soi.


  Surtout s’il parvenait à la mener à bien grâce à elle! Se le remémorant en train d’évoquer ses filles, elle sourit et les larmes lui vinrent aux yeux.


  Il devait forcément y avoir un moyen de sortir du donjon de Ravensmuir!


  Je me le rappelais plutôt bavard, s’étonna Elizabeth. Il semblait surtout occupé à voler des baisers et à vanter ses propres mérites auprès de quiconque était assez sot pour l’écouter.


  Vivienne ne répondit pas.


  Oh, mais tu dois avoir faim! enchaîna sa sœur en se levant d’un bond.


  Elle avait le même pas décidé que leur mère, et Vivienne sentit sa gorge se nouer. Elle comprenait tout à coup de qui Elizabeth tenait ses formes généreuses, en plus de sa taille et de sa couleur de cheveux. Ses autres sœurs étaient plus fines, à l’image sans doute des femmes du côté de leur père.


  Le chagrin causé par la mort de leurs parents n’était jamais bien loin, et submergeait Vivienne dans les moments les plus inattendus. Songeant à Erik, elle se demanda s’il éprouvait la même chose au sujet de son père.


  Elle était prête à le parier, car son instinct lui soufflait qu’Erik et elle se ressemblaient beaucoup lorsqu’il s’agissait de questions essentielles.


  J’ai promis à l’oncle Tynan de veiller à ce que tu manges, poursuivit Elizabeth. Je reviens dans un instant ne t’inquiète pas, la femme de l’intendant va nous préparer un véritable festin!


  Sur ce, Elizabeth disparut, et le silence retomba dans la pièce.


  Vivienne s’allongea sur les coussins, dont elle se mit à triturer la riche étoffe tout en réfléchissant. Le défi qui l’attendait lui semblait insurmontable. Sans l’aide de Darg, même si elle réussissait à libérer Erik et à le conduire dans les souterrains, ils ne trouveraient probablement pas la sortie avant que Tynan ait rameuté ses troupes.


  Ce qui signifiait qu’Elizabeth devait participer à l’évasion, au risque d’encourir la colère d’Alexandre. Or, Vivienne ne voulait pas être à l’origine d’une dispute entre son frère et sa sœur. Elle aurait de loin préféré laisser sa jeune sœur dans l’ignorance et l’innocence, mais comment faire pour dénicher un spriggan?


  Elle parcourut la pièce du regard.


  Darg? Darg, tu es là? Peux-tu décider quels mortels ont le droit de te voir? Si tel est le cas, je t’en prie, porte ton choix sur moi!


  En l’absence de réponse audible, Vivienne reprit son observation à la recherche d’un détail lui révélant la présence du spriggan. Mais elle ne remarqua rien d’anormal. Apparemment, elle était seule.


  Elle appela encore, fit le tour de la pièce, en vain. Seuls lui parvenaient les vociférations joyeuses, les rires tonitruants et les chants des hommes qui festoyaient dans la salle en dessous.


  Elle se rassit et prit la décision de révéler à Elizabeth la vérité, toute la vérité, dans l’espoir qu’elle accepterait de l’aider.


  Elle ne pouvait pas faire grand-chose de plus.


  Pour tromper son ennui, elle sortit la dague appartenant au père d’Erik. Elle n’était pas longue, mais le fourreau en était richement orné. Le manche était en métal travaillé. La poignée imitait le relief de deux cordes torsadées ensemble et le pommeau était incrusté d’une pierre bleue de fort belle taille. Retenue par quatre griffes, elle étincelait d’un éclat remarquable.


  En l’approchant de la lampe, Vivienne découvrit qu’un mot et un dessin étaient gravés dans la pierre, qui avait la forme d’un rectangle long comme les deux premières phalanges de l’index.


  Ce mot était apparemment ABRAXAS, mot qu’elle ne connaissait pas. L’avait-elle mal lu? S’agissait-il d’initiales ou d’un terme étranger?


  Le minuscule dessin au-dessus évoquait un homme. Mais en l’examinant plus attentivement, Vivienne vit que cet homme avait une tête d’oiseau et des jambes en forme de spirales. Le ciseau du graveur avait-il dérapé ou ce dessin avait-il un sens? Elle n’aurait su le dire.


  Elle sortit la lame de son étui et constata avec plaisir que l’acier étincelait, et ce, malgré la faible lumière qui régnait dans la pièce. Elle avait été polie bien des fois et portait quelques traces de coups, mais le fil en était toujours acéré. Cette arme, à n’en pas douter, avait été chérie. Quel âge et quels pouvoirs était-elle censée posséder?


  Songeant à la manière dont elle allait s’y prendre pour persuader Elizabeth de l’aider, Vivienne rangea la dague. Des problèmes plus urgents que les légendes attachées à l’arme transmise de père en fils chez les Sinclair restaient à résoudre.


  


  Erik s’éveilla dans un cachot obscur, froid et humide, et sut aussitôt à l’intérieur de quel donjon il se trouvait. La flamme hésitante de la lampe posée à même le sol projetait sur les murs des ombres fantastiques. Son épée et sa dague avaient disparu, ce qui n’avait rien de surprenant, et il regretta amèrement d’avoir confié l’arme de son père à Vivienne.


  Une bonne action ne demeurait jamais impunie, avait-elle dit, et il lui donnait entièrement raison, à présent. Sans doute aurait-il dû s’estimer heureux qu’aucun de ces grossiers mercenaires n’ait pu s’emparer de cette arme ancestrale, mais il n’était pas content de la savoir entre les mains de celle qui l’avait trompé.


  Car Vivienne l’avait bel et bien trompé, et si habilement qu’à aucun moment il ne l’avait soupçonnée d’avoir un tel plan. Il avait cru avoir réussi à la persuader de la justesse de son raisonnement lorsqu’elle avait accepté un arrangement à la place du mariage. Il l’avait crue sincère lorsqu’elle s’était déclarée inquiète pour sa santé et avait appuyé sa décision de faire halte pour la nuit.


  Mais en réalité, elle ne cherchait qu’a s’éloigner le moins possible, afin que sa famille puisse les rattraper.


  Elle ne lui avait pas vraiment pardonné; elle avait seulement fait semblant. Elle s’était arrangée pour qu’ils s’arrêtent suffisamment près de Ravensmuir afin de donner toutes les chances aux siens de la retrouver. Il en avait pour preuve le fait qu’elle avait refusé de l’épouser alors que l’occasion lui en était offerte.


  Elle avait menti en lui promettant son aide, puis en feignant d’éprouver du désir pour lui. Erik Sinclair n’avait pas assez de charme pour une dame telle que Vivienne Lammergeier.


  Une fois encore, il avait été assez sot pour accorder sa confiance à mauvais escient.


  Tout en contemplant la lampe d’un œil morne, il comprit que si Vivienne l’avait défié de lui faire sept fois l’amour ce n’était pas parce qu’elle le désirait, mais afin de s’assurer qu’il dormirait d’un sommeil de plomb. Ses proches les avaient rejoints sans même qu’il les entende approcher tant il était épuisé par leurs ébats.


  Le pire, c’est qu’il avait été assez stupide pour croire qu’une belle et riche demoiselle pourrait le trouver séduisant ou comprendre sa quête. Grâce à Béatrice, il aurait pourtant dû savoir ce que ce genre de femmes pensaient de lui. Mais non, il n’avait pas su retenir la leçon.


  S’il avait été là, son père lui aurait rappelé qu’il avait toujours eu tendance à ne voir que le bon côté des gens, et que c’était là une dangereuse habitude.


  Ceci lui rappela que son père n’était plus, que plus jamais sa voix narquoise ne retentirait dans la grande salle de Blackleith. Mais c’était une réalité qu’il n’était pas prêt à affronter pour le moment.


  Comme il se redressait pour s’asseoir, il eut l’impression que la pièce dansait autour de lui. Sa tête était douloureuse, et sa tempe collante. En y portant la main, il découvrit qu’il avait saigné. Ce simple mouvement provoqua une telle douleur sous son crâne que, pour un peu, il en aurait oublié sa hanche meurtrie.


  Ignorant sa souffrance, il se leva tant bien que mal et alla examiner la lampe. Elle ne contenait qu’un fond d’huile, sans doute de crainte qu’il ne fasse une bêtise. La flamme ne dansait vigoureusement que parce qu’elle allait bientôt s’éteindre.


  Profitant de la lumière, il examina sa cellule. C’était une pièce carrée, si basse de plafond qu’il y tenait tout juste debout. Les murs étaient en pierre et le sol en terre battue. Il y avait un trou d’évacuation dans le sol, où pointait le museau d’un rat.


  Ce dernier semblait le jauger.


  Erik se demanda si on allait lui servir quelque jus immonde en guise de repas ou si son corps serait abandonné aux rongeurs. Aucune de ces deux perspectives ne le réjouissait.


  Tournant le dos à l’animal, il se mit à arpenter la pièce, s’arrêtant pour éprouver la solidité de la porte de bois, qui ne bougea pas d’un pouce, comme il s’y attendait.


  La suite des événements était prévisible. Tôt ou tard, il comparaîtrait devant le seigneur pour avoir trahi la parole donnée. Le seul verdict possible était «coupable», car il n’avait pas épousé Vivienne, et aucun compromis n’était envisageable maintenant que la belle l’avait publiquement rejeté.


  Il dévisagea de nouveau le rat, exaspéré de se retrouver pour la seconde fois dans cette situation. Pourquoi les femmes s’entêtaient-elles à mettre en cause sa virilité? Il ne faisait aucun doute que n’importe lequel des hommes qui accompagnaient Alexandre aurait été ravi d’assouvir ses désirs avec Vivienne, qu’elle ait ou non ses menstrues. Et il y avait fort à parier qu’ils étaient en train de railler son impuissance en ce moment même tout en buvant de la bière.


  D’ailleurs, il les entendait festoyer.


  Tout cela finirait mal, c’était certain, car il ne s’attendait pas que Vivienne prenne sa défense ni qu’elle révèle à temps qu’il n’était pas Nicholas.


  Quel sort allait-on lui réserver? Les châtiments possibles étaient variables. On pouvait le défigurer, le marquer comme un renégat pour le restant de ses jours en lui arrachant un œil, ou en lui coupant le nez ou une oreille. Cette perspective n’était pas la pire, vu ce qu’il avait déjà subi, mais il risquait de souffrir. Étirant la jambe, il songea que sa vie n’était qu’une longue suite de souffrances physiques.


  Il pouvait aussi être amputé d’une partie de son anatomie autrement importante, la partie en cause dans cette histoire. Cette perspective était nettement plus inquiétante car, même s’il survivait, il ne pourrait plus jamais déflorer une pucelle, et donc être le géniteur indiscutable de cet héritier mâle qu’exigeait le comte de Sutherland en échange de son aide.


  Bien entendu, il pouvait être tout simplement exécuté. Alexandre était suffisamment vexé pour exiger un châtiment sévère. À priori, cette perspective n’aurait pas dû l’inquiéter outre mesure puisqu’il était déjà censé être mort, ce fut pourtant cette possibilité qui le poussa à tambouriner contre la porte.


  Il n’était pas encore prêt à mourir.


  Ses filles avaient besoin de lui.


  Il frappa de ses poings contre le bois en criant et en réclamant justice, quand bien même il savait que c’était inutile.


  Il n’y eut aucune réponse. Le brouhaha dans la grande salle parut au contraire redoubler. Erik finit par se calmer et appuya le front contre la porte. Le rat, nota-t-il, l’observait avec intérêt, comme s’il se demandait s’il commençait faiblir.


  C’est à cause des petites, expliqua-t-il au rongeur, faute d’un autre auditoire. Quand je serai sous terre, il n’y aura plus personne pour les défendre. Cela dit, j’admets que je n’ai guère réussi à les défendre jusqu’à présent.


  Le rat parut approuver. Il eut un mouvement qui ressemblait à un hochement de tête, puis disparut dans le trou. Au léger grattement de ses pattes sur le sol succéda un silence pesant.


  Ruari devait se réjouir que ses prédictions se soient révélées exactes, songea Erik. Délivré de la lourde tâche d’aider le fils de son ancien maître, il serait libre de mener sa vie comme bon lui semblait. Sa disparition aurait quelque chose de bon, en définitive.


  Elle présentait même des avantages multiples: Nicholas n’aurait plus à craindre qu’on lui conteste Blackleith, les petites oublieraient qui était leur vrai père, Vivienne avait déjà dû se trouver un, voire plusieurs prétendants, Alexandre garderait l’argent qu’il lui avait remis, et le comte de Sutherland n’aurait pas à se lancer dans une guerre qui ne lui disait rien. En vérité, personne ne le regretterait si le seigneur de Kinfairlie s’avérait d’humeur particulièrement vengeresse le matin venu.


  Erik balaya sa prison du regard, serrant et desserrant les poings. Jamais il ne se rendrait. Il se battrait pour ses enfants jusqu’à son dernier souffle et redoublerait d’énergie lorsque sa fin approcherait.


  La cellule ne comprenait d’autre issue que la porte, le trou de l’égout n’étant guère plus gros que le poing. Erik se remit à tourner en rond, conjurant ses douleurs de le laisser tranquille. Cette situation était peut-être la pire qu’il ait jamais dû affronter, mais il ne voulait pas perdre espoir.


  À un moment ou à un autre, quelqu’un finirait bien par ouvrir cette maudite porte.


  Il n’avait ni arme ni outil et, la lanterne venant de choisir ce moment pour rendre l’âme, pas de lumière non plus. Il n’avait que sa jugeote, qui s’était avérée insuffisante, et ses mains.


  Il avait aussi sa colère et sa détermination. Le malheureux qui ouvrirait cette porte apprendrait à ses dépens en quelles armes redoutables elles pouvaient se transformer. Tout cela finirait peut-être mal, mais Erik était bien décidé à ne pas subir son sort sans se rebeller.


  Il alla s’accroupir contre le mur situé face à la porte et boucha de son pied le trou de l’égout. Aucun rat ne pourrait soulever un tel poids, et il faudrait un certain temps à cette vermine pour dévorer sa semelle. Ces bottes qu’on fabriquait dans le Sud avaient au moins l’avantage d’être robustes.


  Une fois dans cette position, il tâcha de se reposer en attendant qu’une occasion se présente.


  Tandis qu’il patientait, ses pensées prirent un cours surprenant. Il se mit à songer non pas à tout ce qu’il avait perdu au cours des années précédentes, mais à la belle qui venait de le trahir. Il se surprit à regretter de ne pas avoir eu une dernière occasion de s’expliquer avec elle, de voir son merveilleux regard s’illuminer, de lui faire un enfant.


  Preuve s’il en fallait qu’il n’avait pas deux sous de jugeote.


  


  Dans sa hâte à rejoindre Vivienne, Elizabeth faillit se prendre les pieds dans sa robe. Elle portait deux bols de gibier en sauce, une tranche de pain encore chaud et une cruche de bière. Le gobelet qu’elle avait apporté pour sa sœur et elle était glissé dans sa ceinture, ainsi que deux cuillers en bois. Or, ce gobelet glissait un peu plus à chaque pas. Malheureusement, elle n’avait pas de main libre pour le coincer et la femme de l’intendant était trop occupée pour l’aider davantage.


  Elle traversa la grande salle d’un pas vif, évitant avec adresse les mains des hommes qui la prenaient pour une simple servante. Ah, cette maudite poitrine! Le premier homme qui la regarderait dans les yeux au lieu de fixer ses seins, elle l’épouserait sur-le-champ.


  Pourvu qu’il soit beau, riche et ne déteste pas l’aventure, naturellement.


  Elle dut donner un coup de pied à un homme qui l’avait attrapée et essayait de la renverser sur ses genoux en riant. Si elle n’avait transporté que son propre repas, elle l’aurait volontiers abandonné pour frapper cet individu, mais Vivienne devait être affamée. Évitant la jambe tendue de ce malotrus, elle dut donc se contenter de le foudroyer du regard avant de reprendre son chemin.


  Elle était hors d’haleine lorsqu’elle atteignit l’escalier. Elle commença à le gravir avec précaution lorsque quelqu’un frappa à grands coups sur la table pour réclamer l’attention, Elizabeth s’arrêta et se retourna. L’individu qui avait essayé de l’attraper lorgnait dans sa direction, mais elle l’ignora.


  Alexandre se leva et s’éclaircit la voix d’un air incroyablement pompeux. Lui autrefois si drôle! Sous les yeux d’Elizabeth, il s’était métamorphosé en vieillard assommant, qui n’avait plus que les mots «honneur» et «justice» à la bouche. Elle n’aurait jamais cru qu’une telle transformation fût possible si elle ne l’avait vu de ses propres yeux.


  Il était grand temps qu’une de ses sœurs lui joue un bon tour, comme lui-même leur en avait joué autrefois. Cet air suffisant qu’il arborait par moments agaçait souverainement Elizabeth.


  Ce soir, il nous faut un conte, car aucun de nous ne trouvera le sommeil de bonne heure. Et voici justement un conteur à qui il faut de la bière. Je salue Ruari MacLeod, qui tombe à point nommé puisqu’il a frappé à notre porte au moment précis où nous avions besoin de ses talents.


  Un homme trapu se tenait devant la table principale, où il était apparemment venu offrir ses services en échange d’un repas. Il salua l’assistance avec une appréhension visible. Il n’était plus de première jeunesse et portait des vêtements grossiers. Une grande sacoche était posée à ses pieds. Sa tignasse rousse était en bataille et il rougissait à vue d’œil. Il jeta un coup d’œil autour de lui, l’air mal à l’aise, ce qui paraissait curieux pour un conteur habitué à être au centre de l’attention, et se racla la gorge une bonne dizaine de fois.


  Une servante en déduisit qu’il avait soif et lui remplit son verre. Il la remercia d’un signe de tête, puis salua avec une telle maladresse qu’il renversa de la bière. Les spectateurs rirent, croyant que cela faisait partie de son numéro, mais le vieil homme vira à l’écarlate. Tandis que le silence se prolongeait, son hésitation n’en devint que plus évidente. Il demeurait muet, regardant son auditoire et se balançant d’un pied sur l’autre.


  Elizabeth se hâta de rejoindre Vivienne, qu’elle trouva en train d’arpenter la pièce nerveusement, ce qui ne lui ressemblait guère. Cette dernière se retourna à son entrée, et lui prit en hâte les deux bols des mains, lui permettant ainsi de récupérer le verre avant qu’il ne glisse de sa ceinture.


  Juste à temps! s’exclama Elizabeth, triomphante.


  Darg est-il là? s’enquit Vivienne sans même un sourire.


  Bien sûr. Il préfère les petites pièces à la grande salle. Il est resté là pour danser sur les poutres pendant que j’étais en bas. Mais crois-moi, il va descendre et se jeter sur la bière si nous ne la buvons pas rapidement.


  À peine eut-elle prononcé le mot «bière» que Darg poussa un cri ravi.


  Tu as entendu? demanda-t-elle à sa sœur.


  Celle-ci secoua la tête. Devinant sa déception, Elizabeth, lui indiqua alors Darg qui s’élançait de la charpente sur une toile d’araignée sans cesser de crier.


  Il se débrouilla pour tomber sur la poignée de la cruche.


  Un peu pour vous, beaucoup pour moi; plus fin nectar n’existe pas, déclara-t-il en faisant claquer ses lèvres.


  Puis il se pencha vers la boisson dans l’intention de la laper comme un chien, et sans doute jusqu’à la dernière goutte.


  Mais Elizabeth le chassa d’un geste, manquant de renverser la bière. Évitant le coup, Darg fit le tour de la cruche en courant et s’accroupit un peu plus loin sur le bord.


  Casse-pied! s’écria-t-elle en le poussant.


  Darg sauta alors sur son épaule, gloussant et geignant tandis qu’elle remplissait le gobelet de bière.


  Lorsqu’elle le tendit à Vivienne, celle-ci la dévisagea d’un air inquiet.


  J’imagine que tu n’es pas subitement devenue folle, mais que tu essayais simplement d’écarter cette créature de la bière?


  Darg aime par trop notre bière, et lorsqu’il a bu, il fait toute sorte de bêtises.


  Afin de tenir le spriggan en respect, Elizabeth attacha un mouchoir sur l’ouverture de la cruche. Darg vint ramper sur l’étoffe, tentant de regarder à travers le tissage, puis se mit à pleurnicher.


  Vivienne ne semblait pas de meilleure humeur que lui. Elle était visiblement très préoccupée et ne toucha pas à sa nourriture, alors qu’elle devait pourtant être affamée.


  Tu ne manges pas? s’étonna sa sœur. Je m’attendais que tu dévores le contenu de ton bol en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


  Je n’ai pas faim, fit Vivienne.


  Son regard était sombre, mais Elizabeth ne la sentait pas prête à avouer ce qui la préoccupait. Vivienne était d’un naturel gai, spontané et bavard, et ce silence était si exceptionnel de sa part qu’il méritait d’être respecté.


  Elles auraient bien le temps de discuter, car Elizabeth doutait que Vivienne se marie bientôt. Elle avait même atteint un âge qui risquait de rendre tout mariage impossible.


  Un conteur vient d’arriver, annonça-t-elle, sachant que cette nouvelle ne manquerait pas de l’intéresser. Il ne m’a pas l’air d’un très bon conteur, du moins pour le moment, car il a les plus grandes peines à commencer. Vu son âge, on pourrait croire qu’il a eu le temps de vaincre sa peur de parler devant un auditoire. Mais peut-être n’est-ce pas un véritable conteur… Que dirais-tu d’aller s’asseoir sur les marches pour l’écouter?


  Quel âge a-t-il? s’enquit Vivienne, se redressant soudain.


  Il doit bien avoir cinquante ans, à moins qu’il n’ait eu une vie difficile qui a laissé des traces. En tout cas, il est âgé…


  Elle n’eut pas le temps de réfléchir davantage à la question, car Vivienne se précipita dans l’escalier. Elizabeth s’élança à sa suite, son bol à la main, et la découvrit qui regardait dans la grande salle, à demi cachée derrière un mur, le visage rayonnant.


  Tu le connais, devina-t-elle.


  Il s’appelle Ruari MacLeod.


  Alors, vieil homme, tu sais par où commencer? cria un malotru dans l’assistance. Pour l’instant, ton conte ne tient pas au ventre!


  Les autres hommes se mirent à rugir, et des murmures de mécontentement s’élevèrent.


  Il était une fois! cria Vivienne.


  Elizabeth tendit le cou; le vieil homme paraissait soulagé.


  En effet, c’est ainsi que pourrait commencer cette histoire, fit-il, encouragé par l’intervention de Vivienne. Il était une fois, un homme et une femme…


  Celle-là, on la connaît déjà, s’écria un convive avec un rire gras qui résonna dans toute la salle.


  Ruari se retourna vers l’importun, l’air courroucé, et pointa le doigt dans sa direction.


  Non, vous ne la connaissez pas. Vous ne pouvez pas connaître cette histoire, car je suis ici pour vous l’apprendre. Cette histoire m’appartient et je vous l’offre, bien qu’elle raconte la vie d’un autre.


  Alors, commence donc! rétorqua l’homme sans se démonter.


  Ruari se redressa de toute sa hauteur et déclara d’une voix forte:


  Il était une fois un homme qui s’était épris d’une femme issue d’une lignée nordique, une femme à la chevelure claire comme le lin et aux yeux bleus comme la mer. Elle n’était point si belle qu’on se battît pour elle, ni si délicate qu’on la prît pour la reine des fées. C’était une simple femme, une femme honnête au cœur bon, une femme qui marchait le front haut, une femme vigoureuse prête à lui donner des enfants et à l’aimer aussi passionnément qu’il l’aimait.


  C’est justement une femme comme celle-là qu’il me faut, plaisanta un autre convive, que ses compagnons firent taire aussitôt.


  Notre homme avoua donc son admiration à la dame et lui demanda sa main. Elle accepta, bien que cet homme ne possédât que son nom, son épée et son honneur. Il était le plus jeune des cinq fils d’une vieille famille des Highlands, et ses parents n’avaient rien d’autre à lui offrir que leur bénédiction. Mais la dame l’aimait suffisamment pour accepter sa demande, et ils se marièrent.


  Elizabeth s’assit sur une marche pour manger en silence tout en écoutant. Elle glissa un regard à Vivienne, qui écoutait le conte du dénommé Ruari avec un intérêt inattendu.


  Bientôt, et à la sueur de leur front, ils se bâtirent une demeure, quoique beaucoup plus modeste que celles qu’ils avaient connues auparavant. Puis cette femme donna un fils à son époux, un fils aux cheveux aussi clairs que les siens. Comme l’enfant semblait tenir de sa mère, ils lui donnèrent un beau prénom nordique: Erik, qui signifie «éternel meneur» et évoque le grand guerrier Erik le Rouge.


  Elizabeth regarda Vivienne qui s’était penchée en avant, l’air attentif. Connaissait-elle un dénommé Erik? Elizabeth pour sa part n’en connaissait aucun. Où sa sœur aurait-elle rencontré un tel homme?


  Mais le conteur reprit son récit.


  Bientôt, Dieu donna au couple un second fils, aussi blond et plein de santé que le premier. Mais ce que Dieu donne d’une main, il le reprend de l’autre, et la femme mourut en mettant au monde ce second fils. Son époux se demanda comment il allait faire pour élever ses fils sans elle et craignit que ses enfants n’eussent besoin d’une protection plus grande que celle qu’il pouvait leur accorder. Aussi baptisa-t-il le dernier-né Nicholas, en l’honneur du saint connu pour son amour des enfants, et demanda-t-il à ce saint d’accorder sa protection à ses fils.


  Elizabeth sursauta. Alexandre avait accordé la main de Vivienne à Nicholas Sinclair, dont le frère aîné s’appelait Erik… Les Sinclair étaient une vieille famille des Highlands. Nicholas moisissait dans le donjon parce qu’il n’avait pas tenu la promesse faite à Alexandre.


  Quant à Vivienne, elle avait passé deux nuits et deux jours, sans chaperon, en compagnie de Nicholas. Elizabeth observa sa sœur, nullement convaincue que celle-ci n’éprouvait aucun sentiment pour l’homme enfermé dans le donjon. En outre, elle n’était absolument pas persuadée que sa sœur ait ses menstrues comme elle le prétendait.


  Ce n’était pas Annelise, mais bel et bien Vivienne qui les avait eues peu de temps auparavant.


  L’arrivée de ce conteur, que Vivienne connaissait d’on ne sait où, était-elle une simple coïncidence? Elizabeth en doutait. Aussi écouta-t-elle encore plus attentivement la suite.


  Bien que le père des deux garçons les éduquât du mieux qu’il put, tous deux avaient le sentiment qu’il leur faisait simplement le sacrifice de sa vie en attendant d’aller rejoindre sa chère épouse. Plus les garçons grandissaient, plus ils semblaient gagner en vitalité aux dépens de leur père. Lorsqu’ils furent enfin des hommes, grands, robustes et triomphants dans la bataille, leur père dut s’aliter. L’aîné des fils, craignant que ce dernier ne profitât pas longtemps de la vie car il avait entendu parler maintes fois des débuts difficiles de ses parents, commença à agrandir leur modeste demeure. Combattant leurs voisins cupides, il affermit ses frontières, bâtit un château en pierre, tout cela au nom de son père. Sans jamais s’en faire gloire, il prétendait qu’il suivait les plans de son père et que seules l’éducation et l’inspiration de celui-ci lui avaient donné la force d’atteindre l’aisance, lui qui était parti de rien. Il était vaillant au combat, ses alliés pouvaient se fier à sa parole et tous lui faisaient confiance, car c’était un homme d’honneur. Son frère, en revanche, n’avait pas le goût de l’effort. Il préférait obtenir ce qu’il désirait par le charme ou par la ruse, car selon lui, seuls les sots triment et suent sang et eau. Il avait un visage agréable et s’en servait pour arriver à ses fins.


  Voilà qui correspondait au souvenir qu’Elizabeth avait de Nicholas Sinclair. Elle jeta un coup d’œil en direction de sa sœur au moment précis où celle-ci hochait la tête d’un air sombre.


  Mais alors, comment peux-tu aimer Nicholas? demanda-t-elle en lui tapant sur l’épaule.


  Je ne l’aime pas, répondit Vivienne en tressaillant.


  Mais il est dans le donjon et je vois bien que tu t’inquiètes pour lui.


  C’est Erik Sinclair qui se trouve dans le donjon, soupira Vivienne. C’est Erik Sinclair qui m’a enlevée.


  Stupéfaite, Elizabeth en resta bouche bée. Vivienne se tourna à nouveau vers le conteur. Elizabeth retint son souffle, car elle savait désormais que sa sœur jouait un rôle dans le conte qu’elle écoutait. Elle posa son bol et n’entendit même pas Darg plonger joyeusement dans son verre de bière à demi plein.


  Les deux frères se disputaient parfois, poursuivit Ruari, chose inévitable entre deux garçons de caractères aussi dissemblables. Mais ils cachaient leurs querelles à leur père. Le plus jeune pour ne pas donner de lui une mauvaise image, l’aîné pour ne pas le fatiguer inutilement. Peut-être ce dernier ne comprit-il que trop tard la véritable nature de Nicholas. Peut-être préféra-t-il fermer les yeux. J’ignore quelle est la vérité, je sais seulement qu’il en fut ainsi.


  L’injustice commise par ce père scandalisait Elizabeth. Après avoir roté, Darg émergea du verre vide et se dirigea d’un pas légèrement hésitant vers la cruche. Se hissant sur la poignée, il atterrit sur le mouchoir où il entreprit de percer un trou.


  Absorbée par le récit, Elizabeth n’y prêta pas attention.


  L’aîné des deux fils fit un beau mariage avec une beauté locale prénommée Béatrice, mariage d’amour qui scella aussi une alliance. Deux filles naquirent de cette union, et Erik était le plus fier des pères. Tout semblait aller pour le mieux, bien que son frère cadet nourrît une jalousie féroce à son encontre.


  L’histoire va mal tourner, murmura Elizabeth avec appréhension.


  Vivienne se contenta de hocher la tête, hypnotisée qu’elle était par la voix du vieil homme.


  Chapitre 10


  


  Et c’est ainsi qu’un triste jour, Erik fut appelé inopinément auprès d’un de ses alliés, nommé Thomas Gunn, qui prétendait avoir besoin de son aide. Il laissa femme et enfants sous bonne protection, mais à l’évidence, il ne s’attendait pas à une trahison venue de l’intérieur. En arrivant chez Thomas, il trouva tout en paix et apprit que son voisin ne lui avait jamais demandé de venir.


  C’est une supercherie de Nicholas! s’écria un homme dans la salle.


  C’était aussi l’avis d’Elizabeth.


  En effet, c’était lui, mais personne n’osa l’accuser au moment des faits. Une fois Erik loin de chez lui, Nicholas se proclama seigneur à sa place, et tout le monde crut qu’il s’agissait d’une mesure provisoire.


  Le gueux! rugit un homme dans l’assemblée. Je parie qu’il avait l’intention de le rester définitivement.


  Qui peut le dire avec certitude, en dehors de Nicholas lui-même? reprit Ruari. Ce que je puis vous dire, en revanche, c’est qu’Erik fut attaqué alors qu’il s’en retournait chez lui et ne s’y attendait pas le moins du monde car je vous rappelle qu’il ignorait tout des changements survenus en sa maison. Il savait seulement que le message de Thomas Gunn était erroné. C’est ainsi qu’il fut attaqué par surprise sur la route, roué de coups et jeté du haut d’un ravin. Tout le monde le crut mort et, voyant qu’il ne revenait pas à Blackleith, on fit célébrer une messe et on le pleura. Son cheval revint tout seul, prétendit-on, et Nicholas fit savoir qu’il avait longuement recherché son frère, en vain.


  Alors que c’est lui qui s’était débrouillé pour le faire disparaître, marmonna un homme dans l’assistance.


  Je comprends mieux les cicatrices, souffla Elizabeth.


  Comme Ruari ménageait une pause, elle en profita pour descendre jusqu’à la dernière marche pour ne rien manquer de la suite.


  Vivienne semblait tout aussi captivée, quoique moins épouvantée. Connaissait-elle déjà l’histoire?


  Mais il n’était pas vraiment mort! s’écria un membre de l’auditoire. Sans quoi le conte serait terminé.


  Ruari hocha la tête et répondit:


  Erik était proche de la mort, mais dame Fortune finit par lui sourire. Un puissant voisin qui chassait par là le découvrit plusieurs jours après ses funérailles. Le reconnaissant, il décida de lui donner une digne sépulture. Imaginez sa surprise lorsque le mort se mit à parler!


  Tout le monde rit, à l’exception de Vivienne. Voyant qu’elle triturait nerveusement sa robe, Elizabeth comprit qu’elle était tombée amoureuse d’Erik le bafoué.


  Et c’est ainsi qu’Erik apprit, de la bouche de son voisin, ce qui s’était passé chez lui. Il découvrit qu’on l’avait dit victime de bandits de grand chemin et qu’on avait célébré une messe pour ses funérailles. Cependant, il refusa de croire que son frère ait pu ourdir une telle machination si bien que ce voisin, qui n’était autre que le comte de Sutherland, lui proposa de se rendre en sa demeure en se cachant parmi sa suite afin qu’il vît la vérité de ses propres yeux.


  Elizabeth revint s’asseoir vers sa sœur et lui prit la main, qu’elle trouva glacée. Vivienne lui pressa la main en retour, sans toutefois la regarder.


  Ainsi fut fait, bien qu’Erik crût dur comme fer que le comte se trompait, le bruit courant que ce dernier était excessivement soupçonneux. Hélas, ainsi que le comte l’avait dit, Nicholas s’était proclamé seigneur de Blackleith. Non content de s’être accaparé la suzeraineté du fief familial, il avait aussi déclaré que les enfants de son frère étaient en réalité les siens.


  Non! s’insurgea quelqu’un dans la salle.


  Si! rétorqua Ruari. Nicholas prétendait avoir été forcé d’accomplir le devoir conjugal à la place de son frère, qui était incapable de s’en charger lui-même. Et personne n’aurait pu le soupçonner de ne pas désirer s’unir à Béatrice, car elle était d’une incomparable beauté.


  Et elle, qu’en disait-elle? lança quelqu’un.


  Nul ne le sait, car il n’y avait plus trace de la belle et loyale épouse d’Erik. Le comte pensa qu’elle avait été tuée pour avoir pris la défense de son époux. Après tout, Nicholas l’avait couverte de honte en proclamant qu’il avait couché avec elle à la place de son époux légitime. Erik accepta enfin de croire le comte et pleura sa loyale épouse.


  Pareille trahison ne peut demeurer impunie! cria un homme.


  L’assistance commença à murmurer, car tous avaient pris fait et cause pour Erik.


  Mais le père a dû s’insurger, tout de même, remarqua un autre homme.


  Ruari secoua tristement la tête.


  Amadoué par Nicholas le doucereux, son père désavoua Erik et déclara qu’il était la honte des entrailles de feu son épouse bien-aimée. Puis il se retira, tout tremblant, et s’alita, laissant Nicholas régner en maître incontesté sur Blackleith.


  Il ne sera pas aisé de trouver une fin heureuse à cette histoire, chuchota Elizabeth.


  En effet, approuva Vivienne.


  Que s’est-il passé ensuite? demanda quelqu’un de l’assistance.


  Ruari écarta les mains, et reprit d’une voix forte:


  Il fallut du temps pour que les blessures d’Erik guérissent, encore que certaines ne guériront jamais. Il restera boiteux et balafré toute sa vie. Une fois remis sur pied, il dut prendre des décisions. Il aurait pu quitter définitivement la terre de ses aïeux et aller gagner sa vie comme mercenaire en un pays lointain, mais il craignait trop pour ses filles et s’y refusa. Cependant, il ne pouvait pas grand-chose à lui tout seul et n’avait plus d’hommes pour combattre à ses côtés. Son frère avait fortifié Blackleith et, parmi les gens qui le savaient vivant, fort peu pouvaient l’aider. Il commençait à désespérer quand Fortune, la capricieuse, lui sourit de nouveau. Le comte de Sutherland ne tenait pas à se mêler des querelles de son voisin, mais il détestait aussi l’idée de laisser une injustice impunie. Aussi lui fit-il une proposition. Aussi troublé qu’Erik par sa visite à Blackleith, il était soucieux de préserver chez son voisin la stabilité ainsi qu’une succession sans contestation possible. Or, bien des malheurs surviennent lorsque les héritiers sont des filles. Je crois donc qu’il s’inquiétait à l’idée que la lignée des Sinclair n’eût d’autres héritiers que féminins. Le comte présageait des ennuis et désirait prévenir ce problème de succession tout en réglant l’injustice faite à Erik. Aussi lui promit-il que s’il engendrait un fils sans qu’on puisse lui en contester la paternité, alors lui, comte de Sutherland non seulement défendrait ce fils, mais lèverait une armée pour reprendre à Nicholas le fief de Blackleith.


  Erik accepta, chuchota Elizabeth.


  Qu’aurait-il pu faire d’autre? murmura Vivienne.


  Les deux sœurs se serrèrent les mains de plus belle.


  Et c’est ainsi qu’Erik se mit en quête d’une pucelle, la seule de tout le territoire chrétien qui eût deviné la vraie nature de son frère, la seule qui eût vu la noirceur du cœur de Nicholas au premier coup d’œil, la seule qui pût, selon lui, non seulement lui donner un fils, mais apporter de surcroît à ce dernier le discernement dont il aurait besoin pour survivre et triompher.


  Elizabeth se tourna vers sa sœur et comprit qui était cette femme.


  Que vas-tu faire? lui demanda-t-elle.


  Il faut qu’il s’évade cette nuit même, avant qu’Alexandre le condamne. Je te conjure de ne pas me trahir.


  Bien sûr que non! Mais comment vas-tu t’y prendre?


  Je me suis dit que la seule possibilité était de passer par les souterrains.


  Tu as l’intention de partir avec lui?


  Je lui ai promis ce fils. Je me suis engagée à faire tout mon possible pour avoir un enfant, et nous avons un arrangement d’un an et un jour. Mon destin est lié au sien.


  Elizabeth étreignit sa sœur, devinant ce que celle-ci ne lui disait pas. Cette aventure pouvait mal finir, car Erik Sinclair était loin d’avoir toutes les chances de son côté. Elle tremblait à l’idée de ce que Vivienne allait devoir affronter, mais elle était sûre qu’elle saurait faire pencher la balance du bon côté.


  D’ailleurs, elle aussi tenait à jouer un rôle dans cette histoire.


  Je persuaderai Darg de nous guider dans les souterrains, déclara-t-elle. Avec son aide, nous réussirons à vous faire évader.


  Tu ferais cela pour moi?


  Bien sûr!


  Mais Alexandre t’en voudra, c’est certain.


  Alexandre en prend un peu trop à son aise ces derniers temps. Je serais ravie de contrarier l’un de ses plans.


  Darg choisit ce moment pour tomber, en poussant un cri, par le trou qu’il avait réussi à pratiquer dans le mouchoir. Il y eut un plouf! puis un gargouillis au fond de la cruche de bière. Elizabeth y plongea la main en maugréant, attrapa le spriggan par ses braies et le secoua.


  Darg toussa vigoureusement avant de laisser échapper un rot aux relents de bière.


  L’immortalité ne t’a guère rendu plus malin, commenta Elizabeth en le tapant dans le dos sans ménagement. Nous aurons besoin de toi cette nuit, je te prierai donc de rester suffisamment sobre pour nous aider.


  Darg entrouvrit les yeux, puis s’assit sans un mot. Humant l’air tel un chien flairant une piste, il eut un sourire malicieux.


  La voleuse revient avec la tempête; elle croit quelle va assouvir son désir.


  Sur ces mots, il partit d’un grand éclat de rire, comme s’il y avait là matière à se dilater la rate et, basculant sur le dos, se mit à gigoter, hilare.


  Elizabeth ne comprenait rien à son babillage et sa patience était à bout. Il était clair qu’il était saoul, or le moment était particulièrement mal choisi.


  Ça suffit avec Rosamonde. Je t’ai déjà dit maintes fois qu’elle ne reviendrait pas. Je te demande seulement de nous guider dans les souterrains cette nuit.


  Darg se contenta de regarder d’un côté et de l’autre en marmonnant. Elizabeth se tourna vers sa sœur, qui l’observait attentivement.


  Je regrette, mais je ne peux répondre de Darg cette nuit.


  Alors, nous allons devoir faire de notre mieux, dit Vivienne. Nous n’aurons pas de seconde chance et ne pouvons pas laisser passer celle-ci.


  Même si cela impliquait qu’elle se sacrifie elle-même; c’était ce qu’on appelait de l’amour, songea Elizabeth, impressionnée d’en voir une manifestation de près.


  Ils méritaient vraiment de réussir cette évasion.


  


  Vivienne se pencha prudemment pour jeter un œil dans la grande salle. Ruari allait et venait d’un pas lent, apparemment perdu dans ses pensées. Tous se taisaient, attendant la suite de l’histoire.


  Raconte-nous! cria un homme dans l’assemblée. Raconte-nous comment il a récupéré ce qu’il avait perdu.


  Les hommes se mirent à vociférer en heurtant en rythme la table de leur timbale, certains même tapèrent du pied. Alexandre et Tynan échangèrent un sourire, le premier se félicitant visiblement d’avoir eu la bonne idée d’engager ce conteur.


  Il risquait de déchanter bientôt.


  Ruari se redressa en soupirant, promena les yeux sur son auditoire comme s’il redoutait de révéler la suite.


  J’aimerais pouvoir vous le dire, mais le plan du comte de Sutherland échoua. La pucelle qu’il avait choisie trahit Erik, comme tant d’autres avant elle. Anonyme, oublié de tous et sans s’être vengé, Erik mourut au fond d’un donjon. Quant au sort réservé à ses filles, je préfère ne pas l’imaginer.


  Tous les hommes dans la salle le contemplèrent un moment, incrédules. Vivienne se leva, sûre que ce conte n’était destiné qu’à ses seules oreilles, sûre qu’elle seule avait le pouvoir d’en changer la fin.


  Erik avait besoin d’elle.


  C’est injuste! s’écria un homme.


  Il ne peut pas être mort avant d’avoir mené sa quête à bien! renchérit un deuxième.


  Alexandre se leva et tenta de calmer l’auditoire.


  Je vous suggère de trouver une autre fin à cette histoire, dit-il au conteur.


  Mais Ruari redressa fièrement les épaules.


  J’ai raconté les choses telles qu’elles se sont produites. C’est la seule fin que je connaisse, car c’est la vérité.


  Ce n’est pas un vrai conte! s’insurgea un homme en lui lançant sa timbale.


  Ruari l’évita, et la timbale vint se briser sur la table des maîtres, bientôt suivie d’une deuxième.


  Une véritable tempête éclata dans la pièce. La vaisselle tomba sur le sol, et une marée d’hommes mécontents monta à l’assaut du conteur impénitent. Tynan réclama l’ordre en vain, tandis qu’Alexandre s’époumonait.


  Allons-y! cria alors Vivienne à sa sœur.


  Les deux jeunes femmes s’élancèrent au beau milieu du chaos. Vivienne sortit de son fourreau la dague d’Erik en espérant de tout cœur qu’elle n’aurait pas à s’en servir contre un membre de sa famille.


  Va chercher Darg!


  Il est devant nous: il saute de tête en tête et d’épaule en épaule!


  Les deux sœurs évitèrent les différentes pièces de vaisselle qui volaient dans les airs et firent de leur mieux pour ne pas glisser dans les flaques de bière qui maculaient les dalles de pierre. En se ruant sur la porte qui menait au donjon, Vivienne heurta un homme.


  C’était Ruari, sa sacoche jetée sur l’épaule.


  Il la contempla gravement avant de déclarer:


  Il n’y a pas merveille plus à craindre que l’attention d’une belle femme, tout homme sensé peut m’en croire.


  Je veux le sauver, dit Vivienne, sûre qu’il faisait allusion à Béatrice. Ma sœur peut nous aider à fuir.


  Ruari afficha une expression sceptique, puis tendit la main vers la dague.


  Vous avez causé bien assez d’ennuis, mon enfant. Laissez-moi au moins sauver la vie de ce garçon.


  Vous ne pourrez pas lui donner un fils.


  Et vous ne pourrez pas non plus obliger le garde de vous remettre la clef, ajouta Elizabeth. Vous avez besoin de nous.


  Ruari fronça les sourcils, mais, chose rare, ne trouva rien à répondre.


  Je vous présente ma sœur, Elizabeth, reprit Vivienne. Elle peut voir les créatures elfiques, notamment celle qui nous conduira hors de Ravensmuir par un passage secret.


  Ruari réfléchit un instant, l’air ennuyé.


  Des sorcières! marmonna-t-il enfin. Une famille entière de sorciers.


  Puis il considéra le chaos qui régnait autour d’eux avant d’ouvrir la porte et de s’incliner avec grâce.


  Après vous, mesdames.


  Pour un peu, on aurait dit que c’était lui qui venait de leur proposer de le suivre.


  Vivienne empoigna ses jupes et dévala les marches sans attendre. Apercevant le garde chargé de surveiller Erik, elle feignit le ravissement.


  Hamish! Comme je suis heureuse de vous trouver!


  Dame Vivienne! Et dame Elizabeth! Que se passe-t-il donc là-haut?


  Hamish était un brave guerrier aux cheveux grisonnants et à la peau ridée. Il était svelte et musclé, et demeurait un adversaire redoutable en dépit de ses années de service.


  On dirait que nous sommes assiégés, enchaîna-t-il, visiblement pressé de se mêler à la bagarre.


  En effet! s’écria Elizabeth. C’est une horrible bataille!


  À ces mots, une étincelle s’alluma dans le regard d’Hamish.


  Oncle Tynan a besoin de tous ses hommes pour défendre Ravensmuir, renchérit Vivienne.


  J’entends bien ce vacarme, mais je ne peux, hélas, abandonner mon poste! Il ne sera pas dit qu’un homme qui s’en est pris à une dame de la famille de mon seigneur échappera à la justice.


  Assurément, bougonna Ruari. Je surveillerai le prisonnier à votre place.


  Certainement, approuva Vivienne. Hamish, on a besoin de votre épée là-haut!


  Qui est-ce? demanda Hamish en fixant Ruari d’un air soupçonneux.


  Au grand soulagement de Vivienne, Elizabeth intervint, apparemment plus douée qu’elle pour mentir.


  Vous connaissez sûrement Ruari. Il est au service d’Alexandre depuis au moins deux semaines.


  Puis elle se pencha et murmura à l’oreille d’Hamish:


  Il est robuste, mais plus aussi vaillant qu’autrefois, si vous voyez ce que je veux dire.


  Hamish approuva sans quitter Ruari des yeux.


  Alexandre, ajouta Vivienne, a assigné Ruari à ma protection personnelle, et c’est un loyal serviteur. Vous pouvez lui confier sans crainte la clef du donjon.


  Hamish jeta un regard languissant vers l’escalier, mais il secoua la tête.


  Je dois attendre les ordres de mon maître.


  Ruari eut un petit rire.


  Même un vieillard comme moi n’aura aucun mal à faire en sorte qu’un prisonnier ne quitte pas sa cellule dans un donjon tel que celui-ci. Quant au maître, il n’a pas le temps de vous donner des ordres pour le moment: il a besoin de toute l’aide possible.


  Un hurlement leur parvint, suivi d’un fracas retentissant et Tynan eut la bonne idée de réclamer le retour à l’ordre à ce moment précis.


  Hamish détacha en hâte la clef de sa ceinture et la tendit au vieil homme.


  Méfiez-vous de lui.


  Je suis habitué aux beaux discours de Nicholas Sinclair et à ses manigances. Soyez sûr que je ne me laisserai pas avoir.


  Hamish gravit l’escalier au pas de course, puis s’arrêta en haut.


  Jurez-moi aussi de défendre dame Vivienne et dame Elizabeth.


  Ruari hocha la tête.


  Jamais femme sous ma protection n’a eu à subir le moindre mal.


  Il sortit son épée pour montrer sa détermination.


  Ces dames sont en sécurité avec moi, bien plus que là-haut. Allez-y, mon ami, allez aider notre maître!


  Les deux hommes se regardèrent un instant au fond des yeux, puis Hamish jaillit dans la grande salle en poussant un cri de guerre. La lourde porte de bois se referma derrière lui, ne laissant passer que le tintement des fers qui se croisaient.


  Enfin! s’exclama Vivienne en faisant mine de prendre la clef des mains de Ruari.


  Ce dernier secoua la tête.


  Laissez-moi faire. Vous n’allez peut-être pas trouver à l’intérieur ce que vous aviez prévu.


  Pleine d’appréhension, Vivienne renonça à s’emparer de la clef.


  Darg est-il là? glissa-t-elle à l’oreille d’Elizabeth.


  Celle-ci leva les yeux vers les poutres et hocha la tête.


  Ruari rangea son épée dans son fourreau avant de glisser la clef dans la serrure. Aucun son ne leur parvenait de l’intérieur de la cellule, ce qui n’augurait rien de bon.


  Peut-être Erik était-il inconscient.


  Ou mort. Vivienne pria en silence qu’il n’en soit rien, puis, prête à affronter le pire, elle fit signe à Ruari de pousser la porte massive. Les gonds émirent un grincement sinistre.


  Et soudain, le battant s’ouvrit brutalement. Ruari tomba à la renverse en criant tandis qu’Erik bondissait hors de sa cellule. Se jetant sur le vieil homme, il le saisit à la gorge.


  Non! hurlèrent Vivienne et Elizabeth d’une seule voix.


  Apparemment sourd à ces cris, Erik resserra son étreinte, et Ruari commença à suffoquer.


  Arrêtez! cria Vivienne en flanquant des coups de pied dans la jambe d’Erik. C’est Ruari! Nous sommes là pour vous aider!


  


  Erik, qui ne distinguait guère qu’une silhouette au moment de bondir hors de sa cellule, dut cligner des yeux à plusieurs reprises pour s’accoutumer à la lumière.


  Il s’était préparé à s’enfuir de Ravensmuir au prix d’une lutte acharnée, certain que celui qui ouvrirait la porte serait envoyé pour le conduire à la mort.


  Il ne s’attendait certes pas qu’une femme lui crie dans les oreilles en lui donnant des coups de pied. Ladite femme lui sauta en outre sur le dos et, passant les bras sous son cou, lui écrasa la gorge.


  Erik continua pourtant de serrer le cou de sa victime, décidé à achever sa besogne tant qu’il le pouvait encore. Sa vision commençait à se brouiller lorsqu’il reconnut le mot «Ruari» parmi ceux que la femme hurlait.


  En vérité, le visage écarlate de l’homme à terre ne lui était pas inconnu.


  Il n’avait pas envisagé que quelqu’un l’aide à s’évader. Encore moins que Ruari tente de s’introduire dans Ravensmuir et se débrouille pour le délivrer à temps. Non, rien ne laissait supposer qu’une intervention aussi inespérée soit possible.


  Et pourtant, Ruari était là, en train d’étouffer par sa faute.


  Ruari! s’écria-t-il en le lâchant brusquement.


  Confus, il aida le vieil homme à s’asseoir et lui tapota le dos tandis qu’il essayait de reprendre son souffle. Ruari toussa, cracha, s’étrangla et se massa le cou, avant de gratifier Erik d’un regard meurtrier entièrement mérité.


  Contre toute attente, celle qui était cramponnée à son dos se révéla être Vivienne, Vivienne qui l’avait empêché de commettre une terrible erreur.


  Elle lui décocha un regard plus meurtrier encore.


  Qu’elle veuille contribuer à son évasion, voilà qui défiait l’entendement. Pourtant, la douleur qu’il éprouvait au tibia, à l’endroit où elle l’avait frappé, attestait qu’il ne rêvait pas.


  De même que son corps, qui répondait on ne peut plus ardemment à sa présence. Avec ses yeux qui lançaient des éclairs, ses cheveux qui s’échappaient de sa tresse, et ses joues en feu, elle était absolument adorable. Comment diable parvenait-elle à éveiller un tel désir en lui rien qu’en la regardant? Mystère! Toujours est-il qu’il fut pris d’une brutale envie de la charger sur son épaule, de l’emporter au loin et de la posséder encore et encore, de goûter chaque parcelle de son corps jusqu’à satiété.


  Mais pourquoi lui venait-elle en aide maintenant? Il regarda autour de lui, la soupçonnant de n’être là que pour lui attirer de nouveaux ennuis.


  Ils n’étaient que quatre dans l’antichambre du donjon, la quatrième personne étant une jeune fille brune qui ressemblait suffisamment à Vivienne pour être une parente. Elle ne semblait pas être une menace, mais qui sait?


  Il risqua un coup d’œil prudent en direction de Vivienne, et son cœur bondit dans sa poitrine. Elle le fixait d’un air furieux, la bouche pincée. Comme elle prenait une profonde inspiration, son corsage se tendit sur ses seins.


  Êtes-vous devenu fou, que vous vous en preniez à ceux qui viennent vous délivrer? le réprimanda-t-elle.


  Mais sa voix tremblait, et Erik devina qu’elle avait eu vraiment peur qu’il ne tue Ruari pour de bon.


  Dire qu’il avait failli blesser le seul compagnon sur qui il pouvait réellement compter.


  Comment osez-vous attaquer un homme assez loyal pour vous venir en aide? poursuivit Vivienne, bille en tête. Faut-il être dément pour refuser d’être sauvé!


  Ne sachant que répondre, Erik demeura silencieux. Du reste, la vigueur avec laquelle son corps réagissait à la proximité de celui de Vivienne l’empêchait presque de réfléchir. Aussi recula-t-il d’un pas et lui tourna-t-il le dos. Il continuerait de sentir sa présence, mais elle serait peut-être vexée.


  Merci pour ton accueil, grommela Ruari. Rappelle-moi de ne jamais te contrarier, mon garçon, si c’est le traitement que tu me réserves lorsque tu es heureux de me voir.


  Je suis désolé. Je t’ai pris pour le garde chargé de me conduire à la mort.


  Je m’en doute, mon garçon. Mais tu aurais pu t’en assurer avant de me sauter à la gorge.


  Ruari frémit, puis se remit à tousser, de manière un peu exagérée de l’avis d’Erik.


  L’autre jeune fille tapota affectueusement le dos du vieil homme. C’était une jolie fille, dotée de rondeurs appétissantes, et Ruari, ce vieux fripon, semblait ravi d’être l’objet de ses attentions.


  Vous êtes un ange de bonté, mademoiselle Elizabeth, roucoula-t-il. Pourriez-vous me frotter un peu le dos, petite? Ne vous a-t-on jamais dit que vous aviez des mains de guérisseuse? Je m’y connais, car je descends d’une longue et fameuse lignée de guérisseurs, et je peux vous assurer que vous avez le don…


  Un homme avisé ma dit un jour que la vitesse était essentielle lorsqu’on veut surprendre un assaillant, marmonna Erik, certain que Ruari reconnaîtrait là les conseils de William Sinclair.


  Mais le vieil homme fit la sourde oreille.


  Ici, mon enfant, un peu plus à gauche… Oui, là, sur l’épaule. Ah, cela ne fait l’ombre d’un doute, vous avez des doigts divins!


  Il sourit à la jeune fille qui lui frotta le dos avec plus de vigueur encore, lui arrachant des soupirs d’aise.


  Véritablement divins…


  Des excuses ne valent rien tant qu’elles n’ont pas été acceptées, fit remarquer Vivienne.


  Erik se sentir rougir, et comprit que le vieil homme le tourmentait délibérément.


  J’ai cessé de serrer dès que je t’ai reconnu, Ruari, se défendit-il. Encore une fois, je te présente mes excuses.


  Tu as la vue bien basse pour ton âge, mon garçon. J’aurais cru que tu me reconnaîtrais plus rapidement.


  Vous devriez récompenser Ruari pour ses efforts, insista Vivienne. Il a fait preuve de la plus grande bravoure.


  Ruari se rengorgea en entendant ces louanges.


  Je le remercie, lâcha Erik d’un ton brusque. Nous aurons bien le temps de discuter de tout cela une fois hors de Ravensmuir.


  C’est bien vrai, mon garçon, admit Ruari en se relevant. Nous avons un peu d’avance, mais nous risquons fort de la perdre si nous nous attardons.


  Les deux hommes se serrèrent la main et échangèrent un regard qui mit un terme à ce malentendu.


  Que se passe-t-il là-haut? voulut savoir Erik. On dirait qu’on s’y bat. Le maître des lieux aurait-il perdu le contrôle de la situation?


  Ruari hocha la tête, mais Vivienne s’approcha de lui et posa la main sur son bras, lui arrachant un frisson. Il aurait dû s’attendre qu’elle le touche, qu’elle essaye d’attirer son attention. Elle devait connaître le pouvoir de ses caresses, le pouvoir qu’elle avait sur lui.


  Et en effet, sa chair le brûlait à l’endroit où sa main reposait. Il osait à peine respirer, n’osait s’adresser à elle et encore moins la regarder, tant le désir qu’il éprouvait pour elle était incandescent.


  Oui, on se bat, acquiesça-t-elle. C’est Ruari qui a mis le feu aux poudres en contant votre histoire.


  Son histoire? Ruari avait raconté son histoire? Erik fut pris de panique, et sa terreur ne fut en rien apaisée par l’expression contrariée de Ruari.


  Comment cela? fit-il d’une voix sans timbre.


  Je n’avais pas le choix, mon garçon.


  C’était au tour de Ruari d’être contrit. Pour la première fois de sa vie, il s’en voulait d’avoir trop parlé.


  J’ai dû me présenter comme conteur pour être admis dans la grande salle, reprit-il. Et lorsque je me suis retrouvé au pied du mur, j’ai raconté la seule histoire que je connaissais.


  Tu n’avais pas le droit! gronda Erik.


  Ruari connaissait suffisamment ce ton pour se faire du souci.


  Je sais, mon garçon, je sais, mais c’était pour la bonne cause…


  Je ne vois pas quelle bonne cause tu as servie en exposant les secrets d’un homme devant une horde d’inconnus et de mercenaires! coupa Erik, furieux.


  C’était une histoire magnifique, intervint Elizabeth, enthousiaste. Ruari a parlé de vous, de Nicholas, de Béatrice, de la tromperie de Nicholas, de vos enfants et…


  Mais qu’est-ce qu’il t’a pris, sacrebleu? tonna Erik. Tu ne pouvais pas raconter une autre histoire? Tu n’avais nul besoin de raconter la mienne! Tu n’as pas le droit de raconter mon histoire à n’importe qui!


  Mais…


  Tu n’as pas le droit de raconter cette histoire et tu le sais aussi bien que moi. Cette histoire ne t’appartient pas!


  Fort bien, cette histoire est la tienne, je te l’accorde, reconnut le vieil homme en soutenant son regard. Mais dans le récit que j’en ai fait, tu as été délivré de ta geôle et tu as échappé à une mort certaine ou à l’écartèlement.


  Erik comprit, à la manière dont Ruari lui tenait tête, qu’il s’estimait insulté. Mais lui, de son côté, se sentait aussi nu que si on lui avait arraché ses vêtements. Cette histoire lui appartenait, à lui et à personne d’autre; lui seul était libre de la raconter ou non.


  On ne lui avait pas demandé son avis, et voilà qu’à présent, Vivienne et toute sa famille savaient que son nom était déshonoré, qu’il avait été assez sot pour se faire traiter de cocu et se faire voler son héritage, que son nom ne valait plus rien. Non seulement il était infirme et balafré, mais Vivienne savait maintenant que son père l’avait renié, qu’on lui avait pris ses enfants et qu’on avait mis en doute sa capacité à procréer. C’était une chose d’être tombé sous le charme de la jeune femme, mais c’en était une tout autre d’avoir perdu toute dignité à ses yeux.


  Il comprenait mieux, à présent, pour quelles raisons elle avait décidé de lui venir en aide: c’était par pitié, ni plus ni moins!


  Mais il ne voulait pas de son aide si elle n’agissait que par pitié.


  


  Tandis qu’Erik bouillonnait, Ruari s’était mis à lisser ostensiblement son tabard froissé.


  J’ai pensé que ce serait faire bon usage de ton histoire, reprit-il. Mais si tu n’es pas d’accord, nous pouvons te remettre dans ta cellule et faire en sorte que la clef en soit perdue. Est-ce là ce que vous préférez, milord? Je m’en voudrais de risquer ma vie pour vous contrarier.


  Erik ouvrit la bouche pour répondre, mais Ruari, sans lui laisser le temps de placer un mot, continua sa tirade:


  Je n’aurai pas le front, moi qui ne suis qu’un simple serviteur, de supposer que vous préférez vivre au lieu de mourir. Loin de moi l’intention, moi qui ne suis qu’un mercenaire à votre solde, et bien que j’aie fait serment de vous aider à un homme qui m’a promis une vengeance éternelle au cas où j’échouerais, loin de moi donc l’intention, dis-je, de…


  Vivienne s’interposa alors et déclara d’un ton tranchant:


  …ramener Hamish ici à force de faire du bruit.


  Les deux hommes la regardèrent, et elle reprit en secouant la tête comme si elle se trouvait en présence de deux enfants désobéissants:


  Quel intérêt de créer une diversion pour vous échapper sans qu’on s’en aperçoive si vous n’en profitez pas?


  Cet argument plein de bon sens, et qui venait à point nommé, eut raison de la colère d’Erik.


  Certes, reconnut Ruari, qui rougit et ajusta sa ceinture.


  Voici votre épée, dit Vivienne en allant chercher l’arme qui était restée sur le banc du geôlier.


  Médusé, Erik la regarda lui tendre son épée. Il s’en saisit avec reconnaissance tout en s’interrogeant sur ses motivations. Tout ceci n’avait aucun sens après ce qu’elle avait fait.


  À moins qu’on ne le libère que pour les besoins d’un jeu. On racontait en effet que, dans le sud de l’Écosse, certains seigneurs pratiquaient des jeux ignobles. Peut-être que de nouvelles épreuves, pires encore, l’attendaient et que Vivienne estimait plus juste qu’il soit armé pour les affronter. Même s’il n’accordait guère de crédit aux rumeurs, il ne put s’empêcher de ressentir un certain malaise.


  Les deux jeunes filles ne semblaient pas partager son inquiétude, ce qui n’était pas bon signe.


  Nous devons pénétrer dans les souterrains avant qu’ils s’aperçoivent de notre disparition, annonça la plus jeune.


  Quels souterrains? demandèrent en chœur Erik et Ruari.


  Le labyrinthe situé sous Ravensmuir, expliqua Vivienne. Il existe de nombreux passages secrets pour y accéder, et plusieurs sorties donnant sur la côte. C’est le seul moyen de s’évader sans être repéré.


  Ce n’est point aux femmes d’ourdir de tels plans, bougonna Ruari.


  Il était clair qu’il partageait l’embarras d’Erik car, comme lui, il regarda par-dessus son épaule, puis vers le plafond, où le tintamarre continuait. Les deux hommes se consultèrent du regard, hésitants.


  Vous avez un autre plan peut-être? interrogea Vivienne. Je vois mal comment nous pourrions traverser la grande salle discrètement étant donné la stature d’Erik, sans compter que tout le monde connaît son visage.


  Ruari rougit et, pour une fois, ne trouva rien à répliquer.


  Mais comment nous en sortirons-nous, s’il s’agit réellement d’un labyrinthe? s’inquiéta Erik.


  En suivant le spriggan, naturellement, répondit Elizabeth.


  Qu’est-ce que cela? s’alarma Ruari en se signant.


  Un spriggan est une créature elfique, expliqua Vivienne.


  Je le sais parfaitement, rétorqua Ruari. Mais je sais aussi que les spriggans et leurs semblables n’apportent rien de bon, c’est certain.


  Puis, se rapprochant d’Erik, il ajouta:


  Les spriggans sont les plus malicieuses de toutes les créatures elfiques, autrement dit des êtres à éviter. Il paraît qu’ils peuvent se métamorphoser à volonté, devenir aussi grands qu’une maison et aussi terrifiants qu’une tempête sur la mer. Seul un puissant sorcier oserait commander à une créature aussi dangereuse.


  Pour souligner son propos, Ruari se signa une seconde fois.


  Vivienne voulut le rassurer.


  Ce spriggan se nomme Darg et il n’est pas aussi redoutable que vous le prétendez. Ma sœur est malheureusement la seule capable de le voir, mais il a promis de nous offrir son aide.


  Cette enfant commande à un spriggan? s’exclama Ruari, dévisageant Elizabeth avec un respect non dissimulé auquel se mêlait toutefois une certaine méfiance.


  N’est-ce pas toi qui disais, il y a quelques minutes, qu’elle avait des doigts de guérisseuse? lui rappela Erik qui, pour sa part, ne croyait aucunement en l’existence de ce spriggan.


  Convaincu qu’il s’agissait d’un piège, il resserra sa prise sur le pommeau de son épée. Il était prêt à se battre à présent qu’il était sorti de cette cellule et avait récupéré son arme. Et savait qu’il ne lui restait qu’une chose à faire pour sortir de Ravensmuir: triompher de cette nouvelle épreuve.


  Les Lammergeier avaient commis une erreur en sous-estimant la force avec laquelle il désirait cette victoire.


  Chapitre 11


  


  Les sœurs semblaient ignorer l’inquiétude des deux hommes. Se retournant d’un même mouvement, elles s’emparèrent des torches fixées au mur, si à l’aise avec ces histoires d’elfes et de labyrinthes qu’Erik n’en fut que plus convaincu que c’était pure invention.


  Par ici, fit Elizabeth en appuyant sur une pierre du mur.


  Il y avait à cet endroit un creux resté caché jusqu’à présent par la torche. La pierre bascula sous la pression, révélant un trou. Les deux sœurs enfoncèrent les mains dans ce trou, provoquant l’ouverture d’une porte.


  Vivienne lança un coup d’œil à Erik par-dessus son épaule. Il lut dans son regard brillant une détermination ainsi que d’autres émotions qui firent tressaillir son cœur de manière incontrôlable. Il songea qu’il était bien naturel que son corps réagisse si fougueusement, car non seulement c’était une beauté, mais il savait aussi quelle amante passionnée elle pouvait être.


  Quoi qu’il en soit, il espérait que le prix à payer pour sortir du labyrinthe ne l’obligerait pas à combattre contre la beauté en question.


  À la lumière de la torche qui illuminait sa chevelure et son teint, Vivienne avait plus que jamais une allure souveraine, et lui paraissait d’autant plus inaccessible. Sa vitalité l’émut, et l’étincelle hardie dans son regard lui donna une fois de plus envie de la posséder.


  Durant un court et dangereux instant, leurs regards se verrouillèrent; Erik se moquait qu’elle soit d’une lignée de marchands de reliques et de voleurs ou qu’elle l’ait condamné à la geôle et à la torture. Tout ce qu’il voyait, c’était qu’elle s’apprêtait à affronter sans peur une terrifiante obscurité. Et son courage n’était pas de la stupidité, car l’intelligence se lisait dans son regard, ce qui ne faisait qu’accroître l’admiration d’Erik à son endroit.


  Durant ces quelques secondes où le temps parut se suspendre, Erik Sinclair comprit qu’il désirait rester avec Vivienne le plus de temps possible, car chaque instant passé en sa compagnie valait tous les sacrifices.


  Et c’est en cela que cette femme, cette descendante de sorciers si séduisante représentait une vraie menace. Bien qu’elle l’ait trahi, et ne s’en soit ni expliquée ni excusée, il était prêt à oublier et à lui faire de nouveau confiance ou du moins à partager encore sa couche. Son corps allait à l’encontre de son bon sens, et le désir qu’il éprouvait pour elle risquait de le pousser à l’erreur une fois de plus.


  Sauf qu’il était trop avisé pour se laisser séduire aussi aisément.


  C’est pourquoi il s’efforça de lui présenter un visage austère tout en se cuirassant contre ses attraits. S’emparant d’une torche, il passa devant elle comme si elle ne l’avait pas invité à la suivre, comme si son regard ne trahissait aucune attente, comme si le parfum de sa chair ne le remuait pas jusqu’au tréfonds. Mais en surprenant son expression déçue, il ne put s’empêcher de se sentir ignoble.


  Il ne faisait pas confiance à Vivienne; il n’osait pas, c’était trop risqué. Elle ne l’avait sauvé que pour l’exposer à un plus grand péril, croyait-il. Au mieux, elle l’abandonnerait dans ce labyrinthe et l’y laisserait mourir de faim et de soif. La prétendue créature visible d’Elizabeth seule ne viendrait pas le sauver.


  C’est peut-être un piège, mais je crois que nous n’avons pas vraiment le choix, marmonna Ruari, dont les pensées suivaient de toute évidence le même chemin.


  Puis, comme le vacarme augmentait à l’étage supérieur:


  Nous n’avons aucune chance de traverser cette salle sans être vus.


  Entre deux maux, choisissons celui qui nous semble le moins mauvais, et espérons que tout se terminera bien, déclara Erik.


  Sur ces mots, il pénétra dans le souterrain. Il découvrit avec surprise que des marches avaient été taillées dans la roche. Une bouffée d’air marin lui chatouilla les narines, et soudain, il se prit à croire que, peut-être, c’était là le chemin du salut.


  D’un pas décidé, il s’enfonça dans l’obscurité, les yeux rivés sur la flamme vacillante de la torche d’Elizabeth.


  


  Comme sa sœur, Vivienne aurait préféré ne pas s’aventurer dans ce souterrain.


  Mais contrairement à Elizabeth, elle ne faisait pas entièrement confiance au spriggan pour les conduire jusqu’à la sortie. Elle n’osa cependant laisser paraître son appréhension, car Ruari et Erik étaient déjà suffisamment sceptiques. Le cœur battant, elle entra donc dans le passage.


  L’obscurité était si épaisse que la lumière des torches l’entamait à peine, et la chaleur de leur flamme était impuissante à lutter contre le froid émanant de la roche.


  Vivienne savait que le labyrinthe comportait quantité d’embranchements, de couloirs qui n’en étaient pas, de culs-de-sac. Ce réseau de galeries avait été creusé en partie par la nature, en partie par des hommes en quête de cachettes. C’étaient comme les innombrables alvéoles d’une ruche, et Vivienne était depuis toujours persuadée qu’on y trouvait des caches où les os des malheureux qui n’avaient jamais réussi à ressortir finissaient de blanchir.


  Elle pria en silence pour ne pas connaître le même sort.


  Vous devriez refermer la porte, lança Elizabeth avec autorité.


  Ruari, qui était entré le dernier dans le souterrain, se signa en marmonnant une prière avant d’obéir. La lourde pierre reprit bruyamment sa place et l’intérieur du donjon disparut à la vue.


  Vivienne déglutit avec peine. L’obscurité était à couper au couteau, à présent, et l’air semblait encore plus glacial. Les torches vacillèrent tandis que le sifflement du vent et le fracas des vagues leur parvenaient avec netteté.


  Elle se souvint qu’un orage avait menacé, plus tôt dans la soirée. Ici, elle se sentait moins à l’abri qu’entre les murs solides de Ravensmuir.


  Il y a un courant d’air, remarqua Elizabeth, dont la voix résonnait curieusement. Ça sent la mer.


  En effet, les flammes semblaient maintenant pencher en direction du donjon. Vivienne inspira à fond, soulagée de constater qu’il existait bel et bien une sortie, quelque part, plus bas.


  Il ne leur restait plus qu’a la trouver.


  Par ici! ordonna Elizabeth avec une assurance que Vivienne était loin de partager.


  Sur ce, elle s’élança dans l’escalier de pierre. Ce dernier suivant un chemin tortueux, elle disparut soudain, bien que la lumière de sa torche soit encore visible.


  Il n’y avait pas de rampe, si bien qu’il leur fallait se tenir au mur lui-même pour descendre les marches inégales aux nombreuses aspérités. Çà et là, un filet d’eau coulait le long de la paroi rocheuse, pour aller terminer sa course dans un bassin en contrebas. Plus ils descendaient, et plus l’obscurité semblait menaçante et mystérieuse. Chaque fois qu’une ouverture apparaissait, béante, dans le mur, Vivienne frissonnait en songeant aux dangers tapis au-delà.


  Elle risquait à chaque pas de trébucher, mais ne demanda pas l’aide d’un de ses compagnons, qui semblaient encore plus soucieux qu’elle. Ruari récitait sans fin son pater noster, dont la musique, étonnamment, la rassurait. Quant à Erik, tendu comme un arc, il ne pipait mot.


  Ils descendaient toujours plus profond dans les entrailles de la terre. Erik tenait son épée haut devant lui, de même que sa torche; Ruari et lui s’arrêtaient devant chaque ouverture avant de continuer leur chemin. Tous deux demeuraient aux aguets, surveillant les alentours comme s’ils s’attendaient à une mauvaise surprise. Vivienne percevait la méfiance d’Erik, mais elle ne tenait pas à se disputer avec lui à ce sujet devant les autres.


  En outre, elle savait que ses actes parleraient plus en sa faveur pour regagner sa confiance qu’aucune promesse qu’elle pourrait lui faire. Une fois qu’elle l’aurait aidé à sortir de Ravensmuir, il serait davantage disposé à l’écouter.


  Pour l’amour de Dieu, pourquoi un homme aurait-il besoin de toutes ces galeries sous son château? s’exclama soudain Ruari.


  Ma famille a longtemps fait le commerce des reliques, expliqua Vivienne, consciente que ce n’était pas très glorieux. C’est mon arrière-grand-père, celui qui a bâti Ravensmuir, qui a commencé. Il a choisi cet emplacement à cause des galeries naturelles, paraît-il. Puis il les a fait agrandir et développer.


  Choisi ou pris de force? demanda Erik à mi-voix.


  Vivienne sentit sa réprobation et rougit. Aucun honnête homme ne trouverait certes digne d’éloges l’histoire de sa famille et l’origine de ses richesses.


  Pris de force, sans aucun doute, ricana Ruari. Tout le monde connaît l’histoire des Lammergeier et de leur infâme commerce. Ces galeries étaient idéales pour une famille obligée de cacher méfaits et butins inavouables. Aucun honnête homme n’aurait l’usage d’un endroit pareil.


  Vivienne avait beau se rendre compte que sa famille n’était pas sans reproche, elle ne put s’empêcher de la défendre.


  Vous qualifieriez-vous de malhonnête? demanda-t-elle. Car il est clair que vous avez grandement l’usage de cet endroit, ce soir.


  Les deux hommes échangèrent un coup d’œil, mais ne répondirent pas.


  Désireuse de meubler le silence, Vivienne poursuivit son récit:


  Mon grand-père, qui souhaitait cesser cette activité, utilisait son bateau pour se livrer au commerce des draperies. Il rapportait d’Arabie soieries et draps d’or, ainsi que des pierres précieuses très prisées à la cour des rois et des barons.


  Ce qui explique la richesse de votre famille, marmonna Ruari. Une richesse aux origines douteuses.


  Le frère de mon grand-père a poursuivi en secret le commerce des reliques durant quelques années, avant d’abandonner, continua Vivienne sans relever.


  Comment a-t-il pu le poursuivre en secret? demanda Ruari.


  À cet instant, ils rejoignirent Elizabeth, qui hésitait devant une fourche. Hochant la tête, elle choisit le couloir de droite: celui qui descendait.


  Gawain connaissait le labyrinthe comme sa poche, répondit Vivienne, priant pour que sa sœur ait fait le bon choix. Il s’y rendait sans avertir son frère et se servait dans les reliques qui y avaient été amassées. Beaucoup sont restées ici après qu’il a abandonné ce commerce, si nombreuses que les dernières n’ont été vendues aux enchères que cette année.


  Elizabeth enchaîna:


  Elles ont été vendues parce que notre oncle Tynan, l’actuel seigneur de Ravensmuir, a décidé de s’en débarrasser. Ces objets étaient une cause de querelle entre sa cousine et lui.


  Quel genre de querelle? s’enquit Ruari, qui cherchait apparemment à meubler le silence, lui aussi.


  J’imagine que sa cousine voulait s’emparer des reliques parce qu’elles ont encore beaucoup de valeur, intervint Erik.


  En effet, acquiesça Vivienne. Notre tante Rosamonde a continué ce commerce, car elle en avait appris les ficelles de Gawain, son père adoptif.


  Une femme qui fait le commerce des reliques… Elle ne doit pas manquer de cran, observa Ruari, admiratif.


  Vous pouvez le dire. Nous l’avons toujours appelée notre tante bien qu’elle n’ait aucun lien de parenté avec nous. C’était une enfant abandonnée que Gawain, le frère de mon grand-père, a adoptée quand elle était toute petite. Sa femme et lui l’ont élevée comme leur propre fille.


  Le même Gawain qui faisait commerce des reliques? s’enquit Ruari.


  Si le passé de sa famille manquait de noblesse, Vivienne se doutait que celui des Sinclair, dont l’arme ancestrale pesait à sa ceinture, était illustre et valeureux.


  Lui-même, répondit-elle.


  Darg, le spriggan, a contre Rosamonde une haine sans pareille, précisa Elizabeth. Il avait fini par considérer les reliques amoncelées ici comme son trésor personnel, si bien que lorsque Rosamonde est venue en récupérer certaines, il s’est estimé spolié. Il est fermement décidé à se venger quand bien même je ne cesse de lui répéter qu’elle ne reviendra jamais à Ravensmuir.


  À cause de cette querelle avec votre oncle, je suppose, fit Ruari. Vendre ces reliques aux enchères, c’était en finir une fois pour toutes avec le vol. J’approuve entièrement sa décision, car un homme ne peut tolérer d’aussi infâmes pratiques dans sa demeure.


  Vivienne ouvrit la bouche pour poursuivre, puis se ravisa. Le reste de l’histoire, ce n’était pas à elle de le raconter. Révéler l’intimité de longue date qui existait entre Tynan et Rosamonde risquait de ternir encore un peu plus le point de vue d’Erik quant à la moralité des Lammergeier.


  Si nous voulons rejoindre les écuries, ne devrions-nous pas être en train de remonter, à présent? demanda-t-elle à sa sœur. À force de descendre, nous allons finir par atteindre la grande grotte qui donne accès à la mer.


  À moins que nous ne tombions directement dans la mer, grommela Ruari.


  Je l’ai déjà dit à Darg, répondit Elizabeth, mais il se déplace à une de ces vitesses, ce soir! Je crains que nous ne soyons à bout de souffle lorsque nous atteindrons notre destination.


  C’est ridicule, fit Erik en s’immobilisant. Si nous continuons ainsi, nous allons aboutir à la mer.


  Ou nous retrouver coincés dans un endroit où la marée viendra nous surprendre, renchérit Ruari en s’arrêtant à son tour.


  Je n’avais pas songé à cela, avoua Vivienne, soudain inquiète.


  Peut-être que votre sœur ne connaît pas vraiment le chemin, suggéra Erik, le regard accusateur.


  Elle ne le connaît pas, confirma Vivienne, mais Darg est ici comme chez lui.


  Si toutefois cette créature existe, riposta Erik, l’air dubitatif.


  Il était clair qu’il n’en croyait rien. Après avoir regardé autour de lui en direction des passages qui s’ouvraient dans le couloir le plus proche, il reprit:


  Je suggère que nous nous divisions en deux groupes afin de repérer un chemin qui remonte.


  Excellente idée! approuva Ruari.


  Nous nous perdrons si nous nous séparons, le contra Vivienne. Comment nous retrouverons-nous?


  Darg! s’écria alors Elizabeth.


  Se lançant apparemment à la poursuite du spriggan, elle dévala un escalier sans se soucier des inquiétudes de sa sœur.


  Vivienne lui emboîta le pas en hâte, puis s’arrêta pendant qu’elle apercevait encore les deux hommes.


  Elizabeth, attends-nous!


  Mais celle-ci courait toujours, et la lueur de sa torche s’éloignait à une rapidité alarmante.


  Ruari et moi allons partir de notre côté pendant que votre sœur et vous suivez la créature, proposa Erik.


  Nous devons rester ensemble, insista Vivienne. Il le faut absolument.


  Ruari, qui avait jeté un coup d’œil dans le couloir qui s’ouvrait sur sa gauche, annonça:


  Celui-ci remonte! Mon garçon, je suis sûr que, où qu’il débouche, ce chemin vaut mieux que l’autre. Ce ne peut être pire, en tout cas.


  Sur ces paroles, il s’engagea dans le passage, sa torche en brunissant les parois, et ses pieds crissant sur le sol.


  Ruari, non! Nous devons rester groupés! s’entêta Vivienne.


  Ce n’est plus nécessaire, répliqua calmement Erik.


  Vivienne fit volte-face, et son cœur faillit s’arrêter de battre. Il la fixait, le visage de marbre.


  Vous avez l’intention de m’abandonner ici, comprit-elle.


  À son grand désarroi, il ne la contredit pas.


  Mais nous avions un accord! Et j’ai promis de vous donner un fils!


  Et moi, je suis las de vos tromperies. Aujourd’hui, en insistant pour que nous nous arrêtions, vous avez fait en sorte que nous soyons non seulement suivis, mais qu’on nous retrouve.


  Absolument pas! se défendit-elle. Vous étiez blessé. Continuer notre route n’aurait fait qu’aggraver vos blessures.


  Dans ce cas, comment expliquez-vous que votre famille nous ait retrouvés?


  C’est Darg qui leur a indiqué le chemin à suivre.


  Erik détourna les yeux en se passant la main dans les cheveux.


  Cette créature est une pure invention, Vivienne. Peut-être n’avez-vous pas contribué à ce qu’on nous retrouve, peut-être ne m’avez-vous pas vraiment menti. Peut-être les vôtres chassaient-ils seulement avec leurs chiens. Peu importe. Nos chemins se séparent ici, avant que la prochaine traîtrise ourdie par votre famille ne s’abatte sur nous.


  Quelle traîtrise? Je vous ai aidé à vous échapper!


  À quelle fin?


  Vous n’imaginez tout de même pas que je vous ai aidé à vous enfuir uniquement pour vous jeter dans un péril plus grand encore! s’écria-t-elle, stupéfaite. Vous ne croyez tout de même pas que je vous ai trahi!


  N’est-ce pas ce que vous avez fait? Tout à l’heure, lorsque nous étions cernés, j’ai été capturé et frappé parce que vous avez déclaré n’avoir aucun lien avec moi…


  Vous n’y êtes pas! J’ai menti afin qu’Alexandre ne vous empêche pas, par des mesures radicales, de concevoir ce fils que vous souhaitez tant, débita-t-elle d’une traite, les mots se bousculant dans sa bouche tant elle était pressée de s’expliquer. Il était tellement furieux qu’il vous aurait émasculé sur-le-champ.


  Votre frère est assoiffé de vengeance.


  Il ne cherche qu’à me protéger, répliqua-t-elle en reprenant son souffle. Je crains qu’avoir quatre jeunes filles sous sa responsabilité ne pèse trop lourdement sur ses épaules.


  Seules trois d’entre elles sont encore des jeunes filles, il me semble, encore que vous n’arriviez apparemment pas au même compte que moi, car vous avez prétendu être toujours pucelle devant votre frère, observa-t-il durement.


  Que vouliez-vous que je fasse! Que je le laisse se venger sur vous?


  Erik la dévisagea, comme s’il cherchait à savoir si elle disait la vérité.


  Vous prétendez vous inquiéter de mon sort, et cependant, vous refusez de m’épouser.


  Vivienne faillit avouer la vraie raison de son refus, mais à quoi bon parler d’amour alors qu’Erik semblait n’avoir plus la moindre sympathie pour elle?


  J’ai refusé parce que vous m’aviez expliqué vos raisons de préférer un arrangement.


  Elle s’efforçait de paraître calme, comme si elle était persuadée de la logique de tout cela. Mais en vérité, elle songeait à la belle Béatrice, cette épouse exemplaire qui avait payé de sa vie sa fidélité à son époux. Comme elle devait faire pâle figure à côté d’une telle femme!


  Vous aviez raison de préférer un arrangement, reprit-elle comme il demeurait silencieux. Car il vous faudra trouver une autre pucelle si votre semence ne porte pas ses fruits. Je n’ai pas voulu vous exposer à l’échec en vous obligeant à céder à la proposition faite par ma famille. Je n’ai pas voulu risquer le sort de vos filles.


  Et qu’avez-vous à gagner à cela?


  Une chance d’aider deux petites filles.


  Erik fronça les sourcils, puis se détourna abruptement. Vivienne crut qu’il allait partir, mais il se contenta de jeter un coup d’œil dans le passage où Ruari avait disparu.


  Apparemment rassuré, il lui fit de nouveau face, le regard brillant, et reprit d’un ton moins dur.


  Il est certain que j’aurais eu à affronter un sort plus cruel que les coups demain matin, par les bons soins des vôtres.


  Peut-être, en effet, si je ne vous avais pas fait évader.


  Il l’observait intensément comme s’il cherchait à lire dans ses pensées. Vivienne soutint son regard sans broncher, en priant pour qu’il comprenne qu’elle ne lui tendait pas de piège.


  Mais peut-être cette évasion n’est-elle destinée qu’à procurer quelque amusement aux membres de votre famille, suggéra-t-il. On aime beaucoup les oiseaux de proie, les chevaux et les chiens de chasse, ici, à ce qu’il paraît. Peut-être vais-je servir de gibier une deuxième fois. Peut-être ne suis-je tombé que de Charybde en Sylla.


  Jamais ma famille ne se comporterait aussi horriblement! D’où vous vient cette certitude que je vous veux du mal?


  Comment vous ferais-je confiance après tout ce qui s’est passé? Tout va mal depuis que je suis arrivé à Kinfairlie…


  Tout allait déjà mal bien avant, coupa-t-elle doucement.


  Cela devait changer grâce à mon plan, et pourtant il n’en est rien. Il est évident que je me suis trompé, une fois de plus. Mais puisque la Fortune m’offre une chance de survivre, j’ai bien l’intention de la saisir. Je refuse de vous suivre, votre sœur et vous. Ce serait folie que de gaspiller le maigre avantage dont je dispose pour le moment.


  Ils se dévisagèrent en silence à la lueur vacillante des torches. Vivienne ne savait plus que dire, mais elle ne voulait pas qu’il l’abandonne derrière lui. Elle pouvait l’aider, elle en était convaincue. Son instinct lui soufflait que le destin ne les avait pas réunis par hasard, que c’était elle qui détenait la clef de son succès. Mais comment l’en persuader, lui qui était tellement sceptique de nature?


  Viens, mon garçon! cria la voix de Ruari dans le lointain. J’ai bien avancé et je vais bientôt pouvoir rebrousser chemin jusqu’à toi. Je sens déjà l’odeur des étables, tu peux m’en croire!


  Les yeux rivés sur Vivienne, Erik déclara d’une voix sourde:


  Ce qui s’est passé entre nous restera notre secret jusqu’à mon dernier souffle. Ne craignez pas que je vous trahisse. Je ferai également en sorte que Ruari tienne sa langue. Mariez-vous tranquille, sûre que personne ne révélera que vous n’êtes plus pucelle. Adieu, Vivienne.


  Elle le contempla, interdite à la pensée qu’il allait la quitter pour de bon, et affolée d’entendre son cœur battre aussi fort. Il semblait si résolu, si sûr de pouvoir triompher seul, si noble dans son désir de sauver ses filles…


  Elle comprit alors que, contre toute attente, son cœur appartenait à cet homme. Peut-être ne serait-elle jamais capable de gagner son affection, mais elle ne pouvait se résoudre à le laisser partir. L’amour, elle le savait, était trop rare et trop précieux pour qu’on le méprise.


  Or, c’était l’amour qui permettrait à Erik de sortir victorieux de cette épreuve.


  Mais le moment lui parut mal choisi pour le lui révéler.


  Aussi eut-elle recours à d’autres arguments.


  Erik, vous ne pouvez faire cela. Si vous nous quittez, ma sœur, Darg et moi, vous ne parviendrez qu’à vous perdre. Vous mettrez ainsi en danger votre vie et celle de vos filles. Je ne vous veux aucun mal, je vous le jure. Je vous jure que j’ignorais que ma famille nous poursuivait et que je n’ai cherché qu’à arranger les choses.


  Vivienne…


  Erik, je veux vous accompagner, je veux encore essayer de vous donner un fils, je veux tenir les promesses que je vous ai faites.


  Mais pourquoi?


  Elle n’osa pas lui avouer la vérité elle lui semblait encore si neuve et si fragile. Alors, impulsivement, elle franchit la distance qui les séparait et déposa un baiser sur ses lèvres.


  Erik ne bougea pas. Il demeura même d’une immobilité si parfaite qu’elle craignit qu’il ne la repousse encore une fois. Sans se laisser démonter, elle glissa la main dans son cou et l’embrassa avec plus d’ardeur, l’encourageant à lui répondre.


  Il ne fit pas le moindre mouvement, et elle aurait pu croire sa tentative futile, n’eût-elle senti son pouls s’emballer sous sa paume. Il n’était donc pas aussi insensible à ses caresses qu’il voulait le faire croire.


  Lui aussi était conscient du lien qui les unissait, même s’il en niait encore la force.


  Rassurée, Vivienne posa sa torche pour lui prendre le visage entre ses mains. Elle l’embrassa encore et encore, l’incitant à lui rendre son baiser. Elle l’entendit retenir son souffle, sentit son sexe se gonfler. Et lorsqu’elle glissa la langue dans sa bouche, elle eut le plaisir de percevoir enfin un tressaillement de sa part.


  Les barrières qu’il s’était efforcé de dresser entre eux s’effondrèrent alors à une vitesse surprenante. La prenant par la taille, il la souleva et la plaqua contre son torse, l’embrassant à pleine bouche avec fièvre, comme s’il voulait la dévorer tout entière. Vivienne répondit à son baiser avec bonheur, sachant qu’elle venait d’effectuer un pas décisif et pouvait encore gagner son amour.


  C’est alors qu’il mit brutalement fin à leur baiser et s’écarta d’elle.


  C’est une sorcellerie bien ordinaire que la vôtre, commenta-t-il en l’observant avec attention. Mais aucun homme sensé ne s’y fierait. Retournez sur vos pas et reprenez le cours de votre vie. Adieu, Vivienne.


  Sur ces mots, il pivota sur ses talons et s’enfonça dans le passage en criant:


  Ruari, guide-moi à distance, que je te retrouve!


  Non! s’écria Vivienne en se ruant à sa suite.


  Se confesser ne redorerait pas son blason aux yeux d’Erik, mais c’était le seul moyen de l’empêcher de l’abandonner.


  J’ai menti à propos de mes menstrues.


  Il s’arrêta net, puis se retourna lentement.


  Comment cela?


  Il fallait absolument arrêter Alexandre, alors j’ai menti. Je ne perds pas de sang et n’en ai pas perdu depuis deux semaines. Vous ne pouvez pas me laisser alors que je porte peut-être votre enfant.


  Erik jura dans sa barbe et plissa le front. Vivienne retint son souffle, car s’il ne la croyait pas encore totalement, il était fort tenté.


  Mais avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit, ils entendirent Elizabeth crier en contrebas:


  Darg, non! Non!


  Puis il y eut un plouf! retentissant suivi d’un cri. Vivienne se figea.


  Elizabeth! hurla-t-elle.


  Pas de réponse.


  Comme en écho, Ruari lâcha un juron sonore. Il y eut un bruit de chute, puis de pierre qui roule. Un vent violent descendit brusquement du haut de l’escalier, soufflant la torche d’Erik comme une vulgaire chandelle.


  Vivienne se retrouva dans le noir total, ne sachant plus où elle était et encore moins où se trouvait son compagnon.


  Erik? murmura-t-elle, la bouche sèche.


  Elle l’entendit respirer, mais il ne répondit pas, ce qui n’augurait rien de bon.


  


  Cette femme le rendait fou. Erik n’osait s’attarder plus longtemps auprès de Vivienne, car elle possédait l’art de le persuader comme personne. Il s’était préparé à la quitter définitivement lorsqu’elle avait avoué avoir menti à propos de ses menstrues. Il ignorait quelle était la vérité, si elle perdait du sang ou non, si c’était à lui qu’elle avait menti ou à son frère, mais il ne se voyait pas l’abandonner alors qu’elle portait peut-être son enfant.


  C’était du moins ce qu’il se disait. Mais le vrai, c’était qu’il n’était pas prêt à lui tourner le dos. Alors même qu’il en pensait pis que pendre, un seul baiser d’elle avait suffi à l’embraser. Il était incapable de discerner le vrai du faux lorsqu’elle l’embrassait ainsi, avec cet abandon enivrant.


  Il craignait qu’elle n’ait menti que pour l’obliger à faire ce qu’elle désirait.


  Il était intensément conscient de sa présence derrière lui, d’autant plus depuis qu’elle avait murmuré son nom. La peur qu’il avait perçue dans sa voix le fit se retourner pour la chercher à tâtons. Cette fille, qui avait tant de caractère, tant de cran, devait avoir réellement peur pour trahir ainsi sa frayeur.


  Vivienne? appela-t-il en tendant la main dans sa direction supposée.


  Il l’entendit faire un pas vers lui, la respiration hachée, puis sentit sa main toucher la sienne.


  Je déteste ces souterrains, avoua-t-elle en feignant de rire pour cacher sa peur.


  Ému par son courage, Erik entrelaça ses doigts aux siens et l’attira près de lui.


  Avec ou sans lumière, ils demeurent identiques, dit-il. Nous sommes toujours dans le labyrinthe sous le château.


  Il me semble pire dans le noir, fit-elle, avant d’appuyer la joue contre son torse de manière inattendue. Je vous en prie, Erik, ne m’abandonnez pas dans cette obscurité.


  Sans réfléchir, il lui entoura la taille du bras. Dans le noir, ses sens s’aiguisaient. Il percevait le parfum suave de sa peau et l’odeur de sa peur. Ses cheveux glissaient sur son bras et entre ses doigts telle de la soie, ses seins ronds s’écrasaient contre son torse. Sentant son souffle dans son cou, il comprit qu’elle avait levé la tête vers lui, devina que ses lèvres étaient entrouvertes et qu’elle ne se déroberait pas s’il l’embrassait.


  Mais c’était une tentation à laquelle il devait résister.


  En fait, si quelqu’un avait eu dans l’idée de s’en prendre à lui, ç’aurait été le moment idéal. Il avait même baissé son épée et cessé de tendre l’oreille.


  Non, fit-il en l’écartant légèrement de lui. Ceci ne change rien à ma décision.


  Mais…


  Ruari? hurla-t-il pour l’empêcher de discuter.


  Pas de réponse, mis à part un grognement étouffé.


  Ruari avait-il été attaqué? Avait-il fait une chute?


  Mon garçon, j’ai raté une marche, cria le vieil homme d’une voix mal assurée. Et j’ai laissé tomber cette maudite torche par la même occasion. Me voilà comme un aveugle; pire, un aveugle doublé d’un boiteux.


  Erik poussa un soupir de soulagement.


  J’arrive, Ruari… Tu peux compter là-dessus! ajouta-t-il.


  Le rire de Ruari résonna dans le couloir.


  Adieu, reprit Erik bien qu’il ne sente plus la présence de Vivienne à ses côtés.


  Il l’entendait respirer, mais elle ne fit rien pour se rapprocher de lui. Une émotion qui n’était pas de la peur flottait dans l’air, presque palpable; du ressentiment, supposa-t-il.


  Malgré lui, il voulut en avoir le cœur net.


  Vous ne vous opposez plus à mon départ? Cela signifie-t-il que vous êtes d’accord avec ma décision?


  Non, riposta-t-elle sèchement. Cela signifie simplement que je n’ai pas l’intention de me fatiguer à essayer de vous prouver que j’ai raison. Ma mère m’a toujours déconseillé de supplier un homme.


  Se pouvait-il qu’elle ait cessé de le désirer aussi subitement? Cette possibilité laissa Erik stupéfait et, à vrai dire, un peu déçu.


  Allant de surprise en surprise, il crut entendre Vivienne rire.


  Ne vous imaginez pas vous débarrasser de moi aussi facilement, Erik Sinclair. Même si vous m’abandonnez ici, je vous suivrai. Après tout, je connais votre destination et vos intentions.


  Il aurait aimé voir son visage en cet instant. Elle devait avoir la tête haute et le regard déterminé, les joues en feu et cette moue décidée qu’elle arborait lorsqu’elle cherchait à le défier ou demandait un baiser. Il avait eu raison de la traiter de Walkyrie et peut-être avait-il tort de refuser qu’elle s’empare de son âme.


  À moins que la détermination de Vivienne ne soit qu’un autre de ses nombreux charmes.


  Un nouveau cri s’éleva soudain des profondeurs, suivi d’un bruit d’eau.


  Elizabeth, j’arrive! cria Vivienne d’une voix chevrotante.


  Erik l’entendit tâtonner le long de la paroi rocheuse, et comprit qu’elle avait l’intention de rejoindre sa sœur.


  Quoi qu’il pense de ses motivations, il ne pouvait la laisser chercher sa sœur toute seule alors qu’elle avait peur du noir.


  Il ne cherchait qu’à lui retourner une faveur, essaya-t-il de se persuader. Il s’agissait seulement de l’aider à retrouver sa sœur comme elle l’avait aidé à s’évader du donjon. Cela paraissait sensé, même s’il savait que ce n’était pas tout.


  Il n’avait tout simplement pas envie de se séparer d’elle si tôt.


  Ruari, cria-t-il, je reviens te chercher très bientôt.


  D’abord, il allait retrouver la sœur de Vivienne.


  Ensuite, il les laisserait toutes les deux avec leur prétendu guide, rejoindrait Ruari, s’occuperait de ses blessures, puis ils s’enfuiraient.


  Il tendit la main en direction de Vivienne en espérant qu’il n’était pas sur le point de foncer tête baissée dans un piège.


  Vous allez laisser vos doigts courir sur le mur de droite et moi sur celui de gauche, expliqua-t-il. Nous descendrons ces marches une à une ensemble. En avançant doucement, nous devrions arriver en bas sans incident.


  Comme tous les plans d’Erik, celui-ci semblait promis au succès. Mais la présence de Vivienne et le souvenir de ses expériences passées auraient dû lui faire pressentir des complications.


  


  Vivienne entendit un nouveau plouf! loin devant elle. Le bruit se propagea dans le souterrain à une vitesse stupéfiante. Il était assorti de murmures ressemblant à des voix.


  Elizabeth?


  Pas de réponse, en dehors d’un cri étouffé.


  S’il était arrivé malheur à sa sœur, jamais elle ne se le pardonnerait, car c’était elle qui l’avait persuadée de l’aider. Elle accéléra l’allure.


  Heureusement, Erik semblait également désireux de se hâter si bien qu’elle eut vite du mal à le suivre. Alors qu’à lui il suffisait d’un pas pour descendre chaque marche, elle devait en faire deux ou trois. En outre, il se déplaçait dans le noir avec une aisance qu’elle était loin de partager. Ils parvinrent à une sorte d’embranchement, et il bifurqua sans hésiter.


  C’était comme s’ils étaient seuls dans le labyrinthe, car on n’entendait que l’écho de leurs pas et un écoulement d’eau à distance. Un léger bruit de ressac leur parvenait aussi. Tout en sachant que les souterrains étaient le théâtre d’étranges phénomènes sonores, et qu’Elizabeth et Ruari étaient là quelque part, le fait de ne plus les entendre la poussa à serrer encore plus fort la main d’Erik.


  Par chance, cela ne parut pas le déranger. Il continuait d’avancer avec une assurance qu’elle lui enviait, comme s’il avait l’habitude de fréquenter des lieux obscurs.


  Alors qu’ils parvenaient à une nouvelle intersection, une brise au goût salé leur chatouilla les narines. Vivienne perçut aussi une odeur de torche éteinte, bien qu’elle soit incapable de dire de quelle direction elle provenait.


  Par ici, décréta Erik.


  Comment le savez-vous? s’étonna-t-elle. Et si vous vous trompiez?


  Un seul souterrain descend à chaque intersection. C’est celui que votre sœur a choisi chaque fois.


  Elle suivait Darg, corrigea Vivienne.


  Erik eut un grognement sceptique.


  Je sens son odeur dans cette direction, ainsi qu’une odeur de torche éteinte. Vous ne sentez donc rien?


  Ma sœur a une odeur?


  Je ne saurais la décrire, mais c’est une odeur chaude, une odeur d’être vivant; une odeur qui se distingue de celle de la pierre et de l’eau qui nous entourent.


  Vivienne se demanda quelle odeur elle avait, et si Erik la trouvait excitante pour sa part, elle adorait l’odeur de sa peau à lui. Elle préféra cependant ne pas lui poser la question tant il semblait d’humeur farouche.


  Ainsi, vous connaissez l’art de pister quelqu’un qui ne laisse pas de trace derrière lui, reprit-elle.


  Tout être laisse des traces derrière lui, même lorsqu’il s’efforce de les effacer Ruari m’a appris à les repérer.


  Et il s’est servi de son savoir pour vous retrouver.


  Brusquement, la pression de la main d’Erik sur la sienne se resserra et il s’immobilisa. Il n’eut pas besoin de lui ordonner de se taire. Elle se figea à son tour, cherchant la cause de cet arrêt brutal.


  Car pour sa part, elle ne voyait rien.


  N’entendait rien.


  Ne parvenait pas à sentir l’odeur de sa sœur.


  En revanche, elle sentait distinctement le parfum de Rosamonde. Jamais elle n’avait perçu cette senteur piquante ailleurs qu’en présence de sa tante. C’était un parfum exotique et rare et, de toute évidence, Erik l’avait perçu lui aussi.


  Tendant l’oreille, Vivienne entendit des voix d’hommes à l’effort, des bruits de bottes étouffés. Puis il y eut un nouveau cri traduisant davantage la colère que la peur, et en un éclair, elle comprit.


  Ces bruits qu’elle entendait, tout comme l’insistance de Darg à descendre toujours plus bas.


  Ma tante Rosamonde, glissa-t-elle à Erik, tout excitée. C’est son parfum. Elle sera revenue à Ravensmuir, finalement.


  Et si ce n’était pas elle?


  Ça ne peut être qu’elle. Rares sont ceux qui connaissent ce labyrinthe, et encore plus rares ceux qui oseraient s’y aventurer.


  Rien n’est moins sûr. S’il est abandonné depuis un certain temps, des curieux ont pu l’explorer.


  Mais pourquoi?


  Accéder par un passage secret au château d’un riche seigneur est un mobile suffisant. Qui nous dit que votre sœur n’a pas été capturée pour être échangée contre une rançon versée par votre oncle?


  Le cœur de Vivienne manqua un battement à cette perspective, puis elle décida qu’Erik se trompait.


  Et ce parfum? Rosamonde est la seule personne que je connaisse qui le porte. Nous devons être à proximité de la grande caverne qui contient les reliques. J’y suis venue une fois, avec mon oncle. De là, on peut facilement gagner une grotte qui donne sur la mer. C’est assez grand pour y faire entrer un bateau de petite taille afin de transférer des marchandises sur un plus gros navire…


  Mais pourquoi votre tante serait-elle revenue ici alors qu’elle a juré de ne plus jamais y remettre les pieds? C’est d’autant plus improbable que les reliques qu’elle convoitait ont été vendues.


  Vivienne réfléchit.


  Autrefois, elle aurait envisagé la possibilité que Rosamonde soit revenue par amour pour Tynan. Mais depuis que ce dernier l’avait repoussée, ça ne lui semblait plus possible. Quelque chose lui disait que Rosamonde était là pour une raison autre que le désir de regagner le cœur de son oncle. Elle la soupçonnait de vouloir se venger, encore que cette pensée lui paraissait si horrible qu’elle n’osait la formuler à voix haute.


  Erik en savait déjà suffisamment sur les turpitudes de sa famille.


  Vous avez raison, ce n’est peut-être pas elle, concéda-t-elle.


  Il n’empêche que nous devons retrouver Elizabeth, dit-il.


  Levant son épée, il reprit sa progression, quoique avec une plus grande prudence qu’auparavant. Vivienne l’imita, obéissant à ses instructions et espérant contre toute attente que sa famille n’allait pas lui faire honte une fois de plus.


  Son instinct lui soufflait cependant que ses espoirs risquaient fort d’être vains.


  Chapitre 12


  


  Erik descendit à tâtons le long du passage pavé de pierre, Vivienne sur ses talons. Au détour d’un virage, une lumière apparut, facilitant leur progression. La rumeur était de plus en plus audible, les bruits de bottes et le brouhaha de voix d’hommes de plus en plus distincts.


  Cependant, une femme continuait de pousser des cris à intervalles réguliers, ce qui ne laissait pas d’être inquiétant. Après un nouveau virage, Erik se trouva subitement devant une ouverture bien éclairée. D’un mouvement vif, il plaqua Vivienne contre le mur derrière lui et tendit l’oreille.


  Aucun bruit de poursuite. Il se retourna vers sa compagne pour lui recommander de l’attendre, mais comprit à son expression déterminée qu’elle n’en ferait rien. Brandissant son épée, il lui fit signe de se taire puis, s’approchant à pas de loup de l’ouverture, jeta un coup d’œil au-delà.


  Ce qu’il vit ne ressemblait en rien à ce à quoi il aurait pu s’attendre.


  Il découvrit une vaste grotte, illuminée comme en plein jour par d’innombrables torches fixées aux parois. Une faille, dont les bords découpés semblaient indiquer qu’elle s’était formée récemment, courait sur le sol. Des eaux sombres luisaient au fond de cette faille, où s’agitait quelqu’un.


  Je ne sais pas nager! hurlait cette personne.


  Sa voix indiquait qu’il s’agissait d’une femme, celle-là même qu’il avait entendue crier à plusieurs reprises.


  Au bord de la faille, la sœur de Vivienne se livrait à une danse étrange, tantôt tendant la main pour aider la femme en difficulté, tantôt se défendant contre un assaillant invisible.


  Darg, arrête! s’écria-t-elle.


  La femme finit par réussir à agripper le rebord de pierre, et se hissa hors de l’eau. Toute dégoulinante, elle en était déjà en partie sortie lorsqu’elle poussa un cri de douleur. Lâchant prise, elle retomba dans l’eau avec un grand plouf!


  Il m’a mordue! rugit-elle entre deux quintes de toux.


  Puis elle poussa un juron retentissant qui laissa Erik stupéfait. Elizabeth flanqua alors un coup de pied dans le vide; Erik aurait pu croire qu’elle avait perdu l’esprit si ce coup n’avait été suivi d’un autre plouf! plus modeste.


  Rosamonde! s’écria Vivienne.


  Pas le moins du monde décontenancée par cette scène étrange, elle se faufila sous le bras d’Erik, traversa la grotte en courant et vint s’agenouiller près de sa sœur.


  Occupe-toi de Darg pendant que j’aide tante Rosamonde, lui ordonna-t-elle.


  Je ne le vois plus, gémit Elizabeth.


  Erik se retint de faire remarquer que, de toute façon, personne n’avait jamais réussi à voir ce fameux spriggan.


  Il doit être toujours sous l’eau, poursuivit la jeune fille. Il ne s’est tout de même pas noyé?


  Je le noierais volontiers moi-même, marmonna sa tante.


  Avec l’aide de Vivienne, elle parvint enfin à s’extraire de l’eau. Erik fut surpris de constater qu’elle portait des chausses, de hautes bottes et une chemise qui avait dû être blanche. Son tabard, plus long que la normale, lui descendait presque jusqu’aux genoux.


  C’étaient de toute évidence des vêtements de qualité, car ils étaient entièrement bordés de broderies d’or et taillés dans un drap d’un noir profond. Pour l’heure, le tout était un peu de guingois et dégoulinait, formant une grosse flaque sur le sol. Ses bottes grinçaient à chaque pas, bien que le cuir soit visiblement d’une grande finesse. Ses longs cheveux bruns trempés pendaient piteusement sur ses épaules.


  Les yeux lançant des éclairs, elle se tourna vers les hommes qui s’affairaient derrière elle. Erik aperçut alors d’innombrables caisses de bois empilées tout autour de la grotte: c’étaient de vieilles caisses sales, aux coins abîmés, qui semblaient sans valeur aucune. Pourtant, on était en train de les emporter.


  Il trouva plus sage de ne pas demander ce qu’elles contenaient.


  Un tiers de l’espace avait déjà été débarrassé, les hommes emportant les caisses dans une autre grotte et revenant les mains vides. Tous étaient vêtus comme des gens peu recommandables, leurs culottes usées et rapiécées aux genoux. Ils avaient les épaules et les cheveux mouillés, aussi Erik en déduisit-il qu’ils déposaient les caisses dehors, où il devait pleuvoir.


  Son cœur bondit à l’idée que la sortie du labyrinthe était à portée de main.


  Les opérations semblaient dirigées par un grand costaud avec un anneau d’or à l’oreille, qui ne quittait pas les hommes des yeux et réprimandait ceux qui ralentissaient la cadence.


  C’est à lui que Rosamonde s’adressa:


  Tu aurais pu m’aider, Padraig, au lieu de t’amuser comme au spectacle!


  L’homme eut un grand sourire.


  Tu es trop chanceuse pour finir noyée, Rosamonde… D’ailleurs, qui te dit que je ne serais pas content de ne plus t’avoir sur le dos?


  Tu t’emparerais de mon bateau, j’en suis sûre, marmonna-t-elle en essorant son tabard. Tous les hommes sont pareils: ils ne pensent qu’à eux.


  Elle se tourna ensuite vers Vivienne, qui n’avait pas bougé, mais se préparait visiblement à un interrogatoire.


  Et toi, que fais-tu dans ces grottes? Ne devrais-tu pas te trouver en sécurité dans ton lit, à Kinfairlie?


  Puis elle ajouta à l’adresse d’Elizabeth:


  Je me serais bien passée de ta présence, à toi aussi, si cela m’avait permis d’éviter d’avoir affaire à ce petit monstre.


  Elizabeth s’était laissée tomber à genoux au bord de l’eau dont elle fixait la surface d’un air inquiet.


  Ce n’est pas normal: Darg n’a pas réapparu.


  Bon débarras! commenta Rosamonde en ricanant.


  Elle se campa devant Vivienne.


  Alors, tu peux m’expliquer ce que vous fabriquez ici?


  Nous aidons un prisonnier à s’évader…


  Rosamonde regarda autour d’elle puis, haussant un sourcil, observa:


  Vous avez dû réussir, car je ne vois pas trace de lui.


  Sans même attendre que Vivienne l’appelle, Erik sortit de l’ombre. Rosamonde le dévisagea avec un aplomb peu commun pour une femme. Il n’eut cependant pas l’occasion de se présenter, car Elizabeth, dont l’angoisse allait croissant, décida d’agir.


  Darg est sûrement en danger, déclara-t-elle en retirant cape et chaussures. Je crois qu’il ne sait pas nager.


  Mais il est immortel! protesta Vivienne.


  Le monde se porterait mieux sans ces sales spriggans, fit Rosamonde.


  Il a déjà failli se noyer dans un pichet de bière! lui rappela Elizabeth, affolée, avant de sauter dans l’eau.


  Rosamonde jura une fois de plus, puis appela Padraig à la rescousse. Mais déjà Erik s’était précipité là où Elizabeth avait plongé. Constatant qu’elle n’avait pas refait surface, il se débarrassa de sa cape et de son épée avant de plonger à son tour.


  L’eau était absolument glaciale. Erik ouvrit les yeux en frissonnant et aperçut Elizabeth bien en dessous de lui. Après avoir fait surface pour aspirer une longue goulée d’air, il se lança à sa poursuite.


  Une longue algue s’était installée dans la faille. Son mouvement ainsi que le courant perceptible indiquaient que la marée parvenait jusqu’ici.


  Donc, la mer était tout près.


  Erik crut tout d’abord qu’Elizabeth était prise dans l’algue. Mais dès qu’il arriva à sa hauteur, elle se mit à lui faire des signes frénétiques. La laissant lui guider les mains jusqu’à un nœud dans l’algue, quelle ne fut pas sa surprise d’y sentir comme un bras minuscule.


  Il ne voyait absolument rien en dehors des algues, mais ses mains ne pouvaient mentir.


  Il devait s’agir de Darg.


  Le spriggan était coincé.


  Abasourdi de découvrir que la créature existait réellement, il ne s’aperçut pas tout de suite qu’elle se débattait de plus en plus faiblement. Elizabeth avait beau tirer, l’algue était robuste et résistait à ses efforts. Erik lui-même ne parvint pas à déchirer le nœud dans lequel Darg était piégé.


  Cependant, inquiet pour la jeune fille qui était restée trop longtemps sous l’eau, il voulut la pousser vers la surface. Elle se débattit, puis dirigea à nouveau les mains d’Erik vers l’algue qui emprisonnait Darg. Après lui avoir fait signe qu’il comprenait, Erik la poussa de nouveau énergiquement vers la surface.


  Elle obéit à contrecœur, quoiqu’il ne doutât pas qu’elle allait revenir. Lui-même commençait à manquer d’air, mais l’algue s’était dangereusement resserrée autour de Darg. Ce dernier ne bougeait plus, et Erik comprit qu’il fallait le délivrer sans plus attendre. S’il remontait aspirer de l’air maintenant, il ne retrouverait plus l’endroit où se trouvait le spriggan, et il ne tenait pas à ce qu’Elizabeth redescende.


  Il avait beau tirer, l’algue semblait se cramponner davantage à Darg, comme si elle livrait un combat personnel contre lui. Il continuait de se débattre avec la plante, regrettant de ne pas avoir de couteau, quand il sentit un poids lui oppresser la poitrine. Il était plus que temps de remonter!


  Il enroula l’algue autour de son poignet et tira de toutes ses forces.


  La plante céda enfin. Sans chercher à en savoir davantage, Erik donna un coup de talon et jaillit hors de l’eau, le spriggan au creux de la main.


  Elizabeth se tenait au bord de la faille, trempée et grelottante. Rosamonde l’avait agrippée d’une poigne ferme, et Erik devina qu’elle s’efforçait de l’empêcher de replonger.


  Il se surprit à éprouver de la sympathie pour cette tante qui n’en était pas vraiment une, cette femme qui vivait comme un homme mais protégeait ses nièces comme une mère poule.


  Elle avait enveloppé Elizabeth dans une cape, et la contemplait d’un air soucieux.


  Quelle folie de risquer sa vie pour une créature aussi ingrate!


  Mais Elizabeth resta sourde aux réprimandes de sa tante.


  Vous avez réussi à le délivrer? s’inquiéta-t-elle en rejoignant Erik.


  Lorsqu’il lui tendit le spriggan, son visage s’éclaira, transfiguré.


  L’intensité des sentiments qu’elle éprouvait pour cette créature rappela à Erik l’affection de sa fille aînée pour un agneau né trop chétif, autrefois, à Blackleith. Mairi avait décidé qu’elle le sauverait, mais toute sa volonté était restée impuissante face aux lois de la nature. La fillette aurait donné sa vie pour sauver cet agneau et aurait pris sans hésiter des risques comparables à ceux que venait de prendre Elizabeth. Bien que quatre printemps soient déjà passés depuis la mort de l’agneau, Erik se sentait aussi ému qu’à l’époque.


  Il est peut-être trop tard, murmura-t-il.


  Elizabeth recueillit au creux de ses mains l’invisible fauteur de trouble et le débarrassa avec précaution des morceaux d’algue qui l’enserraient encore. Puis elle appuya à plusieurs reprises sur quelque chose d’invisible et un filet d’eau noire se mit à couler sur la pierre. Après une toux infime, à peine audible, un autre filet d’eau s’écoula. Elizabeth sourit, soulagée.


  Eh bien? demanda Rosamonde.


  Il est vivant! annonça la jeune fille avec un regard ému à l’adresse d’Erik. Grâce à vous. Merci du fond du cœur!


  Quelle chance, en effet, que ce démon ait survécu pour mieux m’attaquer demain, ironisa Rosamonde.


  Puis, s’inclinant devant Erik pour mieux souligner son sarcasme, elle ajouta:


  Je vous en remercie, moi aussi, du fond du cœur.


  Padraig tendit à Erik l’une de ses grosses mains pour l’aider à sortir de l’eau. Ce dernier devait faire une drôle de tête, car le compagnon de Rosamonde lui glissa:


  J’ai assisté à des scènes encore plus bizarres dans cette famille. Préparez-vous à en voir d’autres si vous avez l’intention de moisir en leur compagnie.


  Erik se hissa seul hors de l’eau, ne sachant s’il pouvait faire confiance à Padraig. Celui-ci se détourna en reniflant, surpris ou vexé, ce dont Erik se moquait complètement, car Vivienne venait de le rejoindre, et le contemplait d’un œil à la fois admiratif et inquiet.


  Êtes-vous blessé?


  Mouillé, uniquement, répondit-il d’un ton bourru. Je devrais survivre.


  Il faut bien prendre un bain au moins une fois par an, persifla Padraig.


  Merci d’être venu en aide à Darg, dit Elizabeth.


  Une fois de plus, son visage rose de plaisir lui rappela sa fille, et il songea soudain à tout ce qu’il avait manqué. Combien de fois depuis son départ de Blackleith. Mairi s’était-elle émerveillée devant des choses qui, pour lui, allaient de soi? De combien de moments comme celui-ci avait-il été privé? Et Astrid?


  La dernière fois qu’il l’avait vue, elle parlait à peine. À présent, elle devait parler, courir et probablement essayer d’imiter sa sœur aînée.


  Je suis loin de partager la joie d’Elizabeth, intervint Rosamonde. Mais je vous remercie tout de même de l’avoir aidée. J’aurais eu de sérieux ennuis s’il lui était arrivé quoi que ce soit en ma compagnie.


  Je vous en prie, répondit Erik, de nouveau affolé à l’idée de savoir ses filles entre les griffes de son frère. Maintenant que ces demoiselles sont en de bonnes mains, ajouta-t-il, je vais retourner chercher mon compagnon.


  Rosamonde l’arrêta d’un geste.


  Je parie que vous n’êtes pas le bienvenu à Ravensmuir. Si vous estimez qu’elles sont en de bonnes mains avec moi…


  Je vous présente Erik Sinclair, intervint Vivienne. Alexandre lui a promis ma main, mais a changé d’avis depuis, et l’a jeté en prison. Nous avions conclu un arrangement, Erik et moi, et j’ai accepté de l’aider à récupérer ses possessions.


  Ah, fit Rosamonde d’un air qui en disait long. Et je devrais donc en conclure que cet homme, contrairement à tous ceux que j’ai connus, mérite que je l’aide aussi?


  Je n’ai pas besoin de votre aide, répliqua l’intéressé. Je veux juste aller chercher mon compagnon et m’en aller.


  Et où comptez-vous aller? s’enquit Rosamonde, sceptique.


  À Blackleith, la demeure de mes ancêtres.


  Dont s’est emparé son traître de frère, précisa Vivienne. Nous devons le récupérer et nous occuper des filles d’Erik.


  Comme dans un conte! s’extasia Elizabeth, avant d’éternuer.


  Vivienne rajusta la cape autour des épaules de sa sœur tandis que Rosamonde, nullement impressionnée, continuait son interrogatoire:


  Et où se trouve le port le plus proche de Blackleith?


  Je n’ai pas besoin d’un port. Nous irons à cheval.


  Vous aurez donc besoin d’une monture. Or, je n’en vois aucune.


  Nous en emprunterons là-haut, aux écuries.


  Vous aurez bien de la chance si vous les trouvez, et encore plus de chance si vous parvenez à ne pas vous faire repérer. La dernière fois que je suis venue, le maître des lieux gardait ses destriers comme de véritables trésors. Il n’avait pas moins de vingt palefreniers à son service, dont la moitié dormait pendant que les autres veillaient.


  Erik prit un air soucieux en apprenant ces détails imprévus.


  Moi, en revanche, poursuivit Rosamonde, je possède un bateau, et il se pourrait que j’accepte de vous conduire à destination.


  Pourquoi?


  Parce que j’éprouverais une certaine satisfaction à contrarier les plans d’Alexandre, qui s’incline par trop devant Tynan à mon goût.


  Et le seigneur de Ravensmuir est votre ennemi juré? s’enquit Erik en lançant un regard aux caisses qu’on continuait d’emporter.


  Rosamonde éclata de rire avant de répondre:


  Disons qu’il a une certaine dette envers moi. À présent, indiquez-moi votre destination, car la tempête est en train d’empirer.


  Erik hésitait à accepter cette offre. Rosamonde avait cependant l’air franc, et elle ne pouvait être une alliée du maître de Ravensmuir vu qu’elle était en train de le dévaliser.


  Dans le Sutherland, dit-il, interrompu par un nouvel éternuement d’Elizabeth.


  Le Sutherland! s’exclama Rosamonde. Avec l’automne qui arrive et cette tempête, vous voudriez que je fasse voile vers le Sutherland? Tous les capitaines sains d’esprit font route vers le Sud, La Rochelle, la Méditerranée, au pire Rotterdam.


  La Sicile, intervint Padraig. Je suis pour la Sicile.


  On ne t’a pas demandé ton avis, rétorqua Rosamonde.


  À quoi Padraig répondit d’un sourire espiègle.


  C’est juste que je meurs d’envie d’avoir de l’influence, expliqua ce dernier, la main sur le cœur.


  Ce n’est pas près d’arriver, railla Rosamonde.


  Puis, tapotant l’épaule de Vivienne:


  Heureusement que tu es ma nièce préférée, dit-elle.


  Et moi? s’inquiéta Elizabeth avant d’éternuer de nouveau.


  Toi, tu étais ma nièce préférée, jusqu’au jour où tu t’es acoquinée avec ce lutin de malheur.


  Darg est un spriggan! s’insurgea Elizabeth. Selon lui, vous êtes une voleuse, et il a l’intention de se venger de vous.


  Quelle absurdité! rétorqua Rosamonde.


  Soudain, elle fit un bond en arrière et poussa un cri en portant les mains à son visage.


  Quelque chose vient de me mordre le nez!


  Et en effet, une marque rouge se formait déjà au bout de son nez.


  C’est Darg, dit Elizabeth.


  Dis à ce Darg de me laisser tranquille. J’ai autant de droits que lui sur le trésor de Ravensmuir.


  Ce n’est pas ainsi qu’il voit les choses.


  Rosamonde se lança subitement dans une gesticulation effrénée, comme si elle était assaillie par un essaim d’abeilles.


  Il est rentré dans ma chemise! s’écria-t-elle. Dis-lui de cesser ses bêtises immédiatement, Elizabeth! Fais obéir ton spriggan, bon sang.


  La jeune fille parut écouter quelque chose, posa quelques questions, puis hocha la tête.


  Rosamonde s’immobilisa, l’attaque ayant visiblement pris fin.


  Où est-il passé?


  Sur votre épaule. Il veut conclure un marché avec vous.


  Oh, non! fit Rosamonde. Il n’est pas question de restituer le trésor. Non seulement j’ai déjà tout vendu, mais j’ai dépensé presque tout l’argent de la vente.


  Il voudrait vous demander juste un objet, son préféré.


  Duquel s’agit-il?


  L’anneau d’argent que vous portez à la main gauche.


  Rosamonde leva la main en question, et Erik put admirer le large anneau qui ornait son index. Bien qu’il soit en argent massif, sa valeur semblait visiblement ailleurs. Les deux sœurs prirent une expression solennelle, et Padraig se figea. Tous semblaient consternés.


  À l’évidence, Rosamonde y était attachée pour des raisons sentimentales.


  Cet anneau n’a jamais fait partie du trésor, affirma-t-elle. Ton spriggan ne peut donc s’en être entiché, c’est pourquoi nous ne conclurons pas ce marché.


  Elizabeth reprit son conciliabule avec la créature invisible, éternua, puis secoua la tête.


  C’est précisément parce qu’il vous est cher qu’il veut cet anneau. Il dit qu’il est juste de demander un objet auquel vous êtes attachée en échange du trésor auquel il était attaché.


  Rosamonde éclata d’un rire forcé.


  Moi? Attachée à cette babiole?


  Mais elle ne le retira pas pour autant de son doigt.


  Vivienne et Elizabeth la regardèrent avec compassion. Rosamonde les dévisagea tour à tour, puis déclara, changeant radicalement de sujet:


  Je veux bien entreprendre ce voyage insensé jusqu’au Sutherland, mais j’ignore combien de temps il nous faudra pour trouver un vent favorable. Je suppose que vous souhaitez accoster au port de Wick?


  Je préférerais Helmsdale, avoua Erik. C’est plus petit, mais c’est aussi plus au sud.


  Moi aussi, je préfère les petits ports, dit Rosamonde en se tournant vers Padraig, qui supervisait toujours les opérations.


  La grotte était presque entièrement vide à présent.


  Padraig, emmène Erik et Vivienne au bateau, et attends-moi là-bas, je te prie.


  Mais… commença Vivienne.


  Je dois aller chercher mon compagnon, insista Erik. Je ne l’abandonnerai pas alors qu’il m’a servi loyalement.


  Un homme d’honneur, ironisa Rosamonde en soupirant. Ah, Erik Sinclair, si seulement vous aviez trente ans de plus…


  Sans lui laisser le temps de répliquer, elle se dirigea vers le passage d’où ils étaient sortis, Vivienne et lui. Comme Elizabeth éternuait une fois de plus, elle l’attrapa par le bras au passage.


  Viens, Elizabeth. Tu as besoin d’un bon bain. Il n’est pas question que tu prennes froid alors que tu es sous ma responsabilité.


  Mais Darg…


  Il est de coutume, lors d’une négociation, de laisser aux parties le temps de réfléchir. Je retrouverai le compagnon d’Erik plus rapidement qu’aucun d’entre vous. Comment s’appelle-t-il?


  Ruari MacLeod. Il a une bonne trentaine d’années de plus que moi…


  Rosamonde l’interrompit en riant:


  Voilà qui risque d’être intéressant! Je le saurai bientôt. Padraig, occupe-toi des préparatifs de départ et fais en sorte qu’il n’arrive rien à ma nièce.


  Puis, s’emparant d’une torche, elle entraîna Elizabeth qui eut tout juste le temps de faire un signe d’adieu à sa sœur. Padraig tapa sur l’épaule d’Erik et lui indiqua le passage qu’avaient emprunté les marins. Le trio se mit en route.


  Vivienne lança à Erik un regard triomphant, comme pour l’encourager à lui faire de nouveau confiance.


  Nous arriverons à Blackleith plus tôt que prévu, observa-t-elle. Quel heureux hasard que Rosamonde se soit trouvée ici cette nuit!


  Ce n’est pas le hasard, mais la nouvelle lune qui l’a ramenée ici, intervint Padraig. Et la perspective de récupérer un bon butin.


  La nouvelle lune est passée depuis quatre jours, lui fit remarquer Erik.


  Elle est encore suffisamment nouvelle pour nous servir, rétorqua le marin. On ne peut pas toujours se fier au vent pour aller dans notre sens.


  Le vent n’était pas le seul sur lequel on ne pouvait se fier, songea Erik en regardant à la dérobée celle qui lui avait juré qu’elle n’avait pas ses menstrues. Si elle avait dit vrai et portait son enfant, elle risquait de connaître un sort terrible s’il l’abandonnait. Se méfiant de lui-même dès qu’il s’agissait de cette femme, il résolut de ne rester en sa compagnie que jusqu’à ses prochaines menstrues.


  Ainsi, il en aurait le cœur net. Il attendrait honorablement que la nature leur montre ce qu’il en était. Jusque-là, il assumerait ses actes, mais ne toucherait plus Vivienne.


  Il se contenterait d’attendre et d’observer. Tout en réfléchissant à cela, il se garda bien de regarder la dame, car il lui semblait que les choses seraient plus simples si elle le croyait fâché contre elle.


  À l’en croire, la fin de ses menstrues remontait à deux semaines. Donc, elle devait les avoir de nouveau dans la quinzaine à venir. Avec un peu de chance, le mauvais temps les garderait en mer durant ce laps de temps. Si Vivienne n’était pas enceinte, il pourrait la laisser entre les mains de sa tante sans regret.


  Du moins avec si peu de regret qu’elle n’avait pas besoin de le savoir.


  


  Ce que le trio ignorait en regagnant le navire, c’est qu’ils n’étaient pas seuls. Un spriggan plus précisément un spriggan qui ne cessait de maudire une certaine femme était juché sur la tête de Vivienne. Tout grelottant, il jetait autour de lui des regards maléfiques. Lorsqu’ils eurent rejoint le bateau, le spriggan sauta sur le pont et alla droit à l’unique cabine.


  Il se blottit dans un capuchon doublé de fourrure en ricanant triomphalement, car il savait parfaitement qui habitait cette luxueuse cabine. Il ne lui restait plus qu’à attendre sa victime et savourer sa vengeance.


  Il savait qu’il finirait par obtenir l’anneau d’argent avant que tout ne soit fini.


  


  Le chargement du navire était achevé depuis longtemps lorsque Rosamonde revint dans la grotte, et c’est sur une mer démontée qu’on la ramena en barque jusqu’au vaisseau. De loin, elle fit un signe de la main pour signifier son triomphe, puis désigna Ruari.


  Cramponné à sa sacoche comme à une bouée, ce dernier était blanc comme un linge lorsqu’il monta à bord. Erik l’aida à traverser le pont, car il s’était blessé à la cheville en tombant et boitait.


  Apparemment, les deux hommes n’avaient pas besoin que Vivienne s’occupe d’eux.


  Tandis que les nuages s’amoncelaient dans le ciel, les trois passagers furent conduits à l’intérieur sur ordre de Rosamonde. Ils n’étaient pas encore à l’abri quand soudain, la pluie commença à crépiter sur le pont avec une rare violence tandis que le bateau se mettait à danser sur les vagues telle une coquille de noix.


  Vivienne songea qu’elle n’était sans doute pas la seule à craindre qu’ils ne soient projetés contre les rochers qui bordaient la côte. Elle lança un dernier coup d’œil par-dessus son épaule à la silhouette de Ravensmuir qui se découpait sur le ciel ombrageux, puis Rosamonde se mit à hurler des ordres à ses hommes.


  En dépit du vent rageur, le navire parvint à quitter le rivage. Les voiles furent bien vite déployées et orientées au prix d’efforts gigantesques.


  Le bateau prit le large, ne s’éloignant des rochers que pour affronter des périls pires encore.


  Vivienne pensa à ses parents. Avaient-ils essuyé semblable tempête avant que leur bateau ne coule? Ils avaient certainement dû être aussi effrayés qu’elle.


  Mais elle n’avait personne avec qui partager ses craintes, et encore moins pour la réconforter. Erik s’enveloppa dans sa cape pour dormir, ignorant totalement sa présence. Ruari s’installa à ses côtés et l’imita. On aurait dit qu’ils étaient descendus tous deux à l’auberge, tant ils lui prêtaient peu attention, tant ils semblaient indifférents à la tempête.


  Incapable de dormir, Vivienne resta assise, l’oreille tendue, se sentant plus seule que jamais.


  Plusieurs heures s’écoulèrent avant que Rosamonde ne se retire à son tour dans la cabine, car la barre exigeait d’être tenue d’une main de fer, cette nuit-là.


  Et il fallut plus longtemps encore avant que quelqu’un ne remarque la disparition, au doigt de Rosamonde, de l’anneau convoité par Darg.


  


  Il était tard quand le maître de Ravensmuir monta dans sa chambre. Tynan n’aimait pas la guerre, surtout lorsqu’elle menaçait directement la jeune génération de sa parentèle. Il n’aimait pas avoir des mercenaires chez lui, même si ceux-ci travaillaient pour son neveu à Kinfairlie. Il n’aimait pas non plus que des mercenaires se battent dans ses murs, quand bien même c’était uniquement à cause d’un conte.


  Au moins le conteur avait-il eu la présence d’esprit de s’éclipser, grâce à quoi le calme était revenu progressivement, dans la grande salle. Pas question cependant pour Tynan d’aller se coucher tant que le dernier mercenaire ne s’était pas endormi. Aussi était-il resté à siroter du vin de son dernier fût de bordeaux, se surprenant à regretter la perte de Rosamonde.


  Pour couronner le tout, une tempête s’était levée, fouettant les murs du château. Rosamonde et lui faisaient toujours l’amour avec plus de fièvre, les soirs de tempête, se souvint-il. C’est pourquoi il gravit les marches avec un abattement où se mêlaient l’épuisement et le manque. Il entendait le claquement de l’oriflamme que le vent malmenait au sommet des hautes tours en même temps que le rugissement des vagues cinglant le rivage.


  L’absence de Rosamonde lui pesait comme jamais, ce soir. Elle s’imposait sans peine à son esprit, cette femme à la chevelure d’or rouge, au sourire insolent et au regard plein de défi, qui s’était emparée de son cœur; cette femme qu’il ne reverrait jamais. En rêve, elle lui baisait le bout des doigts comme pour un ultime adieu avant de lui tourner le dos, sa cape noire virevoltant derrière elle.


  C’est donc le cœur lourd qu’il pénétra dans sa chambre. Là, il régla sa lanterne et y enflamma un morceau de petit bois pour allumer le feu dans la cheminée.


  Ce fut seulement alors, tandis que le bois sifflait et crépitait, qu’il reconnut le parfum exotique de Rosamonde.


  Surpris, il huma l’air. Ce parfum n’était pas une illusion à laquelle ses souvenirs auraient donné corps; il était bien réel.


  On était pourtant au beau milieu de la nuit. Pas un son ne résonnait dans le château, hormis le bruit du vent qui s’infiltrait entre les pierres. Il faisait froid, anormalement froid dans sa chambre. Son cœur se mit à battre follement, comme s’il venait d’entendre un bruit à l’intérieur de la muraille.


  Puis il sentit un courant d’air.


  C’était ce courant d’air qui apportait le parfum. Ce n’était pas un parfum ordinaire, mais celui-là même qui hantait ses rêves. S’emparant de sa lanterne, Tynan traversa la pièce.


  La porte secrète donnant accès au labyrinthe était ouverte. Il en resta interdit. Elle était dûment fermée lorsqu’il avait quitté sa chambre, il en était sûr. Par l’ouverture béante et sombre montait l’odeur de la mer. Des empreintes mouillées marquaient le sol et, bien qu’elles aient en partie séché, Tynan reconnut sans hésiter la taille et la forme des bottes qui les avaient laissées.


  Rosamonde était venue. Il en eut le souffle coupé, même si elle était sûrement repartie. Pour être resté trop longtemps dans la grande salle, il l’avait manquée sans le savoir.


  Mais il devait en avoir le cœur net. Cette visite le ravissait-elle ou, au contraire, l’irritait-elle? Il n’aurait su le dire. Ce qui était certain, c’était que Rosamonde et lui allaient avoir une explication dans le souterrain. Après tout, il lui avait offert six de ses étalons afin qu’elle ne remette plus jamais les pieds à Ravensmuir.


  Et pourtant, elle était bel et bien revenue.


  Dans le secret de son cœur, il devait admettre qu’il en était heureux.


  Muni de sa lanterne, il pénétra dans le passage obscur. Réprimant un frisson, comme chaque fois, il entreprit la descente d’un pas décidé. Le labyrinthe situé sous la demeure ancestrale avait autrefois renfermé un formidable trésor de reliques et autres objets précieux. Les plus précieux avaient été vendus aux enchères pour mettre un terme au commerce familial. Quant aux autres, Tynan les avait jugés indignes de son attention.


  Comme il s’arrêtait devant une petite pièce et soulevait haut sa lanterne, il découvrit que Rosamonde n’était pas de cet avis. Les lieux étaient vides, alors qu’ils contenaient une antique caisse la dernière fois qu’il était passé par là.


  Il dévala le reste des marches, de plus en plus vite au fur et à mesure qu’il découvrait d’autres pièces vides. Les grottes situées sous son château avaient été pillées alors qu’il était occupé ailleurs.


  En débouchant dans la plus grande des grottes, il s’immobilisa, effaré. L’endroit contenait autrefois quantité de caisses dont il ignorait ce qu’elles contenaient, leur apparence ne donnant guère envie d’aller y voir de plus près. Elles étaient à moitié cassées, humides et moisies, aussi avait-il cru sans peine Rosamonde lorsqu’elle lui avait assuré qu’elles étaient vides, à peu de chose près, et qu’il était donc inutile de se fatiguer à s’en débarrasser.


  Il aurait dû insister pour qu’on en vérifie le contenu afin de s’assurer qu’il n’y avait là aucun objet de valeur. Mais Rosamonde, qui connaissait ces grottes mieux que lui, avait réussi à le convaincre qu’il ne s’agissait que de saletés.


  Il l’avait crue, et elle l’avait trompé.


  Il avait été dépouillé.


  Il s’était conduit comme un imbécile.


  Il laissa échapper un juron en flanquant un coup de pied dans un caillou. Le désir avait fait place à la colère. Le caillou rebondit contre la paroi, roula au bas d’un autre escalier et termina sa course dans l’eau.


  S’il y avait eu des objets de valeur entre ces murs, Tynan aurait pu les utiliser pour assurer l’avenir de Ravensmuir en ces temps incertains.


  À présent, tout avait disparu.


  Il jura de nouveau. Depuis la mort de George, comte de March, l’année précédente, bien des épées s’étaient dressées pour contester l’autorité sur la région d’Archibald Douglas. La mort de Roland, demi-frère de Tynan, était survenue prématurément, laissant Alexandre à la tête de Kinfairlie alors même que ses terres étaient exposées à tous les dangers.


  Tynan avait dépensé beaucoup d’argent et d’énergie pour éviter que la guerre n’arrive aux portes de Ravensmuir et de Kinfairlie, espérant qu’ils tiendraient bon jusqu’au retour au calme.


  Mais la paix tardait à s’installer, et son armée, celle-là même qui tenait à distance les hommes en maraude des Douglas, des Dunbar et des Abernathy, cette armée se révélait coûteuse. À sa grande honte, Tynan commençait à regretter les revenus qu’il tirait autrefois des reliques, fussent-elles de provenance douteuse.


  Sa trésorerie était maintenant pratiquement vide, et Rosamonde venait de lui ôter son ultime chance de la regarnir. Cela dit, même si elle avait su que l’avenir de Ravensmuir en dépendait, sans doute n’en aurait-elle eu cure. N’avait-elle pas toujours raillé l’affection qu’il portait à ce qu’elle appelait son vieux tas de pierres? Elle avait d’ailleurs fini par l’accuser de tenir plus à Ravensmuir qu’à elle.


  Mais Tynan avait reçu ce fief en héritage et en avait la responsabilité. Ravensmuir était le dépositaire de la mémoire familiale. Il avait été élevé dans le respect de ce château.


  Il lui avait tout sacrifié, en vain. Le traité qui reposait sans signature au fond de son coffre, ce traité qui lui échauffait les sangs, rendait son sacrifice ridicule et allait lui coûter ce qui lui restait de plus cher.


  Archibald Douglas avait depuis trop longtemps envie de se débarrasser de lui pour lui proposer une alliance. Selon les termes de ce traité, Ravensmuir ne serait pas rasé, mais le titre serait dépouillé de toute autorité. Quand Tynan avait protesté, Douglas avait ajouté une clause.


  Tynan pourrait continuer d’exercer son autorité sur Ravensmuir si et seulement si une épouse choisie pour lui dans la famille Douglas lui donnait un fils.


  Or, Tynan avait fait de son neveu Malcolm son héritier légal, afin de s’assurer que Ravensmuir resterait dans la famille. Pour Ravensmuir, il était prêt à épouser une Douglas, mais à aucun prix il ne dépouillerait Malcolm de son héritage. Il avait donc renoncé à Rosamonde pour rien.


  Maudissant sa stupidité, il rebroussa chemin. Une somme d’argent, si minime soit-elle, aurait pu lui permettre d’adoucir les termes du traité mais, grâce à Rosamonde, tout avait disparu.


  Le silence régnait dans les cavernes et le parfum entêtant de Rosamonde s’estompait peu à peu. Après avoir regagné sa chambre, Tynan en referma l’entrée secrète et s’adossa au mur, contemplant le feu dans la cheminée, savourant le confort de la pièce.


  C’est alors qu’il s’aperçut que quelque chose brillait entre les rideaux de son lit. On aurait dit une étoile prisonnière de l’ombre.


  Méfiant, Tynan fit quelques pas en levant sa lanterne. L’objet scintilla, comme pour l’encourager à s’approcher davantage. C’était un anneau d’argent, et il se détachait sur la soie indigo de son lit.


  Une bague.


  Mais pas n’importe quelle bague… Celle qu’il avait offerte à Rosamonde; la bague que son propre père avait glissée au doigt de sa mère; la bague que Merlyn avait donnée à Ysabella pour la protéger.


  Il ne pouvait exister deux bagues semblables à celle-là. Elle était en argent, assez large pour couvrir une phalange de femme, ornée de trois étoiles et gravée de trois noms, ceux des rois venus adorer l’enfant Jésus à Bethléem.


  Rosamonde le portait à l’index de la main gauche.


  C’était le seul cadeau qu’il lui ait jamais fait. Qu’aurait-il pu offrir à une femme qui écumait les mers pour en rapporter les objets les plus raffinés? Néanmoins, il lui avait offert cette bague en espérant qu’elle comprendrait la portée de son geste.


  Peut-être l’avait-elle comprise, puisqu’elle avait pris le risque de la lui rapporter, lui montrant ainsi dans quel mépris elle le tenait.


  Tynan tendit la main vers la lourde bague. Elle lui parut encore chaude, bien que la chose soit impossible. Puis il se rendit compte qu’elle était suspendue à un unique et long cheveu roux.


  Il se figea, le cœur douloureux. Rosamonde lui avait retourné le seul présent qu’il lui ait offert; en échange, elle lui avait pris cet héritage qu’il lui avait pourtant interdit d’emporter. Du même coup, elle avait signé la perte de Ravensmuir.


  Comment avait-elle osé?


  Et qu’avait-elle fait d’autre?


  Il arracha le cheveu de l’anneau et serra le poing autour de la bague, sa colère grandissant de seconde en seconde. Puis il quitta sa chambre en hâte, et gagna le donjon, en proie à un soupçon qui se révéla justifié.


  Erik Sinclair, son prisonnier, avait disparu. Et il y avait fort à parier que Vivienne avait, elle aussi, disparu, Rosamonde n’ayant visiblement pas perdu son don pour semer la pagaïe. Tynan serra les dents, excédé. Cela dépassait la simple vengeance; c’était une réponse sans commune mesure avec les mots durs qu’il avait eus pour elle.


  Un tel affront ne pouvait demeurer impuni.


  Il glissa la bague au petit doigt de sa main gauche, d’où il l’avait retirée autrefois pour l’offrir à Rosamonde, et se sentit aussitôt plus vivant.


  Tout n’était pas terminé entre Rosamonde et lui. Tant qu’elle n’aurait pas vendu les reliques, il avait encore une chance de les lui reprendre.


  Marchant au pas de charge, il faillit heurter Elizabeth dans l’escalier. En l’apercevant, la jeune fille rougit et pivota pour regagner à la hâte les appartements des dames.


  Halte! rugit Tynan sur un ton qui ne souffrait aucune désobéissance.


  Elizabeth se figea, et lui décocha un regard hésitant. Tynan lui fit signe d’approcher.


  Raconte-moi un peu ce qui s’est passé dans le labyrinthe cette nuit.


  Comme elle ouvrait la bouche pour protester, il secoua la tête.


  Ne fais pas semblant de l’ignorer. Si tu es encore debout à cette heure-ci, tu sais forcément que Rosamonde est venue.


  Mais sa nièce préférée le défia avec ce regard insolent qui devenait une habitude chez elle.


  Darg a disparu. Je dois le retrouver d’abord.


  Ce spriggan est parfaitement capable de s’occuper de lui-même pour le moment; il le fait depuis des siècles. Toi, en revanche, tu vas me suivre et me raconter tout ce que tu sais.


  Sur ce, il tourna les talons et se dirigea à grandes enjambées vers la pièce d’où il administrait son fief, sachant pertinemment que sa nièce allait le suivre. Il l’entendit soupirer, puis elle déclara sans ambages:


  Je refuse de vous dire ce que je sais sur Rosamonde.


  Et pourquoi donc? s’enquit-il en se tournant pour lui faire face.


  Parce que vous avez été cruel envers elle, alors qu’elle a toujours été gentille, répliqua sa nièce. Elle vous aime et vous lui avez dit des horreurs sous prétexte que vous étiez en colère. Je trouve normal qu’elle ait cherché à vous contrarier, car vous lui devez des excuses.


  Rejetant ses cheveux en arrière, Elizabeth fila jusqu’à la porte des appartements réservés aux femmes, pénétra à l’intérieur et referma vivement le battant derrière elle.


  C’était la première fois qu’elle le défiait ainsi.


  Stupéfait, Tynan contempla la porte cette porte de sa propre demeure qu’une jeunesse de douze ans venait de lui claquer au nez.


  Le pire, c’était qu’Elizabeth avait raison.


  Chapitre 13


  


  Vivienne ne dormait toujours pas; Rosamonde le remarqua immédiatement en regagnant la cabine, aussi lui fit-elle signe de monter avec elle sur le pont.


  À la grande surprise de Vivienne, le jour se levait. Elle avait perdu la notion du temps dans la pénombre. Le ciel était encore chargé, mais les nuages étaient moins sombres et le vent avait laissé place à une petite brise. La pluie s’était calmée, mais n’allait pas tarder à retomber. Quant à la mer, elle était toujours agitée et l’on ne distinguait pas la moindre terre à l’horizon.


  Mieux vaut s’éloigner des écueils et des bas-fonds pendant une tempête, expliqua Rosamonde, devinant son inquiétude.


  Vivienne nota que sa tante avait les yeux cernés, ce qui n’avait rien d’étonnant après la nuit qu’elle venait de passer. Mais ce furent ses rides, révélées par la lumière du petit jour, qui la surprirent.


  Rosamonde lui avait toujours semblé jeune et pleine de vie, mais elle prenait brusquement conscience que sa tante devait bien avoir trente ans de plus qu’elle. L’âge semblait l’avoir frappée d’un coup.


  Cela dit, reprit Rosamonde avec un sourire penaud, j’avoue que je ne m’attendais pas à être repoussée aussi loin de la côte.


  Où sommes-nous?


  Je n’en suis pas complètement sûre. La mer du Nord est vaste. Nous pourrons tracer notre position ce soir, avec les étoiles.


  Et si les étoiles sont cachées par les nuages?


  Alors nous attendrons jusqu’a ce qu’elles soient visibles. Tu comprends qu’il est préférable de se tenir éloignés de la côte, n’est-ce pas?


  Je suppose que c’est logique.


  Rosamonde glissa le bras autour des épaules de sa nièce.


  Tu as dû songer à tes parents, cette nuit, et à leur malheureuse disparition. Admets que je connais les mers mieux que la plupart de ceux qui les parcourent. J’ai survécu à des centaines de tempêtes, souvent bien pires que celle que nous venons de traverser, et je survivrai à bien d’autres encore.


  La farouche détermination que Vivienne lut dans le regard de sa tante la convainquit mieux que n’importe quel argument.


  Elle s’appuya au bastingage, près de sa tante, apaisée malgré elle par le balancement que l’onde imprimait au bateau. Elle était à bout de fatigue.


  Je pensais te trouver au lit avec le prisonnier de Tynan, fit Rosamonde, pensive.


  Moi aussi.


  Vivienne ne savait pas exactement pourquoi Erik la rejetait. Elle le soupçonnait d’avoir des raisons autres que l’épuisement; sans doute ne lui faisait-il toujours pas confiance et, s’il avait eu le choix, aurait-il préféré la laisser à Ravensmuir.


  Accablée par cette possibilité, elle se demanda si sa quête n’était pas vouée à l’échec. Elle avait promis à Erik de l’aider, lui avait dit la vérité, en vain. Il demeurait trop secret pour qu’elle puisse savoir à quoi s’en tenir.


  Prise d’une inspiration soudaine, elle sortit la dague de sa ceinture et la montra à Rosamonde.


  Que savez-vous de la pierre qui orne cette arme? Elle porte une inscription.


  Rosamonde s’empara de la dague pour l’examiner. Elle étudia le pommeau avec soin avant de tirer l’arme de son fourreau. La pierre retint tout particulièrement son attention et elle la tourna vers la lumière, l’air fasciné.


  C’est à lui? demanda-t-elle, bien qu’elle en soit apparemment certaine.


  C’est un héritage familial.


  Naturellement. Ce saphir est très ancien; il a été taillé avec une ingéniosité qu’on ne sait plus imiter de nos jours. Tu as lu l’inscription?


  Abraxas?


  On dit que c’est le nom de Dieu, bien qu’il en ait d’innombrables, comme JHVH pour Jéhovah. C’est un mot grec réputé avoir un pouvoir protecteur. En grec, les lettres qui le composent forment la somme de trois cent soixante-cinq, nombre censé symboliser le pouvoir de ce mot.


  C’est le nombre de jours de l’année, observa Vivienne en songeant à son arrangement avec Erik.


  C’est aussi le nombre de milliards d’années qu’a duré la Création, le nombre de rangs des anges, le nombre supposé d’os dans le corps humain. Il paraît que c’est un nombre puissant, présent un peu partout dans la Création… Cela dit, il peut aussi s’agir d’un nombre parmi tant d’autres, tout simplement… Cette pierre a été taillée il y a au moins mille ans, et sertie à de nombreuses reprises, à cause de sa valeur.


  Elle est donc plus ancienne que la lame?


  Bien sûr. La famille de ton prisonnier a dû être riche en son temps, non seulement pour posséder une telle pierre, mais aussi pour la conserver.


  Rosamonde admira le jeu de la lumière sur la gemme.


  Mais on dit aussi que le saphir est une pierre noble, digne des rois et des reines, capable de briser les chaînes les plus robustes. Dommage que ton prisonnier n’ait pas eu cette arme avec lui dans le donjon de Ravensmuir: il n’aurait pas eu besoin de ton aide.


  Rosamonde sourit à cette idée; pas Vivienne.


  On dit encore, reprit Rosamonde, qu’un saphir apporte la joie à qui le contemple, je dirais quant à moi qu’il apporte la joie à qui le possède!


  Levant les yeux, elle jaugea sa nièce du regard avant de lâcher:


  Je serais prête à payer un bon prix pour avoir cette arme.


  Je ne peux pas la vendre! s’exclama Vivienne. Elle ne m’appartient pas.


  Elle est pourtant en ta possession.


  Erik me l’a remise dans un geste de confiance. Mais elle n’en est pas moins à lui: c’est son père qui la lui a léguée.


  Ah, fit Rosamonde d’un air perspicace. Tu penses que tu aimes cet homme, ajouta-t-elle sans cacher son amusement.


  Je ne vois pas ce que cela aurait de drôle, se hérissa Vivienne.


  Sa tante secoua la tête et contempla longuement la mer avant de se tourner de nouveau vers elle.


  Tu es bien jeune pour en être certaine, mais peut-être en es-tu certaine parce que tu es jeune.


  Qu’est-ce que cela est censé signifier?


  Ce qu’il te faut savoir, Vivienne, fit sa tante, sans répondre à sa question, c’est si c’est son histoire que tu aimes ou ce qu’il est vraiment. L’histoire d’un homme n’est pas tout, et nous savons toutes deux à quel point tu adores les contes.


  Je sais faire la différence entre un conte et la réalité, riposta Vivienne. Mais cela n’a plus guère d’importance, de toute façon.


  Et pourquoi donc?


  Parce qu’il aime une autre femme.


  Une petite bruine s’était mise à tomber, enveloppant les deux femmes et le bateau dans un brouillard argenté. Il faisait froid et Vivienne réprima un frisson.


  Choisissant ses mots avec soin, car si quelqu’un pouvait trouver une solution à ses tourments, c’était bien sa tante, elle risqua:


  Rosamonde, connaissez-vous un moyen de faire qu’un homme s’éprenne d’une femme? Il doit bien exister un moyen de l’aider à ouvrir les yeux, non?


  Rosamonde accueillit cette idée en riant.


  Aucun philtre ne peut obliger un homme à t’aimer, Vivienne, du moins parmi ceux que je connais. N’en as-tu pas la preuve sous tes yeux? dit-elle en désignant le bateau d’un geste ample.


  Je croyais que vous aimiez votre vie sur les mers.


  J’aimais un homme plus encore. Je lui ai fait don de tout ce que j’étais et de tout ce que je souhaitais pour le lui prouver. Mais il ne m’a pas payée de retour. Il s’est cru obligé de choisir entre son château et moi, et n’a eu aucun mal à faire ce choix. C’est une leçon d’humilité que j’ai eu beaucoup de mal à digérer… Si tu souhaites qu’un homme te désire, enchaîna-t-elle en voyant la déception se peindre sur le visage de sa nièce qui attendait d’elle des conseils, c’est chose beaucoup plus facile.


  Vivienne reprit espoir. Erik ne la verrait-il pas d’un autre œil si elle était enceinte de lui?


  Comment? s’enquit-elle. Existe-t-il une potion pour cela?


  Il ne s’agit pas de sorcellerie, Vivienne. Pour qu’un homme te désire, il suffit que tu éprouves du désir pour lui… Mais quant à dire que cela te suffira si tu veux qu’il t’aime pour de bon, c’est une autre affaire.


  Vivienne n’en revenait pas de voir sa fougueuse tante si abattue.


  Elizabeth assure que le seul fait d’entendre votre nom met oncle Tynan hors de lui, murmura-t-elle. Elle le soupçonne de vous aimer.


  Si tel est le cas, il a une bien curieuse manière de me le montrer…


  Rosamonde détourna le regard et reprit, l’air plus résolu:


  N’hésite pas à profiter de ma cabine aujourd’hui et cette nuit, car je ne dormirai pas avant que nous ne soyons arrivés à bon port. Ferme la porte à clef et fais ce que bon te semble. Je dirai à Alexandre que je ne suis au courant de rien. Tu es assez grande et assez intelligente pour prendre tes propres décisions, car c’est toi qui devras en assumer les conséquences.


  Sans tenir compte de cet avertissement, Vivienne remercia sa tante. Elle était sûre qu’un fils saurait persuader Erik d’avoir au moins de l’affection pour elle.


  Or, il n’existait qu’un seul moyen de concevoir ce fils.


  Vivienne trouva Erik près de Ruari, qui vidait son estomac par-dessus le bastingage. Le vent avait fraîchi, la pluie redoublait, et Ruari ne semblait pas à la fête. Comme d’habitude, il serrait contre lui sa sacoche, qui contenait sans doute toutes ses possessions.


  Elle s’arrêta près d’eux au moment où le vieil homme se penchait une fois de plus par-dessus bord. Ce fut tout juste si Erik lui accorda un regard.


  Comment va-t-il? demanda-t-elle, devinant qu’elle devrait faire le premier pas si elle voulait avoir une quelconque conversation avec lui.


  Suffisamment mal pour se taire.


  Comme elle souriait timidement à ce trait d’humour, le regard d’Erik s’attarda un instant sur elle.


  Vous ne vous sentez pas mieux, Ruari? s’inquiéta-t-elle. La tempête est en train de tomber et la mer se calme peu à peu.


  Même calme, c’est plus que je ne puis en supporter! se plaignit-il en s’agrippant au bastingage.


  Il respirait bruyamment et son visage était blême, mais il semblait aller un peu mieux.


  Il y a du fromage, du pain et de la bière en bas, lui apprit Vivienne. Un peu de pain vous ferait peut-être du bien.


  À l’idée de manger, Ruari poussa un gémissement et se remit à tousser, quoiqu’il n’ait pratiquement plus rien à rendre.


  Tu n’as pas mangé grand-chose ces derniers temps, observa Erik. Tu ne dois plus rien avoir à expulser.


  Merci pour la plaisanterie. Parles-en donc à mon estomac.


  Il vaudrait mieux retourner à l’abri. Un seau te suffira, au cas où, et tu risqueras moins de prendre froid.


  Je préfère rester ici, s’entêta Ruari.


  Pas moi, rétorqua Erik. Mais je ne veux pas te laisser seul sur ce pont. Allons, viens, Ruari; je te promets de te trouver un seau à ta convenance.


  Tu oses rire des maux d’un vieil homme?


  Mais pas du tout. Je cherche simplement à assurer ton bien-être de mon mieux. Fais-le au moins pour cette dame, qui ne se résoudra pas non plus à t’abandonner ici.


  Ruari gratifia Vivienne d’un regard hostile:


  Il est inutile que vous restiez.


  Je m’inquiète pour vous, dit-elle, sincère.


  À ces mots, le visage de Ruari s’éclaira.


  Dans ce cas, il se pourrait que j’accepte de descendre.


  Puis, se tournant vers Erik:


  Mais je veux un seau de belle taille, car il ne sera pas dit que je ne fais pas honneur à mon hôtesse, même à bord d’un bateau.


  Je vois que Rosamonde a su toucher ton cœur, le taquina Erik. Je savais qu’il fallait juste que tu rencontres une femme ayant suffisamment de tempérament pour te plaire.


  Ruari se redressa, l’œil pétillant, ainsi qu’Erik l’avait sans doute prévu.


  Je n’éprouve pour elle qu’un très grand respect, le respect dû à toute personne suffisamment intrépide pour braver une tempête dans le seul but d’aider son prochain.


  Je parie qu’il y a autre chose, insista Erik.


  Cette femme est véritablement un singe! Elle est venue à mon secours, alors que vous autres ne vous souciez que de vos petites personnes. Elle a risqué sa vie pour sauver la mienne, et je ne suis pas homme à me montrer sous mon pire jour sur son bateau, ce bateau plein des denrées les plus fines, d’or, de soieries et de reliques étonnantes. Je n’aurai pas l’ingratitude de souiller toutes ces beautés, encore moins de mettre son commerce en danger, vous pouvez m’en croire!


  Si tu es suffisamment remis pour faire des discours, alors tu es suffisamment remis pour descendre dans la cabine, décréta Erik en le prenant par le coude.


  Vivienne lui prit l’autre bras. Mal assuré sur ses pieds, Ruari glissa sur le pont, mais évita la chute grâce à la poigne d’Erik. C’est toutefois avec un soulagement non dissimulé qu’il atteignit l’entrée. Se tournant soudain vers Erik, l’œil humide, il déclara:


  Contre toute attente, c’est toi qui paies la dette que ton père avait envers moi.


  Que me chantes-tu là?


  Je l’ai servi diligemment, sans me plaindre, pendant plus de quarante ans. Mais sur son lit de mort, William Sinclair ma fait remarquer qu’il n’avait jamais eu le temps de s’acquitter de sa dette envers moi. Il s’est rendu compte que jamais je n’avais été malade ou blessé, et que jamais il n’avait eu l’occasion de me faire une faveur… J’imagine qu’il l’aurait eue si nous avions pris le bateau, mais il refusait de s’éloigner de Blackleith… Merci, mon garçon, pour ta gentillesse en ces moments où d’autres se seraient peut-être détournés de moi. Tu es largement à la hauteur de ton père, tu peux m’en croire.


  Sur ce, Ruari entreprit de descendre l’échelle avec précaution. Des mèches folles dansaient autour du visage de Vivienne et le vent lui cinglait le visage. Elle contempla Erik, visiblement ému par le discours du vieil homme.


  Comme il lui faisait signe de descendre à son tour, elle se pencha pour lui glisser à l’oreille:


  Rosamonde nous offre sa cabine, pour que nous tâchions de concevoir un fils.


  Vous lui avez parlé de cela? fit Erik, choqué.


  Ma tante sait ce que c’est que d’épouser la cause d’autrui, et elle connaît la valeur de la parole donnée.


  Erik regarda au loin, puis reporta son attention sur la jeune femme. Ses cheveux humides semblaient plus sombres, ses yeux plus bleus, et, une fois de plus, Vivienne perçut la force vitale qui émanait de toute sa personne.


  Elle était certaine que sa proposition le tentait, alors pourquoi hésitait-il?


  Vous ne voulez plus ce fils? hasarda-t-elle.


  Je vous demande juste de bien réfléchir avant de faire cela.


  Je vous ai déjà promis de m’y consacrer durant un an et un jour.


  Il la contempla en silence et elle comprit qu’il n’était pas convaincu.


  Pourquoi m’avoir emmenée avec vous si vous ne souhaitez plus partager mon lit? s’étonna-t-elle.


  Parce qu’il se peut que vous portiez déjà mon enfant, et que vous êtes sous ma responsabilité jusqu’à ce que nous en ayons le cœur net.


  Voilà qui manquait singulièrement de sentiment et de chaleur. Vivienne refusa pourtant de se laisser perturber, car si elle se fiait au regard d’Erik, il n’était pas aussi indifférent qu’il s’efforçait de le feindre.


  Posant la main sur son bras, elle le sentit se raidir. Avec une hardiesse qu’elle ne se connaissait pas, elle le caressa doucement, sans le quitter des yeux. Elle ignorait comment séduire un homme, mais l’essentiel était de montrer de l’enthousiasme, aussi utilisa-t-elle ces mêmes caresses lentes grâce auxquelles il avait éveillé son désir à elle.


  Erik avala sa salive.


  Inutile, dit-il. Restons-en là. Si vous portez un enfant, je le reconnaîtrai. Sinon, je vous laisserai avec votre tante.


  À votre place, je ne compterais pas uniquement sur ce que nous avons déjà fait.


  Vivienne se rapprocha davantage de lui. Sa robe était encore humide, et elle avait suffisamment froid pour que la pointe de ses seins se dresse sous l’étoffe, bien visible. Frottant sa poitrine contre le bras de son compagnon, elle sentit un picotement de désir la parcourir. Erik quant à lui semblait avoir cessé de respirer.


  Venez partager ma couche, Erik Sinclair, chuchota-t-elle.


  Une lueur qui ne trompait pas s’alluma dans le regard bleu.


  Je ne devrais pas.


  Je suis votre plus sûr moyen de concevoir un fils rapidement.


  Elle effleura ses lèvres du bout du doigt en plongeant les yeux dans les siens. Tremblant de sa propre audace, elle perçut cependant son frémissement. Alors seulement, elle descendit dans la soute en priant pour qu’il la suive et accepte son invitation.


  En bas, Rosamonde leva les yeux vers elle et hocha la tête. Sans doute n’allait-elle pas tarder à remonter sur le pont pour surveiller le ciel et la mer. Ruari, de son côté, était en train de s’essuyer les cheveux tout en serrant amoureusement un seau contre lui. Un feu était allumé, qui réchauffait la soute, mais dont la fumée piquait les yeux. La plupart des marins dormaient ou sculptaient de menus objets à l’aide de leur couteau, profitant de ce moment de répit.


  Padraig se leva pour offrir à Ruari une tasse d’un breuvage fumant. Après l’avoir humée, ce dernier s’en saisit volontiers.


  Vivienne attendait au bas de l’échelle, redoutant la décision d’Erik. Allait-il la rejeter alors même qu’elle lui avait fait de telles avances? Il descendit à son tour, et observa Ruari sans prêter attention aux marins qui l’entouraient. Le vieil homme lui fit signe comme pour le rassurer. Voyant qu’Erik ne se précipitait pas vers son vieux compagnon, Vivienne reprit espoir.


  J’ai envie de vous, lui murmura-t-elle.


  De nouveau, une flamme s’alluma dans le regard d’Erik, comme l’avait prédit Rosamonde. Vivienne lui prit doucement la main, et l’entraîna vers la cabine de sa tante.


  Heureusement, il la suivit, avec un regard si ardent qu’il brûlait presque.


  


  Erik était de nouveau sous le charme et s’en moquait éperdument. Les cheveux de Vivienne bouclaient autour de son fin visage et ses joues humides de pluie ressemblaient à des pétales veloutés couverts de rosée. Après avoir verrouillé la porte derrière eux, elle s’y adossa, puis le contempla, les yeux mi-clos. Ce mélange d’audace et de timidité, d’innocence et de provocation, le fascinait.


  Il s’était cru suffisamment fort pour ne pas l’approcher de tout le voyage, mais le désir qu’elle éprouvait pour lui, même s’il était feint, était trop puissant. Résister à ses charmes était vain, car son corps s’était déjà rallié à Vivienne.


  Du reste, le mal n’était-il pas déjà fait? Elle avait perdu sa virginité. Il n’avait plus rien à perdre à accepter son invitation, et pouvait même y gagner un fils.


  C’était du moins ce dont il tentait de se convaincre.


  La chambre de Rosamonde était une cabine toute simple, isolée du reste de la soute, dont les murs étaient en bois cintré, comme le reste du bateau. Deux lanternes étaient fixées à la paroi du fond. À bonne distance de la paroi de bois, elles étaient munies d’une réserve d’huile trop petite pour risquer de provoquer un incendie au cas où leur contenu viendrait à se renverser. Avec le martèlement de la pluie qui tambourinait sur le pont, au-dessus de leur tête, la pièce ne semblait que plus douillette.


  Il n’y avait que peu de meubles, en dehors d’un lit intégré à l’ossature du bateau et doté d’un haut bord empêchant qu’on en soit éjecté par forte houle. Bien que ce lit soit suffisamment large pour accueillir deux personnes, la haute taille d’Erik l’obligerait à s’y recroqueviller.


  L’épais matelas semblait rempli de duvet, caprice qui dénotait le goût de Rosamonde pour le luxe, et des peaux de bêtes étaient empilées dessus dans un joyeux fouillis chamarré. Erik n’aurait su dire quels animaux avaient autrefois arboré ces fourrures, car aucun loup ni aucun écureuil de sa connaissance n’était orné de rayures ou de taches semblables.


  Des draps de velours et de soie étaient pliés au bout du lit, des rideaux de fine laine pouvaient être tirés pour s’abriter du froid, et un flot de coussins multicolores de toutes tailles débordait de la couche. Ils contemplèrent en silence ce lit merveilleux, Erik imaginant déjà ce qu’ils pourraient y faire. La pièce paraissait fumer des vapeurs de son désir.


  Cependant, il préférait attendre que la dame renouvelle son invitation. Les hésitations dont elle faisait montre à présent, après ses franches avances, le faisaient douter qu’elle le désire vraiment. Pas question qu’on l’accuse par la suite de l’avoir prise contre son gré.


  Il attendrait donc, quitte à souffrir le martyre.


  Tous deux sursautèrent en entendant gratter à la porte. Vivienne pivota et poussa le verrou. Rosamonde se tenait sur le seuil, un sourire entendu aux lèvres, un seau et une espèce de grosse boule dorée apparemment poreuse dans les mains.


  C’est une éponge, expliqua-t-elle. Et voici de l’eau chaude. Il y a de l’essence de rose dans le tiroir, sous le lit, si vous voulez la parfumer, ainsi que du miel, si vous avez besoin de stimulant.


  Du miel?


  Erik s’empara du seau, et contempla l’eau fumante en se demandant ce qu’on pouvait bien faire avec du miel. De son côté, Vivienne prit l’éponge, la trempa dans l’eau, puis la pressa, provoquant une cascade d’eau. Elle répéta son manège en riant, découvrant visiblement cet étrange objet en même temps que lui.


  Rosamonde sourit, l’œil pétillant de malice.


  Je ne vous dérangerai que pour vous apporter à manger.


  Sur ces mots, elle referma la porte avec un dernier clin d’œil.


  Vivienne prit une profonde inspiration qui gonfla sa poitrine. Puis elle leva les yeux vers Erik, et il vit dans son regard la même étincelle que dans celui de sa tante.


  Du miel, répéta-t-elle d’un air gourmand. Je crois que je préfère quand même me laver avant cela.


  Puis elle se retourna pour verrouiller la porte.


  Après avoir déposé le seau sur un support qu’il avait remarqué sur le sol, Erik fit face à la jeune femme. Elle arborait un sourire qui lui donna la fièvre et, avant qu’il n’ouvre la bouche, posa la main sur le fermoir de sa cape.


  Vous avez toujours su éveiller mon désir, observa-t-elle d’une voix douce. À mon tour, à présent.


  Elle laissa tomber sa cape à terre sans le quitter des yeux. Erik n’avait nul besoin qu’elle éveille son désir c’était fait depuis un bon moment déjà, mais il la laissa aller à son rythme.


  Ne bougez pas et contentez-vous de regarder, dit-elle. Je me charge du reste.


  Il comprit alors qu’elle avait l’intention de se déshabiller devant lui et sa bouche s’assécha d’un coup à cette perspective. Le miel était superflu: la lueur qui brillait dans le regard de Vivienne, son sourire tentateur suffisaient amplement.


  Il obéit donc et s’efforça de demeurer immobile tandis qu’elle entreprenait de se débarrasser de ses vêtements avec une lenteur diabolique.


  D’abord, elle délaça un côté de sa robe, prenant un temps infini pour sortir le lacet de ses œillets. Après lui avoir jeté un coup d’œil, elle délaça l’autre côté, extirpant le lacet de chaque œillet d’un mouvement particulièrement suggestif. Cela fait, elle souleva sa robe, dévoilant ses chevilles, puis ses mollets joliment galbés.


  Une chose était sûre, elle avait un corps à se damner. Serrant les dents, Erik continua de la fixer des yeux.


  Après avoir remonté sa robe avec une lenteur exaspérante, elle finit par l’ôter et la jeter de côté. Erik apercevait les pointes roses de ses seins à travers la fine toile de sa chemise, mais aussi le triangle sombre à la jointure de ses cuisses. Ses formes étaient comme des ombres tentatrices qu’il devinait à travers l’étoffe.


  Il voulut délacer son propre gilet, mais Vivienne l’en empêcha.


  Laissez-moi faire.


  Son regard assombri par le désir le laissa tout pantelant. Elle lui baisa les phalanges, une à une, puis déposa un baiser au creux de ses paumes, assorti d’un petit coup de langue inattendu.


  Vivienne, murmura-t-il d’une voix rauque.


  Mais loin de se hâter, elle glissa la langue entre ses doigts. Son corps réagit avec une telle vigueur qu’il en eut le souffle coupé.


  Peut-être descendait-elle vraiment d’une famille de sorciers, car elle lui inspirait un désir insatiable. Pour tout dire, ce désir lui apparaissait même plus fort chaque fois qu’ils faisaient l’amour, plus puissant à chaque tentative pour le satisfaire.


  Vivienne recula de quelques pas, le sourire aux lèvres, puis entreprit de dénouer le cordon qui fermait sa chemise avec la même lenteur délibérée que précédemment. Hypnotisé, Erik la regarda révéler peu à peu sa chair. Elle mit ensuite un long moment à déboutonner les petits boutons qui fermaient ses manches. Finalement, la chemise tomba sur le sol, tel un nuage flottant aux pieds d’un ange.


  Vivienne sortit de ce nuage d’un pas gracieux avant de le secouer et d’aller le suspendre à un crochet avec un soin fort exagéré. Pour atteindre ledit crochet, elle dut s’étirer, tendre la jambe et pointer le pied. Erik en profita pour admirer le galbe de son postérieur et la ligne gracieuse de son dos. Il songea un instant à la prendre par la taille et à mettre fin à son tourment, mais à cet instant, elle lui décocha un sourire tel qu’il y renonça.


  Elle savourait visiblement ce petit jeu et il n’était pas homme à lui refuser ce plaisir.


  Vivienne ramassa ensuite sa robe et sa cape, qu’elle alla accrocher à leur tour, lui montrant si complaisamment le côté pile de son anatomie qu’il la soupçonna de sentir qu’il la dévorait des yeux. Admirant tout son soûl ses longues jambes à la peau si lisse, son désir grimpa d’un cran.


  Seulement vêtue de ses bas, de ses jarretières et de ses bottes, elle lui fit face tranquillement, le gratifia d’un petit sourire timide, puis entreprit de libérer ses cheveux, qui l’étaient déjà en partie, comme d’habitude.


  Erik ne pouvait s’empêcher de la parcourir d’un regard avide, et n’essayait même pas de s’en cacher. Vivienne sourit de plus belle et, pour une fois, il se moqua qu’on devine ce qu’il pensait. Quand elle eut terminé de dénouer sa natte, elle secoua ses cheveux, les yeux fermés, en laissant échapper un délicieux petit soupir.


  N’y tenant plus, il se pencha pour déposer un baiser au creux de son cou. Elle sursauta, surprise, et il en profita pour s’emparer de ses lèvres avec fougue, la main posée sur sa taille fine. Lorsqu’il prit son visage entre ses mains, il sentit son pouls s’accélérer de manière particulièrement excitante.


  Il recula d’un pas, et contempla, ravi, ses joues en feu et l’étincelle qu’il venait d’allumer dans son regard.


  Il nota, ennuyé, que ces chausses auxquelles il n’arrivait pas à s’habituer présentaient un gros inconvénient par rapport à sa tenue habituelle: elles n’offraient pas suffisamment de place pour ses réactions enthousiastes. Une fois de plus, il regretta son ample chemise et son tartan.


  Les yeux mi-clos, le sourire provocant, Vivienne saisit tranquillement le lacet de son gilet. Une légère rougeur colorait toujours ses joues, la faisant paraître plus virginale qu’elle ne le souhaitait sans doute. Erik ne s’en plaignait cependant pas, car il trouvait le contraste très excitant.


  Quand elle eut défait le lacet, œillet par œillet, elle le jeta de côté, puis glissa les mains sous le vêtement de cuir bouilli. Erik inclina la tête pour l’embrasser, mais elle l’esquiva et posa brièvement les lèvres au creux de son cou.


  Après le gilet, ce fut au tour de la chemise, que Vivienne prit tout son temps pour lui enlever. Elle le poussa ensuite sur le lit et s’assit à califourchon sur l’une de ses cuisses pour lui retirer une première botte. Incapable de résister, Erik l’attrapa par la taille, l’assit sur ses genoux et lui vola un baiser avant qu’elle ne lui échappe de nouveau.


  Vous êtes censé vous laisser séduire, protesta-t-elle, et non pas essayer de me séduire.


  Mais je suis déjà séduit! L’épreuve est terminée.


  Non, elle vient tout juste de commencer.


  Sur ces mots, elle se tortilla de telle façon qu’elle ne put manquer de sentir l’urgence du désir d’Erik. Puis elle se releva, enjamba son autre cuisse et tira la seconde botte.


  Cette fois encore, Erik désobéit, lui entoura la taille des deux mains et, secondé par le roulis, la fit tomber sur ses genoux de nouveau. La tenant fermement par la nuque et par la taille, il l’embrassa à pleine bouche. Elle se cambra contre lui en mêlant sa langue à la sienne, enfouit les doigts dans ses cheveux, et ils basculèrent sur le lit.


  Il aimait son absence de pruderie, son abandon dans la passion, sa réponse si ardente à ses caresses, le plaisir évident qu’elle éprouvait à faire l’amour, tout comme lui.


  Vivienne mit fin à leur baiser, l’œil pétillant, et s’allongea sur lui, les mains en appui sur ses épaules.


  Quel lit moelleux! observa-t-elle. Je sens que nous allons bien dormir.


  À moins que nous ne dormions pas du tout, répliqua-t-il en la faisant rouler sous lui.


  Il reprit sa bouche avec fièvre, et elle lui rendit son baiser avec une ferveur comparable. Les joues en feu, elle le gronda pourtant:


  Vous étiez supposé ne rien faire.


  En riant, Erik lui retira une botte, puis la tint par la cheville tandis qu’il s’attaquait à sa jarretière avec les dents. Il lui fallut un certain temps pour lui retirer jarretières et bas, mais elle ne se plaignit à aucun moment.


  Elle se redressa, et il ne comprit que trop tard, à la lueur malicieuse dans ses yeux, qu’elle avait en tête de délacer ses chausses avec les dents. Il craignit d’en faire craquer l’étoffe tant son désir était difficile à contenir, et de perdre l’esprit comme elle le caressait du bout des doigts à travers le tissu.


  Il s’étendit sur le dos, les mâchoires serrées, et la laissa faire pour mieux la surprendre lorsqu’elle aurait terminé. Elle le débarrassa de ses chausses avec une lenteur qui tenait du supplice, et ne les avait pas plus tôt jetées qu’il tendit les bras vers elle, mais déjà elle avait sauté à bas du lit.


  Ouvrant le tiroir en dessous, elle en examina le contenu, l’air adorablement concentré. Après avoir fait la grimace en lisant l’étiquette du premier flacon, elle en sortit un deuxième, qu’elle déboucha. Aussitôt, un suave parfum de rose emplit la cabine. Comme Vivienne versait une bonne dose de cette essence dans le seau d’eau chaude, Erik protesta:


  Je vais sentir comme si j’étais allé au bordel!


  Qui s’en rendra compte, en dehors de moi?


  Ruari.


  Il est bien placé pour savoir que vous ne revenez pas du bordel, contra-t-elle. Et qui mieux que lui sait qu’il vous faut un fils? Sentir la rose est un bien faible prix à payer pour ce faire, non?


  Après lui avoir offert une vue imprenable sur son postérieur tandis qu’elle plongeait l’éponge dans l’eau, Vivienne se retourna, la main sur la hanche, dans la lumière dorée des lanternes.


  En tout cas, cela sent meilleur que nous pour le moment.


  Je ne vous contredirais pas, concéda-t-il.


  Et, franchement, ce que Ruari pense de ce que vous faites en ce moment vous importe-t-il?


  Erik devait admettre qu’il s’en moquait comme d’une guigne, mais il n’eut pas à se donner la peine de le formuler à voix haute, car ses pensées n’avaient plus rien de secrètes à présent qu’il n’avait plus ses chausses…


  Vivienne revint s’agenouiller sur le lit, l’œil étincelant. Elle fit courir l’éponge sur son torse avant de lui en caresser le sexe. C’était à la fois doux et excitant, mais elle faisait montre d’un instinct si sûr qu’il préféra se dégager de crainte de répandre sa semence prématurément.


  Vous ne voulez pas que je vous lave?


  J’irai plus vite si je m’en charge moi-même.


  Spontanément, pourtant, elle referma sur son sexe dressé sa main munie de l’éponge à laquelle elle imprima un lent mouvement de va-et-vient. Erik retint son souffle, certain qu’il ne résisterait pas longtemps à de telles attentions.


  Puis elle s’inclina sur lui, sa chevelure soyeuse se déployant autour de lui, et promena les lèvres le long de sa mâchoire avant de lui chuchoter à l’oreille:


  J’ai beaucoup aimé quand vous avez posé votre langue à certain endroit. Il est temps que je vous rende la pareille.


  Et avant qu’il ne puisse protester, elle se laissa glisser le long de son torse et prit sa virilité dans sa bouche, lui arrachant un gémissement de pur plaisir.


  Alors seulement le vrai supplice commença. Pas une seconde, cependant, Erik n’aurait eu l’idée de lui demander d’arrêter. Elle s’unit à lui avec un abandon presque sauvage, un engagement dans la passion qu’il ne lui avait pas vus jusqu’ici. Il était séduit, sous le charme, émerveillé.


  Et ne put que succomber, impuissant qu’il était à lutter contre une telle fougue.


  


  Il leur fallut longtemps avant de s’endormir dans les bras l’un de l’autre, satisfaits et fourbus. Les yeux d’Erik se fermèrent tout seuls tandis qu’une immense langueur s’emparait de lui. Il tira les fourrures sur eux, savourant la tiédeur du corps de Vivienne contre le sien.


  Elle se blottit contre lui, approcha les lèvres de son oreille. Certain qu’elle allait l’embrasser, il sourit.


  Je vous aime, souffla-t-elle.


  Elle parlait d’une voix si ensommeillée qu’elle aurait pu très bien ne pas se rendre compte des paroles qu’elle prononçait.


  Quoi qu’il en soit, Erik rouvrit vivement les yeux, et la contempla, incrédule, alors qu’elle sombrait dans le sommeil. Puis il fixa les parois de bois de la cabine, écoutant l’écho de la pluie se mêler à ces trois mots qui résonnaient sans fin dans sa tête.


  Vivienne avait-elle menti pour mieux l’embobiner?


  Ou lui devait-il bien plus qu’il ne lui avait offert jusqu’à présent? La question l’obséda toute la nuit, l’empêchant de trouver le sommeil.


  En trois mots, Vivienne venait de changer la donne.


  Chapitre 14


  


  Quelque chose n’allait pas. Vivienne ignorait ce que c’était, mais elle était seule lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin. Lorsqu’elle monta sur le pont pour y chercher Erik, elle découvrit qu’un brouillard épais entourait le bateau. Les voiles pendaient, mouillées, et la mer était lisse comme un miroir. Un marin sonnait la cloche à intervalles réguliers, à la demande de Rosamonde apparemment, mais il n’y avait pas un brin de vent ni âme qui vive à l’horizon.


  Peut-être avaient-ils atteint le bord de l’univers. Pire, Erik semblait déterminé à l’ignorer, car chaque fois qu’elle s’approchait de lui, il s’enfuyait en lui accordant à peine un regard.


  Il se donnait beaucoup de mal pour l’éviter, ce qui n’était pas une mince affaire sur un bateau de cette taille. Sans ses caresses, sans le moindre signe d’affection de sa part, elle se sentait abandonnée et s’interrogeait sur les raisons de son comportement.


  Qu’avait-elle fait?


  Elle redoutait que ce changement d’attitude soit moins dû à ce qu’elle avait pu faire qu’à la perspective pour Erik de rentrer chez lui. Sans doute le souvenir de Béatrice était-il plus puissant ici. Vivienne s’imaginait qu’il se dérobait pour ne pas souiller l’amour qu’il avait juré à la mère de ses filles adorées.


  Ce n’était pourtant pas ainsi qu’étaient récompensées les amantes loyales dans les contes qu’elle connaissait! Erik et elle avaient conclu un arrangement, et elle n’avait pas l’intention de l’oublier.


  Rosamonde se moquait du mauvais temps, et les marins semblaient l’imiter. Mais au deuxième jour de brouillard, certains commencèrent à murmurer et, le troisième jour, le mécontentement devint perceptible.


  En attendant que le temps se lève, Erik avait pris l’habitude d’arpenter le pont. Sans doute avait-il hâte d’aller régler ses affaires à Blackleith.


  Le plus ennuyeux, c’était que Rosamonde ne retrouvait plus sa boussole alors qu’elle la rangeait toujours au même endroit. Aucun des hommes à bord ne voulant avouer qu’il l’avait déplacée, elle continuait à la chercher avec une mauvaise humeur grandissante.


  Elle finit par la retrouver, le cinquième jour, à l’endroit précis où elle était censée être depuis le début. Elle ne lui fut cependant d’aucune aide, car elle semblait victime d’un sort: l’aiguille tournait sans fin sur elle-même, incapable de trouver le nord.


  Le mot de sorcellerie se mit à courir parmi les hommes, et, pour une fois, Ruari se tut. Erik tournait en rond comme un lion en cage, son pas irrégulier résonnant sur le pont à longueur de nuit.


  À peine eut-elle mis la main sur la boussole que ce fut au tour du grand livre de disparaître. Ne voulant pas se contenter des observations faites par d’autres marins, Rosamonde avait en effet consigné tout ce que sa longue expérience lui avait appris, notant la direction des vents dans certains secteurs et dessinant la forme de la côte. Le grand livre contenait la somme des observations qu’elle avait effectuées au cours de ses nombreux voyages entre Ravensmuir et la Sicile, informations qui lui permettaient de mieux s’orienter après une tempête comme celle qu’ils avaient essuyée.


  Hélas, il demeurait introuvable. De nouveau, les marins jurèrent qu’ils ne l’avaient pas changé de place ni même touché. Ruari aida Rosamonde à fouiller le bateau de fond en comble, sans succès.


  Le huitième jour, le grand livre réapparut à l’endroit où il aurait dû se trouver depuis le début.


  Mais toutes les observations concernant la mer du Nord avaient disparu.


  Rosamonde entra alors dans une fureur à côté de laquelle la pire des tempêtes aurait fait pâle figure. Même Padraig, qui ne mâchait jamais ses mots avec elle, l’évita un jour durant. Elle fouilla le moindre recoin du bateau, fit ouvrir les colis, retourner les tonneaux, vida tous les tiroirs de sa cabine, et décréta qu’elle était en droit d’inspecter les effets personnels de ses marins. Toutes les personnes à bord, sans exception, furent interrogées.


  En vain.


  Vivienne commença à se demander s’ils reverraient jamais la terre.


  


  Naturellement, Rosamonde avait omis d’interroger certaine créature féerique au cours de ses recherches. Darg, le spriggan, savait pertinemment où se trouvaient les pages manquantes du grand livre, puisque c’était lui qui les avait cachées. C’était lui aussi qui avait jeté un sort à la boussole. Et il riait de ces bons tours à s’en tenir les côtes.


  Ce fut Erik qui perçut son rire, lui qui ne croyait pas en l’invisible, lui qui ne comprenait pas qui pouvait avoir l’insolence de rire des mésaventures de Rosamonde. On était au beau milieu de la nuit et il arpentait le pont du navire lorsqu’il entendit comme un rire lointain.


  Sur le coup, il crut avoir perdu l’esprit, une des rares choses qu’il n’ait pas encore perdues.


  Au matin du dixième jour, Rosamonde, à bout de nerfs, convoqua tout le monde dans sa cabine. Erik fit en sorte de se tenir à bonne distance de Vivienne, qui le regardait d’un air perplexe, ne comprenant visiblement pas les raisons de son attitude distante.


  Ce dont il n’avait aucune envie de s’expliquer. Approcher Vivienne, c’était perdre le fil de ses pensées et s’exposer à la désirer, autrement dit à ne plus être en mesure d’analyser la situation froidement. Il n’osait même pas se risquer à la frôler. Il regrettait qu’il n’existe pas de moyen de savoir immédiatement si, oui ou non, elle était enceinte, ainsi ses obligations auraient-elles été claires, à défaut de savoir si elle mentait ou non.


  Vivienne portait une nouvelle robe, cadeau de Rosamonde afin de le séduire, soupçonnait-il. Il faillit d’ailleurs se laisser tenter. De couleur ocre, cette robe moulait ses formes et les révélait peut-être plus encore que son autre tenue. Le bas de la jupe et le bord des manches étaient richement brodés dans des tons de bleu et de vert, et sa chemise semblait être jaune safran. Ses cheveux, d’un auburn profond à la lumière des lanternes, cascadaient librement sur ses épaules.


  Sentant le désir l’embraser, Erik détourna les yeux et, le ventre noué, se remémora la déclaration d’amour de Vivienne.


  Je ne sais plus quoi faire, avoua Rosamonde. Sans mon grand livre, je ne peux savoir avec certitude où nous sommes, et donc choisir un itinéraire. Nous ne pouvons pas continuer à dériver éternellement, mais nous ne pouvons pas non plus accoster en territoire hostile.


  Il y a donc tant de ports hostiles? s’étonna Erik.


  J’ai exercé un commerce dangereux pendant des décennies. C’est pourquoi il y a plus de ports hostiles que de ports amis, du moins pour moi.


  Arpentant nerveusement la pièce, Rosamonde poursuivit:


  C’est la première fois qu’une chose pareille m’arrive. Quelqu’un se moque de moi, et ce quelqu’un paiera chèrement son audace.


  Se pourrait-il qu’un de vos ennemis se soit caché à bord? demanda Erik.


  Où? Il n’y a aucune cachette possible.


  Étant donné l’expérience qu’il avait de la trahison, Erik n’en était pas aussi certain.


  Se pourrait-il que l’un de vos hommes soit passé à l’ennemi, moyennant de l’argent ou une autre récompense?


  C’est possible, admit-elle, mais hautement improbable. Padraig et moi avons la réputation de bien payer nos hommes et de régler intégralement nos dettes.


  Et même largement, ajouta Padraig. Peu de gens oseraient nous jouer des tours, désormais.


  Comme il échangeait un regard avec Rosamonde, Erik devina qu’ils avaient dû se venger abondamment autrefois.


  Personnellement, il ne se serait pas attaqué à eux. Trouvant préférable de ne pas demander de détails, il s’en tint à ce qui venait d’être dit.


  Vivienne intervint, l’air hésitant, comme si elle savait d’avance que sa suggestion serait mal accueillie.


  Peut-être Darg, le spriggan, est-il monté à bord. Il est le seul qui vous en veuille, ma tante.


  Et pour une raison totalement injustifiée! s’emporta Rosamonde. J’ai demandé à Elizabeth de contrôler cette créature. Je ne peux pas retourner à Ravensmuir maintenant, je ne peux donc pas pactiser avec ce spriggan.


  Mais, et votre bague? demanda Erik remarquant le doigt nu de Rosamonde. La bague d’argent que le spriggan exigeait? Si vous la lui avez remise, il n’a plus aucune raison de vous en vouloir.


  Rosamonde plissa les yeux, mais avant qu’elle ait le temps de répondre, Vivienne s’adressa à Erik:


  Vous reconnaissez donc l’existence de ce spriggan?


  Erik avait senti la créature sous ses doigts en le délivrant de l’algue, et il était pratiquement certain que l’imperceptible rire qu’il avait entendu était le sien. Il n’était cependant pas prêt à l’admettre publiquement, et ne répondit donc pas à la question de Vivienne.


  À sa grande surprise, Rosamonde rougit comme une jeune fille et baissa les yeux.


  Cette bague n’est plus en ma possession.


  Mais si vous l’avez remise au spriggan, il ne devrait plus y avoir de problème, insista Erik.


  Ces elfes sont des créatures capricieuses, observa Ruari. On ne peut savoir si Darg aurait respecté le marché qu’il proposait, quand bien même celui-ci aurait été accepté sur-le-champ; alors une promesse honorée avec retard…


  Mais la mine de Rosamonde continuait d’intriguer Erik.


  Cette bague ne m’appartenait pas, expliqua-t-elle sans lever les yeux. Je l’ai rendue à son propriétaire légitime. Ni moi ni ce spriggan ne pouvons donc plus nous en emparer.


  Erik perçut alors un léger cri, d’exaspération, semblait-il. Sans doute Darg contestait-il la propriété de cette bague.


  Donc, conclut-il, nous n’avons plus aucun moyen de satisfaire ce spriggan, puisque nous ne pouvons pas respecter les termes du contrat.


  À cet instant, il sentit un poids sur son épaule et perçut un petit caquètement près de son oreille. Apparemment, le spriggan discutait, mais Erik ne distinguait pas bien ce qu’il disait.


  Peut-être parlait-il une autre langue que la sienne.


  La bague se trouve à Ravensmuir, précisa Rosamonde. Elle est liée à Ravensmuir, et sa place est là-bas.


  Pourquoi l’as-tu laissée là-bas? s’étonna Padraig. Nous risquons d’errer en mer à jamais si tu n’as plus cette bague pour négocier!


  Rosamonde était toujours aussi rouge, et Erik la suspecta de ne pas avoir tout dit.


  Je croyais que le spriggan resterait auprès de la bague, et que nous en serions débarrassés.


  Au lieu de ça, nous voilà condamnés à rester en mer parce que nous ne pouvons pas donner à cette créature ce qu’elle réclame, se désola Padraig. À moins, Rosamonde, que tu ne puisses conclure un autre marché avec ce démon, histoire de l’apaiser.


  Rosamonde se mit à arpenter la cabine, les lèvres pincées, l’air soucieux. Elle balayait les lieux d’un œil perçant, dans l’espoir sans doute de repérer la présence du spriggan.


  Erik sentit le poids léger passer de son épaule à son cou. Il n’osa bouger, ne sachant ce que la créature allait faire. Des griffes minuscules lui saisirent le lobe de l’oreille et des mots lui parvinrent, des mots immatériels, qui n’étaient pas portés par un souffle, mais qui lui parvinrent tout de même.


  Comprenant leur importance, il les répéta à la ronde.


  Dette non acquittée reste due pour toujours, et les fées ont bien moins de patience que vous. Mon unique exigence, c’est l’anneau des rois, et qu’importe la main qui me le donnera. Qu’elle soit morte ou vive, Rosamonde à la fin me rendra cet anneau, objet de mon désir.


  Te voilà qui parles en vers, mon garçon? s’étonna Ruari. Quelle lubie est-ce là? Tu n’as point besoin de cet anneau.


  C’est le spriggan, répondit Erik un peu honteux. Je l’entends, et ce sont là ses paroles. Je ne fais que les répéter.


  Et en plus, vous l’entendez? s’exclama Vivienne, stupéfaite.


  De toute évidence.


  Erik n’était pas peu gêné de devoir reconnaître publiquement qu’il avait eu tort. La petite main griffue lui tira de nouveau l’oreille et il entendit la voix mystérieuse.


  Il y a plus d’un moyen d’acquitter une dette, mais son prix s’apprécie à chaque jour qui passe. Dites-lui donc un peu de me faire quelque offre: tout elfe que je suis, je veux bien marchander.


  Erik répéta ces mots, et tous se consultèrent du regard. Rosamonde soupira et contempla longuement ses bottes avant de déclarer:


  Si je retourne à Ravensmuir, ce qui serait trahir la promesse que j’ai faite de ne plus jamais y mettre les pieds…


  Tu l’as déjà trahie une première fois de ton plein gré, l’interrompit Padraig.


  Rosamonde le fusilla du regard, et reprit, visiblement mécontente de ce qu’elle s’apprêtait à dire:


  Si j’y retourne, et si je promets d’essayer de récupérer la bague, le spriggan acceptera-t-il de nous aider? Il n’y a aucun moyen d’entrer en possession de cette bague tant que nous sommes en mer.


  Les regards convergèrent vers Erik, mais la voix ne résonnait plus dans son oreille. Il ne sentait plus la petite griffe sur son lobe ni le poids léger sur son épaule. Il regarda autour de lui, mais ne vit ni n’entendit Darg.


  En revanche, il remarqua que le grand livre était plus épais qu’auparavant.


  Vos pages manquantes sont-elles réapparues? s’enquit-il.


  Pivotant brusquement, Rosamonde se précipita vers le livre, et le feuilleta vivement. Son visage s’éclaira soudain.


  Elles sont là! s’écria-t-elle. Comme si elles n’avaient jamais quitté le livre.


  Au même moment, la cloche sonna joyeusement.


  Le brouillard se dissipe! hurlèrent les marins restés sur le pont. À une vitesse incroyable! Venez voir ça!


  Rosamonde se prit à rire et, brandissant le livre, ordonna:


  Cap sur l’Écosse, aujourd’hui même! Nous irons d’abord à Helmsdale, puis à Ravensmuir!


  Padraig la gratifia d’un regard noir, avant de croiser celui d’Erik.


  Dites à votre spriggan que je ferai en sorte que cette promesse soit tenue.


  Toi? s’étonna Rosamonde. Ta parole ne vaut rien.


  J’aime peut-être la mer, mais pas au point d’accepter de m’y perdre. En vérité, je n’ai plus le cœur à ces aventures. Je termine ce voyage avec toi, Rosamonde, parce que je te l’ai promis et bien que ma parole ne vaille rien, mais ensuite, je file définitivement en Sicile.


  Sur ce, il sortit, laissant Rosamonde stupéfaite. Celle-ci attendit à peine quelques secondes pour lui emboîter le pas. Ruari se tourna alors vers Erik, l’œil en vrille.


  Ainsi donc, ce spriggan t’a choisi, mon garçon.


  Darg a décidé de nous aider à vous prouver que l’invisible existe, renchérit Vivienne, amusée.


  Ce n’étaient que quelques vers de rien du tout, marmonna Erik.


  Vivienne et Ruari rirent de sa gêne, puis ce dernier reprit:


  On ne peut pas aller contre la vérité, mon garçon, c’est ainsi. Si tu refuses d’admettre les choses évidentes, ces choses finissent par s’imposer à toi, d’une manière ou d’une autre.


  Et l’on ne peut pas non plus duper un elfe, ajouta Vivienne. Rosamonde l’a appris à ses dépens.


  Je suis sûr qu’il voit cette créature depuis le début, railla Ruari. Mais comme vous aviez juré de lui démontrer le pouvoir de l’invisible, il n’en a rien dit afin de partager votre lit le plus de nuits possibles.


  Vivienne faillit répondre, puis se ravisa tandis que son merveilleux regard s’assombrissait, nota Erik. Peut-être Ruari ignorait-il qu’ils ne couchaient plus ensemble, mais Erik s’en moquait. Cette réflexion et la déception de Vivienne venaient de gâcher ce moment de bonne humeur.


  Il faudrait être fieffé coquin pour infliger ce que nous venons de subir à tout un équipage sous prétexte de prendre du bon temps, lâcha-t-il avant de tourner les talons.


  Il fallait également être un fieffé coquin pour déflorer une pucelle et refuser de l’épouser. Erik avait soudain l’impression d’entendre non seulement la voix de Darg, mais aussi celle de son père.


  Peut-être n’était-ce pas surprenant que son père et le spriggan soient si furieusement d’accord.


  


  Darg se révéla avoir une influence considérable sur le temps. Rosamonde n’avait pas plus tôt conclu un marché avec lui que le vent tourna, poussant tout bonnement le bateau vers les côtes écossaises. Lorsqu’ils arrivèrent en vue de l’estuaire du Forth, les marins poussèrent un cri de joie.


  On fit appui à plusieurs sur le gouvernail pour mettre cap au nord, puis le bateau fila à une vitesse sidérante. Erik, remarqua Vivienne, était surexcité à l’idée de revoir sa patrie. Il ne décollait plus du bastingage, d’où il montrait à Ruari les sites qu’il reconnaissait.


  Il ne lui accorda pas un seul regard, alors qu’à plusieurs reprises, en se réveillant au cours de la nuit, elle avait senti son corps tout près d’elle. Il n’y avait pas eu de contact, encore moins de caresse, mais le froid était vif et sa chaleur avait été la bienvenue.


  Elle espérait gagner son affection avec le temps et priait pour être déjà grosse de ses œuvres.


  Hélas, la pleine lune venait à peine de passer et le ciel était clair lorsqu’elle fut réveillée par un écoulement chaud entre les cuisses. Elle repoussa la couverture pour exposer sa chair aux rayons de la lune et le cœur lui manqua à la vue de la tache sombre qui maculait sa peau. Aucun doute, elle n’avait pas réussi à concevoir.


  Des larmes jaillirent de ses yeux tant elle était persuadée que leurs efforts porteraient rapidement leur fruit.


  Après s’être lavée à la hâte, elle s’emmaillota dans un linge, puis s’enroula dans sa cape. Le souffle d’Erik était toujours aussi régulier, et elle n’avait guère envie de le réveiller pour lui apprendre la nouvelle. Elle se rapprocha de lui, la déception l’ayant rendue encore plus sensible au froid, et s’efforça de se rendormir, bien décidée à lui avouer la vérité le matin venu.


  Elle prit aussi une autre résolution. Elle n’était pas prête à renoncer. L’arrangement conclu entre Erik et elle portait sur douze mois; il lui restait donc douze chances de concevoir un fils.


  Elle n’avait pas encore perdu son pari.


  


  Erik avait senti Vivienne bouger pendant la nuit. Percevant son tressaillement, il avait entrouvert les yeux au moment où elle contemplait le sang sur ses cuisses. Il savait ce que signifiait ce sang, et éprouva une vraie déception à l’idée que plus rien ne la liait à elle.


  Le désarroi dont témoignait Vivienne l’émut d’autant plus qu’elle ne se savait pas observée et que sa réaction venait du fond du cœur. Il comprit alors qu’elle avait vraiment souhaité porter son fils, que cet échec était aussi douloureux pour elle que pour lui, et qu’il avait eu tort de douter d’elle. Lorsqu’elle se blottit près de lui, il sentit ses larmes couler sur son épaule.


  Vivienne ne lui avait pas menti, c’était là une vérité qu’il ne pouvait nier. C’est à sa propre famille qu’elle avait menti, contre toute attente, et ce pour l’aider dans sa quête.


  En retour, il lui avait tout pris sans rien lui offrir.


  Il était vrai qu’il n’avait rien à lui offrir tant qu’il n’aurait pas reconquis Blackleith. Quel homme oserait décemment proposer le mariage à une femme alors qu’il ne possédait plus rien et n’avait pas les moyens de subvenir à ses besoins et à ceux de leurs éventuels enfants? Il avait certes floué Vivienne en se méfiant d’elle, mais il ne ferait que s’enfoncer dans l’erreur en lui faisant l’injure de lui promettre ce qu’il ne pouvait lui garantir.


  Il aurait voulu la consoler, sécher ses larmes et l’aider à retrouver son sourire. Il aurait voulu rendre à son regard son éclat, mais il n’osa lui montrer qu’il était réveillé.


  Au prix d’un effort surhumain, il se retint donc de la serrer dans ses bras, se tourna sur le flanc et posa les lèvres contre sa tempe comme par inadvertance. En réponse, elle appuya le visage contre son torse.


  Et Erik comprit soudain qu’ils n’étaient pas seulement enlacés au sens propre. Il aimait Vivienne, sa nature impulsive, son assurance, son intrépidité face au danger, son obstination à souhaiter qu’une quête juste soit récompensée. Il aimait la manière dont elle s’épanouissait comme une fleur sous ses caresses, et le fait qu’ils semblent à ce point faits l’un pour l’autre. Jamais aucune femme ne toucherait son cœur comme elle l’avait fait. Il aimait la générosité avec laquelle elle se donnait, toujours certaine que cette générosité lui serait rendue au centuple.


  Il avait envie d’être celui qui la lui rendrait.


  Il l’aimait, mais n’avait pas le droit de le lui dire.


  Du moins pas encore.


  Son amour, il ne l’avouerait qu’à l’heure du triomphe, car il craignait que Vivienne ne juge son amour suffisant, qu’il atteigne ou pas son but.


  Or, elle méritait plus que son seul amour. Elle méritait de vivre dans l’aisance et la sécurité, d’avoir un foyer, un mari et un avenir plein de promesses. Pour l’heure, rien de tout cela n’était possible, et si cela devait rester ainsi, alors jamais elle ne saurait qu’il l’aimait.


  Cependant, il savait déjà que s’il devait en arriver là, il se languirait d’elle jusqu’à la fin de ses jours. Il avait envie de réaliser ses rêves de jeune fille, de lui offrir ces trois nuits de cour et cette rose de glace rouge. La chose se révélerait peut-être impossible, mais il voulait au moins essayer.


  Lorsque Vivienne se fut rendormie, il se leva. Par chance, Ruari avait précieusement conservé sa sacoche qui contenait le tartan, la chemise jaune et les robustes bottes de cuir dans lesquels il se sentait plus à son aise. Retirant les vêtements à la mode du Sud que lui avait procurés le comte de Sutherland, il revêtit sa tenue familière. Puis, cherchant la lame de son père sous les vêtements de Vivienne, il la glissa dans sa ceinture, car il craignait d’en avoir besoin.


  Il contempla la jeune femme, dont la lune éclairait la joue veloutée, afin de graver ses traits dans sa mémoire. Jamais il n’oublierait Vivienne Lammergeier, songea-t-il en se félicitant d’avoir écouté son instinct qui lui conseillait de s’emparer de la seule femme qui ait jamais repoussé son frère.


  Il n’avait peut-être pas grand-chose à lui offrir pour le moment, mais il ne voulait pas la quitter sans lui laisser un souvenir. Il choisit la fibule d’argent, autrefois le bien le plus précieux de sa mère, cette fibule qui ornait son manteau et que Vivienne avait admirée à plusieurs reprises, et la glissa dans sa main.


  Elle soupira dans son sommeil, et roula sur le côté en serrant son poing fermé contre son cœur.


  Erik ne put s’empêcher de penser que ce geste était de bon augure.


  Du bout du doigt, il effleura une dernière fois sa joue, et s’émut de la voir se tourner spontanément vers la main qui la caressait avec un léger tressaillement des paupières. Une mèche de ses cheveux s’enroula autour de ses doigts, comme pour le retenir à jamais auprès d’elle.


  Elle soupira de nouveau, son souffle léger comme une brise d’été, ses larmes récentes encore visibles sur ses joues. Erik se jura que s’il ne parvenait pas à lui revenir paré de son honneur retrouvé, il mourrait en essayant.


  Elle méritait qu’il lui fasse don de sa vie.


  


  Erik alla réveiller Ruari sans bruit. Le vieil homme dut deviner ses intentions, car il s’habilla promptement et le suivit sur le pont.


  Il ne posa pas la moindre question au sujet de Vivienne.


  La côte accidentée se découpait à l’est, non loin de là, et des bans de brouillard planaient au-dessus des eaux. La lune baissait à l’horizon, et les nuages se teintaient déjà d’une lueur rosée. Heureusement, c’était Padraig qui était de quart. Comme prévu, il se laissa acheter rapidement et sans faire d’histoire.


  Il les fit monter dans un canot et rama vigoureusement jusqu’au rivage. Lorsqu’ils furent suffisamment près, quelques hochements de tête suffirent. Erik et Ruari descendirent de l’embarcation, et Padraig rebroussa chemin sans qu’un seul mot ait été échangé.


  Erik gagna le rivage à grands pas, soulagé de porter enfin ces vêtements qui le laissaient libre de ses mouvements et ses vieilles bottes ajourées qui laissaient passer l’eau. Ses pieds et ses jambes seraient secs en un rien de temps, alors qu’il fallait une éternité aux vêtements du Sud pour sécher.


  Il aimait sentir les cailloux sous ses semelles et ne se lassait pas d’admirer les couleurs chatoyantes des bruyères en fleur sur les collines. Devant lui s’étendait la rivière Helmsdale, dont chaque méandre lui était aussi familier que les lignes de sa propre main. Il connaissait les endroits où poser des appâts pour le saumon, ceux où l’on pouvait trouver de minuscules perles et l’emplacement de chacune des vieilles pierres debout. Il inspira à fond l’air vif, et un profond bien-être l’envahit.


  Il était de retour chez lui.


  L’espoir et la confiance lui revenaient, alors que la dernière fois qu’il s’était trouvé aussi près de Blackleith, il était convaincu d’échouer.


  Vivienne lui avait appris l’optimisme. Elle lui avait appris à croire que tout était possible. Et à présent que ses blessures étaient guéries et qu’il avait retrouvé sa forme d’autrefois, il avait hâte de se retrouver face à son frère, quelle que soit l’issue de cette rencontre.


  Il n’avait plus le sentiment de courir à sa perte. C’était peut-être folie, mais cet espoir rendait moins difficile de tourner le dos au bateau de Rosamonde et à celle qui demeurerait à jamais maîtresse de son cœur, moins difficile d’affronter ce qui l’attendait à Blackleith.


  Tu as l’intention de rejoindre le château du comte de Sutherland? demanda Ruari.


  Non. Nous allons à Blackleith directement. Le comte ne m’accordera pas son aide sans le fils qu’il a exigé.


  Il y a du bon et du mauvais chez le comte, c’est certain, mais il se pourrait qu’il se montre moins inflexible que tu ne le penses. Ne sois pas si prompt à négliger un allié potentiel, mon garçon, car de nos jours il est bien difficile de trouver quelqu’un qui soit prêt à vous soutenir.


  Mais Erik secoua la tête.


  Ce combat est le mien.


  Nicholas risque d’avoir beaucoup d’hommes; engager des mercenaires est à la portée du premier imbécile venu.


  Je l’affronterai en duel, et le meilleur gagnera. À toi de décider si tu désires m’accompagner ou non, Ruari. Loin de moi l’idée de t’obliger à me suivre; je trouverais mal venu de te le demander, après que tu as servi mon père si loyalement.


  Visiblement froissé, le vieil homme foudroya Erik du regard.


  Il n’est pas question que tu répares cette injustice sans mon aide, mon garçon, tu peux m’en croire. J’ai prêté serment sur la pierre qui orne la dague des Sinclair, et je sais qu’un tel serment ne peut être impunément trahi. Mes pas suivront les tiens, sois-en assuré. C’est bien le moins que je puisse faire pour ton père.


  Erik se réjouit de cette réaction, même si elle n’augurait en rien de leur succès. Après avoir échangé un regard, les deux hommes s’enfoncèrent dans la forêt sans un mot.


  


  Vivienne était seule lorsqu’elle s’éveilla. Erik avait disparu, de même que Ruari.


  La sacoche de ce dernier n’était plus là non plus.


  Sentant soudain un objet dans sa main, elle l’ouvrit lentement, et découvrit avec surprise la fibule qui ornait le manteau d’Erik. Elle comprit alors qu’avant de l’abandonner, il lui avait laissé ce superbe présent.


  Cela dit, ils avaient conclu un arrangement.


  Elle s’habilla à toute allure avant de gagner le pont. Il était encore très tôt, et le ciel commençait tout juste à rosir. La journée s’annonçait belle et les marins commençaient à s’affairer, parlant de hisser les voiles, de mettre le cap sur le sud, et d’un port dans lequel ils espéraient faire halte bientôt.


  Apercevant tout à coup deux silhouettes près du rivage, Vivienne s’agrippa au bastingage. Elle savait parfaitement à qui elles appartenaient, tout comme elle avait reconnu l’homme qui regagnait le bateau à la rame. Sans hésiter, elle alla l’attendre près de l’échelle de corde.


  Padraig, je vous en prie, amenez-moi aussi jusqu’au rivage.


  Le marin s’arrêta dans son ascension, la corde du canot à la main. Son visage luisant de sueur trahissait l’effort qu’il avait dû fournir pour ramer contre les vagues, et son expression n’était guère encourageante.


  Vous savez bien que ce n’est pas possible, dit-il en posant le pied sur le pont. Rosamonde me ferait manger mes propres entrailles si je vous abandonnais seule sur un rivage désert.


  Je ne serai pas seule, insista-t-elle en lui agrippant la manche comme il faisait mine de la contourner. Je vous en supplie, Padraig, mon destin est lié à celui d’Erik. J’ai besoin de votre aide.


  


  Vous ne pouvez me demander de vous mettre ainsi en danger, Vivienne. Vous obéir reviendrait à trahir mes obligations envers votre famille.


  Mais Erik et moi sommes convenus de rester ensemble un an et un jour.


  Je me fiche de ce genre de promesses. Il vous a laissée ici: vous ne comprenez donc pas?


  Il lui tourna le dos, mettant un terme à la conversation.


  Mais Vivienne releva la tête. Ce qu’elle comprenait, c’était qu’Erik avait l’intention de s’emparer seul de Blackleith. Or, il avait besoin d’elle pour réussir. Elle ne savait pas précisément ce qu’elle ferait, mais une chose était sûre, leurs destins étaient liés.


  Même s’il fallait donner un coup de pouce au destin en question.


  Si vous refusez de m’aider, je persuaderai Rosamonde de le faire, déclara-t-elle, quoiqu’elle ne soit pas absolument convaincue de réussir dans son entreprise. Elle retardera son retour à Ravensmuir pour m’emmener jusqu’à Blackleith, ce qui risque de contrarier le spriggan.


  Rien ne me fera changer d’avis, riposta Padraig. Le spriggan et moi sommes contre votre projet… Je sais que la situation n’est pas facile pour vous, Vivienne, mais toute femme sensée accepterait de regarder les choses en face.


  Sur ces mots, il lui tourna le dos pour la deuxième fois et s’éloigna.


  Mais Vivienne n’était aucunement prête à céder.


  Je vous paierai! cria-t-elle.


  Padraig s’arrêta, et lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, l’air amusé.


  Avec quoi? Vous n’avez pas un sou.


  J’ai mieux, répliqua-t-elle en lui tendant la fibule d’argent.


  Padraig reconnut le bijou au premier coup d’œil. Observant tour à tour l’objet et celle qui le lui tendait, il secoua la tête.


  Je ne peux pas accepter. C’est le seul cadeau qu’il vous ait fait, j’en suis certain. Il est des objets dont le prix dépasse la valeur marchande, Vivienne. Vous ne pouvez pas m’offrir ceci.


  Si, s’entêta-t-elle, la gorge nouée. Cette fibule n’est rien comparée au fait d’être auprès de lui. Je dois aller le retrouver, Padraig, et ce n’est pas cher payé.


  Le marin lâcha un juron, cracha sur le pont, puis regarda Vivienne avant de répondre d’un ton brusque:


  Gardez votre trésor.


  Comme il ne bougeait pas, Vivienne crut qu’elle avait perdu la partie. C’est alors que, revenant sur ses pas, il la saisit par le bras.


  Vous avez intérêt à n’avoir rien oublié à bord, grommela-t-il, parce que nous partons immédiatement. Je préfère que Rosamonde ne soit pas témoin de ce que je vais faire.


  Folle de joie, Vivienne se haussa sur la pointe des pieds pour lui planter un baiser sur la joue.


  Merci, Padraig! Tout va bien se passer, vous verrez!


  Les choses se passeront comme elles doivent se passer, c’est tout ce que nous pouvons dire, rétorqua-t-il en l’aidant à enjamber le bastingage. Et ne perdez pas votre temps en vaines paroles de gratitude, bougonna-t-il comme elle le remerciait de nouveau.


  Vivienne prit place à bord du canot en s’efforçant de se faire toute petite. Après avoir épinglé la fibule sur sa cape, elle scruta la côte qui se rapprochait à bonne allure. Son cœur bondit quand elle aperçut deux hommes escaladant les rochers.


  


  Là-bas! s’écria-t-elle.


  Pour toute réponse, Padraig émit un grognement.


  Chapitre 15


  


  J’ai l’impression que nous n’allons pas rester seuls longtemps, murmura Ruari.


  Erik se retourna, surpris. Mais son compagnon avait vu juste: Padraig revenait vers le rivage, transportant à bord de son canot une silhouette familière.


  La lumière de l’aube éclairant certaine chevelure auburn suffit à lui confirmer l’identité de la passagère. Vivienne devait les regarder, car elle lui fit de grands signes joyeux dès qu’il porta les yeux dans sa direction.


  Comme s’il devait être content de la voir.


  Comme s’il l’avait laissée à bord par hasard.


  Erik lâcha un juron sonore, tandis que Ruari éclatait de rire.


  Il n’y a pas pire source d’ennui qu’une jolie femme! commenta-t-il. Hormis une jolie femme obstinée, bien sûr.


  Erik ne trouva rien à répondre. Le fait que Vivienne le poursuive le contrariait bien trop. Il redescendit à grands pas vers la mer, bien décidé à obliger Padraig à la ramener au bateau, en relative sécurité auprès de sa famille.


  Mais Vivienne, qui avait peut-être prévu sa réaction, sauta par-dessus bord avant qu’il ne l’atteigne. Dans l’eau jusqu’aux genoux, elle repoussa le canot vers le large avec une force surprenante.


  Arrêtez! cria Erik.


  Le défiant du regard, elle s’enfonça encore davantage dans l’eau pour pousser le canot plus énergiquement encore.


  Parvenu aux derniers rochers de la côte, Erik plongea.


  Vous ne pouvez pas la laisser ici! hurla-t-il à l’intention de Padraig.


  Ramez, Padraig, ramez! ordonna Vivienne.


  Le marin enfonça les rames dans l’eau avec un large sourire. L’anneau d’or qu’il portait à l’oreille étincelait, et il avait l’air d’un fieffé coquin.


  Je vous souhaite bon courage, cria-t-il à son tour à l’adresse d’Erik. Car voilà une dame qui ne manque pas de volonté.


  Il se mit à ramer avec force.


  Je vous souhaite bonne chance à Ravensmuir! lui lança Vivienne en guise d’adieux.


  Padraig, qui luttait contre les vagues, ne répondit pas.


  Non! s’écria Erik. Revenez la chercher, misérable!


  Il n’en fera rien, affirma Vivienne.


  Elle avait raison, bien sûr, et Erik se demanda ce que diable il allait faire d’elle. Il ne pouvait la planter là, et encore moins la ramener jusqu’au bateau contre sa volonté.


  Empoignant ses jupes, Vivienne se dirigea vers lui. La lueur au fond de ses yeux indiquait sans équivoque possible qu’elle n’accepterait qu’une seule et unique solution. Épinglée sur sa cape, la fibule qu’il lui avait offerte brillait comme jamais.


  Nous sommes liés par un contrat, déclara-t-elle. Un mois s’est à peine écoulé. Vous pourrez me ramener à Kinfairlie dans un an si nous décidons de nous séparer à ce moment-là.


  Encore faut-il que nous survivions jusque-là, rétorqua-t-il. Je vous croyais dotée d’un minimum de bon sens. Qu’est-ce qui vous a pris de me suivre?


  Vous avez besoin de moi, répondit-elle simplement.


  Elle s’arrêta à quelques pas de lui. Ses jupes flottaient autour d’elle, allant et venant au rythme du ressac. Des mèches auburn voletaient sur ses épaules et ses taches de rousseur semblaient soudain plus nombreuses. Son regard était franc, elle se tenait droite comme la justice: la détermination faite femme.


  Vaillante et fascinante, elle ressemblait à une Walkyrie venue s’emparer de son âme et à laquelle il n’avait pas envie de résister.


  Je n’ai pas besoin d’une femme à mes côtés alors que je m’apprête à affronter un tel péril, se sentit-il obligé de répliquer.


  Vous devriez peut-être me rappeler encore une fois les raisons pour lesquelles vous êtes venu demander ma main. Il doit y avoir des centaines de jeunes filles entre ici et Kinfairlie, et pourtant, vous avez entrepris un long voyage pour moi seule. J’imagine que vous aviez une excellente raison.


  Vous connaissez parfaitement la réponse.


  Rappelez-la-moi tout de même.


  Cette raison, c’était que vous étiez la seule personne que Nicholas n’ait pas réussi à duper. Il n’empêche que vous auriez dû rester avec les vôtres. En dépit de votre perspicacité, je préfère ne pas vous exposer au danger.


  C’est la preuve que vous êtes galant, répliqua-t-elle avec un sourire radieux.


  Pas au point de…


  Vivienne l’interrompit, le regard si intense qu’il eut l’impression qu’elle lisait dans ses pensées.


  Je dirais même que vous vous inquiétez pour moi parce que vous m’aimez.


  Erik la fixa sans mot dire. Il aurait dû nier, prétendre le contraire jusqu’à ce qu’il soit en mesure de confesser sa passion, de lui promettre un mariage honorable, mais les mots refusaient de sortir de sa bouche.


  Imperturbable, Vivienne sourit tout en caressant la fibule d’argent.


  Les actes d’un homme sont parfois plus éloquents que ses paroles, enchaîna-t-elle. Vous m’aimez, comme je vous aime, et c’est pourquoi nos destins sont liés à jamais. Vous ne venez peut-être pas du royaume des fées, mais vous avez tout de même escaladé la tour de Kinfairlie jusqu’à la fenêtre enchantée pour prendre mon cœur.


  Erik n’en revenait pas qu’elle l’ait percé à jour aussi facilement. Sa déclaration sans détour l’aurait déstabilisé, s’il n’avait su qu’elle disait vrai. Aussi se garda-t-il de la réfuter, heureux de l’avoir à ses côtés, même pour les quelques semaines que cela lui prendrait sans doute pour reconquérir Blackleith. Sa présence compliquerait certes les choses, mais elle lui donnerait aussi du courage.


  Vous devrez rester en dehors des combats, lâcha-t-il, ignorant son rire triomphant.


  Elle avait de toute évidence deviné la raison pour laquelle il changeait de sujet.


  Et au lieu de discuter mes moindres décisions, vous ferez ce que je vous dirai.


  Je ferai tout ce qui sera nécessaire… vous pouvez m’en croire.


  Erik sourit malgré lui de cette imitation de Ruari. Vivienne se rapprocha, majestueuse et convaincue d’avoir raison.


  Dites-moi ce que vos yeux m’ont déjà avoué. Dites-moi que vous êtes heureux de me voir, que vous ne pouviez imaginer de passer vos jours et vos nuits sans que je sois à vos côtés.


  Posant la main sur son bras, elle le regarda droit dans les yeux, le regard brillant, le sourire hardi.


  Dites-moi que je vous aurais terriblement manqué.


  Erik n’eut pas à répondre, car en se rapprochant, Vivienne glissa et poussa un cri.


  Il la rattrapa avant qu’elle ne chute dans l’eau et, la soulevant dans ses bras, fit volte-face pour regagner le rivage.


  Certes, admit-il en marmonnant, il n’est pas désagréable de sauver une demoiselle de sa propre folie.


  Ne mentez pas, monsieur.


  Fort bien. Il se peut que votre présence ne soit pas si malvenue.


  Incapable de résister à la tentation, il se pencha et embrassa son sourire.


  Il n’avait prévu qu’un bref baiser, pour la faire taire, mais comme d’habitude, il se laissa entraîner par la passion dont Vivienne faisait preuve. Elle l’embrassa avec ferveur, avec une avidité qui faisait écho à la sienne, et il mesura à quel point le temps où il s’était privé de ses merveilleuses caresses lui avait semblé long. Une fièvre désormais familière s’empara de lui; il resserra son étreinte, déjà prêt physiquement à lui retourner ses caresses, bien qu’il ne soit pas en mesure de lui offrir une union honorable.


  Comme il la pressait contre lui, il ressentit avec acuité sa vulnérabilité. Il songea au sort qu’avait connu Béatrice, et craignit pour ses filles et plus encore pour Vivienne. Il approfondit son baiser, sachant qu’elle devinerait ses peurs, et s’en moquant.


  Est-ce donc pour cela que nous avons fait tout ce chemin, mon garçon? s’écria Ruari. Pour que tu restes les pieds dans l’eau, à attraper un mal contre lequel il n’existe aucun remède? C’est ton frère qui serait content si tu mourais des fièvres paludéennes avant même d’être arrivé jusqu’à lui. Je vous le demande un peu: pour quelle autre raison avons-nous traversé toute l’Écosse, si ce n’est pour vous permettre de forniquer dans l’eau?


  À contrecœur, Erik mit fin à leur baiser pour regagner le rivage. Après avoir déposé Vivienne sur le sol, il discuta du meilleur itinéraire avec Ruari. Vivienne, qui essorait ses jupes, semblait bien déterminée à ne pas les ralentir dans leur marche sur Blackleith.


  Alors que le soleil se levait à l’horizon, ils escaladèrent les rochers pour la seconde fois et s’enfoncèrent dans les terres. Erik fut le seul à lancer un ultime coup d’œil en arrière. Les marins de Rosamonde hissaient les voiles et, déjà, le bateau avait mis le cap sur le sud.


  Impossible de rebrousser chemin, désormais, songea-t-il. Ni de compter sur l’aide d’autrui. Le combat se jouerait entre Nicholas, les éventuels renforts dont il se serait assuré et lui.


  


  Dans l’après-midi, des nuages noirs commencèrent à s’amonceler dans le ciel tandis que des bourrasques de vent froid balayaient la campagne. Erik avait l’impression de replonger volontairement dans un cauchemar. Sa balafre le brûlait, comme si sa chair se rappelait les lieux où elle avait été meurtrie, et il boitait soudain plus bas.


  Un frisson s’empara de lui lorsqu’il franchit la limite des terres de Blackleith, et il espéra que ses compagnons ne s’en étaient pas aperçus.


  Ils parvinrent bientôt à l’endroit où un fourré épais s’élevait de part et d’autre du chemin, cachant jusqu’au ciel chargé. Ce fourré était dense et sombre; les souvenirs qu’en avait gardés Erik ne l’étaient pas moins.


  Il fit une pause à l’entrée de ce tunnel de ronces.


  C’était donc ici? demanda Ruari, sa question n’étant que de pure rhétorique.


  Erik inspira profondément, redoutant soudain de ne pas trouver le courage de s’engager dans ce passage. Puis il se rappela Vivienne et son regard déterminé à l’entrée du labyrinthe de Ravensmuir. Lui glissant un coup d’œil, il découvrit qu’elle le regardait avec une attention extrême.


  Elle le rejoignit, lui effleura le bras.


  Cet endroit est parfaitement sinistre, commenta-t-elle en tendant le cou. Comme s’il avait gardé le souvenir d’une injustice commise ici.


  Il comprit qu’elle avait deviné ce qui s’y était passé et les raisons de son malaise. Alors il fit de nouveau face au passage, essayant de le voir avec les yeux de Vivienne, et l’endroit lui parut légèrement moins sombre.


  Ce n’est jamais qu’un simple bout de chemin, déclara-t-il d’un ton brusque. Un chemin ne se souvient pas des actes de traîtrise.


  Vivienne le considéra un instant, la tête inclinée de côté, et il ressentit une bouffée d’admiration. Il était de plus en plus convaincu que cette femme était indomptable, que rien ni personne n’aurait raison de sa détermination, et qu’elle affronterait avec assurance toutes les situations, y compris les plus terribles.


  Il aurait souhaité que ses filles possèdent une telle assurance.


  Alors, allons-y, dit-elle. Il n’y a rien à redouter d’une simple route, même si des fourrés empêchent la lumière de passer.


  Elle avait raison. Erik s’engagea dans le tunnel naturel, flanqué de Ruari et de Vivienne. Imitant son vieux compagnon, il sortit son épée. Bientôt l’ombre les enveloppa, oppressante, le souffle du vent dans les ronces pareil à un murmure.


  Erik trouva le chemin interminable, assailli qu’il était par des souvenirs d’une violence inouïe. À chaque pas, il se rappelait un coup reçu.


  Ici, son cheval était tombé; là, un couteau lui avait entaillé la joue; plus loin, il avait rampé pour se mettre à l’abri. Ici encore, on l’avait laissé se vider de son sang des heures durant lui avait-il semblé.


  Là enfin, il avait perdu connaissance, convaincu de ne plus jamais se réveiller.


  Tout le long du chemin, il revécut son cauchemar, demeurant toutefois conscient de la présence de Vivienne. Elle embaumait les fleurs et le soleil, et lui apparaissait comme un fanal illuminant ce sombre endroit tellement imprégné de son passé. Pas une fois elle ne trébucha ni ne se laissa distancer.


  Lorsqu’ils débouchèrent enfin à l’autre extrémité du passage, Erik était en nage et l’éclat soudain du soleil lui fit cligner des yeux. Il se retourna en frissonnant, mais ne vit rien d’autre qu’un chemin ombragé.


  Ce n’est jamais qu’un simple bout de chemin, répéta Vivienne, dont le regard révélait qu’elle n’en pensait pas un mot.


  Impulsivement, Erik s’empara de sa main et la baisa, conscient que seul son courage lui avait permis de vaincre sa crainte.


  Il ne lui restait plus qu’à espérer gagner le droit de les avoir à jamais à ses côtés, cette femme et son courage.


  


  Après deux jours de marche à travers la forêt, Vivienne découvrit enfin Blackleith. Ils étaient à douze pas de l’orée du bois, les fourrés leur arrivaient jusqu’à la taille et les arbres au-dessus de leur tête formaient un superbe dôme comparable à ceux des plus belles cathédrales. Des nuages menaçants masquaient en partie le soleil qui déclinait à l’horizon, mais dont les rayons illuminaient encore le feuillage de teintes magnifiques.


  Blackleith était une combinaison originale de style normand, de traditions locales et de solutions ingénieuses. Il ne possédait certes ni la beauté des forteresses du Sud, ni l’aspect massif de Ravensmuir, et n’était pas aussi habilement conçu que Kinfairlie, mais c’était une fière bâtisse d’une taille impressionnante.


  Il s’élevait sur une base carrée. Le bas des murailles était en pierres taillées et ajustées avec une précision telle que le vent ne devait pas s’y infiltrer. Les murs étaient épais afin de conserver la chaleur à l’intérieur. Il n’y avait qu’une seule entrée et aucune ouverture au rez-de-chaussée.


  La pierre taillée s’élevait jusqu’à la hauteur de deux hommes. Au-delà, les murs étaient faits de pierres plus petites, assemblées en fonction de leur forme et de leur taille, et maintenues ensemble par un clayonnage et un badigeon.


  Les grosses pierres ont été taillées un peu plus au sud, lui expliqua Ruari. Sur les terres du comte de Sutherland. Elles ont été acheminées par la rivière sur des barges au moment de l’étiage, puis hissées sur la berge avec des cordes.


  Mais plus haut, ce ne sont plus les mêmes pierres, observa Vivienne.


  Celles-là ont été trouvées ici même; il en a fallu du temps pour les ramasser…


  Ruari hocha la tête, comme s’il s’en était chargé lui-même.


  J’aurais préféré utiliser la même pierre partout, intervint Erik, mais je n’avais plus les moyens.


  C’est vous qui avez fait bâtir cette forteresse? demanda Vivienne avant de se remémorer le récit de Ruari à Ravensmuir.


  Comme j’ai pu.


  Elle perçut comme un avertissement dans cette réponse, à croire qu’Erik cherchait à la prévenir qu’il n’était pas vraiment riche. Elle s’en moquait complètement, et s’il n’était pas capable de le comprendre, qu’il ne compte pas sur elle pour le lui faire savoir.


  Elle commençait du reste à se demander si elle avait eu raison de le rejoindre. Car bien qu’il lui ait baisé la main avec une ferveur ressemblant à de la gratitude après avoir emprunté le chemin où il avait été attaqué, il avait depuis évité tout contact. Son attitude la laissait perplexe, quand bien même elle se demandait si la proximité de Blackleith et le souvenir de sa femme Béatrice n’y étaient pour quelque chose.


  Ignorant sa réponse, elle se concentra sur le château qu’il avait l’intention de reconquérir. Une épaisse couche de chaume recouvrait le toit et les fenêtres étaient pourvues de solides volets de bois pour les jours de vent violent.


  Ruari, qui semblait s’être désigné comme guide, lui dépeignit avec enthousiasme les multiples qualités du bâtiment. Elle sentait la présence d’Erik dans son dos, son regard sur sa nuque, mais elle estimait qu’il était temps pour lui de lui prodiguer quelque encouragement.


  À l’intérieur, poursuivit Ruari, le rez-de-chaussée sert de grande salle et de logement pour les invités. Lorsqu’ils vivaient ici, Erik et sa famille occupaient le premier étage. Le deuxième n’est accessible que par une échelle, mais il est suffisamment vaste pour être divisé en plusieurs pièces et, comme la cheminée traverse les différents niveaux, la chaleur est répartie à tous les étages.


  Très astucieux, observa Vivienne.


  En effet, approuva Ruari. Il n’y a donc qu’une seule cheminée par laquelle s’échappe la fumée. Blackleith est aussi le premier château du Sutherland à avoir été entouré de douves; elles sont si profondes que l’eau y est constamment noire et froide. Le comte de Sutherland lui-même a trouvé cette idée si intéressante qu’il a songé à en ajouter à son château de Dunrobin.


  Vivienne remarqua qu’aucun étendard ne flottait au sommet du château.


  Est-ce là le village de Blackleith? s’enquit-elle en désignant un groupe de chaumières.


  Oui. Il y a aussi une petite chapelle, répondit Ruari. Vous voyez cette maison avec la porte noire? C’est celle du forgeron. Son talent est tel que le comte en personne y fait réparer ses armes favorites. Il y a aussi un moulin, dont le meunier partage ses revenus avec le seigneur.


  Des moutons paissaient au-delà du village, taches blanches parmi les bruyères violettes, et quelques poulets picoraient ici et là. Des champs s’étendaient à l’ouest, sur la rive nord de la rivière, mais ils étaient en jachère. Blackleith avait tout d’un fief autrefois prospère.


  Apercevant des enfants qui jouaient en bordure des champs, Vivienne se tourna vers Erik.


  Vos filles sont-elles parmi eux?


  Il secoua la tête, le visage sombre.


  Naturellement! dit Vivienne avec un entrain forcé. J’imagine qu’elles ne jouent pas avec les fils des paysans. Elles sont certainement au château.


  Le regard d’Erik dériva du côté de la chapelle, puis s’arrêta sur le cimetière. Vivienne sentit son sang se figer dans ses veines. Il ne croyait tout de même pas que Nicholas avait tué ces pauvres innocentes!


  Ruari indiqua du doigt un édifice apparemment récent situé derrière le château.


  Nicholas se montre libéral avec l’argent qui ne lui appartient pas, commenta-t-il. L’argent n’est jamais plus facile à dépenser que lorsqu’on n’a pas de compte à rendre, vous pouvez m’en croire. J’ai entendu parler d’un homme au service du comte qui était allé à Londres chercher des clous de girofle pour préparer l’hypocras de son maître. Eh bien, il a exigé de ce dernier qu’il lui rembourse les dépenses du voyage, le prix payé à l’auberge pour son cheval et lui, et tout ce qu’il avait mangé et bu en chemin. C’est ce qui s’appelle avoir du culot à revendre!


  Ce sont des écuries, et elles sont neuves, fit Erik. Mais quel besoin Nicholas a-t-il d’écuries? Il n’y a que le vieux cheval de trait gris à Blackleith, et il s’est toujours contenté de la remise près de la maison du maréchal-ferrant.


  Tous trois regardèrent en direction de ladite maison, mais il n’y avait pas trace d’un cheval gris.


  Où diable est passé ce cheval? s’indigna Ruari. Qu’en a-t-il fait? Comment les paysans peuvent-ils travailler la terre sans lui?


  Je n’ai pas l’impression qu’ils la travaillent, observa Erik.


  Et le fait est que les champs semblaient ne pas avoir été labourés de l’année. En tout cas, nulle culture reconnaissable n’y poussait.


  Il y a moins de brebis que je ne l’aurais cru, peut-être moitié moins que d’habitude, remarqua encore Erik. Et je trouve les enfants bien maigres.


  Comme la femme du maréchal-ferrant sortait de chez elle pour appeler les enfants, Erik jura dans sa barbe.


  Cette femme n’est plus que l’ombre d’elle-même!


  Vivienne devinait sans peine où était passé l’argent de Blackleith, car elle se rappelait fort bien le penchant de Nicholas pour les beaux atours.


  Sur ces entrefaites, trois écuyers replets sortirent du château, vêtus de tabards de soie qui luisaient au soleil, et se dirigèrent en riant bruyamment vers la nouvelle écurie.


  La femme du maréchal-ferrant les dévisagea avec une hostilité non dissimulée, et ses enfants s’engouffrèrent à l’intérieur de la maison, comme s’ils craignaient les trois hommes à l’allure si arrogante.


  Des écuyers? s’étonna Ruari en plissant le front. Depuis quand le seigneur de Blackleith a-t-il besoin d’écuyers? Il n’y a point de tournoi par ici, ça vous pouvez m’en croire. Je ne serais pas étonné qu’il entretienne aussi des ménestrels et des poètes pour animer ses repas! Et pourquoi pas des rangs de perles brodées sur ses chausses et de la poudre de pierres précieuses dans sa bière? Et pendant ce temps-là, les pauvres gens qui triment sous sa coupe sont condamnés à la disette faute d’un cheval de trait qu’il aura vendu pour une misère, j’en suis sûr! Ton père doit se retourner dans sa tombe mon garçon, sans aucun doute.


  Tais-toi, Ruari, on va finir par t’entendre.


  Le vieil homme grogna et aurait probablement passé outre cet avertissement si les écuyers n’étaient pas sortis des écuries au même moment, tirant six chevaux splendides. La faconde de Ruari fit place à la surprise, puis à l’exaspération.


  Pas étonnant que la femme du maréchal-ferrant soit si mécontente, grommela-t-il. C’est une brave femme, mais une telle débauche de dépense a de quoi rendre amer le fruit le plus suave.


  Vivienne ouvrit de grands yeux tandis qu’on apportait des faucons encapuchonnés, et que des selles somptueuses étaient sanglées sur les chevaux. Ces derniers étaient de toute évidence des bêtes de race, et la manière dont Nicholas avait réussi à se les offrir ne faisait plus l’ombre d’un doute.


  La femme du meunier sortit à son tour de chez elle, et échangea un regard avec celle du maréchal-ferrant avant de contempler les chevaux d’un œil méprisant.


  Nous devrions exiger du maître qu’il nous laisse utiliser ces bêtes, lança-t-elle à sa voisine.


  Les écuyers feignirent de n’avoir pas entendu, mais Vivienne était convaincue qu’ils n’en avaient pas perdu un mot.


  Sinon, reprit la femme du meunier, nos enfants passeront l’hiver le ventre vide.


  Je me demande ce qu’il compte nous laisser à nous mettre sous la dent, renchérit sa voisine, vu que les agneaux sont destinés à sa table et qu’on risque d’avoir la main coupée pour avoir chassé ne serait-ce qu’un écureuil. Ce n’est pas en leur faisant manger des oignons que nous rendrons nos enfants robustes, assurément.


  Il paraît que la viande de cheval est délicieuse. Mais il est vrai que la faim est le meilleur des cuisiniers.


  Les écuyers dévisagèrent les deux femmes sans daigner répliquer.


  Il serait capable de les tuer tous pour un tel crime, marmonna Ruari. Il est clair que ces chevaux sont choyés.


  Combien de temps une mère peut-elle supporter de voir ses enfants ne pas manger à leur faim? répliqua Vivienne. Elles sont peut-être suffisamment désespérées pour se moquer des représailles.


  Soudain, une fanfare retentit, et un ménestrel apparut devant la porte du château en soufflant dans sa trompe. Vêtu lui aussi de soieries de couleurs vives, il s’inclina bien bas en se tournant vers la porte.


  Les deux villageoises ricanèrent, puis affichèrent une expression plus neutre comme quatre nobles sortaient. Vivienne comprit alors que ces femmes n’étaient pas encore prêtes à braver la colère de leur maître.


  Car celui qui traversait le pont au-dessus des douves n’était autre que Nicholas Sinclair, richement paré de pied en cap. Ses cheveux brillaient au soleil, des pierres précieuses étincelaient à ses doigts. Il rit à une plaisanterie de l’homme qui marchait auprès de lui, puis le petit groupe se dirigea vers les chevaux sellés.


  Deux femmes les accompagnaient, vêtues d’atours si chargés d’ornements qu’ils avaient dû coûter une fortune. Leurs vestes ajustées étaient bordées d’hermine, les manches, brodées et ornées de pierres précieuses, traînaient jusqu’à terre. Elles portaient toutes deux des gants de cuir teint, et leurs cheveux étaient frisés sous leurs chapeaux ornés de lourdes plumes. Deux servantes fermaient la marche, qui gloussaient et grimaçaient à cause de la boue.


  Vivienne se tourna vers ses compagnons pour commenter les tenues de femmes, mais resta sans voix devant leurs visages décomposés. Erik semblait incapable de détacher les yeux de la femme qui marchait au bras de son frère.


  Que se passe-t-il? souffla-t-elle. Vous deviez pourtant vous attendre à voir Nicholas.


  Erik déglutit, puis baissa la tête.


  La femme qui marche près de Nicholas… commença Ruari.


  Elle est vêtue comme une reine et me paraît fort contente d’elle-même, fit remarquer Vivienne qui ne comprenait pas les raisons d’un tel désarroi. Vous avez déjà dû voir de tels atours au cours de votre voyage. Certes, c’est l’argent des paysans qui a permis pareilles dépenses, et c’est profondément choquant, mais…


  C’est Béatrice, coupa Ruari sombrement.


  Désemparée, Vivienne regarda tour à tour les deux hommes, mais Erik arborait un visage de marbre.


  Pas la femme d’Erik? Elle est morte.


  Elle paraît au contraire se porter à merveille, rétorqua Ruari.


  Vivienne prit sa réponse de plein fouet. Pas étonnant qu’Erik semble changé en pierre: sa bien-aimée était toujours en vie!


  La vue brouillée par les larmes, elle fixa cette dernière. Elle s’était fourvoyée, car non seulement Erik aimait sa femme, mais celle-ci n’était pas morte.


  Ce qui signifiait qu’elle n’existait plus pour Erik.


  Son impulsivité l’avait poussée à la faute.


  Béatrice était vivante!


  Erik n’en croyait pas ses yeux. Certains détails qui l’avaient laissé perplexe lui apparaissaient cependant sous un jour nouveau.


  Pourquoi n’y avait-il plus trace de Béatrice lorsqu’il était revenu à Blackleith en compagnie du comte? Pourquoi personne n’avait-il été capable d’expliquer à ce dernier ce qu’elle était devenue? Même Nicholas avait dû se douter que le comte de Sutherland hésiterait à approuver un mariage immédiat avec la veuve de son frère.


  Que Béatrice soit vivante était une nouvelle terrible. Cela faisait d’Erik un époux adultère, même par ignorance. Il avait péché, et imaginait mal le juge se montrer clément envers lui sous prétexte qu’il ne savait pas que sa femme était toujours en vie. Après tout, quels efforts avait-il faits pour la retrouver?


  Il avait ainsi doublement souillé Vivienne. Une première fois en lui prenant sa virginité, une seconde en commettant l’adultère avec elle. Il n’était plus question de la toucher, du moins pas avant de savoir comment résoudre cette affaire.


  Il s’enfonça de nouveau dans le bois pour réfléchir à la conduite à tenir tandis que le petit groupe de chasseurs se dirigeait tranquillement vers la forêt.


  Tu crois que le maître nous fera l’aumône de quelque reste s’il tue un cerf? demanda la femme du maréchal-ferrant à sa commère.


  La femme du meunier haussa les épaules.


  Il préférera tout manger, ou jeter les restes à ses chiens, plutôt que de nous faire la charité, tu peux m’en croire.


  Sur ces tristes propos, les deux femmes rentrèrent chez elles.


  Vous resterez ici, ordonna Erik à Vivienne. Et je ne souffrirai aucune protestation.


  Il n’était pas question de mettre sa vie en danger après avoir compromis le salut de son âme. Il n’osait même plus la regarder en face, tant sa honte était grande.


  Bien sûr, répondit Vivienne d’une voix si éteinte qu’il la reconnut à peine.


  Il se risqua à la regarder, et sa pâleur lui fut un choc. Jamais il ne l’avait vue aussi abattue. Elle s’assit en soupirant. Toute sa force vitale, cette énergie qu’il admirait tant chez elle semblait l’avoir désertée.


  Erik en éprouva une profonde culpabilité. Il était clair que Vivienne ressentait autant que lui le poids de leur péché.


  Il ne savait que dire, mais il ne se voyait pas la quitter sans un mot de consolation, car il ignorait s’il reviendrait. Comme il faisait un pas vers elle, Vivienne tourna vivement la tête. Il eut toutefois le temps d’entrapercevoir les larmes qui perlaient à ses paupières.


  Je regrette, murmura-t-il. Je ne savais pas.


  Je sais. Tout comme je sais que je ne peux m’en prendre qu’à cette confiance idiote que j’ai en moi.


  On peut vous appliquer maints qualificatifs, Vivienne Lammergeier, mais certainement pas celui d’idiote.


  Elle leva vers lui ses yeux brillants de larmes, et lui adressa un sourire tremblant.


  Je vous remercie de votre courtoisie, mais je crains fort que vous ne m’attribuiez plus de mérite que je n’en ai réellement.


  En aucun cas.


  Leurs regards se croisèrent. Erik lut l’espoir dans les yeux de Vivienne, il devinait ce qu’elle attendait de lui, et la tentation était grande de le lui accorder.


  Mais il ne lui déclarerait son amour que lorsqu’il pourrait le sceller honorablement, et non juste pour qu’elle cesse de pleurer.


  Inclinant la tête en un salut silencieux, il se détourna et fit signe à Ruari.


  Nous allons nous emparer des montures des servantes, dit-il. Elles ne m’ont pas l’air de cavalières averties. Après quoi, je me lancerai à la poursuite de Nicholas, où qu’il aille.


  Son vieux compagnon opina du chef en grommelant, puis adressa un regard paternel à Vivienne, et déclara d’un ton bourru:


  Cette histoire est loin d’être terminée, mon enfant, vous pouvez m’en croire. Vous savez aussi bien que moi que la seule folie susceptible de mettre une âme en péril, c’est de perdre espoir sous prétexte que le succès se révèle moins proche qu’il n’y paraissait. La situation ne semble jamais aussi noire qu’au moment où elle s’apprête à tourner en votre faveur, de même que la nuit n’est jamais aussi sombre qu’avant l’aube.


  Merci, Ruari, pour ce sage conseil.


  Le vieil homme se rengorgea et répondit avec un entrain forcé:


  Assurément, c’est miracle que quelqu’un accorde enfin du crédit à mes paroles.


  Puis il passa devant Erik d’un air impatient, comme s’il attendait celui-ci depuis un bon moment.


  Allons, mon garçon, trêve de bavardage, lançons-nous à leur poursuite.


  Vivienne et Erik échangèrent un ultime regard qui réchauffa le cœur de ce dernier. Puis les deux hommes s’éloignèrent en courant, contournant le pré tout en restant dans l’ombre protectrice de la forêt.


  Un roulement de tonnerre retentit au loin et les derniers nuages achevèrent de masquer le soleil. Ces nuées s’amoncelaient de minute en minute, de plus en plus épaisses et de plus en plus noires; le tonnerre gronda de nouveau comme pour avertir Nicholas Sinclair que l’heure de vérité était arrivée.


  Mais Erik savait qu’aucun avertissement ne pouvait préparer son frère à ce qui allait suivre.


  Chapitre 16


  


  Bien que cela ne lui ressemble guère, Rosamonde éprouva une terrible appréhension en voyant la silhouette de Ravensmuir se découper sur la falaise surplombant le bateau. Ils s’étaient approchés de la côte avant la nuit, ce qui leur arrivait rarement. Cette fois, en effet, Rosamonde ne voyait pas l’utilité de se cacher.


  Elle espérait même que Tynan viendrait l’accueillir. Sinon, elle serait obligée d’aller le chercher, car elle avait besoin de la bague qu’elle lui avait rendue pour apaiser le spriggan assoiffé de vengeance.


  Les marins se taisaient. Il leur arrivait d’être superstitieux, et leurs scrupules à travailler sous les ordres d’une femme avaient sans doute été renforcés depuis qu’ils savaient qu’un elfe malicieux avait jeté son dévolu sur elle. Padraig la soutenait, bien décidé à l’aider à accomplir cette tâche ingrate tant qu’il serait encore là.


  Une certaine tension régnait entre eux depuis que Rosamonde avait appris qu’il avait aidé sa nièce à s’enfuir. Lorsqu’elle s’était réveillée, le bateau était déjà trop loin pour espérer rattraper Erik et Vivienne. À présent que sa colère était retombée, elle était bien obligée d’admettre que Padraig n’avait cherché qu’à rendre service.


  Ce qui ne l’empêchait malheureusement pas de s’inquiéter pour sa nièce.


  Le château se détachait sur le ciel teinté de rose, et Rosamonde ne put s’empêcher de reconnaître que, pour un tas de vieilles pierres, Ravensmuir possédait une indéniable dignité qui forçait l’admiration.


  Nous ne savons même pas si le spriggan est toujours à bord, se plaignit-elle.


  Le fait de devoir se plier aux exigences d’autrui l’agaçait autant que l’acte qu’elle s’apprêtait à accomplir.


  Ça m’étonnerait qu’il t’abandonne maintenant, rétorqua Padraig. Cette créature semble douter de toi; je me demande bien pourquoi…


  Rosamonde ignora ce commentaire. Elle se réjouissait que Padraig ait décidé d’aller finir ses jours en Sicile, car il était devenu particulièrement insolent et désagréable, ces derniers temps.


  Il est vrai qu’elle-même n’était plus aussi charmante depuis sa rupture avec Tynan. L’ombre que projetait la haute falaise sur le bateau lui arracha un frisson.


  J’irai seule dans les grottes, annonça-t-elle. J’ignore comment les choses vont tourner, et je ne veux exposer aucun de vous au danger.


  Je t’accompagne, riposta Padraig.


  Pas cette fois.


  Rosamonde fit face à cet homme qui était le plus ancien marin à son service. Ses tempes commençaient à grisonner, et des rides sillonnaient sa peau bronzée. Ses yeux semblaient plus petits, mais d’un bleu toujours aussi lumineux, et il riait moins souvent qu’autrefois. Rosamonde eut soudain la vision de Padraig naviguant vers le sud sur ce même bateau, sans elle à la barre. Habituée à ces visions, elle savait qu’il fallait les prendre au sérieux.


  Elle posa alors la main sur le bras musclé de son compagnon, sûre que c’était là leur ultime adieu et pleine d’appréhension à la pensée de ce qui l’attendait.


  Prends le bateau, fit-elle. Quand je serai à terre, prends le bateau et pars pour la Sicile.


  Mais, et le chargement?


  Vends tout dès qu’on t’en proposera un bon prix, et garde l’argent.


  Rosamonde ne parvenait pas à le regarder en face. Il n’était pas dans ses habitudes de faire de tels cadeaux et elle craignait que Padraig ne refuse par fierté, même s’il l’avait mérité.


  Mais…


  C’est bien le moins que je puisse t’offrir pour toutes ces années de loyaux services.


  Mais le bateau?


  Vends-le aussi, ou garde-le pour toi. Je m’en moque, Padraig.


  Avec un soupir, elle leva de nouveau les yeux sur la formidable silhouette de Ravensmuir.


  J’ai eu la richesse et l’amour… Je préfère l’amour.


  Elle se força à sourire à son compagnon qui la fixait d’un air interdit, puis, retenant ses larmes, elle murmura:


  Je sais que tu t’en sortiras. Je l’ai vu, et tu sais aussi bien que moi que mes visions se réalisent toujours.


  Padraig prit une profonde inspiration et jeta un coup d’œil à la falaise.


  Et qu’as-tu vu pour toi? risqua-t-il.


  Rosamonde se contenta de secouer la tête.


  Ce fut au tour de Padraig de détourner le regard, le front plissé.


  J’ai toujours dit que tu étais plus clairvoyante que le commun des mortels, mais que tu étais incapable de voir ce qui se trouvait sous ton nez, observa-t-il d’un ton à la fois bourru et affectueux. Sois prudente, Rosamonde, quand bien même ce n’est pas dans ta nature. Cette créature te veut du mal et, même si tu lui rends la bague, il se peut que sa soif de vengeance n’en soit pas apaisée pour autant. Et si par hasard ce spriggan t’épargne, le seigneur de Ravensmuir ne sera peut-être pas aussi bien disposé.


  Peu importe. Mon destin est ici, comme il l’a toujours été, et la seule manière d’aller à sa rencontre, c’est d’emprunter ces grottes.


  Rosamonde se détourna et serra la main de son compagnon de peur qu’il ne rende les adieux plus difficiles encore.


  Adieu, Padraig. Et que le vent gonfle tes voiles chaque fois que tu le souhaites.


  À sa grande surprise, il l’étreignit avec force, puis la relâcha abruptement. Les yeux baissés, il marmonna:


  Nous avons combattu dos à dos des centaines de fois, toi et moi, Rosamonde, et tu resteras toujours mon amie. Tu as été ma seule amie, mais une amie telle que je n’avais besoin d’aucune autre.


  Nulle âme n’eut jamais ami aussi loyal que celui que j’ai trouvé en toi.


  Si: moi.


  Dans le silence qui suivit, Padraig tourna le regard vers la mer, tandis que Rosamonde posait les yeux sur la bouche de la grotte. Jamais ils ne s’étaient ainsi parlé à cœur ouvert, et Rosamonde se doutait qu’ils ne l’avaient fait que parce qu’ils craignaient de ne jamais se revoir.


  J’attendrai la marée, dit Padraig d’une voix rauque. Si tu as besoin de moi ou du bateau, tu n’auras qu’à me faire signe.


  Rosamonde savait qu’elle ne lui ferait pas signe, quoi qu’il advienne dans les cavernes, mais elle renonça à le lui dire parce qu’il ne l’admettrait jamais. Elle avait rendez-vous avec son destin, quel qu’il soit, elle en avait l’intime conviction. Elle avait peur, comme n’importe quel être sensé aurait eu peur à sa place.


  Mais nul n’échappait à sa destinée. La sienne l’attendait et la ramènerait à Ravensmuir tant qu’elle ne l’aurait pas affrontée.


  C’est pourquoi elle avait décidé de s’atteler à cette tâche sans attendre.


  S’étant tout dit, Padraig et elle se séparèrent en silence. Elle descendit l’échelle de corde sous le regard de ses hommes et empoigna les rames du canot. Exercer ainsi sa force et sentir les embruns sur sa peau lui procurait un sentiment de plénitude. Et tandis que les vagues soulevaient son embarcation, semblant la propulser vers l’entrée de la grotte, Rosamonde remercia le ciel de l’avoir comblée de tant de bienfaits. Elle avait toujours joui d’une bonne santé, avait connu le grand amour et la chance lui avait toujours souri. Des dizaines de fois, elle avait nargué la mort, avait exigé du destin le meilleur, et jamais elle n’avait perdu un homme en mer.


  Ce fut seulement une fois dans l’ombre de la falaise qu’elle se demanda si elle n’avait pas épuisé ce qui lui avait été alloué de bonne fortune, auquel cas, elle n’avait plus aucune réserve.


  Ce fut à cet instant que, pour la première fois, elle crut entendre le rire du spriggan.


  Et ce rire n’avait rien de joyeux.


  Rosamonde aborda, et amarra son canot sans un regard pour son bateau avant de pénétrer dans la grotte. Son regard s’arrêta sur la faille qui s’était creusée récemment le long du passage entre le bassin et la grande grotte, et elle se souvint de l’étrange sensation qu’elle avait éprouvée lorsqu’elle était tombée dans l’eau noire qui stagnait au fond. Allumant une torche à l’aide de la pierre à feu qui ne la quittait jamais, elle s’enfonça dans le labyrinthe.


  Elle ignorait si le spriggan la suivait et n’avait aucun moyen de le savoir.


  Avançant à grandes enjambées déterminées, elle emprunta le chemin qu’elle connaissait comme sa poche. Elle avait prévu de monter directement à la chambre de Tynan, car c’était là qu’elle avait déposé la bague, et là qu’elle avait le plus de chance de le trouver seul. Si ni Tynan ni la bague n’étaient là, il serait temps de réfléchir à un autre plan.


  Contrairement à beaucoup, jamais Rosamonde n’avait ressenti la moindre inquiétude dans ce labyrinthe. Elle ne voyait là qu’une suite de couloirs, des couloirs utiles garnis de babioles utiles, un dédale où l’on dénichait toujours des choses étonnantes. Aujourd’hui, cependant, une odeur différente flottait dans l’air. Aujourd’hui, une menace semblait suinter des murs.


  Peut-être était-ce parce qu’elle n’avait jamais vu cet endroit vide. Peut-être que les reliques qui emplissaient autrefois les caisses qui s’y entassaient conféraient aux lieux une sorte de protection mystique, protection qui avait disparu en même temps que lesdites caisses.


  Peut-être Rosamonde avait-elle peur, tout simplement.


  Elle pressa le pas, s’engageant dans des couloirs avec une absence de précaution qui ne lui ressemblait pas, et déboucha dans la seule grotte de belle taille d’où partaient la plupart des embranchements.


  Elle s’immobilisa si abruptement qu’elle faillit trébucher.


  À l’autre bout de la grotte, une autre torche éclairait les parois de pierre. Solidement campé sur ses jambes, l’homme qui tenait cette torche ne fit pas un geste, bien qu’elle sente son regard peser sur elle. Le cœur de Rosamonde bondit dans sa poitrine.


  Car l’homme en question n’était autre que Tynan Lammergeier, seigneur de Ravensmuir et amour de sa vie.


  


  Si Vivienne avait déjà commis des erreurs à la suite de décisions trop impulsives, jamais elle ne s’était trompée à ce point. Assise sur un tronc d’arbre, dans la forêt près de Blackleith, elle rabattit sa capuche pour se protéger de la pluie qui commençait à tomber, posa la tête sur son poing et laissa échapper un soupir tremblant.


  Jamais elle ne s’était sentie aussi seule.


  Le pire, c’était qu’elle était l’unique responsable de son malheur. Tout lui semblait confus. Si elle avait été Madeline, tout se serait bien terminé, mais elle n’avait jamais possédé ce don qu’avait sa sœur pour remarquer les détails qui jouaient contre elle. Elle sous-estimait souvent les défis qu’elle s’imposait et, dans ce cas précis, sa décision de suivre Erik allait affecter définitivement son avenir.


  Jamais Alexandre ne trouverait à la marier, désormais, c’était certain. En vérité, elle s’en moquait, car le seul homme qu’elle désirât comme époux était déjà nanti d’une femme.


  Elle espérait juste que ses choix hardis n’auraient pas de conséquences fâcheuses sur la conduite et les possibilités de mariage de ses sœurs.


  Les servantes se révélèrent aussi sottes qu’Erik le soupçonnait. Ruari et lui se faufilèrent sans peine jusqu’à elles, car elles ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait autour d’elles.


  En dehors de leur maîtresse, bien sûr. Les deux jeunes femmes s’en donnaient à cœur joie pour critiquer sa tenue et ses manières, en veillant, bien sûr, à ne pas être entendues. Elles laissaient donc brouter leurs montures à l’orée de la forêt, riant des soieries de leur maîtresse.


  Cette teinte dorée lui donne un teint de morte, s’esclaffa la première.


  Et ces broderies! On les verrait mieux sur une tapisserie que sur la robe d’une noble dame, renchérit l’autre.


  Pourtant, lord Henry continue à céder à ses moindres caprices. Faut-il qu’il soit aveugle, ou amoureux!


  Peu lui importe le prix à payer pourvu que sa femme ferme les yeux!


  Que veux-tu dire?


  Tu comprendras le jour où tu te retrouveras seule avec lui dans le garde-manger.


  Tu n’es tout de même pas en train de me dire qu’il couche avec toi? s’exclama la première servante.


  Mais sa compagne, visiblement peu encline à livrer tous ses secrets, changea de sujet.


  Maudite pluie, maugréa-t-elle. Ça me donne sans cesse envie de me soulager.


  Elle descendit de son cheval, laissant sa compagne à ses interrogations, et s’enfonça dans la forêt.


  Par chance, Erik avait conservé la corde qui lui avait servi à escalader la tour de Kinfairlie. Assurément, elle allait lui être bien utile aujourd’hui. L’ayant sortie de sa sacoche, il suivit la servante en silence. Elle retroussait ses jupes, totalement inconsciente du danger, quand Erik bondit sur elle.


  En un clin d’œil, elle se retrouva ligotée sur le sol. Elle eut à peine le temps de protester qu’il lui coinça un chiffon dans la bouche.


  Ce bruit avait cependant suffi à éveiller la curiosité de sa compagne.


  Adèle? appela celle-ci.


  Erik l’entendit descendre de cheval à son tour.


  Adèle? Tu as glissé sur quelque chose?


  Elle n’eut pas le loisir de poser d’autres questions, car déjà Erik lui faisait subir le même sort qu’à son amie. Les deux jeunes femmes se retrouvèrent à se tortiller sur le sol, totalement impuissantes.


  J’ai besoin de vos chevaux, leur expliqua Erik. Vous serez libérées lorsque tout sera réglé.


  Cette promesse ne parut aucunement les rassurer, mais Erik n’en avait cure. Ruari et lui grimpèrent en selle et éperonnèrent leurs montures.


  


  Vivienne n’aurait su dire combien de temps elle était restée prostrée, mais il pleuvait pour de bon lorsqu’elle aperçut six chevaux qui traversaient le pré au grand galop. Ils semblaient tellement affolés qu’elle bondit sur ses pieds, certaine qu’ils étaient porteurs d’une mauvaise nouvelle.


  Nicholas n’était pas parmi les cavaliers, constata-t-elle. Il s’agissait des trois nobles partis chasser avec lui, les deux femmes et l’autre homme, suivis des trois écuyers. Tous étaient trempés jusqu’aux os, et leurs beaux atours étaient tout dépenaillés.


  Après avoir pratiquement jeté son oiseau de proie à l’un des écuyers, Béatrice disparut à l’intérieur du château. Vivienne s’insurgea qu’on puisse traiter ainsi un oiseau sans défense, aux pattes attachées et aux yeux masqués par un capuchon. Un faucon pèlerin était un chasseur qui méritait le respect, non seulement pour ce qu’il était, mais aussi pour ce qu’avaient coûté son achat et son dressage. En tant que membre d’une famille où l’on dressait et faisait commerce de ces rapaces, Vivienne était outrée.


  Elle décida d’aller relâcher cet oiseau dès que possible afin de s’assurer qu’il n’aurait plus jamais à endurer de tels traitements. Ce serait une bien maigre vengeance contre une femme dont l’existence même avait anéanti tous ses rêves, un coup d’épée dans l’eau, mais au moins aurait-elle porté secours à un innocent sans défense.


  Elle se rapprocha avec précaution de l’orée du bois. L’autre couple était toujours à cheval, bien que la femme se plaigne amèrement du temps. Les écuyers, quant à eux, s’étaient éclipsés vers l’écurie avec les faucons.


  Ils réapparurent bientôt. Deux d’entre eux s’arrêtèrent pour échanger quelques mots avec l’homme à cheval, tandis que le troisième, après un bref regard en direction du château, regrimpait sur sa monture et partait au triple galop dans la direction d’où ils étaient venus.


  Quelque chose se tramait, c’était évident, songea Vivienne. Le petit groupe avait dû rencontrer Erik pour être rentré aussi vite. Mais quel était leur plan? En tendant l’oreille, peut-être parviendrait-elle à apprendre quelque détail susceptible d’aider Erik. Comme la forêt formait une avancée, au niveau des écuries, elle se rapprocha de celles-ci tout en veillant à demeurer dans l’ombre, encore que la pluie forme à elle seule un écran protecteur.


  Voyez plutôt, disait la noble dame d’une voix perçante. Le plus fin damas de la place de Paris, le samit de Constantinople de la plus belle qualité, toutes ces superbes étoffes ruinées! Quel être sensé voudrait vivre sous un climat pareil? Quand il ne pleut pas, c’est que la pluie vient juste de cesser ou s’apprête à reprendre.


  Avec un frisson théâtral, elle poursuivit:


  Quant à la table, elle ne vaut guère le détour. Je vous préviens, Henry, si je suis obligée de manger encore une fois du lièvre, surtout accommodé avec tous ses os dans une prétendue sauce moutarde, je ne réponds plus de rien.


  Nous allons bientôt partir, mon amour, répondit calmement son compagnon.


  Il était visiblement habitué aux réactions de sa femme, mais jeta tout de même un regard sombre au ciel.


  Devons-nous vraiment partir ce soir? demanda-t-il plaintivement. La pluie aura sûrement cessé demain matin.


  J’ai plus que hâte de quitter cet endroit, si vous voulez mon avis. Cela dit, je trouve parfaitement grossier de la part de Béatrice de nous mettre à la porte un soir comme celui-ci, même si j’ai toujours su qu’elle cachait un naturel vulgaire sous ses beaux atours. Mais pourquoi nous attarder plus longtemps? Pourquoi même attendre qu’elle revienne avec ses sales petites pestes?


  Dressant aussitôt l’oreille, Vivienne contourna les écuries pour mieux entendre.


  Parce que je lui ai promis que nous les protégerions, ma chère, naturellement.


  La femme riposta sur un ton exaspéré:


  Mais pourquoi? Quelle valeur peuvent bien avoir deux fillettes? Si c’étaient des garçons, encore, ils pourraient servir sous vos ordres, mais des filles? Nous allons devoir les marier, les vêtir, et je suis presque certaine qu’elles seront aussi vaniteuses que leur mère. Ce qui signifie qu’elles vous ruineront. Et tout cela pour quoi? On ne peut pas vraiment dire qu’elles soient de noble naissance, et je doute qu’elles deviennent suffisamment belles pour faire un mariage fondé sur leurs seuls mérites. En un mot, les filles sont une calamité. Voyez de quelle utilité nous ont été nos servantes? Incapables de tenir sur une selle! Je me moque qu’il leur faille une semaine pour regagner le château à pied: que Béatrice les garde à son service! Vraiment, je me demande à quoi vous avez songé en lui faisant cette promesse.


  Les filles de Béatrice feront un cadeau idéal pour notre couvent, tout simplement.


  À ces mots, la femme dévisagea son mari avec admiration.


  Vivienne faillit laisser échapper un cri tant elle était choquée. Ils n’avaient pas le droit de faire cela aux filles d’Erik! Vouer son propre enfant à une vie de contemplation était une chose, mais nul n’avait le droit de disposer ainsi des enfants d’un autre.


  Comment ces gens osaient-ils comploter ainsi?


  Henry, vous êtes si astucieux! s’écria la femme. Voilà qui nous permettra de faire une donation sans débourser un sou. J’espère néanmoins que nous ne serons pas obligés de donner de l’argent pour leur entretien.


  Faites-moi confiance, ma chère. Je m’arrangerai, d’une manière ou d’une autre. Après tout, si le couvent ne veut pas de ces petites, nous pourrons toujours les proposer comme servantes.


  Jamais! Oubliant les faucons, Vivienne décida de venir en aide aux filles d’Erik.


  Nous aurons au moins tiré quelque avantage de notre visite dans cette effroyable demeure! s’esclaffa la femme. J’aime beaucoup votre plan, Henry.


  Comme elle souriait, Vivienne aperçut deux petites filles qu’on traînait hors du château.


  Ah, voici vos chers petits anges! roucoula-t-elle à l’intention de Béatrice.


  Les deux petites ne se comportaient pas vraiment comme des anges. Il était évident qu’elles ne suivaient leur mère que contraintes et forcées, comme si elles devinaient le sort qui les attendait. La plus jeune traînait des pieds, et Béatrice finit par la soulever avec effort.


  Allons, Astrid, dépêchez-vous, fit-elle, comme si l’enfant était juste un peu lente.


  Une servante d’une quinzaine d’années apparut à la porte et contempla la scène, les bras croisés, l’air maussade, sans faire un geste pour venir en aide à Béatrice.


  On dirait qu’elles n’ont pas envie de vous quitter, Béatrice, observa la noble dame d’un ton sucré.


  Elles dormaient, répliqua Béatrice. Un enfant réveillé en sursaut est rarement de bonne humeur.


  Comme elle déposait un baiser sur la tempe d’Astrid, celle-ci répondit par une grimace.


  Oh! s’exclama Béatrice en feignant de rire. Elle est tellement habituée à sa nourrice qu’elle me reconnaît à peine lorsqu’elle n’est pas bien réveillée!


  La fillette ponctua cette remarque d’un coup de pied dans la jambe de sa mère, qui réprima une grimace de douleur tout en s’efforçant de maintenir fermement les coudes et les genoux de sa progéniture. Laquelle se mit alors à se débattre avec une belle énergie. Béatrice s’avança cependant vers le couple d’un air décidé.


  Allons, Erin, vous pourriez venir m’aider, lança-t-elle à la jeune fille à la porte.


  Mais l’intéressée secoua la tête sans répondre.


  Vous serez fouettée pour votre désobéissance, déclara Béatrice, contenant toujours la fillette.


  Il faudra d’abord m’attraper! répliqua Erin en souriant.


  Sur quoi, elle s’enfuit à toutes jambes vers la forêt.


  Les trois nobles personnages la contemplèrent, stupéfaits de son insolence.


  Il n’y a pas moyen de trouver une bonne d’enfant correcte par ici, grommela Béatrice. Vous n’avez pas idée des difficultés que je dois affronter. Je suis persuadée que ce voyage vers le sud fera du bien aux filles, et que vous ne regretterez pas de m’avoir rendu ce petit service. Je vous assure qu’elles sont absolument adorables, d’ordinaire.


  Mairi, la seconde fillette, traînait derrière sa mère, le visage renfrogné, et ne paraissait nullement disposé à se montrer adorable.


  Hâtez-vous! la houspilla sa mère avant de se retourner, tout sourire, vers ses invités.


  Pour avoir eu trois sœurs cadettes, et avoir vécu dans une maison rarement tranquille, Vivienne reconnut la lueur qui venait de s’allumer dans le regard de Mairi et sut que des ennuis s’annonçaient, le genre d’ennuis que peut provoquer un petit ange en colère.


  D’un mouvement leste, Mairi bondit sur la traîne de sa mère et l’enfonça dans la boue avec son talon. À son expression vengeresse, Vivienne devina qu’il n’y avait aucune affection entre la mère et l’enfant.


  La traîne était si longue que Béatrice eut le temps de faire quelques pas supplémentaires avant que l’étoffe ne se tende. Lorsqu’elle s’en aperçut, il était trop tard, et elle glissa dans la boue. Astrid en profita pour lui échapper. Comme la robe de sa mère se déchirait, Vivienne vit la joie se peindre sur le visage de Mairi.


  Furieuse, Béatrice fit volte-face et gifla la fillette qui se laissa choir sur le sol et se mit à pleurer. Extirpant sa traîne de la boue, Béatrice rattrapa Astrid et la flanqua d’office sur les genoux de la noble dame.


  Je ne peux pas porter cette enfant! s’écria cette dernière avec un sursaut de dégoût.


  Levant les mains comme si elle redoutait de les poser sur la petite, elle regarda autour d’elle d’un air désemparé.


  Elles ont certainement une servante, une nourrice, quelqu’un qui puisse les accompagner? Voyez comme elle est en train de gâter ma robe… Henry!


  Astrid leva les yeux sur la femme, puis éclata en sanglots. De son côté, Béatrice tenta de traîner Mairi jusqu’au couple, mais l’enfant était déjà suffisamment grande et lourde pour qu’elle ne puisse l’obliger à avancer contre son gré.


  Entre-temps, les écuyers avaient apporté plusieurs sacoches bien remplies qu’ils fixaient sur le dos de leurs montures.


  Vous devez suivre Henry et Arabella, expliqua Béatrice à ses filles. Ils vous offriront de beaux cadeaux, de magnifiques atours et des mets si délicieux que vous vous croirez au paradis.


  Vous nous accompagnez? s’enquit Mairi, soupçonneuse.


  Béatrice adressa un sourire à ses invités.


  Je sais que je vais vous manquer, Mairi, mais je dois rester encore un peu ici. Nous nous verrons bientôt.


  Comme elle se penchait pour embrasser sa fille, celle-ci la repoussa, laissant une empreinte boueuse sur sa joue. Puis, se relevant, elle alla se planter près d’Henry et lui tendit les mains.


  Hissez, ordonna-t-elle.


  Henry hésita, ne sachant visiblement que faire.


  Songeant que le couple devait commencer à regretter les deux servantes abandonnées dans la forêt, Vivienne eut soudain une idée. Elle referma soigneusement sa cape pour dissimuler sa belle robe, cacha la fibule d’Erik et dissimula ses cheveux sous sa capuche; après quoi, elle sortit de sa cachette, sûre que sa cape maculée de boue n’éveillerait pas les soupçons.


  Je peux vous offrir mon aide, proposa-t-elle.


  Tous les regards convergèrent sur elle.


  Qui êtes-vous? interrogea Béatrice.


  Une servante, une femme libre qui cherche à entrer au service d’une noble famille. J’ai entendu dire au château du comte de Sutherland qu’il y avait une demeure, plus au nord, où l’on pourrait avoir besoin de mes services, me voilà donc.


  Que savez-vous faire? s’enquit Arabella.


  J’ai déjà été nourrice, mentit Vivienne. Je me suis aussi occupée de petites filles. Je sais enseigner la broderie et l’étiquette.


  Que faites-vous dans ces terres reculées? s’étonna Béatrice. Pourquoi avez-vous quitté vos précédents maîtres?


  Vivienne aurait aimé être capable de rougir à la demande.


  Je craignais… commença-t-elle, cherchant une explication plausible.


  Comme Henry lui décochait un regard appréciateur, le rouge lui vint aux joues pour de bon en même temps que l’explication qu’elle cherchait.


  Je craignais de redevenir nourrice, avoua-t-elle.


  Les dames hochèrent la tête avec un bel ensemble, l’air entendu.


  Heureusement, fit Arabella, vous n’aurez rien de tel à craindre dans notre maison. N’est-ce pas, Henry?


  Bien entendu, ma chère, fit son compagnon, dépité. Mais êtes-vous bien certaine que nous avons besoin de cette fille? Ce sera une bouche de plus à nourrir.


  Hissez! répéta Mairi.


  Astrid en profita pour arracher de la jupe d’Arabella une perle cousue qui alla rouler dans la boue.


  Vivienne la ramassa bien vite et la rendit à sa propriétaire.


  Vous avez dû faire une longue route, observa cette dernière en s’en emparant.


  C’est que mon maître était fort pressant, murmura Vivienne en rougissant de plus belle.


  Après l’avoir ouvertement jaugée, la noble dame opina du chef.


  Si vous aguichez un noble en ma demeure, je vous ferai flageller.


  Compris, madame, répondit Vivienne en baissant la tête comme les servantes de Kinfairlie. Je désire seulement plaire à ma maîtresse.


  Pour appuyer son propos, elle récupéra Astrid des genoux de son interlocutrice. Heureusement, après l’avoir dévisagée d’un œil méfiant, la fillette s’abstint de crier.


  Baldwin, vous monterez avec Algernon et donnerez votre cheval à la servante, ordonna Henry à son écuyer. Allons-y! Si nous partons immédiatement, nous pourrons demander l’hospitalité au comte avant qu’il soit minuit.


  Mairi faillit toutefois faire échouer le plan de Vivienne, car une fois sur ses genoux, elle se glissa sous sa cape. Croyant qu’elle avait froid, Vivienne la laissa faire. C’est alors que la fillette leva la main pour toucher la fibule d’argent.


  Vivienne prit peur. L’immobilité soudaine de l’enfant lui fit craindre que cette dernière n’ait reconnu le bijou.


  Chut, lui murmura-t-elle en s’efforçant de ne pas attirer l’attention du couple qui chevauchait devant elles. Inutile de pleurer. Nous serons bientôt dans un lit bien chaud, le ventre plein de bonnes choses.


  Mairi continua de tripoter la fibule. Il y avait dans son regard d’un bleu vif qui rappelait celui d’Erik une maturité que n’aurait jamais dû avoir une enfant de cet âge. Serrant le bijou entre ses doigts, elle regarda Vivienne au fond des yeux si bien que celle-ci se demanda ce qu’elle se rappelait de son père et de son décès supposé.


  


  Tynan s’éclaircit la voix, comme s’il était aussi gêné que Rosamonde.


  J’ai aperçu le bateau, dit-il.


  Elle ne répondit pas.


  J’ai aperçu le bateau, et j’ai compris que tu étais revenue. J’espérais que tu viendrais seule.


  Pourquoi? demanda-t-elle, n’osant s’attendre à la moindre gentillesse de sa part après les mots durs qu’il avait eus lors de leur séparation.


  Tynan baissa la tête, soudain fasciné par le bout de ses bottes.


  Parce que je te dois des excuses, et que je ne suis pas doué pour ces choses-là.


  Rosamonde se sentit faiblir, car elle le savait aussi peu prompt qu’elle-même à présenter des excuses.


  Tu es doué pour tout, au contraire.


  Un léger sourire flotta un instant sur ses lèvres, son visage se détendit brièvement, puis il reprit une expression soucieuse.


  Merci du compliment, mais je crois que tu exagères.


  Comme il se rapprochait, elle aperçut de fines ridules au coin de ses yeux.


  Peut-être que leur séparation lui avait été aussi pénible qu’à elle, songea-t-elle, non sans satisfaction.


  J’ai pensé pis que pendre de toi, poursuivit-il, lorsque tu as approuvé la demande en mariage de Rhys FitzHenry concernant Madeline. J’aurais mieux fait de te demander ce que tu savais de lui.


  C’était là une allusion à leur querelle concernant le sort de leur nièce, querelle dont le souvenir avait encore le don de mettre Rosamonde en colère, bien que cela remonte à plusieurs mois.


  Je pensais, enchaîna Tynan, que Rhys était réellement le traître qu’on l’accusait d’être, quand toi, tu savais qu’il n’en était rien.


  En effet.


  Je te prie de m’excuser pour avoir cru que tu exposais Madeline à un grave danger sans raison. Cette histoire me bouleversait tant que je n’ai pas su voir que cela ne te ressemblait pas, à toi qui t’es toujours montrée tellement protectrice envers les tiens.


  Rosamonde le remercia d’un signe de tête.


  Tu avais de bonnes raisons de croire que je fréquentais des gens peu recommandables, car telle était ma réputation.


  J’ai été injuste.


  Tynan se racla de nouveau la gorge, et fit quelques pas vers Rosamonde qui distinguait à présent ses yeux et percevait sa respiration rapide. Se pouvait-il qu’il éprouve autant d’appréhension qu’elle? s’interrogea-t-elle.


  Je te prie également de m’excuser, continua-t-il, pour n’avoir pas admis que tu avais raison de me reprocher d’être injuste envers toi. Je sais que tu as cru que j’avais l’intention de t’épouser quand nous avons décidé de vendre les reliques aux enchères, et cependant, je me suis bien gardé de t’expliquer clairement mes intentions. Je sais que tu as cru que nous commencerions une nouvelle vie après notre dernière nuit ensemble, mais je n’ai pas eu le courage de t’avouer la vérité ni celui de te quitter sans t’aimer une dernière fois. Et j’ai eu tort, aussi, de te refuser d’emporter quoi que ce soit de Ravensmuir.


  À son tour, Rosamonde s’éclaircit la voix et fit un pas en avant.


  Je n’aurais pas dû te voler.


  Tynan la récompensa d’un bref sourire.


  Je l’avais bien cherché.


  J’étais furieuse.


  J’ai été idiot.


  Rosamonde allait le toucher quand elle se rappela qu’il ne lui avait encore rien promis. Elle attendit, l’observant attentivement. Lorsqu’il leva la main gauche, elle vit briller à son petit doigt la bague qu’elle portait autrefois.


  Épouse-moi, Rosamonde, si toutefois tu peux me pardonner.


  Et Ravensmuir?


  Je crains qu’il ne soit perdu, avoua Tynan en détournant les yeux.


  Alors la colère s’empara de Rosamonde.


  Si je comprends bien, tu veux bien te réconcilier avec moi parce que tu n’as plus rien à préserver? Je refuse de servir de lot de consolation!


  Secouant la tête, Tynan l’arrêta d’un geste de la main.


  Archibald Douglas était prêt à traiter avec moi. Mais plus j’attendais, plus il devenait exigeant. Chaque jour il me poussait un peu plus dans mes retranchements. Pour sceller ce traité, j’étais prêt à épouser une fille de sa famille si cela permettait de sauver Ravensmuir, mais pas à renier mon neveu Malcolm.


  Ils étaient d’accord pour épargner Ravensmuir à condition que tu aies un héritier avec une des leurs, devina Rosamonde.


  Et Malcolm se serait retrouvé sans rien, malgré la promesse que je lui avais faite d’en faire mon héritier.


  Tynan leva le poing, les yeux brillants de rage.


  Une promesse est une promesse, et un homme se doit de respecter les promesses faites par ceux avec qui il traite. Mais Douglas se moque bien des promesses qui vont à l’encontre de ses ambitions. Je refuse de supporter plus longtemps ses exigences, même si cela implique que je doive me battre contre lui.


  Ravensmuir sera assiégé par ses voisins, murmura Rosamonde.


  Bien sûr que nous serons attaqués. Peut-être cela se serait-il terminé ainsi, de toute manière. Peut-être l’épouse qu’ils m’auraient choisie leur aurait-elle ouvert la herse. Je l’ignore, et je m’en moque! Ils sont allés au-delà de ce que je peux supporter!


  Retirant la bague de son doigt, il la présenta à Rosamonde en la fixant d’un regard intense.


  Épouse-moi, Rosamonde, car je t’aime véritablement.


  Elle hésita. Elle avait toujours cru ne désirer que cela, et pourtant, quelque chose l’arrêtait. Contemplant la bague qu’elle avait portée autrefois, elle trembla de la menace qu’elle représentait. Et si l’amour de Tynan pour Ravensmuir s’interposait de nouveau entre eux?


  Tu voudrais que je t’épouse parce que tu te moques à présent de ce que tes voisins penseront de ta femme?


  Tynan éclata de rire.


  Cette bande de fourbes belliqueux? Il faudrait être idiot pour attacher de l’importance à ce qu’ils pensent…


  Il lui caressa la joue du bout du doigt et une lueur s’alluma dans son regard.


  Tu m’as manqué, Rosamonde. Accepte cette bague et reviens dans mon lit.


  Je croyais que je n’étais pas digne de devenir dame de Ravensmuir?


  J’avais la prétention de le croire, mais j’avais tort.


  Tu peux le dire, en effet. Quelle chance tu as que la nature m’ait faite encline à pardonner!


  Elle ne t’a pas faite ainsi, contra-t-il, et c’est pourquoi ton pardon n’en aura que plus de prix.


  Pourquoi craindre d’accepter ce qu’elle avait tant désiré au moment où c’était enfin à portée de main? Aucune menace ne planait à l’horizon, rien d’autre que la perspective nouvelle d’être liée à l’homme qu’elle aimait.


  Aussi franchit-elle, souriante, le dernier pas qui les séparait.


  Je pense que nous pouvons considérer nos excuses mutuelles comme acceptées, déclara-t-elle en lui offrant sa main.


  Tynan entreprit de glisser la bague à son doigt, et elle ne put s’empêcher de sourire en sentant le poids familier reprendre sa place habituelle. Elle contemplait le métal brillant lorsqu’un cri inhumain retentit dans la caverne.


  Chapitre 17


  


  Erik et Ruari suivaient toujours les traces du groupe de chasseurs en dépit de la pluie qui commençait à tomber dru.


  Voilà qui joue en notre faveur, se réjouit Ruari. Ces dames vont certainement demander à rentrer au château, et nous pourrons alors coincer les autres.


  Ils talonnèrent leurs montures, qui s’élancèrent au galop dans le sentier qui courait sous les arbres, parmi les fourrés. Quittant bientôt le couvert, ils débouchèrent dans une clairière. Le contraste était saisissant, tant à cause de la luminosité soudaine que du déluge qui s’abattit soudain sur eux.


  Comme Erik s’ébrouait pour chasser les cheveux trempés de ses yeux, sa monture ralentit ostensiblement. Il comprit vite pourquoi.


  Un groupe de cavaliers venait de jaillir dans la clairière, juste en face d’eux.


  Les chevaux se mirent à hennir, et Erik n’eut pas le temps de rabattre sa capuche. Nicholas jura copieusement en le reconnaissant tandis que Béatrice fouettait la croupe de son cheval et filait sur la gauche. Les autres la suivirent, le couple de nobles personnages visiblement aussi trempé que perplexe.


  Nicholas s’apprêtait à les suivre quand Erik lâcha un rugissement de bête sauvage, avant de s’élancer à sa poursuite. Vif comme l’éclair, Ruari se faufila entre les deux cavaliers, puis se positionna de façon à empêcher Nicholas de fuir vers le château.


  Ce dernier fit alors volte-face pour foncer dans la direction opposée, à couvert dans la forêt. Devinant aussitôt où il comptait se rendre, Erik talonna sa monture et se lança à ses trousses.


  À cet endroit, une côte s’amorçait qui se terminait par une colline chauve qu’Erik connaissait bien. Du sommet de cette colline, la vue s’étendait jusqu’à la mer du Nord. Son frère et lui y avaient souvent joué lorsqu’ils étaient enfants, car il y avait là un groupe de pierres debout qui offrait de nombreuses cachettes.


  La pluie tombait à présent à torrent, mais Erik n’y prêtait aucune attention. Le cœur battant, il poussait son cheval à galoper toujours plus vite, quitte à distancer Ruari.


  Il déboucha au sommet de la colline que recouvrait un épais tapis de bruyère. Nicholas faisait caracoler son cheval dans le cercle de monolithes. L’animal se cabra comme un éclair zébrait le ciel.


  L’heure des comptes a sonné, cria Erik.


  Qui va les faire? s’esclaffa Nicholas. Sûrement pas toi! Tu ne me fais donc plus confiance, cher frère?


  Ce serait de la folie, tu me l’as prouvé il y a bien longtemps.


  Erik immobilisa sa monture dans le cercle de pierres, face à son frère. Le tabard trempé de Nicholas semblait moins somptueux, tout à coup, et l’or de ses cheveux paraissait comme éteint. Il avait toujours détesté qu’on le voie à son désavantage et fusillait son frère du regard comme si ce dernier était responsable de la pluie.


  Il répondit cependant avec un sourire narquois:


  Il t’a fallu tellement de temps à le comprendre que, je l’avoue, je n’y croyais plus.


  Mieux vaut penser du bien des siens que du mal, rétorqua Erik en brandissant son épée.


  Son frère l’imita, puis fonça sur lui comme pris d’une fureur soudaine. Erik réagit au quart de tour, et les lames s’entrechoquèrent bruyamment.


  Tu as toujours été sacrément rapide, reconnut Nicholas en portant un deuxième coup.


  Cette fois, cependant, il visa le cheval de son adversaire. Erik jura, mais il eut beau essayer de détourner le coup, l’épée était hors de sa portée et blessa l’animal au cou.


  Ce dernier hennit de frayeur, et Nicholas éclata d’un rire mauvais. La blessure était certes superficielle, mais cela avait suffi à affoler le cheval qui se cabrait follement. La lueur cruelle qui brillait dans les yeux de Nicholas n’échappa pas à Erik. Devinant les intentions de son frère, il sauta à terre, et n’eut qu’un geste à faire pour encourager sa monture à prendre la fuite.


  Voilà qui est beaucoup plus équilibré, ricana Nicholas avant de viser de nouveau son frère.


  Les lames se heurtèrent encore et encore. Le destrier de Nicholas faisait des écarts et hennissait alors même que son cavalier s’efforçait de le faire tourner autour d’Erik. Nicholas réussit à frapper ce dernier dans le dos, le blessant entre les épaules.


  Erik pivota sur ses talons si brutalement qu’il faillit désarçonner son frère. Cela lui donna une idée. N’osant frapper de toutes ses forces de peur de blesser le cheval, il attendit que Nicholas l’attaque de nouveau pour frapper de bas en haut.


  Nicholas poussa un cri de douleur tandis que la lame l’atteignait au bras. Les yeux lançant des éclairs, il riposta aussitôt, mettant toute sa puissance dans son coup. Mais déjà Erik s’était faufilé sous le cheval, et lui sortait le pied de l’étrier. Privé d’appui au moment précis où il brandissait son arme, Nicholas perdit l’équilibre et s’effondra à terre.


  Il jura, roula sur lui-même, puis se releva d’un bond, tandis que son cheval dévalait la colline au triple galop.


  Hélas, Erik commit l’erreur de jeter un coup d’œil à l’animal qui s’enfuyait. Son frère profita de ce court instant d’inattention pour frapper. La lame scintilla tandis qu’elle fendait l’air, et Erik n’eut que le temps de faire un saut en arrière.


  L’arme s’abattit cependant sur son bras: une blessure nette et profonde. Un flot de sang jaillit. Ignorant la douleur, Erik brandit son épée en lançant:


  Tu pourrais au moins te battre à la loyale.


  Nicholas accueillit cette remarque d’un sourire dédaigneux.


  J’ai une manière de faire qui m’a réussi jusque-là. Personne ne t’a regretté ici, tu sais. Ta femme s’amuse mieux dans mon lit, tes filles m’appellent «père», et Blackleith n’a jamais été aussi prospère. Notre père avait tout compris lorsqu’il a déclaré que tu étais la honte des entrailles de notre mère.


  A-t-il eu des funérailles décentes, ou cela était-il contraire à tes manières de faire?


  Les lames entrèrent de nouveau en contact. Puis les deux frères se mirent à décrire un cercle en s’observant avec méfiance.


  Les morts ne parlent pas, Erik, et ce n’est pas moi qui romprai le silence. Notre père est mort en prenant enfin mon parti. J’ai fini par le persuader de mes qualités.


  Vraiment?


  Tu ne peux pas savoir comme c’était agaçant d’être sans cesse comparé à toi. Toi! Toi, éternellement incapable de mentir, ni même d’enjoliver la vérité; toi, incapable de séduire une femme alors même qu’elle t’aimait déjà; toi qui ne te souciais jamais de ton apparence. Et malgré tout cela, notre père me vantait tes mérites à la moindre occasion et soulignait mes défauts. C’était au mieux assommant… J’ai adoré le voir sous mon emprise, vers la fin; j’ai adoré qu’il soit contraint de me supplier pour avoir ses trois repas par jour.


  Ne me dis pas que tu l’as traité ainsi!


  Nicholas se contenta de sourire.


  Puis changea d’expression devant la vigueur de l’attaque de son frère, qui, tel un boulet de canon, avait foncé sur lui. Il se retrouva coincé contre l’un des monolithes, la pointe de l’épée calée sous son menton d’où un mince filet de sang se mit à couler, se mêlant à la pluie.


  Tu pourriras en enfer pour avoir déshonoré l’auteur de tes jours! gronda Erik. Tu y brûleras, et ce sera mérité!


  Le regard de Nicholas se durcit une fraction de seconde avant qu’il ne crache dans l’œil de son frère.


  Erik cilla, et Nicholas en profita pour s’échapper. Il se glissa entre les monolithes, mais déjà son frère était sur ses talons. Les épées heurtèrent la pierre, les pieds glissèrent dans la boue, puis soudain, Erik perdit son adversaire de vue.


  Il tourna lentement sur lui-même, l’oreille tendue. Mais il n’entendait que le martèlement de la pluie et ne voyait rien d’autre que la bruyère piétinée lors de la bagarre.


  Puis Nicholas cria, tout près, sur sa droite, et Erik pivota vivement. Trop tard! Son frère avait glissé sa lame sous la garde de son épée. La main d’Erik était si mouillée que Nicholas n’aurait besoin que d’une simple torsion du poignet pour lui arracher son arme et l’envoyer promener.


  Quelle tristesse que tu sois incapable de te battre loyalement, comme un homme d’honneur, déclara Erik.


  Je gagne, et tous les moyens me sont bons.


  Tu gagnes en trichant, car tu ne sais rien faire d’autre, riposta Erik, avant d’ajouter en regardant son frère droit dans les yeux: C’est exactement ce que m’a dit Vivienne Lammergeier. De toute évidence, elle te connaît bien mieux que moi.


  Nicholas se figea.


  Tu connais Vivienne Lammergeier?


  En effet, répondit Erik en sortant sa dague. Et tu avais raison, cette femme est une merveille.


  Tu n’as tout de même pas couché avec elle?


  Ce fut au tour d’Erik de se contenter de sourire d’un air narquois.


  Nicholas plongea en avant. Épée et dague s’entrechoquèrent furieusement, dangereusement près du visage d’Erik. Luttant et grognant sous l’effort, ce dernier parvint à toucher son frère à la joue.


  Celui-ci bondit en arrière en criant:


  Ne me défigure pas!


  Ce ne serait pourtant que justice, lança Ruari en sortant de derrière un monolithe.


  Nicholas fit volte-face pour le frapper. Mais son épée était lourde, et Erik profita de son avantage pour bondir en avant. Il blessa son frère à la main.


  L’épée tomba sur le sol, sa chute accompagnée d’un ruisselet de sang. Nicholas recula et se plaqua contre un monolithe, son regard passant à toute allure de Ruari à Erik.


  Alors, c’est ainsi que tout va finir? Tu vas tuer ton propre frère comme un chien, et le laisser pourrir sur cette colline?


  Erik hésita.


  C’est bien le sort que tu as essayé d’infliger à ton frère, lui rappela Ruari. Alors que tu n’avais aucune raison d’agir ainsi.


  Cesse donc de jacasser! cracha Nicholas.


  Puis il risqua un coup d’œil au-delà du cercle de pierres.


  Ton écuyer est mort, annonça Ruari. Je voulais lui laisser la vie, mais il était décidé à prendre la mienne. Je n’avais pas vraiment le choix. Quel maître es-tu donc pour enseigner à un garçon aussi jeune de se battre jusqu’à la mort, même lorsque son adversaire lui est supérieur?


  Nicholas pinça les lèvres, mais ne prit pas la peine de répondre. Il fixa Erik d’un regard intense et demanda:


  Vas-tu vraiment me tuer, mon frère? Nous pourrions nous réconcilier, administrer Blackleith ensemble. Béatrice serait ravie de retourner auprès de toi, j’en suis sûr, du moins si je le lui ordonnais.


  Erik n’avait pas envie de tuer le dernier membre de sa famille, sauf si ce dernier l’y obligeait. La pluie ne désarmait pas, et le tonnerre grondait sourdement. Nicholas s’humecta les lèvres, le souffle court, visiblement terrorisé, et soudain Erik se souvint d’un détail.


  Un détail horrible, une preuve qui condamnait irrémédiablement son frère. Plus résolu que jamais, il fit signe à Ruari de s’éloigner.


  Le vieil homme s’exécuta, quoique avec réticence.


  Sous le regard avide de son frère, Erik fit passer sa dague de sa main droite à sa main gauche. Puis, lentement, il tourna la main, paume vers le ciel, et lança la dague.


  Sans perdre un instant, Nicholas s’élança en avant, les bras tendus.


  Mais Erik s’était préparé à une telle réaction. Saisissant d’un geste vif la dague de son père glissée dans sa ceinture, il la sortit à l’instant où les doigts de son frère se refermaient autour de sa gorge. Sans hésiter, il l’enfonça entre les omoplates de Nicholas. Ce dernier écarquilla les yeux d’un air étonné. Lentement, ses doigts se desserrèrent, tandis que la douleur lui voilait le regard.


  Il pleut aujourd’hui, comme il pleuvait le jour où j’ai reçu ces blessures, murmura Erik.


  Nicholas le regardait fixement, et Erik n’avait aucun moyen de savoir s’il l’entendait encore. Il poursuivit cependant:


  Dans le danger, les sens d’un homme s’aiguisent. Je me rappelle le souffle haletant de mon dernier assaillant, le bruit de ses bottes sur la route, le rythme de son pas. Je me rappelle même son odeur…


  Erik agrippa les mains inertes de son frère pour les écarter de son cou et, durant un instant, soutint son poids.


  Je viens de la sentir de nouveau aujourd’hui. Tu n’imaginais tout de même pas que je pourrais oublier.


  Tu n’aurais jamais dû savoir, murmura Nicholas. Tu n’aurais pas dû vivre pour t’en souvenir…


  Erik lâcha les mains de son frère qui s’effondra sur le sol. Puis il enjamba son corps, récupéra la dague de son père et s’éloigna.


  Il avait beau savoir que son action était juste, il n’était pas fier de lui. Il essuya l’antique lame des Sinclair dans la bruyère, cette lame qui avait trempé dans le sang d’un Sinclair. Comme les larmes se mettaient à couler sur ses joues, se mêlant à la pluie, il perçut la présence de Ruari, toute proche.


  Plus jamais il ne viendrait sur cette colline que souillait le sang qu’il avait versé, songea-t-il.


  Son vieux compagnon posa la main sur son épaule en soupirant.


  Il faut être un homme de grand mérite pour accomplir une tâche ingrate, si nécessaire soit-elle. Ton père serait fier de toi, Erik Sinclair, tu peux m’en croire.


  Incapable de la regarder, Erik lui tendit la dague.


  Mon père pleurerait avec moi s’il était encore de ce monde, cela ne fait pas l’ombre d’un doute.


  


  Quasiment au même moment, un cri strident retentissait dans les grottes de Ravensmuir, ébranlant les tympans de Rosamonde et de Tynan.


  Anneau des rois façonné dans l’argent le plus fin; mariez-vous si vous voulez, mais l’anneau m’appartient!


  Un tourbillon orange apparut alors au centre de la grotte, si flamboyant que Rosamonde le crut d’abord provoqué par les torches. Mais ce n’était pas un tourbillon de feu, juste une nuée de colère.


  Nom de Dieu, qu’est-ce que ceci? s’écria Tynan.


  Je crains que ce ne soit le spriggan.


  Rosamonde n’eut pas le temps d’en dire davantage, car la nuée explosa. Des morceaux de roche se détachèrent de la voûte de la caverne et tombèrent sur le sol avec fracas.


  Voleuse qui oublie ses promesses et me ment: je veux avoir ma bague immédiatement!


  Mais ils n’avaient plus le temps de répondre aux exigences du spriggan. Tynan finit d’enfiler la bague au doigt de Rosamonde en poussant un juron, mais elle n’aurait su dire s’il agissait ainsi par instinct ou par tactique. Pivotant sur lui-même, il dégaina son épée. Rosamonde l’imita, tout en se doutant que ces armes étaient impuissantes contre un tel ennemi.


  Pendant ce temps, Darg continuait à hurler comme un dément. Le nuage qui était la manifestation de sa rage avait continué à grossir. Il atteignait maintenant les parois de la caverne. Sous le regard affolé de Rosamonde, des pans entiers de roche dégringolaient un peu partout. Un épais voile de poussière flottait à présent dans l’air, mais le nuage orange continuait de croître.


  Un grondement retentit, comme si la roche ne pouvait plus contenir la fureur de Darg. Des fissures apparurent, qui se propageaient à une vitesse effrayante à la surface de la pierre et s’élargissaient à chaque nouveau cri du spriggan.


  La grotte va s’effondrer! cria Tynan.


  Attrapant la main de Rosamonde, il l’entraîna au pas de course dans le passage qui menait à ses appartements.


  Un cri suraigu s’échappa alors du nuage tandis qu’une fente se formait juste au-dessus de l’entrée du tunnel. Tout en sachant qu’ils n’arriveraient pas à la franchir à temps, Tynan et Rosamonde continuèrent à courir. Un énorme morceau de roche tomba juste devant eux, leur bloquant l’accès au passage.


  Sans hésiter, Tynan bifurqua et se dirigea vers un autre tunnel, celui qui conduisait aux écuries. Mais au même moment un éclair fila au-dessus de leurs têtes, et frappa la pierre. La paroi gronda, vibra, et un autre pan de roche vint leur bloquer le chemin.


  Nous allons être pris au piège! s’écria Rosamonde.


  Elle pivota sur elle-même, et vit d’autres morceaux de roches s’effondrer, obturant les passages restants. Puis un craquement terrible retentit au-dessus de leur tête, et le sol se mit à trembler.


  Une fissure apparut dans la voûte, qui s’élargit à une vitesse alarmante. Levant les yeux à son tour, Tynan poussa un juron. Plus haut, bien plus haut, on entendait la roche craquer et les parois se déformer.


  Rosamonde comprit alors que le labyrinthe n’était pas seul à s’écrouler. C’était Ravensmuir tout entier qui tombait, l’effondrement du labyrinthe entraînant celui de la redoutable forteresse.


  Et personne ne savait que Tynan et elle étaient coincés dans les grottes!


  Nous sommes perdus, souffla Tynan en l’attirant dans ses bras.


  Mais Rosamonde n’était pas encore prête à abandonner. Elle connaissait la raison de la colère du spriggan. Il lui avait fait savoir clairement ce qu’il exigeait d’elle pour la laisser enfin en paix. Il ne lui restait plus qu’à honorer sa dette. Retirant la bague que Tynan venait de lui passer au doigt, elle la lança au beau milieu du nuage orange qui les attaquait.


  Qu’est-ce que cette folie? s’écria Tynan en plongeant en avant pour tenter de récupérer le bijou. C’est la bague de ma mère!


  Laisse! ordonna Rosamonde.


  Mais Tynan n’avait cure de ses ordres. À quatre pattes, il fouillait furieusement les décombres. Rosamonde regarda les pierres qui tombaient du plafond, puis autour d’elle.


  Tynan, regarde! s’exclama-t-elle soudain. Un passage que nous n’avions pas vu!


  En effet, une ouverture était visible, baignée d’une étrange lumière dorée, comme pour attirer leur attention.


  Je ne connais pas ce passage, fit Tynan, étonné.


  Il n’empêche que c’en est un!


  On ne sait pas où il mène.


  Peu importe!


  Il ne me dit rien qui vaille, s’entêta-t-il.


  Eh bien, moi, c’est ça qui ne me dit rien qui vaille! rétorqua Rosamonde en désignant le plafond de la grotte qui commençait à bouger.


  Une volée de petites pierres leur tomba dessus. L’une d’elles heurta Tynan à la tempe, et le sang jaillit.


  Tynan, vite! le supplia-t-elle en se précipitant vers l’ouverture lumineuse, certaine qu’il allait la suivre.


  Elle eut tout juste le temps d’atteindre l’ouverture, tout juste le temps de remarquer la lumière dorée qui étincelait devant elle, avant qu’un nouveau craquement ne retentisse.


  Un fracas assourdissant emplit alors la caverne qu’elle venait de quitter, puis la roche s’effondra lourdement. Toussant à cause de la poussière, Rosamonde découvrit avec horreur qu’elle était seule. Elle jeta un coup d’œil par l’ouverture, et aperçut le corps de Tynan à demi enfoui sous les pierres.


  Ce qu’elle avait tant redouté s’était produit. Une fois de plus, Tynan avait fait passer Ravensmuir avant elle.


  Détournant les yeux, elle éclata en sanglots, ce qui ne lui était encore jamais arrivé. Un nouvel effondrement ébranla les grottes de Ravensmuir avec une force inouïe, comme si une divinité cherchait à sceller ce labyrinthe pour l’éternité. Sans réfléchir davantage, Rosamonde se rua en direction de l’étrange lumière. C’est alors qu’une pierre lui heurta malencontreusement le front; s’affalant sur le sol, elle sombra dans les ténèbres.


  


  Vivienne se creusait la cervelle pour trouver un moyen de s’échapper avec les filles d’Erik. Ces dernières étant trop jeunes pour se battre ou courir suffisamment vite, elle aurait donc à les défendre toutes les trois tout en s’enfuyant. Elle ignorait en outre si les petites étaient disposées à lui faire confiance pour quelle raison l’auraient-elles fait, du reste et si elles lui obéiraient. Enfin, elle ne savait comment assurer leur sécurité une fois qu’elles auraient réussi à se sauver.


  Peut-être aurait-elle intérêt à patienter jusqu’à ce que la petite troupe se soit rapprochée de Ravensmuir ou de Kinfairlie. Là, elle pourrait enlever les fillettes sans prendre trop de risques, et filer se mettre à l’abri dans sa famille. Encore fallait-il qu’Henry et Arabella aillent jusque-là, bien sûr.


  Une fois de plus, elle avait, semblait-il, surestimé ses capacités.


  Contre toute attente, Arabella et Henry s’étaient lancés dans une querelle sur le bien-fondé d’une halte nocturne chez le comte de Sutherland. Le comte étant, à la connaissance de Vivienne, la seule personne susceptible de reconnaître les filles d’Erik encore qu’il se pouvait parfaitement qu’il ne leur ait jamais prêté attention, vu son entêtement à voir la succession assurée par un héritier mâle, l’issue de la querelle ne laissait pas de l’inquiéter.


  Tout en les écoutant sans vergogne, elle cherchait un moyen d’influencer leur décision, finale. Astrid somnolait contre sa poitrine, le pouce dans la bouche;


  Mairi semblait somnoler également, mais ses doigts continuaient de caresser la fibule d’argent.


  Je ne vois pas l’intérêt de s’arrêter à une heure aussi avancée, déclara Henry pour la énième fois. Il est inconvenant de réveiller un hôte à une heure pareille pour lui demander l’hospitalité.


  Vous n’imaginez tout de même pas que je vais continuer à voyager par un temps pareil sans un repas chaud, un bain et un bon matelas? répliqua Arabella. Peu importe l’heure. Ce n’est pas notre faute si une telle distance sépare les deux châteaux? Si vous n’aviez pas insisté pour que nous emmenions ces enfants avec nous, nous serions presque rendus à l’heure qu’il est.


  Si vous n’aviez pas insisté pour aller chez Béatrice, nous n’aurions même jamais mis les pieds dans ces contrées glaciales, répliqua Henry.


  Que vouliez-vous que je fasse? On racontait tant de choses sur elle et sur son riche domaine dans le Nord… Franchement, d’après les rumeurs, c’était un véritable paradis. Je n’avais d’autre choix que de lui rendre visite, surtout après avoir perdu mon pari contre la comtesse. Croyez-moi, Henry, j’aurais préféré le gagner. J’aurais été ravie que la comtesse vienne à ma place dans cet affreux pays. Elle va certainement se moquer de moi. Il faudra faire en sorte qu’elle n’entende que des louanges à propos de ce voyage. Nous devrions peut-être lui raconter que les richesses de Béatrice sont si nombreuses qu’on ne peut les décrire; ainsi, cela lui donnera l’envie de venir y voir par elle-même.


  Arabella pouffa de rire à cette idée.


  Racontez-lui tout ce que vous voudrez, ma chère, tant que je sais ce que, moi, je suis censé lui dire.


  Henry, vous êtes le plus galant des hommes, minauda Arabella.


  Puis elle ajouta dans un chuchotement langoureux:


  Si nous faisons halte chez le comte, nous pourrions lui demander son meilleur lit pour nos ébats, qu’en dites-vous?


  Les écuyers levèrent les yeux au ciel en se retenant de rire.


  Si cela vous agrée, madame, je crois qu’un arrêt pour la nuit ferait du bien aux enfants, intervint Vivienne avec hardiesse.


  Leur caractère ne peut certes que s’améliorer, répliqua Arabella avec hauteur.


  Puis, avec un geste méprisant de la main:


  Je me moque de leur humeur, ma fille. C’est à vous de vous en soucier tant que je n’ai pas besoin d’elles. À moins qu’ils ne vous soient utiles, mieux vaut ignorer les enfants, telle est ma devise.


  Henry jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la petite troupe, son regard s’attardant particulièrement longtemps sur Vivienne. Elle croyait s’être fait des idées jusqu’à ce qu’il déclare:


  Je crois que cette fille a raison, Arabella.


  Vivienne devina qu’il ne songeait pas uniquement au bien-être des petites.


  J’aurais bien l’usage d’un bon matelas moelleux, cette nuit.


  Sur ces mots, il lui adressa un clin d’œil appuyé tandis que sa femme se rengorgeait sans voir son manège.


  Les deux écuyers se donnèrent mutuellement des coups de coude, puis se mirent à lorgner Vivienne. Elle comprit alors qu’elle avait vraiment sous-estimé le danger de la situation.


  Vivienne avait disparu. Elle n’était en tout cas plus là où il l’avait laissée.


  Cette découverte inquiétait Erik qui n’imaginait cependant pas qu’elle ait pu se rendre à Blackleith. Cette absence préoccupait également Ruari, c’était visible. Les chevaux de Nicholas et de son écuyer, quant à eux, étaient rentrés au bercail et attendaient près de l’écurie, sous la pluie.


  Erik laissa Ruari monter la garde à la porte du château. Un silence anormal régnait dans le village, et il redoutait ce qu’il allait découvrir à l’intérieur de la forteresse. Tirant son épée, il se glissa dans l’ombre du hall.


  Pas une torche n’était allumée dans la grande salle, mais des braises luisaient encore dans la cheminée. Un silence de mort régnait. Pas le moindre pleur ou rire d’enfant, pas même le souffle d’un dormeur. Pris de peur, Erik se demanda ce que Béatrice avait fait de leurs filles.


  Il craignit soudain qu’elles soient parties vers le sud dans l’espoir qu’il ne les retrouve jamais.


  Je me doutais que tu étais peut-être encore en vie, fit une voix.


  Erik sursauta. Puis il la vit, assise près de la table, dans la grande salle déserte, un gobelet à portée de main. Elle était aussi belle que dans son souvenir, quoique ses lèvres lui paraissent plus pincées et son regard plus rusé.


  À moins qu’elle n’ait toujours été ainsi, mais qu’il ne s’en soit jamais aperçu.


  Béatrice lui sourit, comme si un abîme de temps et de trahison ne les séparait pas. Puis elle prit son gobelet et en but une gorgée.


  Le comte de Sutherland n’est pas connu pour sa subtilité, et il se trouve qu’il m’a posé dernièrement des questions qui m’ont mis la puce à l’oreille.


  Où sont Mairi et Astrid?


  Le sourire de Béatrice s’épanouit.


  Je m’étonne que tu te soucies d’elles. Tout homme ne désire-t-il pas un héritier mâle par-dessus tout?


  Ce sont mes enfants, et tu n’as pas le droit…


  C’est tout ce qu’il reste de vin, coupa Béatrice en se levant. Tu en veux? proposa-t-elle en s’approchant d’un pas nonchalant, son gobelet à la main.


  Je trouve ton accueil vraiment plein de sollicitude.


  Je me doutais que tu étais en vie, répéta-t-elle. En voyant Ruari, j’ai craint que tu ne sois de retour. Il était inévitable que tu te battes contre Nicholas pour récupérer Blackleith, et tout aussi inévitable que tu triomphes en dernier ressort.


  Elle l’étudia un instant sans qu’il puisse deviner ses pensées.


  Tu as toujours été sacrément doué pour survivre tandis que Nicholas, en dépit de ses nombreux talents, n’est pas le bretteur qu’il aurait pu être.


  Elle eut un rire sans joie avant de poursuivre:


  Du moins avec l’arme qu’il a brandie contre toi.


  Après avoir salué Erik avec son gobelet, elle le vida jusqu’à la dernière goutte tout en l’observant par-dessus le bord.


  Cela aurait été beaucoup plus intéressant si tu t’étais battu en duel contre lui pour moi.


  Pourquoi irai-je me battre pour une femme qui ne pense qu’à elle?


  Béatrice le foudroya du regard et il crut qu’elle allait le frapper. Mais elle se contenta de l’examiner en faisant la grimace.


  Tu dois faire peur aux jeunes filles avec ce qui t’est arrivé au visage. Heureusement que je n’aurai plus jamais à partager ta couche… Grâce à toi, du reste, je ne partagerai plus jamais celle de Nicholas non plus car tu l’as laissé pour mort, j’imagine?


  En effet.


  Comme elle détournait les yeux, Erik se demanda si elle s’était jamais souciée de quiconque en dehors d’elle-même, finalement.


  Où sont Mairi et Astrid?


  Parties.


  Où?


  Elle ne répondit pas, aussi Erik la saisit-il par le bras, l’obligeant à lui faire face.


  Je l’ignore! pouffa-t-elle. N’est-ce pas cela le plus drôle? Je l’ignore, par conséquent, je ne peux pas te le dire. Fais-moi ce que tu veux, tu m’as déjà privée de tout ce à quoi je tenais, ce ne pourra être pire. De mon côté, je t’ai privé de tout ce à quoi tu tenais.


  Tu ne leur as pas fait de mal, j’espère!


  Béatrice se contenta de sourire, avec une telle insolence qu’Erik eut envie de la secouer jusqu’à ce que ses os s’entrechoquent.


  Pourquoi me soucierais-je d’elles? Je doute franchement qu’elles soient seulement de toi.


  Erik la fixa, sous le choc.


  Je croyais qu’il s’agissait d’une simple rumeur…


  Une rumeur fondée sur du vrai. Tu ne t’imagines tout de même pas que tu pouvais me satisfaire, avec ta maladresse et ton inaptitude à dire des mots doux? J’étais belle, j’avais des dizaines de soupirants à mes pieds! Des barons, des princes demandaient ma main, des hommes venus de plusieurs lieues à la ronde me courtisaient.


  Elle recula, le dévisageant avec dédain.


  Et pourtant, j’ai épousé Erik Sinclair, l’héritier d’un petit fief sans importance, un homme incapable d’écrire des vers pour séduire une femme. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi?


  Chaque jour que Dieu faisait, je m’émerveillais d’avoir eu une telle chance, répondit prudemment Erik.


  Vois plutôt le beau cadeau que je t’ai fait! Je n’étais plus vierge le soir de nos noces. En vérité, je craignais d’être grosse d’un autre homme et je ne voulais pas irriter mon père avec cette histoire. Il m’aurait fait fouetter jusqu’au sang, et les cicatrices ne plaisent pas aux hommes. Il fallait que je me marie, et vite, et c’est justement le moment que tu as choisi pour rendre visite à mon père, en quête d’une alliance. Tu n’as été qu’un instrument pour moi, Erik, rien de plus.


  Erik voulait connaître toute la vérité, si cruelle soit-elle. Or, la grossesse à laquelle Béatrice faisait allusion ne correspondait pas à la naissance de Mairi, née plus d’un an après leur mariage.


  Et lorsque tu as su que tu n’étais pas enceinte?


  Beatrice regagna la table d’un pas léger et remplit de nouveau son gobelet.


  Cela ne te dérange pas que je me serve moi-même, j’espère? On manque cruellement de serviteurs dans ce château, mais j’imagine qu’il en a toujours été ainsi à Blackleith.


  Elle dégusta son vin en le regardant d’un air condescendant avant de reprendre:


  Lorsqu’il est devenu clair que je n’étais pas grosse, j’ai recommencé à coucher avec mon amant. Ne dit-on pas qu’aucune femme n’a jamais su résister à Nicholas Sinclair? C’était un jeu d’enfant de nous retrouver, puisque nous vivions sous le même toit.


  Erik se détourna en apprenant cette horrible nouvelle, annoncée avec une telle jubilation.


  Donc, tu as bien couché avec lui.


  Souvent, admit Béatrice sans honte en se pourléchant les lèvres. Je trouve touchant que tu sois aussi sûr que les filles soient de toi, alors que je ne partage pas du tout cette certitude.


  Erik ne dit rien, surpris que Béatrice n’ait même pas le pouvoir de le faire souffrir.


  Un jour, reprit-elle en haussant les épaules, je n’ai plus eu envie de me partager entre les deux frères.


  C’est toi qui as tout manigancé, murmura Erik, à qui tout apparaissait clairement soudain. C’est toi qui m’as apporté la lettre supposée venir de Thomas Gunn. C’est toi qui m’as poussé à lui venir en aide.


  Béatrice partit d’un grand rire.


  Et tu étais tellement idiot que tu n’y as vu que du feu!


  Après avoir vidé son gobelet, elle le lança en direction de la table et leva les mains.


  Te voilà donc à nouveau en possession de l’objet de tes désirs. Le garde-manger est vide, de même que tes coffres, et tes paysans ont faim. Tes champs n’ont pas été cultivés, et tu n’as plus de semence pour le printemps. Il ne reste plus un seul membre de ta famille, ta femme te méprise et tes enfants ont disparu. Que dites-vous de ce retour triomphal à Blackleith, mon cher époux?


  Erik rengaina son épée et lui tourna le dos.


  Ce n’est pas vraiment différent de ce que j’espérais. Car j’ai appris dès le début de notre mariage à ne rien attendre de ma femme. Tu as eu tort de me faire cadeau de deux filles, Béatrice, car elles me sont des trésors à nul autre pareils.


  Tu ne m’as donc pas écoutée? Elles ne sont probablement pas de toi!


  Peu m’importe. Elles sont à moi aux yeux de la loi, et parce que je les considère comme miennes.


  Mais elles ne sont plus là!


  Elles ne peuvent être allées bien loin. Je les chercherai jusqu’à ce que je les retrouve, et je les élèverai dans l’honneur, dussé-je en mourir.


  Comme il s’éloignait, Béatrice s’élança à sa suite et l’agrippa par l’épaule pour l’obliger à la regarder.


  Je pensais que tu me tuerais.


  Je n’ai pas envie de me souiller les mains avec ton sang.


  Tu ne me méprises donc pas?


  Erik contempla sa femme en se demandant comment il avait pu ne pas voir à quel point elle était égoïste. Puis, secouant la tête, il repoussa sa main et répondit:


  Non. Tu me fais pitié. Adieu, Béatrice.


  Sur ce, il s’apprêta à quitter Blackleith une fois de plus, sans plus accorder une pensée à sa femme. Ses filles, supposait-il, avaient dû partir avec le couple de nobles qui participait à la chasse avec Nicholas. Ils avaient probablement pris la route du sud; peut-être même avaient-ils fait halte pour la nuit chez le comte de Sutherland. Bien qu’Erik n’ait aperçu aucun bateau dans le port, il n’était pas impossible qu’ils aient bifurqué vers le nord pour regagner la baie de Girnigœ où les parents du comte possédaient une grande demeure.


  En joignant leurs talents de pisteurs, Ruari et lui devraient être capables de deviner laquelle de ces deux directions ils avaient empruntée. Erik allongea donc le pas, bien décidé à retrouver ses filles avant qu’il ne soit trop tard.


  Misérable! s’écria Béatrice derrière lui.


  Le gobelet d’étain vint frapper le mur à quelques centimètres de sa tête. Erik sursauta et pivota vivement.


  Le visage déformé par la rage, Béatrice se ruait sur lui un couteau à la main. Il dégainait tout juste son épée quand une lame siffla près de son oreille et vint se planter dans la poitrine de la jeune femme. Cette dernière ouvrit la bouche, l’air incrédule, puis trébucha en arrière en portant la main à son sein d’où s’échappait un flot de sang.


  Erik reconnut la dague de son père, dont le saphir étincelait.


  Secouant la tête, Béatrice referma la main sur la garde du poignard.


  William… m’a toujours détestée…


  Elle s’affala contre le mur, et ajouta entre deux quintes de toux, le regard malveillant:


  Tu peux compter sur lui pour que je crève.


  Ce n’est pas William qui a lancé cette arme, contesta Ruari. Mais il ne fait aucun doute que ma main a été guidée par son esprit.


  Puis, s’adressant à Erik:


  Ton père pouvait couper un cheveu en deux à quarante pas avec cette dague; son habileté ne manquait jamais de surprendre les sceptiques.


  Béatrice s’effondra sur le sol, les yeux fermés, toussant plus faiblement.


  C’est la première fois que je vise aussi bien, avoua Ruari. Mais il est vrai que moi non plus je n’ai jamais beaucoup aimé Béatrice.


  Comme Erik faisait mine de s’avancer vers celle-ci, Ruari l’arrêta d’un geste.


  Ne t’approche pas de cette vipère. Je trouve qu’elle tient ce couteau bien fermement pour une mourante. Laisse-la, elle aura cessé de respirer à notre retour.


  Il avait à peine terminé sa phrase que Béatrice entrouvrit les yeux et cracha par terre, prouvant qu’il n’avait pas tort de se méfier. Puis sa tête roula sur son épaule.


  Erik se détourna, car son combat n’était pas encore terminé. Il devait retrouver ses filles et priait pour qu’il ne soit pas trop tard.


  Sa femme avait dit vrai: elle avait tenté de lui dérober tout ce qu’il pensait retrouver en même temps que Blackleith. Elle l’avait laissé sans argent, sans famille, sans même ses propres enfants.


  Mais en rencontrant Vivienne, Erik avait appris à avoir foi en la vie, et plus jamais il ne serait le même homme. Son avenir semblait peut-être compromis, mais il retrouverait ses filles, il le savait.


  Il retrouverait aussi Vivienne, quoi qu’il lui soit arrivé. Il la chercherait jusqu’au bout du monde s’il le fallait, bien qu’il n’ait pas grand-chose à lui offrir en dehors de sa personne.


  Il ne lui restait plus qu’à espérer qu’elle veuille bien s’en contenter.


  Chapitre 18


  


  À la grande consternation de Vivienne, les portes du comte de Sutherland étaient fermées, et le garde refusa d’aller réveiller son maître au beau milieu de la nuit pour les beaux yeux de quelques voyageurs. Comme Henry protestait avec vigueur contre cette atteinte à la charité chrétienne, l’homme lui indiqua une grange abandonnée.


  Une fois à la grange, ils constatèrent qu’il y avait un trou dans la toiture et qu’une nuée d’oiseaux occupaient la charpente. Les projectiles que lâchaient ces derniers de temps à autre tombaient sur le sol de terre battue avec un bruit mouillé. Arabella commença à se plaindre, mais Vivienne était trop fatiguée pour discuter avec elle. Entraînant les fillettes dans un coin épargné par les fientes, elle les couvrit toutes trois de son manteau, et elles s’endormirent promptement.


  


  Vivienne se réveilla brusquement en sentant une main masculine sur son sein et la caresse d’une lame effilée sur son cou. Plusieurs heures avaient dû s’écouler depuis qu’elle s’était couchée, car le ciel pâlissait, la pluie tombait moins dru et l’on n’entendait plus gronder le tonnerre.


  Henry était accroupi près d’elle, les chausses délacées, le sexe à l’air. Ce dernier, tout pâle dans la pénombre, se dressait déjà d’impatience.


  Retrousse tes jupes et n’en fais pas toute une histoire, lui ordonna-t-il tout bas.


  Vivienne prit l’air courroucé, espérant le dissuader par son aplomb.


  Pas devant les petites, s’indigna-t-elle sans prendre la peine de baisser la voix.


  La pression de la lame contre sa gorge se fit plus insistante et Vivienne retint son souffle.


  Tu as intérêt à ne pas faire de bruit, ou je m’arrangerai pour que tu restes silencieuse pour le restant de tes jours.


  Mais, les enfants…


  Pousse-les un peu. Elles ne s’apercevront de rien. Et dans le cas contraire, elles sauront ce qui les attend pour plus tard.


  Vivienne tressaillit tant cet homme lui inspirait de dégoût. Elle n’en était que plus heureuse de s’être débrouillée pour escorter les filles d’Erik, et était pressée de les soustraire à l’influence néfaste de ce répugnant personnage.


  Lorsqu’elle souleva Astrid de ses genoux, la petite se mit à geindre. Vivienne la calma et l’enroula dans sa cape doublée de fourrure. Puis elle souleva Mairi, qui était beaucoup plus lourde. Henry la laissa suffisamment libre de ses mouvements pour border les fillettes et elle vit briller les yeux de Mairi.


  Elle les lui referma et, à son grand soulagement, la fillette se laissa faire.


  Jolie broche, remarqua Henry. Tu as dû être particulièrement gentille avec l’un de tes maîtres pour qu’il t’offre un cadeau d’une telle valeur.


  C’est un homme d’honneur qui me l’a donnée en souvenir, rétorqua-t-elle.


  Henry eut un petit rire.


  Une belle garce comme toi, il a dû t’offrir plus que cette broche!


  En effet. Il m’a offert son amour et le souvenir de lui. Et cela n’a pas de prix.


  Henry, que ces détails n’intéressaient pas, la dévisagea en ricanant.


  Dis plutôt que tu l’as volée à ta précédente maîtresse. Entre autres choses, si j’en juge par les vêtements que tu portes. Relève tes jupes, garce. Et si tu ne me satisfais pas, tu devras abandonner ton souvenir voire plus à ma femme. Elle adore les babioles, et moi, j’adore lui en offrir… ça lui ôte l’envie de poser trop de questions.


  Vous devrez d’abord me prendre la vie avant de vous emparer de cette broche, l’avertit Vivienne d’une voix vibrante.


  Henry la frappa alors au visage, avant de venir se positionner sur elle. Vivienne poussa un cri, mais il lui plaqua la main sur la bouche. Il empestait la transpiration, l’écrasait de tout son poids, et elle sentait son sexe se frayer un passage entre ses cuisses. Furieuse de subir pareil traitement, elle commença à se débattre, quoique sans grand succès.


  Puis ce fut au tour d’Henry de pousser un cri, alors même qu’il avait exigé le silence.


  Mairi, qui avait volé au secours de Vivienne, empoigna à pleine main les cheveux de son assaillant et lui mordit l’oreille pour la deuxième fois.


  Cette gamine est à moitié sauvage! s’écria-t-il.


  Il changea de position pour la frapper, ce qui permit à Vivienne de le repousser. Voyant qu’il envoyait son poing vers le visage de Mairi, elle détourna le coup en le giflant de toutes ses forces.


  La petite Astrid bondit alors à la rescousse, si bien que, déséquilibré, il s’étala de tout son long, son sexe s’agitant dans la fraîcheur du matin.


  Les fillettes pouffèrent, et Vivienne ne put s’empêcher de sourire.


  Merci de votre aide, murmura-t-elle en serrant contre elle ses deux vaillantes défenseuses.


  Henry se redressa sur les coudes, l’œil furibond. Il ouvrait la bouche pour laisser libre cours à sa colère lorsque Arabella se mit à crier:


  Henry? Henry! Que faites-vous donc?


  Elle était à l’autre bout de la grange, le cheveu en bataille et la chemise froissée.


  Que signifie tout ce bruit? Vous rendez-vous compte de l’heure? Vous ne savez donc toujours pas que j’ai besoin de beaucoup de sommeil?


  La virilité d’Henry perdit nettement de son enthousiasme au son de la voix d’Arabella.


  Celle-ci s’approcha, ouvertement indignée.


  Henry!


  Il s’assit, se passa la main sur le front et, foudroyant Vivienne et les fillettes du regard, rattacha ses chausses sous l’œil glacial de sa femme.


  Comme il menaçait Vivienne du doigt, elle prit les devants.


  Votre époux, madame, m’a agressée en pleine nuit, comme n’importe quelle personne sensée s’en rendrait immédiatement compte.


  Aucune servante n’avait jamais dû oser dire la vérité à Arabella jusqu’à présent. La dame devait pourtant connaître les penchants de son mari, car elle tressaillit, et pâlit. Puis elle le dévisagea d’un air pincé.


  Vous comprendrez, j’en suis certaine, que je ne veuille pas rester dans une maison où je suis susceptible d’être assaillie à tout moment, reprit Vivienne.


  Vous ne pouvez quitter mon service avant que je l’aie décidé, rétorqua Arabella, qui avait l’habitude d’être celle qui donnait des ordres.


  J’en ai parfaitement le droit. Votre mari, en revanche, n’a aucunement le droit de m’agresser. En outre, j’emmène ces deux enfants, car rien ne dit qu’elles ne risquent pas de subir sous votre toit les sévices que je viens d’endurer.


  Mais elles nous ont été confiées, argua Arabella, songeant peut-être qu’une donation à un couvent permettrait de racheter les péchés de son mari.


  Et quelque chose me dit que vous n’avez pas vraiment envie de vous occuper d’elles.


  D’autorité, Vivienne prit les fillettes par la main. Celles-ci levèrent les yeux vers elle avec un mélange de prudence et d’optimisme qui faillit lui briser le cœur. Leur adressant un sourire, elle leur serra la main, et, à sa grande joie, les petites répondirent d’une douce pression.


  J’espère bien les rendre à leur véritable père, déclara-t-elle.


  Mais, il est mort! répliqua Arabella. N’est-ce pas, Henry? Béatrice a dit que son premier mari était mort, j’en suis certaine.


  Eh bien, elle vous a menti, car il était encore en vie hier.


  La broche, souffla Mairi, d’une voix pleine d’espoir.


  Elle se haussa sur la pointe des pieds et Vivienne se pencha pour lui permettre de toucher le bijou.


  Je me souviens de la broche.


  C’est ton père qui me l’a donnée. Et si la chance nous sourit, nous pourrons bientôt la lui rendre.


  Mais vous ne pouvez pas faire une chose pareille! protesta Arabella. Vous ne pouvez pas décréter ainsi ce qu’il faut faire ou ne pas faire. Vous n’êtes qu’une simple servante, et même si vous n’êtes pas à mon service depuis longtemps, vous devez m’obéir!


  Se redressant, Vivienne déclara avec hauteur:


  Je suis de famille noble et j’ai les mêmes droits que vous. Je me nomme Vivienne Lammergeier. Si vous avez à vous plaindre de mes actes, ne vous gênez pas pour aller porter votre requête devant le tribunal de mon frère, seigneur de Kinfairlie. Mais sachez qu’il veillera à ce que justice soit faite.


  En ayant terminé, elle ramassa sa cape, et sortit de la grange en compagnie des filles d’Erik. Et tandis que le soleil pointait à l’horizon, elle prit la direction de Blackleith sans se soucier du temps qu’il faudrait pour y parvenir.


  Pour distraire les fillettes, elle entreprit de leur raconter l’histoire de Thomas le Rimeur.


  Thomas venait à peine de rencontrer la reine des fées quand un bruit de galop retentit derrière elles. Vivienne s’immobilisa. Puis elle entendit un autre martèlement de sabots, venant d’en face, cette fois.


  Elle demeura plantée au milieu de la route, les cheveux détachés, les bottes mouillées, et les filles d’Erik accrochées à elle. Elle reconnut la robe noire caractéristique des étalons de Ravensmuir avant même de distinguer l’étendard de son frère Alexandre et de reconnaître Malcolm qui chevauchait à ses côtés. Elizabeth montait un troisième étalon, et trois hommes de confiance fermaient la marche. Les étalons noirs soufflaient presque du feu en avalant la route, et leur robe luisait dans la lumière du matin.


  Retenant des larmes de joie, Vivienne annonça aux fillettes:


  C’est mon frère qui vient nous sauver. Nous n’avons rien à craindre.


  Se retournant, elle songea qu’elle ne croyait pas si bien dire, car Erik Sinclair galopait à leur rencontre sur un magnifique alezan. Ruari MacLeod chevauchait derrière lui, mais Vivienne n’avait d’yeux que pour Erik.


  Ce dernier sauta à bas de son cheval et les rejoignit en courant. Mairi poussa un cri en reconnaissant son père qui la souleva dans ses bras avant de la faire tournoyer dans les airs. Astrid demeura prudemment en retrait, ayant moins de souvenirs que son aînée, puis se risqua à lui tirer les cheveux comme il s’accroupissait devant elle.


  Il se redressa, ses filles serrées contre lui, le regard lumineux.


  Je me suis réapproprié la suzeraineté de Blackleith, commença-t-il, sentant sur lui le regard d’Alexandre. Béatrice, ma femme, est morte. Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, Vivienne, car ma demeure est plus modeste que celle dans laquelle vous avez grandi, mais je vous aime de toute mon âme.


  Il tendit la main vers elle, et Vivienne sentit son cœur se gonfler de joie.


  Voulez-vous m’épouser pour de bon, Vivienne Lammergeier?


  Elle avait la gorge tellement nouée qu’elle fut incapable de prononcer un mot. Émerveillée, elle secoua la tête, si bien que les larmes qui perlaient au bord de ses paupières roulèrent sur ses joues, au grand désarroi d’Erik.


  Oui, finit-elle par articuler d’une voix rauque d’émotion. Avec joie.


  Avec un grand rire, il l’attira dans ses bras et s’empara de ses lèvres avec une telle fougue qu’elle en oublia qu’ils étaient en public.


  Car contre toute attente, et contrairement même à ce qu’elle espérait, elle avait obtenu ce qu’elle désirait le plus au monde.


  Il s’avéra qu’Alexandre et Malcolm avaient quitté Ravensmuir pour se lancer à la poursuite d’Erik le lendemain de son évasion. Tynan avait refusé de les accompagner, arguant du fait qu’il était temps que Malcolm assume ce genre de responsabilités. Elizabeth les avait suivis dans l’espoir de retrouver Darg, et leur apprit que, malheureusement, il n’était pas avec eux.


  Ce dont Erik se doutait déjà.


  Les Lammergeier avaient passé quelque temps chez le comte de Sutherland, convaincus que Vivienne et Erik finiraient par passer dans les environs ou s’y arrêter. Alexandre ramenait aussi les chevaux prêtés à Erik et à Ruari par le comte, et qui s’étaient enfuis lorsque les deux frères s’étaient affrontés.


  Le comte s’avoua heureux du retour d’Erik, car l’administration de Blackleith l’inquiétait grandement. On envoya des hommes récupérer les dépouilles de Nicholas et de Béatrice, afin de leur assurer des funérailles décentes, et on délivra les deux servantes par la même occasion. Ces dernières, peu désireuses de retourner sous le toit d’Henry et d’Arabella, proposèrent aussitôt de servir à Blackleith.


  Et pour le plus grand plaisir de tous et avec l’approbation toute particulière d’Alexandre, seigneur de Kinfairlie, le comte de Sutherland proposa qu’Erik et Vivienne se marient dans sa propre chapelle. Le prêtre déclara qu’on se passerait des bans, et Erik entendit le comte glisser à l’oreille de Vivienne qu’il ne leur manquait plus qu’un fils.


  


  Le lendemain de la célébration de son second mariage, Erik Sinclair se réveilla de bonne heure. Il demeura assis un long moment à regarder les premiers rayons du soleil caresser la joue de Vivienne, profondément endormie.


  Ils avaient fait l’amour jusqu’à une heure avancée, et il décida de la laisser dormir tard si elle le désirait. Ils n’avaient aucune raison de se presser pour regagner Blackleith.


  Quittant la chambre le cœur joyeux, il alla voir ses filles. Elles dormaient, blottis l’une contre l’autre. Astrid suçait encore son pouce. Alors qu’il les contemplait, Mairi ouvrit les yeux et lui tendit les bras, comme autrefois lorsqu’elle était bébé. Erik la souleva et la cala sur sa hanche. Spontanément, elle posa la tête sur son épaule, aussi confiante que s’il n’était jamais parti, et il sentit son cœur se serrer tandis qu’il humait sa douce odeur enfantine.


  Il déjeuna à la table du comte, Mairi sur les genoux. Peu de gens étaient réveillés à cette heure matinale, et ceux qui étaient présents à la table n’étaient pas bavards. Erik accepta quelques félicitations à retardement et serra la main de quelques hommes, certains dont le visage lui était familier, d’autres pas.


  Mairi en profita pour lui chiper son rayon de miel, le regard espiègle, et Erik la laissa faire avec plaisir.


  Comme il se levait de table, la cuisinière du comte s’approcha.


  Le comte m’a demandé de vous donner des provisions pour le voyage de retour, milord, ainsi que deux ou trois choses pour l’hiver qui s’annonce.


  Erik hocha la tête, ravi de l’aubaine.


  N’ayant aucune idée des réserves que nous allons trouver là-bas, cette offre est la bienvenue, dit-il.


  La cuisinière rondelette se pencha et souleva le menton de Mairi.


  L’hiver sera bientôt à nos portes, et les petits ont besoin d’un repas chaud chaque jour.


  Je vais vous aider, proposa Erik.


  Mais la cuisinière secoua la tête.


  Je vais vous les faire porter, milord. Mais vous devrez trouver un moyen de les transporter jusque chez vous, car je n’ai plus un seul sac libre.


  Il n’y a plus grand-chose de comestible dans mes sacoches. Je vais les nettoyer.


  La cuisinière acquiesça et s’éloigna en se dandinant. Erik alla chercher ses sacoches, puis s’installa dans un coin de la pièce. Curieuse, Mairi vint s’accroupir près de lui, examinant chacun des objets qu’il sortait, et attendant impatiemment le suivant.


  La sacoche que Ruari avait emmenée à bord du bateau était quasiment vide. Mais celle qu’il avait récupérée en même temps que Fafnir était encore bien remplie. Elle contenait quelques pommes ridées et un morceau de pain dur comme la pierre. Le grappin qu’il avait utilisé pour escalader la tour de Kinfairlie y était toujours et pourrait encore servir. En revanche, la bière, dans sa gourde de cuir, avait une odeur qui n’invitait guère à trinquer.


  Qu’est-ce que c’est? demanda Mairi en fronçant le nez devant un paquet malodorant.


  Elle le retourna en tous sens, certaine qu’il devait s’agir d’un trésor ou d’un colifichet ramené pour elle par son père.


  Erik aurait aimé que ce soit le cas, mais cet objet n’avait, hélas, rien de fascinant.


  Il se mit à plisser le nez comme elle, espérant la faire enfin sourire.


  C’est un très vieux fromage, peut-être plus vieux que toi.


  Ça sent mauvais.


  Tu l’as dit. Je crains même que les chiens du comte n’en veuillent pas.


  La petite trottina jusqu’à l’autre bout de la pièce tout en déballant le fromage qu’elle présenta à l’un des chiens. Après l’avoir brièvement reniflé, l’animal détourna la tête avec dédain.


  La fillette rebroussa chemin, imperturbable, et rendit le morceau de fromage à son père.


  Il n’aime pas ça, annonça-t-elle.


  Puis elle plongea la main dans la sacoche et en sortit la seconde des deux chemises que le comte avait prêtées à Erik. Tous deux froncèrent le nez quand elle la déplia.


  Nous n’arriverons jamais à faire disparaître l’odeur de fromage, déclara Erik.


  La fillette jeta le vêtement de côté.


  C’est à qui?


  À moi. C’est le comte qui me l’a prêtée.


  Je dois lui rendre?


  Je ne pense pas. Laissons-le croire que je l’ai perdue, dit-il en échangeant un sourire avec la fillette.


  Ce sera notre secret, lui expliqua-t-elle d’un air solennel, ignorant combien ce genre de secret pouvait être cher à son père.


  L’exploration de la sacoche ne révéla pas grand-chose d’intéressant.


  En vérité, tout ce qu’elle avait contenu empestait le vieux fromage. Erik la laissa ouverte pour l’aérer en priant pour que l’odeur se dissipe avant que la cuisinière revienne avec les provisions.


  Et celle-là? demanda Mairi en fouillant la première sacoche.


  Il n’y a plus rien à l’intérieur, répondit Erik en éventant avec optimisme la sacoche puante.


  Bien sûr que si, riposta-t-elle en lui tendant un objet. Qu’est-ce que c’est?


  Un petit objet rouge et lisse brillait dans sa main, si semblable à une goutte de sang qu’il eut un instant de frayeur.


  En réalité, ce n’était pas du sang. La forme et la couleur rappelaient certes le sang, mais c’était aussi dur qu’une gemme, et aussi froid que la glace.


  Qu’est-ce que c’est? insista Mairi.


  On dirait une pierre précieuse. Mais c’est la première fois que je la vois.


  Peut-être que quelqu’un l’a mise dans ta sacoche pendant que tu avais le dos tourné, suggéra la fillette, le regard brillant. Peut-être que quelqu’un l’a cachée là pour que tu puisses me l’offrir.


  Elle sourit, persuadée d’avoir raison.


  Erik commençait à avoir une petite idée de la provenance de cet objet. Après tout, la pierre n’était-elle pas rouge et froide? Tout en réfléchissant, il avait refermé la main sur la goutte mystérieuse, mais quand il la rouvrit, elle avait grossi.


  Elle avait à présent la taille d’un bouton de fleur… Erik sourit. Il soupçonnait Darg de lui avoir fait ce cadeau pour le remercier de l’avoir sauvé des eaux. Qui d’autre était en mesure de lui offrir cette rose de glace rouge dont il avait besoin pour combler enfin tous les désirs de sa femme?


  Qu’est-ce que c’est? Je suis sûre que tu le sais, l’accusa Mairi.


  Je crois le savoir, en effet.


  Erik souleva sa fille dans ses bras en serrant la pierre dans sa main.


  Je te propose d’aller chercher Astrid, puis de rendre visite à Vivienne pour quelle nous raconte une histoire.


  Celle de Thomas le Rimeur?


  Erik sourit, car ses filles harcelaient déjà Vivienne afin qu’elle leur raconte cette histoire encore et encore.


  Non, pas celle-là.


  Celle de cette goutte rouge, alors?


  Oui, mais pas seulement. Et si tu es très sage et écoutes attentivement, peut-être que cette pierre magique car c’en est une fera quelque chose de tout à fait particulier.


  C’est un cadeau pour moi?


  Un cadeau pour nous tous, qui nous rappelle qu’il existe beaucoup de choses que nous ne pouvons voir ni expliquer.


  Peu après, ils se retrouvèrent tous dans la chambre qu’il avait partagée avec Vivienne, les fillettes enroulées dans la cape de cette dernière. Erik posa la pierre sur le sol, puis les serra toutes trois contre lui. Vivienne posa la tête sur son épaule avec un sourire révélant qu’elle aussi avait deviné l’importance de la gemme.


  Il était une fois un château du nom de Kinfairlie, commença-t-elle. Ce château avait entièrement brûlé, mais il fut reconstruit par le seigneur de Ravensmuir, un grand et bel homme dont l’épouse était la seule descendante survivante de Kinfairlie. Il prétendait avoir fait reconstruire ce château pour le seul plaisir de la voir sourire.


  Il était gentil, commenta Mairi en se blottissant sous la cape.


  C’était un homme affectueux, en effet, acquiesça Vivienne avec un sourire complice à l’intention d’Erik.


  Ce dernier contempla ses filles qui étaient d’ores et déjà fascinées par les contes de Vivienne, sûr que, très bientôt, elles la considéreraient comme leur véritable mère. Il se détendit et contempla la pierre, qui venait de donner naissance à un nouveau pétale.


  À Kinfairlie vivait un intendant chargé d’entretenir le château et de veiller sur les réserves quand le seigneur et sa dame étaient absents. Cet intendant possédait les clefs de toutes les pièces du château. Il avait une femme et une fille, une fille très belle, qui aimait jouer dans le château. Comme le bâtiment venait d’être reconstruit et que l’on pensait qu’elle ne risquait rien et aussi, il faut l’avouer, parce qu’elle avait le don de charmer autrui pour parvenir à ses fins, elle avait été autorisée à aller où bon lui semblait à l’intérieur de Kinfairlie.


  La pierre ressemblait déjà beaucoup plus à un bouton de fleur, mais un bouton encore petit. Ses filles avaient fermé les yeux et Vivienne était concentrée sur son récit si bien qu’elles ne virent pas la transformation s’opérer. Erik savourait d’avance leur surprise lorsqu’elles s’en apercevraient.


  La pierre gonflait, tel un bouton avant d’éclore.


  Mais ce qu’ignoraient l’intendant et sa femme, poursuivit Vivienne, c’est que selon une vieille légende, il existait à Kinfairlie un passage entre le monde des fées et celui des hommes.


  À ces mots, les deux fillettes rouvrirent les yeux, émerveillées.


  On prétendait même qu’autrefois, un galant du royaume des fées avait aperçu une jeune mortelle alors qu’il jetait un coup d’œil dans ce passage, et était tombé éperdument amoureux d’elle. On disait aussi au village que ces hommes du royaume des fées faisaient la cour à leur bien-aimée trois jours durant, puis les enlevaient pour toujours, laissant en échange une rose de glace rouge…


  


  Ainsi s’écoula une bonne partie de la matinée. Le soleil, à présent haut dans le ciel, jouait sur la chevelure de la conteuse et de son auditoire, transporté dans son univers de légende.


  Lorsque le mot de la fin eut franchi les lèvres de Vivienne, Erik indiqua d’un simple geste la pierre.


  Celle-ci s’était métamorphosée en rose; une rose rouge qui semblait taillée dans la glace. Et quand Vivienne voulut s’en emparer pour l’admirer, elle ne laissa qu’une petite flaque brillante sur le sol.


  C’est vous qui me l’avez apportée, souffla-t-elle avec un sourire radieux qui valait tous les remerciements du monde.


  Tel était le prix à payer en échange de vous. Mais je ne suis pas du royaume des fées, et je veux vous faire la cour plus que trois nuits.


  Vivienne répondit en riant:


  Qu’importe, la rose ne ment pas: nous étions destinés l’un à l’autre de toute éternité…


  Et nos chemins sont liés à jamais, ajouta-t-il avant de déposer un baiser sur ses lèvres.


  Car on ne pouvait rêver meilleur présage.


  


  
    FIN DU TOME 2
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