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Pour Drake


Mon soleil


Avec tout mon amour



I


Debout sur le parapet élevé, Quentin contemplait la forêt
paisible. Il parcourut du regard les collines revêtues de leur végétation de
début d’été et aux contours adoucis, en cette lumineuse après-midi dorée par
les premières brumes du soir. Près de sa main, posé sur la balustrade de pierre
fraîche, un mince rouleau de parchemin voletait dans la brise. À ses pieds, un
coffret de cuir dont il avait sorti, à peine quelques instants plus tôt, le
rouleau afin d’en prendre connaissance. La mallette était frappée des armoiries
royales qu’il connaissait si bien : le terrible dragon rouge tordu du Roi
Dragon.


Si le soleil de cette fin de journée chauffait son visage,
un frisson n’en parcourut pas moins le corps de Quentin. Il exhala un profond
soupir, laissa retomber sa tête et la secoua lentement de droite à gauche. Il
entendit un bruissement derrière lui, le bruit d’un pas léger sur la pierre, se
retourna et vit Toli s’approcher de lui.


Le jeune homme élancé s’installa d’un bond sur le rebord du
parapet et croisa ses bras sur sa poitrine. Il fixa sur Quentin un œil brun
narquois et inspira profondément, emplissant ses poumons d’air frais.
« Écoute, dit-il en penchant la tête de côté, écoute le son de la terre en
paix. »


Quentin écouta, il entendit le gazouillis lointain d’oiseaux
qui voletaient de baie en baie, le murmure des feuilles agitées par la brise,
des voix étouffées provenant d’une cour, quelque part en contrebas.


« On m’a dit qu’un cavalier est arrivé d’Askelon afin
de te remettre un message. Alors j’ai pensé venir voir si mon maître a besoin
de quelque chose. »


Quentin contempla son ami et sourit. « Tu veux dire que
la curiosité t’a arraché à tes chères écuries. En effet, j’ai reçu un message
du Roi. » Il reprit le parchemin et le tendit à Toli. Ce dernier en
commença la lecture puis il releva la tête et ses yeux rencontrèrent ceux de
Quentin, occupés à l’examiner. « Il ne spécifie pas la nature du mal.


— Non, mais ce n’est pas une demande de visite amicale.
Le besoin est visible derrière cette invitation, de même qu’une certaine
urgence. S’il s’agissait d’un problème mineur, Eskevar aurait attendu. De toute
façon, nous étions censés retourner à Askelon d’ici quelques semaines…


— Tandis que ce message nous demande de partir sans
délai. Oui, je vois. Mais y aurait-il autre chose ? »


Les yeux acérés de Toli évaluèrent Quentin, qui se raidit et
se détourna afin d’échapper à ce regard perçant.


« Qu’est-ce qui te fait dire cela ? »


Toli rit doucement. « Seulement le fait que je connais
mon Kenta mieux que personne. Tu ne ferais pas cette tête-là si tu ne soupçonnais
pas ce qui se cache derrière cette convocation innocente.


— Innocente ? » Il tripota la mallette de cuir
qu’il venait de ramasser. « Mais tu as raison, Toli. Je suis un peu
effrayé. Quelque chose m’a submergé pendant que je lisais ce message – une
impression de profonde tristesse, de perte... »


Toli observa attentivement Quentin
et attendit qu’il poursuivît.


« J’ai peur de ne jamais
revenir à Dekra, si nous allons à Askelon maintenant.


— Tu as vu une telle chose ? »


Quentin se contenta de secouer la
tête.


« Eh bien, peut-être cela ne
sera-t-il pas. Il se peut que ce que tu as ressenti soit seulement un
avertissement de ce qui pourrait advenir si nous ne partons pas
immédiatement. »


Quentin sourit de nouveau ; cette fois-ci, une
étincelle de soulagement éclaira son regard. « Oui, peut-être as-tu
raison. Comme à l’ordinaire, le serviteur a sauvé son maître de lui-même.


» Nous pouvons partir dès ce soir. Ce sera bon de
dormir en chemin encore une fois. Il y a bien longtemps que nous ne l’avons
fait, toi et moi.


— Nous partirons, mais pas ce soir. Aurais-tu oublié
que nous dînons avec Yeseph ? Si je ne m’abuse, nous avons juste le temps
de nous préparer avant d’aller chez lui. Il nous attend.


— Dans ce cas, nous nous mettrons en route à l’aube,
conclut Quentin.


— Soit, répondit Toli en inclinant légèrement la tête.
Je veillerai à nos préparatifs après notre souper avec Yeseph et les
Aînés. »


Quentin opina, saisit le rouleau de parchemin que lui
tendait Toli et le replaça dans le coffret de cuir, puis ils se détournèrent et
regagnèrent leurs appartements.


Tous deux revêtirent leurs plus beaux manteaux de laine,
enfilèrent leurs bottes de cuir fin et se dirigèrent vers l’humble logis de
Yeseph.


Celui-ci habitait dans un quartier de la cité ruinée proche
de la bibliothèque. Alors qu’ils cheminaient de concert, Quentin contempla la
maison qu’il en était venu à aimer. Ses yeux, depuis longtemps accoutumés aux
structures effondrées qui les entouraient, ne semblaient pas remarquer leur
délabrement mais plutôt les voir telles qu’elles avaient été au temps de la
splendeur des Ariga. En esprit, il voyait les pierres remises en place les unes
après les autres ; les arches reconstruites avec leurs carreaux colorés,
leurs portes magnifiquement sculptées grandes ouvertes en signe de
bienvenue ; les cours à nouveau abondamment fleuries ; les rues
résonnant de rires et de chants. Il les voyait telles qu’il les imaginait en ce
temps-là. Quentin éprouvait cette même sensation magique à chaque fois qu’il
parcourait la cité. Durant les dix années qu’il venait de passer à Dekra,
jamais il n’avait perdu son émerveillement devant ce lieu, ni le sentiment
qu’il était d’ici, que Dekra était son foyer, que nulle part ailleurs il
n’éprouverait pareille impression.


« Elle revivra, dit Toli
tandis qu’ils longeaient les rues paisibles et foulaient les dalles érodées par
le temps.


— Qui donc ? lui demanda Quentin, absent.


— Cette ville. Elle sera à nouveau ce qu’elle fut :
ainsi que tu la vois dans ta tête.


— Le penses-tu ?


— Pas toi ?


— Je crois qu’elle renaîtra. Je veux y croire. Même si,
parfois, les travaux semblent avancer trop lentement. Il y a tant à faire. Nous
aurions besoin de bras supplémentaires.


— Mais vois combien a été accompli depuis que nous sommes
arrivés. Sans compter que notre nombre augmente chaque année. Whist Orren bénit
nos efforts en y ajoutant le sien. »


C’était exact. Le travail de restauration de l’antique cité,
de sa repopulation par des gens qui partageaient le rêve de lui rendre sa
gloire passée et d’étudier les coutumes et le dieu des Ariga, avançait à grands
pas. Beaucoup avait été réalisé en dix ans. Cependant, il restait encore une
vie de travail. Et c’était cela qui provoquait l’impatience de Quentin.


Le vieux professeur chenu de Quentin les attendait à la grille
de son jardin. Son visage s’éclaira en voyant approcher les deux jeunes hommes.
« Bonjour ! bonjour, mes amis ! s’écria Yeseph en se précipitant
vers eux. Je vous attendais. Vous êtes les premiers. J’espérais qu’il en serait
ainsi. Je veux vous parler, à tous les deux. »


Il les attira dans la cour ombragée et les conduisit vers
des bancs de pierre disposés sous un arbre à la ramure étendue. Le jardin était
impeccable et parfaitement entretenu, ainsi que le sont ceux dont le
propriétaire aime les plantes et les fleurs.


« Asseyez-vous, je vous prie. Asseyez-vous.
Omani ! »


Yeseph tapa dans ses mains lorsque ses invités se furent
installés sous l’arbre. Une jeune femme svelte fit son apparition avec un
plateau sur lequel se trouvaient des gobelets en bois et une carafe de pierre.
Elle semblait flotter gracieusement plutôt que marcher et posa le plateau juste
à côté de l’endroit où s’était assis Yeseph. « Tu peux servir,
mignonne », lui dit-il gentiment.


La fille versa les boissons et les distribua. Elle se détournait
pour partir lorsque Yeseph la rappela. « Veille à ce que le repas soit
prêt lorsque les autres arriveront, dans peu de temps, je pense. »


Elle s’inclina et regagna la maison sans cesser de sourire.


Les Curatak n’avaient pas de serviteurs. Mais, souvent, les
jeunes, garçons et filles, se mettaient d’eux-mêmes au service des vieux sages
ou des artisans pour les servir et apprendre à leurs côtés jusqu’au moment où
ils décidaient de ce qu’ils voulaient faire de leur vie. Ainsi, ceux qui
avaient besoin de l’assistance d’un serviteur n’en manquaient jamais et les
jeunes gens se trouvaient une occupation utile avant d’intégrer le monde des
adultes.


Yeseph regarda la fille
disparaître dans l’entrée obscure d’un air quelque peu mélancolique. Quentin
remarqua son expression. « Elle vous est d’une aide précieuse, Yeseph,
commenta-t-il. Vous êtes privilégié.


— En effet, et je suis navré de la perdre.


— Pourquoi devriez-vous la perdre ?


— Pourquoi pas ? Elle a presque dix-huit ans. Elle veut
se marier bientôt. Peut-être l’été prochain. Avec Rulan, un de mes anciens
élèves. C’est un bon jeune homme, très intelligent. Il lui conviendra
parfaitement. Mais je perdrai une merveilleuse cuisinière et compagne. Je la
considère comme ma fille.


— Pourquoi ne vous remariez-vous pas ? » lui
demanda Toli.


Yeseph s’agita brusquement.
« Qui vous l’a dit ?


— Personne. Je me posais simplement la question.


— Eh bien, c’est cependant la vérité. Et c’est de cela dont
je désirais vous entretenir. Je vais me marier. Je compte annoncer les
bans ce soir.


— Félicitations ! » s’écria Quentin en sautant sur
ses pieds.


D’un bond, il franchit la distance
qui le séparait de son ancien professeur et l’embrassa sur les deux joues.
« Qui est l’heureuse élue ?


— C’est Karyll, la couturière.


— La veuve de Lendoe, qui a succombé à l’accident de la
forge, il y a quelques années ?


— Oui, elle-même. Une brave femme. Elle est seule
depuis si longtemps…»


Quentin rit. « Vous n’avez nul besoin de nous donner
des explications ; notre bénédiction vous est d’ores et déjà acquise. Je
suis certain que vous serez très heureux ensemble.


— Oui, je le crois. Et je le suis déjà
maintenant – en partageant cette nouvelle avec mes amis. Vous savez que
j’en suis venu à vous considérer tous deux comme mes propres fils.


— Vous vous êtes certes comporté à la fois comme notre
professeur et notre père plus souvent que nous ne pourrions nous le rappeler.


— Il est donc logique que vous soyez les premiers avertis.


— Votre promise sera-t-elle des nôtres, ce soir ?
J’aimerais bien la féliciter, elle aussi.


— Elle sera là – il me semble même entendre sa voix dès
à présent. »


Un léger bruit de voix et de rires
parvenait à la cour depuis la rue en contrebas. Yeseph se précipita une fois
encore à la grille pour y accueillir sa fiancée et ses deux compagnons.
Rougissant, épanoui, il la guida vers Quentin et Toli, qui s’étaient levés en
souriant.


« Mes amis, voici ma promise,
Karyll. »


La femme courtaude et au visage
rond leur adressa un chaud sourire. Ses cheveux étaient sagement rassemblés sur
sa nuque au moyen d’un filet ornementé et Quentin aperçut des mèches grises au
milieu de leur masse brune. Elle était vêtue d’une robe blanche, ample et toute
simple, et avait drapé un châle bleu vif sur ses épaules. C’était une jolie
femme.


Yeseph l’attira plus près de lui
et lui lança un tel regard d’adoration qu’une soudaine nostalgie de sa propre
bien-aimée s’empara de Quentin.


« Bonsoir, Karyll, et toutes
mes félicitations. Yeseph vient de nous confier vos projets de mariage. J’en
suis enchanté.


— Je vous remercie, Quentin. Nous sommes très
heureux. » Elle se tourna vers Yeseph et planta son regard dans le sien.
« Yeseph ne cesse de chanter vos louanges, ajouta-t-elle. Je suis ravie
qu’il vous ait choisis pour premiers confidents de notre décision.


— Quelle date avez-vous envisagée pour la noce ?
s’enquit Toli.


— Yeseph et moi avons pensé qu’il serait bien de nous
marier au solstice d’été.


— Tout à fait, acquiesça le fiancé. Rien ne nous
interdit de nous unir tout de suite. Nous avons tous deux l’âge requis. »
Il éclata de rire, aussitôt imité par Karyll. Mais leur hilarité s’interrompit
dès que Yeseph s’aperçut que ni Quentin ni Toli ne partageaient leur joie. Les
deux jeunes gens s’étaient faits étrangement silencieux ; l’éclat de bonheur
qui illuminait leurs regards avait disparu.


« Que se passe-t-il ?
Nos plans ne vous agréeraient-ils pas ?


— Oh si, bien plus que vous ne le pensez. Mais je crains que
nous ne puissions nous joindre aux réjouissances.


— Puis-je vous en demander la raison ?


— Nous comptions vous en informer ce soir. Nous venons de
recevoir une convocation du Roi et devons nous rendre à Askelon.


— Oui, je le sais… d’ici quelques semaines, mais…


— Non, immédiatement. Un messager est arrivé aujourd’hui.
Nous devons partir sans délai.


— Alors nous attendrons votre retour » proposa Yeseph.


Karyll hocha la tête en signe
d’assentiment.


Quentin sourit tristement.
« Non. Je ne puis vous demander une telle chose. Je ne sais pas quand nous
pourrons revenir. Je vous en prie, ne nous attendez pas. »


Toli s’efforça d’alléger la
tension. « Kenta veut dire que s’il était à votre place, Yeseph, il ne
laisserait pas une aussi adorable créature chercher refuge dans les bras d’un
autre. Vous devez vous unir comme prévu. Nous reviendrons féliciter l’heureux
couple avant même qu’il ne fête ses deux semaines de mariage. »


Yeseph chercha le regard de Quentin. Comme d’habitude, il
put y lire bien plus que le ne désirait son ami. « Je suppose qu’il y a un
problème ?


— J’en ai peur, soupira Quentin. Le message n’était pas
directement explicite, et le porteur ne s’est guère montré plus loquace. Mais
il est reparti aussitôt, sans attendre ma réponse. »


Yeseph considéra Quentin, debout devant lui. L’adolescent
impétueux et gauche s’était mué en un homme sensible aux épaules carrées –
élancé, mince comme le sont les jeunes hommes, mais sans cette insouciance
apparente qui les caractérise également. Quentin avait un port de roi et,
cependant, n’en tirait absolument aucune vanité, pas plus que l’arrogance qui
allait souvent de pair avec une telle noblesse d’esprit.


Un accès de nostalgie frappa le cœur du vieil homme
lorsqu’il vit son élève, son protégé, vaciller, comme s’il se tenait au bord
d’un abîme. Il eut envie de tendre le bras et de l’attirer en arrière, tout en
sachant qu’il ne le pouvait pas. Quentin appartenait à Dekra, oui. Mais il
appartenait également à Askelon, on ne pouvait discuter sa loyauté.


« Il vous faut partir, bien évidemment, dit-il en leur
offrant un sourire contraint. Quand le ferez-vous ?


— Demain à l’aube. Je pense qu’il vaut mieux…


— Bien sûr. Bien sûr. Ne perdez pas de temps. De plus,
plus tôt vous irez, plus tôt vous reviendrez, et peut-être ramènerez-vous Bria
avec vous, cette fois-ci. »


La seule mention de ce prénom fit sursauter Quentin. Un sourire
chaleureux éclaira son visage. L’ombre glaciale qui s’était abattue sur la
joyeuse assemblée se dissipa et, dans la splendeur du crépuscule naissant, ils
se remirent à parler avec excitation de ce qu’ils feraient la prochaine fois
qu’ils se retrouveraient.


 


En dépit de leur intention de partir tôt le lendemain matin,
Quentin et Toli furent les derniers à prendre congé de Yeseph. La soirée
s’était écoulée en chansons, ripailles et discussions. Les Aînés avaient béni
le voyage du jeune homme, et tous avaient écouté les légendes et les chants des
Ariga disparus que leur avait offerts l’un des jeunes Curatak musiciens. Ils
s’étaient tous dit au revoir, mais aucun n’y avait mis autant de ferveur que
Quentin.


« Regarde, Kenta », dit Toli alors qu’ils longeaient
les rues sombres et désertes. La lune était pleine au-dessus de la cité et
déversait une lumière d’argent liquide sur tout ce qu’elle touchait.


Quentin suivit la direction du regard de Toli, braqué vers
le ciel. « Que vois-tu ?


— C’est parti, à présent. Une étoile est tombée, c’est tout.


— Mmm. »


Quentin retomba dans sa rêverie.


Il écouta l’écho de leurs pas dans les rues et se laissa
envahir par le calme et la paix de Dekra. Puis il frissonna inexplicablement,
comme s’ils venaient de traverser un courant d’air froid. Toli remarqua le
frémissement des épaules de son ami et le regarda. « L’as-tu senti, toi
aussi ? »


Quentin ignora la question, et ils firent encore quelques
pas. « Penses-tu que nous reviendrons ici un jour ? finit-il par
demander.


— La nuit n’est pas le moment pour s’étendre sur de
tels sujets. »


Tous deux regagnèrent en silence la demeure du gouverneur et
rejoignirent leurs chambres.


« Ce sera bon de revoir Askelon, dit Quentin alors
qu’ils se séparaient. Et tous nos amis. Bonne nuit.


— Bonne nuit. Je t’éveillerai demain matin. »


Quentin resta un long moment allongé dans son lit, yeux
grands ouverts. Il entendit Toli empaqueter paisiblement leurs affaires dans la
pièce adjacente, puis le pas léger du Jher qui s’en allait s’occuper des chevaux
avant de dormir, lui aussi. Il finit par rouler sur le côté et s’endormit
aussitôt tandis que la lune répandait sa lueur au travers des portes du balcon,
semblable à un visage amical qui eût jeté un coup d’œil à l’intérieur.



II


Quentin retrouva Toli dans les écuries – un ensemble de
structures basses en pierre que Toli avait aménagées dans le but d’y élever des
chevaux. Durant son séjour à Dekra, le Jher était devenu un excellent
entraîneur de chevaux de race. En fait, avec l’appui du palefrenier en chef
d’Eskevar, il était en train de développer une race remarquable d’équidés issue
du croisement entre les lourds chevaux de guerre comme Balder et les étalons
plus légers et plus rapides qui faisaient la fierté de Pelagia. La lignée ainsi
obtenue posséderait suffisamment de force et d’endurance pour la bataille, mais
également la possibilité de galoper vite et loin sans faiblir.


Quentin s’engouffra sous la vaste arche de pierre et vint se
planter devant le box de Balder. Le vieux cheval de guerre hennit doucement en
voyant approcher son maître. Quentin tendit le bras et caressa le museau soyeux
de son destrier ainsi que son chanfrein. « Tu peux rester ici, cette
fois-ci, vieux frère. Prends bien soin de lui, Wilton, lança-t-il par-dessus
son épaule au jeune aide de Toli. Donne-lui quelques carottes supplémentaires
de temps à autre. » Puis il tapota le front étoilé de blanc. « Nous
irons faire une longue chevauchée lorsque je reviendrai. »


Les écuries sentaient bon le fenouil doux, la paille et
l’odeur dégagée par les corps tièdes des chevaux. Un parfum de voyage pour
Quentin, qui se rendit alors compte de son impatience à partir. Il s’en fut
retrouver Toli, occupé à vérifier le harnachement de leurs montures.


« Bonjour, Kenta. J’allais venir te réveiller.


— Je suis prêt à partir, comme tu peux le
constater ; je n’ai presque pas dormi de la nuit. As-tu tout
préparé ? » Il se détourna et donna une petite claque sur l’épaule
d’un étalon aussi blanc que le lait. « Salut, toi, Blazer ! Es-tu
pressé d’allonger ces longues jambes-là ? »


Le destrier secoua sa crinière
gracieuse et roula un œil d’un noir bleuté vers Quentin, comme pour lui
dire : « En route ! Qu’attendons-nous pour y aller ? »


« Il me reste seulement à
donner quelques dernières instructions à Wilton, fit remarquer Toli, puis nous
pourrons partir. »


Cela amusait grandement Quentin de voir que Toli, qui se
considérait comme son serviteur à vie, était lui-même également un sujet de
dévotion pour les Curatak. Le gentil Jher jouissait des services de plusieurs
aides, qu’il traitait aussi bien qu’un maître peut bien traiter un serviteur
dévoué. En fait, et tout simplement, Toli était considéré comme un prince, à
l’égal de Quentin ; et, dans cette cité où chaque homme était le serviteur
d’un autre, cela représentait le plus insigne des honneurs.


Une fois revenu, Toli prit les rênes des deux chevaux et les
guida le long des rues paisibles. Quentin le suivit sur sa droite tout en
écoutant le claquement des sabots sur les pavés de pierre des antiques artères.
À l’est, le ciel se parait de violet qui se nuançait de rouge doré au fur et à
mesure de l’apparition du soleil.


Toli huma l’air. « Le vent vient de l’est, de la mer.
Nous aurons beau temps pour voyager.


— Bien. J’espère être à Askelon avant la prochaine lune.
Nous devrions pouvoir y arriver, qu’en penses-tu ?


— C’est possible. Avec de bonnes montures et la route
du Roi restaurée au travers de Pelgrin…


— Nos chevaux ont des ailes, mon ami. Et la route
d’Eskevar va carrément jusqu’à l’Arvin, maintenant. Nous allons littéralement
voler. »


Ils atteignirent les portes de la cité et les franchirent.
Des grilles peu ou pas entretenues, car Dekra ne craignait aucune intrusion et
n’avait donc pas vraiment besoin de défenses.


Arrivé à la petite porte qui ouvrait sur la plus grande,
Quentin marqua une halte et lança un dernier long regard sur la ville qu’il
chérissait. La pierre rouge flamboyait sous les rayons rosés du soleil levant.
Les tours et les flèches, majestueuses dans l’air frais et limpide du matin,
scintillaient comme le cristal.


Les sons coutumiers de la cité renaissant à la vie
emplissaient peu à peu les rues désertes : un chien aboya, une porte
s’ouvrit et se referma. Derrière lui, Blazer et Riv, la monture d’un noir
luisant de Toli, secouaient leurs brides, impatients de galoper. Quentin leva
un bras pour dire au revoir à Dekra avant de se retourner vers son cheval.
« L’heure est venue d’accélérer le mouvement, s’écria-t-il en sautant en
selle. En route, Blazer ! » Le destrier décolla ses antérieures du sol,
les fit jouer dans l’air, puis se lança à l’assaut du chemin.


 


Quentin maintint un rythme effréné au travers des collines
basses et dans les marécages. Ils avaient prévu de monter vers le nord jusqu’à
Malmarby, afin d’éviter le plus possible le désert de tourbières. À Malmarby,
ils loueraient un bateau en vue de traverser le bras de mer et longer la côte
pour contourner le Mur de Celbercor par l’ouest. À partir de là, le chemin
serait plus facile. Ils rejoindraient la rivière Arvin à l’endroit où ses eaux
claires et glacées dévalent des Fiskills, dont ils traverseraient les
contreforts sauvages au-dessus de Narramoor en suivant la nouvelle route du
Roi, puis s’empresseraient de traverser Pelgrin vers Askelon.


Les journées passées sur le chemin
se déroulèrent sans incidents. Le gibier abondait et, grâce aux talents de
chasseur de Toli, ils ne manquèrent de rien qui pût provenir des collines.


Ils arrivèrent au village de
Malmarby par une belle matinée et s’engagèrent sur la route plus large qui
menait à la ville au sortir des tourbières et des marécages qui l’entouraient.


Alors qu’ils approchaient, Toli se
raidit sur sa selle, tira sur les rênes et immobilisa sa monture. Quentin
l’imita tout en se demandant ce qui avait bien pu alerter son ami.


« Que se passe-t-il ?
Qu’as-tu vu ?


— Quelque chose ne va pas, dans le village, là-bas. Je le
sens.


— Il semble pourtant paisible. Mais soyons
prudents. »


Ils firent avancer lentement leurs chevaux, et tous deux se
mirent en devoir de surveiller les buissons et les bosquets serrés qui
longeaient la voie afin d’y déceler un signe à même de confirmer les soupçons
de Toli.


Ils ne virent ni n’entendirent rien jusqu’à ce qu’ils
arrivassent devant l’entrée de la bourgade. Quentin arrêta de nouveau son
coursier, se dressa sur ses étriers et regarda alentour. L’artère boueuse qui
servait de grande rue à Malmarby était déserte. Aucune trace de vie ne
transpirait des maisons de bois brut ; la ville était aussi silencieuse
qu’une tombe.


« À première vue, on dirait qu’il n’y a personne. Je me
demande bien où…»


Il n’avait pas terminé sa phrase que quatre hommes surgirent
des fourrés proches et s’emparèrent des brides des chevaux. Deux d’entre eux
étaient armés de lances et les deux autres de courtes épées. Tous semblaient
totalement terrifiés, tous avaient le visage contracté d’inquiétude et blanc de
peur.


Ce fut l’expression de leurs
visages qui fit lever les mains à Quentin. « Du calme, Toli ! Je
pense que nous n’avons rien à craindre de ces gens. » Il s’était exprimé
d’une voix forte et posée afin que leurs assaillants supposés comprissent
qu’ils n’avaient pas de mauvaises intentions.


Un bruissement agita le fourré et
un autre homme en sortit, ou plutôt en tomba sur la route. Quentin reconnut le
visage mince et ridé d’inquiétude du conseiller du village.


« Bien le bonjour,
Conseiller. Est-ce ainsi que vous traitez les étrangers, aujourd’hui ? À
moins que, peut-être, vous ne désiriez nous inviter pour le petit
déjeuner. »


L’homme fluet et chauve cligna des
yeux et avança précipitamment tout en plissant son bon œil vers les voyageurs.


« Quentin ? Reculez,
vous autres, c’est le Prince ! Laissez-les passer ! »


L’appellation fit sourire Quentin.
Il n’était pas le Prince, mais sa légende s’était tant répandue parmi le petit
peuple de Mensandor que celui-ci lui attribuait désormais cette haute position.
Il l’honorait du titre le plus élevé auquel il pût songer ; par
conséquent, et pour lui, il était tout simplement le Prince.


« Oui, je suis Quentin. Mais
dites-moi, Milan, ce qui motive cette réception ? Et où se trouvent vos
concitoyens ? La cité paraît désertée.


— Je suis désolé, bon seigneur. Nous ne vous voulions aucun
mal. »


Le chef du village semblait écrasé
de chagrin. Il se tordit les mains tout en répondant, comme s’il craignait un
châtiment féroce. « C’est juste que… eh bien, on ne peut être trop
prudent, de nos jours. On a entendu des récits de forfaits épouvantables. Nous
nous sommes dit qu’il valait mieux poster une garde sur la route.


— Des voleurs ? » lui demanda Quentin.


Milan ignora la question et
préféra en poser une autre de son cru. « Vous-mêmes n’avez rien vu ?


— Non, rien. »


Quentin haussa les épaules et
regarda Toli. Celui-ci examinait les visages des hommes groupés devant eux et
garda le silence.


« Eh bien, peut-être nos frayeurs
sont-elles injustifiées. Séjournerez-vous chez nous ?


— Non, pas cette fois-ci. S’il nous est possible d’utiliser
un de vos excellents bateaux, nous partirons directement. Nous sommes attendus
à Askelon. »


Le conseiller municipal jeta sur Quentin un regard étrange
et entendu, puis se détourna. « Allez-y et prévenez tout le monde. Le
chemin est dégagé et il n’y a rien à craindre », lança-t-il à l’un de ses
hommes. Puis il ajouta, à l’intention de Quentin : « Le bateau est à
votre disposition. Vous pouvez prendre le mien ; il est de loin le plus
grand. Mon fils vous accompagnera.


— Nous vous remercions de votre amabilité »,
répondit Quentin tandis que tous se remettaient en mouvement.


Ils longèrent les habitations simples agglutinées autour de
la rue et descendirent vers le rivage. Quentin aperçut à l’occasion une face
mouvante à une fenêtre ou un visage qui le regardait au travers d’une porte
mais, lorsqu’ils atteignirent le grand ponton de bois qui servait de quai aux
bateaux de pêche, la plupart des citoyens de Malmarby avaient repris leurs
allées et venues, comme si rien de spécial ne s’était passé. Nombreux furent
ceux qui les suivirent jusqu’à l’appontement, et plus nombreux encore ceux qui
ovationnèrent les voyageurs royaux sur leur passage.


Les vaisseaux de Malmarby étaient larges et carrés –
assez robustes pour affronter la colère de mers déchaînées, ce qui n’arrivait
jamais puisqu’ils servaient uniquement à naviguer d’un bout à l’autre du bras
de mer abrité.


Le navire de Milan se révéla plus qu’adapté à leurs besoins,
même si les chevaux montrèrent quelque agitation en étant embarqués sur un
aussi étrange vaisseau.


Une fois son fils, Rol, installé à la longue rame arrière,
ils s’éloignèrent du ponton bondé. Les mains puissantes de Rol actionnaient
l’aviron et, bientôt, ils parvinrent à un canal plus large dans lequel un
courant les poussa en avant. Ils hissèrent alors la petite voile et se
laissèrent prestement glisser au loin.


« Où désirez-vous débarquer, Messires ? leur
demanda Rol depuis la barre.


— À l’endroit qui vous conviendra, à partir du moment
où il se trouve à l’ouest du Mur. »


Quentin s’interrompit et observa le robuste jeune homme, ses
épaules puissantes et la masse épaisse de ses cheveux bruns. Il se souvint de
l’époque où cet homme au caractère égal était encore un petit garçon maigrelet
qui courait après les chevaux à chaque fois qu’un voyageur traversait le
village – ainsi que Toli et lui-même avaient souvent eu l’occasion de le
faire.


« Que craint le village ? demanda-t-il en se rapprochant
de Rol. Que s’est-il passé depuis la dernière fois que nous sommes
venus ? »


Le jeune homme haussa une épaule musclée et continua à
manœuvrer la rame. « Je ne sais pas. Des histoires, c’est tout. Il n’en
faut pas beaucoup pour effrayer une si petite bourgade.


— Quelles sont ces histoires dont vous parlez ?
D’où viennent-elles ? »


Toli vint vers eux, afin d’écouter ce que Rol avait à leur
dire.


« Au printemps dernier, des gens sont venus des Terres
du Sud en disant qu’ils avaient été attaqués par des démons et leurs maisons
incendiées.


— Les démons ne brûlent pas les maisons », fit
remarquer Toli.


Encore un haussement d’épaule incertain.


« Je ne sais pas s’ils le font ou non ; c’est ce
que les gens ont dit.


— Hmmm… tout cela est étrange. Ont-ils dit à quoi
ressemblaient ces fameux démons ?


— C’étaient des géants. Féroces. Leurs bouches
crachaient du feu, et chacun avait dix bras avec des pinces à la place des
mains.


— D’où venaient ces démons ? L’ont-ils dit ?


— Personne ne le savait. Quelques-uns ont prétendu qu’ils
venaient de plus loin que la mer. De par-delà Gerfallon. D’autres qu’ils
avaient vu le signe de l’Étoile du Loup sur leurs fronts. Peut-être
arrivaient-ils du ciel.


— Quelle histoire bizarre, dit Quentin à Toli alors qu’ils
s’éloignaient.


— Pourquoi voudrait-on incendier un village de paysans dans
les Terres du Sud ? demanda Toli. Ces gens ne possèdent rien, et personne
n’aurait rien à gagner en agissant de la sorte.


— Je n’arrive pas à le deviner. Il ne s’est rien produit de
tel durant les dix dernières années. Le royaume vit en paix. Il nous faudra
penser à rapporter au Roi ce que nous venons d’entendre. »


 


Rol se révéla habile marin, et le
crépuscule les trouva proches de leur destination. Une légère brume se forma
au-dessus de l’eau vers le rivage et progressa vers le bras de mer. Au travers
de son brouillard gris, ils virent la surface plane du Grand Mur surgir des
eaux profondes tandis que les ombres s’allongeaient sur la lande.


Rol guida l’embarcation de l’autre
côté de son extrémité et mit le cap vers la berge rocheuse. Aucun ne parla
lorsqu’ils contournèrent la forme imposante. Seul le clapotis régulier de
l’aviron de Rol rompait le silence absolu.


Avec cette brume rampante Quentin
eut l’impression que le Mur flottait sur des fondations de nuages
tourbillonnants tandis que le ciel, assombri par le crépuscule, semblait
devenir solide et dur comme la pierre. Il sursauta en entendant un son creux et
ressentit une légère secousse, signe qu’ils avaient touché à la rive.


« Resterez-vous avec nous
cette nuit, Rol ? Nous allons établir notre campement le long du chemin,
là-haut, dit Quentin en pointant du doigt une hauteur bordée d’arbres un peu
au-dessus du rivage. Toli aura fait un feu en moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, et nous mangerons chaud.


— Merci, monseigneur. Je suis fatigué, et affamé, aussi. Je
ne pourrais dire laquelle des deux sensations prévaut.


— Eh bien, vous nous avez rendu un fier service, et il est
temps de le récompenser. Voici, poursuivit-il en fouillant dans la bourse de
cuir souple qu’il avait à la ceinture, un ducat d’or pour votre peine, et un
autre pour votre gentillesse. »


Rol s’inclina bas en tendant sa
main calleuse. « Messire, c’est trop. Je n’ose accepter autant. » Il
manipula les pièces d’or et les rendit à Quentin.


« Non, vous les avez gagnées toutes deux, et nos éloges
en prime. Gardez-les et ne dites plus un mot à ce sujet. Mais regardez !
Toli est déjà en train de dresser notre campement. Dépêchons-nous de le
rejoindre, ou nous pourrions arriver trop tard pour dîner. »


Tous trois s’allongèrent autour du feu et se mirent à
discuter tandis que les étoiles s’allumaient une à une dans l’immense voûte
sombre des cieux. En contrebas, sur la plage, l’eau léchait gentiment les
rochers lisses et érodés tandis que, dans les arbres, un oiseau de nuit
appelait sa compagne. Des pins vertigineux se dressaient au-dessus d’eux et
l’air sentait bon le vent frais et les plantes balsamiques.


Quentin sombra peu à peu dans le sommeil, dodelinant de la
tête sur place jusqu’à ce qu’il souhaitât une bonne nuit à ses compagnons et
s’enroulât dans sa pelisse. Toli ajouta une bûche au foyer et se leva afin de
voir si les chevaux allaient bien avant de se coucher lui aussi. Rol dormait
déjà profondément, à en juger par le rythme lent et égal de sa respiration.


Toli s’étira et leva les yeux vers le ciel étoilé, à présent
pointillé de minuscules lumières. Tandis qu’il inspectait les nues, son regard
accrocha un signe étrange. Il demeura un bon moment à regarder ce qu’il voyait,
puis il se détourna et rampa sans bruit vers Quentin. « Kenta,
souffla-t-il en secouant gentiment l’épaule de son maître. Kenta, je veux que
tu regardes quelque chose. »


Quentin se redressa et s’assit. Il examina attentivement le
visage de Toli, éclairé d’un côté par le feu. Il ne put en déchiffrer
l’expression. « Qu’est-ce qu’il y a ? Aurais-tu fini par découvrir le
Cerf Blanc ?


— Non, rien d’aussi important. » Toli écarta la
plaisanterie. « J’ai pensé que tu voudrais peut-être voir ceci…» Il
conduisit Quentin à quelque distance du foyer et des ramures des arbres.
« Regarde vers l’est… là, juste au-dessus du Mur. Tu la vois ?


— Une étoile ? Oui, je la vois, celle-là, qui est
très lumineuse.


— Regarde comme elle brille. Ne trouves-tu pas cela
bizarre ?


— C’est l’Étoile du Loup. Mais tu as raison ; elle
est différente, ce soir. Qu’en déduis-tu ? »


Toli contempla un moment l’étoile, puis finit par se
détourner. « Je ne sais qu’en déduire. Je voulais simplement que tu la
voies, que nous en pensions la même chose. »


Quentin ne fut aucunement satisfait par cette réponse. Toli
lui cachait visiblement quelque chose et refusait d’en dire plus. Et il ne
servait à rien de pousser le sujet plus avant tant que le Jher ne serait pas
disposé à parler. Quelles que fussent les pensées qui tourbillonnaient dans
cette tête, songea-t-il, elles en sortiraient un jour ou l’autre, mais
seulement lorsque Toli en aurait décidé ainsi. Il attendrait. Quentin soupira,
s’enroula de nouveau dans sa pelisse et se rendormit.



III


À en juger par le fracas de chute qui emplissait le ravin
bordé de rochers, la première cataracte de l’Arvin était juste devant eux.
Blazer et Riv se frayaient pas à pas un passage parmi les rocs éparpillés dans
le canyon tandis que Quentin et Toli inspectaient du regard les falaises
abruptes au-dessus d’eux. Partout autour d’eux s’élevaient des aiguilles
rocheuses vertigineuses. Ils progressaient prudemment, comme au travers de la
forêt pétrifiée d’un géant.


Ils dépassèrent deux affleurements
de pierre brun terne sur lesquels reposait un gros bloc, formant ainsi les
chambranles et le linteau d’une immense porte. « La grille
d’Azrael », marmonna Quentin tandis qu’ils la franchissaient rapidement.
Puis son visage s’épanouit. « Regarde ! la route d’Eskevar. » Il
pointa le doigt par-dessus les eaux tumultueuses de l’Arvin vers l’autre rive,
là où commençait la route.


Sans plus hésiter, Quentin pressa
sa monture dans l’eau glaciale. Le courant impétueux éclaboussa les jambes de
l’animal et trempa celles de son cavalier jusqu’aux genoux. Les aiguillons
glacés lui furent un puissant stimulant et bannirent cette oppression qui
s’abattait sur lui à chaque fois qu’il traversait l’étrange canyon précédant
les grilles d’Azrael. À présent qu’il le laissait dans son dos et que s’ouvrait
devant lui la route large et dégagée, son esprit retrouvait soudain sa
légèreté.


« Ce ne sera plus très long, maintenant, jeta-t-il
par-dessus son épaule à Toli, qui pataugeait à son tour dans le courant. Demain
soir, nous dînerons avec Durwin, et le jour suivant nous trouvera à la table du
Roi Dragon.


— Je croyais que tu tenais à te hâter, répliqua Toli.
Nous pouvons faire bien mieux que cela ! » Sur ces mots, il fit
claquer ses rênes sur l’encolure de Riv et s’inclina sur sa selle. Le cheval
bondit aussitôt dans une gerbe de gouttelettes glacées, dépassa celui de
Quentin, sortit de la rivière et aborda la route au grand galop.


« Un défi ! » hurla
Quentin en direction de la silhouette fuyante de Toli. Il piqua des deux,
Blazer s’élança à son tour sur la rive et se mit en devoir de poursuivre Toli.


Là-haut, sur les contreforts
solitaires, se répercuta à l’infini de rocher en rocher l’écho de leur course.
Leurs hurlements de joie résonnèrent dans les crevasses et les ravines, dans
les cavernes et les grottes. Les sabots des chevaux en plein élan faisaient
jaillir des étincelles des pavés de pierre.


Enfin, épuisés et hors d’haleine, ils
reprirent tous deux le trot et firent une halte sur une crête. En dessous, les
contreforts dévalaient en arcs gracieux, leur violet virait au bleu dans le
lointain brumeux. Là-bas au sud s’élevaient les pics enneigés des Fiskills, là
où des vents incessants mugissaient entre leurs aiguilles abruptes.


« Ah ! soupira Quentin
en inspirant profondément. Quel spectacle ! C’est un pays magnifique,
n’est-ce pas ?


— Oui, et bien plus que cela, en vérité. Mon peuple a un nom
pour ce pays – je ne crois pas te l’avoir déjà dit : Al-allira.


— Non, je n’ai jamais entendu ce mot. Que
signifie-t-il ?


— Je ne pourrais te le dire avec précision – il n’y a
pas l’équivalent dans ta langue. Mais cela veut dire, en gros, “le pays où
coule la paix”.


— Al-allira. J’aime ce nom ; il est
parfaitement approprié. » Ils entamèrent la descente. « Et ce pays
est certainement paisible. Regarde ces vallées, là-bas. Les années qui viennent
de s’écouler ont été bonnes. La terre a donné sa pleine mesure. Le peuple est
heureux. Je ne puis m’empêcher de penser que le dieu a béni le royaume en
récompense des temps troublés où Eskevar était loin de son trône.


— Oui, de belles années. Une époque dorée. J’espère que
nous la verrons perdurer. »


Quentin jeta un regard de côté à son compagnon. Toli avait
les yeux braqués vers un point distant à l’horizon. Il paraissait comme en
transes. Quentin, peu enclin à rompre l’ambiance détendue, ne poussa pas le
sujet plus avant. Ils amorcèrent la déclivité sans plus dire un mot.


 


L’aube suivante se leva sur une magnifique journée,
réchauffée par les douces brises d’ouest. Les voyageurs étaient depuis
longtemps en chemin lorsque le soleil se leva sur Erlemros, le pic culminant
des Fiskills. Grâce à la route, qui leur facilitait le trajet, ils avançaient
d’un bon pas et atteignirent les basses terres aux alentours de midi.


Ils avalèrent un rapide repas au milieu de roches moussues
ombragées par un chêne centenaire et reprirent aussitôt leur trajet. Ils
n’avaient pas couvert une grande distance lorsque Toli ouvrit la bouche.
« Le long de la route, là-bas. Nous avons de la compagnie. »


Quentin leva les yeux et aperçut vaguement, très loin, ce
qui semblait être un groupe de voyageurs à pied venant vers eux. Il eut juste
le temps de les apercevoir avant qu’un virage ne les dissimulât à sa vue.


« Des marchands, peut-être ? » se
demanda-t-il à voix haute. Les colporteurs qui proposaient leurs marchandises
de ville en ville se regroupaient souvent pour voyager afin de s’offrir
mutuellement distraction et protection. « Je leur achèterai une babiole
pour Bria. »


Ils continuèrent à avancer tandis que Quentin songeait à
toutes les choses susceptibles de faire plaisir à sa bien-aimée. Ils
contournèrent une colline herbue couverte de fleurs des champs écarlates et se
rapprochèrent de l’endroit où ils avaient vu les voyageurs.


« Étrange, dit Quentin. Nous aurions dû les croiser
depuis longtemps. Peut-être se sont-ils arrêtés au bord de la route après ces
arbres. » Il désigna un bosquet broussailleux dont les branches
surplombaient la voie et cachaient la vue.


Ils poursuivirent, de plus en plus perplexes.


Lorsqu’ils eurent atteint les
arbres en question, ils jouirent à nouveau d’une vue dégagée sur la
route ; personne ne s’y profilait.


« Cela devient de plus en plus bizarre à chaque
pas », commenta Quentin.


Toli se laissa glisser à bas de sa monture et marcha le long
du bas-côté, les yeux braqués sur la poussière du chemin, à la recherche d’une
explication à la disparition de ce groupe qu’ils avaient tous deux parfaitement
distingué à peine quelques instants plus tôt.


Ils progressèrent lentement. Quentin examinait l’étendue
boisée située à droite de la voie. Puis Toli s’immobilisa et s’agenouilla. Il
suivit du doigt le contour d’empreintes dans la terre. « Ils se sont arrêtés
ici avant de quitter la route… là. » Il tendit le bras vers les arbres.


« Combien étaient-ils ?


— Je n’en sais rien. Mais il y avait des hommes et des
femmes, des enfants aussi.


— Humpf ! » L’onomatopée s’assortit d’un
reniflement perplexe. « Je me demande ce qui a bien pu les pousser à
s’enfuir dans les bois ? Pas la vue de deux cavaliers, tout de
même. »


Toli haussa les épaules et sauta
en selle. « Voici une autre chose dont il nous faudra nous souvenir d’en
parler au Roi.


— Sans aucun doute. »


Au crépuscule, ils établirent leur
campement dans une clairière herbeuse le long de la route. Le soleil dardait
ses doigts rubis au travers des nuages vaporeux qui traversaient gracieusement
l’arc violet des cieux. Quentin se planta dans une prairie parsemée de fleurs
jaunes qui frottaient leurs têtes chargées de pollen contre ses jambes. Bras
croisés sur la poitrine, l’air à la fois concentré et rêveur, il contemplait la
forme imposante qui s’élevait devant lui : perché sur son plateau, son
mince chemin d’accès depuis la vallée semblable à une mèche blanche, se
dressait le Grand Temple d’Ariel.


« Tu regrettes sans doute ton
ancien foyer, dit Toli en venant se placer derrière lui.


— Non…» répondit Quentin, absent, avant de se mettre à
rire et de planter son regard dans les yeux brun foncé de Toli. « Pas plus
qu’on ne regrette l’ombre quand on marche au soleil. Je pensais simplement au
temps que j’ai passé dans ce temple, à ces jours de solitude et de frustration,
d’études interminables sans jamais trouver celui que je cherchais vraiment. Je
n’aurais pas fait un très bon prêtre – je n’ai jamais compris pourquoi on
oignait la roche sacrée du temple. Cela me semblait un tel gâchis d’huile
onéreuse, alors que les autres estimaient cela comme un beau présent.


» Et les sacrifices – les bracelets d’or, les bols
d’argent et le bétail soigneusement entretenu – ne faisaient qu’enrichir
et engraisser les prêtres encore plus qu’ils ne l’étaient déjà.


— Whist Orren exige bien plus que des bracelets, des
bols ou de la chair. Et il n’est pas seulement présent dans des temples édifiés
par les hommes, mais dans leurs existences.


— Oui, le Plus Haut Dieu offre la liberté aux
humains ; son prix est une dévotion indéfectible. Les dieux inférieurs ne
demandent pas tant, mais qui peut les connaître ? Ils sont semblables à la
brume de mer – dès que le soleil la touche, elle disparaît. »


Ils se détournèrent et s’en furent prendre leurs quartiers
pour la nuit. Ils dînèrent, puis Toli emmena les chevaux brouter dans la
prairie que le soir recouvrait de son manteau violet.


Quentin s’étendit, la tête sur sa selle, le regard perdu
dans les cieux pailletés. Les étoiles ne changent jamais, songea-t-il. Alors,
au moment même où il formulait cette pensée, lui revint la conversation qu’il
avait eue quelques jours plus tôt avec Toli. Il tourna la tête vers l’est et
vit l’étoile qui scintillait bizarrement et que Toli lui avait signalée alors.
« L’Étoile du Loup semble grossir, observa-t-il.


— Je me disais exactement la même chose, Kenta.


— Je me demande ce que le Grand Prêtre Biorkis dirait
d’un tel présage. Les ministres du culte ont certainement une explication.


— Va et demande-lui.


— Quoi ! Penses-tu que je puisse oser ?


— Pourquoi pas ? Il n’y a aucun mal à cela.


— Je n’en crois pas mes oreilles ! Mon serviteur me dit
d’aller chercher un auspice à une source profane ! Toi, Toli, plus que
tout autre, sais que je me suis détourné des signes et des présages. Je sers un
dieu différent – nous le servons tous deux.


— Je ne suggère pas que tu implores un avertissement
d’Ariel, ni que tu renonces aux vérités que tu as apprises. Je dis que tu
devrais aller voir celui qui fut un jour ton ami et que tu lui demandes son
opinion sur un événement étrange. Il n’y a aucun mal à cela. De plus, Whist
Orren, qui dirige le cours des étoiles, exprime parfois sa volonté au travers
de tels prodiges. Quiconque regarde pourrait voir ce qui y est écrit.


— Tu as raison, Toli. Biorkis est toujours mon ami. De
plus, un peu de marche me ferait du bien. Viens. » Déjà debout, Quentin
entreprit de traverser la prairie en direction de la voie d’accès au temple,
qui déroulait son ruban argenté sous le clair de lune tout au long de la
colline.


Ils l’atteignirent bientôt et entamèrent l’ascension
sinueuse jusqu’au sommet. Alors qu’ils grimpaient, Quentin contempla le paysage
au clair de lune. La vallée luisait faiblement ; chaque feuille d’arbre,
chaque brin d’herbe était souligné d’argent. Au loin, dans les collines, les
feux des bergers clignotaient comme des étoiles tombées au sol.


Ils finirent par arriver sur le plateau et pénétrèrent dans
la vaste cour. Au centre de l’esplanade pavée de dalles blanches, une torche
était plantée dans un support de pierre sculpté. Sa flamme tremblotante
projetait un halo de lumière autour de sa base et se réfléchissait sur les
portes closes du temple.


« Nous allons voir si des pèlerins tels que nous sont
les bienvenus la nuit tombée », murmura Quentin.


Ils traversèrent la cour et gravirent les nombreuses marches
menant à l’entrée principale. En arrivant devant les portes massives, Quentin
sortit son poignard de son étui de ceinture et racla sa poignée contre les
poutres solides.


Il attendit, car il savait qu’à cette heure tardive il
devait patienter jusqu’à ce qu’un des prêtres de garde se réveillât. Tandis
qu’il attendait, une sensation troublante s’abattit sur lui – l’impression
qu’il était redevenu l’acolyte efflanqué qu’il avait été des années auparavant.
Un instant, il regarda la pierre sombre du temple et la cour éclairée par la
lune avec les yeux de son adolescence.


Il frappa de nouveau et perçut
immédiatement un bruit de pas de l’autre côté.


« Passez votre chemin, pèlerin. Revenez demain. Les
prêtres dorment, lança une voix étouffée à travers le vantail.


— Il en est un qui nous recevra si vous lui dites
seulement qui désire entrer.


— Personne ne vous admettra si ce n’est le Grand Prêtre
lui-même.


— Parfait ! Il est l’homme que nous cherchons !


— Non, allez-vous-en ! Revenez demain ; je refuse
de le déranger cette nuit. »


Ils entendirent décroître le bruit
de pas derrière la porte.


« Eh bien, il n’a aucune
intention de nous rendre service, en conclut Quentin. Il y a une autre entrée,
à l’arrière du temple. Autant l’essayer, puisque nous sommes là. »


Tous deux se faufilèrent comme des
ombres sous le vaste portique du lieu de culte et gagnèrent l’extrémité sud,
celle qui donnait sur la vallée paisible. Ils longèrent le bâtiment sur lequel
la lune projetait ses rayons inclinés, alternant bandes de lumière et d’ombre
sous les avant-toits massifs.


« Écoute, souffla Toli. Des
voix. »


Quentin s’immobilisa et pencha la
tête de côté. La brise leur apportait effectivement des voix, venues d’un peu
plus loin devant et en contrebas. Ce n’était qu’un vague murmure, à peine
identifiable.


Ils progressèrent lentement, et
les voix s’amplifièrent. Bientôt les deux voyageurs se tapirent derrière les
immenses colonnes du temple, regard braqué sur un petit cercle d’hommes vêtus
de robes et penchés sur un objet brillant.


« Ils interrogent les étoiles, fit remarquer Quentin,
tout excité. Et regarde celui-là, au centre. Il me semble reconnaître sa
silhouette. »


Quentin sortit carrément de l’ombre des piliers et descendit
quelques marches en direction du groupe. Il inspira profondément et lança,
d’une voix forte : « Prêtres d’Ariel, recevrez-vous deux pèlerins
curieux ? »


Les religieux, surpris, firent rapidement volte-face et
contemplèrent les deux silhouettes qui descendaient vers eux.


Le prêtre qui se tenait au centre du petit groupe fit un pas
en avant, avant de répondre : « Les pèlerins sont toujours bienvenus
dans le saint lieu d’Ariel, bien que nombre d’entre eux choisissent de faire
leurs dévotions à la lumière du jour.


— Nous ne sommes pas venus faire nos dévotions, ni prier le
dieu Ariel, mais pour rencontrer un prêtre.


— Les prêtres ne sont que les serviteurs de leur dieu ;
c’est lui qui déclare sa volonté.


— Nous ne sommes pas non plus venus afin d’intéresser
le dieu à nos problèmes », dit Quentin en se rapprochant du prêtre. Il
distinguait clairement son visage, à présent, et savait qu’il s’adressait à son
ancien tuteur. « Nous désirons vous parler d’homme à homme. »


Quentin sourit en voyant un faible signe de reconnaissance
éclairer la figure du prêtre.


« Mon cœur me dit que je devrais vous connaître,
messire », énonça lentement le Grand Prêtre. Les yeux du vieillard
détaillèrent les traits du jeune homme, cherchant une indication sur l’identité
de son interlocuteur. « Mais aucun nom ne vient à mes lèvres. Nous
sommes-nous déjà rencontrés ? »


Quentin vint plus près et posa ses mains sur les épaules
voûtées de l’ecclésiastique. « La vie d’un religieux est-elle tellement
occupée qu’elle ne lui laisse plus de temps pour les souvenirs ?


— Les souvenirs n’arpentent pas les jardins du temple à
la nuit tombée, pas plus qu’ils ne se présentent face à face à leurs
détenteurs.


— Alors peut-être reconnaîtrez-vous ceci. »
Quentin fouilla dans sa bourse et en sortit une pièce d’argent. Il la tendit au
prêtre.


« C’est une pièce du temple. Alors vous devez être…


— Vous m’avez donné cette pièce vous-même,
Biorkis ; il y a des années de cela.


— Quentin ? Êtes-vous Quentin l’acolyte ?
bafouilla le vieil homme.


— Oui, je suis revenu vous voir, mon vieil ami –
car c’est ainsi que je vous ai toujours considéré.


— Mais comme vous avez changé. Vous êtes devenu un bel homme.
Vous allez bien – d’après ce que je vois. Pour quelle raison êtes-vous
venu cette nuit, spécialement cette nuit ? »


Les autres prêtres assistaient à
cet échange, ébahis. Ils se rassemblèrent afin de savoir qui était cet étrange
revenant.


« Pourrions-nous faire
quelques pas ? s’enquit Quentin. J’ai quelque chose à vous
demander. »


Les deux hommes s’éloignèrent,
aussitôt suivis de Toli. Les moines se mirent immédiatement à murmurer
d’étonnement et à parler entre eux.


« Votre nom a grandi dans le pays, dit Biorkis alors
qu’ils arrivaient à une avancée rocheuse au bout du plateau.


— Oh ? Les légendes sont montées jusqu’ici,
jusqu’à vos oreilles ?


— Nous n’entendons que ce que nous voulons bien
entendre. Les paysans nous apportent sans cesse des informations. Certaines
d’entre elles sont utiles. Mais vous êtes connu pour être le Prince qui a sauvé
le Roi Dragon et défait l’immonde sorcier Nimrood.


— Ce n’est pas moi qui ai abattu Nimrood, mais Toli,
que voici, mon serviteur et ami. »


Biorkis s’inclina vers le jeune homme et suggéra qu’ils
prissent place sur les rochers. « On dit également que vous bâtissez une
cité dans les Wilderlands qui s’élève par magie depuis les rocs de la terre.


— Ceci, encore, n’est pas de mon fait. Dekra est ma
ville uniquement parce que les gracieux Curatak m’ont autorisé à les aider dans
la restauration de sa gloire passée.


— C’est ce que dit le peuple, pas ce que je dis. Pour
ma part, je présume que la véracité de ces légendes réside en leur cœur –
comme le noyau dans l’abricot. Mais je sais que mon ancien acolyte agit
justement et s’est taillé une place dans l’estime de ses contemporains. Mais
pourquoi donc me cherchez-vous juste maintenant ? Les portes du temple
n’ont pas été fermées depuis des années.


— Nous sommes venus vous demander votre opinion à
propos d’une chose que nous avons vue. » Quentin se détourna vers l’est et
pointa le doigt vers la vallée paisible sous le clair de lune. « Cette
étoile qui monte, là-bas, l’Étoile du Loup. Ne s’est-elle pas modifiée,
dernièrement ? Les prêtres ont-ils détecté une croissance de son
pouvoir ?


— Ainsi, vous n’avez pas rejeté la totalité de vos
études. Vous cherchez toujours des signes dans le ciel nocturne.


— Non, je dois admettre que je n’étudie plus les
étoiles. Celle-ci m’a été signalée par Toli, qui l’a remarquée il y a quelques
nuits.


— Eh bien, votre Toli avait raison. En fait, nous
suivons attentivement cet astre depuis des mois. Ce soir, ainsi que vous avez
pu le constater, nous étions une fois de plus en train d’interroger les augures
et de chercher une explication à ce phénomène.


— Alors vous ne savez pas ce que présage ce
signe ?


— Le sait-on jamais ? s’esclaffa Biorkis. Pourquoi
paraissez-vous si choqué ? Un prêtre peut avoir des doutes – même le
Grand Prêtre. Ah, mais nous avons nos théories. Oh oui, de nombreuses théories.


— Ce sont elles que nous sommes venus entendre. Que
pensez-vous que cela signifie ? »



IV


La longue robe brune de Durwin
flottait derrière lui tandis qu’il suivait d’un pas pressé les couloirs obscurs
de la citadelle d’Askelon. Les flammes des torches disposées à intervalles
réguliers vacillaient dans le courant d’air provoqué par son passage. Devant lui,
il aperçut deux portes ouvertes sur un coin de ciel nocturne éclairé par les
rayons vifs de la lune.


Il passa le seuil et avança sur le balcon avant de
s’arrêter. À quelques pas de lui se distinguait la mince silhouette d’une
femme ; sa chevelure sombre cascadait en boucles anglaises luisantes et
elle avait le visage détourné, révélant ainsi la beauté parfaite de son cou
élancé. Elle était revêtue d’une ample robe blanche resserrée à la taille par
une longue ceinture bleue qui retombait presque jusqu’au sol.


« Votre Majesté, dit Durwin, s’annonçant à voix basse.
Je suis là. »


La femme pivota et sourit.


« Bon Durwin, merci d’être venu si promptement.


— Bria… je pensais…


— Vous pensiez que j’étais la Reine, je sais. Mais
c’est moi qui vous ai mandé.


— Vous ressemblez tant à votre mère, debout ici, votre
chevelure illuminée par le clair de lune.


— J’accepte ceci comme un compliment, aimable messire.
Il ne peut en être de plus beau, pour moi. Mais vous devez être las de votre
voyage. Je ne vous retiendrai donc pas, mais je dois quand même vous dire
quelques mots. Prenez un siège, je vous prie. »


Elle leva un bras et lui indiqua un banc de pierre, non
loin. Durwin lui prit le coude et la guida le long du balcon. « Cette nuit
est magnifique, n’est-ce pas ? lui dit-il.


— Oui… superbe. » La jeune femme s’exprima comme
si elle venait juste de se rendre compte qu’il faisait nuit. L’ermite
comprit que quelque chose la perturbait.


« Je ne voulais pas vous
importuner, mais je n’ai pu trouver d’aide que dans votre présence. Theido est
parti, et Ronsard l’a accompagné.


— Ce n’est rien, ma Dame. Je suis seulement ravi d’apprendre
qu’un vieil ermite peut encore être de quelque utilité aux habitants du château
d’Askelon. J’eus accouru plus tôt si je l’avais su – il a fallu du temps à
votre message pour me trouver. J’étais parti dans la forêt récolter des herbes
et soigner la femme d’un paysan des environs.


— Je savais que vous viendriez aussi vite que vous le
pourriez. Je…» La Princesse s’interrompit, incapable d’exprimer ce qu’elle
avait dans le cœur.


Durwin attendit, puis se lança : « Quel est le
problème, Bria ? Vous pouvez parler librement. Je suis votre ami.


— Oh, Durwin ! » Ses mains se mirent à
trembler, sa tête retomba. Elle enfouit son visage dans ses mains, et il crut
qu’elle allait se mettre à pleurer. Mais elle inspira profondément et releva la
tête vers la lune, les yeux clairs et secs. En cet instant, la jeune femme lui
rappela plus que jamais une autre dame pourvue d’une incroyable force
intérieure en temps de grand désarroi – la Reine Alinéa.


« C’est le Roi, finit par dire Bria. Oh, Durwin, je
suis tellement inquiète. Il n’est plus lui-même. Je pense qu’il est très
malade, mais il refuse catégoriquement de consulter l’un de ses médecins. Il
rit à chaque fois que je fais une allusion à sa santé. Ma mère est également
préoccupée. Mais elle ne peut rien faire non plus. Et puis il y a autre
chose. »


Durwin attendit patiemment.


« Je ne sais de quoi il s’agit – un problème, je
crois. Quelque part. » Elle tourna la tête et fixa l’ermite avec un
sourire qui, s’il soulignait sa bouche, n’éclairait pas son regard ainsi qu’il
le faisait d’ordinaire. « Quentin arrive.


— Oui, je le sais. D’ici quelques semaines. Nous
comptons célébrer le Solstice d’Été tous ensemble.


— Non. Il arrive maintenant. Eskevar l’a fait mander.
Même s’il savait qu’il viendrait pour le Solstice, le Roi lui a spécialement
dépêché un coursier. C’est pour cette raison que je sais que quelque chose ne
va pas.


— Il se pourrait qu’il veuille juste le voir un peu plus
tôt – une lubie, sans plus. »


Bria sourit de nouveau.


« Je vous remercie pour cela,
mais vous connaissez le Roi Dragon aussi bien que moi. Il n’agit jamais par
caprice. Il a une raison pour désirer sa venue immédiate. Mais je n’arrive pas
à comprendre laquelle.


— Il nous faudra donc attendre pour le savoir. Quand Quentin
sera-t-il là ?


— S’il est parti aussitôt après avoir reçu le message, je
pense qu’il devrait arriver après-demain – ou au plus tard le jour
suivant.


— Bien. Ce n’est pas si long à attendre – vous verrez.
Dans l’intervalle, je vais tenter de découvrir de quoi souffre le Roi –
dans son corps ou son esprit. Tout ce qui pourra être fait, je le ferai. Ne
vous faites plus de souci à ce sujet, ma Dame.


— Grand merci, bon ami. Vous ne leur direz pas que je vous ai
fait mander ?


— Non, si tel est votre désir. Je prétendrai que je me suis
lassé de mes livres et de mes médicaments et que j’avais besoin de la chaleur
et de la compagnie de mes amis. Aussi suis-je venu en avance pour les
célébrations.


— Je me sens déjà mieux de vous savoir ici.


— J’en suis heureux. Quoique, j’imagine que vous
préféreriez à ma présence, ici, ce soir, celle d’un certain jeune homme. »


Bria sourit et, cette fois-ci, une lueur s’alluma dans son
regard vert profond. « Oh, je ne le nierai pas. Mais je suis ravie de
l’attendre. Cela me réchauffe le cœur de savoir qu’il sera là au plus
tôt. »


Ils discutèrent encore quelques instants, puis se
levèrent ; Bria souhaita une bonne nuit à Durwin. Celui-ci l’escorta
jusqu’à ce qu’elle fût entrée dans le château et retourna, seul, sur le balcon.


Il appuya ses bras sur la rambarde
et contempla les jardins en contrebas. Dans le clair de lune, il aperçut une
silhouette solitaire qui faisait les cent pas au milieu des massifs de roses rubis,
à présent indigo sous la lune. Il ne put voir de qui il s’agissait mais, à en
juger par sa démarche, le promeneur était en proie à la mélancolie. Voûté, bras
croisés sur la poitrine, il s’arrêtait et repartait continuellement.


Sous le regard de Durwin, le marcheur sembla soudain prendre
conscience du fait qu’on l’observait. Il s’immobilisa, se redressa et se
retourna vivement pour jeter un coup d’œil sur le balcon. Durwin se recula
aussitôt, mais il avait vu ce qu’il s’attendait à voir. Au moment où le visage
s’était levé, la lune l’avait éclairé et l’ermite avait reconnu Eskevar, le Roi
Dragon.


 


La longue barbe blanche de Biorkis, symbole de sa fonction,
luisait comme une cascade gelée sous le clair de lune. Son visage ridé, quoique
toujours aussi rond et dodu que naguère, ressemblait lui-même à une lune plus
petite reflétant l’astre frère. Il contempla longuement le ciel, puis
dit : « Cela peut être quelque chose, ou cela peut n’être rien. Les
nues sont emplies de signes et de prodiges, et tous n’ont pas trait aux hommes.


— Si telle était votre pensée, seriez-vous dehors en
pleine nuit, à observer les étoiles ?


— Non, probablement pas. Mais il s’agit d’un
phénomène très particulier – un homme ne voit un tel signe qu’une seule
fois au cours de sa vie, à moins qu’il ne le voie jamais. Mettre en graphiques
son évolution pourrait avoir de la valeur, en dehors de la signification que
pourrait nous révéler son étude.


— Vous éludez ma question, Biorkis. Pourquoi ?
L’étoile est, sans conteste, là pour que tous la voient et en fassent ce qu’ils
veulent. »


Une immense lassitude se peignit sur les traits du Grand
Prêtre tandis qu’il se tournait pour observer Quentin. « À ma
connaissance, cet astre est un présage néfaste. »


Il s’était exprimé simplement, et à voix basse. Mais l’effet
produit par ses paroles glaça Quentin ; il s’imagina que l’air s’était
soudainement rafraîchi.


Il chercha à alléger la remarque. « Les présages se
révèlent toujours bons ou mauvais, selon qui les décrypte.


— Ah, mais plus grand est l’augure, plus grandes en
sont les conséquences. Et celui-ci est particulièrement grand. D’une ampleur
sans pareille. »


Quentin leva les yeux vers l’est
et observa attentivement l’étoile. Elle brillait, oui, mais d’autres étoiles,
près d’elle, brillaient presque tout autant. Il reporta un regard interrogateur
sur Biorkis.


« Elle vient seulement de
commencer à se dévoiler, répondit le Grand Prêtre à cette question muette. À
chaque nouvelle nuit elle devient plus lumineuse, tout comme le mal qu’elle
présage.


— Quelle est la nature de ce mal ? Pouvez-vous le
dire ?


— Le mal est le mal, ainsi que vous le savez. Quelle
importance cela revêt-il ? La souffrance sera immense dans tous les cas.
Inondation, famine, peste, guerre… toutes sont équivalentes ; toutes
détruisent chacune à leur tour.


— Bien dit. Vos mots sont vérité. Mais les hommes peuvent
mieux se préparer contre un désastre s’ils en connaissent l’origine.


— C’est là que nos théories nous guident. Certains disent que
l’étoile va grossir et grossir encore jusqu’à emplir le ciel, bloquer le
soleil, la lune et les autres étoiles. Alors elle touchera la terre et rendra
fous tous les êtres vivants avant de les consumer par le feu.


» D’autres prétendent que
chaque nation a son étoile et que cette Étoile du Loup représente une nation
féroce et brutale qui se dresse contre les autres pays et cherche à les
anéantir par son pouvoir.


» D’autres encore la voient comme le commencement de la
fin du genre humain sur terre. Cet astre serait la marque de Nin, le dieu
destructeur qui ferait descendre ses armées afin de faire la guerre aux peuples
de la terre.


— Et vous, Biorkis, que dites-vous ?


— Je crois que tous ont raison. Une part de chaque
explication se retrouvera dans la vérité.


— Quand cette vérité pourra-t-elle se dévoiler ?


— Qui peut le dire ? Beaucoup de ce qui est prédit ne
survient jamais. Nos meilleures divinations ne sont jamais que bredouillis
d’aveugles. » Biorkis détourna le visage. « Rien n’est certain,
ajouta-t-il doucement. Rien n’est certain. »


Quentin se leva, s’en fut vers le vieux prêtre et posa une
main sur son épaule. « Vieil homme, venez avec nous. Vous avez vécu
suffisamment longtemps pour voir les divinités telles qu’elles sont.
Laissez-nous vous montrer un dieu digne de votre dévotion, le Plus Haut, le
Seigneur de Tout. En lui vous trouverez la paix que vous désirez. Vous m’avez
dit, un jour, que vous cherchiez une lumière plus puissante. »


Biorkis le contempla d’un air las. « Vous vous souvenez
de cela ?


— Oui, et de bien plus. Je me souviens que vous étiez
mon seul ami dans le temple. Venez avec nous, et laissez-nous vous montrer
cette lumière à laquelle vous aspirez depuis si longtemps. »


Biorkis soupira, et ce fut comme si la terre entière
gémissait d’épuisement. « Je suis vieux – trop vieux pour changer.
Oui, ces yeux ont longtemps cherché la vérité, mais elle leur a été refusée. Je
sais la vacuité de servir ces dieux insignifiants, mais je suis Grand Prêtre.
Je ne puis partir avec vous maintenant. Peut-être, à une époque, aurais-je pu
m’en aller – ainsi que l’a fait Durwin, ainsi que vous-même l’avez
fait – mais plus maintenant. Il est trop tard pour moi. »


Quentin contempla tristement son vieil ami. « Je suis
navré. »


Toli s’était levé et s’éloignait. Quentin reporta son regard
sur Biorkis, toujours assis sur son rocher, les yeux perdus dans la vallée
paisible. « Il n’est pas trop tard. Il vous suffit de changer de route et
il viendra à votre rencontre. La décision vous appartient. »


Quentin et Toli descendirent le sentier sinueux côte à côte
en en silence. Lorsqu’ils atteignirent la prairie et les braises mourantes de
leur feu, Quentin lança : « Tu savais que l’étoile était un signe
néfaste, n’est-ce pas ?


— Oui. Je la considérais comme telle.


— Mais tu m’as suggéré de monter au temple.
Pourquoi ?


— Je voulais entendre ce que d’autres hommes instruits
pourraient en dire. Car en dépit de leurs incertitudes spirituelles, les
prêtres n’en sont pas moins des hommes de grand savoir.


— Biorkis a-t-il confirmé tes pires craintes ?


— Biorkis a parlé de ce qui pourrait être, pas de ce qui sera.
Seul le Plus Haut Dieu peut le dire. Sa main est toujours déployée au-dessus de
ceux qui le servent.


— Eh bien, si les spéculations de Biorkis se révèlent
exactes, je crains que nous n’ayons besoin de cette main sous peu. »



V


« La terre évolue par étapes,
par périodes. Les anciennes légendes parlent des premiers âges de
l’univers – quatre, au moins. Nous vivons la cinquième ère humaine. Chaque
cycle a une durée déterminée et, à son terme, donne naissance au
suivant. » Durwin étendit ses mains à plat sur la table. Quentin, le
menton calé dans les paumes, regardait attentivement l’ermite. Autour d’eux,
dans la chambre de l’anachorète, des chandelles brûlaient et emplissaient la
pièce d’un halo jaune.


« Ces époques peuvent
s’étaler sur mille ans, ou dix mille. Bien évidemment, nous n’avons aucun moyen
de savoir quelle sera leur durée, mais les anciens croyaient qu’avant le terme
de chacune d’elles, l’univers est pris de convulsions. Les grandes migrations
humaines commencent ; des guerres terribles éclatent car les nations se
dressent contre les nations ; les nues regorgent de signes et de prodiges.
Puis vient le déluge : la terre entière est inondée ou saisie par les
glaces. Enfin le feu détruit le monde et efface toute trace de l’âge précédent.
C’est une ère de chaos et de ténèbres, de cataclysmes effroyables et de mort.
Mais de tout cela naît un nouveau cycle, à la fois plus beau et plus grand que
le précédent. »


Tandis que parlait Durwin, une étrange sensation, une
fascination redoutable s’empara de Quentin. Il la repoussa et demanda :
« Mais la terre doit-elle vraiment être détruite entièrement afin
qu’arrive la nouvelle ère ? »


Durwin réfléchit à la question, mais avant qu’il ne pût
ouvrir la bouche pour y répondre, Toli s’en chargea. « Mon peuple possède
de nombreuses légendes sur l’époque qui a précédé celle-ci. Selon elles, les
Jher apparurent durant la troisième époque, lorsque le monde était encore très
jeune, que les hommes communiquaient encore avec les animaux et vivaient en
paix les uns avec les autres.


» Ces légendes sont très anciennes ; elles courent
parmi nous depuis plus longtemps que ne peuvent s’en souvenir nos plus vieux
conteurs. Mais il y est dit que la destruction du monde peut être évitée par un
acte grandiose – bien que personne ne sache la nature de cette action.


» Tigal, le fils du Faiseur d’Étoiles, est réputé pour
avoir sauvé le monde à la fin de la deuxième ère en attachant ses chevaux au
chariot de son père et en emmenant Moresh, le Grand Malveillant, après l’avoir
blessé avec une lance faite d’un seul trait de lumière. Il jeta Moresh dans le
Puits de la Nuit, alors l’étoile de Moresh fut éteinte et la terre ne brûla
pas. »


Durwin hocha vivement la tête. « C’est tout à fait
cela ! Ainsi que j’étais sur le point de le dire, il est une croyance
selon laquelle chaque âge ne s’achève pas en calamité. La destruction peut être
atténuée ou évitée complètement – habituellement grâce à un acte héroïque,
un sacrifice suprême ou la venue d’un chef puissant qui guidera la race humaine
vers la nouvelle ère.


— Y accordez-vous foi ? lui demanda Quentin.


— Je crois que ce qui est arrivé dans un passé oublié
des hommes a vraiment eu lieu. Ceux qui y assistèrent le rapportèrent du mieux
qu’ils le purent avec les mots et les idées dont ils disposaient. Il est
certain qu’une grande partie reste inexpliquée ; mais il semble étrange
que chaque peuple ait dans son passé des souvenirs de cette sorte. »


Quentin se pencha en avant, plaça ses coudes sur la table et
joignit les mains. « Je voulais dire, croyez-vous que l’étoile dans le
ciel prédise la fin de notre époque ? »


Durwin avança le menton et se gratta la mâchoire. Il fixa
sur Quentin ses yeux vifs et noirs, puis sourit brusquement. « Je crois qu’une
nouvelle ère arrive, oui. Une époque telle que le monde n’en a jamais connue.
Un âge de grands bouleversements et de changement. Et je crois que le
changement ne s’opère pas sans résistance, ni sans peine. Ainsi va le
monde !


— Tout cela me paraît bien sinistre, reconnut Quentin.


— Tu ne devrais pas penser à la douleur que cela
implique, répondit Toli. Pense plutôt à la gloire immense de cette nouvelle
ère. »


 


Toli et Quentin avaient chevauché
de Narramoor à la chaumière de Durwin, dans la Pelgrin Forest. Ils avancèrent
rapidement et arrivèrent à la fin de l’après-midi, au moment où le soleil se
glissait derrière la cime des arbres.


« Durwin n’est pas là », dit Toli alors qu’ils
approchaient de sa demeure. Ils examinèrent les alentours avant que Quentin ne
pénétrât à l’intérieur. Il ressortit sans avoir découvert où pouvait se trouver
l’ermite.


« Il se peut qu’il se soit juste absenté un moment,
pour aider quelqu’un dans les environs. Peut-être reviendra-t-il pour le
coucher du soleil, mais j’en doute. Sa pelisse n’est pas là, pas plus que sa
bourse, mais son sac de médicaments est à l’intérieur. »


Ils avaient alors décidé de chevaucher de nuit et avaient
atteint Askelon au moment où la lune descendait vers l’ouest. Peu désireux de
déranger les serviteurs ou de réveiller le Roi et la Reine, ils se rendirent
directement à la chambre attribuée à Durwin lorsqu’il résidait au château. À
leur grande surprise, et leur grand plaisir, ils y découvrirent l’ermite
écroulé dans son fauteuil, un rouleau de parchemin sur les genoux. Il dormait
profondément et ronflait.


À leur entrée, et en dépit de leurs efforts pour ne faire
aucun bruit, Durwin s’éveilla et les accueillit chaleureusement. « Vous
avez voyagé toute la nuit. Vous devez être affamés ; je vais aller vous chercher
quelque chose à manger aux cuisines. »


Il fila aussitôt, une chandelle à la main, tandis que
Quentin et Toli ôtaient leurs pelisses et plongeaient leurs mains dans la
cuvette afin de tenter de se débarrasser de leur fatigue. Puis ils
s’écroulèrent, épuisés, dans des fauteuils et sommeillèrent jusqu’à ce que
l’ermite revînt avec le pain, le fromage et les fruits qu’il venait de chiper à
l’office.


« Voilà, asseyez-vous à table et restaurez-vous pendant
que je vous raconte ce que j’ai fait depuis la dernière fois que nous nous
sommes vus. » Durwin les entretint de ses études et de son travail de
guérison auprès des paysans, puis Quentin lui relata leur entrevue avec
Biorkis, ainsi que leur discussion au sujet de l’étoile qui croissait de nuit
en nuit.


Ils avaient parlé longuement et tard dans la nuit. Pour
finir, ils se levèrent de table et se pelotonnèrent dans leurs chaises afin de
prendre quelque repos. À cet instant, un coup pratiquement inaudible fut frappé
à la porte.


« Durwin, dit Quentin, je crois que vous avez de la
visite. Avez-vous pour habitude de tenir salon aussi tard dans la nuit ?


— Vous savez parfaitement que tout en n’attendant
personne dans ma chambre cette nuit, j’y ai trouvé non pas un mais deux
visiteurs. En conséquence, je suis à présent paré à toute éventualité !
Ouvrez donc la porte et faites entrer, je vous prie. »


Quentin s’en fut ouvrir. Sans être le moins du monde préparé
à l’accueil qui l’attendait.


« Quentin, mon amour. Tu es là ! » Aussitôt
le jeune homme ouvrit grand les bras, souleva du sol une jeune femme vêtue
d’une longue robe de laine blanche et enfouit son visage dans sa chevelure.


« Bria ! Je n’avais pas compris à quel point tu me
manquais jusqu’à maintenant. »


Les deux amoureux s’étreignirent longuement, pour se séparer
brusquement en se souvenant qu’ils n’étaient pas seuls. Quentin reposa sa dame
sur ses pieds et l’attira à l’intérieur. Durwin et Toli lui sourirent.


« Quelle raison peut-elle bien t’amener dans une
chambre monacale à cette heure tardive ? lui demanda Quentin, mi-sévère
mi-moqueur.


— Eh bien, je passais et j’ai cru entendre des voix. Je
me suis alors imaginé que l’une d’entre elles était la tienne, mon amour.


— Ah ! Tes lèvres profèrent la réponse que mes
oreilles rêvaient d’entendre. Mais viens, j’ai tant à te dire. Tant de choses
se sont passées depuis la dernière fois que je t’ai vue.


— Vous ne direz pas un mot ici ! intervint Durwin. D’ici
peu cette chambre résonnera de ronflements bien mérités ! Allez donc
roucouler ailleurs, les tourtereaux. »


Le visage rayonnant de joie, il les chassa vers la porte.


Quentin et Bria enfilèrent le couloir obscur main dans la
main, puis sortirent sur le balcon qu’avaient occupé la Princesse et l’ermite
la veille au soir.


Alors que Quentin ouvrait la porte donnant sur la terrasse,
ses yeux aperçurent les premières lueurs d’un ciel rougeoyant. L’aurore y
étirait ses doigts écarlates à l’est et, si le soleil se profilait sous
l’horizon, on pouvait encore distinguer une ou deux étoiles dans les nues.


« Tu m’as manqué, mon amour,
soupira Bria. Mon cœur a pleuré ton absence.


— Je suis là, maintenant, avec toi. Mon plus grand bonheur
est de t’avoir près de moi.


— Mais tu partiras de nouveau – bien trop tôt, je le
crains. Mon père a une tâche à te confier, et nous serons encore séparés.


— Sais-tu de quoi il s’agit ? »


Bria secoua la tête.


« Alors comment sais-tu
qu’elle m’éloignera aussi brutalement de toi ?


— Une femme sait ces choses…


— En ce cas, nous allons devoir profiter pleinement de chaque
instant passé ensemble. » Sur ces mots, Quentin l’attira doucement à lui
et l’embrassa. Elle jeta son bras autour de son cou et reposa sa tête contre sa
poitrine.


Quentin leva les yeux vers le ciel
paisible dont la teinte rouge rosé virait au bleu doré. Les remparts imposants
d’Askelon rutilaient comme de l’or poli, leur aspect ordinaire de pierres
ternes miraculeusement transformé par la subtile alchimie de l’aube.


« Quentin…» La voix de la jeune fille sonna étouffée,
effrayée. « Que se passe-t-il ? J’ai peur, tout en ne sachant pas
pourquoi. Le Roi tient son propre conseil et ne reçoit personne. Et lorsque je
l’interroge sur les affaires du royaume, il se contente de sourire, de tapoter
ma main et de me dire qu’une Princesse devrait exclusivement penser à des
choses plaisantes et ne pas se préoccuper de sujets triviaux.


» Je suis inquiète pour lui. Oh, Quentin, quand tu le
verras tu comprendras – il ne va pas bien. Il est pâle et a les traits
tirés. Une sombre préoccupation pèse sur son front. Ma mère et moi ne savons
que faire.


— Calme-toi, Bria, mon amour. S’il est une chose que je
puisse faire afin de lui apaiser l’esprit, sois certaine que je la ferai. Et si
les médicaments peuvent avoir un quelconque effet, Durwin le saura et les
prescrira en conséquence.


» Pourtant, il me faut avouer que je suis moi-même
troublé. Mais par rien d’aisément explicable – si tant est qu’on puisse le
faire. Je donnerais une fortune à qui pourrait apaiser le tumulte que je sens
croître en moi.


» Il y a un problème, Bria. Je le sens, même si tout,
autour de moi, paraît calme et serein. Les ombres me font sursauter, et la nuit
ne m’apporte aucun repos ; c’est comme si le vent lui-même me murmurait un
avertissement à l’oreille, sans qu’aucun son ne soit perceptible. »


Bria soupira et se serra plus fort contre lui. « Que se
passe-t-il ? Que va-t-il advenir de nous, mon chéri ?


— Je ne sais pas. Mais je te promets une chose :
je t’aimerai toujours. »


Ils s’étreignirent un long moment, et le soleil se leva et
emplit le ciel de sa lumière dorée.


« Vois comme le soleil bannit les ténèbres. De même,
l’amour éloignera nos problèmes très loin de nous – je t’en fais serment.


— Penses-tu que l’amour puisse accomplir tant de
choses ? lui demanda Bria, rêveuse.


— Il peut tout faire. »



VI


« Bon Theido, je maintiens que nous devrions faire
demi-tour. Nous sommes déjà allés bien trop loin, et cela fait longtemps que
nous devrions être revenus à Askelon. Le Roi ne tardera plus à craindre notre
disparition, si ce n’est déjà fait.


— Mais nous n’avons pas vu ce que nous sommes venus
voir : l’ennemi, si ennemi il y a. Ce serait pure négligence de notre part
que de rentrer maintenant. Nous n’aurions pas rempli notre mission. »


Ronsard se tenait avachi sur sa selle, un bras passé en
travers du pommeau, l’autre main pressée contre son dos. « Si je ne
descends pas bientôt de ce cheval, il se pourrait bien que je ne puisse plus
jamais marcher.


— Depuis quand es-tu devenu adepte de la marche à
pied ? Le Grand Maréchal du Royaume se doit de montrer un parfait exemple
à ses hommes, railla Theido en se tortillant sur sa selle pour jeter un coup
d’œil aux quatre chevaliers derrière eux.


— Mes hommes me connaissent pour ce que je suis, répliqua
Ronsard. Mais je ne plaisante aucunement en disant que nous devrions tourner
bride immédiatement. Ce n’est pas une broutille que de faire attendre un Roi.


— Ni de lui rapporter des informations inutiles –
l’une comme l’autre contrecarrerait ses desseins. » Theido fit volter sa
monture et vint se placer à côté de Ronsard. « Mais je vais te dire ce que
nous allons faire, afin que je puisse cesser d’entendre tes récriminations.
Nous allons renvoyer un de nos chevaliers avec un message disant tout ce que
nous avons découvert jusqu’à présent, et indiquant notre décision de poursuivre
jusqu’à ce que nous soyons satisfaits.


— Cela me paraît équitable. Précise également que nous
rentrerons le plus vite possible, par les moyens les plus expéditifs, et avec
un rapport détaillé.


— D’accord. » Theido tourna son visage halé par le
soleil vers l’endroit où attendaient les chevaliers tandis que leurs montures
se reposaient avant de reprendre la route. « Martran ! viens
ici », appela-t-il.


Le chevalier s’approcha à pied de ses chefs et les salua.
« Martran, tu vas retourner auprès du Roi immédiatement et lui délivrer ce
message : nous poursuivons notre mission et regrettons de ne pas le
rejoindre plus tôt. Dis-lui également que nous reviendrons aussitôt que nous
serons satisfaits, car nous aurons obtenu ce que nous cherchons ou aurons un
meilleur rapport à lui faire. Comprends-tu ?


— Oui, monseigneur, répondit le chevalier d’un ton
cassant.


— Répète le message » ordonna Ronsard.


Le chevalier répéta le message mot pour mot en respectant
les inflexions qu’avait utilisées Theido. « Parfait, approuva Ronsard. Va,
et ne t’arrête pour rien ni personne. »


Le chevalier salua de nouveau et retourna à son cheval. Il
l’enfourcha et s’en fut aussitôt, sans même jeter un coup d’œil en arrière.


« À présent, lança Theido en secouant impatiemment ses
rênes, remettons-nous en chemin. »


Ronsard se redressa et héla les chevaliers restants.
« En selle ! Nous repartons ! »


Depuis qu’ils avaient quitté Askelon, ils avaient chevauché
de plus en plus loin en direction du sud, d’abord vers Hinsenby puis le long de
la côte vers les territoires les plus méridionaux de Mensandor. Ils avaient
traversé Persch et une multitude de hameaux de paysans n’existant sur aucune
carte.


Ils approchaient à présent d’une étendue de côte rocheuse
dont les falaises abruptes surplombaient la mer. Ces falaises n’étaient autres
que l’extrémité sud des montagnes Fiskills. Les roches à pic s’avançaient
carrément dans la mer avant de s’affaisser brutalement, comme tranchées à la
hache. La mer elle-même était parsemée d’immenses dents rocheuses, certaines
d’entre elles semblables à des îles bien qu’elles surgissent acérées de
l’océan, désertes et sauvages, seulement peuplées de myriades d’oiseaux de mer.


Un sentier étroit et traître escaladait les falaises et
serpentait entre elles. Il traversait ici une paroi rocheuse, si étroit qu’en
étendant les bras on pouvait en toucher chaque côté, pour déboucher là sur le
versant à-pic d’une falaise où le moindre faux pas enverrait cheval et cavalier
se fracasser sur les récifs émergeant des flots déchaînés.


Ils firent halte.


« Je suggère que nous nous arrêtions ici pour la nuit.
Je n’aimerais pas essayer cette sente dans le noir ; elle est suffisamment
mauvaise à la lumière du jour.


— Très bien, acquiesça Ronsard. Un départ reposé
là-dessus dans la matinée ne serait pas pour me déplaire non plus. »


Ils s’éloignèrent quelque peu de la piste et dressèrent leur
campement pour la nuit. Alors que le soleil disparaissait sous la ligne sombre
de l’océan, les oiseaux s’envolèrent vers leurs perchoirs rocheux, faisant
vibrer le soir de leurs appels grinçants.


Au bout de quelques instants, la lune se leva et dispensa sa
lueur pâle partout autour d’eux. Leurs hommes, épuisés, sommeillaient ou
discutaient à voix basse.


« Écoutez », lança brusquement Ronsard. Tous
firent silence et passèrent au crible les sons légers de la mer à la recherche
d’autres bruits. Le seul qui parvint à leurs oreilles fut le rugissement des
flots s’écrasant sur les écueils et frappant les falaises.


Theido jeta un regard interrogateur à son vieil ami.


« Oh, je pense que ce n’était rien », dit Ronsard,
mais en continuant à scruter l’obscurité et cherchant à entendre à nouveau ce
qui l’avait alerté.


Un instant plus tard il était sur ses pieds et arpentait,
mal à l’aise, le campement, juste à la limite du cercle de lumière projeté par
leur feu. Puis il fit quelques pas sur le chemin et observa longuement le
sentier sur la falaise. Theido, qui suivait étroitement ses gestes, ne fut pas
surpris lorsque le vigoureux chevalier revint en courant.


« Qu’y a-t-il ?


— Quelqu’un vient ! Là-haut sur la falaise – j’en
suis absolument certain ! »


Il donna ses ordres à ses
chevaliers d’une voix contenue et cassante. « Étouffez le feu et éloignez
les chevaux. Cachez-vous et attendez de voir mon signal ! »


En un clin d’œil le camp fut déserté, et tout signe révélant
que cinq chevaliers avaient fait halte en cet endroit peu de temps auparavant
fut soigneusement effacé.


Alors Ronsard et Theido s’assirent le long de la sente et
attendirent dans le noir, dissimulés aux regards par un bosquet bas de langues-de-cerf
Très vite leur parvint le bruit d’un groupe de gens parcourant précipitamment
la piste en tâchant désespérément de passer inaperçus : l’écho sonore
d’une pierre délogée par un pied imprudent, le crissement étouffé d’une roue
sur la roche, une toux.


Puis leurs silhouettes sombres se détachèrent sur le ciel
nocturne au fur et à mesure de leur approche. Ils allaient à pied, et les deux
amis distinguèrent des formes plus petites au milieu des grandes. Ces gens
formaient un nœud compact plutôt que d’avancer en rang le long du
sentier ; ils craignaient visiblement plus d’être séparés que d’être
repérés.


« Ce n’est pas une armée », souffla Ronsard entre
ses dents serrées. Il expira lentement. « Mais il nous reste à découvrir
qui ils sont et pourquoi ils s’aventurent sur cette falaise à la nuit
tombée – chose que même nous avons renoncé à faire.


— Nous avions le choix ; peut-être ont-ils estimé
qu’ils n’en avaient aucun », répondit Theido.


Ronsard se leva, se rapprocha de la sente et vint se poster
à quelque distance du premier des voyageurs nocturnes. Lorsqu’il fut arrivé à
portée de main, Ronsard lança, d’une voix forte et ferme : « Halte,
mes amis ! Au nom du Roi Dragon ! »


Un hurlement strident et un grognement étouffé s’échappèrent
du gros de la troupe. Mais le guide s’arrêta net et chercha du regard l’origine
de cet ordre inattendu. Ronsard fit un pas en avant, et la clarté de la lune
éclaira son visage. Il sourit et leva une main en signe de paix.


« Qu… que v…
voulez-vous ? réussit à bafouiller l’homme.


— Je désire vous parler – c’est tout. Je ne vous
retiendrai pas longtemps. » Ronsard s’exprimait toujours de cette même
voix forte et posée afin que tous l’entendissent.


« Qui êtes-vous ?


— Je suis le Grand Maréchal de Mensandor, répondit
Ronsard. Qui êtes-vous et où courez-vous à la lumière de la lune ?


— Oh, messire ! bredouilla l’homme, soulagé. Ce
n’est pas une plaisanterie ? Vous êtes réellement un homme du Roi ?


— À votre service. Avez-vous des problèmes ? »


À ces mots, tous se précipitèrent
en avant et se rassemblèrent autour de Ronsard, comme pour rechercher la
protection offerte par son titre, un bouclier bienvenu sur leurs têtes. Ils se
mirent tous à crier en même temps.


Theido rampa alors hors de sa
cachette et vint se planter à côté de Ronsard, qui leva une main pour demander
le silence. « Je pense que je préférerais entendre votre histoire d’une
seule bouche à la fois. Vous êtes le chef de ce groupe, dit-il en pointant le
doigt sur l’homme à qui il avait parlé en premier. Commencez donc. »


Le visage du personnage paraissait blafard dans le clair de
lune, mais Theido eut la nette impression qu’il aurait la même teinte à la
lumière du jour. Ses traits étaient creusés par une immense frayeur. Ses yeux
ne restaient jamais immobiles mais couraient de droite et de gauche autour de
lui comme pour détecter l’approche imminente d’un ennemi.


« Je… nous…» La bouche de l’homme fonctionnait comme
une pompe, mais les mots ne parvenaient pas à sortir.


« Tout va bien ; vous êtes en sécurité pour
l’instant. J’ai des soldats avec moi, et nous vous défendrons si besoin
est. » Ronsard leva un bras et ses chevaliers vinrent se placer le long du
sentier, mains posées sur les gardes de leurs longues épées.


Leur présence sembla terrifier l’homme plutôt que l’apaiser.


« Allons, vous pouvez vous exprimer librement, dit
alors gentiment Theido.


— Nous sommes de Dorn, finit par pouvoir éructer le
chef au bout d’un moment. Nous avons abandonné nos maisons et emporté toutes
nos possessions avec nous. Nous faisons route vers le Grand Temple. » Il
s’interrompit, inspira une grande goulée d’air et se lança à nouveau.
« Nous ne savons pas en quel autre lieu nous rendre.


— Étrange pèlerinage que vous faites là, ami, observa
Ronsard. Pourquoi donc avez-vous abandonné vos foyers et vous enfuyez-vous de
nuit ?


— N’avez-vous pas entendu ? Ils arrivent… une
armée terrible, terrible. Ils ont accosté à Halidom et ils arrivent. Alors,
nous nous enfuyons pour mettre nos vies sous la protection d’Ariel ! Seul
le dieu peut nous sauver, à présent.


— Qui arrive ? Avez-vous vu
quelqu’un ? »


L’homme fixa sur Ronsard un regard agrandi d’incrédulité.
« Ne savez-vous pas ? Comment est-ce possible ? Le pays entier
est plongé dans le chaos ! Nous fuyons pour nos vies ! »


Les gens se remirent à crier tous ensemble, à déverser ce
qu’ils avaient sur le cœur et à supplier l’émissaire du Roi de les aider à
s’échapper. Ronsard et Theido les écoutèrent, puis se retirèrent à l’écart pour
conférer. « Quelque chose a terrifié ces gens, c’est indiscutable. Cependant,
la nature de cette chose demeure un mystère. Je ne parviens pas à m’en
faire une idée. » Ronsard se gratta la joue.


Theido héla le chef et lui fit signe d’approcher. « Bon
messire, avez-vous vu quelqu’un ? Cet ennemi que vous fuyez ?
Savez-vous d’où il vient ? »


L’homme hésita. « Eh bien… nous n’avons vu personne.
Mais nous n’avons pas osé attendre. Il y a deux jours, des habitants de
Halidom, dans les Terres du Sud, sont arrivés et nous ont relaté les événements
terribles qui s’y sont produits. Un ennemi puissant s’est dressé et balaie tout
sur son passage. Leur cité a été incendiée, et les rues inondées du sang de
leurs femmes et de leurs enfants. Ceux qui purent sauver leur vie s’enfuirent
dans les collines. De même fuyons-nous tant que nous le pouvons encore.


— Cet ennemi… avez-vous ouï son nom ?


— Il est trop épouvantable pour le
répéter ! » L’homme leva des mains suppliantes vers le ciel.


« Quelque épouvantable qu’il
soit, nous l’entendrons. Dites-nous ce que vous savez », ordonna Ronsard.
Son ton autoritaire sembla avoir un effet apaisant sur le paysan terrifié.


Il fixa son regard sur l’un, puis sur l’autre, et prononça,
d’une voix quasiment inaudible : « C’est Nin le
Destructeur ! »



VII


Theido jeta un regard interdit à Ronsard avant de le reporter
sur le paysan apeuré. Les yeux agrandis de l’homme luisaient dans le clair de
lune. Il avait eu du mal à formuler le nom de l’ennemi, et sa langue semblait
s’être solidifiée dans sa bouche. Mais, pour terrifiant que fût ce nom pour
lui – suffisamment pour faire fuir un village entier à son seul
énoncé – ce même nom ne revêtait aucune signification pour Theido et
Ronsard.


« Je ne l’ai jamais
entendu », dit Theido. Ronsard secoua négativement la tête et scruta le
paysan.


« Existe-t-il une autre
appellation sous laquelle cet ennemi serait connu ? Nous ignorons tout de
ce Nin et de ses armées.


— Non… je n’en connais aucune autre.


— Halidom a été dévastée ? Ces gens qui sont venus à
Dorn, ils l’ont vue détruite ?


— Oui, c’est ce qu’ils ont dit. Certains d’entre eux avaient
tout perdu – foyer et famille, biens – tout. »


Theido se tourna vers Ronsard.
« C’est donc là que nous trouverons notre réponse – à Halidom.


— En effet. Nous irons et verrons ce qu’il y a à voir. Le Roi
voudra savoir, dans tous les cas. » Il pivota de nouveau vers le chef des
paysans. « Ce Nin dont vous parlez – il marchait sur Dorn,
dites-vous ? Comment le savez-vous, puisque vous ne l’avez pas vu ?


— Les gens de Halidom nous l’ont dit. L’ennemi se déploie sur
toute la campagne. Aucun lieu ne lui échappe. C’est pourquoi nous allons au
Grand Temple de Narramoor afin de demander sa protection au dieu.


— Peut-être existe-t-il un endroit plus sûr encore que le
temple, intervint Theido. Je possède des terres à Erlott qui nécessitent le
travail de nombreux bras. Allez-y et présentez-vous à mon intendant, qui se
nomme Toffin. Dites-lui que vous lui êtes envoyé par son maître afin qu’il vous
accorde le gîte, le couvert et des terres à cultiver. Et donnez-lui
ceci. » Theido sortit un signe de reconnaissance de sa bourse de
ceinture : une petite plaquette d’argile marquée de son sceau.


Le paysan regarda l’objet, puis
Theido. Il semblait aussi dégoûté que par Nin lui-même. « Sommes-nous à
vendre comme esclaves, sous prétexte que nous n’avons nulle part où
aller ? Aurions-nous abandonné nos foyers pour devenir les serfs d’un
homme du Roi ? » Il s’était exprimé à voix haute, et un murmure
s’éleva du petit groupe resté à l’écart.


« Mon offre, expliqua Theido,
est honorable. Vous pouvez l’accepter ou la refuser. Je n’emploie pas de
serfs ; tous ceux qui œuvrent sur mes terres sont libres et jouissent du
fruit de leur labeur à parts égales. Si vous doutez de ma parole, allez-y et
voyez de vos yeux. Dans tous les cas, vous serez libres de partir une fois que
vous aurez vu. Personne ne vous obligera à faire ce que je vous demande.


» Sachez seulement
ceci : si vous restez, on vous demandera de faire votre part de besogne et
de faire fructifier la terre qui vous sera impartie. Si vous refusez, votre
place sera donnée à quelqu’un d’autre. »


L’homme fixa le signe dans la main
de Theido. Il tendit une main hésitante en jetant un regard de côté à ses
congénères.


« Nous aussi sommes
honorables, bien que nous soyons de basse extraction. » Il s’empara de
l’insigne que Theido avait en main. « Nous irons sur vos terres à Erlott
et demanderons à voir votre intendant ; nous verrons alors la qualité de
son accueil. S’il fait preuve de la même bonne volonté que son maître, vous
nous trouverez occupés à vaquer dans vos champs lorsque vous reviendrez de
votre mission. » Il se cassa raidement en deux et fit volte-face. Puis il
marqua une halte et pivota sur lui-même. « S’il en est ainsi que vous le
dites, nous vous remercions, monseigneur.


— Je ne demande aucun remerciement, mais seulement que vous
agissiez ainsi que nous en sommes convenus. Cela aura pour moi bien plus de
valeur que la simple gratitude. »


L’homme salua encore une fois et
s’en fut rejoindre ses compagnons, qui attendaient d’apprendre l’issue de
l’entretien. Des mots furent rapidement échangés ; des murmures étouffés
parcoururent le groupe puis, soudain, il se remit en route, mais plus
hardiment, cette fois-ci, et soulagé. Plusieurs des réfugiés agitèrent la main
vers Theido en passant devant lui, et tous discutaient entre eux avec
excitation tout en dévalant la sente.


« Eh bien, tu viens de rendre
un fier service à tes compatriotes, ce soir. J’espère que tu n’auras jamais
aucune raison de regretter ta bonté, commenta Ronsard lorsqu’ils eurent
disparu.


— Nul ne regrette jamais une bonne action, mon ami. Je ne
doute pas un instant avoir gagné autant qu’eux dans l’affaire.


— En quelle mesure ?


— Une bonne terre a besoin des bras d’un laboureur pour
renaître à la vie, et d’un cultivateur pour en prendre soin. Si je n’avais personne
pour travailler dans mes champs, ils ne seraient bientôt plus qu’une friche
sans valeur. Ces gens me rendent un immense service en m’aidant à soigner mes
domaines. Bien soignés, ils donnent plus qu’assez pour nourrir tout le monde.


— Eh bien, je souhaite seulement que nous puissions constater
le bien-fondé de ta confiance. Mais pourquoi pas ? Le royaume ne connaît
que la paix depuis de nombreuses années, et il en est encore ainsi aujourd’hui.


— Je me le demande, répliqua Theido. Je me le demande. »


 


Quentin parcourait à grandes
enjambées les couloirs drapés de riches tapisseries qui menaient aux
appartements du Roi Dragon. Dès son lever, il avait été convoqué pour un
entretien particulier avec le souverain dans sa salle du conseil privée, et
s’était vêtu de neuf – une tunique et des culottes vert sapin sous une
courte pelisse d’été azur gansée de vert et d’or. La cape richement brodée,
fermée sur son épaule par une broche en or, flottait derrière lui tandis qu’il
se pressait.


Au moment même où il arrivait
devant la porte des appartements d’Eskevar, celle-ci s’ouvrit et Oswald, le
chambellan de la Reine, en émergea. « Messire, si vous vouliez bien
m’accompagner, ma Dame voudrait vous entretenir quelques instants. »


Si Oswald avait formulé sa requête
en souriant, ses yeux gris n’en furent pas moins insistants ; Quentin
acquiesça donc de la tête et lui emboîta le pas. Ils se dirigèrent vers une
pièce située juste en face de la chambre du Roi. Oswald frappa à la porte et
entra.


« Quentin est ici, Votre Majesté. »


Quentin pénétra dans la pièce
derrière le chambellan et trouva la Reine Alinéa assise sur un banc au milieu
de la chambre, mains croisées sur les genoux. Si ses yeux étaient fixés sur le
sol, son regard était perdu très loin de là, et Quentin constata que son front
était plissé d’inquiétude.


Lorsqu’il fut entré, la Reine se
redressa et un magnifique sourire transforma soudain son visage. Aussitôt la
pièce obscure s’illumina. Elle se leva à son approche et ouvrit les bras.
Quentin l’étreignit et effleura sa joue pâle de ses lèvres ; elle lui
plaqua un baiser sur chacune.


« Quentin, vous êtes
venu ! Oh, je suis si heureuse que vous soyez là. Votre voyage s’est fort
bien déroulé, je crois ? C’est bon de vous revoir. Les mois semblent
interminables durant vos absences. » Elle serra sa main entre les siennes
et l’attira sur le banc. « Asseyez-vous quelques instants avec moi, je
vous prie. » Puis elle répondit, au regard que lui jetait Quentin :
« Je sais que le Roi vous attend, mais c’est important. Je voudrais vous
dire deux mots avant que vous n’alliez le rejoindre. »


Ses yeux verts pétillants, aussi
sombres, aussi sereins que des lacs forestiers, sondèrent les siens un instant,
comme pour décider si son interlocuteur était suffisamment fort pour supporter
ce qu’elle avait à lui dire. « Quentin, reprit-elle doucement, le Roi est
très malade.


— J’en ai été informé par Bria. » Quentin s’empourpra.
« Nous nous sommes vus ce matin à mon arrivée. Elle m’a confié ses
inquiétudes quant à son état de santé.


— Mais je pense que même Bria ne perçoit pas à quel point il
a baissé. Elle est dévouée à son père et l’aime de tout son cœur, mais elle ne
le connaît pas comme moi je le connais. Quelque chose le consume sous mes yeux,
le ronge de l’intérieur, lui dérobe sa force et mine son esprit. »


Encore une fois en réponse au
regard du jeune homme, elle poursuivit. « Ne vous perdez pas en
conjectures quant à ce que je vous dis ; vous le constaterez par vous-même
bien assez tôt. Il a grandement changé depuis la dernière fois que vous l’avez
vu. J’ai du mal à m’empêcher de pleurer en sa présence. » Elle semblait
d’ailleurs au bord des larmes en ce moment même.


« Ma Reine, je suis votre
serviteur. Un mot, un seul, et je ferai ce que vous me demandez.


— Seulement ceci. Ne le regardez pas inhabituellement lorsque
vous irez à lui ; agissez comme à l’ordinaire. Ne laissez pas
transparaître le fait que vous le croyez souffrant ou que je vous ai confié
quoi que ce soit à propos de son état.


— J’en fais serment. Mais ne puis-je rien faire
d’autre ?


— Non. » Elle lui tapota la main. « Je sais que
vous agiriez si vous le pouviez. Mais j’ai fait mander Durwin et ai placé une
charge pesante sur ses épaules. Il aura peut-être besoin de tous ses pouvoirs
cicatrisants afin de guérir le Roi – s’il n’est pas déjà incurable.


— Je prierai le Plus Haut Dieu pour que les soins de Durwin
portent leurs fruits.


— Ainsi ferai-je, moi aussi », sourit la Reine et,
encore une fois, la pièce sembla plus claire, car un nuage noir avait assombri
le cœur de Quentin durant leur entretien. Il se leva, quelque peu rasséréné.
« Allez à lui, maintenant, mon fils. Et souvenez-vous de ce que je viens
de vous dire.


— Je n’y manquerai pas, ma Dame. N’ayez aucune
crainte. »


Quentin quitta silencieusement la
pièce et, en sortant dans le couloir, y trouva Oswald qui l’attendait. Le
chambellan le conduisit vers les appartements du Roi, frappa, puis l’annonça.


« Votre Majesté, Quentin est
ici. »


Quentin prit une profonde
inspiration et passa le seuil. Au centre de la salle au plafond élevé se tenait
une lourde table ronde de chêne, à la forme semblable à celle de la pièce
elle-même, car elle était située dans l’une des nombreuses tours d’Askelon. De
petites fenêtres en ogive aux carreaux ambrés teintaient d’une nuance chaude la
lumière diurne. Eskevar se tenait dans le trait de lumière dispensé par l’une
d’elles, dos tourné, regard braqué sur la cour en contrebas.


Il s’ensuivit un instant
d’embarras durant lequel Quentin ne put parler, et le Roi parut ne pas avoir
entendu le chambellan. Quentin hésita, se sentant soudainement piégé. Alors le
Roi pivota lentement sur lui-même et fixa son regard sur Quentin. Un sourire
mince étira ses lèvres. « Quentin, mon fils, vous êtes venu. »


N’eût été l’avertissement de la
Reine, Quentin n’eût absolument pas su comment il se fût comporté. Il se mordit
la lèvre inférieure afin d’étouffer un cri, puis se reprit et se força à
sourire. « Je suis venu aussi vite que possible. Les chevaux de Toli sont
magnifiques. Je crois même qu’ils ont des ailes. Nous avons littéralement
survolé le pays à vive allure. »


Toujours souriant – de ce
sourire triste et faible des agonisants, songea Quentin – le Roi avança
lentement et lui tendit la main.


Quentin la saisit sans barguigner
et ne put s’empêcher de remarquer à quel point la poigne du Roi s’était
affaiblie, à quel point sa main était froide.


La peau d’Eskevar avait pris une
teinte cireuse, ses yeux semblaient brûler d’une lueur anémique et fiévreuse.
Ses lèvres gercées étaient à vif et ses cheveux, cette couronne glorieuse de
boucles drues et sombres, pendaient, raides et dévitalisés, presque
intégralement gris.


Quentin se retrouva en train de
scruter le visage d’un étranger qui l’observait attentivement de ses yeux
enfoncés et soulignés de cernes bruns. Il détourna vivement le regard et
dit : « Cette salle est très accueillante, Sire. Resterons-nous
seuls, ou attendez-vous d’autres personnes ?


— D’autres viendront, mais pas dans l’immédiat. Je désirais
d’abord m’entretenir avec vous seul à seul. Prenez un siège, je vous
prie. » Le Roi s’installa avec lenteur sur l’un des sièges de la table
ronde, et Quentin l’imita. Le spectacle que lui offrait Eskevar, le puissant
Roi Dragon, qui dodelinait à présent de la tête comme un vieillard, lui donnait
envie de pleurer.


Comment cela était-il
possible ? se demanda le jeune homme. Comment un tel changement pouvait-il
survenir en aussi peu de temps ? Dans l’espace de huit ou neuf mois, le
Roi s’était détérioré à un point inimaginable. Quentin eut envie de s’enfuir au
pas de course, de mettre le plus de distance possible entre lui et cette
créature assise à côté de lui et affublée de la couronne du Roi.


Eskevar regarda le jeune homme
dans les yeux avec une bonté inexprimable ; une compassion paternelle que
Quentin n’avait jamais encore lue sur ses traits y fleurit soudain. Il en fut
étrangement ému et oublia un instant l’horreur que lui inspirait la santé
détruite du Roi.


« Quentin, dit Eskevar après
l’avoir contemplé un moment, ainsi que vous le savez, je n’ai pas de fils,
aucun héritier de mon trône à l’exception de Bria. Mon frère, le Prince Jaspin,
a été banni et ne reviendra jamais.


» Je pense qu’il est temps
pour moi de me choisir un successeur.


— Oh, non, Sire, jeta Quentin. Aujourd’hui n’est pas le jour
pour penser à de telles choses. Il vous reste de nombreuses années à vivre.
Vous êtes vigoureux. »


Eskevar secoua lentement la tête,
tout en fronçant légèrement les sourcils. « Non, cela ne sera. Quentin…»
Il eut encore ce sourire faible et triste, ce regard paternel. « Quentin,
je suis aux portes de la mort.


— Non !


— Si ! Écoutez-moi ! » Le Roi éleva la voix.
« À petit feu peut-être, mais je meurs. Je ne vivrai pas suffisamment
longtemps pour voir renaître un autre printemps. Il est temps pour moi de
mettre ma maison en ordre.


» J’ai l’intention de vous
désigner comme mon successeur – attendez ! À partir du moment où vous
n’êtes pas issu de moi par le sang, cela devra d’abord se discuter devant le
Conseil des Régents. Mais je n’attends aucune opposition de ce côté-là. Étant
donné que je vous ai moi-même choisi, ils seront heureux de ratifier ma
décision. »


Quentin contempla ses mains
croisées sans mot dire. Les paroles du Roi l’avaient rendu muet.


Au bout de ce qui lui sembla des
heures, il releva les yeux et vit Eskevar l’observer calmement, quoique
intensément. « Vous m’honorez grandement, Sire. Mais je ne suis pas digne
d’une si haute faveur. Je ne suis qu’un orphelin, et nullement de noble
naissance. Je ne suis pas digne de devenir Roi.


— Vous, Quentin, êtes mon pupille. Vous avez été un fils pour
moi ces dernières années, tandis que je vous regardais accéder à l’état
d’homme. Je vous veux, et personne d’autre, pour porter ma couronne.


— Je ne sais que dire, monseigneur.


— Dites seulement que vous agirez ainsi que je
l’ordonne ; apaisez mon cœur sur ce point. »


Quentin se leva de son siège et
vint s’agenouiller devant son Roi. « Je suis à jamais votre serviteur,
Sire. J’obéirai. »


Eskevar plaça sa main sur la tête
de Quentin et dit : « Je suis satisfait. Mon cœur est dès à présent
en repos. » Il toucha le bras de Quentin. « Debout, messire ! Un
roi ne met pas genoux en terre devant un autre monarque. À compter de ce jour,
vous serez considéré comme l’héritier du trône de Mensandor. »


À cet instant même, un coup
retentit à la porte et ils purent entendre la voix d’Oswald. « Les autres
sont arrivés, Votre Majesté » annonça-t-il tout en ouvrant.


Pénétrèrent alors Toli et Durwin.
Si Toli marqua une hésitation à la vue du Roi, Durwin ne laissa absolument rien
paraître. Il fit rapidement le tour de la table, s’inclina de même et se lança
dans le récit de ses voyages tout en gardant un œil sur le monarque affaibli,
comme s’il évaluait déjà quel remède prescrire.


« Bien, bien. Asseyez-vous,
tous les deux. Nous avons à discuter. »


Le Roi examina attentivement ses
compagnons, puis exhala un profond soupir avant de commencer. « Depuis
quelque temps je ne me sens pas très bien. Las, misérable et agité. J’ai tout
d’abord attribué ces symptômes à la maladie qui me mine, mais j’ai bien peur
que ce ne soit plus que cela. C’est pour Mensandor que mon trouble persiste. Le
royaume est en détresse. »


Le Roi Dragon s’exprimait à voix
basse et distincte, et Quentin prit conscience du fait qu’Eskevar avait été à
la tête de son pays si longtemps qu’il avait développé une perception
particulière à son endroit et devinait d’instinct les problèmes lorsqu’ils
survenaient. Un peu comme si un endroit de son corps eût été frappé et qu’il
sentît la blessure. Il avait subodoré les troubles avant que tout le monde ne
suspectât la plus petite faille dans la paix et la prospérité qui fleurissaient
dans le royaume.


Il fut frappé de plein fouet par
l’idée – tout d’abord absurde, puis de plus en plus logique – que ce
qui rongeait le pays était également la cause du déclin du monarque.


« Afin d’étayer mon
intuition, j’ai convoqué mes fidèles Theido et Ronsard et les ai envoyés à la
tête d’une petite troupe afin de découvrir, s’ils le peuvent, d’où vient le
mal.


» Ils devraient déjà être de
retour. Je n’ai reçu ni message ni signe de leur part, et je suis inquiet de ce
qui aurait pu les retarder. C’est pourquoi je vous ai mandés, poursuivit-il en
hochant la tête vers Quentin et Toli. Il devient d’une importance cruciale que
nous apprenions la source de nos problèmes avant qu’il ne soit trop tard.
L’enfer est proche ; je le sens. Chaque nouveau jour le voit croître. Si
nous ne le trouvons pas et ne l’anéantissons pas bientôt…


— Monseigneur, dit Toli, nous avons vu des augures propres à
confirmer la véracité de vos frayeurs.


— J’en ai vu également », intervint Durwin.


Toli et Durwin confièrent au Roi
les présages qu’ils avaient observés, ombres avant-coureuses d’une catastrophe
imminente quoique non identifiable. Quentin remarqua, tandis que ses compagnons
parlaient, et surtout lorsqu’ils mentionnèrent l’Étoile du Loup, que le Roi
Eskevar paraissait se courber plus encore sous le poids du péril que courait
son royaume.


Au bout de quelques instants d’un
silence inconfortable, le Roi prit la parole, solennel. « Quentin et Toli,
mes valeureux amis, à vous de découvrir où réside véritablement le danger qui
nous menace. Mon peuple requiert votre bravoure.


— Nous partirons sur l’heure chercher ce mal. Et il se
pourrait que nous retrouvions également Theido et Ronsard », offrit spontanément
Toli.


Quentin ne dit mot, mais scruta
tour à tour les visages assemblés autour de la table.


« Très bien, soupira le Roi.
Vous vous doutez bien que je ne vous enverrais pas si je pensais qu’il s’agit
d’un moindre mal, ou si quelqu’un d’autre pouvait accomplir cette
mission. »


Il pivota et regarda pensivement
Durwin. « Vous, messire, je ne vous ai pas convoqué mais, comme à
l’ordinaire, quelqu’un qui me connaît mieux que moi-même a sans doute
intercédé. » Il sourit de nouveau, et Quentin aperçut une réminiscence de
l’homme qu’il avait été. « Je vais vous retenir, bon ermite, poursuivit le
Roi, près de moi. Il se pourrait que j’aie bientôt besoin de vos remèdes, et
votre art sera, avec un peu de chance, plus utile ici que sur le dos d’un cheval.


— Soit, répondit Durwin. J’attendrai. »


Le Roi se leva avec quelque
difficulté et les renvoya, tout en demandant à ses deux guerriers : « Quand
partirez-vous ?


— Dans l’instant, Sire, répondit Toli.


— C’est bien ; mais restez au moins le temps de partager
mon repas ce soir. Je veux voir mes amis tous réunis avant de…» Il laissa le
reste de sa pensée en suspens.


Les trois hommes se levèrent et
s’en furent paisiblement. Arrivé à la porte, Quentin se retourna et fut sur le
point de parler. Il regarda Eskevar, et se yeux s’emplirent de larmes ;
aucun mot ne put sortir. Il s’inclina rapidement et sortit, trop accablé pour
exprimer ce qu’il avait dans le cœur.



VIII


« Le village a été soumis,
Votre Insigne Excellence. » Le cavalier s’inclina bas sur sa selle. Derrière
lui, une fumée épaisse et noire s’élevait en une colonne sombre avant d’être
dispersée par le vent de mer. Son poney alezan à la robe souillée de suie et de
sang séché agita sa bride et secoua la tête. « Nous n’avons rencontré
aucune résistance. »


Des yeux sauvages contemplèrent le
messager sous le bord d’un casque de fer orné de plumes noires qui voletaient
comme des ailes dans le vent. Le seigneur de guerre ne dit mot mais fit volter
son cheval et s’éloigna lentement. Le messager pressa sa monture et vint se
placer aux côtés de son commandant. « Y aurait-il quelque chose qui vous
ait déplu, mon Maître ? » Sa voix tremblait d’anxiété.


« Non, c’est bien. Notre
tâche est achevée. Je retourne aux bateaux ; vous m’accompagnerez. Il se
pourrait que j’aie besoin d’un messager. » Il se redressa sur sa selle et
héla les quelques cavaliers qui attendaient non loin de là. Ceux-ci fourrèrent
leurs casques sous un bras et le fixèrent, impassibles.


« Vous quatre, lança le
commandant en les désignant de sa main recouverte d’un gantelet, vous restez
avec les hommes et occupez cette place. Les autres, suivez-moi. Nous partons.
En route.


— Mais que devons-nous faire des prisonniers, Insigne
Excellence ? » lança le messager à la silhouette sombre qui
s’éloignait. Le seigneur de guerre ne se retourna ni ne jeta un coup d’œil en
arrière, mais le messager perçut nettement les mots qu’il prononçait.


« Tuez-les », ordonna
son commandant.


 


La pièce était lourde de l’odeur
âcre de l’encens, et des nuages de la vapeur aromatique tourbillonnaient autour
de l’immense silhouette installée sur un trône de coussins de soie. De
minuscules oiseaux colorés voletaient et pépiaient dans des cages non loin de
lui, leurs chants accompagnés par les accords mélodieux d’une flûte.


À cet instant, le tintement d’une
cloche résonna dans le passage, aussitôt suivi d’un froissement d’habits. La
forme gigantesque assise sur le trône semblait dormir, puisqu’elle ne réagit en
aucune façon en entendant cette intrusion. L’énorme tête reposait sur une poitrine
imposante. Les mains charnues réunies sur les genoux larges demeurèrent
immobiles, pouces pressés l’un contre l’autre.


« Grand Immortel, je suis
porteur de nouvelles », lança le ministre qui venait d’entrer aussi
silencieusement. Il attendit à genoux, front collé contre le sol, mains jetées
en avant, paumes vers le ciel.


« Parle, Uzla. » La voix
sembla emplir la petite pièce, même si les mots avaient été prononcés à voix
basse.


« Vos seigneurs de guerre
sont de retour. Ils rapportent des trophées pour preuve de leur victoire. Les
cités de la côte sont soumises.


— Ont-ils déniché une résidence acceptable pour moi ?


— Hélas, non, Grand Immortel, ce ne sont que de petits
villages qui ne possèdent aucune habitation digne de vous. Ils ont donc été
incendiés pour punition de cet affront et leurs cendres dispersées, de peur que
leur vue ne vous déplaise. »


Nin le Destructeur posa un regard
noir sur son ministre préféré. « Ce pays subira ma colère ! »
hurla-t-il. Les oiseaux tremblèrent dans leurs cages et la musique
s’interrompit. Uzla, le Premier ministre, se ratatina de peur sur le sol.


« Les misérables habitants de
cette terre maudite parlent de nombreux châteaux vers le nord et d’un, tout
particulièrement, qui pourrait convenir à vos besoins durant la période où vous
asservirez ce pays à votre volonté.


— Le nom de ce palais ?


— On l’appelle Askelon. C’est la capitale du grand roi de
cette nation – plus connu sous le nom du Roi Dragon.


— Ah, reprit plus doucement Nin. Le son de ces paroles
m’agrée. Répète-les.


— Askelon est la résidence du Roi Dragon.


— Ce sera donc la mienne, et je serai le Roi Dragon. Cela
m’agrée. Je n’ai encore jamais occis de dragon – n’est-ce pas, Uzla ?


— Non, ma Divinité. Pas à ma connaissance. C’est-à-dire,
s’empressa-t-il d’ajouter, excepté dans votre vie antérieure, bien évidemment.


— Alors je vais me réjouir à l’avance de cet événement, et
savourerai particulièrement l’instant de son accomplissement. » Il se
redressa lentement. « À présent, où sont mes seigneurs de guerre ?
demanda Nin d’une voix profonde et résonnante.


— Ils attendent votre bon vouloir sur la plage, répondit
Uzla. Je vais les chercher.


— Non, j’irai à eux. Ils ont réalisé mes désirs et en seront
remerciés par le spectacle de leur dieu allant à eux.


— À vos ordres, Seul et Unique. »


Uzla salua encore une fois et se
releva du sol. Il fit volte-face, disparut dans le couloir, claqua dans ses
mains et cria : « La Divinité marche ! Tout le monde à
genoux ! » Il précéda son souverain tout en claquant des mains et en
répétant sa mise en garde. Nin le suivit lentement, balançant son corps massif
sur des jambes pesantes.


Alors qu’ils atteignaient une
courte volée d’escalier qui montait sur le pont du palais flottant, Uzla claqua
encore des mains et huit serviteurs apportèrent un trône à bras. Ils le
déposèrent devant leur roi, et celui-ci se baissa dessus. Puis, bandant chacun
de leurs muscles, les porteurs gravirent les quelques marches en veillant
soigneusement à maintenir le niveau du siège, tant ils craignaient la fureur de
leur dieu capricieux. Ils débouchèrent bientôt sur le pont.


Deux autres domestiques
attendaient là avec de grandes ombrelles faites de plumes brillantes. Aussitôt
que le siège de Nin émergea sur le pont, sa tête massive fut protégée des
rayons ardents que dispensait le soleil de cette magnifique journée d’été. Les
porteurs vacillaient sous le poids de leur fardeau mais n’en suivirent pas
moins une longue rampe jetée sur les eaux sombres entre le palais flottant et
le rivage. Cette passerelle aboutissait sur une plate-forme érigée sur la
plage, véritable dais d’où Nin le Destructeur commandait à ses sujets.


À la vue de la procession qui
descendait lentement la rampe, les quatre seigneurs de guerre mirent pied à
terre, se rapprochèrent du dais et se prosternèrent dans le sable. Les porteurs
de chaise atteignirent la plate-forme et déposèrent le trône mobile au centre
exact de l’estrade, sous un riche baldaquin de soie bleue. Puis ils
s’écartèrent afin d’attendre les ordres de leur commandant ; ils s’agenouillèrent,
face contre leurs genoux.


La soie bleue voletait dans la
brise. Des mouettes planaient au-dessus et piaillaient au spectacle qui
s’offrait à elles. Nin leva les mains. « Debout, mes guerriers. Vous
pouvez poser votre regard sur votre Divinité. »


Les seigneurs de guerre, enfermés
dans leurs lourdes armures, se remirent gauchement sur pied et se tinrent,
épaule contre épaule, devant leur chef.


« J’ai assisté de loin à
votre victoire, poursuivit Nin. J’ai assisté de mes propres yeux aux flammes de
la destruction. Je suis très content. Dites-moi à présent, mes commandants,
quelle est la puissance de ce pays ? Y a-t-il une armée pour se dresser en
face de la lame du Destructeur ? » Il regarda les quatre combattants
et hocha le menton vers l’un d’entre eux, qui fit lentement un pas en avant. « Gurd ? »


Le guerrier se frappa le cœur de
la main refermée ; le poing habillé de maille rendit un son creux sur le
poitrail de bronze. Sa longue chevelure raide et noire était tirée en arrière
et réunie en une natte épaisse derrière sa tête.


Des yeux vifs et noirs dans un
visage anguleux et rubicond examinèrent attentivement Nin. « Je n’ai
rencontré aucun soldat dans le sud, Grand Immortel. Les villages de paysans
n’étaient pas protégés.


— Amut. »


Le guerrier, représentant de la
race jaune, avança. Sa tête luisante était complètement rasée, à l’exception
d’une courte mèche liée par un nœud serré. D’étranges tatouages bleus ornaient
ses joues et son front, et une cicatrice déchiquetée courait depuis le coin
d’un œil en amande jusqu’à la base d’un cou épais et musculeux. « Au nord,
nous n’avons croisé aucun soldat, Unique. La populace terrifiée fuyait devant
nos flèches comme des feuilles dans la tempête.


— Luhak », appela Nin, et le troisième seigneur de
guerre avança à son tour.


Luhak porta une main brune à son
menton barbu. Sa tête était recouverte d’un casque de cuir de cheval blanc dont
émergeait, au sommet, une courte plume faite de crin de cheval. Il était grand
et mince et, lorsqu’il ouvrit la bouche pour parler, une rangée de dents
blanches et pointues étincela.


« Je n’ai rencontré qu’un
village dans l’intérieur montagneux de cette terre, répondant au nom de
Gaalinpor, rapporta le guerrier. Aucune armée ne pourrait traverser ces
montagnes incognito. Nous pouvons tourner nos yeux dans d’autres directions.


— Boghaz. »


Le dernier seigneur de guerre, un
colossal homme noir dont les traits étaient dissimulés sous le voile noir qui
recouvrait la partie inférieure de son visage, ne révélant que d’immenses yeux
sombres, prit place à côté de ses pairs. Sa tête était enchâssée dans un heaume
de cuir couvert de cornes, et il portait une armure de poitrine faite de
disques de corne reliés entre eux par des anneaux métalliques. Une longue cape
rouge tombait de ses épaules jusqu’aux semelles de ses bottes noires. Il
portait au côté, comme les autres, une curieuse épée recourbée à la lame
effilée des deux côtés.


« Moi non plus, je n’ai
croisé aucun soldat. Les villages n’ont opposé aucune résistance, le sang des
entêtés a coulé rouge sur le sol et leurs cendres sont montées aux deux en
votre honneur, Immortel Nin. » Sur ces mots, le guerrier noir effleura son
front et s’inclina bas.


« Quel est donc ce pays qui
n’édifie nulle muraille autour de ses cités et laisse ses petits villages sans
protection ? Il y a ici une fortune à prendre, mes guerriers. Nous
pousserons au nord vers Askelon, et là j’établirai mon palais, de façon à être
confortablement installé pendant que j’asservis cette terre à ma loi.


» Allez, à présent, et
revenez me dire quand le château sera mien, que je puis venir prendre
immédiatement possession de ce que je désire. Mais ne sacrifiez pas le Roi.
J’aurai le plaisir de le faire moi-même ; son sang ruissellera pour moi
seul. Entendez et obéissez. »


Les quatre commandants saluèrent
Nin et reculèrent de quelques pas. Puis ils firent demi-tour, enfourchèrent
leurs chevaux et partirent ensemble au grand galop. Nin frappa dans ses mains,
et les domestiques s’attelèrent aussitôt à la tâche fastidieuse de ramener leur
dieu le long de la rampe et dans son magnifique palais flottant.
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Une lourde rosée s’accrochait
toujours aux feuilles alors que les premiers éclats d’un matin doré se
répandaient sur le pays. Une telle humidité était courante aux abords de la
mer, mais Quentin ne cessait d’être ravi lorsque le soleil effleurait la
moindre gouttelette d’eau et la muait en gemme scintillant. Chaque colline,
chaque buisson acquérait alors une valeur inestimable.


Les chevaux fougueux de Toli, à
présent parfaitement reposés, caracolaient et sautillaient dans l’air frais de
la matinée. Quentin lui-même haussa la voix en un hymne au nouveau jour. Toli
se joignit à lui et leurs voix résonnèrent dans les vallons.


« Ah, que c’est bon d’être
vivant ! hurla Quentin, plus pour le bonheur de crier que par envie de
converser.


— La selle semble être ton amie, ce matin, lança Toli, qui le
suivait de près. Ce n’est pas l’impression que tu donnais la nuit dernière.


— Au matin le monde est recréé. Toutes choses sont
rénovées – y compris les selles.


— C’est bon de voir mon maître d’aussi joyeuse humeur. Car
durant ces derniers jours, on aurait pu te prendre par erreur pour un ours mal
léché – à ce que j’ai noté. »


Quentin sembla ignorer la remarque
et ils poursuivirent leur route comme avant, les pas des chevaux résonnant
gaiement tandis qu’ils galopaient. « Je suis navré si je n’ai pas été dans
mon assiette, dit Quentin au bout d’un moment. J’ai eu beaucoup de choses à
l’esprit ces derniers temps. Un peu comme si une ombre planait au-dessus de
moi. Mais à présent je vois à nouveau clair.


— C’est bien pour nous deux », répondit Toli dans son
style elliptique habituel.


Les deux cavaliers approchèrent et
gravirent la crête d’une longue colline inclinée. Parvenus au sommet, ils
marquèrent une courte pause et contemplèrent la route qui s’ouvrait devant eux
et la vallée en contrebas, au centre de laquelle était niché le village de
Persh.


« Vois comme tout est
tranquille, observa Quentin en regardant la scène. Si paisible. C’est ainsi que
ça l’a été pendant un millier d’années... » Sa voix mourut.


« Nous prierons pour qu’il en
soit ainsi durant le prochain millénaire », répondit Toli. Il agita ses
rênes et amorça la descente le long de la route, mince sentier à peine marqué
dans l’herbe haute et touffue de la colline.


Alors qu’ils approchaient du
village côtier, la concentration de Toli se fit intense. Quentin remarqua
aussitôt le changement survenu dans l’attitude de son compagnon. « Qu’y
a-t-il ? s’enquit-il. Qu’ont détecté ces yeux d’aigle que tu possèdes ?


— Rien, maître. Et c’est bien cela qui m’inquiète. Je ne vois
âme qui vive – ni aucune activité dans le village.


— Peut-être les habitants de Persch sont-ils couche-tard et
lève-tard, lança Quentin, insouciant, afin d’essayer de maintenir l’atmosphère
paisible que l’observation de Toli venait de rompre.


— Ou peut-être ont-ils une bonne raison pour se terrer
derrière leurs portes en un jour pareil, quoique cette raison ne puisse qu’être
née de la peur. »


Quentin soupira. « Ce ne
serait pas la première fois que nous vivons un tel épisode. » Il posa sa
main libre sur la garde de son épée et la secoua légèrement afin d’être prêt à
dégainer. Ses yeux scrutèrent l’étendue de la cité qui se rapprochait lentement
à chaque pas. Il n’y vit nul signe de vie, pas plus qu’il n’y aperçut un humain
ou un animal, dans les rues ou sur la route devant eux. C’était indubitablement
étrange. D’ordinaire, les premiers rayons de soleil de la matinée trouvaient
les venelles étroites bondées de citoyens affairés à leurs tâches quotidiennes.
Les commerçants ouvraient leurs échoppes sur la place du marché et les artisans
leurs ateliers. Les fermiers offraient leurs fromages, leurs melons et leurs
œufs en échange de vêtements ou de divers ustensiles métalliques. Les femmes
tiraient de l’eau à la fontaine centrale et les enfants gambadaient et
couraient en des jeux bruyants tandis que les chiens du village aboyaient tout
en esquivant leurs mollets nus et bronzés.


Mais, ce matin, ne régnaient ni
vacarme ni remue-ménage. Les rues désertes paraissaient hantées par l’écho des
rires d’enfants et l’absence inquiétante des villageois.


Les cavaliers pénétrèrent dans
l’artère principale de la petite cité, et Quentin entendit sous les sabots de
leurs chevaux le léger craquement des milliers de coquillages utilisés par les
habitants de Persch pour paver leurs rues. Le jeune homme avait toujours pensé
que cette coutume conférait aux villes côtières une allure propre et pimpante.
Aujourd’hui, cependant, ces rues blanchies avaient un aspect désolé, sépulcral.


Aucun visage ne se matérialisa,
même dans un entrebâillement de porte ou derrière une fenêtre close. Aucun son
n’était perceptible, à l’exception du bruissement de la brise dans les
auvents ; elle-même semblait susurrer une mélodie d’extrême solitude.


« Tout le monde est
parti », observa Toli. Sa voix sembla mourir dans l’air vide.


« Je n’en crois rien. Tous
n’ont pu s’en aller. Quelqu’un est sûrement resté derrière. Un village entier
ne disparaît pas comme cela – du moins pas sans une bonne raison. »


Ils atteignirent la place
centrale. C’était une sorte de rectangle irrégulier délimité par les façades
des bâtiments principaux de Persch : l’auberge, réputée pour servir un
ragoût de poisson des plus remarquables ; la maison communale (à partir du
moment où aucun noble ne résidait à Persch, les habitants avaient érigé leur
propre bâtisse centrale afin d’y tenir leurs festins et de célébrer les jours
saints) ; le marché et les échoppes des commerçants ; le petit temple
dédié au dieu Ariel ; enfin les ateliers des artisans.


Au centre de ce rectangle trônait
un immense puits et, sur un petit tertre non loin, un cèdre majestueusement
centenaire déployait ses branches hirsutes afin d’offrir leur ombre à quiconque
se tenait en dessous. Quentin et Toli s’en rapprochèrent puis mirent pied à
terre. Toli saisit un seau de bois vide posé à côté de la margelle de pierre
ceignant le tronc et abreuva les chevaux. Quentin emplit sa gourde et but son
content d’eau limpide et fraîche avant d’en offrir à son compagnon.


« Hmm, dit-il, aucun bruit,
personne en vue. Et pourtant, j’ai l’impression que nous ne sommes pas seuls.


— Oui, je sens quelqu’un pas loin. Je sens aussi leur
peur. » Toli rangea soigneusement la gourde, puis fit signe à Quentin de
se remettre en selle. Celui-ci s’exécuta en lui lançant un regard
interrogateur, et tous deux parcoururent le reste du village.


Lorsqu’ils arrivèrent devant la
dernière habitation, Toli les guida sur le côté. « Nous n’étions pas
totalement seuls, là-bas, souffla-t-il. Laissons les chevaux ici et
retournons-y par un autre chemin. »


Ils suivirent une allée étroite
qui serpentait entre les maisons et furent bientôt de retour sur la place
centrale. Il n’y avait toujours rien à voir ; tout avait l’air identique à
ce qu’ils avaient remarqué quelques instants plus tôt.


« Eh bien, il semble que nous
devrions regarder ailleurs ; peut-être pourrions-nous essayer l’un des
bâtiments.


— Attends encore quelques minutes supplémentaires et je te
rejoindrai. »


Toli n’avait pas terminé sa phrase
qu’ils entendirent une sorte de léger frottement, comme un serpent ondulant sur
le sable. Le bruit s’arrêtait et reprenait à une allure régulière. Ils
tendirent l’oreille un moment, et le son parut s’atténuer rapidement. Alors,
seulement alors, Quentin se rendit compte que quelqu’un s’était tenu très près
d’eux, peut-être même juste derrière le coin de ce clayonnage enduit de torchis
sous lequel ils s’étaient recroquevillés pour attendre dans l’ombre. Ce qu’ils
avaient perçu n’était autre que le pas léger de quelqu’un avançant doucement et
prudemment le long des rues pavées de coquillages.


« Il s’enfuit ! murmura
Quentin en plongeant vers l’angle de la bâtisse, juste à temps pour voir une
jambe et une main disparaître derrière un bosquet d’ifs démesuré.


— Il file vers la rade ! s’écria Toli. Nous le
rattraperons par là. » Il tira sur le bras de Quentin et pointa du doigt
l’endroit, derrière eux, où l’allée bifurquait et descendait sous forme de
passage, comme souvent dans les villes côtières, menant au front de mer où les
villageois amarraient leurs bateaux de pêche.


Toli bondit, aussitôt suivi de
Quentin. Ils dévalèrent ensemble la venelle et sautèrent sur les degrés rocheux
placés sur le flanc de la colline sablonneuse afin de séparer l’agglomération
du rivage, en contrebas. Devant eux s’ouvrait le bassin d’amarrage, petite
crique qui formait le port de Persch. Là, entre deux navires de pêche à la
coque noire tournée vers le ciel, un petit esquif à la voile triangulaire avait
été tiré sur le sable. La silhouette mince d’un jeune garçon courait prestement
vers lui sur le rivage.


Quentin se lança aussitôt sur la
plage à sa poursuite. Il courut quelques mètres, puis s’arrêta net, leva une
main et hurla : « Cessez, messire ! Stop ! Nous ne vous
voulons aucun mal ! Nous désirons seulement vous parler ! »


La silhouette se tourna à demi et,
seulement à cet instant, aperçut les deux hommes qui la regardaient. Si Quentin
et Toli étaient bien trop loin pour distinguer ses traits, l’effet que
produisirent ses paroles fut plus qu’évident. « Tu l’as
effrayé ! » lança Toli alors que le quidam sur la plage reprenait sa
course, trébuchait, tombait, se relevait et bondissait comme un daim vers
l’esquif « Viens ! » cria le Jher aux pieds agiles en se
précipitant à son tour sur la grève.


Le jeune étranger avait atteint
son but et poussait de toutes ses forces l’embarcation vers la mer. Celle-ci
semblait s’être accrochée dans quelque chose, songea Quentin, à moins que la
marée n’eût effacé sa trace depuis qu’elle avait été tirée sur le sable,
rendant plus ardue sa libération.


Mais, avec la force du désespoir,
l’étranger parvint à mettre à l’eau son petit bateau et pataugea jusqu’aux
genoux afin de le faire pivoter avant de sauter par-dessus bord comme un
poisson.


Toli atteignit le rivage en
premier et sauta à la mer. Quentin plongea juste après lui, et tous deux
barbotèrent en direction de l’esquif L’étranger jeta un coup d’œil terrifié
par-dessus son épaule tout en actionnant fébrilement une longue rame. Quentin
nota les épaules minces et la forme ramassée revêtue de la veste de cuir et du
pantalon de grosse toile brune des marins pêcheurs. Le chapeau informe et à
bords flottants, également traditionnel au peuple côtier des régions sud de
Mensandor, était rabattu sur le jeune visage.


Quentin pataugea vers l’un des
flancs de l’embarcation tandis que Toli faisait de même sur l’autre côté.
Malgré l’énergie déployée par son occupant, la barque ne filait pas très vite
vers les eaux profondes, et ils n’eurent aucune difficulté à la rattraper.


Lorsqu’ils furent à proximité, la
rame siffla au-dessus de leurs têtes. Quentin tenta de rassurer le jeune homme.
« Du calme, jeune damoiseau ! Renoncez ! Ouille !
hurla-t-il tandis que la rame battait furieusement l’air bien trop près de lui.
Nous ne vous voulons aucun mal ! »


Tandis que Quentin détournait
l’attention du garçon, Toli se glissa derrière lui en direction de la proue. Le
jeune pivota et abattit son arme improvisée sur le plat-bord, à l’endroit même
où se tenaient les doigts de Toli quelques secondes plus tôt. Quentin,
remarquant qu’il se trouvait momentanément en perte d’équilibre à la suite de
l’effort, empoigna la poupe à pleines mains et imprima un puissant mouvement de
torsion au petit bateau. Le jeune étranger poussa un hurlement de surprise,
tendit les bras, tenta de crocheter l’air de ses doigts et bascula tête la
première dans l’eau tandis que la rame retombait bruyamment au fond de la
coque.


Quentin esquiva les éclaboussures,
et Toli se jeta par-dessus le bord de l’esquif pour se retrouver nez à nez avec
son ami. Entre eux flottait le chapeau de marin. Quentin plongea le bras dans
l’eau, empoigna le col de l’étranger et le remit, crachotant, sur ses pieds.


« Eh bien, qu’avons-nous
ici ? demanda-t-il aimablement. Toli, je pense que nous nous sommes péché
un…» Il s’interrompit brutalement. C’était à présent à son tour d’être surpris.


« Une fille ! »
s’écria Toli, achevant la phrase de son ami.


Quentin tenait entre les mains le
chapeau ruisselant, qui ressemblait maintenant à un sac noir informe, et
contemplait, émerveillé, les longues tresses sombres, à présent trempées et
visqueuses, qui luisaient dans le soleil. Les cils de la jeune femme se
relevèrent sur des yeux clairs d’un bleu de glace, et elle secoua l’eau qui
dégoulinait sur son visage. Elle avait des traits harmonieux et les joues
rouges d’excitation.


« Laissez-moi partir !
cria-t-elle. Je ne suis rien. Je n’ai pas d’argent. Laissez-moi partir !


— Paix, dit gentiment Quentin. Nous n’avons aucune mauvaise
intention, jeune dame. »


La jeune femme examina tour à tour
ses ravisseurs, les scrutant d’un œil suspicieux. « Nous ne sommes pas des
brigands, si c’est ce que vous pensez, ajouta Toli. Nous sommes des envoyés du
Roi.


— Depuis quand les émissaires du Roi arrêtent-ils d’innocents
citoyens et abusent-ils d’eux sans raison ? les défia-t-elle avec
arrogance.


— Les citoyens innocents n’ont rien à craindre de nous.
Pourquoi vous sauviez-vous ? »


La donzelle jeta un regard furtif
vers le village et murmura : « J’étais terrifiée. J’ai trouvé le
village déserté et…


— Et vous nous avez entendus arriver et vous vous êtes
cachée.


— Oui », admit-elle de mauvaise grâce. Elle passa une
manche dégoulinante sur son visage et jeta un regard méfiant sur Quentin. « Maintenant,
laissez-moi partir !


— Nous obtempérerons en temps voulu. Mais vous avez piqué
notre curiosité, et nous désirons d’abord des réponses à nos questions.
Maintenant, dit Quentin en lui tendant la main, nous n’avons nul besoin de
rester dans l’eau ; allons nous sécher sur la plage. »


Il fit volte-face et retourna
lentement vers le rivage. Soudain il sentit ses genoux fléchir et plongea en
avant en poussant un cri étranglé. Ses épaules et son dos furent martelés de
coups de poing. Il pivota sous l’eau et tentait de se remettre sur pieds
lorsque l’attaque cessa. Il refit surface en crachant et s’ébroua afin de
chasser l’eau qu’il avait dans les yeux. Toli avait agrippé les bras de la
jeune femme et l’avait éloignée de Quentin. Son serviteur la poussait, ruant et
se débattant, vers la rive.


Le visage de Toli était fendu d’un
étrange, d’un ridicule sourire.



X


« Comment est-ce
possible ? » Theido secoua la tête, incrédule. Ses yeux parcouraient
la plaine noircie où s’était dressé le village de Halidom.


« Il doit certainement
subsister quelque chose, bien que ce ne soit guère prometteur. » Ronsard
fit un geste en direction de ses chevaliers, et le petit groupe entreprit de
descendre la colline qui surplombait la vallée de Halidom. Chacun de leurs
visages arborait une mine aussi lugubre que perplexe, et chaque esprit
reflétait les pensées de Theido – comment était-il possible qu’un village
entier fût annihilé aussi intégralement ?


Rien, absolument rien ne
subsistait de Halidom, à l’exception d’un emplacement noirci sur la terre. Pas
la moindre poutre ne se dressait ; pas une pierre n’était empilée sur une
autre. La zone entière où avait été édifié le village n’était plus qu’un
fouillis rasé par la destruction.


« Même les oiseaux en ont
fini avec, observa Ronsard alors qu’ils se rapprochaient du périmètre incendié.


— Pas tout à fait. Regarde par là. » Theido regardait à
quelque distance. Ronsard suivit son regard et aperçut une énorme buse se poser
sur ce qui restait d’un tronc d’arbre. Trois vautours s’envolèrent en
rouspétant du sol où ils étaient occupés à se nourrir.


« Voyons voir ce qui attire
leur attention. » Ronsard se tourna vers ses hommes. « Déployez-vous
et fouillez les cendres afin d’y trouver une indication sur l’identité de
l’ennemi. » Puis Theido et lui poussèrent leurs montures vers l’endroit où
la buse sautillait sur son tronc. Le volatile avait le regard braqué sur
quelque chose, par terre, en dessous d’elle. Mais ils ne purent déterminer ce
que c’était.


Ils passèrent au milieu du village
anéanti. Parmi les cendres ils apercevaient les vestiges carbonisés de la vie
quotidienne de simples villageois : un trépied de fonte et sa marmite
bosselée non loin, la statuette de pierre d’un dieu lare, les éclats noircis
d’une cruche à vin. Ici et là ils voyaient également les vestiges des
infortunés villageois : un crâne couvert de suie aux orbites creuses
levées vers le ciel ; une longueur de tibia ; la coque recourbée
d’une cage thoracique émergeant de la désolation.


La buse s’envola, mécontente,
lorsqu’approchèrent les chevaux et s’éleva lentement dans les airs pour aller
tournoyer plus haut en compagnie des corbeaux.


« Par tous les dieux !
s’écria Theido en arrivant.


— Que… ? » commença Ronsard. Puis, lui aussi, il
vit ce qu’avait vu Theido. « Par Orphe… non ! »


Theido s’était déjà jeté à bas de
sa monture et tirait sur ses lanières de selle afin d’en dégager son outre à
eau. Ronsard, écrasé par le spectacle qui s’offrait à lui, mit lentement pied à
terre et fit un pas en avant. Il posa une main sur la garde de son épée et en
sortait la lame lorsque Theido lui effleura le bras. « Nul besoin de faire
cela, je pense. Il est par-delà la douleur, par-delà la souffrance. »


Tandis que parlait Theido, l’objet
de leur attention – un torse humain mal brûlé – s’agita
convulsivement, et des yeux jaunes roulèrent vers eux. À leur vue, la moitié de
corps mutilé émit un gémissement plaintif Theido s’agenouilla auprès de la
carcasse et lui offrit son outre.


« Paix, ami. Voici de l’eau
pour votre gorge altérée. » Toujours à genoux, Theido approcha doucement
le goulot de la bouche craquelée. Il fit tomber quelques gouttes afin de laver
et d’humidifier les lèvres de l’homme. Une langue noircie pointa et vint se
placer sous le minuscule jet. Les paupières craquelées papillonnèrent et les
yeux secs roulèrent dans leurs orbites. L’eau sembla avoir un effet miraculeux,
et les yeux s’éclairèrent de reconnaissance.


« Comment cette pauvre
créature est-elle encore en vie ? se demanda Ronsard en se penchant près
de l’oreille de Theido.


— Je n’en sais rien. » Le chevalier marqua une pause
afin de laisser couler plus d’eau. « Mais peut-être pourrait-il nous dire
quelque chose de ce qui s’est produit ici avant qu’Heoth ne le réclame.


— Pouvez-vous parler, ami ? Nous sommes des hommes du
Roi, et vos réponses rendraient grandement service à Sa Majesté. »


Ronsard se détourna de l’odeur
fétide qui assaillait ses narines. L’homme était horriblement brûlé. De larges
zones de sa poitrine et de ses bras étaient carbonisées ; la partie
inférieure de son corps avait été écrasée par l’arbre dans sa chute. Il gisait
dans une petite dépression, à demi tourné sur le côté. Ses cheveux avaient été
brûlés sur un côté de sa tête ; sur l’autre, quelques mèches noires
s’accrochaient toujours à sa peau nue et voletaient dans la brise.


Les charognards s’étaient nourris
de l’homme là où il gisait et avaient ouvert une large plaie dans son épaule et
son dos. Un os blanc luisait dans la blessure sanglante.


« Laissons-le mourir en
paix », dit Ronsard en faisant demi-tour. Sa voix était pincée et choquée.


« NO...O… on. » Le son
fut à peine plus qu’un murmure dans le vent. Les deux amis baissèrent les yeux
vers ceux du moribond et y décelèrent un éclat qui les retint. L’homme tentait
de parler.


« Tout doux. Nous vous
entendons. Laissez-moi me rapprocher pour écouter. » Theido se pencha en
avant et plaça son oreille juste au-dessus des lèvres de l’agonisant. Il reprit
la parole doucement et avec une sérénité que Ronsard eu du mal à croire.
« Dites-nous ce qui est arrivé, si vous le pouvez. »


Les mots se formèrent eux-mêmes
dans l’air, bien que Ronsard ne pût voir comment et, quoique faibles, furent
intelligibles. « J’attendais que quelqu’un vienne », murmura l’homme.
Sa voix n’était qu’un raclement âpre – son de feuille sèche balayée sur le
sable. « J’attendais… j’attendais…


— Nous sommes là, à présent, votre veille est terminée.
Pouvez-vous nous dire quelque chose ?


— Tous tués… tout détruit… brûlé… absolument tout.


— Oui, nous l’avons vu. Qui a fait cela ? Le
savez-vous ?


— Ahhh…» Un long hoquet sinistre. « Le dieu destructeur…
trois mètres de haut… du feu qui jaillit de sa bouche… tout détruit.


— Seulement le dieu ? »


Les mots se firent plus faibles,
plus inaudibles. « N… non… ahh… beaucoup de soldats… ils ont dit…» L’homme
toussa violemment, et le torse fut pris d’une autre convulsion.


« Qu’ont-ils dit ?


— Ahh…


— Dites-le moi et ce sera fini. Le dieu vous emportera
jusqu’au repos.


— Attention… Nin le Destructeur… ahhh. »


Les yeux jaunis se voilèrent, puis
se figèrent. Il n’eut pas assez de souffle pour rendre le dernier soupir, mais
Ronsard eut l’impression d’avoir senti le dernier vestige de vie s’envoler de
la forme disloquée qui l’avait conservé bien plus longtemps qu’il ne l’eût
voulu.


Theido se releva lentement.
« Mettons-nous en devoir d’ensevelir sans tarder cet homme
courageux. »


Les oiseaux se mirent à piailler
au-dessus d’eux, comme s’ils avaient compris qu’on leur refusait leur festin.


Lorsque le cadavre pathétique fut
enterré, avec autant de douceur que le purent les chevaliers, Ronsard et Theido
s’éloignèrent quelque peu afin de conférer. « As-tu vu assez, mon
ami ? demanda Ronsard, appuyé sur son épée.


— Ici, oui. Mais j’aimerais bien avoir un aperçu de cet
ennemi qui détruit des villages sans défense et massacre les innocents.


— Cela, nous l’aurons sous peu, je crois. Mais aujourd’hui
n’est pas le moment pour ce faire. Nous devrions rentrer sur l’heure et
rapporter ce que nous avons vu. Lorsque nous reprendrons la route, ce sera avec
des milliers d’hommes à notre suite.


— Oui, tu exprimes mes sentiments… hummm…» Theido marqua une
pause et sembla fixer un point sur l’horizon.


« Qu’y a-t-il, Theido ?
Quelque chose te trouble encore ? »


Theido expira longuement puis,
lorsqu’il refit face à son compagnon, une étrange lueur éclairait son regard.
Il pivota de nouveau vers l’horizon et sa voix se fit lointaine. Une ombre
survola la vallée.


« J’ai peur, Ronsard.


— Toi, peur ? Comme tu te connais mal, messire !


— Ne le sens-tu pas ? » Il lui décocha un regard
aussi rapide qu’acéré. « Non ? Je me demande…


— Dis ce que tu as en tête, Theido. Ne laissons rien
s’interposer entre nous. Tu as un pressentiment, je le vois bien. Dis-le !
Ne crains pas de me perturber outre mesure. Je suis homme à tenir la bride
serrée à mes pensées, je te l’assure.


— Très bien – tu as raison, bien sûr. Mais ce n’est pas
si facile de le mettre en mots.


» Juste maintenant, alors que
nous discutions, j’ai eu l’impression que nous chevauchions en descendant un
passage étroit dont l’aboutissement se situe dans les ténèbres, et les ténèbres
s’abattaient partout autour. C’est tout, juste cela. Mais cela m’a fait
peur. »


Ronsard étudia attentivement son
ami, et lorsqu’il finit par répondre, ce fut d’une voix ferme et posée.
« Nous étions ensemble, toi et moi ? Eh bien, quoi qu’il arrive, cela
me suffit. Sombre devra en effet être le chemin qui découragea ces deux
chevaliers.


» Mais viens, cet endroit est
sinistre. Rentrons de ce pas à Askelon demander l’avis du Roi. Je crains que
nous n’ayons déjà été absents trop longtemps.


— Nous rentrerons ainsi que tu le suggères, bon ami. »
Theido carra les épaules et donna à Ronsard une bourrade dans le dos.
« Mais je voudrais que nous ayons vu ce mystérieux ennemi et que nous
ayons pu évaluer ses forces. Je me sentirais mieux si je pouvais seulement
apercevoir son visage.


— Moi de même, mais peut-être ce moment-là n’est-il pas très
éloigné. Nous pourrions tomber sur lui avant d’atteindre Askelon – bien
que nous soyons mal préparés pour livrer combat.


— Je n’ai aucun désir d’engager le fer contre un adversaire
inconnu, valeureux chevalier. Seulement d’espionner ses méthodes. D’autant plus
que celles-ci me semblent trop fantastiques pour être crédibles. »


Ils étaient revenus vers leurs
chevaux et allaient les atteindre lorsque Ronsard pivota sur lui-même et héla
ses chevaliers : « En selle, messires ! Nous prenons la route
d’Askelon ! »


Les chevaliers obtempérèrent et
commencèrent à gravir la colline d’où ils étaient descendus. Mais, cette
fois-ci, ils contournèrent largement la zone carbonisée.


Theido resta un bon moment debout
à côté de sa monture, le regard perdu au loin. Derrière lui, il entendit
l’appel de Ronsard ; il haussa alors les épaules, enfourcha son grand
palefroi noir et s’empressa de rejoindre les autres. Alors qu’il parvenait au
sommet de la butte, le soleil de cette fin d’après-midi le frappa en plein
visage et il sentit sa mélancolie se dissiper dans le flot de chaleur dorée. Il
poussa son cheval en avant et ne regarda pas en arrière.



XI


Durwin retroussa sa robe au-dessus
de ses genoux et pénétra dans le bassin bordé de roseaux. Les rayons du soleil
d’après-midi dansaient au travers des chênes énormes, des bouleaux argentés et
faisaient miroiter l’eau limpide. De minuscules poissons s’égayèrent devant les
pieds de l’ermite. L’appel liquide et cristallin d’une alouette vrilla le
silence de la forêt.


Durwin avança prudemment en eau
plus profonde tout en étudiant le sol parsemé de galets. Il songea un instant à
se défaire carrément de sa robe et se plonger tout entier dans les profondeurs
fraîches de l’étang, ainsi qu’il le faisait d’ordinaire, les après-midi d’été,
dans la Pelgrin Forest.


Mais il avait mieux à faire,
quelque tentant que ce fût, aussi reprit-il son inspection. Il eut bientôt
l’occasion de se réjouir d’avoir conservé son vêtement car, tandis qu’il
poursuivait sa progression autour du bassin, plongeant ici ou là sa main dans
l’eau, il remarqua un éclat lacté. Un deuxième coup d’œil lui apprit que ce
n’était qu’un reflet sur la surface. Il sursauta, leva les yeux et aperçut une
femme tout de blanc vêtue debout sur la rive au-dessus de lui.


« Ma Dame, s’exclama-t-il,
vous m’avez fait un choc ! Je ne me savais point observé.


— J’en suis navrée, Durwin. Mon intention n’était point de
vous inquiéter », rit Alinéa, sa voix sonnant dans le silence. Cela
faisait bien longtemps qu’il ne l’avait entendue rire. « Vous paraissiez
si absorbé que j’ai craint de détourner le fil de vos pensées. Pardonnez-moi.


— Si vos égards font preuve d’une grande délicatesse, ils
n’étaient pas nécessaires. Je cherche seulement des herbes afin de
confectionner une tisane.


— De la ciguë d’eau ? Il s’agit d’un poison mortel,
n’est-il pas vrai ?


— Connaissez-vous les plantes des champs et des forêts ?


— Un peu, seulement. Ma mère, la Reine Ellena, savait de
nombreux remèdes et nous fabriquait elle-même des médicaments. Enfant, je
l’aidais à récolter les herbes.


— Eh bien, vous savez alors qu’une plante n’est jamais
mortelle ou dangereuse, mais que seules les intentions de leur utilisateur les
rendent telles. Oui, certaines sont très puissantes. Mais même les plus
empoisonnées d’entre elles peuvent, entre des mains avisées, se révéler
merveilleusement curatives.


— Et vos mains sont certainement les plus sages du royaume,
bon ermite. Vos remèdes sont des plus efficaces.


— Oh, ma Dame ! Vous ne savez à quel point vos paroles
m’attristent.


— Aurais-je dit quelque chose de déplaisant ? Je vous en
prie, dites-le moi. » La Reine fit quelques pas en direction du bord.
Durwin pataugea vers elle.


« Non, vos intentions étaient
pures. Mais vos paroles raillaient mon manque de talent. Car le patient que je
voudrais par-dessus tout guérir grâce à mes humbles capacités gît dans son lit –
sans aller mieux maintenant que lorsque j’ai commencé le traitement. Son mal
résiste à mon art.


— Il s’agit certainement d’une cachexie des plus subtiles.


— Exactement ! »


Durwin plongea son regard dans les
yeux vert sombre d’Alinea et y lut un fardeau croissant de préoccupation ;
chaque jour écoulé en augmentait encore la charge. Il se sentit impuissant à
l’aider, comme il se sentait désarmé face à la naissance prématurée d’un bébé
arrivé trop tôt pour avoir le temps de vivre avant de mourir. Ce fardeau eut-il
été mille fois plus pesant qu’il l’eût aussitôt pris sur ses épaules si cela
avait été possible. Mais il ne pouvait rien à cela, sinon y assister, mortifié
par sa propre inutilité.


« Pensez-vous que le Plus
Haut Dieu entende nos prières pour le malade ?


— Il le doit, ma Dame. Il entend toutes les prières et répond
à chacune d’elle en son temps.


— Alors les prières réussiront là où les potions échouent.


— Votre foi me couvre de honte. Tandis que je cherchais parmi
toutes mes médecines, j’ai négligé ce remède. Mais plus maintenant. »


La Reine soupira, puis leva les
yeux vers le ciel lumineux, doux et bleu de l’après-midi. La brise poussait
gentiment de légers et lointains nuages tout en ébouriffant parfois légèrement
les arbres. Le petit étang était un miroir qui reflétait tout ce qui passait
au-dessus de lui. Alinéa cueillit une minuscule fleur pourpre dans un buisson à
ses pieds. Elle plongea le regard dedans comme pour y chercher un signe de son
créateur.


Durwin continua à barboter, se
penchant ici et là afin d’arracher une plante par la racine. Lorsqu’il en eut
collecté assez, il revint à la rive et l’escalada à l’endroit où Alinéa s’était
installée à l’ombre.


« Que se passe-t-il,
Durwin ? » Si sa question fut proférée à voix basse, l’incertitude de
son ton comme la tristesse de son regard lui conférèrent l’impact d’un cri.
Avant même qu’il pût tenter de la rassurer, elle poursuivit : « Il me
semble que quelque chose de très néfaste, une sinistre calamité, croît et se
rapproche. Parfois, je me fige sans raison, saisie d’une peur glaciale.
Ensuite, elle s’éloigne aussi vite qu’elle est venue, mais elle s’attarde dans
l’air comme un courant d’air, et rien n’est pareil.


— Je l’ai éprouvée, moi aussi. Mais je serais bien en mal de
l’expliquer. Quelque chose, me semble-t-il, se déplace dans le pays – une
chose funeste, oui. Elle nous est encore inconnue, mais ne le restera pas. Nous
apprendrons bien trop tôt de quoi il s’agit.


— Vous entendre parler ainsi me réconforte, bien que vos
paroles ne soient nullement heureuses. Au moins sais-je qu’un ami très cher
partage mon pressentiment et le comprend.


— J’aimerais pouvoir vous rassurer.


— Vous avez bien fait ce que vous aviez à faire. Je suis
venue dans l’espoir de vous trouver et de prendre un peu de repos. Je n’ai rien
vu, dernièrement, des collines et des bois, et nous sommes en plein milieu du
printemps.


— Cet endroit est paisible. Lorsque je viens ici, je puis
presque m’imaginer que je me trouve au cœur de la Pelgrin Forest elle-même tant
c’est calme. Le fait que, même au beau milieu d’une tempête, on puisse encore
trouver des îlots de sérénité me rassérène. Rien ne peut les altérer, et rien
ne le fera jamais. »


La Reine fit mine de se lever, et
Durwin lui tendit une main. « Restez encore un peu si vous le désirez, ma
Dame. Je dois m’en aller et commencer à m’occuper de ceci. » Il aspergea
de gouttes scintillantes les herbes recueillies.


« Non, nous irons ensemble.
Je dois retourner veiller le Roi. »


Ils rejoignirent leurs chevaux et
regagnèrent le château d’Askelon dans la quiétude de leur compagnie mutuelle.


 


« D’où viens-tu,
enfant ? demanda Quentin tout en pressant sa tunique trempée. Et quel est
ton nom ?


— Je ne vous dirai rien tant que je ne saurai pas qui me le
demande. » Les yeux de la jeune femme étincelaient de défiance.


« Très bien, un nom pour un
nom. Je suis Quentin, et voici mon ami et serviteur, Toli. » Tandis qu’il
faisait les présentations, Quentin crut voir un éclair de reconnaissance
traverser les traits gracieux de la fille. « Ces noms vous évoquent-ils
quelque chose ?


— Non. Ils le devraient ? rétorqua-t-elle.


— Il en existe certains qui les ont déjà entendu prononcer.


— Alors je suppose que ceux-là les ont entendus de gens aussi
braillards et querelleurs que vous deux. »


La langue acérée de la fille resta
sur le cœur de Quentin. « Vous ne nous avez pas donné votre nom en échange
du nôtre, répliqua-t-il brutalement.


— Je le donne à qui je veux. Et je choisis d’être connue
uniquement de mes amis. » Elle secoua sa longue chevelure humide et
détourna le visage.


« Si vous saviez à qui vous vous
adressez ainsi… » jeta âprement Quentin. L’humeur dédaigneuse de cette
jeune obstinée commençait à l’échauffer sérieusement.


« Si vous saviez qui vous
maltraitez ainsi…» Elle pivota de nouveau vers Quentin et, leste comme un chat,
lui sauta au visage, toutes griffes dehors.


Toli lui empoigna encore une fois
les bras. « Paix ! gronda-t-il. Ce que tente de vous dire mon maître,
ma dame, c’est que nous avons prêté serment de protéger tous les sujets du
royaume. Nous sommes à votre service. » Il s’était exprimé posément, et la
relâcha lorsqu’elle reprit son calme.


« Eh bien, vous n’avez alors
nul besoin de me protéger, reprit-elle d’un ton plus amène. Je ne suis
nullement sujette de votre Roi.


— Vous n’êtes pas de Mensandor ? Ah, nous arrivons enfin
quelque part », fit aigrement remarquer Quentin.


La fille les observa tour à tour
derrière ses cils baissés, comme pour les évaluer. « Très bien, je vais
vous accorder foi – mais seulement parce que votre serviteur a quelques
manières, lança-t-elle en décochant un regard noir à Quentin. Je suis Esme. Mon
foyer se trouve à Elsendor.


— Alors vous vous trouvez bien loin de chez vous. Quelle
raison a-t-elle bien pu vous amener à Mensandor et, plus particulièrement, à ce
modeste village, là-bas ?


— Ce village n’était point ma destination, je puis vous
l’assurer, messire. Mais mon histoire n’est pas pour vos oreilles, quoi que
vous fassiez pour m’intimider.


— Et qui serait plus à même d’entendre votre récit que des
émissaires du Roi ? s’enquit Quentin.


— Le Roi en personne ! » Elle croisa ses bras sur
sa poitrine et les assassina tous deux du regard.


— En ce cas, permettez-moi de vous offrir la protection du
Roi dans l’attente de votre audience », offrit Toli en s’inclinant bas.
Esme sourit, triomphante, et hocha la tête. Quentin leva les yeux au ciel comme
pour y puiser la patience nécessaire.


« J’accepte votre
protection ; il semble qu’une femme en ait grand besoin dans ce pays
rude. » Elle tira sur ses vêtements et examina franchement les deux
hommes. « Donc, je vous charge de me mener sans délai devant votre Roi.


— Toli fait bien de vous offrir la protection du Roi, et nous
irons le voir – mais pas encore. Nous sommes chargés d’une mission que
nous a confiée le Roi lui-même et ne pouvons rentrer avant son
accomplissement. »


La jeune dame se renfrogna et
parut sur le point de récriminer encore, mais Toli intercéda de nouveau.
« Mon maître ne dit que la vérité ; si notre mission ne revêtait pas
un tel caractère d’urgence, nous nous ferions un plaisir de vous conduire sans
tarder au château. Nous y retournerons aussitôt que nous le pourrons.


— Alors je m’y rendrai moi-même. Avec ou sans protection, mon
mandat ne peut souffrir aucun délai.


— Comment irez-vous ? Dans votre canot ? Cela
pourrait bien prendre plus de temps que vous ne l’envisagez. Le courant de la
Herwydd est puissant ; le remonter n’est pas tâche aisée, et Askelon est
loin. À moins que vous ne pensiez marcher tout du long ?


— Vous pourriez me donner votre cheval, suggéra-t-elle.


— Mon maître ne parle que de prudence, ma dame. Notre quête
s’achèvera peut-être d’ici quelques jours à peine. Nous possédons de bonnes
montures et pouvons au besoin rejoindre rapidement Askelon. Venez avec nous…»
Il hésita. « Pour votre propre bien et, ainsi, parler au plus tôt au
Roi. »


La fière jeune dame les examina
encore une fois avant de prendre sa décision. « Très bien, j’irai avec
vous. Je n’ai visiblement aucun autre choix. » Sur ces mots, elle se
détourna et entreprit de retourner vers le village abandonné de Persch.


Toli et Quentin lui emboîtèrent le
pas et, alors qu’ils arrivaient aux limites de la cité, elle se retourna et
leur lança : « Je reviens tout de suite. » Puis elle disparut
dans l’une des habitations.


« Je vais attendre ici notre
preux compagnon, annonça Quentin. Va-t-en quérir les chevaux, et nous partirons
sitôt son retour. »


Toli ramena les coursiers et se
mit en devoir de refaire la répartition des petits objets de leur harnachement.


« Que fais-tu ? lui
demanda Quentin.


— Je suppose que tu n’as aucune envie de partager ta monture
avec la jeune dame, aussi préparé-je la mienne.


— J’en prendrai la responsabilité ; c’est mon devoir.


— Comment cela ? Je suis ton serviteur ; c’est ma
tâche. Et c’est mon bavardage qui t’a posé ce fardeau sur les épaules. En
conséquence, je me dois de l’alléger.


— Si tel est ton bon plaisir, Toli, tu la porteras dans tes
bras tout le chemin. Fais comme tu l’entends.


— Je suis prête », lança une voix derrière eux. Ils
pivotèrent et découvrirent une jeune femme bien différente de celle qu’ils
avaient repêchée un peu plus tôt. Elle avait rassemblé ses cheveux sur sa nuque
grâce à un lien de cuir. Elle portait des culottes d’équitation, mais d’une
coupe plus élégante et plus serrée que celles des hommes et aux coutures
soulignées d’un entrelacs compliqué de broderies. Une courte pelisse était
jetée sur ses épaules, elle aussi soigneusement brodée et assortie à ses
culottes. La pelisse était d’un bleu profond, ainsi que la tunique courte
qu’elle recouvrait. Une dague était glissée dans la mince ceinture de cuir qui lui
ceignait la taille. Des bottes de cuir souple arrivant presque aux genoux
chaussaient ses pieds.


Quentin et Toli, qui n’eussent pu
prévoir plus remarquable transformation, en cillèrent d’ahurissement. Esme
ressemblait ainsi à une princesse guerrière, bien que de telles choses fussent
sans précédent à Mensandor.


« Quel cheval
prendrai-je ? exigea-t-elle de savoir.


— Toli est d’accord pour partager le sien avec vous. »


Sans plus dire un mot, ils
enfourchèrent leurs montures. Toli tendit une main et aida la jeune femme à
s’installer derrière lui sur le large dos de Riv. Puis ils quittèrent le
village déserté.


Tandis que le soleil déclinant
allongeait leurs ombres sur les collines verdoyantes, ils firent halte pour la
nuit dans un bosquet de trembles, non loin d’un ruisselet. Quentin et Toli
dressèrent le camp machinalement, tandis qu’Esme se plantait sur une
protubérance herbue, genoux relevés entre les bras, et attendait. Ce fut
seulement lorsque Toli eût embroché de la viande et fait chauffer du bouillon qu’elle
se rapprocha.


« Nous mangerons mieux
demain, peut-être, fit remarquer Quentin. Nous n’avons pas eu l’occasion de
rassembler des provisions comme nous le voulions. » Il inclina la tête en
direction de Persch.


« Tout cela me semble un
véritable banquet, répondit Esme, les yeux brillants, tandis qu’elle regardait
Toli retourner la broche. Je n’ai rien mangé depuis deux jours. »


Cette confession fit honte à
Quentin, qui rougit violemment. « Je… je me dois de vous présenter mes
excuses pour mon comportement, là-bas, ma dame. Il n’était pas séant, de ma
part, de vous juger ainsi.


— Je vous ai moi-même méjugé, admit-elle. Mais peut-être
voudrez-vous pardonner mon erreur. Une femme doit parfois décourager les
avances fâcheuses des étrangers. J’ai cru que vous désiriez tirer avantage de
moi.


— J’ai pitié de l’homme qui s’y essaierait.


— Aucun mal ne vous sera fait tant que vous resterez avec
nous, ma dame, lança Toli, solennel.


— Je vous remercie, beau messire. » Lorsque leurs yeux
se rencontrèrent, Toli détourna vivement les siens et s’affaira à la
préparation du repas.


Lorsqu’il fut prêt, tous trois
s’assirent. Toli fit passer le plat de viande à la ronde et emplit leurs bols
de bouillon. Il rompit un peu de pain dur que tous trempèrent afin de le rendre
plus facile à mastiquer. Esme avala sa nourriture avec une voracité indigne
d’une dame, chose que Quentin et Toli prirent grand soin de ne pas remarquer.


« Vous êtes des plus aimables
de ne pas réprouver mon peu de manières. Le fait de manger est si doux à un estomac
vide.


— Comment pourrions-nous critiquer ce que nous nous
permettons nous-mêmes ? lui demanda Quentin. Servez-vous encore, je vous
prie.


— J’ai assez mangé, je crois. Merci. Toli, votre art
d’accommoder les choses simples est digne d’éloges. Je serais curieuse de voir
ce dont vous êtes capable avec des victuailles plus exotiques. »


Toli ne répondit rien, mais
afficha un sourire énigmatique.


« Nous diriez-vous, à
présent, ce que vous faisiez seule dans ce village ? » demanda
Quentin au bout d’un certain temps.


Esme plongea le nez dans son bol,
comme si la réponse se trouvait dans le bouillon. Puis elle inclina la tête sur
le côté. « Si j’étais seule, ce n’était point de mon fait. J’allai là-bas,
ainsi que vous pourriez le deviner, afin de me procurer les vêtements que vous
m’avez d’abord vue porter. Je trouvai le village aussi vide que vous le
fîtes ; aussi me servis-je dans les armoires.


— Vous vouliez donc vous déguiser – pourquoi ?


— Je vous l’ai déjà dit – une femme n’est jamais trop
prudente lorsqu’elle voyage seule. C’était un bien piètre travestissement, je
le sais. Mais j’ai pensé qu’il pourrait m’être utile jusqu’à ce que j’en
découvre un autre ou jusqu’à ce que…» Elle sourit largement. « Jusqu’à ce
que je n’aie plus besoin de me travestir.


— Connaissez-vous si peu Mensandor, que vous voyiez en chaque
homme un gredin ?


— Ce ne sont nullement les sujets de Mensandor que je crains,
bien que je ne me sois pas proposé de les mettre à l’épreuve. Mais parlez-moi
plutôt de votre quête. Quelque chose me dit que nos missions pourraient bien
être plus semblables que ce qu’il semblait au départ.


— Nous sommes à la recherche de camarades depuis trop
longtemps partis, intervint Toli. Ils furent mandés pour…


— Pour découvrir le bien-fondé de certaines rumeurs qui
enflent en ce moment dans le pays », termina Quentin avec tact.


Esme plissa soudainement le front.
« Ils chevauchèrent vers le sud, vos amis ?


— Oui, au sud le long de la côte. Pourquoi ?


— Bons messires, je crains le pire pour eux. » Sa voix
tremblait, profondément inquiète. « Je ne me demande même pas pourquoi ils
sont en retard – ou s’ils reviendront jamais. »


Quentin se pencha en avant,
profondément attentif Toli reposa ses ustensiles et examina attentivement Esme.
« Que savez-vous de tout cela ? s’enquit Quentin avec le calme
nécessaire, mais sans pouvoir dissimuler son anxiété.


— Seulement ceci. » Esme prit conscience de l’effet produit par ses paroles et
choisit soigneusement ses mots. « C’est entre Dorn et Persch que j’ai
perdu mes compagnons, il y a deux jours. »



XII


« Tu es là, souffla Quentin
en se levant vivement pour venir à côté de Toli. J’aurais dû me douter que tu
observerais les étoiles.


— Je ne pouvais dormir, Kenta. L’étoile croît. » La
lueur du ciel nocturne faisait luire le visage renversé du Jher.


« Elle me paraît la même, à
moi, répondit Quentin sans grande conviction. L’aube viendra bientôt ;
peut-être devrions-nous nous préparer à partir. Les paroles de notre nouvelle
compagne m’ont troublé : je me sentirai mieux lorsque nous serons en
route. Je n’aimerais pas me dire que Theido et Ronsard sont tombés dans un
piège parce que nous ne les avons pas prévenus et n’avons pu éviter cela.


— Oui, l’étoile grossit chaque nuit, et le mal empire »,
répondit Toli. Il se tourna et regarda Quentin, ses immenses yeux noirs emplis
d’une lueur que son ami y avait rarement vue. « Je vais préparer les
chevaux et réveiller la dame. Je crains que la journée ne s’écoule beaucoup
trop vite. »


Il disparut sans bruit, laissant
Quentin ruminer ses paroles et contempler l’étoile qui brillait vivement à
l’est. Le jeune homme entendit un faible bruissement de pas derrière lui, aussi
léger qu’une ombre, et Esme vint se placer à ses côtés.


« Ainsi, vous aussi savez,
pour l’étoile, dit-elle.


— Nous l’avons observée, oui – quoique ce qu’elle augure
ne puisse être certain.


— Vous n’avez nul besoin de m’épargner vos pires
appréhensions. Nos prêtres sont parfaitement au fait des présages célestes et
savent déchiffrer les augures. Je sais ce qu’ils disent de l’Étoile du Loup.
Mais je n’ai pas peur.


— Alors, vous êtes plus courageuse que moi, madame. Car je
dois bien admettre que je suis parfois fort effrayé lorsque je la
regarde. »


Toli arriva avec les chevaux, et
tous trois se mirent en selle. Ils quittèrent l’abri du bosquet de trembles, se
glissèrent dans la nuit déclinante et s’en furent vers les collines éclairées
par les étoiles. Derrière eux s’élevaient la paroi escarpée des Fiskills et
l’étroit sentier qui longeait la côte. Ils avaient passé ce goulet tard la veille
et avaient poussé jusqu’aux contreforts vallonnés, de l’autre côté, pour y
établir leur campement.


Quoique extrêmement curieux quant
à sa nouvelle personne à charge, Quentin ne l’avait pas pressée de détailler
son histoire. Elle n’avait pas semblé désireuse de s’étendre sur la perte de
ses compagnons ni sur sa mission auprès du roi Eskevar. Mais ses craintes quant
au sort de Theido et de Ronsard l’avait perturbé, car lui-même avait ressenti
une vague incertitude à leur sujet. Elle avait mis ses doutes en mots, et ne
les avait rendus que plus réels, plus impérieux.


« Ils ont dû pousser au sud
vers Halidom, avait raisonné Quentin alors qu’ils étaient assis autour du feu
après dîner. Dans le cas contraire, Esme et son groupe les auraient croisés sur
la route qui mène de Dorn à Persch.


— Mais pourquoi seraient-ils allés si loin ? »
s’était étonné Toli.


Quentin avait haussé les épaules.
« Je leur poserai la question lorsque nous les reverrons. Peut-être
ont-ils vu quelque chose qui les a menés là-bas. À mon avis, ces villages
abandonnés représentent une énigme suffisante. »


Ils avaient sombré dans le silence
et un sommeil agité. L’esprit rétif de Quentin avait remâché ses questions sans
réponse comme un chien ronge un os. Il se sentait mieux, à présent qu’ils avançaient
de nouveau.


Il écouta les pas cadencés des
chevaux dans les profondeurs de la nuit. Bientôt l’horizon s’éclairerait à
l’est tandis que le soleil repousserait les ténèbres pour une nouvelle journée.
Mais, à présent, ils chevauchaient comme des enfants de la nuit se faufilant
incognito dans l’univers assoupi.


Quentin progressait encore une
fois sur la route côtière, large chemin parsemé de roches qui desservait les
villages du bord de mer. S’ils devaient tomber sur Ronsard et ses chevaliers,
ce serait certainement sur cette piste, bien qu’il en existât d’autres, moins
souvent fréquentées, qui montaient vers le nord au travers des sauvages
Wilderlands. Ces sentes étaient surtout utilisées par les colporteurs pour
traverser le vaste Suthland désert et les amener aux régions septentrionales
plus peuplées.


Les villages vides – d’abord
Persch, puis Yallo et Biskan – l’avaient grandement troublé ; bien
qu’il y cherchât encore et encore une explication logique, aucune ne se
présentait à lui. Il se demandait si Theido et Ronsard les avaient également
découverts. Sans doute, s’ils les avaient traversés, à moins que les cités
n’eussent été évacuées après leur passage. Il n’y avait aucun moyen de savoir
quand ils avaient suivi cette route, ni où ils avaient pu séjourner, ni ce
qu’ils avaient bien pu voir.


Quentin espérait, bien que la
raison lui serinât que six chevaliers en armes étaient de taille à tout
affronter, qu’ils n’avaient pas rencontré celui, quel qu’il fût, qui avait
attaqué l’escorte d’Esme.


Ils chevauchèrent une heure ou
plus, suivant le chemin qui gravissait et dévalait les collines ondulées le
long de la côte. À chaque crête, ils apercevaient la mer, noire et étale dans
le lointain. Gerfallon n’était en rien perturbée par les menues contrariétés des
mortels ; elle dormait au creux de son lit profond, imitée en cela par les
créatures qui la peuplaient.


Quentin s’immobilisa au sommet de
la butte suivante et attendit que Toli, Esme en croupe derrière lui, mains sur
les genoux, l’eussent rejoint. Blazer sautilla de côté, impatient.


« Que pensez-vous que cela
puisse être ? » leur demanda Quentin en désignant de la tête les
collines septentrionales obscures. Une infime traînée de plomb, presque
invisible, rougeoyait dans le ciel au loin. « Si je ne savais pas à quoi
m’en tenir, je dirais que le soleil se lève au nord, aujourd’hui. Ce ne peut
être qu’un soleil factice.


— J’ai vu nombre d’aurores factices, et tu peux être sûr
qu’un malheur est proche.


— Qu’est-ce donc ? s’enquit Esme.


— Un incendie, répondit Toli.


— En es-tu certain ? Cela ne ressemble pas à un feu,
pour moi, dit Quentin en se penchant sur sa selle pour mieux voir. Eh bien, il
doit s’agir d’un tas de bois de la taille d’un…


— Village. » Toli fournit le mot manquant.


« Tu ne penses tout de même
pas… s’écria Quentin, de plus en plus alarmé. Illem se trouve dans cette
direction !


— Oui, je dirais à une lieue vers le nord.


— Donc, nous perdons du temps à discuter, lança Quentin tout
en faisant pivoter sa monture vers l’éclat dans le lointain. Nous pourrons
peut-être leur être d’un quelconque secours. Allons-y !


— Agrippez-vous à moi, ma dame », recommanda Toli en
agitant ses rênes. Riv bondit du sentier et se lança à la poursuite de Quentin.


Tandis que les chevaux galopaient
à pleine vitesse, le rougeoiement à l’horizon se fit plus vif et s’étendit. À
environ une demi-lieue de distance, il couvrait les collines éloignées et se
teintait d’une horrible nuance rougeâtre. Ils pouvaient distinguer la sombre
colonne de fumée sur le rideau noir de la nuit.


À l’est, le ciel avait pris une
couleur de perle avec l’arrivée de l’aube, rendant le rougeoiement en face
d’eux encore plus sinistre et surnaturel.


Quentin arrêta sa monture au fond
d’une profonde ravine. Au printemps, les torrents dévalant des Fiskills
emplissaient son lit asséché d’eau glacée. Elle était à présent pleine de
mauvaises herbes et de broussailles, ses eaux s’étant depuis longtemps
déversées dans la mer.


« Il me semble qu’Illem est
juste de l’autre côté de l’arête », dit Quentin. La ravine se frayait son
chemin à travers une longue dépression bordée sur trois côtés par des pitons
peu élevés. Vu depuis le fond du lit asséché, le ciel, au nord, luisait d’une
couleur de rouille et la fumée s’envolait en rouleaux portés par le vent de
mer.


« Quelque chose ne va pas,
dit alors Toli. Nous devrions avancer avec précaution jusqu’à ce que nous
découvrions où se trouve l’ennemi.


— Je suis d’accord, intervint Esme. Nous sommes seulement
trois contre qui sait combien. »


Quentin lui lança un regard surpris.
Elle se comptait apparemment au nombre des protecteurs et non à celui de ceux à
protéger. « Pourquoi y aurait-il un ennemi ? Vous ne pensez sûrement
pas…» Quentin s’interrompit ; il connaissait suffisamment l’étrange
instinct de Toli pour savoir que la moindre de ses lubies devait être prise au
sérieux. Il les avait trop souvent vues se révéler exactes pour les écarter
avec insouciance. « Très bien, nous continuerons à longer la vallée
jusqu’à ce que nous atteignions la ville. Alors, nous pourrons grimper sous le
couvert du piton. »


Ils repartirent, mais d’un pas
plus mesuré. Quentin ouvrait la marche, scrutant les collines à la recherche de
tout signe révélateur d’une activité anormale. Ils avaient couvert une très
courte distance lorsque le sentier amorça un brusque détour.
« Attends ! s’écria Toli en un murmure pressé. Écoute ! »


Juste après le virage s’élevait un
son étrange et étouffé, comme si un gros animal fouaillait le sol du lit du
torrent. Il avançait en traînant des pattes et respirait lourdement, émettant
une sorte de soupir à la fois léger et irrité. Blazer et Riv dressèrent tous
deux les oreilles à ce bruit.


« De quoi peut-il bien
s’agir ? demanda Esme, dans un murmure presque effacé par les grognements
croissants de l’animal.


— Quoi que ce soit, cela vient par ici, répondit Quentin.
Là-haut, vite ! » Il poussa Blazer vers la rive proche afin de
s’écarter du chemin de la bête.


Mais c’était trop tard. Alors que
Blazer bondissait, la chose passa le virage. Quentin aperçut un vaste corps
ridé – informe et mal défini. La créature le vit également et laissa
échapper un hurlement qui sembla monter de douzaines de gorges à la fois. Ce
fut alors que Quentin sut de quoi il s’agissait.


« Arrêtez-vous ! »
hurla-t-il en jetant les rênes serrées sur le flanc de sa monture, obligeant
Blazer à se cabrer et à battre l’air de ses sabots. Son ordre se répercuta sur
la rive la plus éloignée. Toli vint instantanément se placer à côté de lui.


La bête beugla et explosa en une
bonne centaine de morceaux, chacun se précipitant dans une direction
différente. En fait d’étrange animal, il s’agissait tout simplement du peuple
d’Illem fuyant en masse ses demeures incendiées. Le son perçu n’était autre que
celui de leurs multiples pieds foulant rapidement les broussailles, associé à
leurs murmures effrayés.


« Arrêtez ! cria encore
Quentin. Au nom du Roi Dragon ! »


Les gens s’immobilisèrent. La
simple apparition du cheval et de son cavalier les avait figés sur place.
L’espace d’un instant, aucun n’osa faire le moindre mouvement. Quentin évalua
leur nombre à une bonne cinquantaine – hommes, femmes et enfants.


Un homme courageux fit un pas en
avant. « N’entravez pas notre route, messire. Qui que vous soyez, si vous
êtes des amis, laissez-nous passer ! » L’homme se rapprocha lentement
de Quentin. Les autres, derrière lui, étaient trop terrifiés pour bouger ou
parler.


« Nous ne vous ferons aucun
mal, n’ayez nulle crainte », dit Quentin.


L’homme regarda par-dessus son
épaule et hurla : « Le Destructeur est sur nous ! Nous n’avons
pu sauver que nos vies – laissez-nous passer ! Même maintenant il
nous cherche !


— Quel est ce Destructeur ? Nous irons le voir et…


— Non, il est trop tard ! » Il adressa à ses
suivants un geste rapide et, alors qu’ils s’apprêtaient à repartir, l’homme
leva brusquement les mains. « Ils nous ont trouvés ! »


Quentin regarda derrière
l’individu et vit quelque chose bouger à la lueur de torches le long de la
ravine. Il dégaina son épée de son étui de selle et entendit au même instant
cliqueter celle de Toli.


« Courez ! hurla Quentin
aux citadins. Nous protégerons votre fuite. »


Toli chargea, et Quentin vit
d’autres flambeaux dévaler le flanc de la combe. Il se pencha sur l’encolure de
Blazer, fila vers la berge et plongea sur le plus proche porteur. Il entendit
siffler l’arme de Toli et un craquement de métal, bientôt suivi d’un cri
étranglé. Sa propre épée brandie, il bondit par-dessus le lit du ruisseau et
tomba sur un groupe confus de soldats en cotte de maille qui dévalaient la
rive. Deux d’entre eux connurent la morsure de sa lame, puis deux autres
s’enfuirent sur la berge.


Quentin se tourna pour constater
qu’on lui barrait la route par-derrière. Blazer recula et battit l’air de ses
sabots. L’épée de Quentin se mua en rempart étincelant tandis qu’il combattait
afin de rejoindre Toli. Deux fois une pointe de lance troua l’obscurité, deux
fois son épée en trancha la hampe. Puis un bouclier fut fendu en deux, enfin un
heaume.


Selon toute évidence, les soldats
ne s’étaient pas attendus à rencontrer des cavaliers. Ils ne savaient que faire
et se percutaient les uns les autres en s’efforçant de rester hors de portée
des coursiers parfaitement entraînés de Toli. Ce qui conduisit Quentin à croire
qu’ils pourraient vaincre, bien que largement dépassés par le nombre.


Mais une fois passé l’effet de
surprise initial, les soldats se regroupèrent rapidement et encerclèrent les
deux combattants. « Nous sommes isolés ! cria Quentin en chevauchant
près de Toli. Il nous faut briser cette ligne. Où est le point faible ?


— Là – tu vois cette brèche ? » lança Esme.
Quentin la vit pointer sa dague derrière lui.


Il regarda et aperçut un espace
entre deux soldats qui avançaient vers eux. « Bonne vue, ma fille !
Suivez-moi ! » Il agrippa ses rênes et Blazer bondit vers l’endroit
en question. Arrivé plus près, il vit qu’un mur de broussailles basses barrait
la trouée. Avant même qu’il eût le temps de réfléchir, Blazer l’avait sauté.


Toli n’eut pas cette chance. Riv,
désavantagé par le poids d’un cavalier supplémentaire, chargea au milieu du
buisson, l’ouvrant de ses antérieures, mais ses postérieurs se prirent dans les
branches. Quentin les vit tous trois choir tandis que les soldats couraient
vers eux.


Blazer s’arrêta dans un bruit de
tonnerre, et Quentin le fit volter afin de retourner vers le bosquet.
« Whist Orren, protège ton serviteur ! » hurla-t-il, désespéré.


Durant les brefs instants de la
bataille, le ciel s’était suffisamment éclairci pour distinguer clairement les
soldats dans l’obscurité. Quentin émit un cri de guerre et se prépara au choc
d’une collision inévitable. Il vit Riv battre violemment de la tête en se
remettant debout. Toli et Esme étaient submergés par une douzaine de
silhouettes sombres de soldats grouillant au-dessus d’eux.


Quentin se pencha et taillada dans
le fouillis de lances et d’épées. Il entendit des cris de douleur et sentit son
épée frapper durement. Il frappa et frappa encore, et la masse confuse s’ouvrit
devant lui.


Alors il sentit quelque chose
tirer sur sa pelisse, le projetant en arrière. Des mains se tendirent et
s’emparèrent de ses bras ; son épée lui fut arrachée. Blazer recula et
sauta, mais la prise resta ferme sur le bras de Quentin et il fut désarçonné.


Alors qu’il tombait à terre, il
vit Esme jaillir d’on ne savait où et filer devant lui. Durant l’espace d’un
instant, leurs yeux se rencontrèrent. Dans ce même laps de temps, il songea
qu’elle allait venir à sa rescousse. Mais elle se détourna et bondit comme
l’éclair sur la selle de Toli. Puis Quentin se retrouva plaqué au sol par un
pied appuyé sur sa gorge.


Tandis que le monde tournoyait
devant ses yeux, il entendit le claquement des sabots de Riv qui s’enfuyait.



XIII


De lourdes draperies obturaient
les fenêtres de la chambre du Roi Dragon. Un minuscule rai de lumière passait
au travers d’une fente de tissu et tombait sur le lit surélevé du Roi. À part
lui, la pièce était aussi sombre qu’une grotte enfouie au cœur de la montagne.


Durwin entra tranquillement et se
tint un instant près de la porte. Il pressa un doigt sur son menton, puis se
rapprocha, écoutant le souffle irrégulier et caverneux de la silhouette étendue
sur le lit. Il vint aux côtés du Roi malade et se pencha afin d’étudier le
visage de l’homme endormi. Ce fut alors qu’il détecta l’imperceptible odeur
putride de la mort.


Le saint ermite pivota sur
lui-même et posa le hanap de bois qu’il avait dans la main sur la table la plus
proche. Il alla aux hautes fenêtres, attrapa les tapisseries à pleines mains et
tira de toutes ses forces. Il y eut un bruit de déchirure, puis un craquement, et
les draperies s’affalèrent sur le sol, laissant place à une aveuglante clarté
matinale qui se répandit dans la chambre obscure.


Un air frais et tiède réchauffa la
pièce imprégnée du froid de la nuit et bannit l’horrible puanteur. L’homme sur
le lit, pâle et ratatiné sous ses montagnes de couvertures, s’étira faiblement.
Un gémissement étouffé monta de ses lèvres.


« Mon Roi,
éveillez-vous ! hurla Durwin en se penchant sur lui.
M’entendez-vous ? Éveillez-vous, vous dis-je, et chassez le sommeil de la
mort ! »


Durwin saisit le hanap et, passant
un bras sous la tête d’Eskevar, le porta aux lèvres du malade. Il versa le
liquide jaunâtre, qui coula sur le menton et la gorge du Roi, souillant sa
chemise de nuit.


Mais un peu du médicament s’écoula
dans la gorge de son patient. Le Roi hoqueta faiblement, et l’ermite vida le
gobelet dans son gosier. Au bout d’un instant les paupières grises
papillonnèrent et se soulevèrent, révélant deux yeux noirs embués de stupeur.


« Éveillez-vous
Eskevar ! Votre heure n’est pas venue. » Les yeux le fixèrent sans
bouger dans leur orbite laiteuse. « Oh, suis-je venu trop tard ?
marmonna Durwin dans sa barbe.


— Que se passe-t-il, Durwin ? Est-ce que…» La Reine
apparut sur le seuil. Elle fit deux pas dans la pièce, puis vit son mari fixer
le plafond, inerte. « Oh ! » cria-t-elle avant de courir
jusqu’au lit.


« Il est toujours parmi nous,
ma Dame. Mais pour combien de temps, je ne saurais le dire. » Tandis qu’il
parlait, Alinéa agrippa son bras pour ne pas tomber, puis se jeta sur le lit et
enfouit son visage dans les draps. Il put entendre ses sanglots, étouffés et
indistincts.


Durwin resta là, à contempler sa
Reine et son Roi agonisant. Son propre cœur pleurait de pitié et de chagrin.
« Bon Très Haut, pria-t-il, vous donnez la vie aux hommes et la recevez
d’eux en retour lorsque leur temps est échu. Toutes choses croissent en leur
saison, ainsi que votre volonté l’a décidé. C’est certainement pour vous une
chose détestable que de voir une existence coupée court.


« Une épouvantable maladie
afflige notre Roi et le broie dans son étreinte mortelle. Délivrez-le de cela.
Détournez ses pas de leur chemin descendant et rendez-le encore une fois à ceux
qui l’aiment et à son royaume. »


La prière paisible de Durwin
stagna dans l’air à l’image d’un baume cicatrisant. La brise souffla doucement,
apportant du jardin le parfum des roses. Elle murmurait gentiment dans
l’immobilité de la pièce. Puis tout redevint silencieux.


« Durwin…
regardez ! » s’exclama Alinéa. Elle agrippa une des mains d’Eskevar
entre les siennes et s’agenouilla à son côté. Le Roi les observait tous deux, à
présent ; ses yeux étaient humides de larmes.


« Oswald ! » appela
Durwin. Le chambellan de la Reine, qui rôdait non loin de la porte, pénétra
craintivement dans la chambre. « Allez chercher la bonbonne qui se trouve
sur ma table de travail ! » Le serviteur inquiet disparut aussitôt et
fut de retour avant que Durwin ne pût ajouter : « Et faites
vite ! »


L’ermite administra une fois de
plus le liquide, arrachant le bouchon de la bouteille et le versant dans la
gorge du Roi. Cette fois-ci, Eskevar toussa violemment, ferma les yeux comme
sous l’effet de la douleur, et dit, d’une voix à peine audible :
« Suis-je tombé si bas, qu’on m’empoisonne dans mon propre lit ?


— Le Roi récrimine – c’est indubitablement bon
signe. » La Reine tourna un visage anxieux vers l’ermite. « Ma Dame,
il est sauf pour l’instant, mais pas encore hors de danger. »


Durwin vint au lit et entreprit de
rejeter les couvertures de laine et de fourrure. « Je me suis cependant
conduit comme un imbécile et un balourd. Peut-être le Roi ne fut-il pas tombé
si bas, n’eut-il pas frôlé le point de non-retour, si j’avais été plus
observateur. Allons, ma Dame, nous devons le lever. »


Alinéa parut dubitative.
« Pensez-vous…


— Immédiatement. Il doit sauvegarder le peu de forces qu’il
lui reste. Il doit en user afin d’en recouvrer d’autres. Aidez-moi à le mettre
sur ses pieds. »


Ils se placèrent chacun d’un côté,
empoignèrent le corps inerte du Roi, à présent aussi léger qu’une plume, et le
redressèrent avec mille précautions. Puis, le soutenant chacun par un bras, ils
le sortirent du lit et posèrent ses pieds nus sur le sol.
« Ahhh ! » gémit Eskevar. La Reine jeta un regard inquiet à
Durwin, qui se contenta de hocher la tête, comme pour répondre :
« Continuez ; cela doit être fait. »


Pas hésitant après pas hésitant,
ils lui firent traverser lentement plusieurs fois la pièce, s’arrêtant devant
la fenêtre à chaque passage afin de lui permettre de reprendre son souffle. Ils
firent marcher et marcher encore le Roi à peine conscient, dont la tête
dodelinait sur les épaules.


À midi, Eskevar se mouvait plus
librement, bien qu’il eût encore besoin du bras de la Reine pour le soutenir.
Son front était humide de sueur, et sa silhouette rabougrie secouée
régulièrement par de violentes quintes de toux spasmodique. Il flageolait
d’épuisement.


Durwin et Oswald le ramenèrent à
son lit tandis qu’Alinea les regardait en se tordant les mains. « Il va
dormir profondément, maintenant, je pense. Nous l’éveillerons un peu plus tard
pour manger. Et il devra faire encore un peu d’exercice avant la fin du jour.
Je le veillerai cette nuit. »


Durwin se détourna de la couche et
secoua lentement la tête.


« Comment ai-je pu le laisser tomber aussi bas ?


— En vérité, nul blâme n’est sur vous. Vous avez fait tout ce
qui était demandé et, encore maintenant, vous lui avez sauvé la vie. » Alinéa
tapota gentiment le bras de l’anachorète et sourit, paisible et confiante.


« Le dieu m’a ouvert les yeux
à temps, ma Dame. Ceci mérite vraiment de la gratitude. Mais nous ne devons
plus relâcher notre attention, sinon il sera de nouveau perdu. Il est très
affaibli, et sa force est fragile.


— Venez aux cuisines vous rafraîchir, Durwin. Vous aussi
aurez besoin de toute votre énergie dans les heures à venir, comme nous tous,
d’ailleurs. »


 


Quentin se tortilla sur le sol. Un
élancement aigu lui vrillait le flanc. L’un de ses yeux était enflé et fermé,
il avait un goût de sang dans la bouche et celle-ci palpitait de douleur. Il
releva lentement la tête et regarda prudemment autour de lui.


La fumée du village incendié se
répandait toujours en nuages rampants sur le sol, lui piquant les yeux et le
nez. Le soleil était à peine levé, féroce boule rouge brûlant au travers de la
nuée noire qui emplissait l’air et envahissait la ravine dans laquelle il
gisait.


Un soldat proche remarqua le
faible mouvement de Quentin et lui planta la base de sa lance dans l’épaule. Le
jeune homme laissa retomber sa tête et demeura immobile ; il avait vu ce
qu’il voulait voir. Le gros de la troupe était parti ; seuls quelques
soldats gardaient les prisonniers – si prisonniers il y avait, puisque
Toli n’était nulle part en vue.


Quentin tenta de remuer les
doigts, mais ils étaient entravés. Les cordes qui le ligotaient avaient été
nouées efficacement, et serré. Ses deux mains, rabattues dans son dos, étaient
attachées ensemble ; une boucle était passée autour de son cou, une autre
autour de ses chevilles. Le fait de mouvoir une main ou un pied resserrait
inexorablement le nœud coulant autour de sa gorge et l’étranglait. Mais Quentin
ne s’en contorsionna pas moins à intervalles réguliers afin de mieux distinguer
ce qui l’entourait.


C’était seulement grâce à la main
de dieu qu’il était encore en vie. Durant l’instant chaotique de sa capture, il
avait été immédiatement assommé. Alors qu’il gisait au sol en perdant son sang,
un guerrier furibond avait brandi une hache à double tranchant au-dessus de
lui. Quentin avait vu la lame luire tout en décrivant un arc en direction de
son cœur.


Il fut épargné au dernier moment
par une main qui avait empoigné le bras de son assaillant à mi-course. Une
dispute s’était alors élevée. Si Quentin n’avait rien saisi des mots
inarticulés de la rude polémique, il avait néanmoins compris qu’elle les
concernait, lui et son destin probable. L’homme à la hache voulait l’occire
sans délai. L’autre insistait visiblement pour qu’il différât son geste, sans
doute en vue d’obtenir l’approbation d’un supérieur. Quentin avait alors été
ligoté et abandonné à ses conjectures quant au sort qui lui serait réservé.


Il n’eut pas longtemps à attendre.


Il entendit claquer les sabots
d’un cheval. Il y eut un soudain remue-ménage autour de lui, une voix âpre
aboya un ordre, et il fut sauvagement balancé sur les genoux par deux soldats
patibulaires qui le maintinrent chacun par un bras. La voix lança un nouvel
ordre, et une main agrippa les cheveux de Quentin, lui renversant brutalement
la tête en arrière. Il ferma les yeux sous l’effet de la douleur.


Lorsqu’il les rouvrit, ils étaient
braqués dans le regard dur et glacial d’un seigneur de guerre de Nin.


Ledit seigneur le détailla
froidement. Il portait une étrange armure faite de bronze, qui luisait dans le
soleil levant d’une lueur rougeâtre, parfaitement assortie à sa carnation. Ses
bras étaient recouverts, depuis les épaules jusqu’à ses mains énormes, de cotte
de maille, et des jambières de bronze protégeaient ses jambes du genou à la
cheville. Nul casque ne le coiffait, et ses longs cheveux noirs étaient tirés
en arrière, rassemblés en une natte épaisse retombant dans son dos. Un long
sabre incurvé pendait au pommeau de sa selle, sa lame effilée souillée de
traces de sang écarlates.


Le cheval du seigneur de guerre,
large et massif, secoua sa crinière tout en renâclant bruyamment. L’un des
soldats qui tenaient Quentin prit la parole. Son discours sonna bizarrement aux
oreilles de Quentin ; il ne sut de quel langage il pouvait bien s’agir,
car il n’en comprit pas un traître mot. Mais il devina cependant que le soldat
relatait à son commandant les circonstances de sa capture.


Le seigneur écouta attentivement,
interrompant le flot de paroles afin de poser une question. Quentin pensa alors
noter une lueur d’intérêt sur ses traits féroces. Le commandant lâcha un ordre
bref, et deux soldats se précipitèrent pour lui délier les jambes. Alors il fut
remis sur ses pieds et emmené. Le seigneur le regarda partir, puis lança sa
monture dans la ravine.


Quentin fut poussé par-dessus la
rive de la combe asséchée. Au travers de la fumée qui survolait les champs, il
aperçut des soldats, tous vêtus des mêmes vêtements noirs, tous porteurs de
terribles haches de combat à double tranchant, rassemblés autour de plusieurs
grands chariots. Devant l’un, les hommes rendaient leur arme, qui était
aussitôt remisée dans la charrette. À un autre, on leur confiait de grands
paniers. Puis ils retournaient à grand pas vers les vestiges fumants d’Illem.


Quentin fut emmené à l’un des plus
proches fardiers et poussé contre une des énormes roues – si grande
qu’elle était largement aussi haute que lui. On lui enleva ses liens avant de
le ligoter à la roue par les chevilles et les poignets. Il n’eut d’autre choix
que d’observer l’étrange activité déployée dans les ruines.


Une file de soldats émergeait du
rideau de fumée, chargés de sacs de grain et de barriques de vin. Cela et
d’autres provisions, les réserves de la cité entière, étaient empilées avant
d’être entassées dans des brouettes que l’on emmenait.


Puis les soldats munis de paniers
commencèrent à défiler deux par deux en direction des collines. Quentin ne put
voir où ils se rendaient, mais sut que c’était vers le nord. Les hommes
transportaient les couffins sur leurs épaules, certains carrément voûtés sous
le poids de la charge. Le captif s’interrogea sur le contenu de ces paniers.


Mais, tandis qu’il observait tout
cela, son esprit revenait encore et toujours sur la seule chose qu’il
appréhendait vraiment. Plus que sa propre sécurité, il se demandait ce qu’il
était advenu de Toli. Son ami, son compagnon, son serviteur, n’était pas là. À
cela, il voyait deux explications possibles. Soit Toli avait été tué dans
l’attaque, auquel cas son corps gisait sans sépulture dans le fond de la
ravine ; soit l’ingénieux Jher avait mis, d’une manière ou d’une autre, à
profit la confusion des combats pour se sauver. Quentin pria pour que Toli se
fût échappé.


Il entendit un signal –
quelqu’un souffla longuement dans un cor – et une file de cavaliers
dépassa les chariots. Chacun d’entre eux portait une hache et un bouclier,
ainsi que cette épée bizarrement recourbée. Les chevaux étaient également revêtus
d’armures. De larges disques de cuir épais reliés par des anneaux métalliques
et tressés en bandes étaient jetés sur leur garrot et leur croupe, traînant
presque par terre. Au-dessus de leurs sabots, leurs jarrets étaient enveloppés
de protections aux pointes acérées ; deux longues piques cruelles
saillaient également de leurs chanfreins de cuir.


Quels que fussent ces gens, songea
Quentin, ils étaient arrivés fin prêts pour la guerre.


Lorsque les cavaliers furent
passés, il entendit un autre son de cor et, à sa grande horreur, les charrois
commencèrent à rouler. Quentin, persuadé qu’ils avaient oublié sa présence, se
mit à hurler lorsque la roue à laquelle il était attaché se mit à tourner. Ses
cris n’eurent pour seul résultat que le rire des soldats qui marchaient non
loin. Il comprit alors qu’on ne l’avait nullement oublié. Il était destiné à
voyager avec eux de cette manière retorse, lentement battu à mort par la roue
cahotante.



XIV


Yeseph était assis sur un banc
dans sa cour, tête dodelinant sur sa poitrine. Partout autour de lui l’air
bruissait de légers sons vespéraux. Le soleil s’était glissé derrière les
collines de Dekra et, bien que le ciel fût encore d’un bleu intense parsemé de
nuages orangés, les ombres du crépuscule s’allongeaient dans l’enclos du vénérable
Aîné.


Près de lui, une brise espiègle
jouait à agiter les feuilles odorantes d’un jeune laurier. Les notes légères
d’une mélodie cadencée survolaient le mur et se répandaient dans la cour comme
les pétales délicats d’une fleur. Une tasse, remplie, se trouvait dans sa main.
Il exhala un profond soupir.


Il y eut alors un infime
trottinement, suivi d’un froissement de tissu, et sa femme, Karyll, vint se
placer à ses côtés. Yeseph perçut la chaleur de sa présence tandis qu’elle
baissait les yeux sur lui.


« Sa journée de labeur a
épuisé mon mari, dit-elle. Très cher, réveille-toi. Notre dîner est
prêt. » Sa voix fut aussi légère, aussi apaisante que la brise qui
s’amusait dans l’arbre.


Yeseph releva la tête, et elle vit
son regard reprendre graduellement conscience de ce qui l’entourait tandis
qu’il s’éveillait. Elle vit les profondes rides d’inquiétude qui barraient son
front et plissaient ses yeux. Il sourit en la voyant, mais elle remarqua
aussitôt la tristesse de ce sourire, son manque de luminosité.


« Qu’y a-t-il, mon
mari ? voulut-elle savoir.


— J’ai fait un rêve, expliqua simplement Yeseph.


— Un rêve qui t’a perturbé, car il était de ténèbres et non
de lumière.


— Quelle perspicacité vous avez, vous les femmes. Oui,
c’était un songe de ténèbres – une vision. J’ai vu… commença-t-il, avant
de s’interrompre. Non, je ne dois pas encore dire ce que j’ai vu. Je dois
d’abord y réfléchir quelque temps.


— Alors tu y réfléchiras aussi bien en mangeant. Viens, ton
souper va refroidir. »


Elle tourna les talons et regagna
leur demeure. Yeseph la regarda partir tout en songeant qu’il avait eu une
chance extraordinaire de trouver une femme aussi avisée et aussi compréhensive
pour partager ses vieux jours. Il murmura une prière de reconnaissance à Whist
Orren. Puis il se remit lentement sur pied et la rejoignit à l’intérieur.


Tandis qu’ils se penchaient sur
leur repas, Karyll examina attentivement son époux. Au lieu de faire preuve de
son appétit habituel, il chipotait dans son assiette. Dans la lueur chatoyante
des chandelles posées sur la table, Yeseph s’absorbait de plus en plus dans une
réflexion intense. Par deux fois, il porta un morceau de nourriture à sa
bouche, par deux fois il le reposa, absent.


« Yeseph, murmura gentiment
Karyll. Tu n’as rien mangé, ce soir. Ce rêve t’a vraiment troublé. Si tu ne me
le contes pas, peut-être pourrais-tu t’en ouvrir aux Anciens.


— Oui, c’est ce qu’il faut que je fasse. » Il se leva
aussitôt de son tabouret, s’en fut vers la porte, puis lui fit face à nouveau,
sombre silhouette sur fond de ciel nocturne. Il semblait être soudainement
redevenu lui-même. « Je vais rassembler les autres Aînés. Nous nous
verrons ce soir. Ne m’attends pas, mon amour. Il se peut que je rentre très
tard.


— Peut me chaut. J’ai assez de travail pour m’occuper durant
ton absence. Maintenant, file. Plus vite tu iras, plus vite je retrouverai mon
Yeseph. »


 


Yeseph attendit dans une chambre
intérieure du grand temple des Ariga que ses pairs le rejoignissent. Son
attente ne serait pas très longue car il avait dépêché des coursiers, trois des
jeunes hommes qui servaient au temple, afin de ramener les autres Aînés
Curatak. Dès leur arrivée, la réunion pourrait débuter. Yeseph s’affaira à
allumer les nombreuses chandelles échelonnées tout autour de la pièce.


Au centre, quatre chaises à haut
dossier, disposées en cercle, se faisaient face. Lorsque toutes les mèches des
bougies furent enflammées, Yeseph prit place, mains croisées sur les genoux,
calme et concentré. Au bout de quelques instants, le rideau tendu devant
l’entrée fut écarté et la silhouette familière de Jollen, qui lissait son aube
de conseiller, fit son entrée.


« Bonsoir, Aîné Yeseph. Ta
convocation m’a épargné une tâche relativement déplaisante – j’avais
promis de commencer à traduire un chant pour certains des enfants.


— Déplaisante, dis-tu ? Telle n’était certainement pas
ta pensée. Car, dans le cas contraire, peut-être vaudrait-il mieux que tu t’en
retournes immédiatement te mettre au travail.


— Oh, ne te méprends pas. J’aime les enfants et suis prêt à
tout leur donner. Mais le chant qu’ils ont choisi est rédigé dans l’antique
dialecte des Ariga. La complainte particulièrement lugubre d’un jeune homme
malheureux qui est transformé en saule à cause de ses jérémiades. J’ai bien
tenté de les persuader d’en sélectionner un plus gai, mais ils n’ont rien voulu
entendre et veulent à tout prix celui-là.


— Tu finiras par te sentir beaucoup mieux après, j’en suis
sûr, s’esclaffa Yeseph. Une excursion dans l’ancien idiome aiguisera ton
esprit. »


Jollen fit la grimace. « Si
je ne savais à quoi m’en tenir, je te soupçonnerais de leur avoir collé cette
idée dans la tête. Cela te ressemblerait bien. »


L’arrivant suivant fut Patur, le
chef non officiel du groupe. C’était lui qui, le plus souvent, prenait sur lui
d’informer les Curatak des décisions des Anciens quant aux sujets d’importance
publique. Il était un orateur des plus capables et des plus influents et,
souvent, conduisait le culte dans le temple. Il avait intensément étudié la
religion des défunts Ariga.


« Salutations, mes érudits
amis », lança-t-il en ajustant la robe qu’il venait à peine d’enfiler. Ses
yeux brillaient d’impatience à l’idée du travail à venir car, de quelque nature
qu’il fût, il le mettrait en communion avec d’autres esprits acérés, chose qu’il
aimait au plus haut point.


« Salutations, Patur. Merci
d’être venu aussi vite. Nous n’attendons plus que… ah ! le voilà. »
Yeseph hocha la tête en direction du rideau et Clemore, le plus récent membre
du groupe à la suite du trépas d’Asaph, le doyen, fit son entrée en s’inclinant
bas.


« Bonsoir, frères. Je prie
pour que vous alliez bien. » Les autres opinèrent, et tous prirent place.


Yeseph regarda chaque visage
familier l’un après l’autre. Là se tenaient ses plus fidèles amis ; oui,
Clemore avait employé le mot juste, ses frères. Il pourrait leur conter
son rêve et ils en endosseraient le fardeau, quelque léger ou pesant qu’il se
révélât. Il se sentit mieux du simple fait de leur présence et se demanda si
aucun d’entre eux ressentait jamais la même impression vis-à-vis de lui. Il le
supposa, puisqu’ils lui avaient souvent demandé conseil, séparément ou
ensemble. À présent, son tour était venu de solliciter leur avis.


« Bon Yeseph, ne prolonge pas
l’incertitude plus longtemps. Dis-nous ce qui te perturbe, car je vois dans ton
regard que tu as l’esprit troublé par quelque chose, dit Patur.


— Tes mots sont justes ; je suis troublé. » Il
marqua une pause afin de rassembler ses idées, puis les fixa les uns après les
autres. « Ce soir, j’ai eu un songe. Très bref, et très étrange.


— Crois-tu qu’il puisse présager une chose
d’importance ? s’enquit Clemore.


— Je le crois.


— Et en as-tu une interprétation à nous donner ?


— Non, et c’est pour cette raison que je vous ai réunis ce
soir. J’ai songé que, peut-être, ensemble, nous pourrions en déchiffrer le
sens.


— Très bien, intervint Jollen. Conte-nous ton songe ainsi
qu’il t’est venu. Nous demanderons au Plus Haut de nous éclairer quant à sa
signification. »


Yeseph hocha lentement la tête et,
fermant les yeux, entreprit de leur narrer son rêve.


« Je venais juste d’arriver
dans ma cour quand une grande somnolence s’empara de moi, alors que je n’avais
pas encore mangé. Je sombrai rapidement dans le sommeil sitôt assis et
commençai à rêver. D’un rêve que voici :


» Je voyais une rivière
coulant dans la campagne et, partout où elle touchait la terre, elle
jaillissait abondamment en avant, chargée de pousses, d’arbres et de nourriture
pour tous les êtres vivants. Ses eaux étaient limpides et bonnes ; les
hommes venaient sur ses rives afin de se désaltérer, et les créatures sauvages
qui s’y abreuvaient étaient satisfaites.


» Mais alors, une sombre
tempête venue de l’est commença à souffler. La rivière courait toujours, mais
ses eaux commencèrent à changer et prirent la couleur du sang. Au début, il y
eut juste une trace rougeâtre sur l’eau claire, mais elle s’intensifia jusqu’à
ce que la rivière coulât noire, et alors elle devint fétide.


» À présent, plus personne ne
pouvait y boire et survivre ; les hommes qui le faisaient trépassaient,
les animaux également. Tous les arbres, l’herbe et les fleurs qui avaient
poussé le long de ses berges s’étiolèrent et flétrirent. La campagne devint
aride, car toutes les choses dépendaient de la rivière pour exister. Le vent se
leva et balaya la poussière, celle-ci envahit le ciel et recouvrit la terre de
ses nuages énormes, puis la rivière se tarit. »


Yeseph marqua une pause, reprit
son souffle, et poursuivit. Dans le silence de la pièce, ses mots sonnaient
comme le glas.


« Les ténèbres s’abattirent
sur la lande et j’entendis une voix pousser un cri. La voix d’un enfant
terrifié, qui hurlait : “Où est mon père ? J’ai peur. Où est mon
protecteur ?”


» Les ténèbres enflèrent en
réponse à l’enfant. Elles parlèrent avec la voix de la nuit et dirent :
“Les ossements de ton père ne sont que poussière éparpillée par les vents. Le
glaive de ton protecteur est brisé. Tu vivras dans l’obscurité toute ta vie,
car maintenant tu es un enfant de l’ombre.”


» Je pleurai en entendant ces
mots. Mes larmes s’écoulèrent en pluie violente sur la terre. Et ce torrent de
larmes nettoya la lande, qui s’était muée en un vaste bol afin de les
recueillir et de les retenir.


» Une autre voix, plus sonore
que la première, appela et dit : “Où sont mes serviteurs ? Qu’est-il
advenu de ceux que j’ai mobilisés ?”


» Je répondis, disant :
“Je suis là, et seulement moi – tous les autres ont péri.” Je tombai face
contre terre de chagrin.


» La voix me rétorqua :
“Lève-toi, prends le bol et vide-le.” Je pris le bol entre mes mains et le
vidai, et il devint un glaive de lumière vive qui étincelait à la face des
ténèbres, et les ténèbres s’enfuirent devant lui. “Prends le glaive”, m’ordonna
la voix.


» Je commençai à trembler de
tout mon corps car je savais que je ne pouvais soulever l’épée. “Je n’ai jamais
touché un glaive et ne sais comment le manier”, protestai-je.


» “Alors donne-le à
l’enfant”, lança la voix puissante. “Il le prendra et tu guideras sa main.”


» Mais lorsque je cherchai
l’enfant pour lui confier le glaive étincelant, il était parti. La nuit l’avait
englouti, bien que je l’entendisse toujours crier pendant que les ténèbres
l’emmenaient plus loin et plus loin encore. »


Yeseph rouvrit les yeux encore une
fois et regarda ses frères vêtus de leurs robes de conseillers. Ils demeurèrent
assis, immobiles, tandis qu’ils méditaient ses paroles. Leurs regards étaient
graves, leurs visages exprimaient l’inquiétude qu’ils avaient tous ressentie à
l’écoute du songe de Yeseph.


« Frères, commença Patur,
ceci est un songe des plus perturbants. Je le perçois comme un avertissement
relativement urgent. Demandons à présent au Plus Haut de nous guider dans son
interprétation, car je crois qu’il nous est donné ce soir de nous opposer au
pouvoir de ces ténèbres évoquées dans le rêve. »


Sur ces mots, les Aînés de Dekra
joignirent leurs mains et commencèrent à prier.



XV


L’étalon noir et lustré semblait
dévaler les collines et traverser les vallées comme l’eau vive. Esme devait juste
presser ses flancs des genoux ou bouger une main à droite ou à gauche pour que
le cheval répondît, comme s’il réagissait à la moindre de ses pensées. L’animal
était remarquablement bien dressé – si bien qu’Esme commença à s’inquiéter
pour lui. Il galoperait jusqu’à s’en faire exploser le cœur plutôt que de
ralentir l’allure et de désobéir ainsi aux ordres de son cavalier.


Le théâtre du désastreux combat se
trouvait à présent très loin derrière elle, et pourtant sa monture galopait
toujours, la sueur ruisselant sur son encolure et ses flancs en gouttelettes
emportées par le vent de la course. Esme aperçut la ligne sombre d’un petit
cours d’eau qui serpentait dans la vallée en contrebas. Là où le ruisseau
contournait la base herbue d’une butte s’élevait un bosquet de jeunes bouleaux
dont les troncs luisaient de blanc dans la lumière matinale. Voilà,
songea-t-elle, l’endroit idéal pour se reposer.


« Ouah, Riv ! »
cria-t-elle en se penchant sur la selle. Elle tira très légèrement sur les
rênes et le cheval ralentit son allure avant d’adopter un petit trot. Esme le
laissa se rafraîchir avant d’atteindre le courant paisible, car elle savait
qu’il ne serait pas bon pour lui de l’autoriser à boire son content tout en
étant encore échauffé par la course. Elle aurait besoin de lui si elle voulait
atteindre Askelon.


Les bouleaux bordaient une petite
dépression envahie de longues herbes nourries par le cours d’eau. L’endroit
était retiré et indécelable pour qui eut pu la poursuivre. La base rocheuse de
la colline était dégagée d’un côté de la cuvette, là où le cours du ruisseau
s’élargissait en petit bassin.


Elle glissa à bas de la selle et
fit marcher lentement Riv vers l’ombre du bosquet. Il faisait frais et tout
était silencieux dans la petite dépression parsemée de taches de soleil dorées
et d’ombres vertes. Elle avança prudemment vers l’endroit où le ru cascadait
sur un ensemble de roches disséminées en travers de son cours. Elle entendit
l’appel d’un oiseau au-dessus de sa tête, dans les collines, et le bruissement des
herbes écartées par les pattes du cheval. Ce lui furent les seuls bruits
perceptibles, à l’exception du gargouillis du torrent. Oui, elle était en
sécurité.


Esme conduisit sa monture au bord
du petit réservoir naturel et le regarda plonger ses naseaux dans l’eau. Il but
avidement, puis releva la tête et secoua sa crinière luisante dans le soleil.
Des perles d’eau scintillantes volèrent avant de retomber dans le bassin
cristallin. Elle regarda l’étalon répéter plusieurs fois le processus et, à
chaque fois, elle oubliait un peu plus qu’elle venait à peine de sauver sa vie.


Riv renâcla, se détourna du
ruisseau et la fixa d’un œil paisible, comme pour lui dire : « Tu
peux te désaltérer, à présent – je monterai la garde. » Esme
s’agenouilla dans l’herbe haute, mit ses mains en coupe et porta l’eau claire à
ses lèvres. Lorsqu’elle eut terminé, elle mena Riv vers un carré de trèfle
sauvage et le laissa brouter son content. Elle ne s’embarrassa pas de
l’attacher, car elle savait qu’un animal aussi bien dressé que lui
n’abandonnerait jamais son cavalier pour vagabonder de-ci de-là.


Elle lâcha donc Riv dans le trèfle
et tourna son attention vers la colline proche. De là-haut, elle jouirait d’un
point de vue imprenable sur les environs. Elle avait fui l’échauffourée dans la
ravine avec une seule pensée en tête, sauver sa peau, et n’avait aucune idée de
l’endroit où elle se trouvait. Elle avait tenté, dans la mesure du possible, de
garder la direction dans laquelle ils allaient avant d’obliquer vers la combe,
afin de rejoindre la route qu’ils avaient suivie. Une fois parvenue sur cet
axe, elle prendrait au nord et filerait vers Askelon.


Esme gravit le flanc escarpé de la
butte qui surplombait la vallée et les cimes des arbres. Là-haut, l’air était
plus chaud et plus vif, un ballet d’abeilles et de papillons butinaient sans
fin. Un vent frais ébouriffait les hautes herbes ; le ciel, d’un bleu
lumineux, n’avait que faire des sombres forfaits de la nuit ou de la
désespérance des hommes. Ici, elle parviendrait presque à écarter de sa mémoire
ce qui s’était produit à peine quelques heures plus tôt.


Mais elle ne pouvait effacer le
souvenir des deux nobles hommes qui avaient si courageusement volé au secours
de villageois sans défense et qui leur avaient, sans barguigner, offert leur
protection. Alors qu’elle atteignait le sommet du coteau, elle orienta son
regard vers Illem, à des lieues derrière elle. Elle ne vit rien ; pas le
moindre reliquat de fumée n’en indiquait l’emplacement à l’horizon.


Elle fut quelques instants en proie
à l’indécision – devait-elle retourner sur ses pas et tenter de découvrir
ce qu’il était advenu de ses amis ? Ou devait-elle poursuivre sa route,
afin d’accomplir sa mission et délivrer son message au Roi Dragon ?


Dilemme vide de sens, elle le
savait. Car l’ennemi qui les avait assaillis dans la combe d’Illem était
celui-là même qui les avait surpris, elle et ses compagnons, sur leur chemin. À
présent, deux vies avaient été ajoutées au total, car dans son esprit ne
subsistait aucun doute ; Quentin et Toli étaient morts, à présent. Et si
sa mission n’avait pas revêtu une telle importance, elle fut restée afin de
partager leur sort.


Il n’y avait rien d’autre à faire,
sinon continuer.


Elle braqua son regard sur la
campagne, laissant glisser ses yeux sur l’horizon afin d’y découvrir une
quelconque indication. Vers le sud, elle découvrit une mince bande bleu
pailleté qui se fondait dans le ciel. La mer, songea-t-elle, je ne
me suis pas trompée de direction. En plissant les yeux, elle put presque distinguer la route
qui longeait les éminences côtières. Elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus
son épaule afin de vérifier que la funeste armée ennemie ne l’avait pas suivie,
mais ne vit rien d’autre que le ciel lumineux et les collines d’été. Alors,
elle se détourna, le cœur lourd, et s’en fut.


Tout en descendant la butte, Esme
entendit un hennissement nerveux. Était-ce Riv, ou un autre cheval ? Elle
se figea, le cœur tambourinant, paniquée. Elle tendit l’oreille.


Depuis le dais feuillu juste en
dessous d’elle, lui parvint encore une fois le cri aigu d’un animal en
détresse. Mais, dans l’enchevêtrement des feuilles et des branchages, elle ne
put distinguer ni le coursier ni son assaillant. Elle dévala aussi vite et
aussi silencieusement qu’elle le put le reste de la déclivité en prenant soin
de ne pas se montrer.


Une fois parvenue en dessous des
arbres, elle vit Riv, jambes écartées, tête basse, acculé contre les rochers,
qui secouait sa crinière et montrait les dents. Mais elle ne vit nulle trace de
ce qui avait bien pu le déranger. Tout était dans l’état où elle l’avait
laissé. Pas un seul intrus, homme ou bête, n’était visible.


Esme sauta au sol et s’accroupit
un instant dans l’herbe. Elle n’entendit ni ne vit rien et se releva donc afin
d’aller rassurer l’animal terrifié.


« Là, Riv. Tout doux, mon
garçon. » Elle flatta sa joue veloutée et enroula un bras autour de son
cou. « Tout doux, maintenant. Qu’y a-t-il, hein ? Qu’est-ce qui a
bien pu effrayer mon courageux compagnon ? »


Ses caresses et sa voix douce
apaisèrent le coursier. Il émit un léger hennissement de gorge et secoua la
tête. Mais il continua à fixer quelque chose de l’autre côté du ruisseau –
une chose que ne parvenait pas à voir la jeune femme.


« Là, du calme. Tu
vois ? Tout va bien. Ce n’est rien…»


Avant qu’elle ne pût terminer, Riv
agita la tête, roula des yeux blancs de terreur et s’écarta brusquement d’elle.
Elle tenta d’agripper les rênes pendantes, mais le cheval bondit et galopa dans
l’herbe haute avant de s’arrêter en hennissant de l’autre côté de la cuvette.


« Riv ! hurla Esme,
impatiente. Espèce de tête de mule ! Viens ici tout de suite ! »
Elle resta où elle était, mains sur les hanches, tandis que Riv ruait, se
cabrait et tournait en rond de frayeur. Qu’arrive-t-il à cet animal ? se demanda Esme. Elle
n’avait encore jamais rien vu de tel.


 


Au large, bête vile !


Emmène ton cavalier…


Ou demeure immobile,


Et reste à ses côtés.


 


À ces étranges paroles,
psalmodiées d’une voix aigrelette, Esme pivota brusquement sur elle-même. Sa
main s’envola vers la longue dague glissée dans sa ceinture.


 


Nul nœud de bourreau,


Nulle lame de couteau


Ne prévaudra, inutile


Contre la vie de la
sibylle !


 


Esme n’en crut pas ses yeux. Car
là, attifée d’un tas de chiffons, une vieille femme bossue se tenait sur un
rocher au beau milieu de la cuvette. Elle avait un long bâton à la main et
agitait l’autre devant elle comme pour chasser les mouches. Esme regarda,
muette d’ahurissement, la vieille sauter de pierre en pierre avec la légèreté
d’un criquet, et traverser ainsi le ruisseau sans même mouiller ses hardes.


Une fois parvenue sur la berge, la
vieille secoua vivement ses loques et heurta par trois fois le sol le sol de sa
canne. Puis elle se mit en devoir de clopiner vers l’endroit où Esme, toujours
bouche bée, la contemplait. D’où sortait-elle ?


« Qui êtes-vous,
grand-mère ? » s’enquit prudemment la jeune femme. La créature
ratatinée ne répondit rien mais se rapprocha en boitillant, balançant sa houlette
et soufflant bruyamment. Sa chevelure pendouillait en mèches grises et
emmêlées, parsemées de brindilles et de feuilles. Son visage ridé avait
l’aspect d’une pomme oubliée, entrelacs de rides et de lézardes brunies par le
vent et cuites par le soleil. En la voyant avancer, Esme eut l’impression
d’entendre ferrailler ses os décharnés ; elle paraissait aussi vieille que
les roches servant de fondations à la colline.


« Qui êtes-vous ? »
répéta Esme.


La vieille sorcière passa devant
elle en agitant sa paume. Esme distingua la peau calleuse, les ongles noirs, et
remarqua également l’odeur de fumée et de crasse qui flottait autour de
l’ancêtre.


 


Si les collines et les rochers


Si l’eau qui gambille


Sont accueillant foyer,


Je suis d’Orphe la fille.


 


Elle tourna sournoisement son
visage buriné vers Esme et se fendit d’un sourire mauvais et édenté. Ce fut
alors que la jeune femme découvrit les orbites creuses où nul œil ne brillait.
La vieille femme était totalement aveugle.


 


Ainsi le dites-vous


Et dites-vous vrai.


Et moi autant de vous


Je demanderai.


 


« Moi ? Je suis Esme. Je
ne voulais nullement perturber votre foyer. J’ai entendu le cheval…» Elle se
tourna et vit que Riv, à présent calmé, regardait vers elles tout en hochant
prudemment la tête comme devant une apparition. « Je ne vous dérangerai
pas plus longtemps, mais vais m’en aller de ce pas. »


 


À laisser disparaître


On ne dit plus un mot,


Sauf de vous connaître


Par votre cadeau.


 


La vielle pythie tendit la main,
cala son menton sur son bâton et attendit. Ainsi, elle évoquait un vieil arbre
tordu et noueux à la cime ratatinée et pourvu d’une seule branche. Ses hardes
dépenaillées flottaient comme des feuilles dans la brise.


« Je n’ai pas de présent,
grand-mère », répondit Esme en réfléchissant à toute vitesse. Il n’était
pas bon d’irriter un oracle. Surtout un membre de la caste dénommée les filles
d’Orphe, car elles étaient extrêmement puissantes et sages. « Mais
laissez-moi offrir une prière en votre nom la prochaine fois que je me
trouverai dans un lieu de culte. »


La vieille rejeta la tête en
arrière, éclata de rire et Esme aperçut les deux dents noires et solitaires qui
s’accrochaient encore obstinément à l’antique mâchoire. Le rire de la vieille
sibylle résonna comme une pluie de grêlons dans un pot vide.


 


D’oraisons


Point n’est obligation.


Mais plutôt d’un don,


D’une noble action.


 


Esme sursauta devant l’emploi que
faisait la vieille femme du mot noble. « Que puis-je faire pour vous ? »
demanda-t-elle, suspicieuse.


 


Le lapin piégé là


Dans ce taillis,


Meilleur sera


Sur un feu rôti.


 


La vieille recourba un doigt
noueux vers le ruisseau derrière elles. Esme le suivit du regard et aperçut un
buisson d’aubépine agité de violents remous, comme si quelque chose était
vraiment coincé dedans.


« Vous voudriez que je vous
cuisine un repas ? C’est cela, l’action que vous me demandez ? »
Esme n’aima pas du tout cette idée ; elle était pressée de reprendre sa
route. Le pays n’était pas sûr ; l’ennemi rôdait librement sur les
collines. Elle avait déjà fait deux rencontres et ne se souciait nullement d’en
faire une troisième. Elle regretta de ne pas posséder un objet de quelque
valeur à offrir à la sorcière. « Très bien », conclut-elle lentement,
avant de s’en aller à contrecœur chercher le lapin dont elle savait qu’elle le
trouverait empêtré dans les ronces.


La fille d’Orphe pivota sur
elle-même et la suivit de ses orbites aveugles. Elle sourit, et le vieux visage
ratatiné se tordit en une grimace aussi perspicace que dépourvue de lèvres.
Elle marmonna joyeusement dans sa barbe et, d’un saut de cabri boiteux, alla se
percher sur un rocher pour attendre.


Esme n’eut aucun mal à attraper le
lapin. Elle le voyait se débattre dans le buisson. Elle tendit prudemment le
bras et le saisit par la peau du cou. Elle perçut les battements affolés de son
minuscule cœur alors qu’elle le tenait. Il donna un terrible coup de pied et
sauta hors de ses bras. Esme le regarda s’éloigner en bondissant, effrayée à
l’idée de l’avoir perdu et d’encourir maintenant les foudres de l’oracle pour avoir
failli à sa tâche.


Mais le lapin, ou plutôt le lièvre
dodu, sauta deux fois, chancela, et s’écroula – mort. Esme courut le
ramasser. Le petit cœur ne battait plus. Elle saisit sa dague et coupa la tête
afin de le saigner. Puis elle l’accrocha par les pattes arrières à une branche
tandis qu’elle se mettait en quête de bois pour le feu.


Lorsqu’enfin le feu crépita et que
le lapin dépouillé et vidé rôtit, dûment embroché, Esme s’en fut vers la
vieille et annonça : « Votre repas sera bientôt prêt, grand-mère. Je
vous ai également trouvé une pomme pour accompagner votre déjeuner. » Elle
avait soigneusement pelé le fruit et l’avait coupé en tranches dans un bol en
bois trouvé dans le paquetage de Toli. Elle avait alors réduit la pomme en
purée avec le manche de son poignard.


La vieille ne répondit rien mais
sauta près du feu et s’assit. Esme s’en fut emplir un autre bol d’eau claire au
ruisseau.


« Peut-être la fille d’Orphe
voudra-t-elle se laver les mains avant de manger », dit-elle gentiment en
rapportant l’écuelle.


La vieille femme hocha une tête
régalienne et plongea délicatement ses mains dans l’eau avant de les frotter.
La crasse troubla immédiatement le liquide. Ensuite, elle essuya ses mains sur
ses loques répugnantes et sourit.


Esme lui tendit un autre bol
d’eau, détacha la viande rôtie de la broche, la découpa en lanières puis la
hacha menu. « Votre repas, ma dame », dit-elle, puisque l’oracle
avait pris une pose royale lorsqu’elle lui avait présenté le bol de pomme et le
lapin émincé.


Esme s’éloigna quelque peu et
regarda la vieille manger avec un plaisir non dissimulé, se léchant avec
gourmandise doigts et lèvres. Lorsqu’elle eut terminé, elle tendit son bol pour
en redemander. Esme obtempéra et s’assit pour attendre. Le soleil avait atteint
le zénith, réduisant les ombres à néant, et la vieille était toujours penchée
sur son écuelle. Esme enroula ses bras autour de ses genoux et s’exhorta à la
patience.


Enfin, la vieille eut mangé son
content. Elle déposa les récipients par terre à côté d’elle et se releva avec
force craquements de jointures. Puis elle se secoua et vint se placer face à
Esme, menton à nouveau calé sur sa houlette. Tout ceci avec une telle sûreté de
mouvements et une telle absence d’hésitation qu’Esme comprit alors qu’elle
voyait autant avec son œil intérieur que d’autres avec une vision parfaite.
Elle frissonna à la pensée que, enfant, cette femme avait probablement été
énuclée afin d’accroître encore son étrange don.


 


L’action fut réalisée


Avec un art consommé.


Au plus noble cœur


Convient la valeur.


Par cela je comprends


Mieux que par symbole éminent.


Princesse est votre état


Et votre père Roi.


 


Stupéfaite, Esme sauta sur ses
pieds. Si la sorcière avait dit vrai, elle était terrifiée à l’idée que son
secret pût aussi facilement être percé.


« Vous voyez bien plus que le
visible à l’œil nu, prêtresse. Maintenant que je vous ai servie ainsi que vous
le désiriez, autorisez-moi à partir avec votre bénédiction. »


 


Une bénédiction vous demandez


Une bénédiction vous recevrez,


Votre secret préservé


Si nul ne décevez.


Très rare est celle-ci


Qui pour l’amour d’un ami


Sa sécurité hasarde


Et nargue la Camarde.


Mais ceci avez réalisé,


Et cela vous trouverez :


Votre course sera terminée


Lorsque deux ne seront plus
liés.


 


La vieille femme tourna les talons
et s’éloigna précipitamment. Esme sentit qu’on lui touchait le coude et se
rendit compte que Riv était revenu vers elle, impatient de s’éloigner de cette
étrange créature.


Elle sauta en selle et regarda le
tas de chiffons informe bondir de rocher en rocher afin de retraverser le
ruisseau. « Grand merci pour la bénédiction, fille d’Orphe. Puisse votre
prophétie se révéler vraie. »


Alors la sorcière s’immobilisa et
se tourna encore une fois vers Esme. Elle leva sa crosse à deux mains au-dessus
de sa tête et pivota rapidement trois fois sur elle-même. Esme se demanda si
elle n’allait pas choir de sa position précaire et plonger tête la première
dans le courant.


La voix aigrelette de la femme
s’éleva et emplit la cuvette.


 


Je dis ce qui est


Et non ce qui pourrait.


Mais puisque vous le demandez,


Ma prophétie oyez !


 


Elle leva son visage vers le ciel
et marmonna une longue incantation tout en faisant tournoyer son bâton
au-dessus de sa tête. Puis elle frappa la roche sur laquelle elle se tenait
avec la tête noueuse de sa houlette. Elle lança sa main en l’air, doigts
étendus comme des griffes. Les paroles qu’elle prononça se répercutèrent dans
le vallon.


 


Le glaive cherchez


Et jamais ne renoncez !


Si l’ennemi doit périr,


Un Roi doit le brandir.


 


D’un saut elle disparut, aussi
rapidement, aussi mystérieusement qu’elle était apparue. Mais sa prédiction
résonna aux oreilles d’Esme aussi clairement qu’un tintement de cloche
longtemps après son départ.



XVI


Quentin pendait lamentablement à
la roue de chariot, l’esprit annihilé par la douleur qui lancinait
interminablement chacune des extrémités de son corps brisé. Il gémissait
faiblement, sans même le remarquer – uniquement conscient de la souffrance
atroce qui le tenaillait.


La roue l’avait malmené toute la
journée durant – cahotant sur des roches et des racines, soulevant la
poussière et traversant des rivières profondes. Et Quentin, ligoté à ses
rayons, avait été lentement torturé, jusqu’à sombrer dans l’inconscience. Il ne
se rendit pas compte que la roue s’était enfin immobilisée, ni que le soleil se
couchait, ni que la nuit mettait enfin un terme à son supplice.


Il pendait à la roue et gémissait
faiblement, pitoyablement tandis que l’obscurité se refermait sur lui.


Au-dessus de l’armée de Nin, qui
dressait le camp pour la nuit dans une confusion ordonnée, la lune se leva,
ronde et pleine, et avec elle l’Étoile du Loup. Quentin fixa sans ciller des
yeux aveugles sur l’astre nocturne. Une part infime de son esprit l’observait,
curieuse, animal terrorisé jetant un coup d’œil par l’entrée de la caverne dans
laquelle il s’est terré afin d’échapper aux prédateurs.


Au bout d’un long moment, il lui
sembla que la lune se rapprochait de lui, qu’elle abandonnait sa course dans
les deux pour venir plus près, et plus près encore. Il pouvait la voir flotter
au-dessus de lui, nimbée d’une lumière douce. Elle était pourvue de deux yeux
sombres qui le regardaient bizarrement. Il voulut tendre la main et la poser
sur la surface lisse et lumineuse, mais sa main refusa d’obéir. Alors la lune
disparut.


Des années s’écoulèrent – à
moins que ce ne fussent des instants ? La prochaine chose que ressentit
Quentin fut un contact frais sur son front. Il souleva les paupières et
constata que la lune était revenue. Elle le regardait encore et murmurait
quelque chose, mais il ne put distinguer les mots qui bourdonnaient gentiment
dans ses oreilles. Il batailla afin de redresser la tête et de parler, mais
n’en eut pas la force et laissa la lune le réconforter de son effleurement
bienfaisant.


« Kenta, peux-tu
m’entendre ? C’est moi, Toli. Kenta…»


Quentin cilla de nouveau et
regarda attentivement la face ronde et brillante de la lune. Il ouvrit la
bouche pour parler, mais ne put se rappeler comment formuler des mots.


« N’essaie pas de parler. Écoute-moi,
tout simplement. Je suis venu te libérer. Kenta, est-ce que tu
m’entends ? »


Quentin gémit. Pourquoi cette lune
était-elle si obstinée ? Que voulait-elle ? Il ne désirait, quant à
lui, que plonger encore une fois dans le vide si doux de l’inconscience.


« Voici un peu d’eau. »
Il sentit que l’on pressait quelque chose contre ses lèvres, puis qu’un liquide
frais s’écoulait doucement dans sa bouche. Il avala péniblement, puis
recommença. « Bois lentement », ordonna le murmure.


Puis quelque chose tira sur sa
main. Il le sentit, même s’il lui semblait que sa main était très loin et ne
faisait plus partie de lui. Lorsqu’elle fut libérée, elle retomba, inerte et
inutile, sur son flanc. Il regarda la lune se pencher afin de cisailler les
liens qui entravaient ses chevilles. Puis son autre main fut libre, et il tomba
à genoux dans les bras solides de la lune, qui murmura à son oreille :
« Peux-tu bouger ? »


Quentin ne répondit rien. Il se
sentit roulé sur le sol, puis moitié tiré moitié soulevé à l’abri du chariot.
On lui releva la tête, et le liquide frais coula encore une fois dans sa gorge.
Puis il fut étendu de nouveau, et Toli se mit en devoir de masser les membres
désarticulés de son ami afin de leur faire reprendre vie. Il sombra dans un
oubli bienheureux.


 


« Kenta, réveille-toi. »
La voix était presque inaudible. Un souffle chaud chatouilla son oreille.
« Il est temps de partir.


— Toli ? » Le nom ne fut qu’un gémissement
inarticulé.


« Chuutt ! – Pas si
fort. Je suis là. Grâce au dieu tu es vivant. Je croyais t’avoir perdu.


— Que s’est-il passé ? Ooohh…» Son épaule l’élançait de
nouveau, et la douleur, alliée au froid de la nuit, le ranima. « Où… où
suis-je ?


— On n’a pas le temps, Kenta. L’aube sera bientôt là. Nous
devons partir maintenant. Peux-tu bouger ?


— Je… je ne sais pas. Je ne crois pas.


— Tu dois essayer. Viens, je vais t’aider. » Toli remit
gentiment son maître en position assise, mais même cet effort provoqua en
Quentin des vagues noires d’étourdissement. Il gémit encore, sans pouvoir s’en empêcher.


« Je crois que ton bras droit
est brisé, Kenta. Tiens-le contre ton flanc et n’essaie pas de le mouvoir.


— Je ne sens rien du tout. Mais mon épaule…
ahhh ! » Toli venait de poser sa main sous le bras de Quentin afin de
l’attirer hors de l’abri du chariot.


« Les soldats dorment, mais
ils ont posté des sentinelles autour du périmètre. Ils ne sont pas très
vigilants, car ils ne redoutent aucune agression cette nuit. Nous avons une
chance. Peux-tu te tenir debout ?


— Je…» Avec l’aide de Toli, il parvint à se remettre sur ses
pieds, puis vacilla, instable. La douleur lui coupa le souffle.


« Je vais te soutenir, mais
nous devons partir tout de suite. » Toli guida ses premiers pas incertains
tandis que Quentin chancelait lamentablement et s’efforçait de coordonner le
mouvement de ses jambes. En vain – il s’écroula à deux pas à peine de
l’endroit d’où ils étaient partis.


« Bien, grommela Toli. On
essaye encore. Appuie-toi sur moi. » Il hissa Quentin sur ses pieds, et
ils repartirent.


Quentin tenta de lever la tête
mais l’effort lui brouilla l’esprit de douleur. Il la laissa donc retomber
tristement sur sa poitrine tandis que Toli le propulsait en avant. La terre
semblait bizarre sous ses pas, comme si elle roulait loin de lui à chaque
enjambée. Ses jambes continuaient à s’emmêler l’une dans l’autre mais Toli
réussit, il ne sut comment, à les maintenir droites et à les faire se mouvoir.


« Devant, il y a une
ravine – à peut-être cinquante pas. Nous allons nous cacher là. Nous
pourrons nous reposer avant de repartir. Mais il faut absolument que nous
soyons le plus loin possible d’eux quand le jour viendra. »


Ils titubèrent dans l’obscurité
tandis que l’œil de faucon nyctalope de Toli cherchait à deviner s’ils étaient
repérés. Ils s’éloignaient du campement ; les chariots étaient parqués
entre eux et la masse de soldats ennemis assoupis. Mais au-devant d’eux
veillait le cercle de sentinelles.


La ravine, à peine plus qu’une
infime dépression herbeuse creusée dans le sol, s’ouvrit devant eux et Quentin
glissa avant d’atterrir au fond, sur le dos, pantelant. Sa tête lui faisait
affreusement mal et des ombres noires semblables à des ailes de corbeau
dansaient devant ses yeux.


« Écoute », dit Toli. Il
rampa jusqu’au bord de la ravine afin de regarder vers les charrois. « Je
pense qu’ils ont dû découvrir notre fuite. Quelqu’un tourne autour des
charrettes. Nous devons partir tout de suite. »


Il hissa Quentin sur ses pieds et,
se baissant le plus possible, ils repartirent.


Quentin se concentra sur le fait
de mettre un pied devant l’autre tout en restant debout ; Toli se chargea
de la responsabilité de leur progression. Tout ce que put faire Quentin, ce fut
de ne pas hurler de douleur lorsqu’il bousculait son épaule.


« Là-bas devant, il y a des
arbres. Si nous pouvons les atteindre, peut-être pourrons-nous nous reposer un
peu. »


Alors que Toli disait cela, ils
entendirent quelqu’un hurler derrière eux et un fracas d’hommes se mettant à
courir.


« Ils savent ! »
s’écria Toli en le poussant en avant.


Les arbres s’élançaient, masse
sombre agglutinée sur un ciel d’encre. La lune s’était couchée depuis
longtemps ; Toli avait choisi, pour leur fuite, ces heures les plus noires
de la nuit. Par deux fois, Quentin trébucha et s’étala de tout son long sur le
sol sans que Toli pût l’en empêcher. À chaque fois, il se remit vaillamment sur
pied bien que la souffrance l’aveuglât.


Ils parvinrent, sans savoir
comment, à atteindre les arbres. Toli propulsa son ami contre un tronc informe
et le laissa là, soutenant son bras de sa main valide. Bien que la nuit fût
fraîche, Quentin nageait dans sa propre sueur et en goûtait le sel sur ses
lèvres. Il lutta afin de garder conscience lorsqu’il vit les ailes noires se
rapprocher. Il avait l’impression que tous ses os, sans exception, avaient été
arrachés de leur articulation.


Toli revint près de lui presque
instantanément. « Ils nous cherchent. Ils savent que tu t’es enfui. Ils
n’ont pas encore songé aux arbres, mais cela ne devrait plus tarder. Ils
découvriront la ravine et la suivront ainsi que nous l’avons fait. Nous ne
pouvons demeurer ici. »


Quentin hoqueta mais acquiesça. La
douleur faisait battre ses tempes et vrillait son corps, de plus en plus
virulente. Il sentait ses forces l’abandonner. Avec le soutien de Toli, il
repartit, aveugle ; entre la sueur qui lui coulait dans les yeux et
l’obscurité du bois, il ne voyait absolument rien.


Des torches oscillaient sur la
lande, à présent. Les soldats les recherchaient par groupes de trois ou plus et
ratissaient le terrain. Bientôt Quentin put entendre leurs voix, qui
résonnaient derrière eux et les poursuivaient entre les arbres. Une fois, il
crut voir l’éclat d’un flambeau venir vers eux sur la droite. Les voix de leurs
poursuivants, excitées par la chasse, se rapprochaient.


« J’ai un cheval qui attend,
dit Toli. Là en bas. »


Quentin prit alors vaguement
conscience qu’ils avaient atteint le sommet d’une butte, dont le coteau était
recouvert de ronces. Avant qu’il pût dire un mot, Toli le fit plonger sur la
descente et dans les fourrés dont les épines déchirèrent leur peau.


Quentin se fraya un chemin au
travers, Toli toujours à son côté, et était presque parvenu en bas de la
colline lorsque son pied se prit soudain dans une racine et le précipita tête
en avant. Il atterrit durement, incapable d’arrêter sa chute avec les mains, et
entendit un claquement sinistre lorsque quelque chose céda dans son épaule
blessée. Un hurlement de douleur jaillit de sa gorge avant même qu’il pût le
réprimer.


Toli le dépassa à toute allure et
Quentin perçut un mouvement précipité juste devant lui, puis il se rendit
compte qu’il avait pratiquement chu sous le cheval que son ami s’était
mystérieusement procuré et avait dissimulé en vue de leur fuite.


Puis les mains puissantes de Toli
le remirent encore une fois debout. Il fut poussé sur la selle comme un ballot
d’avoine, tête d’un côté et jambes de l’autre. Toli sauta aussitôt derrière
lui, le soutenant d’une main tandis que l’autre empoignait les rênes.


L’animal bondit en avant, et
Quentin vit la terre tournoyer en une mêlée confuse et multiforme :
branches, roches, ciel et terre. Il aperçut une lumière, puis une deuxième. Il
entendit un cri non loin, puis une réponse pas plus éloignée. Il grinça des
dents tout en s’accrochant, impuissant, à la selle.


Les braillements de l’ennemi les
encerclaient, maintenant. Une silhouette sombre émergea des broussailles et se
précipita vers eux. Toli la fouetta avec les rênes. Soudain, le taillis
s’embrasa de torches. Toli lança ses rênes de côté et fit tourner sa monture
vers la butte, mais elle se révéla trop escarpée pour l’animal effrayé. Il
batailla, glissa, battit l’air de ses sabots, puis finit par retomber en
arrière, jambes pompant furieusement dans le vide.


Quentin fut projeté au sol et Toli
lui atterrit dessus. Ils furent instantanément encerclés de soldats et
empoignés. Quentin aperçut l’éclat d’un flambeau, puis la grimace hideuse d’un
visage penché sur lui ; alors des mains noires le saisirent et
commencèrent à le traîner à l’écart. Il entendit une voix hurler de désespoir
avant de se rendre compte qu’il s’agissait de la sienne. Mais il ne put en
déchiffrer les mots.


Il tourna vivement la tête afin de
voir ce qu’il advenait de Toli, mais n’aperçut que les torches qui dansaient
derrière lui. Quelle lumière dispensent ces brandons enflammés, songea-t-il. Leur éclat
blessait ses yeux lorsqu’il les regardait. Cours, sauve-toi ! lui intima une autre
voix, intérieure, celle-ci. Oui, il devait s’échapper. Si seulement ils
pouvaient le relâcher, alors il courrait, courrait, et ne s’arrêterait que
lorsqu’il serait très loin.


Où l’emmenaient-ils ? Quel
sort lui réservaient-ils ? Les questions se bousculaient dans son esprit
sans qu’aucune réponse ne lui parvînt. Très bien, cela n’avait aucune
importance. Plus rien n’avait d’importance. Il avait cessé d’éprouver quelque
sensation que ce fût. Vaincu par la souffrance, il était emporté dans une
vision hallucinatoire.


Les ailes noires affluèrent et,
soudain, il monta, tomba, culbuta, flotta loin au-dessus de la terre. Alors
Quentin regarda en bas et vit une étrange procession de porteurs de flambeaux
traverser un vallon boisé. Ils charriaient avec eux les corps de deux
malheureux. De qui pouvait-il bien s’agir ? Quentin fut navré pour eux. Il
détourna tristement le regard et vit les limites sombres de la nuit ramper vers
lui.


Ce fut comme si un voile soyeux
était étendu devant son regard et l’empêchait de rien voir. Il le laissa
l’effleurer et l’envelopper dans son étreinte de ténèbres. Quentin sentit ses
ultimes lambeaux de force et de volonté l’abandonner, puis il n’eut plus
conscience de rien.



XVII


Les chandelles brûlaient bas dans
leurs hauts supports ; certaines étaient mortes et la salle des Anciens
sentait la cire d’abeille chaude et le suif ! Les Aînés étaient aussi
figés que des statues, chacun le dos voûté, tête baissée et mains jointes. Seul
le bruit cadencé de leurs respirations rompait le silence absolu.


La nuit était tombée depuis fort
longtemps, et ils étaient toujours là. Ils attendaient. Ils écoutaient. Ils
cherchaient en eux une réponse au songe de Yeseph – un songe des plus
troublants.


Puis leur attente arriva enfin à
son terme, car Clemore haussa ses mains et commença à chanter. « Peran
nim Panrai, rigelle des onus Whist Orren. Entona blesori amatill kor des yoel
belforas. » Il chantait dans l’antique idiome des Ariga. « Roi
des Rois, qui avez pour nom le Plus Haut, votre serviteur glorifie votre nom à
jamais. »


Les trois autres relevèrent
lentement la tête pour regarder Clemore. Il avait les yeux clos et les mains
levées de chaque côté de son visage.


« Parle, Aîné Clemore.
Dis-nous ce qui t’a été révélé », dit calmement Patur. Les autres
opinèrent et se laissèrent aller en arrière sur leurs fauteuils à haut
dossier ; leur veille venait de prendre fin.


Clemore, paupières toujours
baissées, commença alors à parler. « La rivière est Vérité et ses eaux
sont Paix. Et la rivière coule à travers la terre afin de donner la vie à tous
ceux qui la cherchent, car la Vérité est vie.


» Mais la tempête de la
guerre arrive, et ses méfaits courent sur les eaux. La Vérité est empoisonnée
par le mensonge, puis elle est étouffée. La Vérité périt, la Paix est asséchée,
la terre meurt. Et les bourrasques de la guerre balaient la terre et emplissent
les cieux de nuages de mort, autre appellation de la poussière. Puis les
ténèbres – le Mal – recouvrent tout, elles masquent la lumière du
Bien.


» L’enfant qui crie dans le
noir est un Enfant de Lumière qui a perdu son père, symbole de vertu. Le glaive
de son père est la connaissance de la Vérité, qui a été détruite.


» Mais certains demeurent,
qui ne descendent pas sur terre dans les ténèbres, qui gardent encore en
mémoire la Rivière et l’Eau et la Terre Vivante. Ceux-là sont l’homme qui
sanglote. Les larmes sont les prières du Saint qui pleure l’arrivée du Mal.


» Les prières sont déversées
et se muent en Glaive de Lumière qui est Foi. Le glaive étincelle face à
l’obscurité du Mal car il est animé de l’Esprit du Plus Haut. L’épée doit être
donnée à l’Enfant, mais hélas ! l’Enfant a été englouti par la nuit et
entraîné au loin. »


Lorsque Clemore eut achevé sa
relecture du songe, tous se mirent à parler en même temps, tous exprimèrent
leur accord avec son interprétation. La voix de Yeseph couvrit les autres.
« Frères ! nous ne devons pas oublier que les rêves peuvent avoir
différentes significations, et que toutes sont vraies. Je ne doute aucunement
que l’exégèse que nous venons d’entendre émane directement du Plus Haut. Mais
une chose me perturbe.


— Laquelle ? » lui demanda Jollen. Il ouvrit sa
main en direction de Yeseph, l’invitant à parler. « Il s’agit de ton rêve,
après tout.


— J’ai l’impression qu’un danger plus présent nous menace,
bien qu’il ne soit pas exprimé.


— Ton songe est certainement assez sinistre, Yeseph,
intervint Patur.


— Et son interprétation un avertissement très clair, ajouta
Clemore.


— Oui, un avertissement à propos d’un événement imminent,
reprit lentement Yeseph. Mais également une réflexion sur quelque chose qui se
passe en ce moment même.


— Bien parlé, Yeseph. Je le pense aussi. « Jollen tendit
la main et effleura son bras. « L’explication nous en a été donnée afin
que nous nous préparions à ce qui va survenir. Le songe nous a été donné afin
que nous puissions comprendre qu’un péril rôde déjà sur nous. »


Clemore hocha doctement la tête,
et Patur tira sur sa barbe grise.


— Que te dit ton cœur, Yeseph ? Que devons-nous
faire ? s’enquit ce dernier.


— Je n’en sais rien Patur. Mais un grand tourment me perturbe
l’esprit. Il s’est accru durant la nuit que nous venons de passer ici. »
Il observa ses compagnons. « Je sens que nous devons prier dès maintenant
pour l’Enfant de Lumière que nous avons fait sortir de notre communauté.


— De qui parles-tu, Yeseph ? demanda Clemore.


— De Quentin.


— Quentin ? Mais il est à Askelon.


— Quentin, oui. Et Toli également. Ils sont tous deux dans
une situation désespérée. Je le sens.


— Alors il se peut, répondit Jollen, que nos prières soient
nécessaires en ce moment même si le songe doit avoir un terme. » Il se
tourna vers les autres. « Moi aussi, je suis troublé par le rêve de
Yeseph. Il ne suggère aucune fin, ce qui signifie que son aboutissement est
encore incertain. Par conséquent, nous devons unir nos esprits, et ceux de
notre peuple, afin de parvenir à la conclusion que nous dévoilera le Plus Haut.


— Tes pensées reflètent les miennes, commenta Yeseph.


— Alors ne gâchons pas d’autres instants. Nous devons entamer
nos oraisons immédiatement. » Jollen joignit ses mains et ferma les yeux.
Les autres suivirent son exemple.


En quelques instants, la salle
intérieure du temple bourdonna du murmure des suppliques des Anciens montant
vers le trône de Whist Orren. Hors du sanctuaire, à l’est, la lueur argentée de
l’aube teintait le rideau gris de la nuit.


 


L’aube arriva, fraîche et
menaçante. L’horizon se para d’un vilain rouge, terne et maussade, bien que le
ciel parût clair par ailleurs. Le vent s’était modifié avec la naissance du
jour ; Toli l’avait remarqué tandis qu’il gisait, ligoté, auprès de son
maître. Quentin respirait à peine. Il s’accrochait à la vie d’une poigne de
plus en plus lâche. Plusieurs fois avant l’aurore, Toli avait dû appliquer son
oreille sur la poitrine de son ami afin de savoir s’il vivait encore.


Dans le camp, les soldats
s’affairaient à organiser leur étape de la journée. Toli, dont le regard vif ne
loupait rien, eut le pressentiment que Quentin et lui ne feraient pas partie du
voyage, car il avait vu un groupe de soldats préparer des cordes et des
harnais, et maintenant trois gardes riaient en les pointant du doigt.


Les feux de cuisson envoyaient des
volutes de fumée blanche à travers le campement. Le piquet de surveillance des
prisonniers fut relevé afin que ceux qui les avaient surveillés la nuit durant
pussent se nourrir. Lorsque tous les soldats auraient mangé et seraient prêts à
partir, estima Toli, ils seraient tous rassemblés afin d’assister à l’exécution
comme à un spectacle destiné à les galvaniser en vue de leur marche forcée.


Toli passa les derniers instants
de son existence à prier pour son maître, qui ne pouvait le faire lui-même.


Il fut ramené dans le présent par
un violent coup de pied dans le dos. Celui-ci le fit rouler sur lui-même, et
Toli se retrouva regard braqué sur le visage haineux d’un géant porteur d’une
hache de combat à la lame principale aussi large qu’une taille d’homme.


Le géant, dont la figure était
couturée de cicatrices entrecroisées, pointa un doigt sur les captifs et
grogna. Les gardes se saisirent d’eux et les traînèrent sur la prairie où avait
campé l’armée, bousculant les soldats agglutinés en un véritable mur autour
d’un quelconque point de mire.


Toli et Quentin furent poussés au
travers de ce rempart humain et jetés à terre sur le pourtour d’un large cercle
dans lequel se tenaient deux chevaux, l’un tourné vers l’ouest et l’autre vers
l’est. Entre les animaux pendaient un enchevêtrement de cordes et deux objets
semblables à des jougs. À l’autre extrémité du cercle, le coursier noir du
seigneur de guerre agitait la tête et repoussait le bras du soldat qui tenait
sa bride.


Tandis que Toli regardait, un
frisson agita les rangs des hommes qui délimitaient le cercle, et un large
passage s’ouvrit devant un homme revêtu d’un corset de bronze et d’un casque de
même facture à la crête ornée de deux plumes immenses semblables à des ailes.
Une pelisse était agrafée sur l’une de ses épaules, et sous le vêtement
saillait la lame effilée de son glaive cruellement recourbé. Toli sut, sans le
moindre doute, qu’il avait le seigneur de guerre sous les yeux.


Celui-ci s’approcha de son
coursier et s’arrêta un instant tandis que deux de ses hommes se précipitaient
et se jetaient à ses pieds. L’un resta prosterné et l’autre rampa sur les mains
et les genoux vers lui. Le seigneur entreprit alors de monter en selle sur
l’escalier que formaient les dos de ses serviteurs. Puis il leva la main en
signal.


Toli déglutit péniblement, pris
d’un frisson intérieur. Il jeta un dernier coup d’œil à Quentin, inconscient
sur le sol près de lui. « Reste endormi, Kenta, murmura-t-il pour
lui-même. Et n’aie nulle crainte. J’irai avant toi. »


Mais cela ne devait pas être. Deux
soldats avancèrent au signal ; l’un d’entre eux portait une outre pleine
d’eau. Ils firent rouler Quentin sur le dos sans aucune douceur ; un
gémissement s’échappa de ses lèvres. Toli se débattit afin d’arracher ses liens
et fut frappé sur la tête par une sentinelle qui se trouvait derrière lui.


L’homme à la gourde s’agenouilla
au-dessus de Quentin, plaça l’outre contre son nez et versa.


« Vous allez
l’étouffer ! » cria Toli avant de recevoir un deuxième coup sur la
tête en récompense de son intervention. Il s’accrocha au soldat et reçu un coup
de pied dans les côtes.


Quentin toussa violemment et
s’étrangla. De l’eau jaillit de sa bouche et de son nez, et il reprit
conscience en hoquetant. Ses paupières papillonnèrent et il tourna des yeux
embrumés vers Toli, qui était à présent à genoux à côté de lui. « Mon ami…
bafouilla Quentin, je suis désolé. »


Quentin semblait savoir ce qui
allait advenir.


Les deux prisonniers furent
rudement remis sur pied ; Quentin fut hissé entre deux soldats patibulaires,
dont l’un agrippa ses cheveux à pleine main afin de lui maintenir le visage
levé.


Le seigneur de guerre lança un
deuxième signal, et un soudain tumulte se déclencha derrière les captifs. Un
troisième prisonnier fut balancé dans le cercle. C’était un soldat, pieds et
mains liés comme l’étaient Quentin et Toli. « Une des sentinelles d’hier
soir », souffla Toli. Il devina que le seigneur de guerre ferait de lui la
première victime.


L’homme avait le visage
gris ; il tremblait de tout son corps. La sueur détrempait sa chevelure et
coulait le long de sa figure – hideuse masse d’horribles zébrures
violacées, car l’homme venait visiblement d’être roué de coups. L’infortuné
troupier fut vivement remis sur pied par deux autres gardes qui, ensuite, dégainèrent
leurs poignards et le dénudèrent en tailladant ses vêtements. Les spectateurs
se mirent à rire.


Le malheureux fut alors entraîné
au centre de l’anneau, où le géant à la hache immense attendait entre les deux
chevaux. Il fut poussé à terre et se tordit d’angoisse tandis que ses bras et
ses jambes étaient solidement attachés aux jougs de bois. Puis, au signal, les
deux animaux, leurs harnais reliés aux jougs, furent conduits lentement vers
deux directions opposées.


Les cordes se tendirent. Le géant
s’avança au-dessus de sa proie. La victime fut soulevée du sol et pendit
douloureusement dans les airs tandis que son corps était lentement étiré. Les
chevaux s’arc-boutèrent sous leurs harnais et l’homme poussa un hurlement
terrible. Le craquement atroce des jointures et des ligaments qui lâchaient
sembla emplir le périmètre. Alors que le supplicié poussait un ultime
hurlement, le géant, aussi vif que l’éclair, fit tournoyer sa hache étincelante
au-dessus de sa tête et, d’une main, l’abattit puissamment.


La violence du coup fit presque
chuter les chevaux, qui s’écroulèrent sur les genoux au relâchement brutal des
cordes. Le pauvre hère avait été carrément coupé en deux sous l’approbation
véhémente des spectateurs, qui entrechoquaient leurs armes et se congratulaient.


Toli porta un regard empreint de
frayeur sur Quentin, qui fixait, absent, l’horrible spectacle ; bien que
les yeux de son maître fussent grands ouverts, Toli ne put savoir s’il avait
réellement vu ce qui venait de se passer devant eux. Il avait le regard vague
et lointain.


Le seigneur de guerre ordonna
qu’on détachât le cadavre des jougs et dirigea sa monture au travers du cercle,
vers l’endroit où attendaient Toli et Quentin. Toli serra les dents et garda
obstinément le regard braqué devant lui. Le seigneur fusilla un instant ses
prisonniers du regard. Il dit quelque chose, dans un dialecte inintelligible.
Toli leva la tête, dur et défiant, et leurs yeux se rencontrèrent l’espace d’un
instant. Le seigneur agrippa ses rênes et en fouetta le visage de Toli –
une fois, deux fois, trois fois.


Du sang jaillit de son arcade
sourcilière et ruissela sur son visage. Le seigneur aboya quelque chose dans sa
direction et jeta un regard rapide à Quentin, visiblement toujours inconscient
de ce qui se passait autour de lui. Alors le chef guerrier fit pivoter sa
monture et retourna au trot vers le centre de l’anneau.


Il en fit lentement le tour du
regard, examina chaque visage de son armée rassemblée, puis leur cracha un
discours bref qui, au vu de l’humeur sombre soudainement tombée sur la foule,
devait être, devina Toli, une sorte de réprimande officielle. Lorsqu’il eut
terminé, le seigneur de guerre hocha la tête et les soldats commencèrent à
réajuster les jougs et les harnais. Toli sut que sa dernière heure était venue.
Il ferma les yeux et envoya une prière aux cieux afin de trouver force et
dignité dans l’épreuve.


Un cor résonna de l’autre côté du
cercle. Toli ouvrit les yeux sur les collines lointaines et les arbres, décidé
à ne garder en ultime souvenir ni son bourreau ni le cadavre monstrueux qui
gisait, coupé en deux, non loin de la lame funeste. Il éprouva une pointe de
regret à l’idée qu’il ne pourrait réconforter son maître dans ses derniers
instants, ni même lui dire adieu comme un homme, mais il doutait que Quentin
sût ou comprît encore quelque chose.


Les deux soldats qui l’encadraient
resserrèrent leur prise et, soudain, il fut entraîné. Son cœur se mit à battre
follement dans sa poitrine, et sa vision se fit soudain d’une extrême acuité.
Il discerna chaque brin d’herbe sous ses pieds, chaque feuille de chaque
branche des arbres proches lui apparut avec une clarté époustouflante.


Le temps sembla s’étirer, prendre
des dimensions incommensurables. Il avançait pas après pas, merveilleusement
conscient de chaque instant qui s’écoulait ; il le retenait, le savourait.
À présent il levait un pied, faisait un pas – quel temps cela lui
prenait – puis l’autre pied se soulevait. Il y avait encore vingt pas à
faire avant d’atteindre l’homme à la hache, et chacun lui parut durer
éternellement.


Il fut conscient de l’air qui
emplissait ses poumons : son goût, sa fraîcheur pétillante tandis qu’il
s’y engouffrait. Il sentit le soleil sur sa nuque et songea que s’il essayait,
il pourrait compter chacun des rayons qui le touchaient. Qu’il était étrange,
pensa-t-il, que chaque nerf, chaque fibre de son corps fût aussi pleinement
vivant aux portes de la mort.


Ce fut alors qu’une pensée atroce
le frappa. Dans son état d’apesanteur présent, il serait capable de voir la
lame de son bourreau tandis qu’elle luirait dans les airs en décrivant son arc
paresseux. Il serait capable de sentir chaque minuscule fibre de ses muscles
s’étirer et lâcher ; il sentirait ses os se déboîter tranquillement de
leurs cavités ; il entendrait se rompre sa propre échine.


Il verrait, dans ce plus hideux
moment – étiré loin, très loin de sa longueur normale – la lame
cruelle mordre profondément dans sa chair, désunir os et muscles. Et il se
verrait coupé en deux, et il sentirait l’horrible chute de ses organes se
répandant à terre.


Il connaîtrait sa mort dans ses
aspects les plus terrifiants. Il ne trépasserait pas instantanément, ainsi que
le penseraient ceux qui regardaient. Il partirait avec une lenteur torturante.
Graduellement. Seconde suppliciée après seconde suppliciée.



XVIII


« Il y a des semaines que
vous n’avez pas eu aussi bonne mine, Sire. » Durwin avait aperçu le Roi
dans le jardin et l’avait observé quelques instants avant de le rejoindre.
Eskevar était assis sur un banc de pierre, au beau milieu d’une profusion de
fleurs aux couleurs exubérantes. Toutes les variétés de plantes florales ou
d’arbustes qui poussaient dans le royaume avaient une place dans le parc du Roi
Dragon.


Une ombre se dissipa sur le front
du Roi lorsqu’il releva les yeux et vit son médecin approcher de lui.
« Grâce aux potions de mon bon ermite, je pense que je vais encore ennuyer
ce monde de mon existence un certain temps. »


Durwin décocha un regard
circonspect à Eskevar. « Quelle étrange manière d’exprimer les choses,
Sire. J’aurais cru qu’aujourd’hui, plus particulièrement, vous vous réjouiriez
du rétablissement de votre santé et repousseriez les pensées moroses loin
derrière vous.


— Alors vous me connaissez bien peu, messire. Je ne puis être
gai alors que mes… que mes hommes sont toujours loin.


— C’est le Solstice d’Été ! » lança Durwin. Sa joie
était quelque peu forcée ; lui aussi éprouvait quelque inquiétude quant à
l’absence prolongée de Quentin, Toli et les autres. « Je ne serais pas
autrement étonné d’apprendre qu’ils profitent de l’hospitalité de l’un des
florissants villages de la côte. »


Eskevar secoua la tête, grave.
« Vous cherchez à me réconforter, mais vos paroles sont loin de refléter
la réalité, Durwin – bien que je vous sache gré d’essayer. Je sais
parfaitement bien que quelque chose ne va pas dans Mensandor. Vraiment pas du
tout. »


Durwin fit un pas vers son
monarque et posa une main sur son épaule. Le Roi plongea son regard dans celui
de l’anachorète et sourit tristement. « Sire, moi aussi, je sens la
terreur s’étendre sur le pays. Parfois, mon cœur s’emballe brusquement, à moins
que le froid ne s’empare de moi alors que je suis assis devant le feu dans ma
chambre, et je sais que quelque chose rôde dans nos contrées, une chose qui
n’aime pas la paix. Nous devrons bientôt, bien trop tôt, j’en ai peur,
affronter un ennemi répugnant.


» Mais je sais également que
nous vivons dans la lumière dispensée par la volonté du dieu, et que nulles
ténèbres ne peuvent l’éteindre.


— Je voudrais avoir suffisamment la foi pour me fier à votre
dieu. J’ai vu bien trop de religions pour croire. » Dans un soupir,
Eskevar se remit lentement sur pied. Durwin tendit une main pour l’aider.


Les deux vieux amis suivirent,
côte à côte et en silence, les allées du jardin un long moment ; Durwin soutenait
toujours le bras du Roi.


« Je ne pense pas que je
pourrais survivre à une autre campagne, une autre guerre, dit Eskevar après
qu’ils eurent parcouru le parc en long et en large.


— Vous êtes las, Sire. C’est tout. Vous avez été très malade.
Prenez votre temps, et ne vous laissez pas perturber par de telles réflexions.
Lorsque vous aurez recouvré toute votre vigueur, vous verrez les choses
différemment, je vous l’assure.


— Peut-être. » Eskevar retomba dans le silence.


Le soleil brillait, amical, et tout
le jardin semblait chanter son exubérance à vivre. Une fontaine jaillissait
dans un coin ombragé, près d’un mur couvert de belles-de-jour blanches. Une
mélodie délicate flotta sur les parfums tandis que les deux hommes se
promenaient à pas lents. Ils s’immobilisèrent pour l’écouter.


« Que votre fille chante
bien, Sire.


— Il ne pourrait en être autrement. » Le Roi rit
doucement, et la lumière parut revenir dans ses yeux. « Elle est femme, et
elle est amoureuse. »


En voyant à quel point son patient
s’était illuminé à l’évocation de son enfant, Durwin changea de direction et
dirigea leurs pas vers la fontaine et la jouvencelle, qui chatoyait comme un
rayon de lumière vivante dans sa robe de brocard lamé blanc.


« Ma Dame chante
magnifiquement », lança Durwin lorsqu’ils se furent rapprochés. Bria,
occupée à tresser une guirlande de lierre entrelacé de belles-de-jour, leva la
tête et sourit.


« J’aurais cru mes seigneurs
bien trop préoccupés pour prêter attention aux vaines divagations d’une
vierge », s’esclaffa-t-elle. La musique emplissait l’air, les ombres
reculaient. Eskevar sembla soudain retrouver sa jeunesse, se remémorant
peut-être une autre femme dont le rire l’enchantait. « Venez, Père. Et
vous aussi Durwin. Installez-vous près de moi et racontez-moi ce que vous avez
comploté ce matin, tous les deux.


— Nous prendrons place auprès de vous, mais c’est à vous de
nous dire ce qui occupe vos pensées », lui répondit Durwin.


Ils s’assirent sur les bancs près
de la fontaine ; Eskevar s’installa à côté de son adorable fille et ne la
quitta plus des yeux. Bria entreprit de leur relater ses menus faits et gestes
de la journée, ainsi que son excitation à l’approche des célébrations, le soir
même, du Solstice d’Été. Rien ne transparut dans sa voix, sinon sa joie et son
plaisir à cette perspective.


Qu’elle ressemble à sa mère, songea Durwin. Quelle
sagesse, quelle bonté. Son cœur devait être plein de Quentin et consumé du regret
de son absence en ce jour de liesse ; cependant, elle ne dévoilait de ses
sentiments que la plus totale satisfaction, que l’allégresse. Elle agissait
ainsi par égard pour son père, il le savait.


Au bout de quelques instants,
Durwin se glissa silencieusement à l’écart et laissa son patient aux mains d’un
plus talentueux médecin, un dont la seule présence équivalait à un baume
miraculeux.


 


En arrivant sur la route, Esme
avait dû affronter un cruel dilemme. Au nord se trouvait Askelon, son
objectif ; au sud, le danger et la probabilité d’être à nouveau capturée.
Mais elle pressentait que toute l’aide qu’elle pourrait invoquer viendrait
également du sud. Car c’était dans cette direction que ses protecteurs, Quentin
et Toli, allaient lorsqu’ils l’avaient rencontrée. De là qu’étaient supposés
revenir leurs amis.


Faire son choix lui avait demandé
la majeure partie de l’après-midi – une fois qu’elle eut quitté la
devineresse. Une fois parvenue sur la voie côtière, elle n’avait toujours pas
pris de décision. Quentin et Toli étaient très certainement morts. Comme il
était presque évident que leurs camarades – quels qu’ils fussent –
étaient tombés dans une embuscade et avaient péri, ainsi qu’il était advenu de
ses propres gardes du corps. Il semblait bien futile de se détourner maintenant
d’Askelon ; elle n’aurait rien à gagner à errer plus longtemps dans la région.


Et pourtant, les paroles de la
fille d’Orphe résonnaient toujours dans sa tête :


 


Mais ceci avez réalisé,


Et cela vous trouverez :


Votre course sera terminée


Lorsque deux ne seront plus
liés.


 


Quelle autre signification eussent
bien pu receler ces mots, sinon que Quentin et Toli – deux – étaient toujours
en vie mais ne le resteraient que si elle allait les délivrer ? Si elle
accordait ne fût-ce qu’un peu foi à la prophétie, cela voulait dire que sa
mission ne serait menée à bien qu’en obtenant leur libération.


Cela n’avait aucun sens. Mais
quand, songea
amèrement Esme, les dieux ont-ils jamais eu un sens pour les mortels ?


Alors, contre toute raison, elle
avait lancé Riv vers le sud. Alors que leurs ombres s’accroissaient et
s’allongeaient dans la fin du jour, ils partirent à la recherche d’amis dans
une contrée inamicale.


 


Une longue nuit accompagnée de
frissons glacés persistants avait précédé une matinée maussade dans laquelle un
soleil écarlate et coléreux rougeoyait à l’horizon. Esme, déjà debout,
débarrassait sa pelisse des feuilles et de la rosée qui s’y étaient accrochées
lorsqu’elle l’entendit : le cliquetis régulier de chevaux avançant sur la
route. Si le bruit était ténu et lointain, elle ne l’en reconnut pas
moins – c’était celui d’hommes en armes progressant avec quelque rapidité
et dans un but précis, leurs armes et leur harnachement tintant à chaque pas.


Elle se laissa glisser hors du
berceau de verdure qui lui avait servi de couche, bien caché au bas d’une
déclivité, en contrebas de la route, et rampa jusqu’au bord de la voie afin de
l’inspecter du regard. Elle ne vit personne venir et, un instant, le son
s’atténua ; elle se demanda s’il n’était pas fruit de son imagination.
Mais la route escaladait ou contournait les multiples collines de cette région
vallonnée, et le tintement revint.


Elle retourna dans son abri
feuillu et conduisit Riv sur un chemin parallèle à la voie. Ils descendirent
dans un petit vallon et grimpèrent une butte bordée d’arbres. De là, Esme
estima qu’elle jouirait d’un bon point de vue sur la piste tout en ne craignant
pas d’être repérée.


Elle attendit. Le soleil amer se
leva peu à peu, dispensant une lumière boudeuse ; l’air lui sembla humide
et rance. Le ciel paraissait annonciateur de tempête, bien qu’il ne recelât aucun
nuage. De telles journées sont souvent présage de malheur, songea Esme, et elle
espéra que son achèvement ne serait pas pour elle cause de regret.


Dans le silence de la matinée lui
parvint de nouveau le cliquetis qu’elle avait déjà entendu. Cette fois-ci, il
était plus proche, plus distinct. Elle tendit l’oreille, attentive, et crut
distinguer le claquement des sabots des chevaux au fur et à mesure de
l’approche du petit groupe. Puis elle aperçut l’éclat rougeoyant d’une lame ou
d’un heaume reflétant fugitivement le soleil. Enfin, deux chevaliers apparurent
sous ses yeux, bientôt suivis de trois autres.


Bien qu’elle les observât depuis
un point éloigné, Esme sut instantanément qu’elle n’avait rien à craindre de
ces hommes. Ils ne faisaient nullement partie de la horde destructrice qu’elle
avait déjà rencontrée par deux fois. Et, depuis son perchoir invisible, elle
parvint tout juste à distinguer le blason ornant le bouclier pendu à la selle
de l’un des chevaliers – le dragon rouge tordu du Roi Dragon.


Lorsque la compagnie de cavaliers
fut parvenue à proximité de sa cachette, elle talonna doucement Riv et
descendit vers la route afin de les rejoindre. L’un des chevaliers la vit, jeta
quelques mots à ses compagnons, puis se lança au galop en vue de l’intercepter.
Il ne dit rien en arrivant près d’elle, mais l’observa prudemment tout en la
ramenant là où les autres s’étaient arrêtés et attendaient.


Il s’ensuivit un instant de
silence gêné lorsqu’elle parvint finalement devant eux. Les deux cavaliers de
tête échangèrent un bref regard. Il fut évident qu’ils ne savaient que faire
d’elle, de cette dame chevauchant seule dans les collines.


« Je suis Ronsard, Grand
Maréchal de Mensandor. À votre service, ma dame. » Il s’agissait de celui
dont elle avait reconnu le blason.


La jeune femme prit la parole sans
hésiter. « Je suis Esme…» commença-t-elle, avant d’être interrompue par le
deuxième chevalier, un homme à l’aspect sombre qui lui parut en quelque sorte
familier.


« J’ai connu une Esme,
dit-il. Cependant, elle n’était que l’ébauche d’une fille et aussi timide qu’un
faon.


— C’est un prénom commun, messire », rétorqua-t-elle,
sur ses gardes. Qui était cet homme ? Elle était certaine de l’avoir déjà
rencontré auparavant.


« Bien sûr, vous avez raison.
Cette Esme que je connaissais vivait loin d’ici, à Elsendor, et n’a jamais été
friande de chevaux, comme je suppose que vous devez l’être pour monter ainsi
que vous le faites. » Un sourire réprimé joua sur les lèvres du chevalier.
Esme se demanda s’il se gaussait d’elle.


« Elsendor est un royaume de
quelque étendue, lança-t-elle. Peut-être vous souviendrez-vous dans quelle
maison vous vîtes cette fille qui porte mon prénom.


— Je m’en souviens, en effet, s’esclaffa le chevalier. J’y
trouvai souventes fois logis et hospitalité de la plus royale sorte. » Il
fit traîner le mot royale, lui donnant ainsi une emphase particulière.


Ronsard les observait tour à tour,
curieux. « Il est bon que nous n’ayons rien à faire sinon passer le temps
en papotant. À moins, peut-être, qu’il ne s’agisse d’une plaisanterie à tiroirs
inaccessible à ma caboche obtuse.


— Messire, si c’est une plaisanterie, elle n’est pas de mon
fait, protesta Esme, vaguement embarrassée. Je suis chargée d’une mission de
quelque importance et qui, je le pense, concerne des gens de vos amis.


— En ce cas, ma dame, je vous suggère de nous confier sur le
champ ce que vous désirez de nous. Nous sommes également chargés d’une mission
d’importance.


— Allons, allons, bon Ronsard. Ne presse pas ainsi cette
jeune personne. Car si je crois qu’elle t’est étrangère, je pense que tel n’est
pas le cas de son père.


— Vous… vous connaissez mon père ? » Elle le scruta
intensément. « Vos paroles m’embrouillent, messire. Toutefois, il y a
quelque chose en vous qui ne m’est pas totalement inconnu.


— Oui, grommela Ronsard, de plus en plus impatient. Si tu
crois savoir quelque chose, alors dis-le !


— Très bien, soupira Theido. Il se peut que je sois dans
l’erreur la plus absolue. Oui, très certainement. Car n’importe lequel des
descendants du Roi Troen reconnaîtrait celui qu’ils avaient coutume d’appeler
Oncle. »


Les yeux sombres de la donzelle
s’arrondirent d’incrédulité. Elle secoua la tête, incertaine, et sa tresse
lustrée voleta dans son dos. « Theido ? » Une expression
d’immense soulagement se peignit sur ses traits lorsqu’elle vit le sombre
étranger rejeter la tête en arrière et éclater d’un rire profond.


Ronsard gloussa et roula des yeux.
« Quelle rencontre. C’est à peine croyable.


— Crois-le, Ronsard. Et permets-moi de te présenter la Princesse
Esme d’Elsendor. Elle est peut-être loin de chez elle, mais elle est également
loin de manquer d’amis.


— Theido ! Je n’y crois pas non plus, messire, dit-elle
à Ronsard. Sur ma foi, il est bien le dernier homme que je me fusse attendue à
rencontrer aujourd’hui.


— Ainsi pourrais-je dire de vous, Dame Esme. Vois-tu,
Ronsard, j’ai passé beaucoup de temps dans les châteaux du Roi Troen lorsque ce
fourbe de Jaspin avait usurpé mes terres. J’avais été déclaré hors-la-loi dans
mon propre pays, mais la Reine Besmir m’accueillit, bien que son mari fût parti
au loin guerroyer avec Eskevar.


— Comment avez-vous deviné qui j’étais ? Je vous ai
moi-même à peine reconnu.


— Vous ressemblez beaucoup à votre mère, tout en faisant
preuve de l’audace de votre père. Le prénom d’Esme n’est pas si courant, malgré
ce que vous avez voulu nous faire accroire. Lorsque je vous ai vue, j’ai su
qu’il ne pouvait y en avoir qu’une seule. »


Les autres chevaliers murmurèrent
leur ébahissement. Ronsard se tourna vers eux. « Pourquoi vous
étonnez-vous de ceci, messires ? Vous savez parfaitement bien que Theido
est apparenté à chaque famille du royaume, qu’elle soit celle d’un laboureur ou
d’un prince. »


Tous s’esclaffèrent, y compris
Theido, qui ajouta : « Des amis, j’en ai beaucoup, et il est exact
que peu d’hommes, à Mensandor, n’ont jamais entendu parler de Theido –
quoique cela soit plus dû à mon père qu’à moi.


— Mais reprenons encore une fois notre route. Joignez-vous à
nous, ma Dame, et entretenez-nous de votre mission tandis que nous
chevaucherons. Nous filons vers Askelon.


— Cela me convient parfaitement…


— Il me semble me souvenir que vous parliez à l’instant
d’amis nôtres ? Quelles nouvelles pourriez-vous nous donner
d’eux ? » Le groupe se remit en chemin.


« De terribles nouvelles,
j’en ai peur. Je voudrais n’être pas celle qui va vous les délivrer. Si vous
avez pour amis un dénommé Quentin et son compagnon et serviteur Toli, alors
vous devez vous préparer au pire. » Elle jeta un coup d’œil craintif vers
ses deux compagnons. Leurs visages s’assombrirent d’inquiétude à l’audition des
deux noms.


« Je vois que j’avais raison.


— En effet. Dites-nous ce que vous savez.


— Nous chevauchions à votre recherche, messires, et voyagions
de nuit. Nous vîmes un feu – ils me dirent qu’il s’agissait d’Illem,
incendiée – et nous y précipitâmes afin d’apporter notre aide. Nous fûmes
interceptés par un ennemi féroce, et Quentin et Toli furent pris. Je pus
m’échapper. »


De fines rides apparurent autour
de la bouche de Theido, la mâchoire de Ronsard se contracta. « Je
m’émerveille de la chance que vous avez eue, dit Ronsard. Et plus encore de la
franchise de votre discours.


— Mon père avait coutume de dire que les mauvaises nouvelles
ne s’adoucissent jamais sur la langue, et qu’valait mieux les dire vite. Si
j’avais pensé que vous pussiez être offensés par mes manières, je vous eus
épargnés.


— Nenni, n’en faites rien. Mais dites-nous si nous pouvons
espérer pour eux.


— Hier encore, je vous eus répondu par la négative, mais j’ai
eu la chance de rencontrer un oracle près d’un point d’eau. Elle me donna une
raison d’espérer, et raison de me lancer à votre recherche.


— Un oracle, dites-vous ? » Theido haussa les
épaules. « Lorsque le besoin est grand, toute aide est utile, je pense.
Mais nous ne devons plus nous attarder un instant de plus ; je crains que
mes plaisanteries oiseuses nous aient déjà fait perdre trop de temps. Nous
allons suivre leur piste à partir d’Illem. Il nous faudra attendre le reste de
votre histoire, ma Dame. Je ne doute absolument pas qu’elle soit des plus
remarquables.


— Nous allons à Illem ! » cria Ronsard à ses
chevaliers. Les rênes claquèrent, les éperons piquèrent les flancs, et les
chevaux se lancèrent à l’assaut des collines en direction du cercle brûlé et
noirci qui avait eu pour nom Illem.



XIX


La lumière vespérale parait d’or
les arbres tandis que Durwin se tenait sur la grande échauguette qui dominait
les magnifiques jardins du Roi, à présent illuminés par un millier de
lanternes. La musique dispensée par les ménestrels flottait sur tout, délicat
assemblage de mélodies entrelacées semblable à une tapisserie faite de pétales
de fleurs estivales.


Des jeunes gens fébriles escortaient
de radieuses jeunes femmes le long des allées du parc. Des enfants folâtraient
autour des tertres feuillus, leurs rires clairs et limpides sonnaient comme une
mélodie jouée sur des instruments d’argent. D’élégants seigneurs et leurs
dames, vêtus de costumes chatoyants, déambulaient gracieusement entre les
pavillons de toile à rayures jaune et bleu où l’on servait des douceurs. La
célébration du Solstice d’Été au Château d’Askelon était un régal pour les
sens, songea Durwin tout en humant l’air chargé de fragrances florales. Un
événement d’une rare beauté.


« Pourquoi avoir le cœur
lourd, bon ermite ? » La voix était aussi légère que la brise qui
agitait gentiment les feuilles du jardin. Durwin pivota sur lui-même et
s’inclina devant sa Reine.


« Ma Dame, vos yeux sont
aussi perspicaces qu’ils sont beaux, dit-il dans un soupir.


— Quelle raison peut-elle bien troubler vos pensées en un
soir comme celui-ci ? Cette nuit est celle durant laquelle toutes les
bonnes choses sont rêvées – et vous savez que les rêves deviennent parfois
réalités.


— Je me le demande. Le bien semble souvent si fragile en face
du mal, la lumière si faible contre l’obscurité…» Sa voix mourut sans finir
d’exprimer sa pensée.


« Là n’est pas le Durwin que
je connais. Vous parlez comme si vous aviez consulté le Roi.


— Ah, c’est donc cela ! Que l’esprit de l’homme est
volage, toujours en proie à ses émotions. Une girouette oscillant au gré du
vent, de quelque direction qu’il provienne. » Il rit brusquement,
recouvrant un peu de la gaieté qui lui faisait défaut auparavant. « Oui,
oui. Quel fou je suis. À quoi serait bon un médecin qui ne prendrait pas soin
de lui-même ? »


Alinéa accrocha gentiment son bras
au sien et l’entraîna vers les marches descendant vers le jardin.
« Marchez avec moi, bon ami. Car j’ai, moi aussi, grand besoin de quelques
mots agréables. » Une ombre traversa son beau visage. Durwin en ressentit
un choc.


« Si les mots peuvent être
d’un quelconque secours, alors soyez assurée que je les prononcerai.


— J’ai été moi-même perturbée, aujourd’hui. Un malaise diffus
trouble mon âme, un malaise des plus irréels. Sans qu’aucune raison n’en semble
immédiatement apparente. Je me surprends souvent en train de penser à Quentin.


— Je vous apaiserais volontiers si je le pouvais, mais ces mots
ne seraient pas adéquats. J’ai, moi aussi, beaucoup pensé à Quentin
aujourd’hui – presque exclusivement. Lorsque vous êtes venue à moi, tout à
l’heure, je songeais encore à lui, et à Toli, sans même en avoir vraiment
conscience.


— Pensez-vous qu’ils puissent connaître quelque
difficulté ? Cela semble stupide, je le sais…


— Nenni, ma Dame, nenni. Le Plus Haut met souvent nos cœurs
en relation avec ceux que nous aimons, que l’heure soit à la détresse ou au
bonheur. J’ai prié pour eux toute la journée durant, bien que mes supplications
n’eussent aucune base réelle.


— Je voudrais avoir la connaissance du Plus Haut que
vous-même possédez. Alors, peut-être ne serais-je pas encline à ces stupides
frayeurs féminines.


— Mais vous avez une chose qui est également fort utile. Vous
avez la possibilité de croire sans nécessiter une raison, sans besoin de signes
éminents ou de miracles. Votre foi est une foi durable.


— Et la vôtre ?


— La mienne également, mais elle est née d’années de lutte et
de vains efforts. Le chemin qui m’a amené à croire fut des plus sinueux, des
plus accidentés, et je ne sais lequel est le meilleur. Je pense que le dieu
accorde à chaque âme ce qu’elle demande, et là est la différence.


— Cependant, j’aimerais en savoir plus quant à ce que vous avez
appris au cours de votre quête. S’informer est toujours profitable.


— Oui, ma Dame. Vous parlez bien. J’aurai plaisir à vous
enseigner le peu que je sais. Mais ne soyez pas surprise en découvrant que vous
connaissez, au fond de votre cœur, la vérité dont je vous instruirai. Il en va
souvent ainsi. »


Ils se turent en atteignant la
dernière marche et en pénétrant dans la foule des joyeux convives du Solstice.
Alinéa se tourna et fixa le visage large et buriné de Durwin avec gravité.
« Que pouvons-nous faire pour Quentin et Toli ?


— Rien qui n’ait déjà été fait. Prier. Ce n’est pas chose
négligeable.


— Autorisez-moi à venir vous voir lorsque les festivités
seront terminées. Si un seul cœur peut avoir un quelconque effet, deux
donneront peut-être plus de poids au remède. Et vos prières guideront
certainement les miennes et les aideront à atteindre leur but.


— Si tel est votre désir, ma Dame. Je vous attendrai. »


Au même moment retentirent des
trompettes sur l’échauguette qu’ils venaient de quitter. Ils pivotèrent et
virent les pages du Roi se mettre au garde-à-vous, leurs instruments en main.
Puis le Roi Eskevar en personne se pencha sur la balustrade de pierre
surplombant le théâtre des festivités. Le silence se fit progressivement dans
le jardin, tous les yeux se braquèrent sur lui. Même les enfants excités se
turent en prenant conscience de l’imminence d’un événement important, bien
qu’ils le vissent comme une interruption de leur amusement plutôt que comme un
fait d’importance nationale. Leurs parents échangèrent des regards
perplexes – il n’était pas dans les habitudes du Roi de s’adresser ainsi à
ses invités. Mais tous attendirent d’entendre ce qu’il avait à leur dire.


« Citoyens de Mensandor, mes
amis. Je n’interromprai pas longtemps vos réjouissances, et je me joindrai
bientôt à vous. Mais je voudrais vous confier certaines choses que votre Roi a
dans le cœur depuis quelque temps. »


Un murmure inquiet parcourut la
foule : chez certains provoqué par ses paroles, chez d’autres par
l’apparence même du souverain, dont les traits hagards n’étaient aucunement
atténués par son costume de fête.


« Ce que je suis sur le point
de vous dire est susceptible de vous causer quelque inquiétude. Sachez, je vous
prie, qu’il n’est pas dans mes intentions de vous alarmer, ni de provoquer une
vaine anxiété.


— Qu’est-il en train de faire ? murmura Durwin.


— Je ne sais. » La Reine Alinéa secoua la tête. Son
front se plissa d’inquiétude. « Il ne m’en a point entretenue.


— Mais, en tant que votre Roi, poursuivit Eskevar, ses intonations
solennelles s’abattant comme une chape de plomb sur le parc, je ferais preuve
d’une totale injustice si, sachant qu’un danger plane sur notre royaume, je ne
prévenais pas sur l’heure mon peuple afin qu’il veille à sa sécurité. »


Une immense clameur s’éleva alors,
et une voix lança : « Ce n’est pas une très bonne plaisanterie, pour
un jour de fête ! » Une autre retentit : « Laissez parler
le Roi ! Je veux l’écouter en paix !


— Il ne s’agit nullement d’une plaisanterie, mes loyaux
sujets. Mais mon cœur ne peut supporter plus longtemps de se réjouir alors que
se rassemblent sur notre beau Mensandor les nuages atroces et terribles de la
guerre. » Il leva une main pour imposer silence au tumulte qui ponctua
cette révélation. « En ce moment même, mes émissaires sillonnent le pays
afin de m’apporter des renseignements quant à notre ennemi, de telle sorte que
nous puissions connaître sa force et nous armer contre lui. Nous combattrons
l’adversaire, quel qu’il soit, pour notre patrie, et nous vaincrons ! »


La voix du Roi s’était faite
déclamatoire ; il semblait atteint de démence, bien que ses paroles
fussent suffisamment sensées. Un silence hébété s’abattit sur les convives des
célébrations estivales. Eskevar parut alors redevenir lui-même et prendre conscience
de ce qu’il venait de faire. Sa main trembla légèrement lorsqu’il reprit :
« Reprenez vos festivités, maintenant. Ce seront peut-être les dernières
que nous vivrons avant des jours sombres. » Il se détourna, quitta le
balcon et disparut dans le château, laissant ses invités murmurer, alarmés et
confus.


« Que peut-il bien vouloir,
en agissant ainsi ? Oh, Durwin…» Alinéa se tourna vers l’ermite, les yeux
emplis de larmes. « Est-il… ?


— Non, non. N’ayez crainte. Il est aussi sain d’esprit que
vous ou moi le sommes, peut-être plus encore. Je crois que son grand cœur
éprouve pour cette terre des sentiments plus intenses que n’importe qui
d’autre. Elle fait, en quelque sorte, partie intégrante de lui ; quand
elle souffre, il souffre. Je suis certain que je ne vous dis rien que vous ne
sachiez déjà.


— Cela se peut, mais il est bon de l’entendre dire par un
autre. Je le sais depuis longtemps incapable de bonheur s’il existe un malheur
auquel il puisse remédier. Mais jamais encore il n’est arrivé à une telle
extrémité.


— Priez pour que je sois dans l’erreur, ma Dame. Mais il se
pourrait que, d’ici très peu de temps, nous considérions l’avertissement
intempestif d’Eskevar comme un acte émanant d’une âme éminemment courageuse et
noble. Je pense qu’il perçoit une chose qui ne nous est encore pas évidente.
J’ai peur que nous ne partagions bien trop tôt ses prémonitions.


— Pardonnez-moi, Durwin. Je dois courir le rejoindre, à
présent. Il sera courroucé contre lui-même à la suite de son éclat. Il aura
grand besoin d’une main fraîche pour apaiser son front. »


Durwin s’inclina, et la belle
Alinéa se précipita dans un froissement de soie. Il se tourna et vit que tous
les regards s’étaient fixés sur la Reine aussitôt après l’étrange allocution du
Roi. Durwin sourit aussi largement qu’il le put, leva les mains et cria, avec
toute l’allégresse qu’il parvint à s’imposer : « Amis,
félicitons-nous de cette commémoration ! Il se peut que des troubles
soient à venir – qu’il en soit ainsi ! Mais ce jour est un grand
jour, et nous pourrions bien ressentir le besoin d’une telle joie avant
longtemps. Emplissons donc nos cœurs de bonheur et repoussons nos soucis à
demain ! »


Ses mains balayèrent l’air et,
comme si elle n’attendait que cela, la musique enfla et emplit le jardin tandis
que les ménestrels se remettaient à jouer. Les enfants, comprenant que
l’interdiction momentanée de s’amuser était levée, s’égaillèrent comme une
volée de moineaux hilares et leurs rires résonnèrent aux quatre coins du parc.
En quelques instants le jardin fut transformé en théâtre d’exaltation et
d’amusement. Le nuage menaçant, si soudainement apparu, disparut tout aussi
brusquement.


 


La nuit arriva comme un rêve.
Quentin gardait vaguement le souvenir d’une journée qui avait semblé s’étirer
sans jamais arriver à sa fin. Toli et lui avaient été jetés à l’arrière de l’un
des chariots et laissés à leurs cogitations quant à leur sort. Il n’y eut pas
un seul instant, dans cette journée interminable, où il ne revécut pas
l’horreur de leur supplice matinal.


Il avait été tiré à travers le cercle de
l’exécution au signal du seigneur de guerre. À mi-chemin de l’endroit
sanguinolent, il avait vu le bourreau se détourner. Il regarda autour de lui
tandis que le seigneur traversait la cohue éparpillée de ses soldats ;
l’anneau se dissolvait. Il comprit soudain que l’ordre lancé par le seigneur
était un commandement de dispersion. Les exécutions étaient terminées. Pour une
quelconque raison, qu’il ne connaîtrait que bien plus tard, Toli et lui avaient
été épargnés. Cependant, le soulagement fut long à venir tandis qu’il regardait
le géant à la hache s’en aller tout en nettoyant la tête cruelle de son arme
avec des lambeaux des vêtements du cadavre.


Peu de temps après, le chariot
avait commencé à rouler et tressauter, et Quentin avait sombré dans un profond
sommeil, uniquement interrompu par les coups de coude persistants de Toli et
ses exhortations à manger. Ils avaient, par chance, été fourrés dans un charroi
empli des provisions volées à Illem. Toli, qui avait réussi il ne savait comment
à desserrer ses liens, avait rassemblé quelques aliments pour eux. Il insistait
pour que Quentin se nourrît et recouvrât ainsi une petite partie de ses forces
en vue de ce qui les attendait encore, quoi que ce fût.


Après un repas de céréales sèches,
de fromage de chèvre fort et de pain dur, Quentin s’était rendormi. Le
crépuscule était presque tombé en ce jour du Solstice d’Été lorsqu’il s’étira.


« Tu as décidé de rester un
peu plus longtemps dans ce monde ? » lui demanda Toli quand il ouvrit
les yeux. Ils étaient à présent assis au milieu d’un amoncellement mal arrimé
de stocks de nourriture, dans la faible lumière du chariot couvert.


« Nous nous sommes
arrêtés ! » Quentin batailla pour se rasseoir, mais de violents
élancements parcoururent son épaule et son bras. Il avait mal partout.
« Ouille !


— Repose-toi autant que possible, Kenta. Oui, nous nous
sommes arrêtés il y a quelque temps. Je pense qu’ils dressent le camp pour la
nuit. Ils viendront bientôt chercher des provisions.


— Que va-t-il bien advenir de nous, je me le demande. »
Il secoua la tête tout en fixant son serviteur toujours plein de ressources.
« Je pensais que tu étais mort. Tu aurais dû te sauver tant que tu le
pouvais. »


Toli lui décocha un immense
sourire. « Tu sais bien que c’était impossible. Il ne pouvait être
question de fuite sans mon Kenta. C’est fiyanash – impensable.


— Eh bien, nous pourrions le payer tous deux de nos vies
demain, mais je suis heureux que tu sois là avec moi, Toli. Au moins Esme
s’est-elle échappée.


— Oui, répondit sans enthousiasme Toli, et Quentin sentit
qu’il venait de mettre le doigt sur une blessure ouverte.


— Je pensais… ahh ! » Le visage de Quentin se
tordit en une grimace.


« La douleur est-elle
grande ?


— Elle va, elle vient. J’ai l’impression que mes os ont tous
été sortis, mélangés et remis un par un dans l’ordre où ils arrivaient sous la
main.


— J’ai eu peur que tu sois mort lorsque je t’ai vu ainsi
entravé à cette roue. » Le sourire revint, et Quentin se demanda comment
il parvenait à se montrer si joyeux à un tel moment. « Mais tu faisais
montre de plus de sagesse et plus de retenue qu’à l’ordinaire. Je nous aurais
libérés et nous aurions filé, sans ce malheureux garde.


— Son erreur lui coûta la vie. » Quentin s’interrompit,
repensant au spectacle hideux auquel il avait assisté, et échappé de très peu.
« Peut-être était-ce uniquement sensé nous servir d’avertissement ;
peut-être n’avait-il pas l’intention de nous mettre à mort – du moins
jusqu’à présent.


— L’important, maintenant, est que nous ayons le temps de
tenter une autre évasion. Cette nuit pourrait se révéler l’opportunité rêvée.


— Cette nuit ? »


Toli opina. « Le Solstice d’Été –
ils seront occupés à faire la fête. La garde sera détendue et inattentive. Nous
pourrions avoir une chance. »


La tête de Quentin était
douloureuse au seul souvenir de leur précédente tentative de fuite. Il sembla
se rappeler autre chose à propos du Solstice, quelque chose qui provoqua en lui
un éclat fugitif de plaisir, mais cela s’enfuit alors qu’il essayait de s’en saisir.
« Le Solstice d’Été. Penses-tu que ces…» Il ne sut comment les qualifier.
« Ces barbares célèbrent de telles occasions ?


— Je dirais que c’est dans le domaine du possible. Même les
Jher observent le Jour du Long Soleil. Ainsi en est-il de la plupart des
peuples ; ceux-là ne seraient pas différents.


— Qui sont-ils ? Pourquoi sont-ils venus à
Mensandor ? »


Avant qu’ils ne pussent creuser
plus avant la question, deux soldats apparurent à l’arrière du chariot et en
abaissèrent la ridelle. Les prisonniers furent extraits de leur refuge, traînés
chacun vers une roue et solidement attachés à ses rayons, bras en croix, jambes
tendues devant eux et liées aux genoux. Un seul mouvement leur demeura
possible : tourner la tête pour se regarder, impuissants.


Les deux sentinelles prirent alors
position non loin d’eux afin de les tenir à l’œil. Ils s’assirent sur un rondin
et les contemplèrent avec une malveillance froide. De toute évidence, aucun
d’entre eux ne goûtait cette mission ; elle leur semblait probablement trop
risquée au vu du sort réservé à l’un de leurs pairs le matin même.


En raison de la surveillance aussi
étroite de ces deux soudards, Quentin décréta qu’ils ne pourraient rien tenter
en vue de se libérer ; il ignora donc les gardes et tenta de trouver une
raison à l’activité frénétique déployée autour d’eux.


L’armée avait choisi, afin d’y
établir son campement, un pré sis au pied d’une falaise longue et basse
couverte de peupliers et de hêtres. Des soldats s’affairaient à traîner des
arbres morts au bas du coteau et à en faire un grand tas au centre de la
prairie. De petits feux de cuisson avaient déjà été allumés, et leur fumée
argentée stagnait dans l’air vespéral immobile. D’autres biffins conduisaient
les chevaux vers un ruisseau, quelque part hors de vue. Par deux fois, Quentin
aperçut fugitivement le seigneur de guerre, qui chevauchait à travers le
campement et dirigeait le travail de ses hommes. Il ne jeta même pas un coup
d’œil à ses prisonniers.


Bientôt le remue-ménage s’apaisa
tandis que le fumet des aliments en train de cuire se répandait dans le
bivouac. Les soldats se rassemblèrent en nœuds compacts autour des foyers, puis
se dispersèrent lentement en plus petits groupes. Les hommes s’assirent sur le
sol avec des tranchoirs de bois et plongèrent leurs mains dans leur nourriture.
Quentin et Toli purent entendre leurs bruits de mastication et autres
borborygmes sonores alors qu’ils léchaient leurs écuelles.


Quentin décida alors d’essayer de
dénombrer les hommes d’armes. Il y avait vingt feux de cuisson répartis sur la
prairie et, selon sa meilleure estimation, chacun servait cent soldats ou plus.
D’autres biffins circulaient autour du périmètre, employés à l’entretien des
chevaux, au ramassage du bois ou à d’autres tâches de toutes sortes. Ce corps d’armée
comptait au moins deux mille fantassins, voire beaucoup plus.


Il nota également que le seigneur
de guerre conservait une garde spéciale d’une cinquantaine d’hommes qui
s’activaient près de sa tente circulaire au sommet en forme de dôme. Ceux-là mangèrent
à l’écart de la troupe et ne prirent aucunement part aux tâches subalternes
qu’accomplissaient les autres soldats.


Tandis que Quentin regardait, un
homme émergea de la sorte de tunnel qui constituait l’entrée de la tente et se
dirigea vers eux. Même à cette distance, Quentin put voir que le personnage
avait quelque chose de différent ; il était vaguement étranger aux
fantassins éparpillés sur le pré. Quelque chose dans son maintien, quelque
chose dans son apparence, le mettait à part.


L’homme, grand et revêtu d’un
ample habit indigo profond orné de chaînes en or, portait un chapeau plat et
mou tel que Quentin n’en avait encore jamais vu. Sous le couvre-chef saillait
un visage allongé souligné par une barbe courte et hérissée. Elle était d’un
noir de jais et offrait un contraste total avec le teint pâle et quasiment
cireux de l’émissaire.


Il avança résolument vers le
chariot, vint se planter devant, mains sur les hanches, et fusilla du regard
les deux captifs. Quentin fixa carrément les yeux noirs et durs alors que le
messager en chef du seigneur de guerre – car c’était ainsi que le
considérait maintenant Quentin – lançait quelques mots brefs aux deux
sentinelles. Il ne tourna pas la tête pour leur parler, mais garda les yeux
braqués sur les prisonniers.


Les gardes grommelèrent une
réponse à l’officier barbu. Il leur aboya autre chose et leur décocha un regard
rapide par-dessus son épaule. Ils bondirent aussitôt sur leurs pieds et,
marmonnant toujours, entreprirent de les détacher des roues du chariot. Alors
il se détourna et reprit le chemin de la tente.


Quentin et Toli furent remis
debout et poussés à sa suite. Leurs surveillants ne parurent pas franchement
ravis de s’acquitter de cette tâche. Quentin se demanda ce que pouvait bien
signifier cet ordre. Toli répondit à son coup d’œil interrogateur par une
mimique identique tandis qu’ils traversaient le camp. Quentin remarqua que tous
les soldats qu’ils croisaient les suivaient d’un œil à la fois craintif et
respectueux.


À la tente du seigneur, l’approche
de l’émissaire et des captifs fit bondir deux soldats sur leurs pieds afin
d’écarter la toile qui masquait l’entrée. L’homme grand se baissa et entra sans
un mot ; Quentin et Toli furent propulsés derrière lui. Leurs gardiens,
heureux d’en avoir terminé avec cette corvée, s’empressèrent d’aller chercher
leur pitance.


Le fait de devoir se pencher
autant arracha un gémissement de douleur à Quentin, qui trébucha et se rétablit
vaille que vaille. Les liens avaient raidi et engourdi ses mains. Lorsqu’il se
redressa, il vit que l’intérieur du dôme ressemblait à la voûte du ciel
nocturne et était aussi sombre. De minuscules lampes dorées, pendues à des
chaînes également dorées, brûlaient vivement, semblables à autant d’étoiles
enflammées sur la coupole des cieux. L’émissaire se tourna vers eux et leva une
main, indiquant par ce geste qu’ils devaient rester où ils étaient. Puis il se
détourna et disparut derrière un rideau richement brodé.


« Ceci ne ressemble à aucun
pavillon de commandant que j’aie jamais vu », dit Quentin tandis que son
regard parcourait l’étrange et vaguement fantastique ameublement de l’endroit.
De quelque côté qu’il tournât la tête, ses yeux ne rencontraient que l’éclat
pâle de l’or et de l’argent.


« C’est un palais de Roi
conçu pour le voyage. » Toli manifesta également sa surprise devant le
contraste entre le féroce seigneur et ses hommes, et tout ce qui les entourait.


À cet instant même, l’émissaire
repassa le rideau et leur fit signe d’avancer en écartant la tenture. Quentin
fit un pas en avant et, alors qu’il le faisait, le sénéchal lui gifla durement
la nuque afin de lui indiquer qu’il devait s’incliner en présence du seigneur.


Quentin pénétra dans le sanctuaire
les yeux baissés. Toli et lui restèrent quelques instants côte à côte et en silence.
Personne ne bougea, personne ne parla. Devant eux, légèrement plus haut, ils
pouvaient entendre le souffle lent et régulier du seigneur de guerre, et
Quentin songea qu’il pouvait sentir son regard froid posé sur eux tandis qu’il
réfléchissait à leur sort.


Le seigneur grommela un ordre, et
son serviteur avança et s’inclina devant lui. Le seigneur proféra alors un
grondement grave dans sa langue insondable. Le sénéchal s’inclina encore une
fois et dit, d’une voix douce et cultivée : « Mon Seigneur a décidé
que vous pouviez vous asseoir en sa présence. Il désire que vous dîniez avec
lui, mais vous ne devez nullement parler – à moins qu’il ne vous pose une
question, auquel cas vous devrez répondre sans hésiter. Si n’importe lequel
d’entre vous ne répond pas immédiatement, il saura que vous méditez un mensonge
et vous fera aussitôt couper la langue afin que votre compagnon puisse la
manger et se souvenir ainsi de ne pas suivre votre exemple. »


Il claqua des mains, et deux
serviteurs apportèrent des coussins qu’ils placèrent aux pieds des captifs.
« Assis », leur fut-il ordonné.


Lorsqu’ils se furent exécutés,
avec quelque difficulté en ce qui concernait Quentin, l’émissaire barbu leur
dit : « Vous pouvez lever les yeux. »


Une fois qu’ils eurent obéi, il
cria : « Considérez l’immortel Gurd, Commandant du Ningaal, Seigneur
de Guerre de Nin le Destructeur ! »


Quentin n’était absolument pas
préparé au spectacle qui s’offrit alors à sa vue.



XX


« Ils ont visiblement campé
ici la nuit dernière, dit Ronsard en se redressant après avoir examiné les
cendres froides.


— Et, selon toutes apparences, il doit y avoir eu près de
trois mille hommes, ainsi que des chariots et des chevaux. » Theido
parcourut du regard l’immense prairie dans laquelle avait bivouaqué l’armée. Ne
subsistaient du camp, à présent, que les traces éparpillées qu’elle en avait
laissées : les herbes enchevêtrées sur lesquelles les hommes avaient
dormi, les cercles calcinés où les feux avaient été établis, les mottes brisées
là où les chariots avaient roulé et les empreintes en croissant laissées par
les chevaux. Mais l’armée était partie.


« Il ne sera pas difficile de
les suivre. Les signes sont parfaitement clairs », lança Ronsard. Il jeta
un coup d’œil vers le soleil couchant. « Quelle distance penses-tu qu’une
troupe de cette taille puisse parcourir en une journée ? Quatre
lieues ? Cinq ?


— Quatre, peut-être. Pas plus. Ils ne semblent pas
particulièrement pressés. C’est étrange…


— Quoi donc ?


— Qu’un régiment d’une telle envergure se déplace dans le
pays, repoussant tout devant lui, et en même temps…» Il s’interrompit,
cherchant ses mots.


« Et en même temps sans
paraître craindre d’être arrêté ou défié. » Cette voix fut celle d’Esme
qui, assise sur sa monture, observait les deux chevaliers et écoutait leur
conversation.


« Oui, c’est cela. Si
j’envahissais un pays étranger, reprit Theido, je songerais à la résistance qui
ne manquerait pas de se produire tôt ou tard. Nous avons affaire, là, à une
arrogance qui me glace jusqu’à la moelle. »


L’un des chevaliers de Ronsard les
héla depuis l’autre côté de la prairie. « Il a trouvé quelque
chose », en conclut Ronsard. Il les précéda vers l’homme agenouillé. En se
rapprochant, ils remarquèrent bientôt l’expression franchement horrifiée du
soldat.


« Qu’est-ce, Tarkio ?
Qu’as-tu découvert ?


— Sire Ronsard… je… quelqu’un a été tué ici même,
sire. »


L’homme disait vrai. La souillure
rouge brunâtre sur la terre ne pouvait avoir qu’une seule origine.


Theido l’examina en serrant les
lèvres jusqu’à ce qu’elles ne fussent plus qu’une ligne mince et décolorée.


« Il se pourrait qu’ils aient
saigné un cerf », suggéra Esme. Son explication manqua de conviction. Elle
aussi craignait le pire.


« Qu’auraient-ils fait du
corps ? » La voix de Ronsard était tendue. Il se détourna de
l’horrible tache sur le sol, et Esme vit la fureur assombrir ses pupilles.


« Je crois le savoir »,
intervint Tarkio d’un ton dénué de toute émotion. Il s’exprima si bizarrement
que tous le fixèrent et suivirent la direction de son regard, braqué sur un
bosquet non loin.


« Par Azrael !


— Les monstres.


— Détournez-vous, ma Dame. Ceci n’est pas un spectacle pour
une femme », conseilla Ronsard. Il jeta un bref coup d’œil à Theido, et
son expression fut empreinte d’une profonde douleur. L’espace d’un très court
instant, une question informulée flotta entre eux. « Nous le devons,
proféra-t-il doucement. Je dois savoir.


— J’irai avec toi, répondit calmement Theido. Restez ici avec
Tarkio, Esme. Nous revenons tout de suite. »


Theido mit pied à terre et partit
en compagnie de Ronsard vers l’arbre, un immense chêne à la ramure étendue dans
lequel se balançait le cadavre d’un infortuné soldat.


Il ne ressemblait pas plus à un
corps humain qu’à la carcasse d’un animal pendue là afin de se faisander. Les oiseaux
s’étaient nourris tout le jour durant de son visage, et ses entrailles
n’étaient plus que lambeaux déchiquetés. Il était accroché à une branche basse,
les deux moitiés côte à côte, et se balançait lentement au bout de la corde
passée au travers des liens qui entravaient chevilles et poignets.


« L’un des
leurs ? » La voix de Theido fut âpre, et il grimaça violemment.


Ronsard opina. « Cet homme
n’est pas natif de Mensandor. » Il se détourna du vestige répugnant.
« Je suis satisfait. Quentin et Toli sont peut-être encore en vie, bien
que je ne crois pas vraiment à cette éventualité.


— Moi non plus. Mais c’est suffisant, à mes yeux, pour
continuer la traque. » Theido braqua son regard sur le ciel, à présent
radieux et doré par le soleil couchant. « Il nous reste quelques heures de
jour ; nous pourrons couvrir de la distance.


— Et nous chevaucherons de nuit. Nous devrions les rattraper
avant le matin. »


Sans plus dire un mot, ils
revinrent vers l’endroit où les attendaient les autres, les deux chevaliers restants
ayant rejoint Esme et Tarkio. « Soyez rassurée, ma Dame. Ce misérable,
là-bas, n’a jamais été de nos amis. Il s’agit très certainement de l’un des
leurs. » Ronsard lança un regard interrogateur aux deux autres qui, à
l’instar de Tarkio, avaient inspecté l’endroit à la recherche d’un signe
révélateur du sort des prisonniers. Les deux chevaliers se contentèrent de
secouer la tête ; ils n’avaient rien découvert.


« Alors nous repartons. Leur
piste est facile à suivre. Nous ferons halte au prochain point d’eau afin de
reposer les chevaux. Nobren et Kenby, vous partirez devant, puis ce sera à Esme
et Tarkio. Theido et moi-même vous suivrons. » Tandis que les autres
reprenaient leurs montures, il dit à Theido : « Nous devons élaborer
un plan avant d’atteindre leur campement. »


Theido acquiesça d’un signe de
tête. « Nous allons prier pour que quelque idée se présente à nous durant
le chemin. Je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre. »


 


Deux crânes humains braquaient
leurs orbites vides sur Quentin depuis leurs perchoirs, deux longues hampes
plantées de chaque côté de l’estrade basse de Gurd. Le seigneur évoquait
lui-même un crâne à peine plus vivant. Il était assis, immobile, la lumière
douce des lampes soulignant par des ombres les creux de son visage squelettique.
Seuls ses yeux noirs et luisants indiquaient qu’il avait conscience de leur
présence.


Il était installé, tout comme ses
invités malgré eux, sur un coussin. Sa poitrine était dénudée, puisqu’il ne
portait qu’un gilet court ouvert jusqu’à la taille. Un gilet fait selon un
modèle très ornementé, brodé de délicates figurines totalement étrangères aux
yeux de Quentin. Mais ce fut le poitrail de l’homme qui attira et retint
l’attention du jeune homme. Car, même dans la faible lueur dispensée par les
lampes à huile, il parvenait à distinguer qu’il n’était que cicatrices –
de longues et vilaines balafres irrégulières. Nul accident, nulle blessure
récoltée au combat n’eussent pu en produire une telle profusion ;
certaines d’entre elles étaient visiblement plus récentes, car elles
recouvraient les autres, et d’autres venaient tout juste de cicatriser.


Dans un sursaut, Quentin prit
conscience du fait que ces blessures, ces mutilations horribles étaient
volontaires.


Le sénéchal, maintenant assis à la
droite du seigneur de guerre, entre les prisonniers et son maître, claqua des
mains, et des esclaves s’empressèrent d’apporter de grands bols de nourriture.
Un autre esclave posa au sol d’autres écuelles plus petites, que les premiers
emplirent du contenu des grands plats. Lorsque l’opération fut achevée, les
écuelles furent disposées devant les convives et les esclaves disparurent en
toute hâte.


Le seigneur s’empara de la sienne
et se mit aussitôt en devoir de manger, sans même jeter un regard à ses
invités.


La nourriture, composée d’une
sorte de grain insolite et bouilli fortement épicé, et de morceaux de viande
baignant dans une sauce épaisse, était bouillante. Elle parut exotique et
totalement étrangère au palais non-initié de Quentin et, une fois ingérée, lui
laissa une impression de chaleur persistante sur la langue. Ils mangeaient avec
leurs doigts, écuelles plaquées contre leurs lèvres. Quentin trouva le moyen de
faire tenir son récipient en équilibre sur son genou et de plonger sa main
gauche dedans tandis que son bras droit, inutile, reposait sur ses cuisses.


Au milieu du repas, un esclave
revint avec une jarre et entreprit de verser un liquide ambré dans de petits
brocs d’or. Ceux-là furent également placés devant chacun, puis l’esclave se
retira. Le breuvage était une quelconque sorte de vin. Quentin reconnut sa
saveur caractéristique et légèrement métallique, mais il s’agissait d’une
variété qu’il n’avait encore jamais goûtée : douce, presque épaisse, et
merveilleusement sucrée. Il découvrit qu’une seule gorgée de ce breuvage
suffisait à effacer le picotement laissé par la chère sur sa langue.


Le seigneur de guerre avala
goulûment deux écuelles sans relever le regard. Lorsqu’il eut terminé, il
reposa son bol et plaça ses mains sur ses genoux. Il rota, puis dit quelque
chose très vite.


« Le repas est achevé »,
indiqua le sénéchal aux captifs. Et, bien que l’écuelle de Quentin fût encore à
moitié pleine, il la posa et mit sa main sur son genou ainsi que l’avait fait
son hôte.


« Monseigneur Gurd désire
vous informer qu’il mange uniquement en présence de gens qu’il respecte, et
qu’il ne partage sa nourriture qu’avec ceux qu’il admire. » L’émissaire
hocha la tête dans leur direction, leur indiquant qu’une réponse appropriée
était attendue.


« Qui sommes-nous, nous ses
ennemis, pour qu’il nous respecte ou nous admire ? »


L’émissaire traduisit la question
de Quentin, puis le seigneur gloussa profondément avant de lâcher une réponse
brève.


« Monseigneur Gurd dit que
votre esprit vous a anobli. Vous, qui avez la peau claire, avez survécu au
supplice de la roue. Eussiez-vous été un lâche que vous eussiez péri. Vous,
poursuivit-il à l’adresse de Toli, vous bravâtes la mort pour porter secours à
votre ami. Cet acte a de la valeur, bien qu’il eût été acte de fou. Le Seigneur
Gurd admire un tel courage. Il sera navré de vous tuer lorsque l’heure sera
venue, mais votre sang ruissellera pour lui – en une oblation des plus
satisfaisantes à son immortalité. Cela l’agrée. »


Cette réponse laissa Quentin aussi
perplexe qu’elle le mit en colère ; il s’apprêtait à y répondre lorsqu’il
sentit Toli effleurer légèrement son bras. Il se contenta donc de
demander : « Pourquoi envahissez-vous notre pays ? Qui
êtes-vous ? »


Le sénéchal parla au seigneur qui
sourit imperceptiblement, à l’image d’un serpent. « Je viens d’informer
Monseigneur Gurd que vous étiez honorés d’être jugés dignes d’un tel
service. » Il ajouta, en réponse à l’œil furibond de Quentin :
« Il ne serait d’aucune utilité de le fâcher maintenant. Il vous ferait
éviscérer afin de rendre la nourriture que vous avez mangée avec lui.


— Que veut-il de nous ? s’enquit Toli.


— Lui seul le sait. »


Gurd empoigna son gobelet et but
avidement la liqueur. Lorsqu’il eut fini, il marmonna un long discours à son
émissaire, qui traduisit. « Monseigneur Gurd désire savoir à quelle
distance se trouve la grande cité – cet Askelon –, comment elle est
fortifiée et le nombre de soldats qui assurent sa garde.


— Comment se fait-il qu’il me croit à même de connaître la
réponse à de telles questions ? » rétorqua Quentin.


Après un court conciliabule avec
son maître, l’homme répliqua : « Monseigneur Gurd sait que
vous avez des chevaux et, par là même, n’êtes pas hommes de peu. Il a vu vos
armes et vos vêtements, et pense que vous êtes d’un rang élevé. Le fait que
vous ayez attaqué ses soldats, vous deux tous seuls, lui apprend que vous
n’êtes pas ignorants des questions militaires et êtes, en réalité, parfaitement
entraînés pour de telles actions. »


Quentin hésita. Les pensées de
Toli étaient totalement indécelables.


« Si vous vous interrogez
quant à répondre ou non, permettez-moi, je vous prie, de vous rappeler que le
Seigneur Gurd perçoit toute réponse précédée d’un tel atermoiement comme étant
un mensonge, ainsi que je vous l’ai déjà fait savoir. Donnez-moi votre réponse instantanément,
et il sera apaisé.


— Askelon se trouve à une grande distance d’ici, à de
nombreuses lieues. Et il a raison de la qualifier de grande cité, car telle
elle est. Il n’en existe nulle autre pareille. Nulle armée n’a jamais conquis
la Citadelle d’Askelon, et nulle ne le fera jamais.


— Combien de soldats défendent-ils la place ?


— Dites à votre Seigneur Gurd que l’armée du Roi Dragon est
suffisante en toutes occasions. »


Le seigneur de guerre observa
attentivement l’échange, pas vraiment satisfait de la réponse de Quentin. Mais
il hocha la tête, content, lorsque son interprète eut achevé de la lui
transmettre. Gurd adressa un visage rayonnant à Quentin et Toli et, dans son
langage incompréhensible, leur parla à tous deux.


« Vos réponses conviennent à
Monseigneur Gurd. Il a décidé de vous laisser la vie sauve jusqu’à ce que nous
ayons atteint Askelon, devant laquelle vous serez sacrifiés afin qu’il puisse
soumettre la ville plus rapidement. Il tient à vous assurer que votre sang
coulera pour lui seul. C’est un honneur extrême.


— Honneur auquel nous renoncerions volontiers, rétorqua
Quentin d’une voix teintée d’un sarcasme subtil. Mais peut-être pourrons-nous
retourner cette distinction dans un temps futur. »


L’émissaire sourit sournoisement
et entreprit de traduire la remarque de Quentin à son maître, qui s’affaissa
légèrement et bâilla. Il agita la main devant son serviteur, qui se leva et
dit : « L’audience est à présent terminée. Inclinez-vous devant lui
et retirez-vous ; ne lui montrez pas votre dos. »


Ils se retirèrent tous de la
présence du seigneur de guerre, à travers le rideau. Ils traversèrent la tente
et se retrouvèrent à nouveau dehors. Le soir s’approfondissait, et Quentin
sentit que l’atmosphère du camp trépidait d’une excitation mal contenue. Les
soldats s’agglutinaient en groupes serrés, et des rires rauques se faisaient
entendre de tous côtés. Le soleil était déjà bas, le ciel se parait d’écarlate
à l’ouest. Lorsque la lumière finira par disparaître, songea Quentin, ces
barbares se laisseront aller à la plus totale frénésie.


Comme s’il avait lu dans ses
pensées, le sénéchal lança : « Cette nuit sera l’occasion d’une fête
débridée, car c’est Hegnrutha – la Nuit des Esprits Bruts.


— Vous parlez parfaitement notre langue, messire »,
lança prudemment Quentin.


Une expression rusée traversa le
regard sombre. « Je parle couramment onze idiomes.


— Qu’avez-vous dit, là-dedans ? » l’interrogea
Quentin alors que leurs sentinelles se précipitaient afin de les emmener.


Le serviteur personnel du seigneur
de guerre sourit, révélant une rangée de dents fines et blanches qui semblèrent
étinceler dans la lumière déclinante. « Je lui ai dit que c’était un
honneur que vous lui rendriez volontiers. Il en fut flatté.


— Pour quelle raison nous protégeriez-vous, s’enquit Toli
alors que les gardes leur entravaient les mains. Quelle importance, pour vous,
que nous vivions ou que nous mourions ?


— Le temps n’est pas suffisant pour les explications. Je
viendrai à vous cette nuit lorsque le chaos sera à son comble. » Sur ce,
l’émissaire tourna les talons et réintégra la tente. Quentin et Toli furent une
fois encore poussés vers les chariots mais, cette fois-ci, Quentin eut la nette
impression qu’ils évoluaient dans une aura grandissante de respect. Les regards
que leur décochaient les soldats qu’ils croisaient étaient franchement emplis
de révérence, à la limite de la vénération. Il devina que la plupart de ceux
qui étaient convoqués à la tente n’en ressortaient jamais, mais que tel n’avait
pas été leur cas.



XXI


Durwin demeura suffisamment
longtemps en compagnie des invités pour apaiser les frayeurs qu’avait suscitées
en eux l’étrange comportement du Roi. Il avait parcouru leurs rangs et les
avait tous accueillis comme s’il était lui-même leur souverain, et sa seule présence
sembla désamorcer tous sentiments d’inquiétude provoqués par le discours royal.
La musique roulait et tourbillonnait, rivière tumultueuse qui emportait tous
les soucis sur son passage.


Le maître ménestrel appela à un
cotillon, et les couples entreprirent d’en élire les guides parmi les meilleurs
danseurs présents. Durwin mit à profit l’instant pour s’esquiver, car ni
Eskevar ni Alinéa n’étaient revenus. Il avait vaguement peur qu’un incident
bien plus sérieux se fût produit.


Il escalada vivement les degrés de
pierre et se précipita dans le vestibule du château ; les larges portes de
bois étaient grandes ouvertes et des rangées de torches illuminaient l’immense
galerie. Quelques convives curieux s’y promenaient, émerveillés par l’intérieur
de la citadelle d’Askelon. S’il prit soin de ne pas paraître particulièrement
pressé, Durwin la traversa néanmoins rapidement en direction des appartements
du Roi. Il était presque certain d’y trouver Eskevar.


Oswald se tenait devant la porte
lorsqu’il y parvint. « Tout va bien, Oswald ? »


Le chambellan hocha la tête.
« Oui, m’seigneur. Le Roi est à l’intérieur, et la Reine est près de lui.
Il reçoit un messager. »


Durwin haussa un sourcil.
« Qui ?


— Je ne sais. Je ne l’ai pas vu arriver. Le planton l’a amené
tout de suite ici.


— Très bien. Voyons donc, dans ce cas, ce qui se
trame. »


Oswald ouvrit la porte et pénétra
dans les appartements. Alors que Durwin s’apprêtait à lui emboîter le pas, on
effleura légèrement son bras.


« Bria, je vous croyais dans
les jardins.


— Je vous ai suivi. » Son front lisse était plissé
d’inquiétude. « Que se passe-t-il ?


— Un messager est arrivé, c’est tout. Si vous voulez bien
attendre quelques instants ici, je reviendrai vous narrer ce que j’aurai
appris.


— Non, je vous accompagne. » Sur ces mots, elle passa le
seuil tout en l’entraînant avec elle.


« Ah, Durwin ! J’étais
sur le point de vous envoyer quérir. » Eskevar était assis dans un grand
fauteuil sculpté ; Alinéa, debout à côté de lui, avait la main posée sur
son épaule. Tous deux fixaient, attentifs, un chevalier débraillé et exténué,
dont les vêtements et l’armure légère étaient souillés par le poudroiement du
chemin. Le soldat vacillait d’épuisement devant eux.


« Voici Martran, indiqua
Eskevar. L’un des chevaliers de Ronsard. Il était justement sur le point de
nous délivrer son message. »


Le paladin s’inclina et commença,
d’une voix éraillée par la poussière qu’il avait avalée :
« Monseigneur Ronsard a dit : “Nous poursuivons notre mission et
sommes navrés du retard apporté à notre retour à Askelon. Nous reviendrons
aussitôt que nous serons satisfaits, car nous aurons alors obtenu ce que nous
cherchons, ou aurons un meilleur rapport à vous faire.”


— Est-ce tout, chevalier ? Parlez sans crainte.


— C’est tout, Sire. Tel est mon message. »


Eskevar, le regard empreint de
tristesse et d’inquiétude, se caressa le menton de la main.


« Pourquoi vous a-t-il mandé
avec une telle communication, valeureux chevalier ?


— Je crois qu’il redoutait que sa trop longue absence ne fût
pour vous une raison de vous alarmer. Ce fut Theido qui suggéra de vous
dépêcher un émissaire afin qu’ils pussent poursuivre leur quête.


— Pourquoi cela… n’avez-vous rien vu qui méritât un compte
rendu ?


— Non, Sire. Nous ne vîmes rien qui sortît de l’ordinaire. Cependant…»
Il hésita, comme s’il craignait d’outrepasser ses attributions.


« Cependant, vaillant compagnon ? s’enquit Durwin en se
rapprochant. N’ayez nulle crainte. Rien de ce que vous pourrez dire ne
provoquera le déplaisir de votre Roi. Taire vos pensées pourrait, en revanche,
se révéler une erreur. Parlez, je vous prie, et permettez-nous de juger.


— Oui, messire. » Le chevalier s’inclina devant Durwin.
« Voilà. J’ai eu le sentiment que quelque chose perturbait mes seigneurs.
Ils ne trouvaient pas l’objet de leur quête. Cela contrariait grandement
Theido. Il nous fit adopter un train d’enfer ; parfois, il voulait
chevaucher toute la nuit durant. Mais Ronsard ne l’y autorisait point. Ils se
querellaient souvent à ce sujet.


» Mais j’ai vu, sur le chemin
du retour, une chose qui m’a interloqué. Je pense que si Theido l’avait vue, il
se fut montré encore plus inflexible quant à sa vision des choses.


— Qu’avez-vous vu ? » demanda gentiment Eskevar.
Son regard s’était fait aquilin tandis qu’il scrutait le messager.


« L’un des villages que nous
avions traversés seulement un jour ou deux auparavant était désert lorsque j’y
repassai. Je trouvai étrange de n’y voir âme qui vive, quoique je ne
m’arrêtasse pas afin d’en chercher plus avant la raison.


— Désert ?


— Oui, Sire. Il était complètement abandonné.


— Autre chose ? Une quelconque indication du pourquoi de
cet abandon ?


— Aucune. Il m’a semblé qu’il avait été évacué en toute hâte,
bien que je n’en pusse déceler aucune cause. Mais, ainsi que je vous le disais,
je ne me suis point arrêté pour en savoir plus. Je poursuivis donc mon chemin.


— Je vois. Très bien, Martran, vous pouvez rejoindre votre
lit. Vous avez amplement mérité votre repos.


» Oswald, emmenez sire
Martran aux cuisines et nourrissez-le, puis dénichez-lui un lit dans le château
où il ne sera pas dérangé. » Il poursuivit, à l’adresse du
chevalier : « Restez dans les environs ; il se pourrait que je
désire vous interroger plus avant. À présent, allez et prenez vos aises. »


Oswald escorta le paladin, qui titubait
littéralement. « Une dernière chose, messire, lança Durwin alors qu’Oswald
ouvrait la porte. Vous ne nous avez pas dit si vous avez rencontré Quentin et
Toli en chemin. Pourtant, vous auriez dû les croiser, à un moment donné. Ils
partirent d’ici il y a quinze jours environ afin de retrouver votre petit
groupe. »


Le chevalier secoua la tête.
« Je n’ai rencontré personne. Et cela également, je l’ai trouvé étrange,
car jusqu’à ce que je parvienne à Hinsenby, je n’ai vu que moi sur la route.


— Je vous remercie, Martran. Dormez bien. »


Durwin fixa un regard
interrogateur sur le Roi. « Son récit est pour le moins singulier. Je ne
sais quelle conclusion en tirer.


— Il en est ainsi que je l’ai dit – d’étranges
événements surviennent dans le pays. Un mal croît, que nous ne voyons pas.


— Mais qu’est-il advenu de Quentin ? » La question
venait de Bria, soudainement alarmée.


« Nous ne le savons pas, ma
Dame, répondit Durwin. Mais le pays est vaste. Ils ont pu emprunter une autre
route. » Son ton n’était pas aussi rassurant qu’il l’eût aimé.


« Dans tous les cas, nous le
saurons bientôt, intervint Eskevar. Je me propose de partir moi-même à leur
recherche. » Le Roi Dragon se remit sur pied et fit un pas en avant, comme
s’il partait aussitôt.


« Ne dites pas cela, mon
Seigneur ! l’implora Alinéa. Vous n’avez pas suffisamment recouvré vos
forces pour vous maintenir en selle.


— Allez si vous devez le faire, Sire. Tel est votre bon
plaisir. Mais, en partant, vous risqueriez de manquer le retour de votre
émissaire. Et où commenceriez-vous à les chercher ? »


Eskevar décocha un regard blessé à
l’ermite. « Que puis-je donc faire ? Je ne puis demeurer
éternellement ici, à attendre pendant que l’ennemi accroît sa puissance.


— Nul n’a vu un ennemi », fit observer Alinéa.


Eskevar se tourna vers elle dans
un grognement. « Tu crois qu’il n’existe pas ? Faux ! » Il
se frappa la poitrine. « Je le perçois, ici. Il arrive – je puis le
sentir arriver.


— Raison supplémentaire pour attendre. Recouvre ta vigueur.
L’action que tu recherches viendra bien assez tôt, si tu as raison. »


De frustration, le Roi Eskevar se
laissa retomber sur son fauteuil. Ses traits nobles se marquèrent d’un total
désespoir. Il se fourra les mains dans les cheveux. « Mensandor réclame à
grands cris son protecteur, mais celui-ci reste au lit et tremble de peur. Qui
nous délivrera de notre faiblesse ?


— Laissez-le, à présent, dit Alinéa en congédiant Durwin et
Bria. Je vais m’occuper de lui. C’est mon devoir d’épouse et de Reine.


— Avec votre permission, ma Dame. Je vais me retirer dans mes
appartements. Faites-moi mander si vous avez besoin de quoi que ce soit. »
Durwin prit Bria par le bras et l’entraîna hors de la pièce.


« Je ne l’ai jamais vu ainsi,
dit alors Bria d’une voix proche des larmes.


— C’est une période particulièrement difficile pour lui, et
il n’est pas homme accoutumé aux difficultés. Mais ne vous souciez point trop
de cela. Car j’ai vu son esprit montrer des signes de retour. Il redeviendra le
Roi Dragon. »


 


L’énorme main se referma sur le
petit corps blanc de l’oiseau. Il y eut un battement d’ailes minuscules et un
pépiement de surprise lorsque la main le sortit de la cage. La colombe, dont la
tête surgissait du cercle formé par le pouce et l’index géants, se débattit
faiblement. Un petit œil cerclé de rouge contempla avec terreur la face
congestionnée du puissant Nin.


Nin l’immortel sentit les pulsions
rapides du petit cœur et le corps tiède et doux de la colombe emplir sa main.
Puis il pressa. L’oiseau se débattit et cria. Nin augmenta la pression. Le bec
jaune s’ouvrit tout grand, la tête minuscule bascula sur le côté. Nin, dont la
flotte s’étendait sur toute la largeur de Gerfallon, ouvrit lentement la main.
L’amas de plumes au creux de sa paume frémit et se figea.


Avec un cri de pur délice, Nin le Destructeur
lança l’oiseau mort au travers de la pièce, et celui-ci atterrit dans un petit
bruit mat près de la porte de sa chambre. Une pluie de duvet blanc flotta
doucement au-dessus du sol avant de retomber, tels des flocons de neige, autour
du corps sans vie.


Alors que Nin, assis, contemplait
son œuvre, une clochette tinta dans le passage, bientôt suivie par le spectacle
ridicule de la tête d’Uzla jetant un coup d’œil par la porte entrouverte.


« Grand Immortel, je suis
porteur de nouvelles. » Le regard du ministre tomba sur le petit tas de
plumes, sur le sol devant lui.


« Entre et parle »,
gronda la voix forte de Nin.


Uzla avança silencieusement sur la
pointe des pieds et se prosterna devant son maître.


« Debout. Ton dieu te
l’ordonne. Parle, Uzla ; laisse ta voix proférer des mots plaisants en
dévotion à ton Éternel.


— Qui serait semblable à notre Nin ? Comment pourrais-je
décrire sa Grandeur ? Car elle est plus brillante que les actions d’éclat
des hommes, et sa sagesse infinie. » Uzla leva les mains vers son visage,
comme pour protéger ses yeux des rayons aveuglants du soleil.


« Tes paroles m’agréent.
Dis-moi, maintenant, quelles sont tes nouvelles ? Askelon a-t-elle été
prise ? Cette attente commence à me contrarier. Dis-moi ce que je désire
entendre, Uzla.


— Mes nouvelles sont peut-être plus adaptées à un autre temps
et un autre lieu, Infiniment Noble Nin. Je ne sais rien d’Askelon, mais il se
pourrait qu’il en soit ainsi que vous le dites.


— Quoi, alors ? Dis-moi vite – je suis las de ta
stupidité.


— Le commandant de votre flotte sous Elsendor nous a envoyé
un avis de victoire. Les vaisseaux du Roi Troen ont été détruits, et les
combats terrestres ont débuté. »


L’énorme visage glabre se fendit
d’un immense sourire de satisfaction ; la chair de ses joues s’écarta
comme deux montagnes devant un abîme profond. Ses yeux sombres et maléfiques
s’étrécirent jusqu’à ne plus être que deux minuscules points noirs et son
menton retomba dans les plis de son cou. « C’est bien ! Combien de
prisonniers ont-ils été sacrifiés en mon honneur ? » La pièce tout
entière frémit du roulement joyeux de sa voix tonitruante.


L’expression d’Uzla se fit
momentanément consternée. « Je ne le sais, Infinie Majesté. Le commandant
ne l’a pas précisé, mais nous pouvons en déduire, je suppose, qu’il s’agissait
d’un très grand nombre. Il en est toujours ainsi.


— Exact ; exact. Je suis content. Je vais faire un
festin afin de célébrer cela.


— Puis-je oser rappeler à la Lumière Suprême de l’Univers que
c’est Hegnrutha ? Un banquet est déjà prévu pour ce soir ; il est en
pleine préparation à l’heure qu’il est.


— Ahh, oui. Quelle bonne occasion. Va, donc, et reviens me
dire lorsque tout est prêt. Et ordonne aux esclaves de préparer mon bain
d’huile ; je serai oint avant que ne débutent les célébrations. Mes sujets
s’empliront les yeux de ma splendeur, ce soir. Telle est ma volonté. Entends et
obéis. »


Uzla retomba une fois encore face
contre terre, puis recula afin de quitter la chambre. Ses modulations cassantes
furent perceptibles quelques instants plus tard, alors qu’il rassemblait les
esclaves afin qu’ils préparassent les huiles aromatiques dans lesquelles
baigner leur souverain.


Nin redressa la lune ronde qui lui
servait de visage et rit ; les notes graves qui se déversaient de sa gorge
se répercutèrent dans les coins les plus reculés de l’énorme palais flottant.
Ceux qui les entendirent frémirent. Qui, parmi eux, serait appelé à divertir le
Grand Immortel, cette nuit ? Qui que fût celui à qui échoirait cet
honneur, en cette nuit de Hegnrutha, il ne verrait certes pas se lever un autre jour.



XXII


La tour de flammes jaillissait
haut dans le ciel nocturne, elle se répandait dans la vaste obscurité des cieux
et ternissait les étoiles de son éclat écarlate. Quentin et Toli, de nouveau
ligotés aux roues du chariot, pouvaient sentir la chaleur de l’immense brasier
sur leurs visages, bien qu’ils en fussent très éloignés. Alors que les flammes
rugissaient en direction des nues, l’allégresse sauvage déploya ses ailes
malfaisantes et se mua en une chose fiévreuse et exaltée.


Le tumulte avait progressivement
crû tout au long de la soirée et, à présent, les bois alentours résonnaient des
divagations démentes des célébrants. La masse déchaînée bouillonnait autour du
feu en girations de plus en plus frénétiques. Aux yeux de Quentin et de Toli,
qui contemplaient cela, muets d’ahurissement, il sembla que quelque chose avait
pris le contrôle des esprits et s’en amusait comme un ménestrel soudain devenu
fou se fut mis à torturer son instrument, possédé d’extase.


Quentin vit, dans la lueur
répandue par le brasier, quelque chose bouger dans le noir à la limite du
périmètre. Au travers des vagues de chaleur frémissante dispensées par le
foyer, il vit cette même chose se déplacer pesamment, à l’image d’une bête
colossale, ombre menaçante semblant surgir des ténèbres environnantes.


« Regarde là-bas – là,
dans cette direction », souffla-t-il à Toli. Quentin ne sut pas pourquoi
il avait pris la peine de chuchoter – leurs gardiens ne prenaient même
plus la peine de les observer. Ils se concentraient sur les réjouissances de
leurs camarades tout en restant assis à leurs postes, regrettant visiblement de
ne pouvoir se joindre au chahut.


« Qu’est-ce ? Je
n’arrive pas à me rendre compte.


— Attends, cela se rapproche. » Quentin n’avait pas plus
tôt fini de parler que la créature émergea de sa prison de ténèbres et arriva
dans le cercle mouvant de lumière. Elle parut immense dans la clarté dansante,
et le rougeoiement des flammes fit rutiler sa peau noire et hideuse. C’était
une créature d’une beauté terrible, effrayante et formidable ; elle
évoquait un habitant du monde souterrain et abandonné d’Heoth, une chose
distillée par des milliers de cauchemars. Et elle surgissait en titubant de la
forêt au beau milieu des célébrants, comme si elle avait été convoquée depuis
les profondeurs de son foyer enfoui afin de régner en maître sur l’infect Hegnrutha.


Au début, Quentin crut qu’elle
était vivante mais, comme la chose se rapprochait, il vit qu’elle était traînée
au moyen de cordes par une centaine ou presque de ses gardiens agglutinés à ses
pieds. Pour finir, ils la halèrent au bord du brasier, où elle demeura, mains
étendues comme pour une bénédiction ou une malédiction perpétuelle.


Il s’agissait d’une statue –
l’immense représentation sculptée d’une bête aux jambes et au torse d’homme, à
la tête de lion et au museau de chacal. Deux grandes cornes recourbées
saillaient de chaque côté de sa tête, et sa gueule était ouverte sur un
grondement rageur.


« C’est leur idole »,
dit Toli, les yeux pleins du spectacle qui s’offrait à lui. Il dut presque
hurler car, à la vue de la vertigineuse divinité, la frénésie générale s’était
muée en une exubérance totalement démente. Le sol tremblait sous le
pandémonium. Leurs deux gardiens bondirent et se mirent à danser là où ils se
trouvaient tout en agitant les bras et en hurlant de ravissement.


À présent, du bois supplémentaire
était jeté autour du socle de la statue, et il fut incendié. Tandis que Quentin
et Toli regardaient les flammes encercler l’idole monstrueuse, une ombre se
détacha des myriades de projections tremblotantes et rampa vers eux le long du
périmètre. Au bout d’un moment, sans qu’il eût perçu aucune présence, Quentin
entendit un murmure râpeux à son oreille.


« Je vais vous délier les
mains. Pas un geste. »


Quentin fit ainsi qu’on lui
ordonnait et sentit ses entraves céder. Son bras droit retomba mollement au
sol ; il le ramassa de sa main gauche et le maintint contre sa poitrine.
Sans attendre d’autres instructions, il roula sous le couvert du chariot.


Tous trois se retrouvèrent, têtes
contre têtes, sous l’abri improvisé. « Pourquoi faites-vous
ceci ? » demanda Toli tout en massant ses poignets.


Un bref éclat de lumière blanche
troua l’obscurité lorsque l’émissaire du seigneur de guerre sourit. « Ils
m’ont enlevé, moi aussi. Cela fait longtemps que je prépare mon évasion, mais
si je dois survivre, il me faut l’assistance de ceux qui connaissent ce
pays. » Il les fixa tour à tour, ses yeux scintillant dans la lumière du
feu. « Nous n’avons que peu de temps. Il faut y aller. »


En s’éloignant des chariots, ils
avaient peu de chances d’être découverts. Aucune sentinelle ne veillait cette
nuit, mais quelques groupes plus petits de fêtards se rassemblaient autour des
foyers de moindre importance allumés aux limites du campement, d’autres encore
déambulaient bruyamment dans les bois, transportés d’hystérie. Les hurlements
déchiraient la nuit, ne laissant plus aucun doute à Quentin quant à la réalité
des esprits bruts auxquels cette nuit était dédiée.


Les trois silhouettes recroquevillées
se frayèrent un chemin autour de la limite du bivouac, se faufilant furtivement
au travers des étendues successives de lumière et d’obscurité. Dans les arbres
environnants, les énormes ombres allongées cabriolaient en une pantomime grotesque
tandis que s’intensifiaient les rites sauvages.


Il leur fallut du temps pour
traverser l’anneau externe du cercle mais, lorsqu’ils parvinrent à gagner le
refuge de la forêt, les ombres se refermèrent sur eux comme une houppelande.
« J’ai dissimulé nos chevaux par là. » D’un signe de tête, le
sénéchal désigna les ténèbres devant eux. « J’ai pu retrouver votre
coursier… dit-il en regardant Quentin. Mais pas le vôtre. »


Toli sourit en répliquant :
« Ce n’était pas mon cheval – je l’ai pris parmi ceux qui étaient à
la longe. »


Même dans le noir, Quentin put
voir les sourcils de leur guide se hausser de surprise, ses yeux scintiller
d’incrédulité amusée. « Alors j’avais raison, après tout, pour vous deux.
Vous n’êtes, vous-mêmes, pas dénués de ressources. J’ai parfaitement choisi mes
partenaires. » L’air semblait plus frais dans la forêt tandis qu’ils
progressaient avec une confiance croissante, bien que le vallon résonnât de
toutes parts des ululements et des cris des célébrants de Hegnrutha. Le paysage boisé familier
avait maintenant l’aspect d’un endroit désolé au vu des âmes déracinées qui
erraient dans les territoires de la nuit.


Quentin frissonnait intérieurement
et devait lutter pour soutenir l’allure des autres. Lorsqu’ils atteignirent
enfin les chevaux, qui attendaient sagement dans une petite ravine plantée
d’ajoncs, il était hors d’haleine et très faible. Le peu de forces qu’il avait
réussi à rassembler était pratiquement épuisé.


« Je connais un chemin pour
sortir de la forêt, si vous voulez bien me suivre, dit l’émissaire. Ensuite, ce
sera à moi de vous emboîter le pas.


— Très bien, lança Toli. Allons-y. »


Tous deux se mirent illico en
selle et talonnèrent leurs montures en direction du nord, tournant ainsi le dos
au campement. Toli jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule et vit Quentin
pendu lamentablement par une main à sa selle, incapable de monter sur son
cheval.


« Attendez ! cria Toli
en se laissant glisser à terre. Mon maître, je suis navré… j’aurais dû me
rendre compte…


— Non… ça va aller. Aide-moi juste à me mettre en
selle. »


Dans le clair de lune qui
envahissait doucement la ravine, Toli vit luire la sueur sur le front de
Quentin. « Monte avec moi ; je peux nous prendre tous les deux.


— Une fois que nous serons loin d’ici, j’irai très bien,
insista Quentin. Hâte-toi, maintenant. Aide-moi à grimper en selle. Nous
n’avons pas le temps de nous quereller. »


Toli attrapa le pied de son maître
et le hissa sur sa monture. Il put voir le bras droit de Quentin pendre,
inutile, de son épaule. Quentin agrippa les rênes de sa main gauche et propulsa
son bras malade sur ses genoux avant de l’enfouir sous sa pelisse.


« Partons »,
coassa-t-il.


Toli sauta sur son coursier et ils
s’en furent, les chevaux piétinant les ajoncs et se faufilant dans le bois.
Blazer ne paraissait pas se ressentir de son aventure, songea Quentin, soulagé
de se retrouver enfin sur sa propre selle. Au moins, avec Blazer, il n’avait
nul besoin de ses deux mains – le cheval anticiperait les moindres
directives de son maître. Quentin ne devait que se maintenir sur son dos ;
il souhaita désespérément être en mesure de le faire.


Au bout d’un moment, ils se
retrouvèrent au cœur de la forêt, là où les épaisses colonnes des troncs
d’arbres rompaient le clair de lune argenté et l’éparpillaient en lamelles
partout alentour. Derrière eux, comme des voix entendues en rêve, les cris des
fêtards résonnaient, tout en décroissant rapidement au fur et à mesure qu’ils
creusaient la distance, étouffés par l’épaisseur du bois. C’est un rêve, s’imagina Quentin alors
qu’il pourchassait les silhouettes illusoires qui le précédaient, surgissant et
disparaissant au gré des ombres et de la lumière – un rêve épouvantable
qui s’enfuira dès le réveil. Mais le coup de fouet occasionnel d’une branche, et la
fraîcheur tonique de la nuit sur son visage n’étaient que trop tangibles. Il
comprit que ce rêve ne pourrait être écarté à la lumière du jour. Le cauchemar
était bien réel, et il s’était abattu avec force sur Mensandor.
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« Il est temps de faire
quelque chose, se dit le Grand Prêtre d’Ariel tout en arpentant sa cellule
Spartiate. Il est temps d’agir. » Le remous provoqué par les incessantes
allées et venues de Biorkis faisait couler l’épaisse chandelle. Sur la table,
une pile de rouleaux de parchemin oscillait et bruissait telles des feuilles
dans la brise.


« Il est temps… il est
temps », répéta-t-il tout en passant la porte de sa cellule et en se
lançant dans le passage obscur sur lequel elle donnait. Il courut au travers du
temple désert et s’engouffra dans une entrée latérale réservée à l’usage
exclusif des prêtres. Il sautilla dans une courette éclairée par la lune,
ensuite sous une porte étroite percée dans le mur, puis vint se planter, seul,
au bord du plateau, le regard braqué vers la vallée silencieuse en contrebas.
Il se détourna et fixa son regard, toujours aussi acéré qu’une lame, sur l’orient
et le ciel.


La lune était au zénith mais, à
l’est, une étoile brillait vivement – infiniment plus qu’aucune de ses
sœurs. Et, autour de l’astre rougeoyant, un voile de lumière issu du cœur de
l’étoile, semblait se rassembler. La portion de nuit sur laquelle était fixée
cette nébuleuse scintillait d’un éclat pâle et, où que courût l’œil qui
examinait la voûte noire du ciel, nocturne, il était immanquablement ramené
vers cette comète – l’Étoile du Loup.


« Oui ! Oui, il est
temps d’agir », cria Biorkis. Sa voix lui revint, répercutée par la cour
vide et les colonnes du temple. Il se détourna, fila au travers de
l’amoncellement de rochers et réintégra en courant la cour, puis le temple.
Suant et soufflant, il dirigea ses courtes jambes trapues vers les multiples
gongs d’alarme du temple. Il empoigna le marteau, suspendit son geste l’espace
d’un dernier instant de réflexion, puis l’abattit plusieurs fois sur le gong
selon une cadence rapide.


« Voilà qui va les faire
arriver au pas de course », marmonna-t-il, et il avait vu juste.


Un instant plus tard, le vestibule
était bondé de prêtres à moitié endormis qui se frottaient les yeux tout en
maugréant contre cette interruption de leur sommeil.


« Camarades
prêtres ! » La voix de Biorkis tonna à leurs oreilles somnolentes. Il
avait presque hurlé afin de les réveiller complètement. « Mon châlit est
resté vide ces deux dernières nuits ; vous pouvez donc me supporter
pendant ce bref moment. Je désire vous parler. » Un grognement général
parcourut l’assemblée de prélats.


« De quoi s’agit-il,
Biorkis ? Pourquoi nous avez-vous tirés de nos prières ?


— Vos vêpres ronflantes n’ont aucune importance, jeta Biorkis
à l’insolent. Il est temps d’agir ! L’étoile qui brille dehors, celle-là
même qui croît de nuit en nuit – je sais à présent ce qu’elle signifie.


— Et cela ne pouvait pas attendre le matin ? »
Celui qui venait de parler était le vice-Grand Prêtre Pluell, son propre
assistant. Lui, au moins, jouissait du privilège qu’avait eu avant lui Biorkis,
celui d’avoir le droit de questionner le Grand Prêtre.


« Je ne pense pas. Cela a
déjà attendu trop longtemps. Tandis que nous réfléchissions aveuglément et à
loisir à sa signification, l’étoile s’est faite plus grande et, avec elle, le
pouvoir du mal par elle présagé. Mensandor est assiégé par des forces venues de
contrées lointaines. Le monde que nous connaissons chancelle, menacé par la
destruction. »


Un murmure parcourut l’assistance.
Pluell se pencha vers plusieurs de ses confrères afin de conférer. « Je
suis surpris de déceler une telle inquiétude dans votre voix, Biorkis. Cela ne
vous ressemble guère. Vous, qui nous avez toujours enseigné la sottise de
s’intéresser au commun des mortels et à leurs soucis triviaux.


» Vous entendre parler ainsi
m’alarme vraiment. Ne devrions-nous pas, vous et moi, nous retirer quelques
instants afin d’en discuter seul à seul ? »


Biorkis repoussa la suggestion.
« Eh bien, Pluell, ne perçois-je pas, dans votre ton, les glapissements de
l’ambition ? Pour quelle raison nos frères ne devraient-ils pas entendre
ce que j’ai à dire ? »


Le vice-Grand Prêtre fit un pas
vers son mentor et posa une main sur son bras comme s’il voulait l’attirer à
l’écart. « L’heure n’est pas à une démonstration de tels airs
déplacés en présence de nos frères rassemblés. Venez. Vous êtes las, et vos
veilles répétées vous ont rendu en quelque sorte… disons irrationnel.


— Irrationnel, vraiment ! Je n’ai jamais été plus lucide
au cours de ma longue existence mouvementée. Mais je n’entends strictement rien
à vos manières. Pourquoi me regardez-vous ainsi ?


— Il est tard, mes frères. Retournez à vos cellules et à
votre sommeil. Nous aurons, sans aucun doute, une discussion plus fructueuse
demain. »


Certains des religieux firent mine
de s’en aller ; d’autres hésitèrent entre rester ou faire ainsi qu’il leur
était ordonné.


« Je suis Grand Prêtre !
s’écria Biorkis, furieux. L’auriez-vous oublié ? Demeurez tous là où vous
êtes et écoutez-moi ! Je propose de dépêcher un message au Roi Eskevar
afin de l’informer de notre découverte.


— Votre découverte, Biorkis. Vous n’attendez certainement pas de
nous que nous l’endossions. » Pluell s’exprima d’une voix douce, dans
laquelle ne perçait nulle trace de sommeil ou de fatigue.


Ce fut alors que, soudain, Biorkis
comprit ce qui était en train de se tramer : l’ambition démesurée de
Pluell, longtemps tenue sous le boisseau, était à présent lâchée. Il
s’apprêtait à usurper la fonction de Grand Prêtre. Biorkis se mit à trembler de
rage lorsque l’explication le poignarda. Quel imbécile ai-je été, pensa-t-il. Tandis que
je reposais, éveillé, et cherchais un sens à cet astre énigmatique, lui-même ourdissait
ma perte.


« Cela ne sera,
vipère ! » tonna Biorkis. Son éclat soudain laissa les prêtres
médusés. « Ôtez votre main de mon bras ! Écoutez-moi, frères. Je suis
Grand Prêtre et, tous, vous me connaissez depuis longtemps. Quand vous ai-je
jamais proposé chose déraisonnable, ou occasionné un déshonneur au dieu que
nous servons ? »


Il y eut une succession de regards
mornes, de nombreux pieds raclèrent le sol. Nul ne s’aventura à prendre la
parole. Planté à la droite de Biorkis, Pluell fulminait en silence, les yeux
étrécis de haine.


« Pourquoi ma suggestion de mander
un messager au Roi devrait-elle tant préoccuper certains de nos
frères ? » Tandis qu’il parlait, le Grand Prêtre regarda autour de
lui et reconnut nombre de ceux qui devaient appartenir à la clique de Pluell.
Il sut qu’il se battait à présent à armes inégales, mais son cœur bouillait de
colère et ses pensées devenaient aussi claires que le cristal.


« Pourquoi quelqu’un
devrait-il craindre mon envoi d’un message à notre monarque ? À moins
qu’ils ne désirent garder pour eux la totale connaissance des événements à
venir. À moins qu’ils ne veuillent dépouiller le Grand Temple de sa fonction de
serviteur des sujets de ce royaume. »


Pluell s’esclaffa, sans qu’aucune
allégresse ne transparût dans sa voix. « Comme vous y allez, Biorkis.
Rien, absolument rien ne vous interdit de faire une communication au Roi si tel
est votre désir.


— Bien évidemment. Je suis Grand Prêtre. Un voyage jusqu’à
Askelon est dans les limites de l’autorité de mes vœux sacrés, car je veux
qu’il en soit ainsi. Je concéderai semblable autorité à quiconque me servira
sur ce point.


— Pourquoi ne pas y aller, alors, et faire vous-même le
trajet ? grinça Pluell.


— Moi ? Je suis âgé, et un homme plus jeune couvrirait
plus rapidement la distance. J’apposerai mon sceau sur la missive qu’emportera
celui que je désignerai.


— Je ne pense pas que vous trouviez facilement celui qui
renoncera aussi volontiers à ses vœux ainsi que vous le désirez.


— Celui-là ne violera pas ses vœux. Je l’ai déjà dit –
pourquoi donc persistez-vous dans cette voie ? » Biorkis se sentit
soudain faible et malade. À un moment donné – sans même que Biorkis en eût
pris conscience – l’habile Pluell avait tourné la discussion à son
avantage. Le Grand Prêtre sut qu’il était perdu, bien qu’il ne vît pas comment.


« Qui, mieux que le Grand
Prêtre, pourrait aller parler au Roi ? Laissez vos propres lèvres exprimer
vos nouvelles.


— Très bien, rétorqua Biorkis, furieux. J’irai. Qui
m’accompagnera ? » Il fusilla du regard le cercle de visages
abasourdis.


Nul volontaire.


« Comment ? personne
n’escortera le Grand Prêtre en cet ardu voyage ? Je pourrais l’exiger de
vous tous !


— Peut-être devrions-nous nous retirer, maintenant, et en
discuter », suggéra de nouveau Pluell. Il paraissait rutiler de
satisfaction.


« Je n’ai rien de plus à vous
dire ! » Biorkis leva sa crosse et la fit retomber bruyamment sur les
dalles à ses pieds.


« Si telle est votre volonté,
frère. Alors il ne me reste plus d’autre choix que d’informer les prêtres
d’Ariel des transgressions commises par le Grand Prêtre et de leur demander
leurs recommandations.


— Quelles transgressions ? Nommez-les – je n’en
crains aucune. Durant toute mon existence en tant que prêtre, j’ai toujours été
fidèle à mes vœux et au dieu.


— Vous me forcez la main. Écoutez donc, vous tous
prêtres. » Pluell adressa un signe de tête à un prélat qui s’était rapproché.
Celui-ci tendit à Pluell un parchemin, qu’il déroula ostensiblement.


D’une voix stridente et
accusatrice, le vice-Grand Prêtre se mit à énumérer une liste de crimes
imaginaires que Biorkis était censé avoir commis à l’encontre du temple et de
ses vœux. Les assistants parurent divisés ; certains opinèrent leur accord
quant aux accusations proférées, d’autres arborèrent une expression
d’ahurissement mêlé d’incrédulité.


Lorsque Pluell en eut terminé, il
se tourna vers Biorkis. « Qu’avez-vous à dire en réponse à ces
accusations ?


— Qu’Azrael les emporte ! Pas une seule d’entre elles
n’est véridique. Quiconque me connaît peut l’affirmer. Mais je ne pense pas que
ce que je pourrais dire ait une quelconque importance. Vous avez déjà déterminé
la fin de l’histoire. Allez-y. »


Pluell fit face à l’assemblée et
lança, de sa manière tranquille et imperturbable : « Vous avez de vos
oreilles entendu qu’il ne conteste nullement les charges portées contre lui. À
cela, nous ne pouvons faire qu’une seule recommandation : Biorkis doit
être démis de sa qualité de prêtre et ses fonctions assurées par un nouveau
Grand Prêtre. Biorkis doit être rejeté de notre communauté. En est-il, parmi
vous, pour contester cette décision ? »


La pièce demeura aussi silencieuse
qu’une tombe. Pas un muscle ne bougea.


Un instant passa, et Pluell,
prenant une voix faussement teintée de tristesse, s’adressa à Biorkis avec une
calme assurance. « Je suis navré que cela doive se terminer ainsi. Il eut
mieux valu pour vous partir seul lorsque vous en aviez l’occasion. Je vous eus
épargné cette, indignité.


— Ne m’épargnez nullement, frère félon ! Je partirai
dans l’instant, mais avant, écoutez-moi, vous tous, prêtres d’Ariel. » Il
observa chacun d’entre eux, parmi lesquels il avait compté de proches amis,
amis qui se détournèrent de son regard enflammé, honteux de leur silence.
« Le Mal a, cette nuit même, fait son entrée dans ce temple. Il détruira
chacun de vous si vous ne l’en arrachez pas et ne le jetez pas dehors
immédiatement. »


En réponse à un geste de Pluell,
quatre gardes du sanctuaire avancèrent, munis de torches. Ils saisirent Biorkis
par les bras.


« Je m’en vais, tonna le
Grand Prêtre. Mais souvenez-vous de mes paroles, tous. Cette terre est
recouverte d’une ombre. Bientôt, nul endroit ne sera plus sûr – pas même
le Grand Temple d’Ariel. Si vous ne désirez pas me suivre et faire ce qui doit
être fait, considérez au moins celui que vous avez choisi et sachez ce qu’il
est vraiment.


» La population du royaume
cherchera votre protection et implorera le dieu de la défendre. Vous ne serez
pas capables de le faire, car vos prières ne seront pas entendues.


— Emmenez-le ! cria Pluell. Il divague encore. »


Les gardes entreprirent de jeter
Biorkis dehors ; les immenses portes du temple s’ouvraient déjà. Le vent
de la nuit souffla sur les prêtres rassemblés, semblable à un soudain courant
d’air glacé destiné à leur remémorer les sinistres prédictions de Biorkis.


Les gardes traînèrent leur
précédent chef au bas des longues marches de pierre du temple et le poussèrent
dans la cour. Biorkis trébucha de quelques pas, puis fit face à ses accusateurs
qui s’étaient éparpillés sur les degrés afin de le regarder partir. Le
vieillard à la chevelure de neige haussa sa crosse, que les gardes avaient omis
de lui arracher, et lança, d’une voix aussi tranchante que le métal :
« La fin de l’ère est sur nous. Prenez garde à vous si vous voulez être
sauvés ; les dieux ne vous seront d’aucune utilité. Ce temple ne résistera
pas ! »


Sur ces mots, il jeta sa crosse au
sol, où elle éclata en milliers de morceaux. Puis il se détourna et disparut
dans la nuit.
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« Si mes yeux et mes oreilles ne m’abusent pas, l’ennemi
bivouaque dans cette forêt, là-bas. » Ronsard se pencha lourdement sur le
pommeau de sa selle, regard braqué sur la plaine boisée en contrebas, sombre et
menaçante sous le clair de lune.


« Il y a gros à parier, en
effet », répondit Theido ; lui aussi était las et étirait le dos afin
de détendre ses muscles douloureux. Les chevaliers de Ronsard avaient mis pied
à terre et faisaient les cent pas en vue de pallier la raideur de leurs jambes.
Seule Esme paraissait aussi fraîche que lorsqu’ils étaient partis, tôt le matin
même.


« Quels rites peuvent-ils
bien exiger une telle célébration ? » s’interrogea-t-elle à voix haute
tout en écoutant l’épouvantable tintamarre qui émanait des bois. Les hurlements
rauques perçaient la nuit déclinante tels des cris de suppliciés.


« Nous ne pouvons que
supposer, ma Dame. Mais peut-être est-ce mieux pour nous. Nous pourrons ramper
plus près tandis qu’ils s’adonnent à leur liesse barbare.


— Si Quentin et Toli sont là en bas, nous les trouverons,
ajouta Ronsard, résolu. Nous ferions aussi bien d’y aller. » Il agita son
épée dans son fourreau ; la lame glissa facilement, lançant un reflet
argenté sous le clair de lune. Il se tourna vers Esme. « Ma Dame, si vous
vouliez bien demeurer ici jusqu’à ce que nous revenions, j’en aurais l’esprit
grandement apaisé.


— N’ayez nulle crainte pour moi, valeureux messire, je ferai
ma part. Vous pourriez, d’aventure, avoir besoin du peu de service que je suis
à même de vous rendre. Mon bras n’a certes pas la vigueur du vôtre, mais ma
lame est aussi aiguisée que la dent d’un serpent et peut-être plus fulgurante
encore.


— Si telle est votre volonté ; je ne vous découragerai
point. Il semble des plus évidents que vous savez prendre soin de vous-même.
Suivez-nous, donc, et faites ainsi que je vous le dis. » Ronsard secoua
ses rênes et héla ses chevaliers. « En selle. Nous rejoindrons le bois
l’un après l’autre. Gardez lames et écus couverts. Nous laisserons nos montures
dans la forêt et approcherons le campement à pied. Si tout se passe bien pour
nous, nous pourrons fuir sans être repérés.


— Seigneur Ronsard, dit alors l’un des chevaliers, quelqu’un
s’échappe du bois tandis que vous parlez. Regardez… là. Le long de cette ravine
sous les arbres.


— Je le vois ! s’exclama Theido. Ils sont trois.
Penses-tu… ? » Il jeta un coup d’œil empli d’espoir à Ronsard.


« Il nous sera toujours utile
de découvrir qui ils sont. » Il observa les trois cavaliers qui
s’éloignaient à vive allure de la forêt ; ils n’étaient que silhouettes
pâles flottant sur la mer grise des hautes herbes, juste au-dessus de la ligne
noire d’un cours d’eau asséché un peu plus loin. « Je pense que nous pourrions
les intercepter là, dit-il en pointant un doigt ganté vers une courbe
qu’amorçait la ravine à la base d’une colline. Venez, allons voir qui peut bien
fausser compagnie à l’immense foule en plein milieu de la nuit. »


 


Seule la puissance de sa volonté
maintenait Quentin en selle. Il se sentait épuisé, fini. Toute sa force lui
avait été arrachée durant la fuite. Il laissait à présent Blazer en faire à sa
tête et se concentrait uniquement sur le fait de rester sur son dos, tout en
sachant qu’il n’irait pas beaucoup plus loin ; très bientôt, il devrait
s’arrêter et se reposer. Cependant, il pensait que s’il parvenait à tenir
jusqu’à l’aurore, ils seraient suffisamment loin pour qu’une halte ne les mît
pas trop en danger.


Il s’accrochait donc au pommeau de
sa selle tandis que Blazer bondissait et galopait. Son esprit embrouillé
s’imagina avoir pénétré dans un rêve où les collines, le ciel et les bois
étaient devenus ses poursuivants, poussant derrière lui des hurlements
stridents de rage et de fureur. Il planait alors au travers de nuées grises sur
un cheval qui volait lui-même comme le vent, mais ne parvenait pas à distancer
ses tourmenteurs.


Dans son cauchemar éveillé, il vit
une armée émerger des collines au-dessus d’eux afin de les prendre par le
flanc. Les chevaliers oniriques arrivaient dans un bruit de tonnerre pour les
intercepter ; il pouvait voir leurs visages durs dans le clair de lune, il
pouvait sentir le souffle chaud des chevaux sur son visage tandis qu’ils se
rapprochaient comme par magie.


Mais il y avait quelque chose
d’étrange à propos de ce rêve. Il secoua la tête afin de s’éclaircir les idées
et regarda de nouveau – le rêve persista. Quentin fixa intensément son
regard, s’exhortant à voir clairement. Mais, encore une fois, il vit l’armée de
chevaliers dévalant la colline vers eux.


« Toli ! »
hurla-t-il en faisant une embardée sur sa selle alors qu’il projetait son bras
valide sur son flanc. Le Jher lui décocha un rapide coup d’œil par-dessus son
épaule, puis vint se placer à ses côtés. « Ils nous ont
trouvés ! » s’époumona Quentin. Toli tourna brusquement la tête vers
l’endroit que pointait son ami, et son regard alarmé lui confirma aussitôt
qu’il ne s’agissait nullement d’un songe. Ils étaient bel et bien pris en
chasse.


Toli modula un sifflement perçant,
qui ramena le sénéchal vers eux et, aussitôt, les trois cavaliers orientèrent
leurs montures vers le flanc de la colline proche.


Les sabots de Blazer mordaient
dans la terre meuble et la projetaient vers le ciel au fur et à mesure que
jouaient ses jambes puissantes. Le destrier tendit le cou et se fraya un chemin
vers le sommet de la butte. Quentin se jeta sur son encolure afin de maintenir
son assiette précaire.


À présent, il entendait se
rapprocher le tonnerre provoqué par les sabots des montures des étranges
chevaliers, et il pensa percevoir un cri. Il se pencha le plus bas possible,
regarda derrière lui le long du flanc de Blazer et vit deux cavaliers descendre
dans la ravine. Un autre sauta par-dessus et continua.


Dans cet instant d’inattention, la
monture de Quentin fit un brusque bond en avant et trébucha sur un rocher qui
saillait du coteau, projetant son cavalier sur le côté tandis qu’elle luttait
pour regagner son équilibre. Les doigts de Quentin, si étroitement resserrés
autour du pommeau, en furent brutalement arrachés et il se retrouva en train de
glisser en arrière par-dessus la croupe de son cheval. Son bras blessé battit
l’air, inutile, tandis que sa main valide tentait d’agripper la courroie de
troussequin. Il ne fut pas assez rapide. Presque avant de comprendre ce qui se
passait, il chuta de sa selle et s’affala de tout son long sur le flanc de la
colline.


Sous la force de l’impact, tout
l’air fut expulsé de ses poumons et la nuit scintilla brusquement d’étoiles
éblouissantes, dont les rayons lumineux transpercèrent son esprit. Il roula au
loin, hors d’haleine, et tenta désespérément d’inspirer quelque air. Il se
hissa sur un genou et rejeta sa houppelande, qui s’était entortillée autour de
son bras. Dans un sursaut, il se rappela qu’il n’avait sur lui nulle épée, ni
même un poignard afin de se défendre.


Il entendit crier quelqu’un, leva
les yeux vers la colline et vit Toli faire demi-tour pour le rejoindre. Mais il
était trop tard. Lorsqu’il se retourna de nouveau, le premier de leurs
poursuivants fondait sur lui à bride abattue. Le chevalier fit cabrer son
cheval et baissa les yeux vers lui. Dans le pâle clair de lune, Quentin pensa
connaître le visage qui le fixait ; il avait un quelque chose de familier,
sans qu’il pût en être certain. Il secoua lentement sa tête douloureuse, et
entendit le hennissement de sa propre monture, juste derrière lui.


« Êtes-vous
blessé ? » demanda le chevalier. Quentin n’en crut pas ses
oreilles – voilà une langue qu’il comprenait. L’homme se pencha afin de
l’examiner de plus près.


Oui, ces traits lui semblaient
familiers, comme un visage qu’il avait vu en rêve, longtemps auparavant. Mais
il n’en était pas moins réel, et le scrutait intensément, ses yeux scintillant
dans la lumière douce.


« Quentin ? Par la barbe
du dieu ! Quentin ! » hurla le chevalier en sautant à bas de sa
monture.


Quentin secoua encore la tête,
ahuri. Il se passa une main devant les yeux. « Qui va là ? »


Il y eut un autre cri derrière
lui. « Theido ! Est-ce possible ? » La voix était celle de
Toli et, un instant plus tard, le Jher fut à ses côtés et l’attira à lui.


« Theido ?
Comment… ? » Quentin ne put en dire plus. Il retomba en arrière
tandis que les ténèbres l’engloutissaient, puis il perdit lentement conscience.
Il perçut de nombreux cris, des voix proches à le toucher et le fracas de
chevaux lancés au galop. Il lutta pour garder les yeux ouverts, mais ses
paupières se firent de plomb et il n’eut plus la force de se battre. Il lui
sembla être devenu aussi léger que le duvet, puisqu’il fut soulevé comme par
une bourrasque soudaine afin de chevaucher sur les ailes du vent, qui rugissait
maintenant à ses oreilles.
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Le contact d’une main fraîche sur
son front tira Quentin du plus profond sommeil qu’il eût jamais connu. Il
entendit une voix, quelque part au-dessus de lui, lancer :
« Regardez ! il revient à lui. Heoth n’aura pas voulu de
lui ! »


Il ouvrit alors les yeux sur une
rangée de visages souriants. Le joli front d’Esme, plissé d’anxiété, se
détendit rapidement de soulagement.


« Il semble bien que je n’ai
nul moyen de vous échapper », fit remarquer Quentin en s’asseyant. Des
rires fusèrent autour de lui, des mains se tendirent pour lui donner des
claques dans le dos.


« Nous savions que vous ne
pourriez nous ignorer plus longtemps, dit Ronsard. Par Ariel, c’est bon de vous
voir.


— Ronsard, Theido… je dois toujours être en train de rêver.
Comment nous avez-vous trouvés ?


— Il ne s’agit nullement d’un songe, jeune damoiseau. Vous
devez savoir que sans cette jeune femme, reprit Ronsard en désignant Esme,
assise près de lui, nous serions passés par ici en retournant à Askelon sans
même savoir que vous vous y trouviez. Et si nous ne vous avions pas rencontrés,
votre état de faiblesse actuel ne vous aurait peut-être pas permis de vous
enfuir.


— Vous êtes revenue, conclut Quentin.


— Je me devais de protéger mes protecteurs, ne croyez-vous
pas ? » lui répondit Esme. Son brusque sourire le réchauffa de
l’intérieur. « De plus, j’avais déjà perdu une escorte, et étais
déterminée à ne pas en perdre une autre. » Ses yeux sombres se voilèrent
soudain de larmes. « Pardonnez-moi de vous avoir abandonné, messire.
Lorsque je vous ai vu arraché de votre cheval, j’aurai voulu vous porter
secours, mais il fallait que je garde ma mission en tête. Je suis
navrée. »


Toli faufila sa tête parmi celles
qui l’entouraient. Le fumet dégagé par la nourriture qu’il apportait rappela à
Quentin la faim qui le tenaillait.


« Mange, Kenta. Nous venons
de le faire. Nous parlerons tandis que tu te restaureras. » Toli déposa
devant lui une écuelle fumante, et il se jeta dessus avec un appétit réel.


« Myrmior nous a narré votre
captivité. Vous lui devez une immense gratitude, lança Theido.


— Myrmior ? » Le nom n’évoqua rien pour Quentin.


« Entendez-vous par là qu’il
a risqué sa vie pour vous sortir du camp ennemi sans même que vous sachiez son
nom ?


— Nous ne disposions de nul temps pour ce genre de futilités.
Nous avions déjà fort à faire pour demeurer en vie. Tout en n’y parvenant qu’à
moitié.


— Celui-ci a en lui une grande volonté de survivre. » La
voix profonde et rocailleuse était celle du sénéchal. « Je suis heureux de
vous connaître, Seigneur Quentin.


— Je ne suis nullement seigneur, Myrmior.


— Mieux que cela, intervint Ronsard. Il est le propre fils du
Roi.


— Son pupille, corrigea Quentin.


— Fils ou pupille, je vois que j’ai parfaitement choisi
l’homme à sauver. À partir de maintenant, mes seigneurs, je suis votre
serviteur. Vous m’insulteriez en ne m’autorisant pas à vous servir de quelque
manière qu’il vous siéra. » Myrmior s’inclina bas et effleura son front du
bout de ses doigts.


« Vous avez déjà suffisamment
servi le Roi Dragon. Il vous appartiendra de réclamer la récompense de votre
choix une fois que nous aurons rejoint Askelon, et que le Roi Eskevar aura
appris comment vous avez arraché son fils à un trépas certain.


— Je ne cherchais que ma propre sauvegarde, messire. Je fus,
moi aussi, retenu contre ma volonté par le terrible Ningaal. Le risque était
infime pour moi, bien qu’il ne le fût pas. » Myrmior tourna vers Quentin
un visage rayonnant avant d’ajouter : « Quels que soient les dieux
qui gouvernent ce pays, ils ont comblé celui-là de leurs faveurs. Je n’avais
encore jamais vu un homme survivre à la roue, et ce fut précisément cela qui me
permit de convaincre Gurd de vous laisser la vie sauve.


» Quant à vous, poursuivit-il
en se tournant vers Toli, votre tentative de secours avortée ne fut pas loin de
me coûter ma tête, ainsi que la vôtre. Mais Myrmior est tout sauf dénué de
ressources. J’ai tourné cet épisode à votre avantage, bien que vous ayez dû
endurer l’angoisse à la vue du supplice du garde – et craindre l’imminence
du vôtre.


— Cela se révéla, tout de même, moins insupportable que ne
l’eût été l’exécution elle-même, répondit Toli.


— Comment en êtes-vous arrivé à vous retrouver en compagnie
du – comment l’avez-vous appelé, déjà ? – du Ningaal ?


— La dénomination Ningaal signifie la Terreur de Nin et
désigne son armée. Comment je me retrouvai parmi eux n’est pas un secret, mais
c’est une histoire que je préférerais relater à votre Roi Dragon.


— Vous auriez beaucoup à dire, j’en fais le pari, fit
observer Ronsard. Mais le soleil est déjà haut, et je pense que nous devrions
mettre le plus de lieues possible entre le Ningaal et nous. Le Roi Dragon nous
attend à Askelon, et nous ne devons nullement oublier les nouvelles effrayantes
que nous lui rapportons. Nous aurons beaucoup à discuter lorsque nous siégerons
ensemble. Mais pour l’instant, contentons-nous de rejoindre le Roi aussi vite
que nous le pourrons.


— Vos pensées reflètent les miennes, loyal ami.


— Quentin ne peut certainement pas monter, vu sa condition
physique actuelle. Si vous n’y voyez nul inconvénient, je demeurerai près de
lui et arriverai plus tard, dès qu’il sera à même de supporter le
voyage », offrit Esme.


Ronsard se tira sur le menton.
« Je n’entendais point qu’il est incapable de…


— Je puis chevaucher ; je me sens suffisamment
bien. » Pour preuve de ce qu’il affirmait, Quentin se remit malaisément
sur pied, puis chancela. Il fit deux pas et plongea en avant. Theido tendit une
main pour le retenir, mais le jeune homme s’effondra au sol.


« C’est votre bras, n’est-ce
pas ? Vous ne pouvez le mouvoir. »


Quentin se hissa sur les genoux en
berçant son bras. « Cela va aller. Ce n’est rien.


— C’est assez. Pourquoi ne nous avoir rien dit ? »
Theido se pencha pour examiner le membre blessé ; il était enflé, décoloré
et chaud au toucher.


« Eh bien, nous ne pouvons
pas y faire grand-chose pour l’instant, mais je n’aime pas son aspect.
Peut-être Toli et Esme pourraient-ils rester en arrière avec vous, quoique je
doive admettre que cette éventualité me plaît encore moins.


— Nul ne restera en arrière, et mon maître ne montera pas,
intervint Toli. Ronsard, envoyez deux chevaliers me quérir deux jeunes
bouleaux. Je vais lui façonner un deroit.


— Parfait ! s’écria Ronsard. J’aurais dû savoir que vous
trouveriez la solution – une litière. Mes chevaliers vont aller chercher
tout ce dont vous aurez besoin. »


En dépit des protestations de
Quentin, qui s’affaiblissait peu à peu, le brancard fut assemblé à la manière
des nomades Jher. Le deroit enfin terminé fut attelé à Blazer et, avant
que le soleil n’eût couvert dans le ciel la distance correspondant à une heure,
le petit groupe se remit en route vers Askelon. Esme montait Blazer.


Si Quentin fulminait d’être
charrié comme un bagage, ses démonstrations furent purement de principe. En
réalité, il savait gré à Toli de lui avoir trouvé un moyen de se reposer durant
le trajet. Car, en dépit de ce qu’il avait affirmé à Theido, son bras le
préoccupait grandement. Il ne pouvait plus le bouger ; en fait, il ne le
sentait pratiquement plus. Lorsqu’il était tombé dans les broussailles, la nuit
de leur évasion avortée, quelque chose avait claqué – il ne se le
rappelait que trop bien – et toutes sensations l’avaient déserté, en même
temps que la possibilité de le mouvoir. Il était insensible depuis l’épaule
jusqu’au bout des doigts.


 


Le groupe épuisé quitta la forêt
dans laquelle il avait voyagé toute la journée durant. Le soleil n’était plus
qu’un halo écarlate parsemé de nuages enflammés lorsqu’ils émergèrent de l’abri
des arbres et débouchèrent sur la piste damée qui les conduirait aux grilles
d’Askelon.


« Cette nuit, nous dormirons
dans de véritables lits tendus de draps frais, dit Ronsard. Et nous dînerons
dans la galerie du Roi Dragon.


— J’aimerais tant que nous y arrivions avec le cœur moins
lourd qu’il ne l’est, soupira Theido. Hélas, je regrette les nouvelles que nous
devrons lui imposer. C’est un fardeau que je ne souhaiterais à personne.


— Ce fardeau, nous le porterons tous, je pense »,
réfléchit Ronsard à voix haute.


Les voyageurs passaient maintenant
une courbe de la route et arrivaient à la limite d’une large vallée encaissée.
De l’autre côté s’élevait l’immense dôme rocheux sur lequel était édifiée la
citadelle d’Askelon, véritable cité flamboyante dans le crépuscule. L’ombre qui
s’étirait tout au long de la vallée n’avait pas encore atteint les fondations
d’Askelon ; le château surgissait de l’obscurité violette et scintillait
dans la lumière rubis, joyau aux flèches et tours innombrables, aux hautes
murailles gracieusement surmontées d’échauguettes.


« Qu’il est beau, s’exclama
Esme d’une voix emplie de respect et d’admiration. Jamais je n’aurais rêvé…


— La demeure même d’un dieu ! À se demander comment les
mortels osent y pénétrer, renchérit Myrmior. Il surpasse de loin sa propre
légende. »


Quentin, étendu sur le deroit, se tordit le cou afin
d’apercevoir la silhouette familière de son cher Askelon – spectacle
auquel il ne s’habituerait jamais et qui, toujours, le remuait étrangement.
« Oui, il est bien supérieur à tout ce que les hommes ont pu en dire, car
comment les mots pourraient-ils le décrire en totalité ? » Il
contempla, fier, la structure magnifique, rosée sur fond bleu foncé de ciel
vespéral.


Toli, qui avait chevauché aux
côtés de son maître durant tout le trajet, demeura immobile sur sa selle, le
regard braqué sur le bijou scintillant à l’autre extrémité de la vallée.


« Qu’en dis-tu Toli ?
Nous voilà pratiquement de retour à la maison. »


Toli ne regarda pas Quentin
lorsqu’il lui répondit et, lorsqu’il le fit, ce fut d’une voix lointaine.
« Elle me semble, maintenant, aussi lointaine que lorsque nous sommes
partis. »


Comme à l’ordinaire, Toli voyait
quelque chose de très différent des autres. Et Quentin avait appris qu’il était
inutile de tenter de percer les déclarations sibyllines du Jher.


Ronsard, en tête du groupe, pressa
sa monture. Les autres le suivirent dans la déclivité tandis que les premières
volutes virevoltantes de brume nocturne commençaient à envahir la vallée
fraîche. L’air était immobile et silencieux, juste un soupir étouffé sur la
campagne. Nul n’eut pu décrire image plus parfaite de sérénité alors qu’ils
regardaient la vallée se parer de vert sous les cultures des paysans et l’est,
de l’autre côté de la vaste plaine qui sombrait peu à peu dans les ténèbres.


Quelque part dans la lande
immobile, un oiseau trilla un adieu poignant tout en regagnant son nid et,
soudain, la tristesse s’abattit sur le groupe. Il sembla à Quentin qu’un mot de
la fin venait d’être prononcé, et qu’il ne reverrait jamais Askelon comme il la voyait ce soir.
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« Vous n’êtes pas revenu trop
tôt, mon jeune damoiseau. » Durwin fit la grimace tout en examinant le
bras enflé de Quentin. « Selon toutes apparences, votre bras a été cassé
et a commencé à se ressouder.


— C’est bon signe, non ? » lui demanda Bria,
anxieuse. Elle serrait la main gauche de Quentin et se pelotonnait contre lui
tandis que l’ermite tirait et triturait le bras blessé. La tunique repoussante
de saleté du jeune homme avait été remplacée par une robe de chambre drapée sur
sa poitrine. On avait poussé une table basse contre son lit et placé dessus un coussin
afin qu’il y reposât son bras.


« Cela va aller… n’est-ce
pas, Durwin ? » Quentin venait de s’obliger à poser la question qu’il
redoutait le plus. Durwin l’ignora, et choisit de répondre à celle de Bria.


« Je crains que ce ne soit
pas fameux, ma Dame. En temps ordinaire, peut-être. Mais pas cette fois-ci. Tel
qu’il est, ce bras ne guérira jamais complètement.


— Oh ! »


Durwin s’empressa de les rassurer
tous deux. « Mais j’ai déjà rencontré pareil cas auparavant. Ce bras
cicatrisera…» Il s’interrompit afin de mesurer l’effet produit par ce qu’il
s’apprêtait à dire. « À condition que je le brise à nouveau et le
repositionne correctement. »


Quentin tressaillit, et une larme
perla au coin de l’œil de Bria. « J’ai mal de te voir tant souffrir, mon
amour, dit-elle.


— Je ne souffre pas tant que cela. Au début, oui, mais plus
maintenant. C’est très supportable. »


Durwin se pencha une fois de plus
afin d’examiner bras et épaule. « Voilà bien ce qui me préoccupe, Quentin.
Vous devriez souffrir – énormément souffrir. Je n’ai jamais vu de telles
fractures ne pas être douloureuses. Je crains que nous n’ayons là quelque chose
de bien plus conséquent qu’un simple bras cassé. Mais je ne saurais dire de
quoi il s’agit. »


Un coup heurta la porte, puis
Theido pénétra dans la chambre. « Qu’en dis-tu, Durwin ? Les ailes de
notre jeune guerrier vont-elles bientôt cicatriser afin de reprendre leur
envol ? » Il saisit alors l’expression soucieuse de son ami et
s’empressa d’ajouter : « Si je viens de proférer une bêtise, je vous
en demande pardon, messires.


— Non, non, tu as raison, souffla vivement Durwin. Je ne suis
qu’un vieil imbécile. Bien sûr, que son bras va guérir. Nous allons
immédiatement le remettre en place.


— Immédiatement ? » Quentin ferma les yeux.


« Cela vaudrait mieux.


— Après le dîner, au moins ? suggéra Theido. La table
est en train d’être mise dans la galerie. Mieux vaudrait affronter cela le
ventre plein, non ?


— Cela ne pourrait pas faire de mal. J’avais oublié que vous
avez chevauché longtemps. Oui, un dîner somptueux va être servi en l’honneur de
votre retour sains et saufs. Nous pourrons nous atteler à la tâche après nous
être restaurés.


— En ce cas, allons-y de ce pas, reprit Theido. Pour ma part,
je brûle de me réjouir quelque peu cette nuit. Nous n’en aurons que rarement
l’occasion les jours prochains.


— Ce qui signifie ? le pressa Durwin.


— Eskevar a convoqué un Conseil de Guerre. Il débutera demain
matin.


— Si tôt ? »


Theido se contenta de hocher
gravement la tête, puis s’en fut.


Durwin et Bria aidèrent Quentin à
se remettre debout et arrangèrent sa robe de chambre après avoir glissé son
bras blessé dans une écharpe. Ils se dirigèrent ensuite vers la galerie
d’honneur du Roi Dragon.


Celle-ci, illuminée par une
centaine de torches, était encore plus vaste et plus splendide que dans le
souvenir de Quentin. Il lui sembla ne pas y être revenu depuis une éternité.
Cette pièce, imprégnée de toute la majesté, de toutes les émotions qui s’y
étaient succédé, était celle qu’il préférait dans le château, celle qui l’avait
aussi profondément intrigué la première fois qu’il l’avait vue, alors qu’il
n’était encore qu’un adolescent.


Un feu crépitant rugissait dans la
cheminée monumentale, et ses flammes se reflétaient sur les colonnes de pierre
noire qui bordaient la galerie sur toute sa longueur. De longues tables avaient
été disposées au centre de la pièce, leurs extrémités touchant l’estrade sur
laquelle était dressée celle du Roi Dragon. Une table gracieusement surmontée
d’un baldaquin bleu roi, soutaché d’argent et orné du blason royal.


La galerie d’honneur était bondée.
Des serviteurs couraient ici et là, les bras chargés d’énormes plats –
poisson, volailles, venaison, porc, ainsi que des douzaines de rôtis sur leurs
broches. Chevaliers et seigneurs, certains d’entre eux un faucon perché sur le
bras, déambulaient en compagnie de leurs dames. Des ménestrels sillonnaient la
foule ou jouaient à la demande pour de petits groupes. De jeunes vierges aux
cheveux piqués de fleurs marivaudaient, faussement effarouchées, avec les
jouvenceaux de passage. La galerie était une explosion de couleurs, un flux
débridé d’allégresse.


Le cœur de Quentin bondit dans sa
poitrine tandis qu’il contemplait la munificence de la galerie du Roi Dragon.


Deux serviteurs apportèrent en
toute hâte une bassine dès l’arrivée des trois amis. La cuvette, en forme de
dragon, contenait de l’eau tiède parfumée à la rose. Quentin y plongea sa main
valide, que Bria lava pour lui, puis sécha avec la serviette moelleuse que lui
tendit l’un des domestiques. Durwin y trempa également ses mains, puis les deux
jeunes serviteurs s’en furent offrir la même politesse aux nouveaux arrivants.


Alors qu’ils pénétraient dans le
flot joyeux des convives, des trompettes retentirent à l’autre extrémité de la
galerie.


« Ah, commenta Durwin, nous
sommes arrivés juste à l’heure. Allons prendre nos places. »


Il se dirigea aussitôt vers le
dais royal, suivi de Quentin et Bria. Toli et Esme les rejoignirent alors
qu’ils grimpaient sur l’estrade afin de gagner leurs sièges, au milieu des
serviteurs qui tournaient autour de la table en emplissant les hanaps d’onyx de
vin et de bière. Esme n’était pas loin de rutiler dans sa robe couverte de
bijoux. Pour une fois, songea Quentin, elle ressemblait vraiment à la Princesse
qu’elle était.


« C’est tellement
extraordinaire, s’extasia-t-elle. Vous avez été si gentille, Bria, de me prêter
l’un de vos superbes atours. Je me sens à nouveau femme, après toutes ces
journées passées à dos de cheval. » Les deux jeunes femmes
s’esclaffèrent ; Quentin et Toli les observèrent en souriant.


« Toli m’a fait visiter tout
le château, et je suis grandement impressionnée. Cela fait longtemps que
j’entends des légendes sur la puissance d’Askelon, mais elles sont très loin de
refléter la réalité.


— Vous y êtes totalement bienvenue, Esme, répondit
chaleureusement Bria. Il faudra que nous discutions bientôt. Je pense que nous
pourrions devenir très bonnes amies.


— Cela me plairait infiniment. J’ai grandi au milieu de mes
frères, et la demeure de mon père manque d’une touche féminine. Lorsque la
tâche qui m’amène en ce lieu aura pris fin, peut-être m’attarderai-je ici près
de vous.


— Je vous en prie, rien ne me ferait plus plaisir.


— Il semblerait que nos deux jeunes femmes soient faites du
même bois, qu’en penses-tu Toli ? » Quentin s’était rapproché de son
serviteur tandis que les dames devisaient joyeusement.


« Nos femmes ? » Toli
s’empourpra brusquement.


« Bria et Esme, bien sûr.
Crois-tu que je n’aie pas remarqué la manière dont tu regardes Esme ? J’ai
déjà vu cette expression sur ton visage, bêta – le jour où nous l’avons
pêchée dans la mer.


— Ce n’est pas ton bras qui est abîmé, mais ta tête. Tu
commences à proférer des choses étranges ; peut-être devrais-je appeler
Durwin afin qu’il t’éloigne. Cette atmosphère t’a embrouillé l’esprit.


— Ma tête est entière, et mes yeux ne sont nullement déçus,
mon bon ami. »


Toli rougit de nouveau. Les
trompettes lancèrent un dernier appel et Bria s’écria :
« Asseyons-nous, tous. Toli et Esme, vous devez rester près de nous.
J’arrangerai cela. »


Après quelque embarras, ils
s’installèrent ensemble. Quentin braqua son regard sur la table – par-delà
les plats de viande, les pâtisseries, les tranchoirs d’étain et d’argent, les
panières et les soupières débordant de légumes – afin d’examiner les
convives de la table principale. Ronsard, assis entre Myrmior, d’un côté, et
Theido, de l’autre, capta son regard et lui fit un signe ; un instant plus
tard, il était de nouveau en pleine conversation avec le grand chevalier
dégingandé. Durwin se tenait à la gauche de Toli et à la droite du Roi, dont la
chaise, exquisément sculptée, demeurait vide. Le siège de la Reine, plus petit
mais également beau, était à côté d’elle et vacant, lui aussi.


Quentin tourna furtivement les
yeux vers la retombée du baldaquin, persuadé que le Roi en émergerait bientôt.
Mais, alors même qu’il le faisait, le silence s’abattit sur la foule bruyante.
Les trompettes entonnèrent une sonnerie de parade et, dans le même temps, le
Roi Eskevar et la Reine Alinéa firent leur entrée. Ils traversèrent lentement
la galerie en direction de leur table, s’arrêtant ici ou là afin d’offrir un
compliment à leurs invités.


Quentin fut grandement soulagé de
constater qu’Eskevar, tout grave et émacié qu’il fût, se mouvait d’un pas
souple et se tenait droit ; sa couronne ceignait sa tête d’un fier anneau
d’or rouge. Sa maladie récente semblait lui avoir conféré un aspect puissamment
déterminé, une apparence d’invincibilité.


Le Roi et la Reine parvinrent à
l’estrade et marquèrent une halte à la place de Quentin, à l’autre bout de la
table, avant de rejoindre leurs sièges. « Je suis heureux de vous revoir,
sain et sauf, sous mon toit, mon fils. » Le Roi plaça ses mains sur les
épaules de Quentin. « Laissez-moi vous dire encore une fois combien je suis
navré de votre blessure.


— C’est toujours une joie pour moi que de partager votre
table, mon Seigneur. Et nous avons déjà suffisamment parlé de nos épreuves, à
Toli et à moi. J’ai la certitude que mon bras sera comme neuf d’ici peu.


— Voilà une excellente nouvelle, Quentin », dit Alinéa.
Elle lui sourit avec une chaleur qui le fit se sentir totalement bienvenu et
chez lui.


« Venez me retrouver, ce
soir, après les jeux, et nous discuterons », lui suggéra Eskevar. Quentin
s’apprêtait à lui répondre lorsqu’Alinea s’interposa.


« Mon Seigneur, vous avez
oublié que les jeunes gens aiment se livrer à des activités bien plus
divertissantes que de rester sagement assis dans une pièce, durant les
plaisantes soirées d’été.


— Bien sûr ! » Eskevar se mit à rire. « Pardonnez-moi.
Oui, je l’avais oublié. Nous aurons tout le temps pour parler. Profitez de
votre soirée, mes jeunes amis. Je vous verrai demain. »


Ils s’éloignèrent, et Bria se
pencha à l’oreille de Quentin pour lui souffler : « Pour ta première
nuit ici depuis ton retour, j’ai bien cru que tu allais être captif de mon
père. » Ses yeux verts soutirent son regard un moment. « Oh, ne
m’abandonne plus jamais.


— Je ne voudrais être nulle part sinon là, à tes côtés. Mais
je pense que Durwin a des projets pour moi, ce soir, même si Eskevar a renoncé
aux siens. Cela te serait-il déjà sorti de l’esprit ?


— Mon pauvre amour, pardonne-moi. Je ne suis qu’une égoïste.
Je voudrais t’avoir toujours rien que pour moi. Mais ne pourrions-nous pas
faire au moins une promenade autour du jardin ? Il est si beau, et tu m’as
tant manqué. »


 


Une balade autour du jardin donna
lieu à une autre, puis une troisième. Les deux jeunes couples étaient sortis
ensemble mais, dans le dédale des allées, Quentin perdit bientôt trace de Toli
et Esme.


L’air était doux, tiède et chargé
du parfum des fleurs dont les nuances pastel luisaient faiblement dans le pâle
clair de lune. Ils avaient parlé de tout et de rien, de n’importe quoi, avaient
ri de leurs plaisanteries intimes et déambulaient maintenant en silence.


« Fut-ce très dur pour
toi ? demanda brusquement Bria, mais d’une manière si abstraite que
Quentin se demanda ce qu’elle entendait par là.


— D’être capturé ? Oui. Je souhaite ne jamais revivre
pareille expérience.


— Il est une autre sorte de captivité, tout aussi terrible.


— Qui est ?


— Ne pas savoir. Ou plutôt savoir que quelqu’un que tu aimes
est très loin, ne pas pouvoir le rejoindre, ne pas pouvoir lui parler, ne pas
apprendre ce qui aurait pu lui arriver… J’étais inquiète à ton sujet. Je savais
qu’une chose horrible était survenue. »


Ils se promenèrent en silence un
long moment. Bria soupira lourdement, et Quentin murmura : « Il y a
plus, dans ta tête, mon amour. Qu’est-ce ? Dis-le moi.


— Y penser me fait honte, admit à contrecœur Bria. Je sais
qu’il va y avoir la guerre…


— Qui te l’a dit ?


— Personne, et personne n’a besoin de ce faire. Je le sais,
tout simplement. Depuis votre retour, je n’ai aperçu que les regards lugubres
de Theido, et Ronsard a dépêché des messagers de toutes parts. Toi-même ne le
nies pas, donc cela doit arriver.


— Oui, la guerre est plus que probable, acquiesça Quentin.


— Plus que certaine, le corrigea-t-elle. Je ne veux pas que
tu y ailles. Tu es blessé. Tu ne devrais pas y être obligé. Tu pourrais
demeurer ici avec moi.


— Tu sais aussi bien que moi que c’est impossible.


— Je ne le sais que trop. Les femmes de ma famille ont
longtemps envoyé leurs hommes au combat – certaines ont même chevauché à
leurs côtés. C’est justement cela qui me fait vergogne. Je me moque de tout
cela ; je veux seulement ta sécurité.


— Ah, Bria, comme je te connais mal. Tu es dotée d’une
volonté de fer et d’un esprit que rien, en ce monde, ne pourrait faire reculer.
Je ne doute aucunement que tu pourrais lancer un millier de navires et des légions
entières dans la bataille ; cependant, tu trembles à la pensée qu’un seul
malheureux soldat puisse périr.


— Oui, comme tu me connais mal, si tu penses n’être rien
d’autre qu’un simple soldat à mes yeux. » Sa voix s’était faite blessée,
et irritée. Quentin, mortifié par son commentaire inepte, allait tenter une
nouvelle fois de la réconforter lorsque Durwin vociféra derrière eux.
« Vous êtes là ! Je me disais bien que je vous dénicherais dans le
seul endroit où les amoureux peuvent se promener seuls sans offense. Je ne vous
en veux nullement de vouloir différer l’épreuve à venir, mais plus tôt elle
sera terminée, plus tôt la guérison commencera.


— Vous avez raison Durwin, bien que je n’accueille pas
volontiers votre remède. Allons-y. » Il se tourna vers Bria afin de lui
dire au revoir.


« Je viens également. Vous
pourriez avoir besoin de la main d’une femme. De plus, si quelqu’un ne vous
surveille pas attentivement, Durwin, vous pourriez briser le mauvais bras.


— Je vous en prie ! hurla Quentin, faussement horrifié.
C’est de moi que vous parlez. Un peu de respect ! » Bria s’esclaffa,
Quentin serra les dents et tous trois s’en furent.



XXVII


« Quentin, tu
dors ? » Toli s’approcha du grand lit surélevé dans lequel reposait
son maître. Quentin ouvrit les yeux. « Non, je me repose. » Tous deux
contemplèrent son bras fraîchement bandé de lin et maintenu par des attelles.
Une écharpe vert forêt – assortie à sa pelisse – le maintenait contre
sa poitrine. « Est-il temps ?


— Oui. Le conseil débutera dans une heure. Désires-tu que j’y
assiste à ta place ?


— Non, je me sens beaucoup mieux. Nous irons ensemble.
Sont-ils tous arrivés ? » Quentin se redressa dans son lit et balança
ses jambes par-dessus le bord. Toli posa une main sous son bras et l’aida.


« Les seigneurs des basses
terres ne sont pas encore là, mais leur retard a été prévu. Ils ont une longue
route à couvrir. Cependant, Eskevar pense qu’il vaut mieux ne pas différer plus
longtemps les délibérations.


» Les autres sont arrivés, ou
ne sauraient tarder. Rudd, Dilg, Benniot et Fincher, Wertwin, Ameronis et
Lupollen – ceux-là, je les ai vus.


— Ils sont donc en nombre suffisant pour ratifier toute
décision que pourrait prendre Eskevar, quoique je ne pense pas que survienne un
désaccord.


— Ne t’avance pas trop sur ce point. Mensandor connaît la
paix depuis très longtemps, et les hommes se sont ramollis. Certains voudront
éviter un conflit à tout prix.


— En ce cas, nous devrons leur faire comprendre que c’est
impossible. » Il contempla tristement son ami. « Toli, je hais la
guerre, tu le sais. Mais j’en ai vu assez pour savoir qu’elle va nous tomber
dessus, que nous le voulions ou non. Nous n’avons plus le choix si nous
désirons que ce pays demeure libre. »


Ils quittèrent la chambre de
Quentin et se dirigèrent vers la salle du conseil, vaste pièce ronde au plafond
en coupole située dans la tour nord, en traversant la cour intérieure dans
laquelle veillait parfois le Roi, lorsque des sujets d’importance lui pesaient
sur l’esprit. L’enclos était net et frais sous le grand soleil de midi.


Alors qu’ils y pénétraient, Theido
et Ronsard, en pleine discussion avec un troisième personnage, leur firent
signe de les rejoindre. « Ah, Quentin ! Selon toutes apparences, Durwin
vous a appliqué ses pires remèdes. Comment vous sentez-vous ?


— Suffisamment remis. Il voulait me faire avaler une de ses
potions pour garder le lit, mais j’ai refusé. Le temps est le meilleur des
élixirs.


— Connaissez-vous Lord Wertwin ? » Theido lui
présenta l’homme qui se tenait avec eux.


« Il a des choses
intéressantes à raconter devant le conseil, ajouta Ronsard.


— Oui, vos terres sont au sud d’Askelon, n’est-ce pas ?
lui demanda Quentin.


— C’est exact. Elles sont situées entre Pelgrin et
Persch. » L’homme lui adressa un sourire chaleureux, et Quentin nota qu’il
lui manquait une dent à la mâchoire inférieure ; mais ceci, ajouté à son
visage tanné et halé, lui conférait l’allure austère d’un combattant pugnace.


« Si je puis me permettre une
telle question, messire, comment se fait-il que vous soyez arrivé si tôt ?
Il faudrait bien deux jours à un messager pour vous atteindre.


— En temps ordinaire, oui. Mais j’avais déjà pris la route
pour venir – ainsi que j’étais en train de l’expliquer à Theido et Ronsard. »


Quentin n’éprouva nul besoin de
demander la raison du soudain voyage de Sire Wertwin mais, en revanche, il nota
son opportunité. Ils discutèrent quelque temps encore, jusqu’à ce qu’un page
sortît de la tour et traversât la cour afin de leur demander d’entrer prendre
place.


Ils pénétrèrent l’un après l’autre
dans le bâtiment et gravirent un court escalier en colimaçon jusqu’à l’étage
supérieur. D’étroites meurtrières dispensaient une lueur tamisée dans le
passage, qui aboutissait dans une vaste pièce ronde au sol de parquet poli. Les
volets des fenêtres avaient été grands ouverts afin de laisser entrer le soleil
ce qui donnait à la salle une impression d’ouverture et de fraîcheur malgré les
murailles massives de la tour, murailles qui ne faisaient pas moins de cinq
mètres d’épaisseur.


Un cercle de chaises avait été
disposé au centre de la pièce, une pour chacun des membres du conseil. Mais
d’autres y avaient été ajoutées, et Quentin se demanda à qui elles pouvaient
bien être destinées. Derrière chaque siège, un étendard arborait les armes de
son occupant. Certains étaient déjà installés, un écuyer ou un page debout
derrière eux prêt à obéir aux ordres de son seigneur. D’autres conseillers se
tenaient à l’écart, têtes rapprochées, et discutaient à voix basse ; la
salle bruissait de leurs murmures.


Quentin repéra sa place, signalée
par son propre blason : une épée flamboyante surmontant un petit dragon.
Il sourit intérieurement en le découvrant. Les seules fois où il apercevait son
écusson, c’était ici, à Askelon. À côté du sien était le siège de Toli, dont
l’emblème était un cerf blanc galopant dans un champ vert forêt. Il identifia
celui de Ronsard, une main gantée brandissant une masse et un fléau croisés.
Celui de Theido était l’éminemment reconnaissable faucon noir aux ailes
déployées. Il y en avait d’autres qu’il n’avait encore jamais vus, et plusieurs
chaises n’avaient pas de bannière.


Il y avait quinze fauteuils au
total, mais d’autres étaient alignés contre le mur, prêts à être ajoutés au
cercle si besoin était. L’un après l’autre, les autres membres du conseil
prirent place, et le silence se fit dans la pièce tandis que tous attendaient
l’arrivée du Roi.


À cet instant, une porte latérale,
donnant sur une suite privée, grinça sur ses gonds et Durwin pénétra sans
cérémonie dans la salle, aussitôt suivi par le Roi. Comme il a l’air
fatigué, songea
Quentin. Il ne ressemble nullement à un roi capable de stimuler ses nobles
par un retentissant appel aux armes.


Eskevar s’installa sur sa chaise
et Durwin prit celle d’à côté, qui n’était munie d’aucune bannière. Le Roi
commença immédiatement.


« Mes nobles amis, je vous
sais gré d’être venus. » Il observa les assistants tour à tour.
« J’ai le cœur lourd à la pensée de ce qui doit être accompli en ce jour.
La guerre ne m’est pas inconnue, et je ne suis nullement lâche. Certains
d’entre vous combattirent à mes côtés lors de nombreuses campagnes glorieuses,
et en d’autres durant lesquelles la gloire fut absente des deux côtés.


» Les hommes prudents ne
recherchent pas les conflits, car ils ne sont jamais porteurs de bien. Mais les
hommes de valeur ne s’y dérobent pas lorsqu’ils sont appelés à défendre leur
terre natale contre un adversaire rapace.


» Tel est le cas présent.
Mensandor est en butte à un envahisseur. En ce moment même, des armées
étrangères incendient nos cités sur la côte sud. Leurs habitants ne disposent
pas de seigneurs pour les protéger ; ils fuient donc dans les collines et
les montagnes. »


Cette dernière affirmation
provoqua un remous de surprise et de scandale parmi les nobles assemblés. Lord
Lupollen, dont les terres se trouvaient au nord, sous Woodsend, éleva la voix.
« De quel ennemi s’agit-il ? Je n’ai nullement ouï parler d’une
invasion. »


Le Roi attendit que tous les
murmures se fussent apaisés pour lui répondre. « Comme je nourrissais
certains soupçons quant à une telle éventualité, je mandai le Grand Maréchal
ainsi que Theido, ami dévoué à la couronne, afin de découvrir la source de mon
malaise. Je leur laisse à présent la parole, afin qu’ils puissent vous confier
ce qu’ils ont appris. »


Ronsard prit la parole en premier.
« Mes seigneurs, Theido et moi-même partîmes en compagnie de quatre
chevaliers et prîmes tout d’abord la direction du sud. Nous ne vîmes rien
d’anormal jusqu’à ce que nous eussions atteint la mer, un peu plus loin que
Persch, où nous rencontrâmes une troupe de villageois fuyant vers le nord à la
faveur de la nuit.


» Ces paysans nous avertirent
qu’un ennemi remontait vers le nord en suivant la côte. Ils prétendirent
également qu’Halidom avait été détruite en totalité. Nous nous proposâmes donc
de chevaucher jusque-là, afin de constater de nos propres yeux la véracité de
leurs assertions. Ces villageois terrorisés semblaient poussés à l’exagération.


— Halidom était-elle détruite ? s’enquit l’un des
seigneurs.


— Oui, messire. Absolument rien ne subsistait d’elle, sinon
un emplacement carbonisé sur la terre.


— Comment ? Vous plaisantez, sans nul doute.


— Certes non, messire. » La voix était celle de Theido.
« Il en était ainsi qu’il vient de vous le narrer. Et pas seulement
Halidom. Illem n’existe plus non plus.


— Mais avez-vous vu cet ennemi ?


— Nous ne vîmes nul ennemi, et trouvâmes un seul survivant à
la destruction, qui rendit l’âme alors que nous nous trouvions près de lui.


— Tout ceci est ridicule ! Vous nous demandez de croire…
bafouilla Lupollen.


— Croyez ce que vous voulez, messire, le contra Ronsard. Nous
ne relatons que ce que nos yeux ont vu.


— Je me dois d’exprimer ma consternation devant ces
nouvelles, Sire, intervint Lord Ameronis. Tout cela semble des plus
improbables. Nous vivons en paix depuis plus de dix ans, et il y a bien plus
longtemps qu’un ennemi n’a osé poser le pied sur le sol de Mensandor.
Sommes-nous censés penser qu’une bande de pillards a accosté et terrorise les
hameaux ? Ceci peut assurément être résolu d’une manière ferme, et nul
Conseil de Guerre n’est nécessaire afin de ratifier une telle décision.


— Oui, renchérit Lord Rudd, cela évoque grandement l’époque
où les Vrothgar pénétrèrent dans les Wilderlands en remontant la partie basse
de la Plinn. Une fois affrontés, ils s’enfuirent à toutes jambes. »


Eskevar leva une main pour
réclamer le silence. « Je vous en prie, mes compatriotes, si je pensais
qu’une solide compagnie de chevaliers pouvait anéantir cette nouvelle menace,
je l’aurais déjà dépêchée sur place. Mais j’ai toutes raisons de croire que le
danger auquel nous devons maintenant faire face est bien plus sérieux qu’une
poignée de barbares fondant sur notre bétail et nos récoltes. » Il adressa
un signe de tête à Lord Wertwin.


« Nobles amis, j’arrivai ici
aujourd’hui de mon propre chef, et rencontrai le messager du Roi en chemin. Je
suis en accord avec Eskevar – il est un sujet, ici, qui mérite plus de
considération. Depuis deux ou trois semaines, j’accueille un flot constant de
réfugiés dans mes murs. Certains viennent d’endroits aussi proches que Persch,
d’autres d’aussi loin que Dorn : villageois, commerçants, paysans. Tous
viennent demander asile et protection contre un ennemi terrible qui s’est
abattu sur eux – bien qu’il soit exact que peu d’entre eux l’aient jamais
vu. »


Lord Rudd le nargua ouvertement.
« Il n’est pas si inhabituel de voir quelques paysans s’ameuter pour des
broutilles. Que personne ne semble avoir vu cet ennemi effrayant et mystérieux
est une preuve suffisante à mes yeux de son inexistence, ce n’est qu’une bande
de ruffians faciles à disperser. » Lorsque Rudd se tut, des murmures
d’approbation parcoururent l’assemblée.


« J’ai vu cet
ennemi ! » annonça carrément Quentin. Tous les yeux se fixèrent sur
lui. « Et je suis à même de dire qu’il ne s’agit nullement d’une horde de
ruffians ou de barbares avides de viande ou de semences. Toli et moi fûmes
capturés à Illem au cours de la nuit où celle-ci fut mise à sac et incendiée. »


Il attendit que ses paroles
fussent assimilées.


« Nous fûmes retenus
prisonniers pendant deux jours, et ne pûmes nous échapper que grâce à la
complicité de l’un des officiers ennemis. » Il s’interrompit, le temps de
choisir soigneusement ses mots. « Ce que nous vîmes dans ce campement nous
apprit que l’armée de Nin n’a rien à voir avec une tribu de barbares voleurs ni
avec des pillards d’aucune sorte. Les Ningaal sont une armée hautement
entraînée et disciplinée, qui a pour but l’invasion totale de Mensandor.


— Je n’y crois nullement ! hurla Lupollen, furieux. Si
un tel adversaire existait, nous le saurions.


— De toute évidence, il est incroyablement astucieux !
jeta Ameronis, franchement sarcastique.


— Croyez-le ! » La voix haut perchée au ton coupant
qui retentit soudain était celle d’une femme. Tous les assistants pivotèrent
sur leurs sièges afin de voir qui osait faire irruption dans la salle du
conseil du Roi.


Quentin vit Esme, debout devant la
porte de la suite privée. Elle était entrée incognito et avait entendu ce qui
venait d’être dit.


« Qui est cette femme,
Sire ? Jetez-la dehors ! Le Conseil de Guerre n’est pas un endroit
pour une femelle ! » D’autres récriminations de même nature fusèrent.


« Mes seigneurs, elle sera
entendue. Je lui ai moi-même demandé de se joindre à nous et il semble que nous
devrions maintenant écouter ce qu’elle a à nous confier. Poursuivez, ma Dame,
mais auparavant, laissez-moi informer cette assemblée qu’elle se trouve en
présence de la Princesse Esme, fille du roi Troen d’Elsendor. »


Esme, qui avait tout à fait
l’apparence de la princesse qu’elle était, avec son front ceint d’un mince
cercle d’argent et sa robe vermillon profond – provenant, sans aucun
doute, de la garde-robe de Bria – s’approcha du Roi et fit face à l’assemblée.
Sa chevelure sombre retombait en boucles sur ses épaules ; ses yeux,
également sombres, étincelaient.


« Je suis venue à Askelon sur
ordre de mon père afin de délivrer un message d’alerte et implorer de l’aide.
Ce que j’ai entendu, ce jour, me fait craindre pour nos deux pays.


» Vers la fin de ce
printemps, l’un des navires de mon père fut attaqué en mer, mais parvint à
repousser l’assaillant et à regagner le port. Troen envoya découvrir qui
pouvait être cet ennemi et ordonna au commandant de son propre vaisseau de
trouver et d’anéantir le pirate. La frégate ne revint jamais, mais une réponse
arriva – car, deux jours plus tard, cent bâtiments ennemis furent signalés
au large de notre côte méridionale par un pêcheur. Mon père dépêcha sa flotte
afin d’engager le combat ; mes frères prirent le commandement de nos
vaisseaux. Je fus mandée ici afin de vous avertir qu’un ennemi puissant et
nombreux s’était dressé en vue de faire main basse sur nos terres. Je suis
également venue demander au Roi Eskevar de nous envoyer des secours en ces
temps de besoin. »


Nulle parole ne fut prononcée à la
suite du récit d’Esme, jusqu’à ce qu’Eskevar demandât : « N’avez-vous
rien à dire à propos de ces informations ? »


Ils doivent la croire, songea Quentin, même
s’ils n’ont pas accordé foi à ma propre histoire. Esme s’était exprimée
avec une telle force, une telle assurance.


« Vous nous les avez contées,
ma Dame, de manière fort crédible. Mais devons-nous en déduire que l’ennemi
prétendument à l’intérieur de nos frontières est le même qui combat la flotte
de votre père ? Je trouve cela plutôt invraisemblable. » Ce petit
laïus valut à Ameronis quelques gestes d’assentiment supplémentaires.


Eskevar explosa, furieux.
« Vous semblez enclin à désavouer toutes les évidences que nous vous
présentons. Pourquoi, messire Ameronis ? »


Ameronis lui répondit
froidement : « Le royaume vit en paix depuis de nombreuses années. Je
ne désire nullement voir cette paix durement gagnée aussi facilement écartée.
Pour ma part, je ne vois aucune raison de rassembler des troupes en vue
d’affronter un ennemi que nul n’a vu et dont les intentions sont inexplicables.


— Ah, nous voici enfin au cœur du sujet ! »
s’exclama le Roi Dragon. Une vive couleur était montée à ses joues et son
front. Ses yeux, enfoncés et cernés à la suite de sa longue maladie,
étincelaient. Il adressa un signe de tête à l’un des pages, qui disparut
aussitôt dans la pièce adjacente, et revint un instant plus tard en compagnie
d’un grand étranger. L’homme, vêtu d’un ample vêtement bleu et le cou ceint de
chaînes en or, s’inclina devant les seigneurs réunis. Sa barbe noire évoquait
les piquants d’un hérisson, ses yeux étaient acérés et directs.


« Je vous présente Myrmior,
Premier Ministre du Grand Suzerain de Khai-I-Quair. Ce fut lui qui rendit
possible l’évasion de mon pupille et de son serviteur. Dites-nous ce que vous
avez à nous dire, valeureux messire. »


Myrmior s’inclina de nouveau et
effleura son front du bout des doigts. « Il n’était pas dans mes
intentions de me présenter ainsi devant vous, mais le Roi en a décidé ainsi, et
j’obéis. » Il s’exprimait posément, et ses mots eurent un tranchant qui
coupa court à l’arrogance des seigneurs assemblés, les yeux braqués sur lui.


« Je fus capturé il y a
quatre ans, lorsque la terre de mon peuple fut tombée sous le contrôle de Nin,
surnommé le Destructeur. Le Grand Suzerain fut décapité, tel un vulgaire
voleur, sur la place centrale après une guerre longue et sanglante qui
s’étendit sur cinq années. Moi, son ministre dévoué, devins l’esclave de l’un
des seigneurs de guerre de Nin.


» J’ai vu beaucoup de choses
au cours des années qui suivirent ma capture. Les unes après les autres, les
nations sont tombées ; les royaumes des puissants furent écrasés ;
les terres furent dévastées par Nin et ses hordes. Chaque nouvelle victoire
accroît la puissance de Nin et attise sa faim de conquêtes supplémentaires. Il
a étendu son empire de Sanarrath à Pelagia, et de Haldorland à Artasia. Il ne
s’arrêtera pas tant qu’il ne gouvernera pas le monde, tant que toutes les
terres ne seront pas siennes et tous les hommes ses esclaves.


» À présent, il a tourné son
regard vers l’ouest et les nations des rois puissants. S’il est vainqueur ici,
ainsi qu’il l’a été dans tous les autres pays où il a lâché ses seigneurs de
guerre, plus rien ne pourra jamais l’arrêter. Il achèvera ce à quoi aspire son
cœur maléfique : Nin deviendra le dieu devant lequel l’humanité entière
rampera de dévotion. »


La voix de Myrmior avait
régulièrement enflé au cours de son plaidoyer, et ses derniers mots se
répercutèrent dans la pièce. Nul ne bougeait, nul ne respirait. Tous les
regards étaient braqués sur ce mystérieux messager de malheur.


« Ne vous décevez pas
vous-mêmes, seigneurs de Mensandor. Vous ne pouvez vous cacher dans vos
châteaux, à l’abri de leurs murailles épaisses. Il vous découvrira et vous
détruira aussi sûrement que le serpent attrape le rat.


» Écoutez mes paroles et
prenez garde ! Il a posé son regard sur votre royaume et le fera sien. Il
n’est rien qu’il ne puisse faire, et rien qu’il n’ose faire, car son étoile
croît à l’est et tous les hommes connaîtront bientôt la terreur de son
nom. »



XXVIII


« Rien n’est à porter à votre
discrédit, Sire. Vous avez fait tout ce qu’il est humainement possible de
faire. Nous essaierons encore », dit Theido, apaisant.


Ils siégeaient, lugubres, autour
d’une grande table de chêne dans les appartements privés du Roi. Eskevar
fixait, découragé, ses mains jointes. Il avait tempêté, fulminé et menacé sans
résultat aucun. Le Conseil de Guerre s’était terminé dans l’impasse. Lord
Lupollen et Lord Ameronis s’opposaient ouvertement à la levée d’une armée,
Wertwin et Fincher y étaient totalement favorables, et les membres restants
demeuraient indécis.


« J’aurais dû attendre
l’arrivée des autres ; ils eussent pu faire la différence. Je me suis trop
hâté… bien trop hâté.


— Non, objecta Durwin. Vous fîtes bien. Ceux-là n’arriveront
pas avant demain ou après-demain. Nous devons agir sur le champ. Qui sait ce
que pourrait signifier un retard de deux journées ? Des royaumes sont
tombés en moins de temps que cela.


— Et, durant ces deux jours, Lupollen et Ameronis auront tout
loisir de gagner les autres à leur opinion. » Eskevar soupira, et la pièce
sembla s’obscurcir.


« Ils reviendront tous
lorsqu’ils auront vu le danger, affirma Ronsard.


— Mais ne sera-t-il pas trop tard ? se demanda tout haut
Theido. Je prétends, quant à moi, que nous devrions envoyer les chevaliers du
Roi engager le fer contre l’envahisseur et le contenir jusqu’à ce que nous puissions
lever une armée. Il ne faut absolument pas que nous les laissions atteindre
Askelon sans coup férir.


— Nobles seigneurs, puis-je me permettre une
observation ? » C’était Myrmior, qui avait gardé le silence depuis le
début du conseil privé. Sa fervente diatribe n’avait eu aucun effet sur le
Conseil de Guerre, et il s’était retiré d’humeur maussade, à l’image de la
plupart des participants.


« Seule une force extrêmement
puissante pourra les repousser. Les armées de Nin sont parfaitement entraînées
et préparées au combat. Et elles sont encore plus nombreuses que vous ne le
pensez. La troupe sur laquelle sont tombés Quentin et Toli représentait
seulement l’un des quatre bataillons qui ont pénétré les frontières de
Mensandor. Ils convergent tous vers Askelon par des routes différentes.


— Pourquoi ? s’enquit Ronsard. Pourquoi ne pas arriver
en masse ?


— Nin a appris il y a fort longtemps qu’il vaut mieux envahir
un pays étranger, dont la puissance de réaction est inconnue, en déplaçant de
plus petites troupes afin de morceler la défense.


» Une poignée de valeureux
combattants est capable de résister à bien plus nombreux qu’elle, pour peu
qu’elle dispose de l’avantage tactique – n’est-il pas vrai ? »
Des hochements de tête autour de la table le lui confirmèrent.
« Cependant, il est quasiment impossible de défendre quatre fronts dans le
même temps. Ce que vous vous proposez de faire.


— Et avec un nombre insuffisant de chevaliers, fit amèrement
remarquer le Roi. Notre cause est perdue avant même que les trompettes n’aient
été embouchées ou les lames tirées.


— Ne parlez pas ainsi, Sire. Il est beaucoup de choses que
nous pouvons faire avec les hommes dont nous disposons. Les autres rejoindront
nos rangs dès qu’ils apprendront que la menace est bien réelle et non pas
imaginaire. » Ronsard cogna du poing sur la table. Il les fixa tour à tour
afin de recevoir leur approbation.


« Ronsard a raison, dit
lentement Durwin. Nous pouvons faire beaucoup. Et plus tôt nous commencerons,
mieux ce sera. Il serait de notre intérêt de…»


À cet instant, on gratta à la
porte. Une sentinelle entra et s’inclina. « Sire, il y a, là dehors, un
prêtre qui désire vous parler sans délai. Il sait que vous tenez conseil mais
refuse d’être renvoyé à plus tard.


— Aura-t-il décliné son identité ? l’interrogea le Roi.


— Il prétend avoir pour nom Biorkis.


— Le Grand Prêtre ? Ici ? » Quentin regarda
Toli, qui se contenta de hocher la tête, énigmatique.


« Faites entrer le Grand
Prêtre. Nous le recevrons. »


La porte fut grande ouverte et, un
instant plus tard, Biorkis, vêtu de sa grossière robe brune, pénétra vivement
et vint se placer devant eux, un sourire piteux sur son visage blafard et ridé.


« Je vois qu’Ariel n’a pas
abandonné son serviteur. Tout est ainsi que je l’eus souhaité. »


Durwin bondit de la table,
projetant son tabouret au sol. « Biorkis ! Aurais-tu enfin renoncé à
tes vœux ? » L’ermite courut à son vieil ami et l’attrapa par le
bras.


Le prêtre secoua tristement la
tête ; sa barbe blanche tressée voleta de part et d’autre. « Il
semblerait que j’en ai été relevé en dépit de ma volonté. » Durwin haussa
les sourcils. « J’entends par là, poursuivit le vieil homme, que j’ai été
expulsé du temple.


— Mais pourquoi ? Cela ne pourrait être dû qu’à une
offense des plus sérieuses et, de ta part, je ne puis l’imaginer. »


L’ex-Grand Prêtre fit face aux
autres tandis que Durwin l’entraînait vers la table, et il salua plus
particulièrement Quentin. « Il s’agissait d’une offense particulièrement
grave, mes seigneurs. Je me suis rendu coupable de me trouver en travers du
chemin de l’ambition brute. Les charges portées contre moi furent
fantaisistes ; je m’obstinais à voir le péril là où aucun n’était visible,
à déchiffrer des présages dans les étoiles qui menaçaient la sécurité du
temple. »


Durwin opina d’un air entendu.
« Nous avons été nous-mêmes rejetés aujourd’hui pour plus ou moins les
mêmes raisons. Mais l’heure n’est pas à cela. Je sais que tes problèmes n’ont
nullement édulcoré ce que tu es venu nous dire. Grand Prêtre ou non, ton cœur
restera toujours ferme quant aux décisions qu’il aura prises.


— Comme tu te souviens bien de moi, Durwin. Tu as toujours
été celui qui sait déchiffrer l’âme des hommes. Oui, je suis venu porteur d’un
message, mais vous trouver tous rassemblés ici me pousse à croire que j’arrive
trop tard pour que ce que j’ai à vous dire vous soit d’une grande utilité.


— Confiez-le-nous, de toutes les façons, intervint Eskevar.
Et laissez-nous juges de sa valeur. Que cela vous ait coûté votre position au
temple n’est pas peu de chose, mais nous aborderons ce point plus tard. Que
désiriez-vous nous transmettre ? »


Biorkis s’inclina devant
eux ; Durwin récupéra son tabouret, l’offrit au prêtre et s’en fut en
chercher un autre. Lorsqu’il se fut assis, Biorkis déploya ses mains sur la
table et commença. « Mes seigneurs, en tant que Grand Prêtre, j’œuvrai
sans relâche à passer au crible les éléments afin de découvrir la destinée des
hommes et des nations. C’est dans ce sens, je le crois, que la religion devrait
servir les hommes.


» Lorsqu’un présage se
présente, il est étudié avec une grande attention afin de déterminer son
importance et ses conséquences possibles. Je dis ceci dans le but de dire
cela : un augure s’est levé d’une manière telle que personne n’en a jamais
vu pareil dans notre ère. Il s’agit d’une étoile, connue de tous par son nom
commun – l’Étoile du Loup. Inchangée depuis le début des temps, elle a
commencé récemment à croître avec une brillance inhabituelle. Elle a grossi si
rapidement que quiconque n’a pas suivi son évolution d’aussi près que je l’ai
fait ne le croirait jamais.


— Il s’agit de cette étoile dont vous nous avez entretenus,
n’est-ce pas ? » Eskevar se tourna vers Myrmior, qui se contenta de
hocher la tête.


« Je vois que vous la
connaissez. Je n’ai donc nul besoin de vous dire à quel point la chose est
curieuse. J’ai fouillé dans les archives du temple. Loin et plus loin
encore – aussi loin que les premières archives jamais tenues –, des
milliers d’années. » Biorkis sourit et inclina la tête vers Quentin.


« Cela, je le fis après cette
fameuse nuit où vous vîntes me voir. Votre curiosité quant à l’étoile me prouva
que l’étude pourrait révéler autre chose que sa nouveauté.


— Pour autant que je m’en souvienne, répondit Quentin, vous
étiez déjà sinistre dans vos prédictions. Elle présageait le mal, nous
dîtes-vous, et plus encore.


— Ah, je l’étais, en effet. À présent je sais que j’avais
raison de croire ce que je croyais. Les registres secrets du temple révèlent
qu’un tel signe n’est pas inconnu. Par deux fois déjà, de longues époques plus
tôt, on a vu grossir des astres semblables dans les deux. Et, bien que les
écrits anciens soient ardus à décrypter, bien que le sens des mots employés
soit aujourd’hui abscons, il peut être annoncé avec certitude que de tels
signes augurent les pires cataclysmes pour le genre humain.


— La fin de l’âge ! lança Durwin.


— La fin de l’âge, approuva Biorkis. Dans le chaos et la
mort. Une destruction telle que ni hommes ni bêtes n’y peuvent survivre. Les
nations balayées, des royaumes disparus en l’espace d’une heure, pour ne jamais
renaître. La face de la terre est changée à jamais. Des terres surgissent des
mers et des continents sont submergés. Tout ce qui était sera modifié dans
l’immense rugissement des nues déchirées. Les étoiles tombent de leur cours et
les mers s’élèvent. Les rivières flambent et la terre explose en miettes.


» Telle est la fin de l’ère,
et elle est imminente. »


La déclaration de Biorkis rappela
soudain à Quentin la conversation qu’il avait eue avec Toli et Durwin dans la
chambre de celui-ci, la nuit de leur arrivée à Askelon. Les discussions se
poursuivaient autour de la table ; les voix de Ronsard, de Theido,
d’Eskevar et de Durwin résonnaient à ses oreilles, mais il n’y prêta aucune
attention. Elles s’éloignèrent progressivement de lui, puis il ne les entendit
plus.


Il lui sembla entrer dans un rêve
éveillé.


Un horizon sombre et illimité
s’étendait devant lui, l’obscurité menaçante bouillonnant à l’image d’une bête
affamée tapie dans l’attente de sa proie. Quentin vit une petite silhouette
lumineuse gravir péniblement une pente rocheuse, puis finir par se planter au
sommet d’une colline.


C’était un chevalier en armure et,
tandis qu’il l’observait plus attentivement, il nota que l’armure luisait d’un
éclat froid, comme si elle était faite d’un seul diamant ; il portait un
écu qui diffusait une radiance pâle et éparpillait la lumière comme un prisme.
Le chevalier fit face aux ténèbres redoutables et posa la main sur la garde de
son épée. Il la dégaina, et elle étincela d’une flamme blanche.


Le chevalier brandit son glaive,
et les ténèbres reculèrent devant lui. Puis, d’un jet puissant, le chevalier
projeta son arme dans les airs, où elle tourbillonna tout en lançant des
langues de feu qui emplirent les cieux. Alors qu’il le faisait, le chevalier
hurla d’une voix assourdissante, qui sembla se répercuter dans les oreilles de
Quentin :


Le glaive de flammes de feu
brûlera.


L’obscurité mourra :
conquise, sur les ailes du faucon s’enfuira.


Les conversations cessèrent autour
de la table. Tous les yeux se tournèrent vers Quentin qui, debout devant eux,
secouait la tête et cillait comme s’il émergeait d’un rêve. Leurs visages
ahuris, leurs bouches bées firent comprendre au jeune homme qu’il n’avait pas
seulement entendu ces mots ; il les avait proférés à voix haute devant
tous les gens présents. La voix qui résonnait à ses oreilles était la sienne.


« Qu’a-t-il dit ?
murmura quelqu’un dans le silence impressionnant qui s’était abattu sur la
pièce.


— Je… je suis navré, bons seigneurs », bafouilla
Quentin. Toli plissa les yeux et le scruta. Tous firent de même.


« Quand avez-vous entendu
cela ? voulut savoir Durwin en bondissant sur ses pieds.


— Je ne sais, messire, je viens de l’entendre maintenant… en
songe. Il semble que j’ai fait un rêve pendant que vous parliez tous. Je ne
sais pas pourquoi.


— Moi, je sais ! brailla carrément Biorkis. Cela vient
des Chroniques des Rois du Nord.


— Oui, en effet. La Prophétie du Roi-Prêtre. » Durwin se
pencha sur Quentin et baissa sur lui un regard étincelant d’une férocité que le
jeune homme n’y avait encore jamais vue. Il se tortilla sur son siège, mal à
l’aise, et se sentit bête.


« Dites-moi que vous n’avez
jamais ouï cela nulle part, ni ne l’avez entendu prononcer en votre présence,
et je vous croirai.


— Je vous dis la vérité, Durwin. Jamais je ne l’ai entendu.
Ces mots ne me disent rien, de quelque origine qu’ils soient, selon vous. Je ne
les connais pas.


— Il est possible que vous les ayez peut-être entendus à
Dekra, réfléchit Durwin à voix haute. Mais je ne le pense pas. Si tel était le
cas, vous vous en souviendriez.


— Qu’est-ce ? » s’enquit Eskevar d’une voix crispée
d’étonnement.


Theido et Ronsard se contentaient
d’observer, surpris, ce qui se passait devant eux ; Myrmior se frottait
machinalement le menton, les yeux rétrécis.


« Mon Seigneur, c’est un prodige ! Un signe des plus
puissants. » Biorkis ferma les yeux. Sa tête commença à dodeliner en
cadence, et la voix du vieux prêtre enfla et emplit la pièce alors qu’il se
mettait à réciter l’antique prophétie.


« Les étoiles considéreront
les actes des hommes. Signes et prodiges provoqueront.


» Toujours visibles sont les
anciennes cités ; des géants le travail habile, de la pierre la
talentueuse façon.


» Le vent est le plus rapide
des messagers. Les nuages librement pour l’éternité voleront.


» Le tonnerre parle d’une
voix puissante ; sur leurs fondations tremblent les temples. La roche
sacrée fendue sera.


» La lance frappée contre
l’écu la guerre fera.


» L’aigle sur des ailes de
pouvoir s’envolera ; sa descendance honorée parmi les hommes sera.


» La bravoure dans le
guerrier sera. Le joyau dans l’anneau haut et large siégera.


» L’homme bon dans son pays
des actes de gloire réalisera. Le serpent dans sa chambre transpercé sera.


» La valeur du chevalier de fer solide sera ; son nom
chanté dans les châteaux de ses pères sera.


» Le loup dans la forêt
poltron sera. Le sanglier des bois de la puissance de ses défenses s’enhardira.


» Le Roi un trône aura. Le
prêtre une couronne portera.


» Le glaive de flammes de feu
brûlera. L’obscurité mourra : conquise, sur les ailes du faucon s’enfuira.


» Le Dragon sous la colline
ancienne sera ; seigneurial, intrépide et résolu.


» Les dieux des hauts lieux
seront jetés à terre ; les leurs seront la fureur du trépas. Le Plus Haut
ne les supportera plus.


» À quitter le temple il a
appelé son serviteur ; exaltées seront ses voies. »



XXIX


Esme et Bria les attendaient
lorsqu’ils sortirent de la salle du conseil. Quentin sourit en les voyant, bien
qu’il n’eût pas vraiment le cœur à le faire. Les deux jeunes femmes s’étaient
si vite liées d’amitié qu’on les voyait partout ensemble, et Quentin aimait à
penser qu’elles avaient beaucoup en commun malgré leurs énormes différences, et
surtout qu’elles possédaient la même détermination inébranlable quand un sujet
les touchait au plus profond. Elles étaient, réfléchit-il, la vivante
illustration du mot princesse.


Quentin n’avait dit mot en
quittant la salle. Il se sentait faible, et quelque peu terrorisé par ce qu’il
pourrait bien dire d’autre. La vision et la prophétie avaient mis ses nerfs à
vif, elles lui avaient ôté toute confiance en lui pour ce qui était d’avoir un
comportement normal. Toli les entraîna tous quatre vers un coin tranquille de
la cuisine, où ils purent s’asseoir, croquer des pommes et s’isoler.


Au bout d’un moment, Quentin
recouvra un peu de sa bonne humeur coutumière et commença à parler de ce qui
était arrivé. Il rapporta la discussion autour de la table, son rêve, la
prophétie par lui proférée, l’excitation qu’elle avait aussitôt provoquée chez
Durwin et Biorkis. Ce fut à cet instant qu’Esme relata sa propre expérience
avec la fille d’Orphe, et la prédiction qui lui avait été offerte par l’oracle
en échange du repas par elle préparé.


Elle récita l’étrange divination,
et Quentin fut frappé par sa similitude avec celle qu’il avait lui-même
énoncée. Toutes deux évoquaient un glaive de pouvoir qui vaincrait
l’envahisseur d’une seule estocade. Lorsqu’Esme eut terminé son récit, tous
demeurèrent silencieux un long moment, nul n’osant rompre le charme qui était
descendu sur le petit groupe.


Quentin se réjouit de cet instant
de silence. Il tournait les mots en tous sens dans sa tête, les passait au
crible, les retenait lorsqu’ils s’embrouillaient. Cette vision, reçue si
longtemps auparavant, lors de la bénédiction des Ariga au temple de Dekra,
semblait maintenant prendre forme, se déployer devant lui et l’entraîner. Sa
vision. Longtemps il l’avait méditée et gardée au fond de son cœur. Une partie
de lui voulait courir vers elle, embrasser quoi qui se trouvât devant, car elle
savait qu’elle ne connaîtrait nul véritable repos sans cela. Une autre partie
voulait la tenir à distance, se détourner de sa gloire terrible et féroce. Et
Quentin était déchiré entre les deux.


 


Quentin et Toli s’immobilisèrent
dans le passage assombri par la nuit et frappèrent. Ils perçurent un bruit de
l’autre côté de la lourde porte, puis elle fut lentement entrebâillée. Le beau
visage large de Ronsard leur sourit. « Entrez, amis, dit-il. Nous vous
attendions.


— Qu’est cette convocation qui nous tire de nos lits, bons messires ?
Ou plutôt qui nous empêche d’y aller ? Ronsard, Theido… à quoi rime ce
mystère ? » Quentin pénétra dans la chambre de Durwin, sise dans la
tour et éclairée d’une lueur rosée par les hautes chandelles disposées tout
autour de la pièce.


« Vous allez bientôt
regretter ces paroles cassantes, messire », lui répondit paisiblement
Theido. Quentin avait voulu plaisanter mais, sous le sourire de son ami, il
perçut tout de suite la réserve.


« Vous partez ! »
s’écria-t-il, consterné. Il les dévisagea rapidement et sut qu’il ne s’était
nullement trompé.


« Oui, répondit gentiment
Ronsard. Avant l’aube.


— Mais… je ne comprends pas. Pourquoi une telle hâte ?


— Cela doit être, expliqua Theido. Nous menons les propres
chevaliers du Roi contre le Ningaal. Nous devons y aller maintenant, avant
qu’ils aient eu le temps d’opérer la jonction de leurs forces.


— Venez et prenez un siège. Nous disposons de quelque temps à
partager, comme il se doit entre amis », intervint chaleureusement Durwin.


Quentin se dirigea, aussi raide
qu’un bout de bois, vers une chaise face à la cheminée vide. Toli s’installa à
côté de lui sur son accoudoir. Bien que son regard se fût fait dur, les traits
du Jher aux yeux sombres ne révélaient aucunement ce qu’il éprouvait.


« Je sais que cela représente
un choc pour vous, Quentin. Mais c’est ainsi que les choses doivent se
faire. » Theido s’était exprimé d’un ton apaisant et assuré. « Je
sais que vous teniez à venir avec nous, mais je présume que vous savez
également que c’est impossible. Avec votre bras, vous ne survivriez pas au
premier heurt de la bataille. »


Quentin ne fut qu’à moitié flatté
de constater à quel point Theido estimait son courage. À la vérité, il n’avait
aucune envie de rencontrer à nouveau le brutal Ningaal.


« Là n’est pas la raison de
mes craintes, bien que vous me fassiez grand honneur. Vous ne pouvez aller à la
rencontre du Ningaal avec la seule escorte du Roi ; ce serait un
désastre ! Ils sont bien trop nombreux, et tous sont des soldats
parfaitement disciplinés. Je les ai vus.


— Nous n’osons atermoyer davantage, dit Ronsard. Chaque
journée de retard pourrait peser lourd dans le futur proche. Mais ne vous
alarmez pas outre mesure ; nous ne partons pas totalement seuls. Lord
Wertwin nous rejoindra à la tête de ses troupes – il lèvera une centaine
de robustes chevaliers solidement armés.


— Mais que pourront quatre ou cinq cents contre les milliers
d’hommes de Gurd ? Et il n’est qu’un parmi quatre, si Myrmior dit vrai.


— Je pense que nous pouvons être certains que Myrmior dit vrai,
s’esclaffa Ronsard. Il vient avec nous. Il nous aidera à élaborer notre
stratégie contre le seigneur de guerre.


— Ce qui n’est pas rien, renchérit Theido. Son secours se
révélera inestimable, je n’ai nul doute quant à ce point. » Il se pencha
en avant et scruta le visage de Quentin de ses yeux sombres et honnêtes. « Nous
devons partir, Quentin. Nous devons gagner du temps afin qu’Eskevar puisse
coaliser les autres seigneurs.


» Nous ne nous attendions pas
à une démonstration aussi lamentable de la part de nos pairs. Mais c’est ainsi.
Ils verront que la guerre est là, et ils finiront par nous rejoindre. Je ne
redoute nullement le contraire.


— Mais pendant ce temps-là, pendant qu’ils tergiversent, vous
serez tous massacrés ! s’écria Quentin, amer. Je n’aime pas cela.


— C’est ainsi que cela sera. » lança Ronsard. Il se mit
debout, marcha sur Quentin et posa une main sur son épaule. « N’ayez nulle
crainte pour nous, car nous ne craignons pas pour nous-mêmes. Un chevalier ne
peut connaître qu’une mort, et celle-ci se doit être honorable sous peine pour
lui de n’être pas un véritable chevalier. J’ai vu tant de batailles qu’elles ne
m’inspirent aucune terreur. Je suis satisfait.


» Nous n’avons nulle
intention d’agir follement. En vérité, vous ne verrez jamais deux hommes plus
circonspects et plus prudents que nous. Mais il nous faut donner du temps au
Roi afin de rallier les seigneurs, ou notre cause sera perdue avant même
d’avoir commencé. Myrmior nous a au moins démontré cela.


» De plus, je ne pense pas
que vous serez désœuvré vous-même. Si j’ai bien saisi les intentions de Durwin,
il a en tête de vous faire travailler avec acharnement. Vous n’aurez nullement
le loisir de penser à nous. »


Quentin se jeta hors de sa chaise
et, de sa main valide, attrapa Ronsard par le bras. « Vous serez toujours
dans mes pensées ! Tous deux, vous avez été plus que des compagnons pour
moi. Je voudrais tant partir avec vous et partager votre action. Mon cœur
serait heureux de lutter une fois encore à vos côtés.


— Et vous le ferez. Il y aura assez de combats pour nous
tous, j’en fais le pari. » Theido vint se placer à côté d’un Quentin aux
yeux brillants de larmes.


« Vous allez beaucoup me
manquer. Tous les deux. » Quentin jeta son bras autour de Ronsard et lui
donna une claque dans le dos. Puis il étreignit Theido, enfouissant son visage
dans l’épaule du chevalier. Les larmes ruisselaient maintenant sur ses joues,
mais c’étaient des larmes d’homme, et il n’en avait pas honte.


« Le coup qui me retient ici
était bien plus douloureux que je ne l’avais tout d’abord imaginé. Allez, à
présent, et que le Plus Haut vous accorde sa protection.


— Et à vous de même », répondirent en chœur les deux
chevaliers.


Ils s’en furent à contrecœur vers
la porte. Toli arriva derrière Quentin, leur serra la main et leur souhaita,
dans sa langue maternelle, des épées fulgurantes et des boucliers
indestructibles. Puis il se tourna vers Durwin. « Bon ermite,
adresserez-vous une prière au Plus Haut pour nos frères ?


— Bien évidemment – j’étais sur le point de le proposer. »
L’ermite de Pelgrin avança et éleva ses mains devant les deux paladins. Ronsard
mit un genou en terre, aussitôt imité par Theido.


« Dieu, le Plus Haut, toi qui
toujours guides nos pas et entends nos prières, dit-il doucement, écoute-nous
maintenant. Sois pour ceux-ci, nos fidèles compagnons, la lame effilée de leur
épée, la vigueur de leur bras et la protection de leur écu. Démontre leur
puissance à l’ennemi, fais-les paraître indomptables et intrépides. Précède-les
au combat comme un lancier à même d’éloigner le mal de nos ports. Sois leur
réconfort et leur guide ; raffermis-les lorsqu’ils sont épuisés, et
soutiens-les lorsqu’ils ne tiennent plus debout.


» Bannis la peur de leurs
cœurs, et donne-leur la sagesse afin de mener leurs hommes à la victoire. Sois
pour eux la gloire qui brillera dans les ténèbres, et ramène-les-nous encore
une fois. »


Les chevaliers se redressèrent
lentement. « Ce dieu qui est le tien, Durwin, peut-il faire autant ?
demanda Ronsard à voix basse.


— Il peut faire toutes choses, mon ami. Ne crains pas de
faire appel à lui en cas de besoin. Il est toujours prêt à secourir ses
serviteurs.


— Alors, et à compter de maintenant, je le servirai – ce
Plus Haut Dieu. » Il sourit à Quentin. « Vous voyez, vous n’êtes pas
le seul à écouter ce babillard d’ermite. Je prends, moi aussi, soin de mon âme.


— Alors prenez soin de la garder intacte en vue de notre
prochaine rencontre, valeureux chevalier. » Quentin avança et leur offrit
sa main. « Adieu, mes amis.


— Adieu, Quentin. Adieu. »



XXX


Aussi larmoyant qu’eût été le
départ de Theido et de Ronsard, il ne fut rien comparé à la tristesse des
adieux de Quentin et de Toli à Askelon. Ils avaient passé les deux jours
suivant le départ des chevaliers à rassembler des fournitures et à se préparer.
Puis, très tôt, bien avant que le soleil ne se fût levé au-dessus de la longue
ligne sombre de Pelgrin, Toli avait conduit leurs montures et les chevaux de
bât au travers de la cour intérieure, puis de la muraille, et enfin dans les
lices, où l’attendaient Quentin et Durwin.


Là, ils avaient été rejoints par
Alinéa, Bria et Esme. Les femmes pressèrent de petits colis de nourriture dans
leurs mains, et des baisers furent échangés de toutes parts.


« Eskevar souhaitait que je
vous dise adieu, leur confia Alinéa. Il fut volontiers venu vous souhaiter
lui-même bon voyage, mais un Roi ne dit pas au revoir. En conséquence, en son
nom comme au mien, adieu. Voyagez vite et revenez-nous sains et saufs. Nos
cœurs sont avec vous. »


Puis Bria et Quentin s’étaient quelque
peu éloignés afin d’échanger leurs sentiments respectifs. Esme, qui avait les
cheveux entrelacés de fleurs, en prit une et l’offrit à Toli, qui la glissa
sous son baudrier et sur son cœur.


Les trois femmes les avaient
accompagnés sur le pont-levis et étaient restées là, leurs larmes s’écoulant en
une pluie fine sur le sol, agitant le bras jusqu’à ce que les rues étroites
d’Askelon les eussent dérobés à leur vue.


La tristesse de ce départ pesa
lourd sur le cœur de Quentin. Elle perdura durant la plus grande part des trois
jours suivants. Il parla peu et avançait comme un somnambule. Il ne remarqua
même pas que Toli et, dans une certaine mesure, Durwin, se comportaient
exactement de la même manière.


Au cours de sa méditation
solitaire, Quentin revint encore et encore sur les événements des dernières
journées, pour le moins bousculées, passées à Askelon, et plus spécialement sur
la réunion qui s’était prolongée fort tard dans les appartements de Durwin.
Elle lui semblait à présent vague et indistincte, un peu comme s’il regardait
des volutes de fumée s’élever dans l’air nocturne. Mais elle lui avait alors
paru des plus réelles, et c’était précisément cette occurrence qui les avait
poussés sur la route.


Alors qu’ils parcouraient le
chemin obscurci de la Pelgrin Forest, à présent lourd de verdure car l’été
était pleinement là, Quentin remâcha une fois encore les péripéties de cette
fameuse soirée.


 


Après que Ronsard et Theido eurent
quitté les appartements de Durwin, avant même que le bruit de leurs pas se fût
éteint dans le couloir, Biorkis avait fait irruption dans la pièce, les bras
chargés de rouleaux, de parchemins et de cartes. Il avait disparu tout de suite
après le conseil privé chez Eskevar, la veille ; Quentin ne l’avait pas
revu depuis que le vieux prêtre avait récité cette antique prophétie, qui
résonnait encore à ses oreilles.


Biorkis, ainsi qu’ils le
découvrirent bientôt, s’était enfoui dans la salle des archives du château et,
là, sans même prendre le temps de se nourrir ou de se reposer, il avait
rassemblé le monceau hétéroclite qu’il transportait à présent.


« J’ai trouvé ce dont nous
avons besoin, Durwin. Cela n’a pas été chose facile – la bibliothèque du
Roi n’est largement pas aussi ordonnée que celle du temple, mais il fallait s’y
attendre. Certains de ces écrits sont à peine discernables – même pour un
œil averti – et relativement incomplets. Mais ma mémoire, ainsi, bien
entendu, que la tienne, Durwin, nous aidera là où les parchemins nous feront
défaut. »


Le vieux prêtre se démena tant
afin de mettre ses textes en ordre que Quentin éclata de rire. « Ne me
dites pas que nous sommes censés supporter l’une de vos interminables
leçons ! De grâce, épargnez-nous ! »


Biorkis inclina la tête sur le
côté. « Ne vous imaginez surtout pas que cela pourrait vous nuire,
messire. Vous avez probablement oublié tout ce que je vous ai jamais enseigné.


— Biorkis et moi-même nous y sommes mis sitôt après avoir
quitté le conseil du Roi, expliqua Durwin. Je pense que ce que nous avons
appris pourra vous intéresser. » Bien que Durwin ne l’eût pas formulé
expressément, Quentin devina, à la lueur qui dansait dans son regard et à
l’intense excitation qui régnait soudain dans la pièce, que la raison de cette
réunion avait quelque chose à voir avec la prophétie et son étrange énoncé, le
jour précédent.


« Oui, tout est là. Assez, en
tout cas, pour nous permettre d’agir, je pense, bien que j’eusse préféré avoir
accès à mes grimoires du temple. » Biorkis soupira tristement.


« Et moi aux miens, à la
maison, renchérit Durwin. Cependant, je les ai si souvent lus que j’ose
prétendre les connaître par cœur.


— Devons-nous en conclure… lança Quentin en les désignant,
Toli et lui, que vous croyez que cette… Prophétie du Roi-Prêtre, ou quelque nom
qu’elle ait, a quelque chose à voir avec nous ?


— Pas nous, messire, rétorqua joyeusement Biorkis. Vous ! »


Quentin avait pratiquement réussi
à écarter le terrifiant sentiment de responsabilité qui l’avait saisi à l’idée
qu’il avait pu être élu pour une tâche grandiose. Il avait presque réussi à se
sentir à nouveau dans son état normal – presque, mais pas totalement. Car
la notion inexprimable d’être entraîné par le courant impétueux de l’histoire,
d’être poussé par une main invisible vers une destinée inconnue, tout cela
ayant un rapport avec sa vision du glaive enflammé – cette notion le
hantait, elle rôdait comme une ombre derrière ses moindres pensées, à moins
qu’elle ne prît la forme persistante d’un rêve.


« Il existe de nombreux
signes au travers desquels de telles choses peuvent être jugées, ainsi que vous
le savez parfaitement, marmonna le prêtre. Laissez-moi simplement vous dire que
j’ai passé une journée et une nuit à trier tout ce qui est connu à propos de
cette prédiction et des événements qui l’entourent, et que je n’ai maintenant plus
aucune raison de douter que l’auspice vous désigne, vous.


— Il y a également de très bonnes raisons de croire que le
temps est venu de l’accomplissement de cette prophétie », ajouta Durwin.


Toli prit alors la parole.
« Bien que je n’aie jamais entendu parler de cette prédiction – avant
qu’elle ne fût énoncée dans les appartements du Roi, s’entend – les Jher
ont, eux aussi, une légende selon laquelle surgira un roi de race blanche, qui
inaugurera l’ère de lumière. Il est dénommé Lotheneil, le Traceur de Voie. Cela
est dû au fait qu’il guidera les esprits humains vers Winhoek, le Plus Haut
Dieu. » Toli fixa sur son maître un regard entendu et croisa ses bras sur
sa poitrine, comme s’il était satisfait que le sujet fût réglé.


« Ne pensez pas que je me
dérobe, se défendit Quentin. Mais vous allez devoir me démontrer en quoi ces
choses se rapportent à moi. Je ne sais rien de cette prophétie…


— Et pourtant vous la citâtes mot pour mot, ou presque. Dans
la version originale, elle est exprimée plus ou moins comme cela :


« Thee sweord sceal byrnan
with Jyrflaume.


Deorcin sceal dhy ; deffetyn
hit fleon swinge falcho. »


» Je fus réellement tombé des
nues si vous l’aviez déclamée dans son langage originel. Cependant, je fus
incroyablement choqué. Il n’existe pas quatre hommes, dans tout Mensandor, qui
connaissent et puissent citer cette divination ancestrale. Que deux d’entre ces
hommes puissent se trouver dans la même pièce alors qu’elle est proférée –
eh bien, c’est pour le moins remarquable. Inimaginable.


— Je n’ai pas dit la prophétie dans son intégralité, mais
seulement un fragment. » Quentin ne tenait pas en place sur son siège à
haut dossier, tandis que Toli, tel un oiseau de proie, était perché près de
lui. « Il se pourrait qu’il s’agisse d’une coïncidence.


— Quentin, lui reprocha gentiment Durwin, vous savez aussi
bien que moi qu’il n’y a jamais de coïncidences pour les serviteurs du Plus
Haut. Et, pour un prophète, citer ne serait-ce qu’un fragment d’une prophétie
équivaut à l’invoquer en totalité. Les Aînés de Dekra ont dû vous instruire
amplement sur ce point. »


C’était exact ; il avait
souvent entendu les Anciens faire référence à divers événements mentionnés dans
les textes sacrés, en réciter des passages et impliquer la suite. Il comprit
que Durwin saurait déjouer toutes ses tentatives, quelles qu’elles fussent,
afin de se distancier des faits qui prenaient forme de toutes parts. Il lui
sembla qu’un réseau de circonstances se tissait autour de lui, et se resserrait
de plus en plus. Bientôt, il serait piégé par un destin qu’il n’avait nullement
prévu, destin qu’il n’était pas certain de pouvoir accomplir.


Mais il pressentait également que,
mis à part sa propre répugnance qui pesait sur ses épaules comme un linteau de
pierre, si Biorkis et Durwin disaient vrai, il avait la responsabilité de
suivre un chemin, où qu’il aboutît. S’il avait un rôle à jouer dans la
sauvegarde du royaume, il devait l’accepter et faire tout ce qui serait requis,
sans plus se soucier de ses sentiments à ce sujet.


Ce fut cet autre Quentin, plus
rationnel, qui répondit : « Très bien. Voyons voir ce que vous deux,
les colporteurs de rumeurs, avez ourdi pour nous. Il semble que je ne puisse
rien vous refuser.


— Vous commencez à penser par-delà vous-même, hein,
Quentin ? C’est bien. Très, très bien. » Biorkis tira sur sa longue
barbe blanche tressée. « À présent, voici ce que j’ai trouvé. »


Les heures qui avaient suivi ne
lui avaient paru qu’un tremblotement de flamme de bougie. Un clignotement, une
oscillation, et elle disparaît. Dès l’instant où son vieux professeur commença
à parler, Quentin fut pris sous le charme, cloué sur place par le mystère
indicible du récit d’événements étranges, au souvenir depuis longtemps effacé,
qui étaient sortis des cœurs et des esprits humains des éternités plus tôt.
Seuls quelques érudits se les remémoraient encore, et ils étaient maintenant
réactivés en sa présence. Il écouta intensément, capturant chaque mot comme un
homme assoiffé ouvrant sa gorge desséchée vers le ciel afin de boire les
gouttes de pluie.


Ils parlèrent du glaive, un glaive
à nul autre pareil et possédé d’un saint pouvoir ; de mines secrètes
dissimulées sous des montagnes cachées en des terres à moitié oubliées ;
du forgeage de l’arme puissante sur une enclume d’or. Biorkis et Durwin, leurs
visages poupins enflammés par l’excitation de leur récit, évoquèrent la douleur
du peuple qui, génération après génération, avait attendu, convaincu qu’il
verrait l’avènement du glaive et de celui qui le porterait. Ils évoquèrent les
ballades chantées et les prières prononcées durant toute la période obscure et
désespérée, appelant la main capable de posséder l’épée, de la brandir et de
provoquer la délivrance de sa pointe.


Zhaligkeer – tel était le nom
qu’avaient donné au glaive les anciens. L’Étincelant.


Quentin roula le nom aux
consonances antiques sur sa langue. Savoir ce nom le rattachait à ceux qui
avaient vécu et trépassé en attendant de le voir. Il se demanda combien
d’hommes l’avaient invoqué dans les temps d’adversité ; il se demanda
combien avaient désespéré de jamais le voir, avaient renoncé à l’espoir et
s’étaient détournés.


Lorsque l’histoire fut enfin
contée, Quentin se leva afin de s’étirer et se mit à faire les cent pas,
fébrile. « Seriez-vous en train de suggérer que nous partions simplement
afin de trouver cette épée ? Qu’elle gît, cachée, dans quelque grotte des
hautes Fiskills ? »


Biorkis secoua la tête avec
lassitude. « Non pas la trouver ; le glaive n’existe pas.
Vous devez le façonner. Zhaligkeer doit être forgé par la main qui le
maniera. »


Quentin soupira, découragé.
« Je ne comprends pas. Pardonnez-moi. Que signifient toutes ces choses à
propos d’une enclume d’or, de mines secrètes et autres ? Je pensais que
cela faisait partie de la légende.


— Oh, cela en fait partie, oui, répondit Durwin. Mais, selon
ce que nous croyons, les légendes indiquent la manière dont le glaive doit être fabriqué, et non
comment il l’a été. Je ne pense pas que personne l’ait jamais réellement forgé.


— Eh bien, pourquoi pas ? Les raisons pour lesquelles
ils auraient hésité ne sont pas claires du tout. Qu’est-ce qui aurait bien pu
les empêcher d’essayer ? »


Durwin inclina la tête de côté et
sourit d’un air suffisant. « Rien… et tout. Il ne fait nul doute que
beaucoup ont essayé. Ils appliquèrent la prophétie à eux-mêmes et à leur propre
époque. Mais deux choses sont indispensables pour que l’arme devienne
Zhaligkeer, l’Étincelant : le minerai des mines secrètes, et la main de
celui que désigne la prédiction. Même s’ils avaient trouvé le métal et qu’ils
aient, par un biais ou un autre, fabriqué le glaive, ils manquaient cependant
de l’élément qui ferait de ce glaive le Zhaligkeer : la main de l’élu.
Voyez-vous, ce n’est pas seulement sa lame, mais la main du Plus Haut qui lui
confère son pouvoir.


— Si, ainsi que vous le prétendez, les hommes ont longtemps
cherché l’Étincelant, pourquoi n’en ai-je pas entendu parler jusqu’à
maintenant ?


— Il n’y a rien d’extraordinaire à cela, messire !
s’esclaffa Biorkis. Il en va toujours ainsi. En temps de prospérité, les hommes
ne pensent nullement à la main qui les aide. Mais quand arrivent les jours
sombres, ils appellent à grands cris le sauveteur. À Mensandor, les années ont
le plus souvent apporté paix et abondance au peuple. Les hommes ont oublié les
temps anciens où le pays vit leurs pères se battre. Ils ont oublié le
glaive ; sans une poignée d’entre eux, la prophétie eut été totalement
perdue. »


Quentin passa sa main valide dans
ses cheveux. Il avait les yeux brûlants. Il était épuisé. La nuit était bien
avancée, et il avait besoin de sommeil.


« Je ne connais rien au
façonnage des épées. Pas plus que je ne sais le chemin des mines secrètes dans
les hauteurs désolées des Fiskills. Et même si je possédais un tel glaive, je
ne sais pas ce que je devrais en faire ; je n’ai même pas le bras pour le
brandir. »


Durwin traversa la pièce et posa
une main ferme sur son épaule. « Vous êtes las. Vous devriez vous reposer,
comme Toli le fait en ce moment. » Il fit un signe de tête en direction du
Jher, qui s’était pelotonné sur un fauteuil et dormait profondément.
« Allez au lit, maintenant. Nous avons suffisamment parlé pour cette nuit.
Nous reprendrons demain. Croyez-moi, nous aurons encore énormément à discuter
avant que nous ne nous mettions en route. »


Quentin le crut volontiers. Une
centaine de questions voletaient dans sa tête comme des corbeaux au-dessus d’un
champ nouvellement labouré. Mais il était tellement épuisé qu’il ne pouvait
songer à autre chose que dormir.


« Quelqu’un d’autre sait-il,
à propos de ce… ce…» Les mots lui manquèrent ; il ne parvenait même plus à
penser.


« Non, pas jusqu’à
présent – bien que Ronsard et Theido sachent que nous allons avoir fort à
faire pendant qu’ils sont au loin. Devant Eskevar, j’ai mentionné mes soupçons
quant aux événements à venir, mais il ignore tout du glaive. Personne, à
l’exception de nous quatre, ne sait rien de ce dont nous avons parlé cette
nuit.


» Bonne nuit, Quentin. Allez
retrouver votre lit. Nous parlerons de nouveau dans la matinée. »


Comme sur un signal, Toli se leva
et glissa jusqu’à la porte, afin d’emmener son maître. Quelques instants plus
tard, Quentin se sentit plonger au plus profond de sa couche ; il ne prit
nullement la peine d’ôter ses vêtements, mais s’écroula de tout son long sur
son matelas. Il lui sembla s’être enfoncé dans une mer tiède et silencieuse. Il
dormait déjà quand ses vagues se refermèrent sur lui.


 


La journée suivante avait été un
enchevêtrement confus de cartes et de parchemins – rendus si poussiéreux
et friables par l’âge que nul n’osait presque souffler au-dessus d’eux –
et de conversations étourdissantes. Toli, qui pressentait que le temps des
chevauchées se rapprochait à grands pas, avait commencé à sélectionner des
animaux et des provisions pour le voyage. Quentin le vit plusieurs fois conférer
avec Durwin dans un coin alors que le Jher vérifiait avec l’ermite un point de
ses prévisions.


Il se demanda pourquoi nul ne le
consultait quant aux préparatifs, tout en étant ravi de ne pas avoir à s’en
préoccuper. Il avait plus qu’assez en tête ; ses tempes palpitaient
carrément de toutes les choses qu’il assimilait. De plus, Bria lui manquait. Il
ne l’avait vue que lors de fugaces instants, à l’occasion de repas précipités.


Il savait qu’elle avait deviné son
prochain départ. Tout, dans ses regards silencieux, ses sourires doux-amers et
ses gestes furtifs, lui indiquait qu’elle était au courant. Mais elle n’en fit
pas mention devant lui ; elle ne s’accrocha pas. Si elle mit, autant que
faire se pouvait, ses sentiments de côté et fit tout pour faciliter ses
derniers jours, ce ne fut qu’une preuve supplémentaire de la noblesse de son
caractère. Quentin l’aima pour cela.


Lorsqu’il avait finalement
rassemblé suffisamment de courage pour proférer la redoutable déclaration de
leur départ, Bria avait posé ses doigts sur ses lèvres. « Ne le dis pas.
Je sais que tu dois me quitter maintenant. Je l’ai su au moment même où tu es
sorti de la salle du conseil. Tu as beaucoup à faire, de grandes actions à
accomplir, et je n’entraverai pas ton cœur au moyen de promesses.


» Va, mon amour. Et lorsque
tu reviendras, tu me trouveras devant les grilles, à t’attendre. Les femmes de
ma lignée ont l’habitude d’attendre. Ne te fais nul souci pour moi, mon chéri.
Le temps me semblera moins long si je sais que ton esprit est en repos. »


En dépit de son bras cassé,
Quentin l’avait étreinte longuement, tout en se demandant s’il la reverrait
jamais.


Dans la hâte qui s’était emparée
d’eux, nul temps ne subsistait pour les pensées moroses ou la tristesse –
elles viendraient plus tard. Il y avait simplement trop à faire. Ils
accomplirent en deux jours ce qui eut normalement nécessité une semaine.


De longues heures avaient été
passées en conciliabules avec le Roi. Leur plan avait aussitôt suscité son
approbation pleine et entière, non sans quelques réticences. Avec le Ningaal
qui s’établissait dans les collines et sur la côte – nul ne savait avec
précision où ils se trouvaient – Eskevar répugnait à laisser partir le
petit groupe sans une escorte armée.


Ils avaient réussi à le convaincre
qu’une telle chose ne ferait que compliquer leur mission. Il valait infiniment
mieux traverser le monde sans tambour ni trompette, et sans se soucier de
déplacer secrètement de nombreux hommes et chevaux dans le pays.


Quentin, Toli et Durwin
partiraient. Biorkis, trop âgé pour supporter les rigueurs d’un tel voyage,
demeurerait en arrière, à Askelon, afin d’apporter son aide et ses conseils là
où il le pourrait. Si la bataille se rapprochait, les blessés auraient besoin
de ses talents de médecin. Durwin craignait également, bien qu’il n’eût pas
formulé cette appréhension, qu’Eskevar, pas complètement remis de sa
mystérieuse maladie, ne nécessitât des soins compétents durant son absence. Ne
fut-ce que pour cela, Durwin quitta le château avec le cœur plus léger.


Le chemin sombre et frais de
Pelgrin, surmonté de branches feuillues qui bloquaient tout sauf les rayons les
plus déterminés du soleil, apaisa l’esprit de Quentin tandis qu’il le longeait
à cheval. Son chagrin l’abandonna peu à peu, remplacé par l’excitation de la
quête. Bien qu’il lui fût encore dur d’admettre le fait qu’il semblait y avoir
un rôle principal à jouer – après tout, n’était-il pas le même vieux
Quentin – il s’autorisa à s’attarder longuement sur une sorte d’extase
provoquée par le récit du puissant Zhaligkeer, le Glaive du Feu Sacré.



XXXI


« Où trouverons-nous un
maître armurier capable de nous aider à forger le glaive ? Je ne me
souviens pas vous avoir entendu évoquer ce point. Vous n’envisagez certainement
pas que nous puissions mener à bien cette tâche sans assistance ? »
Le dos appuyé à un rondin moussu, Quentin se reposait dans une clairière située
au cœur de Pelgrin. Toli furetait dans le chargement des poneys afin d’y
dénicher de quoi les restaurer. Ils avaient chevauché depuis le lever du
soleil, et c’était la première pause qu’ils s’accordaient.


« J’ai une idée de l’endroit
où nous pourrions rencontrer l’homme idéal pour ce faire », répondit
Durwin. Il avait croisé ses mains derrière sa nuque et contemplait le ciel.
« Le nom Inchkeith évoque-t-il quelque chose pour vous ?


— Inchkeith ! Bien sûr, il est réputé être le plus
talentueux armurier de tous les temps. Il façonna l’armure du premier Roi
Dragon, et ce fut lui qui dessina la tenue de campagne d’Eskevar, celle qu’il
porta durant la guerre contre Goliah. Qui ne connaît pas ce nom ! Mais
est-il toujours en vie ?


— Oh ! il est bel et bien vivant, bien que vous le
fassiez plus vieux qu’il ne l’est en réalité. Ce fut son père, Inchkeith le
Rouge, qui fabriqua l’armure du premier Roi Dragon, ainsi que celles de
plusieurs souverains avant cela. Celui-là repose depuis de longues années dans
sa tombe.


» Mais son fils a poursuivi
le travail commencé par ses pères, et accru la renommée attachée à leur
patronyme. Rien d’étonnant à ce que des légendes courent partout où les hommes
sanglent jambarts et gorgerins. Les armures d’Inchkeith sont connues pour être
les plus belles réalisées de main d’homme. »


Durwin sourit et cligna de l’œil
devant le parfait ahurissement de Quentin. « Eh bien, qu’en dites-vous ?
Conviendra-t-il, pour la fabrication de notre épée ?


— Un lance-pierres façonné par maître Inchkeith ferait tout
aussi bien l’affaire. Bien sûr qu’il conviendra ! »


Ils prirent leur repas tout en
discutant de l’itinéraire. Toli parla peu, et Quentin supposa que son serviteur
se concentrait afin de raviver ses talents de pisteur assoupis – cela
faisait bien longtemps que l’astucieux Jher n’avait eu l’occasion de mettre en
pratique les aptitudes fameuses de son peuple. Les courts voyages de ou vers
Askelon ne comptaient pas, car la route était bonne. Mais là où ils se
rendaient maintenant, ils auraient grand besoin de son flair quasi animal, car
nulle route, ni chemin ni même piste ne les y attendaient. L’homme n’avait plus
posé le pied dans ces lieux culminants depuis un bon millier d’années.


Alors que Quentin réfléchissait à
tout cela, il se rendit compte que, pas plus qu’il ne savait comment ils
allaient façonner le glaive, il ne savait avec exactitude où ils se rendaient.


« Ces mines, Durwin, où se
situent-elles ? Comment y parviendrons-nous ?


— J’ai apporté des cartes, telles qu’elles sont, dessinées
d’après les vieux parchemins. L’heure n’est pas plus mauvaise qu’une autre pour
vous les montrer. Un instant. » L’ermite s’en fut vers l’un des poneys et
sortit un long rouleau de cuir.


« Voici la direction que nous
allons prendre, indiqua-t-il en le déroulant. Cette carte est très ancienne. Et
le pays a beaucoup changé ; des rivières ont modifié leur cours, des
collines se sont érodées, des forêts ont disparu, des cités sont nées puis se
sont évanouies. Mais elle nous servira cependant de guide. »


Quentin promena ses doigts sur la
peau sur laquelle était tracée la carte. « Elle ne paraît pas aussi
vieille que vous le dites, Durwin. Elle a tout l’air d’avoir été dessinée hier.


— Elle l’a été, en effet ! s’esclaffa l’ermite. Nous
n’avons pas osé apporter l’original, ou ses originaux, devrais-je dire, puisque
Biorkis et moi-même l’avons réalisée à partir des fragments que nous avons
découverts au fil des années. L’âge manifeste de ces fragments rendait leur
transport inconcevable. Ils se fussent délités au premier souffle de brise.


» Non, cette carte est due à
nos efforts combinés, et elle n’en est que meilleure. Biorkis possédait des
informations que je n’avais pas. C’est une chance qu’il soit venu quand il l’a
fait. S’il ne faisait rien d’autre, il nous aura déjà grandement aidés.


— Durwin, gloussa Quentin, ne savez-vous pas qu’en ce qui
concerne les serviteurs du Plus Haut, il n’existe nulles choses telles que la
chance ou les coïncidences ? »


L’anachorète éclata de rire et
leva les mains devant lui. « Il en est ainsi ! Faites-moi
quartier ! Je me rends. L’élève a instruit le maître.


— C’était juste pour vous démontrer que je ne suis pas
systématiquement borné, répondit-il en reportant son attention sur la carte,
qui semblait être à peine un peu plus qu’une simple esquisse. Ainsi que vous la
présentez, il n’y a ici presque aucune indication à suivre. Je n’y vois nulle
mention de mines.


— Elle est très approximative. Mais c’est tout ce dont nous
disposons – exception faite de l’énigme.


— L’énigme ? » s’enquit Toli. Debout au-dessus
d’eux, il observait la carte.


« Ne vous ai-je point
entretenus de la devinette ? Oh ? Eh bien, je vais m’en acquitter de
ce pas. Il y a eu tant à faire en si peu de temps que je sais que vous devez
vous sentir mal équipés pour amorcer ce voyage. J’étais persuadé vous en avoir
parlé.


» Le rébus se présente
ainsi :


Sur la dent et sous la griffe
va ton chemin prudemment.


Où dorment les montagnes, sois
vigilant et tu verras la piste plus clairement.


Lorsque tu entendras le rire
parmi les nuages et verras un rideau fait de verre


Ne te soucie ni de main ni de
cheveu, ou tu ne passeras guère.


Écarte le rideau, divise le
tonnerre


Et cherche la voie
resserrée ;


Donne le jour pour la nuit et
retiens la lumière


Alors ta journée auras gagnée.


— Il paraît relativement simple, dit Quentin. Où l’avez-vous
trouvé ?


— Cela, nous le verrons. Je suis certain qu’il semblera plus
que difficile lorsque l’heure sera venue d’en déchiffrer le sens. Quant à
l’endroit où je l’ai trouvé, vous devriez déjà le savoir.


— Comment cela ?


— À Dekra. C’est là que j’ai découvert le peu que je sais de
tout ceci. Yeseph m’a traduit lui-même l’énigme.


— Il ne m’en a jamais parlé.


— Pourquoi l’eût-il fait ? Cela s’est passé il y a des
années, et je n’étais alors qu’un jeune importun qui farfouillait dans sa
bibliothèque comme une taupe. Je tombai par hasard sur le rébus dans un livre
qui mentionnait les mines des Ariga.


— Sont-ce celles-là que nous cherchons ? »


Durwin opina. « Voyez-vous,
la lame doit être faite de lanthanil.


— La pierre qui rutile, dit Toli. Mon peuple en a entendu
parler. Il est dit que dans le temps, les Ariga offrirent des présents de
pierres étincelantes aux Jher en récompense de leur amitié durant la période de
la mort blanche. Quiconque touchait l’une des pierres cicatrisait et était
guéri. On les appelait Khoen Navish –
les Pierres de Guérison.


— Oui, cela, du moins, j’en ai entendu parler, moi
aussi. Mais je présumais qu’à l’image de nombreuses coutumes des Ariga, le
lanthanil avait disparu de la surface de la terre.


— Je ne le pense pas, quoique cela nous reste à voir,
répondit Durwin. Le Plus Haut nous indiquera le chemin. N’oublions pas que
c’est lui qui nous guide selon son propre dessein. Nous ne devons pas nous
tourmenter outre mesure à propos de choses que nous ne pouvons prévoir. Celles
que nous ne voyons que trop bien requièrent notre pleine attention, de cela je
ne doute nullement. »


 


Theido et Ronsard, à la tête d’une
force de trois cents chevaliers montés, chevauchaient vers le sud aussi vite
que leurs coursiers pouvaient les emmener. Ils voulaient arriver à leur
rendez-vous avec Lord Wertwin au troisième jour, puis se mettre en devoir de
charger l’ennemi avant qu’il n’eût le temps de s’enfoncer plus avant dans le
pays et d’augmenter sa puissance grâce au pillage de Mensandor.


À midi, le troisième jour, ils
avaient atteint l’endroit prévu pour la rencontre. Les chevaliers mirent pied à
terre et arpentèrent le tapis de verdure tout en attendant l’armée de Lord
Wertwin. Les écuyers d’intendance abreuvèrent les chevaux et vérifièrent les
armures de leurs maîtres ; certains polirent des plastrons et repeignirent
les devises effacées par l’usage, d’autres sortirent leurs pierres à aiguiser
afin d’affûter les lames depuis longtemps inutilisées, et les
maréchaux-ferrants, devant leurs chariots, martelèrent sur leurs enclumes des
entailles dans les heaumes et les brassards.


La journée retentit du cliquetis
d’une armée vérifiant son armement. Theido et Ronsard s’étaient retirés à
l’ombre d’une branche afin d’attendre leurs camarades. Ronsard sommeillait, et
Theido faisait les cent pas tandis que l’après-midi avançait.


« Il n’est pas encore
là ? demanda un Ronsard somnolent tout en se remettant sur pied et en
s’étirant.


— Non, et je commence à me demander si nous ne devrions pas
dépêcher un éclaireur afin de voir ce qu’il a pu advenir de lui. Il aurait dû
être là avant nous. Au lieu de cela, c’est nous qui l’attendons, et il
n’apparaît nullement.


— Je vais envoyer Tarkio afin de voir s’il peut découvrir ce
qu’il en est de notre ami tardif Peut-être n’est-ce rien. Tu sais parfaitement
que mobiliser un grand nombre de chevaliers en une seule journée n’est pas une
mince affaire. Il a pu prendre quelque retard.


— Espérons que tel est le cas », répondit Theido. Il
n’eut aucunement besoin de mentionner l’autre explication qui lui était venue à
l’esprit. Tous deux la connaissaient fort bien, et aucun ne désirait l’entendre
ni lui accorder foi.


Ronsard manda un écuyer afin de
trouver le chevalier, et ils attendirent que l’éclaireur se fût préparé.
« Tu ouvres un chemin dans l’herbe, noble messire. Tes allées et venues
ont dénudé la terre.


— J’aime de moins en moins cela, Ronsard. Vraiment. Il est
arrivé quelque chose. Je le sens là. » Il plaqua son poing sur son ventre
plat.


Ronsard dévisagea son ami.
« Tes instincts en matière de batailles sont aiguisés, messire. Que
suggères-tu que nous fassions ? »


Avant que Theido pût lui répondre,
ils entendirent sonner un cor de combat dans le bois ; sa note d’alarme
sembla se refermer sur eux. Ils se détournèrent et virent un chevalier monté
sur un cheval de guerre émerger brusquement de la forêt. Ils regardèrent l’un
des leurs appréhender l’homme ; il y eut de vives gesticulations, puis le
chevalier braqua son regard sur eux et talonna son destrier. Un instant plus
tard, il galopait vers Ronsard et Theido.


« Nobles chevaliers,
valeureux seigneurs ! Je viens de la part de Lord Wertwin, lança le soldat
hors d’haleine en sautant à terre. Nous étions en route vers ici et fûmes
interceptés par l’ennemi…» Il chercha son souffle ; la sueur ruisselait
dans son cou et sous sa tunique. Son armure était bosselée et souillée de sang.


« À quelle distance ?
l’interrogea Ronsard.


— Pas plus d’une lieue, messire, siffla le chevalier.


— Quelle était la disposition de la bataille lorsque vous
fûtes dépêché à notre recherche ? »


L’homme secoua lentement la tête, le
visage grave. « Il n’y a que peu d’espoir. L’ennemi est puissant, et
nombreux. Mon seigneur fut encerclé sur trois côtés, le dos au lac qui s’étend
à la limite de la forêt.


— Alors il n’y a pas une minute à perdre ! s’écria
Ronsard. Héraut, sonnez le cor ! Nous partons dans l’instant ! »
Il courut à sa monture tout en hurlant des ordres aux hommes qui s’étaient
rassemblés afin de comprendre ce qui se passait.


Le pré se mua instantanément en
une confusion de chevaliers bouclant leurs armures et se hissant en selle. De
ce chaos émergea une redoutable armée de cavaliers. Theido et Ronsard prirent
chacun leur place en tête d’une colonne et la troupe s’en fut au galop,
laissant les armuriers et les écuyers charger les chariots et les suivre.


Le fracas de la bataille fut
audible longtemps avant qu’elle-même ne fût visible. L’armée du Roi dévala la
côte boisée vers un vallon herbeux, bordé de tertres verdoyants qui formaient
la plus haute extrémité du bassin lacustre. Une fois parvenus en dessous du
niveau des arbres les plus bas, ils purent constater que l’ennemi avait
effectivement encerclé les troupes de Wertwin et tentait de les pousser dans le
lac.


Theido et Ronsard rangèrent leurs
forces le long de la circonférence de la cuvette et, lorsque les chevaliers eurent
pris position, sonnèrent l’assaut. Ils émergèrent du bois au grand galop,
contournèrent le champ et fondirent sur le gros de l’ennemi.


Le Ningaal, stupéfait, fit
volte-face afin d’affronter cette offensive inattendue et se retrouva lame
contre lame avec un adversaire frais. Ronsard nourrissait le vague espoir que
le spectacle des chevaliers du Roi lui tombant dessus en nombre inciterait la
horde à s’éparpiller dans la forêt, où elle pourrait alors être terrassée tel
du bétail.


Mais les hommes de Gurd étaient
des soldats aguerris. Ils tinrent bon et subirent la charge de plein fouet. De
nombreux Ningaal perdirent la vie dans ce premier heurt. Cependant,
indomptables et visiblement immunisés contre la peur, les survivants se
contentèrent de piétiner les dépouilles de leurs compagnons et de poursuivre le
combat.


Theido se fraya un passage vers la
rive du lac et se dirigea vers l’endroit où Wertwin assumait le gros de la
bataille. Lorsqu’il l’atteignit, les jambes postérieures de la monture du
valeureux commandant étaient immergées. Plusieurs courageux chevaliers, jetés à
bas de leurs destriers et incapables de se remettre debout, s’étaient noyés
dans les eaux peu profondes.


Les cadavres étaient partout. Le
sang des compagnons et celui de l’adversaire souillait de brun rougeâtre les
galets gris.


Ronsard fit reculer son contingent
afin de prendre en pince l’ennemi coincé entre les troupes de Theido et les
siennes. Par la simple force du poids – chevaliers montés contre
fantassins – Ronsard put rejoindre Theido en quelques instants,
réussissant à diviser le Ningaal en deux moitiés isolées.


« Nous sommes surpassés en
nombre ! s’écria-t-il lorsqu’il fut parvenu à portée d’oreille de son ami.


— Nos destriers et nos armures feront pencher la
balance ! » rétorqua Theido.


Les épées des chevaliers
étincelaient dans le soleil, leurs écus supportaient le choc d’assauts furieux.
À cheval, les paladins étaient quasiment invulnérables – de vivantes
forteresses de métal – et leurs armures biseautées déviaient les coups les
plus directs portés contre elles. À pied, cependant, ils étaient désavantagés,
parce que plus lourdement harnachés et donc plus lents, face aux peu protégés
mais agiles Ningaal.


La marée des combats montait et
descendait des deux côtés. Le fracas des armes, les hurlements des blessés et
des agonisants emplissaient l’air ; des oiseaux charognards, attirés par
l’odeur du sang, tournoyaient dans le ciel. Dans une immense clameur, le
Ningaal répondit à un signal invisible et se précipita soudain sur le tertre
qu’avaient libéré Theido et Ronsard. Cette tactique lui permit de regrouper ses
deux moitiés isolées.


« Nous ne pourrons les
contenir longtemps, lança Ronsard entre ses dents tandis que son épée sifflait
autour de sa tête. Il nous faut opérer une percée maintenant, sous peine d’être
de nouveau acculés au lac.


— Bien dit. As-tu une suggestion ? gronda Theido tandis
qu’il pourfendait et pivotait sur sa selle, frappant et frappant encore.


— Nous chargeons le long de la rive, puis nous retournons
dans le bois ! hurla Ronsard.


— Une retraite ? s’indigna Wertwin. Plutôt mourir avec
mes hommes.


— Disons que nous déplaçons le combat sur un terrain plus
favorable, lui cria Theido. Si nous restons plus longtemps ici, nous serons de
nouveau poussés dans le lac. Ils sont trop puissants pour nous ! » Il
se tourna et aboya son ordre au héraut, qui sonna immédiatement le cor.


Les chevaliers du Roi Dragon se
regroupèrent et filèrent le long des eaux bleu azur du lac ; ceux qui
étaient disséminés dans le champ de bataille se désengagèrent des combats et
suivirent leur sillage. Plusieurs chevaux dépourvus de cavaliers se joignirent
à la retraite, et les chevaliers à pied coururent à leurs côtés afin de ne pas
être laissés derrière.


Lorsqu’ils eurent atteint l’abri
de la forêt et gravi la déclivité, Ronsard fit une halte et tourna une fois
encore ses hommes face à l’ennemi. Les troupes de Theido et de Wertwin les
dépassèrent et s’enfoncèrent plus avant dans le bois. Ronsard ordonna à ses
chevaliers d’être prêts à mettre pied à terre sitôt le premier assaut passé. Il
avait décidé que, dans la profondeur de la forêt, il vaudrait mieux pour ses
guerriers combattre à pied et mettre à profit l’avantage de leur position
élevée.


Mais le Ningaal ne les suivit pas
jusque-là.


« Qu’est-ce ? ils se
replient », s’écria-t-il, incrédule.


Theido fut instantanément à ses
côtés. « Je ne comprends pas. Il reste des heures avant le coucher du
soleil, et pourtant ils s’en vont.


— Pourchassons-les ! » s’exclama Wertwin.


Ronsard le mit en garde contre une
telle action. « Laissons-les partir. Quelle que soit la raison de leur
départ, je ne pense pas que ce soit par peur de nous. Ils combattaient pied à
pied, là-bas. Ils ne fuient pas. Cela pourrait se révéler un piège.


— Nous pourrions les écraser ! objecta Wertwin.


— Nenni, messire ! rétorqua Theido. Il y a à peine
quelques instants, nous avions moult difficultés à défendre notre position. Ce
point-là n’aura en rien changé parce qu’ils se replient. Ronsard a
raison – ils ne désertent pas le champ de bataille pour cause de
faiblesse. »


Theido braqua son regard sur le
pré verdoyant, à présent jonché de cadavres et d’agonisants. Sur le tertre
qu’ils venaient à peine de quitter, il aperçut une silhouette solitaire montée
sur un robuste destrier noir. Le cavalier souleva la visière de son casque
surmonté de plumes et tourna la tête vers l’endroit où se tenaient Theido,
Ronsard et Wertwin, à l’orée de la forêt. Puis il leva haut son épée à la lame
cruellement recourbée en guise de salut.


« C’est le seigneur de guerre,
dit Theido.


— Il nous nargue ! grinça Wertwin.


— C’est peut-être un salut. Un avertissement », corrigea
Ronsard, renfrogné.


Le seigneur de guerre baissa son
arme et se détourna afin de suivre son armée, qui longeait maintenant la rive
opposée du lac, abandonnant le champ aux charognards et aux cris des blessés.


« Dépêchons un groupe afin de
récupérer nos blessés et les armes des défunts. Nous n’avons nulle raison de
craindre une nouvelle attaque aujourd’hui, conclut Theido. Puis rentrons au
camp et tenons conseil. J’aimerais entendre ce que Myrmior a à nous dire quant
à ce qui s’est passé cette après-midi. Il pourrait avoir beaucoup à nous
confier. »



XXXII


Sous leurs bannières bleu, or et
écarlate, les seigneurs de Mensandor membres du conseil siégeaient dans leurs
fauteuils à haut dossier. Du haut de son trône surélevé, Eskevar, les mains
crispées refermées telles des serres sur ses accoudoirs, les fusillait du
regard.


« L’ennemi se renforce chaque
jour. Combien de temps attendrez-vous, mes seigneurs ? Combien de
temps ? Jusqu’à ce que vos châteaux soient incendiés ? Jusqu’à ce que
le sang de vos femmes et de vos enfants se répande sur le sol ?


» Et dans quel but ?
Pensez-vous que vous terrer derrière vos remparts suffira à sauver vos
précieuses richesses ? Je vous affirme qu’il n’en sera rien !
L’ennemi arrive ! Il se rapproche. L’heure est venue d’agir ! »


Les paroles du Roi Dragon
retentirent avec une force, une vigueur d’autant plus surprenantes qu’elles
émanaient d’un homme tellement affaibli par la maladie qu’il ne paraissait plus
que l’ombre de lui-même. Les seigneurs assemblés, à présent au complet – à
l’exception de Lord Wertwin, qui avait déjà pris sa décision et se trouvait en
compagnie de Ronsard et de Theido – siégeaient en silence. Aucun d’entre
eux ne désirait être le premier à contrer le Roi.


« Douteriez-vous de
l’urgence ? reprit Eskevar un ton plus bas. Je vais vous dire, moi, comment
je la perçois : j’ai d’ores et déjà dépêché ma garde personnelle, mes
trois cents chevaliers, afin d’affronter le Ningaal. Lord Theido et le Grand
Maréchal Ronsard la commandent, et ils seront rejoints par Lord Wertwin et son
armée de cent hommes.


» Ceux-là sont vaillants
hommes, et courageux ; mais ils ne sont pas assez nombreux. Il nous faut
envoyer dix fois plus de chevaliers et de soldats afin de combattre à leurs
côtés si nous voulons écraser le Ningaal et le bannir de nos terres. »


Lord Ameronis prit la voix de la
raison pour répondre. « Ceci est précisément le point que nous désirons
creuser plus avant, Sire. Cet ennemi… ce Nin je ne sais quoi… nous ne savons
rien de lui. Comment savons-nous qu’il est si puissant et ses guerriers si
nombreux ? Il me semble qu’il serait plus prudent de dépêcher une troupe
d’éclaireurs afin de nous assurer de la chose, et d’autres détails, avant de
nous embarquer dans une guerre totale contre un envahisseur imaginaire à la
résistance inconnue.


— Comme vous parlez bien, messire Ameronis. J’imagine que,
puisque vous avez grandement eu le temps de préparer ce discours, vous êtes
déjà résolu quant à votre manière d’agir. » Le Roi s’interrompit quelques
instants afin de laisser le sarcasme faire son effet.


« Lord Ameronis s’est opposé
à l’appel aux armes ! hurla brusquement Eskevar. Qui d’autre osera défier
son Roi ? »


Sa soudaine dénonciation de la
perfide opposition d’Ameronis choqua l’assemblée et, à cet instant, nombre de
ceux qui avaient accepté de rejoindre la coalition de nobles désapprouvant la
levée et l’entretien d’une armée furent pris de scrupules. C’était chose
périlleuse que de braver ouvertement un roi, surtout un roi aussi puissant
qu’Eskevar. Cela pourrait bien ne pas valoir l’or qu’ils finiraient par sauver.


Mais Ameronis se ressaisit
aussitôt. « Vous vous méprenez, Sire. Je ne m’oppose nullement à une action
lorsqu’elle est pleinement nécessaire. Quand l’heure de l’affrontement aura
sonné, je prendrai le commandement de mes chevaliers et combattrai à vos
côtés. » Lord Lupollen, voisin et ami d’Ameronis, prit ensuite la parole.
« Si cet ennemi est aussi puissant que vous le dites, Sire, n’aurions-nous
pas déjà dû entendre parler de lui ? Voilà bien qui me rend
perplexe. »


Un murmure d’assentiment
accueillit sa remarque. Eskevar lui décocha un regard dur avant de répondre.
« Je sais également à quoi m’en tenir à votre sujet, mon seigneur. Que
votre Roi ait envoyé ses propres chevaliers au combat devrait être une preuve
suffisante de la réalité de l’urgence aux yeux de tout sujet loyal à la
couronne. Pour quelle raison doutez-vous ainsi de votre souverain ? »


Eskevar se leva dans le silence
qui suivit son observation. Il dévisagea chacun de ses seigneurs tour à tour,
comme s’il désirait imprimer dans sa mémoire chaque courbure de menton, chaque
expression de leurs visages.


« Je vous ai dit tout ce qui
était en mon pouvoir, seigneurs de Mensandor. Et j’ai autorisé d’autres à
s’exprimer lorsque j’ai trouvé ceci plus avantageux. » Il évoquait en cela
Esme, qui avait de nouveau plaidé sa cause et sa demande de secours devant le
conseil, un peu plus tôt dans la journée. « Je n’ai rien de plus à
ajouter. La décision vous appartient. Il ne nous faut plus tarder, si nous
désirons la sauvegarde de Mensandor. »


Il descendit de son estrade et fit
le tour du cercle de conseillers. Il étendit des mains implorantes – geste
pour le moins inhabituel de la part du Roi Dragon, et qui produisit son effet.


« Je laisse le sujet entre
vos mains. N’atermoyez pas trop longtemps. »


Il quitta le conseil plongé dans
un profond silence. Nul n’osa prendre la parole avant qu’il ne se fût éloigné
de la salle, puis un débat ardu s’amorça : Ameronis, Lupollen et leurs
amis maintinrent leur opposition ; Benniot, Fincher et quelques autres
exprimèrent tout aussi vigoureusement leur support au Roi et à son appel aux
armes.


La polémique fut amère, ardente et
longue, et s’éternisa jusqu’à la fin de la journée. Eskevar regagna ses
appartements, où il remâcha sombrement l’aveuglement opiniâtre de ses seigneurs
aussi indépendants qu’autarciques.


 


Les contreforts des Fiskills se
rapprochaient à chaque nouvelle lieue parcourue, surplombant le vert moucheté
des collines boisées de nuances changeantes allant du violet vaporeux au bleu.
Le groupe traversait le pays en direction de l’est et du cœur escarpé de
l’abrupte chaîne montagneuse. En cette région de Mensandor, les Fiskills
semblaient surgir brutalement des collines vallonnées qui montaient gentiment
jusqu’à leur pied. C’était une véritable muraille, en tout point semblable à
son prolongement qu’était le Mur de Celbercor, une forteresse vertigineuse à
laquelle seuls les plus fous ou les plus déterminés osaient s’attaquer. C’était
cette même forteresse que comptaient investir Quentin, Toli et Durwin.


Le terrain s’élevait un peu plus
chaque jour. Quentin s’imaginait qu’il pouvait sentir le vent fraîchir et l’air
piquant des sommets les balayer aux moments les plus inattendus. Dans cette
campagne florissante aux petits villages bien entretenus, il devenait
incroyablement difficile de croire aux événements sinistres qui les menaçaient
à Askelon. De même, il lui semblait avoir simplement entendu relater sa propre
expérience dans le camp du Ningaal, comme si elle était arrivée à un autre que
lui. N’eut été son bras blessé et en écharpe, Quentin n’eut accordé que peu de
foi à ce récit.


Ce souvenir déplaisant ne lui revenait
qu’à la nuit tombée ; il prenait alors la forme d’une étoile s’élargissant
peu à peu. Elle paraissait maintenant surpasser tous les autres astres de son
secteur. Dure et lumineuse, elle projetait une aura de rayons laiteux depuis
son cœur blanc et brûlant. Tout le monde doit la voir, à présent, songeait alors Quentin
tandis qu’il reposait, enveloppé dans sa pelisse. Tout le monde doit
certainement percevoir le mal qu’elle présage.


Mais l’Étoile du Loup
s’évanouissait avec l’arrivée du jour, à l’image de toutes les autres sources
de lumière des nues. La venue de l’aube brisait le sortilège de l’astre
étincelant.


« À quelle distance
sommes-nous de la demeure d’Inchkeith ? s’enquit Quentin un matin, alors
qu’ils s’apprêtaient à reprendre leur route.


— Avec un peu de chance, nous dormirons dans des lits de
plume ce soir, lui répondit Durwin.


— Sommes-nous donc si proches ? » Quentin n’avait
aucune idée de l’endroit où pouvait bien se situer le logis de l’armurier
légendaire. Mais les hautes terres rocheuses qu’ils traversaient en ce moment
ne lui paraissaient pas l’endroit idéal pour y trouver un maître forgeron.


Durwin gravit la petite colline au
pied de laquelle ils avaient campé. Quentin lui emboîta le pas tout en cillant
dans la lumière d’une aurore écarlate.


« Voyez-vous cette arête de
roche nue, par-delà la vallée proche ? »


Quentin opina. La crête, une paroi
grise sale, projetait son ombre noire sur le vert des pins qui recouvraient le
vallon.


« Il vit par-delà cette
corniche ?


— Non, sous elle – dans elle ! s’esclaffa
Durwin. Ou presque, ainsi que vous le verrez. Inchkeith est un personnage
étrange ; il a d’étranges manières. Mais il n’en est pas moins notre
homme.


— Vous le connaissez, Durwin ? Vous ne l’avez jamais
évoqué devant moi jusqu’à une période très récente. » Quentin observa son
ami ermite avec une expression qui ressemblait à de la suspicion. Non qu’il y
eût rien d’extraordinaire au fait que Durwin fût en relation avec un tel
quidam.


« Il est beaucoup de choses que
je n’évoque jamais devant vous, mon jeune damoiseau. Seule la moitié de ce que
je sais tient dans ma tête en même temps. » Il cligna de l’œil et rit, sa
voix résonnant dans le matin clair.


Toli siffla depuis le pied du
coteau. Lorsqu’ils le rejoignirent, tout était prêt.


« Si nous devons dormir sur
la plume et non sur des aiguilles de pin, il nous faut y aller. Regardez comme
les ombres s’allongent déjà. » Les yeux sombres de Toli pétillaient de
bonne humeur. Il était, une fois de plus, dans son élément. Chaque jour, il
semblait glisser un peu plus dans l’énigme qu’il avait représentée pour Quentin
lorsqu’il l’avait connu, des années auparavant. Rendez-lui ses peaux de cerf
et son couteau en os, se disait Quentin, et il sera à nouveau un prince Jher.


« Tu préférerais les
aiguilles de pin, Toli, j’en fais le pari. Mais en route ! Comme tu le dis
si bien, le jour nous échappe ! » Avec quelque difficulté, mais sans
aide aucune, Quentin se jucha sur la selle de Blazer et tourna la tête vers la
tiédeur du soleil levant.


 


Vers midi, de vertigineux bancs de
nuages à la partie inférieure gris fumé et au sommet blanc comme neige
arrivèrent en droite ligne du nord et roulèrent dans les cieux au-dessus d’eux.
Leur masse mouvante enflait et tourbillonnait, elle prenait la forme d’une
immense enclume plate tandis que les violents vents d’altitude les malmenaient
et les aplatissaient.


« Il pleuvra bientôt, annonça
Toli.


— Penses-tu que nous atteindrons notre destination
avant ?


— Possible, répondit le Jher en plissant les yeux vers le
ciel. Mais l’air se rafraîchit déjà. L’orage peut attendre comme il peut ne pas
le faire. »


S’il ne percevait nul grondement
de tonnerre, Quentin nota alors le rafraîchissement de la brise légère qui
agitait les feuilles des arbres.


« Alors ne le narguons pas en
nous arrêtant pour papoter ! s’écria Durwin. Chevauchons au sec tant que
nous pouvons encore le faire. Un souper chaud remplacera le repas sauté en
chemin.


— Je suis pour ! s’exclama Quentin en poussant Blazer.
Partons ! »


Durwin talonna son palefroi brun,
aussitôt suivi de Toli, qui menait les deux chevaux de bât ; Quentin ferma
la marche tout en gardant un œil circonspect sur les nuages. Ils avaient
maintenu une bonne allure depuis ce matin, ne s’arrêtant que pour remplir leurs
gourdes au torrent qui coulait au cœur de la vallée. À chaque fois que Quentin
avait l’occasion de lever le regard, l’immense mur de roche, semblable à un
rempart lugubre aperçu entre les branches dépenaillées des pins, lui paraissait
se rapprocher dramatiquement.


Il entendait à présent le clapotis
d’un ruisseau proche qui dévalait les roches. Le petit groupe abandonna l’abri
des résineux et déboucha devant un canal rocheux excavé par une rivière
profonde qui bondissait en gerbes d’écume sur des pierres noires aussi rondes
que des miches de pain. Malgré tous ses efforts, l’eau tumultueuse arrivait à
peine aux boulets des chevaux, mais elle était aussi large qu’une cour de guet.
Durwin longea le remblai de terre et obliqua vers l’amont, parallèlement à la
face de la crête.


Des flaques d’eau stagnante
disséminées le long du talus reflétaient les volumineux nuages bleu-noir. Le
vent avait encore fraîchi, et Quentin put respirer le parfum d’humus et de
pluie dégagé par la terre.


Le courant amorça une longue
courbe bordée de pins immenses, aussi fins que des doigts, qui bruissaient dans
les rafales croissantes. « La pluie arrive ! cria Durwin.


— J’espère que notre destination n’est plus très éloignée,
lança Quentin en venant à sa hauteur. Peut-être devrions-nous trouver un refuge
et attendre la fin de la première averse.


— Si mes souvenirs sont exacts, nous n’avons plus grand
chemin à parcourir. Regardez là-bas. » L’ermite pointa du doigt les
falaises grises, à nouveau devant eux. « Vous voyez l’endroit où l’eau
émerge de la base de l’arête ? C’est juste devant.


— Cette paroi m’a tout l’air de ne receler aucune fissure,
répondit Quentin.


— Vous verrez. Vous verrez.


— Si nous ne nous hâtons pas, l’armurier Inchkeith
accueillera trois voyageurs trempés comme des soupes », fit observer Toli.
Alors même qu’il disait cela, les premières énormes gouttes de pluie
s’abattirent sur les flaques et le sentier en soulevant de minuscules gerbes de
poussière.


Ils talonnèrent leurs montures
avec une énergie renouvelée tandis que les gouttes s’écrasaient autour d’eux et
laissaient des marques sombres sur leurs vêtements.


Alors qu’ils se rapprochaient de
l’endroit qu’avait désigné Durwin, Quentin put discerner un pli dans la paroi
qu’il n’avait pas remarqué plus tôt. Là où le cours d’eau surgissait, la face
gauche de la falaise marquait un angle brutal que chevauchait son côté droit. À
distance, le tout donnait l’impression d’un épaulement lisse et continu. Plus
près, elle commençait à s’ouvrir devant eux alors qu’ils suivaient la rivière
en direction des vastes fondations rocheuses du mur.


Le sol s’élevait légèrement en
touchant le talus ; les pins poussaient carrément devant le rempart gris.
Les sabots des chevaux claquèrent sur une digue rocheuse, puis ils se
retrouvèrent à l’intérieur de la falaise, les yeux écarquillés devant un
spectacle époustouflant. Malgré les gouttes de pluie qui s’écrasaient partout
autour d’eux, Quentin s’arrêta, émerveillé par la vision qui s’offrait à lui.
Une vaste prairie ondulée, du vert somptueux des montagnes s’étendait de chaque
côté du cours d’eau devenu plus étroit et plus profond. Des parapets de roche
plate, à présent bleutée sous le noir du ciel, encerclaient et surplombaient le
pré de toutes parts. À l’autre extrémité de l’herbage, que Quentin estima à une
bonne lieue de largeur et une demie de longueur, se dressait une imposante
bâtisse de pierre blanche, luisant telles les voiles immaculées d’un vaisseau
sur une mer émeraude.


« Voici la demeure
d’Inchkeith, dit Durwin. Et nous arrivons juste à temps. »


Un claquement de tonnerre roula
sur la crête, et son écho tonitruant se répercuta sur le pâturage. Les hautes
herbes commencèrent à ployer puis enfler à l’image des flots de Gerfallon sous
les caprices du vent.


Ils traversèrent la merveilleuse
prairie au galop tandis que la pluie leur cinglait les joues. Un frisson
d’excitation parcourut Quentin lorsqu’un éclair déchira brutalement les cieux.
Le rugissement assourdissant emplit le ravin bleu et résonna dans la vallée
derrière eux.


La citadelle d’Inchkeith était
aussi vaste qu’un manoir, impression renforcée par l’unique tour majestueuse
qui faisait office d’entrée et de poste de garde et précédait une vaste cour
pavée. Plusieurs structures de moindre taille se nichaient contre l’habitation
principale ; elles étaient de la même pierre blanche. La rivière, qui
suivait paisiblement son cours dans l’herbage, jaillissait en une gracieuse
cascade de la paroi rocheuse située derrière la maison du maître armurier. À
l’autre bout, là où elle rejoignait le pré, son courant actionnait lentement
une grande roue.


En s’arrêtant devant la tour, les
voyageurs ne virent âme qui vive. Une herse de fer finement ouvragé leur
interdisait l’accès à la cour.


« Il n’a nul gardien, fit
observer Durwin, car il n’attend pas de visiteurs et ne reçoit que peu
d’invités. »


L’ermite se laissa glisser à bas
de son palefroi et s’en fut vers le passage voûté. Une corde à nœuds pendait
d’un anneau scellé dans le mur. Durwin l’empoigna et la tira deux fois, très
rapidement. Une cloche tinta.


« Ceci devrait attirer quelqu’un »,
lança-t-il. La pluie tombait plus dru ; d’ici quelques minutes, ils
seraient trempés jusqu’aux os. Là-bas, dans la prairie qu’ils venaient de
traverser, des rideaux blancs de gouttes étincelantes avançaient vers eux,
poussés comme des voiles par le vent. L’eau formait des flaques autour des
pieds des chevaux et ruisselait sur les murs du manoir.


« Qui désire être admis dans
la demeure de mon maître ? » Quentin n’avait pas vu le mince jeune
homme surgir d’une porte et se précipiter dans la cour. Il tenait sa pelisse
au-dessus de sa tête et les scrutait au travers de la herse.


« Dites-lui que Durwin, le
Saint Ermite de Pelgrin Forest et ses amis Quentin et Toli sont venus le voir
pour le service du Roi. Dites-lui que nous lui demandons respectueusement
l’hospitalité due aux voyageurs. Et vous feriez mieux de la lui demander sans
tarder, ou nous serons dans un état des plus déplorables. » Il essuya le
filet d’eau qui dégoulinait le long de son nez.


Le jeune homme parut soupeser
prudemment sa décision. « Vous ne semblez pas enclins à faire preuve de
mauvais esprit. Venez vous abriter de l’orage tandis que je transmets votre
message à mon maître. » Il disparut dans un recoin et, aussitôt, la herse
commença à se relever, régulièrement et sans le moindre grincement. Elle avait
visiblement été fabriquée avec le plus grand talent.


Les pèlerins, trempés, se
précipitèrent sous la voûte afin d’y attendre le retour du jeune serviteur.
Quentin et Toli mirent pied à terre et se tinrent, ruisselants, dans le passage
obscur.


Quentin fut frappé par la
simplicité absolue de ce qui l’entourait. Nul pilier, nul portail ne possédait
le moindre ornement. Partout sur le périmètre de la cour, nul objet n’était pas
à sa place et l’enclos lui-même était impeccable. L’édifice qu’était le manoir
d’Inchkeith était un ensemble de lignes pures et d’angles nets ; il avait
apparemment été édifié avec un soin extrême. Pas une craquelure, pas une
fissure n’était visible.


Il fut, aux yeux de Quentin, une
réminiscence de l’architecture de Dekra, tout en n’en étant nullement un
dérivé. Il fut impressionné par l’aspect de clarté de tout ce qu’il
apercevait ; tout, ici, lui parlait d’une main qui ne laissait rien au
hasard et d’un esprit qui voyait jusqu’aux moindres détails.


Il entendit un cri, et vit le
jeune serviteur leur faire des signes de la main depuis l’entrée voûtée du
manoir. Tous trois se précipitèrent dans la cour et le rejoignirent sous l’abri
du porche. « Venez avec moi. Ne vous souciez nullement de vos chevaux ;
je vais envoyer quelqu’un s’occuper d’eux et les mener à l’écurie. Mon maître
vous prie de vous joindre à sa table, dressée dans la grande galerie, si tel
est votre bon plaisir.


— Il l’est, sans nul doute ! » s’écria carrément
Quentin. Il était affamé, frigorifié et trempé. Un repas chaud lui parut la
chose la plus merveilleuse dont il pût rêver en cet instant.
« Conduisez-nous ! »


Le jeune homme élancé autant
qu’efflanqué les guida le long du court passage qui menait au vestibule, ouvrit
grand les portes de bois encadrées de ferrures et les fit entrer. La galerie
était ample et gracieuse, mais tout aussi dénuée d’ornementation et d’un style
presque aussi sévère que l’extérieur. Quentin regarda autour de lui, admiratif.
Plusieurs serviteurs s’activaient en vue du repas à venir. Une unique et longue
table flanquée de part et d’autre de bancs donnait sur une large cheminée dans
laquelle brûlait joyeusement un bon feu. Tel qu’il était là, c’était un âtre
parfaitement entretenu, nota avec plaisir Quentin, car nulle trace de suie
n’ombrait les murs ou le plafond. Tout était aussi propre que s’il n’avait
jamais été utilisé, et était cependant chaleureux et accueillant.


L’apparence de la demeure de Lord
(car tel le considérait maintenant Quentin) Inchkeith évoqua pour lui l’image
d’un personnage rigoureux et juste, au port régalien, un homme au caractère
ombrageux et à la volonté aussi inflexible que la herse à sa porte, un homme au
jugement précis et infaillible, un homme qui n’admettait ni l’imperfection ni
le plus infime défaut. Un homme de pouvoir, de force et de grâce. Un homme de
perfection fervente et incessante, obéi par tous autour de lui avec une
efficacité muette et une courtoisie inébranlable.


« Durwin ! Espèce de
vieil ours mal léché ! » gronda une voix cordiale derrière eux.
« Bienvenue ! Bienvenue, mes bons amis ! Bienvenue à
Whitehall ! »


Quentin pivota sur lui-même,
persuadé de découvrir l’homme qu’il venait d’imaginer. Le portrait si
soigneusement élaboré en esprit se disloqua brutalement alors que le jeune homme,
franchement choqué, contemplait le seigneur de Whitehall.



XXXIII


« Vous auriez dû m’autoriser
à vous accompagner aujourd’hui, lança Myrmior. J’aurais pu vous aider contre
eux.


— Non, répondit Ronsard en secouant fermement la tête. Vous
êtes un allié de trop grande valeur. Votre connaissance des méthodes du Ningaal
nous sera d’un bien plus grand secours que la vigueur de votre épée. Si vous
aviez été occis cette après-midi, ainsi que nombre de vaillants hommes le
furent, nous n’aurions personne pour nous conseiller afin de nous préparer à
l’affrontement.


— Je me plie à votre volonté, seigneur Ronsard. J’obéirai.
Mais je tenais à ce que vous sachiez que je n’ai pas peur et que, lorsque
l’heure sera venue de lever ma lame contre mes ex-exploiteurs, je le ferai avec
tout mon courage.


— Nous ne doutons aucunement de votre bravoure, valeureux
Myrmior. Il ne fait nul doute que vous chevaucherez à nos côtés en temps voulu.
Mais Ronsard a raison. Vous valez beaucoup plus à nos yeux en tant que guide
dans l’esprit et le cœur du Ningaal qu’en tant que bretteur. Vous êtes
unique ; nous disposons de nombreuses lames robustes. »


Installé non loin, Lord Wertwin
demeurait silencieux. La perte de plusieurs hommes de valeur lui pesait
lourdement sur le cœur ; il avait assumé le gros de la bataille et était à
présent dépourvu de presque la moitié de ses compagnons.


Après le sauvetage intrépide de
ses troupes par les forces de Theido et de Ronsard, ils étaient tous retournés
au carré de verdure afin d’y dresser leur campement. Alors qu’assis ensemble,
ils discutaient, le tintement des marteaux frappant les enclumes et les
gémissements des blessés résonnaient dans le camp tandis que forgerons et
chirurgiens s’affairaient à réparer armes et hommes. Des sentinelles avaient
été postées et des feux allumés pour la veillée. Theido, Ronsard, Myrmior et
Wertwin revenaient une fois encore sur les événements brutaux de la journée.


« Nous ne pouvons plus courir
sus à eux ainsi que nous l’avons fait aujourd’hui, déclara sombrement Ronsard.
Ils sont trop puissants, et trop bien disciplinés.


— Disciplinés ! grommela Myrmior. Ils ont tout
simplement plus peur de leur seigneur de guerre que vous. Vous, vous pouvez
seulement les occire, alors que lui détient tout pouvoir sur leurs âmes !


— Le possède-t-il vraiment ? J’ai ouï mentionner de
telles choses au cours de mon existence », reprit Theido.


Myrmior haussa les épaules.
« Que cela soit vrai ou non, je l’ignore. Mais les Ningaal le croient et,
par conséquent, cela revient au même pour eux – comme pour vous. Ils
combattront jusqu’à la mort plutôt que de se rendre. Et chaque ennemi pourfendu
représente une nouvelle marche gravie dans le long escalier de l’immortalité,
du moins en sont-ils persuadés.


— Quelle que soit l’origine de leur férocité, elle n’en est
pas moins indomptable. Je ne vois pas de quelle manière nous pourrons résister
à un tel adversaire. Bien qu’ils soient légèrement armés et nos hommes
parfaitement protégés, ils nous écrasent de par le simple avantage de leur
nombre. Nous avons perdu près de soixante-quinze valeureux chevaliers en ce
jour.


— N’omettez surtout pas que vous avez seulement vu une
fraction du total. Trois autres seigneurs de guerre, et leurs armées, sont
quelque part dans le pays. Lorsqu’ils auront une fois encore opéré leur
jonction, rien ne pourra les arrêter. » Alors que Myrmior proférait cette
sinistre prédiction, Wertwin le fusilla du regard par en dessous et lâcha un
juron.


« Par Azrael ! Que
voulez-vous nous pousser à faire, espèce de sauvage ! Nous embrocher sur
nos épées et en terminer une bonne fois pour toutes ? Si vous en savez
tant, pourquoi ne pas nous donner de conseil ? Au lieu de cela, vous nous
torturez de vos mensonges ! »


Myrmior souffrit cet éclat dans le
plus grand calme. Sa physionomie ne révéla que compassion pour les tourments du
commandant. « En disant cela, je désirais seulement vous épargner de
fausses espérances quant à votre capacité de résistance au combat face au
Ningaal, rétorqua-t-il posément. Ils ne peuvent être vaincus de cette manière.
Du moins pas avec nos forces actuelles. »


Il s’interrompit, et le silence se
fit dans la tente des commandants. Dehors, le crépuscule s’approfondissait, le
ciel se faisait bleu-noir à l’approche de la nuit. Ils pouvaient entendre le
claquement des marteaux sur le métal et le crépitement des foyers voisins.
L’ombre des hommes se profilait sur les parois de la tente, un peu comme s’ils
étaient cernés par les spectres de leurs compagnons tombés au combat.


« Je ne suis pas resté
inactif durant ma longue captivité. J’ai vu la plupart des méthodes utilisées
par les hommes pour faire la guerre. J’ai étudié celles qui ont échoué contre
le Ningaal, et observé celles qui sont le plus porteuses d’espoir de victoire,
bien qu’elles ne soient que peu nombreuses.


— Alors dites-les-nous, l’implora Ronsard. Que pouvons-nous
faire ?


— Souvenez-vous également que nous serons plus nombreux d’ici
peu. Le conseil continue à siéger, et je pense que nous pourrions bientôt
attendre des renforts, intervint Theido, optimiste.


— Sur cela, nous ne devons pas compter, répliqua Myrmior. Ce que
je vais vous proposer maintenant nous servira pendant le temps où nous devrons
patienter, quelque long qu’il soit.


— Bien parlé. Commencez donc. Nous sommes prêts à entendre
vos suggestions.


— Les soldats de votre pays sont-ils familiers des arcs et
des flèches ? s’enquit Myrmior.


— Bien évidemment ! s’esclaffa Ronsard. Ce sont
instruments utiles, bien qu’armes peu sûres sur le champ de bataille. Elles
sont peu précises et n’ont aucune chance contre le fer des armures.


— Elles sont plus appropriées pour contrarier les créatures
sylvestres et pour frapper à distance depuis un refuge. Ce ne sont nullement
des armes de chevalier, renchérit Theido. L’arc est peu maniable sur la selle
d’un cheval lancé au galop. »


Wertwin se contenta d’un quolibet.
« Des arcs et des flèches ! Peuh !


— Au moins possédez-vous un tel armement, reprit vivement
Myrmior. Ne condamnez pas le plan avoir de l’avoir ouï dans son entier.


» Je ne propose nullement
d’emmener des archers sur le champ de bataille avec nous, ni ne suggère que
nous-mêmes y retournions. Je vais vous parler plus crûment. La chance fut avec
vous aujourd’hui ; vos dieux vous ont souri. Durant toute la période que
j’ai passée avec le seigneur Gurd, il n’a fait preuve de pitié envers personne
et n’a jamais abandonné le champ de bataille s’il y avait la plus minime
éventualité de victoire.


» Ce qu’il a fait aujourd’hui
est rare, mais non sans précédent. Il vous a donné l’opportunité de vous
regrouper et de vous préparer à un autre engagement car il préfère de loin un
opposant talentueux au combat proprement dit. Ce n’est pas du sport, à ses
yeux, que d’occire un adversaire faible et démuni. Ce n’est que de la
boucherie, et il y a peu d’immortalité à gagner en prenant une vie impuissante.


» Vous vous êtes battus
contre lui, et il vous respecte pour cela. Lorsque vous opérâtes votre repli,
il reconnut un rival des plus astucieux, un de ceux dont la mort lui
procurerait un immense honneur. Il a voulu que vous vous rassembliez afin de
pouvoir savourer la satisfaction de votre défaite.


» À l’image du vigneron qui
goûte attentivement le fruit de sa vigne, le seigneur de guerre vous a mis à
l’épreuve et a découvert un adversaire digne de son art.


— Qu’a tout ceci à voir avec les arcs et les
flèches ? » demanda de mauvaise grâce Wertwin. Il avait le cœur
serré, et une humeur sombre déformait ses traits.


« Ils sont le moyen grâce
auquel nous arracherons cette succulente victoire à sa gueule immonde.


— Le défaire avec des jouets d’enfants ? Ha !


— Cessez, messire ! jeta Theido. Laissez-le
s’exprimer ! Car je commence à percevoir une partie de son
raisonnement. »


Myrmior s’inclina devant lui.
« Vous êtes très perspicace, seigneur Theido. Je suggère que nous
n’engagions pas le combat contre le Ningaal – du moins pas encore, pas
avant longtemps. Au lieu de cela, nous les harcèlerons de nuit, nous
assaillirons leur campement et ferons pleuvoir nos flèches sur eux lorsqu’ils
se lanceront à notre poursuite.


» Si nous refusons de les
affronter ouvertement, Gurd s’étouffera de rage. Si la chance est avec nous, sa
fureur le consumera.


— Où est l’honneur, là-dedans ? tonna Wertwin. Rôder
alentour de nuit comme des voleurs de basse extraction et décocher des flèches
contre des ombres. C’est ridicule, absurde, et je n’y prendrai nullement
part !


— Cette guerre ne sera point gagnée sur votre honneur. Vos
hommes sont tombés honorablement aujourd’hui, et cette nuit ils reposent,
glacés dans leurs tombes. En quoi cela peut-il vous servir, à présent ?
Écoutez-moi, mes seigneurs ! Cramponnez-vous à votre honneur et vous
perdrez votre terre !


— Myrmior a dit vrai, énonça lentement Ronsard tout en
adressant un regard noir à Wertwin. Notre honneur n’existera plus si notre pays
est perdu. Même si nous trépassons courageusement, qui s’en souviendra ?
Qui chantera nos louanges dans les châteaux de nos pères ?


» Nous ferons mieux en nous
occupant d’abord de ce que nous ayons sous la main, et ensuite de notre renom.
J’aimerais rester en vie pour voir Mensandor libéré de cette menace – de
quelque manière que cela puisse se faire.


— Je suis d’accord avec toi, l’approuva Theido, pensif
Cependant, une chose me perturbe. Ce que vous suggérez est bel et bon pour
affronter ce seigneur de guerre et son contingent. Mais qu’en est-il des
autres ? Autoriserons-nous ses frères à vagabonder impunément dans nos
campagnes ? »


Myrmior secoua la tête. Il caressa
son menton hérissé d’une main cireuse. « Ceci est le point le plus ardu du
plan, mes seigneurs. Il serait bien que votre conseil envoie au plus tôt les
troupes dont nous avons besoin mais, les choses étant ce qu’elles sont, je ne
vois pas d’autre solution que de procéder avec tous les seigneurs de guerre
ainsi que je l’ai proposé : un à la fois. Le plan fonctionnera, je pense,
car il ne nécessite pas un grand nombre d’hommes pour le mettre en action. En
revanche, nous aurons besoin d’archers.


— La plupart des chevaliers sont entraînés au maniement de
l’arc, bien que peu se résolvent à l’admettre. Nous pourrons obtenir des
archers supplémentaires en envoyant un message à Askelon – ce que nous
devrons faire de toute façon afin de nous procurer les arcs et les flèches.


— Dans ce cas, mettons-nous en devoir de ce faire
immédiatement. Pendant ce temps, nous nous replierons et resterons juste devant
le Ningaal jusqu’à ce que nous ayons suffisamment d’armes pour débuter les
raids.


— Comment ? N’allons-nous rien faire pour entraver le
Ningaal ? Allons-nous rester tranquillement assis et le laisser piétiner
librement nos champs ?


— Il le fait depuis des semaines, messire Wertwin, rétorqua
Ronsard. S’il nous faut supporter un léger délai afin d’assurer notre position,
qu’il en soit ainsi. Nous devrons au moins prendre ce risque. De plus,
ajouta-t-il avec un sourire espiègle, cela pourrait peut-être les faire
s’interroger quant à ce que nous échafaudons.


— Exactement, acquiesça Myrmior. Cela accroîtra sa fureur. Ce
que nous tentons de réaliser est de les inquiéter suffisamment pour les mettre
en colère et les pousser à commettre un impair, une erreur stratégique que nous
retournerions à notre avantage. Et durant tout ce temps-là, nous grignoterons
leur nombre petit à petit, comme l’eau dégouline sur la roche et l’érode
progressivement. »


Theido se leva et s’étira. La
journée avait été longue. « Votre plan est excellent, Myrmior. Je vais de
ce pas dépêcher un courrier à Askelon. Demain, nous commencerons à instruire
nos chevaliers de cette nouvelle méthode de combat. J’espère seulement que nous
disposerons d’assez de temps pour opérer le changement.


— Il le faudra bien, d’une manière ou d’une autre, répondit
Myrmior. Croyez-moi, valeureux seigneurs. Il n’existe nul autre moyen. »


Wertwin décocha un regard furibond
à ses pairs tout en quittant vivement la tente.


« Ne lui en veuillez pas
trop, dit Ronsard. Son cœur s’apaisera, et il se tiendra loyalement à nos côtés
bien assez tôt. » Lui aussi se leva et s’étira.


« Grand merci, Myrmior. Vous
nous avez donné des conseils sages et bien avisés ce soir. Je crois que, tout
comme Wertwin, je ne vous aurais point cru si je n’avais rencontré l’adversaire
aujourd’hui et perçu la fourberie de sa puissance. Je sais à présent que vous
avez raison et, à l’instar de Theido, je vais prier afin qu’il ne soit pas trop
tard.


— Il ne fait aucun doute que vous fûtes un loyal ministre
pour votre monarque, ajouta Theido. Il a dû grandement apprécier vos services,
mais pas plus que nous maintenant. Avant que tout ceci soit terminé, nous
aurons tout loisir de récompenser votre astuce et votre loyauté ainsi qu’elles
le méritent. Peut-être, un jour, pourrez-vous regagner en roi votre propre
patrie. »


Myrmior tourna vers lui d’immenses
yeux tristes. « Je ne pourrai jamais y retourner. Le pays que je
connaissais et que j’aimais a disparu. Ici ai-je choisi de résister, ainsi que
j’eusse dû le faire depuis longtemps en mon propre pays. J’étais effrayé,
alors, et ne le suis plus. J’ai vécu un enfer quotidien trop épouvantable pour
le relater, et il ne pourra plus jamais me terrifier. »


Les trois hommes se dévisagèrent
les uns les autres un long moment. Nul ne parla. Un chaleureux lien d’amitié se
noua entre les deux chevaliers et le natif de Khas-I-Quair. Ils posèrent leurs
mains sur ses épaules.


« Bonne nuit, valeureux
messires. » Ronsard bâilla et se frotta les yeux. « Demain, je
reprendrai à nouveau l’arme de ma jeunesse. C’est la raison pour laquelle je
pense que je vais avoir besoin de repos. »


Theido et Myrmior éclatèrent de
rire et s’en furent rejoindre leurs propres tentes pour la nuit.



XXXIV


Complètement ahuri, Quentin ne put
que contempler, bouche bée, leur hôte. Il s’était attendu à voir un chef
guerrier ou, pour le moins, un chevalier parfaitement rôdé aux batailles et aux
besoins en combattants et en armes. Le personnage qui accourait vers eux au
travers de l’immense galerie était totalement en contradiction avec l’image
mentale qu’il venait de bâtir.


Inchkeith, le maître armurier,
était un homme courtaud au visage fin et plissé et aux tendons noueux saillant
de son cou comme s’ils voulaient maintenir sa tête tremblotante et l’empêcher
de choir de ses épaules massives. Il était frêle et penché selon un angle
anormal ; Quentin découvrit au même instant que l’épine dorsale du maître
armurier était grotesquement incurvée. Il avançait sur ses jambes grêles en une
sorte de sautillement roulé, et non du pas lent et digne de l’homme qu’avait
inventé Quentin.


Mais ses mains étaient celles d’un
maître artisan, larges, généreuses et prestes. Des mains fortes au mouvement
sûr, gracieuses et jamais en repos. Ces pattes remarquables étaient attachées à
des bras robustes aux épaules solidement musclées – des épaules de
jouvenceau. Quentin eut l’impression qu’un sale tour avait été joué au vieil
homme aux jambes torses. Les bras musculeux et la poitrine d’un laboureur, ou d’un
soldat, avaient été greffés sur le corps fragile d’un valet d’arrière-cuisine
difforme.


« Cela fait bien longtemps que
je n’ai eu le plaisir de ta compagnie, Durwin. Mais tu es là, et ta vue me
réjouit. » Inchkeith s’exprima d’une voix profonde qui contrastait
étrangement avec son apparence ratatinée. En deux sauts il fut dans les bras de
Durwin, et les deux hommes s’embrassèrent comme des frères depuis longtemps
séparés.


« C’est bon de te revoir à
nouveau, Inchkeith. Tu n’as pas changé d’un poil. J’ai amené avec moi des amis
que j’aimerais te présenter.


— Je vois cela ! Je vois cela ! Bons messires, vous
êtes et serez toujours les bienvenus à Whitehall. Je souhaite que vous vous
sentiez libres de demeurer ici aussi longtemps que vous le désirerez. Nous n’accueillons
pas souvent des invités, et votre séjour sera l’occasion de
réjouissances. » Le maître armurier se lança dans une révérence ridicule
et cligna de l’œil dans leur direction. En dépit de lui-même, Quentin
s’esclaffa.


« Maître Inchkeith, vous nous
faites grand honneur. Je suis certain que votre hospitalité est des plus
courtoises.


— Voici Quentin et son compagnon Toli, les présenta Durwin.


— Ah, Durwin, tu voyages en bonne compagnie. » Inchkeith
roula des yeux et leva les mains vers son visage en signe de respect.
« Vous deux êtes parfaitement connus ici. Vos actions sont souventes fois
chantées entre ces murs, ainsi que le sont celles de tous les valeureux
guerriers. »


Quentin s’empourpra et s’inclina
en réponse au compliment. « Les légendes ne disent pas tout. Je
n’ai fait que ce que n’importe quel homme eût fait, et pas aussi
courageusement.


— Oui, mais ce fut vous qui le fîtes, et personne d’autre,
rétorqua Inchkeith en agitant son index en l’air. Là est toute la
différence ! »


À cet instant, une porte fut
ouverte à l’autre bout de la galerie, et une troupe de jeunes hommes avança au
pas comme des soldats.


« Venez ! cria Inchkeith
en clopinant. Vous devez rencontrer mes fils. Je sais qu’eux aussi voudront
vous accueillir. »


Les voyageurs suivirent leur
hôte ; Quentin et Toli, souriant de plaisir, étaient irrésistiblement
attirés par cet homme singulier – si différent de l’ordre impeccable et
scrupuleux qui l’entourait.


Il avait sept fils, sept magnifiques
jeunes hommes aux excellentes manières. Ils n’ouvrirent pas la bouche, à moins
que leur père ne leur posât une question ou leur indiquât qu’une réponse serait
souhaitée. Quentin les salua tour à tour, imité par Toli, et nota qu’ils
semblaient tous être l’exacte réplique les uns des autres : cheveux et
yeux brun clair, lèvres pleines et joues brunes, fronts hauts et forts. Et tous
possédaient des membres vigoureux et rectilignes ; aucun n’avait hérité de
la difformité de leur géniteur.


« Voici mon armée, mon
trésor, ma fierté », dit leur père, rayonnant, tandis qu’ils prenaient
place sur le banc, dos droits et mains croisées sur leurs genoux.


« Et voici mon or et mes
joyaux ! » Inchkeith pivota sur lui-même, agita la main et, comme sur
un signal, une grande et belle femme pénétra dans la galerie, suivie par cinq
superbes jeunes filles. « Ma Dame et mes filles. »


Les donzelles gloussèrent derrière
leurs mains tout en approchant, leurs longues robes de mousseline froufroutant
joliment à chacun de leurs pas. Mais lorsque, chacune à son tour, elles furent
présentées à Quentin, elles tendirent leurs mains à l’image de grandes dames et
firent la révérence. S’il se sentit un peu bête, il ne leur baisa pas moins la
main, au grand plaisir de leur mère. Toli s’empressa de suivre l’exemple de son
maître.


« Vous êtes totalement
bienvenus en notre demeure, mes seigneurs, leur déclara l’épouse d’Inchkeith.
Quels que puissent être vos besoins, mon personnel est à votre disposition.


— Vous êtes très aimable…


— Mon nom est Camilla », précisa-t-elle en tendant sa
main à Quentin. Il la baisa, et elle lui fit une révérence. Il remarqua qu’elle
avait plusieurs années de moins que son mari ; il se demanda alors si
c’était elle qui avait engendré la totalité de la progéniture qui l’entourait.
Possible – tous possédaient son teint mat ; mais, si tel était
effectivement le cas, elle avait gardé une apparence d’extrême jeunesse.


« Je vous sais gré de votre
obligeance, ma dame. Nous venons à peine d’arriver et je me sens déjà chez moi.


— Alors ne tardons plus, s’exclama Inchkeith avec ravissement
tout en frottant ses mains l’une contre l’autre comme pour les réchauffer.
Prenez places, bons invités, et partageons notre pain. »


Inchkeith prit Durwin par le bras
et le conduisit en bout de table avec lui, laissant Quentin et Toli aux bons
soins des jeunes femmes. Les deux amis s’installèrent face aux jouvenceaux, et
tous se mirent à parler en même temps, à les interroger sur les derniers
événements de la cour, la mode en vogue à Askelon ou les nouvelles du vaste
monde qu’ils pouvaient leur apporter.


Leur curiosité fut telle que
Quentin eut du mal à enregistrer le flot de leurs questions, dut confesser son
ignorance quant à nombre d’entre elles et prit conscience du fait qu’il n’en
savait pas plus qu’eux sur beaucoup de points. Leurs demandes dénotèrent une
grande connaissance du monde et de ses usages en dépit de leur réclusion
apparente. Quentin parvint seulement à avaler une seule malheureuse bouchée
durant leur interrogatoire passionné. Lorsque le repas prit fin, il était
arrivé à la conclusion qu’il n’avait jamais rencontré famille plus remarquable.


Quand ils eurent mangé leur
content de viande, de pain, de bouillon de légumes et de fruits, les fils
d’Inchkeith sortirent en rang et les filles, aidées de leur mère, entreprirent
d’aider les serviteurs à débarrasser les tranchoirs et la vaisselle. Quentin et
Toli s’en furent vers le bout de la table, où discutaient Durwin et Inchkeith.
Celui-ci avait attrapé une longue pipe et était en train de l’allumer.


« Bien que je sois ravi
d’avoir le plaisir de votre visite, je sais que vous n’êtes pas venus
uniquement pour voir le vieil Inchkeith. Il est une tâche à accomplir, n’est-ce
pas ?


— En effet, opina Durwin. Il nous faut discuter d’un
travail. »


L’artisan tira une longue bouffée
de sa pipe, creusant complètement les joues. Puis il exhala une interminable
volute de fumée. « Il n’est rien que je préfère à cela, dit-il. Mais
peut-être l’urgence de votre besogne peut-elle attendre que je vous aie montré
mes derniers travaux.


— Quoi qu’il en soit, le pressa Quentin, j’aimerais
grandement voir quelques-unes de vos réalisations.


— Vous me forcez la main, messire ! s’esclaffa Inchkeith
en se levant de table. Suivez-moi, et vous verrez quelque chose qui pourra vous
plaire, j’ose l’affirmer. »


Ils quittèrent la galerie
scintillante par une entrée latérale et débouchèrent aussitôt dans une salle
basse et sombre, dans laquelle des armures polies, rangées les unes contre les
autres, attendaient les chevaliers qui leur donneraient vie. Ils virent tant d’épées,
d’écus, de heaumes et de plastrons qu’ils se crurent dans l’armurerie d’un roi.


De cette pièce au plafond bas ils
passèrent dans une autre, plus petite et plus obscure. Celle-ci contenait des
lances et des pertuisanes de toutes tailles et de tous aspects, ainsi qu’une
multitude de hallebardes. Les armes étaient disposées en piles nettes, à
l’image d’épis de blé mis en gerbe avant le battage. Dans la pénombre, Quentin
put distinguer les pointes des lances et des pertuisanes et vit luire les lames
acérées des hallebardes.


« Ah ! nous y voici.
Faites attention à la marche. Là. Nous arrivons dans ma seule véritable
demeure – mon atelier », vociféra Inchkeith par-dessus le vacarme
ambiant.


Car ils venaient de pénétrer dans
une salle réchauffée par les feux de la forge et résonnant du fracas du fer
contre le fer. Elle était largement aussi vaste que la galerie d’honneur, sinon
plus, et bourdonnait d’activité car les fils d’Inchkeith et divers serviteurs
s’occupaient à façonner le fer pour en faire des armes. Des établis et des
engins bizarres, à l’aspect indescriptible, parsemaient l’endroit d’un bout à
l’autre de la pièce oblongue. Devant chaque table, et au milieu d’instruments
curieux, un homme exerçait son art : là une lame était fixée à sa garde et
sa poignée, ici un bouclier en bois recevait son cache et, en plein milieu du
passage, un chevalier tronqué accueillait son plastron.


Quentin fut abasourdi par le
spectacle, qui ne ressemblait à rien qu’il eût déjà vu. Inchkeith les guida au
travers de la cohue tout en s’arrêtant à chaque table pour suggérer un détail
plus soigné à chaque artisan. Où que vagabondât l’œil, il tombait sur une
preuve scintillante de la maîtrise de l’armurier. Quentin douta qu’il existât
dans le monde rien de comparable à l’atelier d’Inchkeith.


Il regarda un établi et vit, au
milieu d’un assortiment d’outils étranges dont il ne put déterminer l’usage,
une longue et large épée, imposante, d’une bonne toise de longueur. Sa garde
était d’or incrusté de pierreries, et une scène de chasse à l’ours était gravée
sur son fourreau d’argent. C’était en tout point l’œuvre d’un maître
talentueux.


« L’aimez-vous ? lui
demanda Inchkeith en suivant son regard.


— L’aimer ! Messire, c’est la plus magnifique des épées.
Un véritable joyau.


— La voilà. Vous pouvez l’examiner de plus près. »


De sa main gauche, après s’être
lamenté sur l’invalidité de la droite, il tira l’épée de sa gaine et perçut le
murmure froid du métal.


Elle était prévue pour être
brandie à deux mains ; cependant, elle n’était pas beaucoup plus lourde
que sa petite cousine et était superbement équilibrée. Même de la main gauche,
Quentin put sentir la hausse de la lame et sa manière presque naturelle de
suivre le mouvement du bras. Il passa ensuite l’arme à Toli, qui la fit siffler
dans les airs ; il vit alors une lueur d’admiration passer dans le regard
sombre du Jher.


« La lame est faite d’un
alliage spécial que j’ai commencé à fabriquer. Il cisaillera le fer. Celle-ci
(il en parlait comme s’il y avait un seul poisson dans le millier qui
emplissait son filet), je l’ai conçue pour le Roi Selric de Drin. Elle est
quasiment terminée. » Il reposa soigneusement l’épée et se tourna vers eux
en clignant de l’œil. « À présent, je vais vous montrer mon
chef-d’œuvre. »


Inchkeith clopina de son établi à
une porte basse voûtée située dans un recoin du mur le plus proche. En passant
le bout de la table, il saisit une lampe et l’alluma à une chandelle. Après en
avoir ajusté la flamme, il entreprit de tirer le lourd verrou qui fermait
l’huis. « Par ici », indiqua-t-il, puis il disparut dans le passage
obscur.


Tous trois suivirent leur guide
bossu dans une petite pièce ronde, et il leur fallut un moment pour accoutumer
leur vision à l’obscurité et à la faible lueur de la lampe. Lorsque Quentin
releva les yeux, un hoquet s’échappa de ses lèvres. Car s’il se trouvait
maintenant devant la plus belle armure qu’il eût jamais pu imaginer, ce ne fut
pourtant pas cela qui lui avait coupé le souffle.


Quentin était face à l’armure même
de sa vision.


Elle était réelle. Elle existait
et étincelait à la lueur de la lampe comme si elle était taillée dans un unique
diamant. Soigneusement polie, aussi limpide que l’eau, elle chatoyait devant
son regard stupéfait autant qu’incrédule. Sans plus se soucier des autres, il se
dirigea vers l’endroit où elle reposait sur son support, un peu comme si
l’objet exerçait sur lui une attraction irrésistible.


L’armure, pâle et dispensant une
lueur argentée sous la lampe, n’arborait nul ornement, nul blason d’aucune
sorte. Toutes ses surfaces scintillaient comme des gemmes, lisses et nettes,
réfléchissant une lumineuse radiance.


Le heaume était magnifique, pourvu
d’une simple visière fendue et d’une crête qui n’était rien de plus qu’une fine
arête courant du front jusqu’au faîte. Et, détail totalement inexplicable, des
épaules pendait une pelisse de la plus exquise maille entrelacée qu’il eût
jamais vue. Il ne put s’empêcher de la toucher. Il tendit un doigt hésitant, et
la maille ondula comme de l’argent liquide, étincelant et dansant dans la
lumière tremblotante. Les minuscules anneaux individuels soupirèrent comme la
neige tombant sur un sol gelé, et ils tressaillirent sous son effleurement.


« Elle est aussi légère que
du duvet d’oie », dit une voix près de son oreille. Inchkeith se tenait
contre son épaule, rayonnant de plaisir devant l’émerveillement indicible de
Quentin.


« À qui est-elle
destinée ? parvint-il à coasser péniblement.


— Ah, voilà où réside son prodige ! » La voix de
l’artisan n’était plus qu’un murmure. « À personne – du moins pas
encore. Je l’ai façonnée d’après un modèle qui m’est venu en songe. Je le vis,
et sus que je devais le fabriquer. Je suis persuadé que son destinataire
viendra la réclamer un jour. Jusque-là…» Sa voix mourut.


« J’ai remarqué qu’elle n’est
pas assortie d’une épée, fit soudain observer Quentin. Pourquoi
cela ? »


Le maître armurier Inchkeith
pencha la tête de côté et fronça les sourcils. « Vous venez de mettre le
doigt sur son mystère, monseigneur. Je n’ai vu nulle épée dans mon rêve, et
n’en ai donc pas forgé.


— Alors viens, maître Inchkeith, intervint Durwin. Il est
temps que nous parlions. »



XXXV


Eskevar arpentait fébrilement ses
appartements privés. Il avait les mains croisées dans le dos et le regard
braqué sur le sol. « Les insensés ! Les insensés ! marmonna-t-il
dans sa barbe. Ils vont provoquer la chute du royaume. »


Il venait de passer deux jours
dans sa tour – à faire les cent pas et à s’inquiéter. Il n’avait que peu
mangé ou dormi et ses traits, à présent plus marqués et creusés que jamais,
révélaient l’intensité de son désarroi. Et si l’obstination de ses vassaux
l’avait souventes fois angoissé, il savait aujourd’hui, et sans l’ombre d’un
doute, qu’ils tenaient le destin de la nation entre leurs mains tout en
paraissant totalement inconscients de la menace.


Une fois encore, il se lamenta sur
le pouvoir, ou plutôt le manque de pouvoir, qui lui entravait les mains et
l’empêchait de prendre des mesures drastiques. Il fut un temps où il eût tout
simplement mené ses seigneurs au combat d’un seul geste de la main ; où
ils eussent dû obéir sous peine de perdre leurs terres comme leurs privilèges.
En des temps plus anciens encore, à l’époque du premier Roi Dragon, le royaume
était gouverné par la seule volonté d’un monarque tout-puissant ; nul seigneur,
alors, ne se fut risqué à contester les ordres du Roi.


Ah, mais avant cela, c’était l’âge
des rois du nord, durant lequel chaque homme pouvait, à la pointe de son épée,
s’instaurer lui-même roi, et le pays était divisé en minuscules territoires régis
par des despotes suffisants et avides qui plastronnaient dans leurs
principautés, toujours à l’affût d’un duel ou d’une occasion d’accroître leurs
possessions en envahissant le domaine d’un monarque voisin.


Alors, les rois du nord s’étaient
alliés et avaient rétabli l’ordre dans la majeure partie du royaume, car ils
agirent tous en harmonie et pour le seul intérêt du pays, et nul n’osa
s’opposer à eux car en défier un équivalait à les défier tous, déclarer la
guerre à un signifiait déclarer la guerre à tous. Les roitelets du sud ne
purent leur résister. Finalement, au bout de nombreuses longues années, le
pouvoir avait été consolidé dans le nord, et tel il était resté.


Eskevar retournait tout cela en
esprit tandis qu’il arpentait sa chambre ou ruminait dans son grand fauteuil
sculpté. Il s’arrêta devant la fenêtre aux volets grands ouverts sur une
somptueuse journée estivale. Il soupira, le regard braqué sur le paysage
familier de collines verdoyantes et le bleu-vert plus sombre de la forêt. Il
vit la Herwydd décrire une courbe paresseuse et argentée vers le sud, suivant à
son rythme son cours immuable.


« Les soucis des rois et des
royaumes ne sont que peu de chose pour toi, majestueuse rivière. Peut-être ne
sont-ils rien du tout. »


Le messager qui frappa à sa porte
et entra le trouva face à la croisée, les yeux perdus dans le lointain.
« Votre Majesté, il y a là dehors des seigneurs qui désirent vous
parler. »


Eskevar ne parut pas
l’entendre ; le page réitéra donc son message. Lorsque le Roi se tourna
enfin vers le jeune homme interloqué, son visage las était fendu d’un sourire
triste. « Introduisez-les dans mes appartements extérieurs. Je les
recevrai là. »


Ils sont parvenus à une
décision, songea
Eskevar. Quelle sera-t-elle ?


 


Dehors, la pluie tombait dru ;
son crépitement sur les pavés de la cour était ponctué par les déflagrations du
tonnerre qui parcourait les deux afin de livrer bataille aux pics des
montagnes. Montagnes que Quentin s’imagina être des géants, le tonnerre étant
la voix qu’elles élevaient vers lui. Elles l’appelaient, elles l’incitaient à
les rejoindre et à leur dérober leur secret – s’il l’osait.


Cela faisait bien longtemps que
personne n’avait ouvert la bouche. Toli était pelotonné tel un chat sur un
grand fauteuil rembourré près de la cheminée. Durwin était assis, mains
croisées sur le ventre et tête baissée. Quentin lui-même était affalé sur sa
chaise, le menton calé dans sa paume. Seul Inchkeith paraissait toujours aussi
alerte. Penché en avant, mains refermées sur sa pipe et entouré d’un nuage de
fumée, il observait ses hôtes tour à tour.


« Je le ferai ! finit-il
par s’exclamer en bondissant sur ses pieds. Par la barbe des dieux, je le
ferai ! »


La soudaineté de son éclat
stupéfia Quentin, et Durwin se redressa brusquement.


« Comment ? »
L’ermite secoua la tête. « Oh, Inchkeith, tu m’as fait sursauter. J’ai dû
sommeiller quelques instants. La journée a été longue. Pardonnez-moi.


— J’ai mûrement réfléchi au problème, sois-en assuré, lui dit
le maître armurier. J’irai chercher le lanthanil avec vous, et je fabriquerai
le glaive. Comment pourrais-je m’y refuser, hein ? » L’artisan
contrefait sourit, et Quentin vit l’infatigable énergie de cet homme jaillir de
ce sourire.


« C’est l’opportunité d’une
vie – de nombreuses vies. Si vous dites vrai et que les mines peuvent être
découvertes, je donnerai n’importe quoi pour travailler le lanthanil. Vous
m’offrez là le plus beau rêve qu’un artisan puisse avoir. Oui, par tous les
dieux qui peuvent exister, je le ferai.


— Je savais que nous pourrions compter sur toi, Inchkeith.
Nous trouverons les mines, j’en suis certain. La prophétie est en cours de
réalisation. » Durwin agita une main en direction de Quentin.


« Je ne me soucie nullement
de prophétie, ni de savoir si Quentin est ce Roi-Prêtre dont tu parles. Mais le
fait que notre royaume soit livré aux barbares me préoccupe. Par Orphe !
cela m’inquiète vraiment. Et si cette épée que je façonnerai peut les frapper,
si elle peut changer l’issue de la bataille, alors je créerai un glaive tel
qu’aucun homme n’en a jamais vu. Je fondrai le Zhaligkeer ! »


Quentin les écouta parler sans mot
dire. Toute la soirée durant, il avait écouté sans beaucoup intervenir. Son
humeur morose s’était à nouveau abattue sur lui et, cette fois-ci, il en
connaissait la cause : son bras.


Durwin semblait totalement oublier
que Quentin, celui-là même qui avait été désigné pour jouer le rôle majeur,
pour brandir le glaive contre l’ennemi, souffrait d’un bras cassé, et peut-être
pire. Quentin suspectait en secret que c’était pire, que son membre
blessé était bien plus gravement endommagé qu’un simple os brisé. Cela faisait
maintenant une éternité qu’il n’avait plus éprouvé aucune sensation dans ce
bras ; il lui semblait engourdi, mort.


Il ne s’ouvrit de cela à personne.
Pas même Durwin, cette fameuse nuit où il avait repositionné correctement son
membre, n’avait remarqué qu’il n’avait rien éprouvé du tout, car il avait
grimacé et gémi – principalement sous l’effet de la peur – comme s’il
souffrait terriblement. Quelque chose n’allait vraiment pas, et il était bien
obligé d’affronter cette réalité, maintenant que tous discutaient d’épées et de
prédictions.


Alors qu’il ruminait cette
infortune, il lui vint à l’esprit qu’il n’était, après tout, peut-être pas
l’élu – ce puissant Roi-Prêtre prophétisé par les légendes. Peut-être le
Plus Haut n’avait-il jamais eu l’intention de le désigner, lui, pour être
celui-là ; il s’agissait de quelqu’un d’autre, quoique toujours inconnu.


Cette seule pensée lui procura un
soulagement inattendu et détendit ses traits. Oui, bien sûr, c’était cela. Ne
pouvait brandir l’arme fabuleuse celui qui n’avait pas le bras pour ce faire.
La prédiction, si elle devait être accomplie, désignait un autre. Peut-être
était-ce Eskevar que favorisait l’augure – il était quand même Roi.
L’antique oracle disait qu’un roi devait manier le glaive. Cela se tenait.


Lorsqu’ils finirent par se lever
pour aller au lit, Durwin vint aux côtés de Quentin. « Vous fûtes bien
silencieux, ce soir, mon jeune ami. Pourquoi cela ?


— N’avons-nous pas suffisamment de préoccupations en tête,
Durwin ?


— Oui, plus qu’assez. Mais je perçois ce mutisme comme une
contrariété d’essence différente. » Inchkeith s’approcha d’eux avec une lampe
joliment ouvragée à la lumière vive. Il la confia à Durwin. « Nous
trouverons notre chemin, ami, lui dit l’ermite. Merci. Ne te soucie plus de
nous.


— Les soucis ne font que commencer ! s’esclaffa
Inchkeith. Mais j’ai choisi il y a fort longtemps de quel côté je me battrai.
Allez vous reposer, gentilshommes. Je serai prêt à partir avec vous dans la
matinée.


— Qu’il en soit ainsi. Nous partirons aussi tôt que possible.
Mais pas avant d’avoir encore une fois partagé ta succulente table.


— Cela nous change agréablement des graines et des baies de
Toli, plaisanta Quentin. Mais nous ne nous attarderons cependant pas trop.


— Bizarre, mais je ne t’ai encore jamais vu refuser une
bouchée, railla Toli, qui s’était réveillé et venait les rejoindre. La pluie
cessera avant l’aurore, mais la rivière aura crû pendant la nuit. Je sortirai
au point du jour afin de voir si on peut la traverser.


— Nul besoin, messire. Ses flots auront décrû au matin. Il en
est toujours ainsi. N’ayez nulle crainte. Demain, tout du moins, nous
entamerons notre voyage au sec. Et ne vous préoccupez point de vos chevaux. Je
vais veiller à ce que tout soit prêt pour le départ. Mes fils s’en chargeront.
Bonne nuit, à présent. »


Inchkeith saisit une chandelle sur
la table et clopina dans la galerie assombrie, comme guidé par la sphère de
lumière qui le précédait.


« Cet homme est des plus
extraordinaires, dit alors Durwin.


— Totalement extraordinaire », opina Quentin. Puis ils
traînèrent tous les pieds jusqu’à leurs lits, où ils furent bercés par le
crépitement lointain de la pluie cinglant les pierres de Whitehall.



XXXVI


Le massif navire-palais de Nin le
Destructeur, Divinité Immortelle, Empereur Suprême, Conquérant des Continents,
Roi des Rois, dansait gentiment sur les flots. Les vagues enflaient et
refluaient, semblables à la respiration rythmée d’une énorme bête marine. Elles
léchaient les vastes poutres de la coque et clapotaient doucement le long de la
quille imposante.


Le navire possédait une coque
carrée et trois mâts immenses, ainsi que deux gouvernails en son mitan. C’était
réellement un palace flottant, équipé de bois coûteux et d’ornements exotiques
provenant des diverses contrées qu’avait soumises Nin. Les ponts étaient de
teck et de bois de rose des Iles Haphasian. Le cuivre des appareillages, aussi
rutilant que de l’or rouge, venait de Deluria et des Beldenlands de l’est. Les
rideaux délicats de soies et de mousselines luisantes qui voletaient sur le
pont et dans le dédale de cabines en dessous étaient originaires de Pelagia.
Les épais cordages tressés et les vastes voiles bleues avaient été réalisés à
Katah à partir de matériaux fournis par Khas-I-Quair.


Le vaisseau lui-même avait été
fabriqué dans les chantiers navals de Tarkus, sous la direction du maître
constructeur naval Syphrian. Ses manufacteurs avaient anticipé chaque besoin,
prévu le moindre désir de son occupant principal et l’avaient équipé
d’ingénieuse manière. Nin ne manquait de rien à bord qui ne pût satisfaire ses
appétits voraces.


Le bâtiment avait une ligne de
flottaison basse. Si la plus infime houle lui imprimait un léger balancement,
même une tempête épouvantable ne pouvait le retourner. Et s’il se déplaçait
lentement, pesamment, à l’image de son maître, quelle importance ? Le
temps ne signifiait rien pour l’immortel Nin.


L’Empereur des Empereurs reposait,
étendu sur des coussins de soie, il écoutait le souffle égal de la mer et se
balançait au rythme lent du pont. Son corps énorme se soulevait et oscillait
dangereusement, d’un côté puis de l’autre. Le ballant lui donnait la nausée et
l’irritait. À chaque mouvement du navire, sa tête imposante et bovine roulait,
indolente, ses yeux mornes perdus au loin avec une tristesse croissante.


D’une suprême poussée, Nin se
hissa sur un coude et agrippa un maillet pendu à une lanière dorée près de sa
tête. D’une torsion du poignet, il l’abattit sur un gong de bronze martelé.
Tandis que la sommation résonnait dans la pièce, il se laissa retomber sur ses
oreilles en gémissant et porta une paume gigantesque à son front en un geste de
grande souffrance.


Un instant plus tard, une voix
timide s’éleva, tout étouffée qu’elle fût par la posture prostrée de son
propriétaire. « Vous m’avez mandé, Ô Puissant ? Quels sont vos
ordres ? »


Dans un effort, Nin tourna la tête
afin de fixer la silhouette pathétique de son ministre. « Uzla, espèce de
chien immonde ! Qu’est-ce qui t’a retenu ? Cela fait des heures que
j’attends. Je te ferai flageller afin de t’enseigner la hâte. » Les gros
yeux se fermèrent, comme écrasés de sommeil.


« Votre Omnipotence me
permet-elle de lui dire que je regrette mon retard ainsi que l’aveuglement qui
m’a empêché d’anticiper votre appel ? Cependant, je n’étais pas loin et me
voilà maintenant, prêt à vous servir.


— Pourceau arrogant ! rugit Nin, revenant à la vie. Je
devrais t’obliger à nettoyer le pont de ta langue putride pour avoir osé me
parler ainsi.


— Si tel est votre désir, Maître des Plus Généreux.
J’obéirai. » Uzla fit mine de partir récurer les ponts du palais flottant.


« Moi seul te dirai quand
partir et quand venir. Ne t’ai-je point sonné ? Écoute-moi.


— Oui, Grand Immortel. » La voix d’Uzla trembla comme il
se devait.


« Aucun message n’est-il
arrivé de mes seigneurs de guerre ?


— J’ai le regret de vous informer, Votre Grandeur, que nulle
dépêche de cette sorte n’est parvenue. Mais, ainsi que vous le savez très probablement
vous-même, un émissaire est peut-être en route à l’heure qu’il est.


— Nin n’attend pas les émissaires. Nin sait tout !
Imbécile !


— Telle est ma malédiction, Votre Immensité. Vous me feriez
une faveur insigne en me faisant arracher la langue. »


Nin roula une fois encore sur un
coude et vacilla comme une montagne prête à s’écrouler au moindre effleurement.
« Dois-je mander vos porteurs, Suprême Conquérant ? Ils vous
remettront sur vos pieds.


— Je suis las d’attendre, Uzla. » Les yeux ensommeillés
s’étrécirent sournoisement. « Je ne désire plus demeurer ici plus
longtemps.


— Peut-être souhaitez-vous être ailleurs, Maître du Temps et
de l’Espace. Dois-je transmettre vos aspirations au commandant ?


— J’ai fait preuve de suffisamment de patience vis-à-vis de
ce pays minable. Sa conquête est bien trop longue. » Une main boudinée
frotta impatiemment une bajoue luisante. « Nous allons remonter la côte
vers le nord et nous apprêter à envahir Askelon, ma nouvelle cité. J’ai dit.
Entends et obéis.


— Il sera fait selon vos ordres, Maître. Je vais de ce pas
dire au commandant de lever l’ancre. »


 


« J’ai l’impression d’être un
vulgaire voleur, maugréa Lord Wertwin dans sa barbe. Je préférerais de loin
être celui qui va prendre le camp d’assaut.


— Nous avons déjà débattu de tout cela, lui expliqua
patiemment Theido. Ronsard est le plus à même d’accomplir une telle tâche.
L’expérience acquise dans les guerres contre Goliah lui sera fort utile.


— J’y étais moi aussi, gémit Wertwin.


— Oui, bien sûr. Cependant, avant la fin de cette nuit, et
avant la fin de notre campagne, nous saurons tous deux gré à Ronsard pour sa
lame intrépide. Quant à moi, je vous annonce tout de go que je n’aimerais point
chevaucher dans le camp du Ningaal.


— Peuh ! » renifla Wertwin. Il regagna sa position
parmi ses hommes, à présent armés de longs arcs et de carquois et dissimulés
dans des creux de broussailles.


L’armée du Roi Dragon, telle
qu’elle était, avait été entraînée au maniement de son nouvel armement et avait
dû faire appel à ses talents rouillés. Elle était maintenant prête à les mettre
à l’épreuve du combat contre le Ningaal et avait, avec d’extrêmes précautions
et autant de ruse, fait mouvement jusqu’à un jet de pierre du camp ennemi. Les
archers étaient couchés derrière des arbres et des buissons, dans des lits
d’ajoncs et des haies de même nature. En dépit des récriminations qu’avait
suscitées l’annonce du changement de tactique programmé, un frisson
d’excitation courait maintenant parmi les hommes qui se mettaient en place pour
l’embuscade.


« Theido, tes archers
sont-ils à leur poste ? » souffla Ronsard en se penchant sur sa
selle. Il était très tard ; la lune brillait bas à l’ouest, juste
au-dessus de l’horizon. Le visage du chevalier luisait faiblement ; ses
traits étaient cependant difficilement discernables.


« Ils le sont. » Les
deux hommes se dévisagèrent brièvement. Theido tendit une main et agrippa le
bras de son ami. « Ne prends aucun risque superflu. Cette tâche en
comporte suffisamment.


— N’aie nulle crainte. L’effet de surprise sera de notre
côté – pour cette fois, tout du moins.


— Que le Plus Haut Dieu soit avec toi, ami. »


Ronsard inclina légèrement la
tête. « Penses-tu qu’il se soucie de choses telles que celle-ci ?


— Oui, je le crois. Pourquoi cette question ?


— Eh bien… je n’ai jamais encore prié un dieu avant la
bataille. Je ne trouvais pas séant d’invoquer l’aide des puissances célestes
pour des querelles terrestres. C’est un combat d’hommes qui doit être réglé par
la propre main de l’homme.


— Le Plus Haut est concerné par le bien-être de ses
serviteurs. Seule sa poigne nous soutient dans tous nos actes. »


Ronsard se redressa sur sa selle,
tira sur les rênes et fit volter sa monture. « J’ai beaucoup à apprendre
sur ce nouveau dieu, Theido. Je souhaite seulement avoir le temps de le
faire ! »


Le chevalier retourna vers
l’endroit où l’attendaient ses chevaliers, déjà montés et impatients de se
mettre à l’ouvrage. Il les dévisagea tour à tour, s’assurant de la préparation
de chacun. Afin d’accroître leur agilité et leur vivacité en selle, Ronsard
leur avait demandé de ne revêtir que leurs hauberts et leurs plastrons et
d’abandonner le reste des armures derrière eux. Chacun était muni de sa longue
épée et d’un écu oblong sur l’avant-bras.


Ronsard hocha la tête et leur donna
ses dernières instructions. « Pour l’honneur ! Pour la gloire !
Pour Mensandor ! »


Sur ce, il pivota et mena ses
hommes vers le bocage boisé où le Ningaal avait dressé son camp.


Theido vit son ami se fondre dans
le bois obscur ; il pensa voir sa main droite se lever en ultime salut.
Les quinze coursiers et les quinze hommes, parmi les plus valeureux compagnons
de Ronsard, disparurent dans les ténèbres. Theido fit une prière pour eux
tandis qu’ils défilaient, puis il prit position, épée en main.


Il attendit. La nuit sembla se
figer soudainement. Il n’entendit rien, sinon le bruissement du vent nocturne
dans les arbres et l’appel d’un engoulevent là-haut dans les nuages.


Puis il lui parvint : un cri
de stupéfaction, coupé net. Alors d’autres hurlements retentirent, mêlés au
fracas des armes. Le son se fit ensuite confus – hennissements, cris de
guerre humains. Un instant plus tard, il perçut un piétinement de chevaux
arrivant des bois bien plus bruyamment qu’ils n’étaient partis.


« Ils sont là », hurla
Theido à ses archers. Il leva son épée au-dessus de sa tête. Aussitôt un
cavalier couché sur la selle de son coursier émergea de l’obscurité. L’homme ne
s’arrêta nullement en atteignant les rangs des archers dissimulés, mais
poursuivit sa route le long du vallon.


« Bandez vos
arcs ! » tonna Theido. Un sifflement de flèches glissées le long des
cordes lui parvint instantanément. D’autres chevaliers sortirent en trombe des
bois, suivis par la clameur reconnaissable de leurs poursuivants.


« Tenez-vous
prêts ! » cria Theido alors que le dernier chevalier galopait à une
distance d’à peine un pas de l’endroit où, accroupi, il attendait. Il se mordit
les lèvres – il n’avait pas vu Ronsard émerger du bosquet.


Ils attendirent, arcs bandés.


Puis, soudain, son ami apparut à
l’endroit même d’où il était parti peu avant. Il marqua une pause et agita son
épée. Les beuglements de ses poursuivants emplissaient les bois et se
répercutaient dans la vallée. Theido put voir leurs torches trembloter et
osciller à travers les arbres. « Vas-y ! file ! »
marmonna-t-il. Ronsard pivota et partit au grand galop vers le vallon alors que
le premier Ningaal arrivait en courant derrière lui.


« Sus ! » ordonna
Theido, et la nuit fut soudain emplie de sombres missiles.


Le premier rang de Ningaal
trébucha et s’écroula sans un bruit. Leurs camarades jaillirent des fourrés
derrière eux et hésitèrent, incertains de ce qui était arrivé à ceux qui les
précédaient. Durant ce bref arrêt, la mort s’abattit sur eux tandis que flèche
après flèche elle atteignait son but.


L’ennemi en pleine confusion se
retira sous le couvert des arbres et de l’obscurité avec force cris de terreur
et des jurons. Mais tandis que les premiers étaient rejoints par ceux qui
arrivaient du camp, Theido pensa entendre les vociférations rudes et
autoritaires du seigneur de guerre en personne. Presque aussitôt, les Ningaal
surgirent des bois, mais cette fois-ci accroupis et brandissant leurs boucliers
ronds devant eux, et donc cibles difficilement atteignables pour les archers de
Theido.


« Tenez-vous prêts,
messires ! » annonça celui-ci. Les Ningaal rampaient à présent plus
rapidement sur le sol vers eux. « Sus ! » s’époumona alors
Theido, et son injonction fut aussitôt suivie du raclement des flèches sur les
boucliers. Mais certains des projectiles trouvèrent un but, et des hurlements
de douleur trouèrent la nuit sous la morsure des traits.


« Repliez-vous ! »
cria Theido un instant plus tard. Il venait de voir le seigneur de guerre à
cheval bondir dans la clairière, entouré de ses gardes du corps.


Le chevalier et ses archers
n’attendirent pas d’accueillir les nouveaux arrivants par une volée de flèches.
Au lieu de cela, ils sautèrent sur leurs pieds et coururent en braillant dans
le vallon, ainsi que Ronsard et ses hommes l’avaient fait. Une clameur
puissante s’éleva des gorges des Ningaal, qui crurent avoir mis l’armée du Roi
en déroute. Ils se précipitèrent derrière les fuyards en piétinant les corps de
leurs camarades.


Theido mena ses hommes le long de
la déclivité et dans la vallée, au travers du petit ruisseau qui coulait en
bas, puis le long de la côte opposée jusqu’à disparaître par-dessus la crête de
la prochaine colline. Les Ningaal triomphants beuglèrent des prières à leur
dieu destructeur et se mirent en devoir de les pourchasser, fonçant droit dans
les ténèbres qui recouvraient la campagne. Ils se ruèrent, tête la première, et
imprudemment, dans le vallon.


Dès que Theido et ses hommes
eurent disparu au sommet de la butte, les premiers Ningaal traversèrent le
ruisseau en poussant des cris de colère. Des centaines d’ennemis sortirent du
bois en courant afin de se rassembler dans la vallée, momentanément ralentis
par le cours d’eau. Et, une fois encore, la mort arriva en sifflant des cieux
tandis que les archers de Lord Wertwin, tapis le long des flancs de l’étroite
dépression, lâchaient leurs traits sur eux. Les Ningaal hurlèrent de douleur et
d’horreur, à l’image de bêtes terrifiées mortellement blessées par un assaillant
invisible.


Les flèches s’abattaient sur eux
de toutes parts. Les Ningaal qui jaillissaient du bois s’écroulèrent sur leurs
camarades et piégèrent ceux qui tentaient d’échapper à l’embuscade fatale. Ceux
qui tombèrent dans le vallon ne se relevèrent jamais.


Au bout d’un instant, tous ceux
qui s’étaient jetés au sol gisaient, immobiles. Plus un Ningaal ne sortit des
bois. Plus un ne bougea.


« Sauvons-nous maintenant,
tant que nous le pouvons, murmura Theido. La victoire est nôtre si nous ne
restons pas ici. Ils reviendront, et bientôt. »


Ronsard donna un signal silencieux
et les hommes, les chevaliers et les archers entreprirent de se fondre dans la
nuit aussi rapidement, aussi silencieusement que des nuages disparaissant
derrière la lune. La troupe de Lord Wertwin les rejoignit et ils désertèrent
aussitôt le champ de bataille, l’abandonnant aux Ningaal morts.


Cette nuit-là, le seigneur Gurd
perdit cinq cents hommes. Le Roi Dragon ne déplora la perte d’aucun.



XXXVII


La voûte céleste, lavée par
l’orage, était semblable à une immense coupole bleue. L’air, doux et frais,
fleurait les plantes balsamiques, le pin et l’humus. Les gouttelettes
accrochées aux herbes étincelaient comme des diamants dans la lumière de
l’aube. Après un excellent petit déjeuner dégusté à la table d’Inchkeith et
grâce à ses fils, le groupe avait pris le départ sans même bouger un
doigt – excepté pour boire des gobelets du fameux cidre aux aromates de
Camilla.


Quentin, rassasié et dispos, avait
presque oublié ses appréhensions de la veille au soir. Il s’était persuadé que
son bras allait mieux – et qu’il guérirait, sans aucun doute,
complètement. Cependant, il ne voyait toujours pas comment on pourrait lui
demander de brandir une épée tant que ses os ne seraient pas ressoudés. Par conséquent,
la perspective terrifiante d’avoir été désigné comme le légendaire et
mystérieux Roi-Prêtre lui paraissait peu probable et presque ridicule. À la
lumière éclatante de cette matinée radieuse, il éprouva honte et embarras à
l’idée qu’il avait osé se prétendre un personnage clef pour l’accomplissement
de la prophétie.


Bien sûr, cette présomption avait
été entretenue par Durwin, Biorkis et, pour autant qu’il le sût, Toli. Mais il
les avait laissés le convaincre que l’augure pourrait vraiment le montrer, lui,
du doigt. Toute cette affaire était stupide, grotesque. Quentin le voyait bien,
à présent. Il se le répéta, et il y crut.


 


Dès la première heure, les chevaux
avaient quitté à grand bruit la cour de Whitehall. Au travers d’une fissure
dans la corniche, les rayons dorés du soleil tranchaient l’ombre violette comme
des lames. Tandis que leurs montures passaient le portail au petit galop et
pénétraient dans la vaste prairie en folâtrant, Quentin eut l’impression qu’ils
se mouvaient sur une piste de lumière, scintillant d’or et de vert. Tout ce
qu’il apercevait, chaque arbre, chaque rocher, chaque pic montagneux, lui parut
propre, nouveau, et vibrant de vie. C’était comme si l’univers avait été refait
à neuf durant la nuit, comme si le vieux monde, pâle et pathétique contrefaçon
de la réalité, avait été définitivement écarté. Il s’imagina qu’il le voyait
pour la toute première fois, et que telle avait été la terre à ses débuts.


Il entendit derrière lui un
étrange ululement, pivota et vit Durwin, rayonnant dans la lumière dorée, rire
à gorge déployée, bouche ouverte et tête renversée en arrière. Et, soudain,
l’hilarité s’empara également de lui. Toli commença à chanter et les entraîna
tous dans un refrain qu’il avait intitulé « Pella Olia Scear », ou « Ballade de l’étoile
du matin ».


[bookmark: footnote1]Ils
vocalisaient, et leurs voix montaient à l’assaut de la corniche rocheuse pour
leur revenir en un murmure. Près d’eux, tandis qu’ils se rapprochaient de la
faille, le torrent cascadait avec une vigueur renouvelée, jaillissait de son lit
de roche et projetait des gemmes scintillants dans les airs. Le cours d’eau,
baptisé Rockrace[bookmark: _ftnref1][1]
par Inchkeith, se déployait en une route d’argent liquide tandis qu’il se
précipitait à la rencontre du jour. Ils le suivirent un bon moment au milieu
des sapins odorants puis, alors que le soleil s’élevait, ils le traversèrent et
prirent la direction des contreforts arides des Fiskills.


« À quelle distance
sommes-nous des mines perdues ? » s’enquit Quentin après un long
moment de silence. Durwin le précédait ; il lui jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule et s’esclaffa. « Si quelqu’un le savait, mon ami,
point n’aurions besoin d’y aller. Au jour d’aujourd’hui, le lanthanil serait
épuisé depuis longtemps.


— Vous savez parfaitement ce que je veux dire, espèce de
vieux sorcier ! brailla Quentin.


— Ah, c’est cela ! Que vous êtes impatient. Je pense
qu’avant d’avoir vu dix soleils se coucher, nous serons devant l’entrée des
mines oubliées des Ariga. Enfin, si les montagnes n’ont pas trop changé depuis
que ces cartes ont été établies. Quand bien même, il ne sera pas tâche aisée de
les localiser.


— Nous avons l’énigme, lui rappela Quentin.


— Oui, il y a cela aussi. Mais vous savez parfaitement que
les énigmes sont conçues pour dissimuler autant que pour révéler. Elle va nous
donner du mal, je pense. Le Plus Haut devra pleinement nous éclairer. »


Inchkeith, qui les avait écoutés,
se tourna vers eux et lança : « Tu sais, Durwin, la première fois que
nous nous sommes rencontrés, tu ne cessais de jacasser à propos de tes fameuses
mines perdues. Tu n’arrêtais pas de poser des questions sur le lanthanil ;
tu voulais savoir si je l’avais jamais vu ou travaillé. T’en souviens-tu ?


— Parfaitement. Comme je me souviens de ta réponse, si
toi-même l’as oubliée. Tu me considéras avec une expression d’intense pitié et
me répondis : “Si j’avais jamais touché le métal divin, pensez-vous que je
porterais encore la pelisse d’un bossu ?”


» Ma question était stupide,
j’en conviens. Mais rappelle-toi que je venais juste de découvrir l’existence
du lanthanil, et ne savais donc rien de ses propriétés. »


Inchkeith eut un sourire étrange.
« Les artisans comme moi ont leurs propres légendes sur le lanthanil, mais
quelle part de vérité contiennent-elles, je ne saurais le dire.


— J’ai entendu, en de rares occasions, les Aînés évoquer ce
minerai, intervint Quentin. Pour les Ariga, il était plus précieux que l’or ou
l’argent. Les artisans qui le travaillaient étaient quasiment traités comme des
prêtres. Mais je ne l’ai jamais ouï mentionner en tant qu’agent cicatrisant.


— “Khoen Navi" »,
lui remémora Toli. Quentin tourna la tête et
vit que son ami avait reculé et chevauchait maintenant à ses côtés dans le but
de suivre la conversation.


« Oui, les Pierres de
Guérison. »


Durwin prit un air narquois.
« Ne pouvez-vous deviner la réponse ? » Quentin fronça les
sourcils, réfléchit, puis haussa les épaules. « Eh bien, songez-y un
moment, reprit l’ermite. Les Ariga n’avaient nul besoin de guérir de quelconques
affections. Ils vivaient en parfaite santé, ne mouraient jamais de maladie, et
aucune blessure d’aucune sorte n’a jamais été enregistrée. Le pouvoir de
cicatrisation n’est pas évoqué en tant que propriété de la pierre, même s’ils
le connaissaient probablement, à en croire l’histoire de Toli. S’il ne fut pas
signalé, c’est parce qu’ils n’en avaient pas l’utilité pour eux-mêmes.


» Quant aux artisans-prêtres,
ils le furent – en quelque sorte. Les ouvriers Ariga possédaient de
multiples talents ; ils étaient poètes, pourriez-vous dire. Ils
travaillaient le métal, le bois et la pierre comme nos aèdes travaillent les
mots. Et, pour les Ariga, c’était presque la même chose. Je dis “presque” parce
que les Ariga se réjouissaient d’une chose bien faite, car ils voyaient le
visage du Plus Haut dans les plus petits ustensiles de la vie quotidienne. Les
artisans étaient donc des prêtres dans la mesure où ils permettaient au peuple
d’apercevoir un peu de leur dieu dans les objets qui les entouraient. Et ils
étaient grandement respectés. »


Plus rien ne fut dit pendant un
long moment. Tout en chevauchant, Quentin pensa à Dekra et se rendit compte que
ses amis de là-bas lui manquaient ; il se demanda ce qu’ils faisaient et
s’ils le regrettaient également. Il se demanda aussi ce que dirait Yeseph s’il
savait que son protégé était maintenant embarqué dans une quête des mines
Ariga. Que dirait Yeseph s’il savait que Quentin allait jouer un rôle dans la
fabrication du Zhaligkeer ?


 


Eskevar s’affala dans son fauteuil
en forme de trône. Son visage émacié montrait ouvertement son déplaisir. Les
seigneurs de Mensandor, à présent rassemblés devant lui, serraient les poings
et affichaient une mauvaise humeur déterminée.


« Qu’en est-il des autres,
mes seigneurs ? s’enquit Eskevar en ne faisant aucun effort pour
dissimuler sa malveillance. Proposent-ils d’attendre les bras croisés et de
prendre part au massacre avec quelque côté qui l’emportera ?


— Nous ne savons ce qu’ils ont en tête, Sire, répondit Lord
Benniot d’un ton mesuré. Mais nous sommes venus vous offrir nos épées et celles
de nos chevaliers. Nous combattrons avec le Roi Dragon.


— Jusqu’à la mort si besoin est, ajouta Lord Rudd. Par
Azrael, je ne verrai pas mon Roi se battre seul alors que j’ai une lame à mon
côté. Mes hommes sont vôtres, Sire.


— Et les miens ! » renchérit un autre. Les autres
prêtèrent également serment de loyauté.


« Très bien, mes
seigneurs », finit par dire Eskevar. Bien qu’il appréciât la décision de
ceux-là, ses fidèles vassaux, le Roi était furieux contre ceux – un groupe
non négligeable entraîné par Ameronis et Lupollen – qui, après deux jours
d’échauffourées verbales, campaient fermement sur leurs positions, autrement
dit refusaient leur support à ce qu’ils considéraient comme la guerre du
Roi.


« Nous partons dans l’instant
battre le rappel de nos troupes et les armer. Nous prendrons la route aussitôt
que possible. » Lord Fincher posa sa main sur la garde de son épée tout en
parlant. « Ce sera un plaisir de chevaucher une fois encore aux côtés du
Roi Dragon.


— Il n’y aura nul plaisir, mes seigneurs. Ne vous leurrez
pas ! lui répondit lentement et prudemment Eskevar. Je crois qu’il s’agira
d’une suprême mise à l’épreuve de notre force comme de notre endurance. Si nous
succombons, le monde plongera dans les ténèbres. La liberté mourra.


— Alors donnez-nous congé, Votre Majesté. Nous serons de
retour d’ici trois jours, s’exclama Lord Rudd. Et nous marcherons à vos côtés
pour rejoindre Theido, Ronsard, Wertwin et leurs hommes sur le champ de
bataille.


— Oui, partez sans plus tarder. Et souvenez-vous, mes
seigneurs, de ne point vous soucier d’économies. Si nous faillissons, rien ne
subsistera qui vaille la peine d’être réclamé à la fin. Je vais m’adresser une
fois de plus aux autres afin de voir si mes paroles peuvent encore les faire changer
d’opinion. Nous aurons besoin de chaque bras vigoureux avant la fin de cette
guerre, je le crains.


» Allez. Je vous attendrai
ici, prêt à partir dans l’heure. »


Il y eut un bruissement de beaux
vêtements de brocard tandis que les nobles s’inclinaient simultanément et se
retiraient, chacun se dirigeant vers ses terres avec son escorte afin de s’y
préparer pour la guerre.


Lorsqu’ils furent partis, Eskevar
appela Oswald. « Allez me quérir l’armurier. Je désire lui parler sur le
champ. »


Oswald parut dubitatif et fit une
telle grimace que ses traits usés se muèrent en un réseau de rides.


« Ne me fixez pas
ainsi ! Allez quérir l’armurier de ce pas, j’ai dit ! »


Le chambellan s’inclina sans mot
dire et se retira. Au bout d’un court instant, un coup fut frappé à la porte de
la chambre du Roi. Oswald entra, suivi d’un homme basané aux muscles saillants.


« Tilbert, Sire, le présenta
Oswald avant de disparaître sans même jeter un regard au Roi.


— Tilbert », commença le Roi. L’homme hocha la tête et
resta attentif, le visage grave et alerte. « Préparez mon armure et mes
armes. J’en aurai besoin bientôt – d’ici trois jours. Préparez-vous
également, ainsi que les outils que vous jugerez utiles ; ils vous seront
nécessaires. »


À cet instant, la porte s’ouvrit
sans prévenir et la Reine Alinéa fit irruption dans la pièce. Tilbert s’inclina
devant la souveraine.


« Mon Seigneur », lança
la Reine tout en faisant la révérence. Elle était légèrement hors d’haleine.
« Pourquoi cet homme est-il ici ? » Elle désigna l’armurier, qui
parut interloqué.


« Je discute avec lui.


— Et à quel propos, je puis le deviner. Mon époux, vous
n’entretenez certainement pas l’espoir fallacieux d’aller au
combat ! »


Le Roi congédia Tilbert d’un geste
de la main. L’armurier s’inclina bas et s’en fut.


« Attendez ! »
s’écria la Reine. Elle fit de nouveau face au Roi et lui décocha un regard
torve. « Durwin est loin, et vous pensez donc pouvoir faire maintenant ce
qui vous passe par la tête, n’est-ce pas ? Vous êtes toujours très faible,
Eskevar. Pensez à votre santé.


— Vous pouvez aller, Tilbert », dit Eskevar. L’homme
quitta silencieusement la pièce. Alinéa traversa la chambre, tomba à genoux à
côté du fauteuil de son mari et lui prit la main entre les siennes.


« Je t’en supplie, mon Roi.
Ne pars pas ! Cela signera ton arrêt de mort ! »


Furieux, Eskevar retourna un
regard noir à sa femme ; elle l’offensait en agissant ainsi. « Ce
chacal d’Oswald t’a tout raconté.


— Quelle importance ? Mon amour, tu viens à peine de te
lever de ton lit de souffrance et tu n’es pas au mieux de ta forme. Attends au
moins de te sentir plus fort. »


Eskevar posa une main sur sa tête
adorable et glissa ses doigts dans sa chevelure. « Ma Dame, je voudrais
pouvoir le faire. Mais je ne puis, ni ne puis-je attendre plus longtemps qu’il
ne faudra pour lever une armée.


— Mais pourquoi ? Laisse tes seigneurs te servir en
cela. Theido et Ronsard te tiendraient les mêmes propos s’ils étaient ici. Ils
sont au combat maintenant ; laisse-les en assurer le commandement. »
La voix de la Reine trembla, au bord des larmes.


« Cela ne se peut,
l’apaisa-t-il. La grande majorité du Conseil s’oppose toujours à mon appel aux
armes. Ils pensent que ce n’est qu’une lubie de monarque dément et n’y voient
aucunement une raison suffisante pour aller en guerre.


» Ne vois-tu pas ? Ils
me croient malade et halluciné. Ils s’imaginent que je veux jouter contre des
ombres. Il me faut partir à la tête de mon armée et les persuader que je suis
apte à commander, que mon jugement n’est nullement diminué. Peut-être, alors,
rejoindront-ils nos rangs. Je prie pour qu’ils le fassent avant qu’il soit trop
tard.


— Mais n’y a-t-il pas d’autre moyen ? » Les larmes
ruisselaient le long des joues d’Alinea et s’écrasaient en taches sombres sur
sa robe bleue.


« Je dois partir. C’est notre
seul espoir, lui dit gentiment le Roi Dragon.


— Oh, mon Seigneur, s’écria-t-elle, c’est donc un bien
sinistre jour que celui qui t’enlève à moi.


— Il en est ainsi, ma Reine. Il en est très certainement
ainsi. »



XXXVIII


On pouvait voir l’Étoile du Loup
luire d’un éclat froid et vif dès que le soleil avait disparu à l’ouest. Elle
se levait avant toutes les autres et était la dernière à disparaître. S’il ne
l’avait pas remarquée auparavant, le peuple de Mensandor devenait maintenant de
plus en plus circonspect à son égard. Des prédicateurs d’apocalypse allaient de
cité en cité répandre leurs rumeurs de mort et de destruction et prophétiser la
fin du monde. Les esprits malléables accordaient foi à leurs divagations et se
précipitaient dans les temples afin de trouver refuge en un lieu sacré où ils
jouiraient de la protection divine. Les citoyens plus intrépides restèrent où
ils étaient, attendirent et se montrèrent vigilants. Mais tous écoutaient le
vent et interrompaient leurs tâches quotidiennes pour lever les yeux vers
l’horizon, comme s’ils s’attendaient perpétuellement à voir approcher une chose
dont ils n’osaient prononcer le nom.


Après avoir affaibli les troupes
de Gurd, Theido et Ronsard tournèrent leur attention vers celles du seigneur de
guerre Luhak, qui progressait rapidement en direction du nord. Arrivée tard la
nuit, après avoir parcouru dix lieues dans la journée sans guère s’accorder de
repos, l’armée du Roi Dragon lança une fois encore son raid nocturne. Une fois
encore, elle prit l’ennemi par surprise et le diminua grandement.


À la tentative suivante,
cependant, un signal mal donné la défit presque. Les troupes du seigneur de
guerre attendaient dans un ravin boisé, où les assaillirent les chevaliers de
Ronsard. Mais les archers attaquèrent avant que Ronsard et sa compagnie eussent
pu se dégager et filer, et de nombreux hommes valeureux tombèrent sous les
flèches amies. Le Ningaal exulta tandis que les hommes du Roi quittaient le
champ de bataille.


 


Quant au groupe de Quentin, il gravit
les contreforts désolés des montagnes et se hissa péniblement vers les hauteurs
lugubres. Sa progression s’avéra lente et ardue, même avec des animaux au pied
sûr et la connaissance qu’avait Durwin des chemins les plus accessibles. Ils se
perdirent et passèrent trois longues journées à croiser et recroiser le même
sentier avant de finir par renoncer et établir leur campement à l’endroit même
où ils avaient bivouaqué trois nuits plus tôt. L’un des chevaux de bât perdit
un fer sur les rochers et dut être libéré. Ils abandonnèrent nombre de
fournitures afin de ne pas surcharger les animaux restants.


Des nuages de plus en plus noirs
s’amoncelaient sur le pays. Mensandor paraissait vaciller sur le bord de
l’abîme. Les routes étaient quotidiennement envahies de voyageurs courant de là
à là dans l’espoir de trouver une échappatoire. Les cours des temples étaient
obstruées par les paysans à la recherche d’un sanctuaire. Au Grand Temple de
Narramoor, le sentier conduisant au lieu saint s’était mué en une cité de tentes
depuis la base du plateau jusqu’à son sommet. Partout autour de lui, les gens
se blottissaient sous leurs abris de toile et attendaient l’arrivée de ce qu’on
leur avait annoncé : le dieu de destruction, descendant sur terre pour y
apaiser sa soif de leur sang. Et chaque nuit, partout dans le royaume, les
hommes regardaient l’étoile croître en éclat et se recroquevillaient de peur
devant la dévastation imminente dûment proclamée.


En dépit des efforts de Theido et
de Ronsard, en dépit de leur résistance aussi vaillante qu’acharnée, le Ningaal
progressait régulièrement vers le nord en direction d’Askelon. Les chevaliers
du Roi étaient totalement surpassés en nombre, l’ennemi se méfia bientôt des
ruses de son astucieux adversaire et devint de plus en plus difficile à attirer
dans des pièges et des embûches.


Petit à petit l’ennemi avança et
finit par atteindre le but que redoutait le plus l’armée du Roi Dragon :
les quatre seigneurs de guerre opérèrent leur jonction. Les soldats de Boghaz
et d’Amut s’en vinrent rejoindre à marche forcée les survivants de Gurd et le
régiment relativement intact de Luhak à la lisière de Pelgrin Forest. De
mémoire d’homme, nul envahisseur n’avait jamais pénétré aussi loin dans le
pays. Nul ennemi n’avait jamais défié les chevaliers du Roi Dragon comme venait
de le faire le Ningaal, dont les forces combinées humiliaient les courageux
défenseurs.


Suivant la stratégie inspirée de
Myrmior, l’armée du Roi Dragon se retira dans la forêt pour y mener une guerre
d’embuscades suivies de replis dans les sentiers qu’elle connaissait si bien.
Ce qui accrut la fureur de l’adversaire, et cette fureur le poussa à commettre
des erreurs et à perdre des hommes. Mais la progression impitoyable vers
Askelon se poursuivit, sûrement, efficacement et avec une précision mécanique.
Rien ne semblait pouvoir arrêter l’envahisseur.


 


« Nous ne pouvons continuer
ainsi », dit Theido avec lassitude. C’était la fin d’une autre longue
journée de harcèlement et de fuite au milieu des chênes de Pelgrin. Les
commandants étaient installés sous la tente de Ronsard, leurs visages blafards
éclairés par une torche tremblotante. « Nous cédons trop de terrain, même
si, et grâce à Myrmior, nos pertes en hommes sont moindres que ce que nous
eussions pu redouter.


» Je pense qu’il est temps de
dépêcher un messager à Askelon afin d’avertir le Roi de se préparer à un siège.
Bien que j’eusse souhaité ne pas en arriver à une telle extrémité, il faudrait
qu’ils commencent à préparer le château en vue de notre retour.


— Il semblerait qu’avec le temps nous puissions écraser ces
Ningaal si seulement nous disposions de guerriers supplémentaires, fit observer
Ronsard. Ne pourrions-nous envoyer Wertwin afin de convaincre les autres
seigneurs de prendre les armes ? L’heure est plus que jamais venue. Ils ne
peuvent manquer de reconnaître le danger, à présent.


— Je suis d’accord avec toi, valeureux messire. Mais je ne
nourris aucun espoir d’inciter ces chacals à nous rejoindre. Ils en ont eu de
nombreuses opportunités. Nous ne sommes plus qu’à dix lieues d’Askelon,
maintenant !


— Quand bien même, offrit Lord Wertwin, autorisez-moi à aller
voir Ameronis et les autres. Ils ne sont pas couards et se montreront
raisonnables lorsqu’ils sauront la nécessité. Je les ramènerai avec moi.


— Allez, en ce cas, messire. Faites ce que vous pourrez. Mais
hâtez-vous. Il nous reste très peu de temps. Chaque jour nous voit reculer un
peu plus. »


Le gentilhomme se leva et, quoique
vacillant d’épuisement, lança : « Je partirai cette nuit et ne
prendrai que deux de mes hommes avec moi. Les autres, je les place sous le
commandement de Ronsard. » Après une brève inclinaison, il s’en fut et les
autres reprirent une fois encore leurs exercices nocturnes sous la direction de
Myrmior, qui prêtait une oreille attentive aux rapports des raids journaliers
et se mettait ensuite en devoir d’élaborer de nouvelles stratégies pour le
lendemain. Il semblait avoir le don d’anticiper les mouvements de l’ennemi et
d’imaginer diversions et surprises qui permettaient aux hommes du Roi de
harceler et de tourmenter le pesant Ningaal.


« D’après ce que vous m’avez
dit, commença Myrmior, les yeux braqués sur une carte déroulée devant lui, les
Ningaal ont resserré leurs divisions et avancent précédés d’une avant-garde
composée de leurs plus féroces guerriers. C’est bon ; cela signifie que
nos raids commencent à les inquiéter. Mais cela veut également dire qu’ils
seront bien plus difficiles à piéger et impossibles à prendre en embuscade à
partir de maintenant.


— Comme si ce n’était pas déjà ardu, intervint Ronsard. Je
crois que le temps où nous grignotions peu à peu leur puissance est révolu.
Cependant nous n’osons les affronter. Si nous pouvions avoir l’assurance de
recevoir bientôt des troupes fraîches…


— Je ne parviens pas à envisager ce que nous pourrions faire,
reprit Theido. Mais tu as raison. Nous ne pouvons les charger avec nos lances
ni les combattre pied à pied ainsi que nous le faisons le plus souvent. Je m’en
remettrai donc un peu plus longtemps aux conseils de Myrmior.


— Mes seigneurs, vous me flattez. Je n’ai nul secret pour
vous, et vous confie franchement ce que je sais, afin que vous compreniez à
quel point notre situation est périlleuse. L’heure est très grave pour nous,
mes valeureux amis. Je ne vois aucune faiblesse que nous puissions
exploiter ; cette fois, ils ont contré toutes nos ruses. »


Il examina de nouveau la carte,
tête baissée, yeux rougis à force de nuits passées à étudier et évaluer les
mouvements de l’adversaire selon les rapports que lui faisaient les commandants
rassemblés.


« À quelle distance
sommes-nous de cette rivière ? demanda-t-il en posant un doigt sur la
carte.


— Laissez-moi voir, répondit Theido. C’est une ramification
de l’Arvin qui coule à deux ou trois lieues à l’ouest. Elle n’est pas aussi
large qu’il y paraît sur la carte, je vous le garantis.


— Quand bien même, j’ai trouvé un plan qui pourrait nous
faire gagner un peu plus de temps. » Myrmior sourit, triomphal. « Un
plan des plus subtils. »



XXXIX


La bise glaciale qui soufflait des
pitons rocheux fouettait le visage de Quentin, et son hurlement assourdissant
ravageait les pics nus avant de dévaler en rugissant dans les contrées
désertes. Il maintenait sa pelisse remontée sur ses oreilles tout en regrettant
de n’avoir pas prévu de vêtements plus chauds. Bien que seulement quatre jours
se fussent écoulés depuis qu’ils avaient atteint les cimes des Fiskills, il
avait l’impression d’avoir senti la chaleur du soleil et contemplé la verdure
des collines une éternité plus tôt. Dans quelque direction qu’il tournât les
yeux, il ne voyait qu’une seule et même chose : une perspective illimitée
de pics gris et blancs déchiquetés jaillissant brutalement sur fond de ciel
bleu délavé.


Chaque jour était identique au
précédent : glacial et soumis sans relâche au blizzard. La nuit venue, ils
campaient à la belle étoile sur des saillies, dans des crevasses et des
fissures abritées de la bise, mais la roche était froide et dure. Au matin ils
s’éveillaient sous la lumière âpre et blanche d’un soleil qui ne dispensait
aucune chaleur dans la journée – à moins qu’ils n’eussent la chance de
dénicher un endroit non ventilé où se reposer et manger un morceau avant de
reprendre leur route. Alors Quentin sentait un bref éclat de chaleur se glisser
en lui et lui picoter la peau comme un feu de joie.


Mais ces instants de répit étaient
rares et toujours trop courts ; car Durwin, de plus en plus taciturne et
austère, leur faisait maintenir un train d’enfer le long des sentiers escarpés.
Le groupe, si plein de bonne volonté et d’optimisme au départ, se traînait
maintenant lugubrement, chacun perdu dans ses pensées, le visage gris et aussi
peu joyeux que les rocs nus qui les entouraient.


Quentin songeait à Theido et à
Ronsard, et aux batailles qu’il les imaginait mener au loin. Il souhaita plus
d’une fois être avec eux au lieu de piétiner à grand-peine ici, perdu dans un
univers de roches arides, de lumière blanche et de nues d’un bleu dur – du
moins quand le ciel n’était pas couvert de minces nuages gris qui se
déchiraient sur les pitons et déversaient un crachin humide et froid propre à
anéantir définitivement tout espoir de voir un jour la fin d’un voyage
apparemment interminable.


La nuit, il reposait éveillé et
regardait l’étoile maléfique projeter ses effrayants rayons au travers de l’air
raréfié des cimes. Elle emplissait maintenant le quadrant de sa lumière et
était l’objet le plus brillant dans la voûte nocturne, après la lune. Quentin
commença même à croire que l’étoile allait grossir encore et encore, consumer les
cieux et la terre, qu’elle heurterait peut-être le monde et provoquerait la
conflagration qui préparerait l’univers pour l’ère nouvelle. Ces pensées, et
d’autres équivalentes, l’emplissaient d’un sentiment de désespoir jusqu’alors
inconnu de lui. Et, tandis que leur quête au milieu des montagnes se
poursuivait jour après jour, il commença à penser que la ruine était avérée,
qu’il était déjà trop tard pour parer à l’inévitable.


 


Un matin, Quentin fut tiré de ses
cogitations moroses par Toli, qui était parti reconnaître le chemin, un chemin
qui menaçait de devenir trop étroit pour les chevaux.


Il entendit un cri, leva les yeux
et vit le Jher, le visage rougi par l’excitation et l’épuisement de la course,
dévaler le sentier parsemé de rochers.


« Magnifique ! hurla son
ami lorsqu’il fut à portée d’oreille. Viens voir ! Une vallée…» Il haleta,
hors d’haleine. « C’est extraordinaire ! Viens ! »


Aussitôt Durwin releva la tête.
« Enfin ! je crois que nous avons fini par la trouver ! »


Mais déjà l’ermite gravissait
péniblement la sente à la suite de Toli, qui bondissait de roche en roche avec
la grâce d’un chamois tout en faisant des gestes extatiques.


Quentin se tourna vers Inchkeith.
« Eh bien, je compte bien qu’un spectacle agréable soit le bienvenu pour
nos yeux brûlants, lui dit l’armurier. Même s’il ne s’agit pas de la fin de
notre voyage.


— Alors courons de ce pas jouir de cette vue ! rétorqua
Quentin, sarcastique. J’aimerais voir ce qui peut bien provoquer de tels éloges
dithyrambiques chez le toujours impassible Toli. »


Inchkeith ignora le commentaire de
Quentin, se détourna et entreprit d’escalader la sente caillouteuse en tentant
de garder l’œil sur Toli, qui disparaissait maintenant par-dessus la crête.
Quentin s’émerveilla devant la force et l’agilité du bossu ; car en dépit
de son corps contrefait et de sa démarche bancale, Inchkeith se débrouillait
pour se frayer tant bien que mal un chemin au long des voies les plus
inaccessibles.


Quentin lui emboîta le pas,
maussade, et gravit le sentier escarpé, un étroit passage creusé dans le roc
par un ruisselet nourri au printemps par la fonte des neiges. Lorsqu’il parvint
au sommet, il ne vit aucun de ses compagnons. Il le passa et descendit l’autre
versant de quelques pas avant de penser à relever les yeux.


La vue qui s’offrit alors à lui le
stupéfia tant qu’il dut s’asseoir.


Par-delà un vaste espace de brume
argentée, il aperçut une énorme dépression arrondie, bordée de pics enneigés
semblables à des dents. Et cette dépression, aux flancs gentiment incurvés,
n’était autre qu’une prairie de montagne, douce et moussue, scintillant comme
l’émeraude sous un rai de soleil. Au milieu de cette magnifique vallée, une
rivière aussi étincelante que de l’argent en fusion étirait ses méandres
gracieux avant d’emplir un lac en forme de fer de lance. Le lac, d’un bleu
intense et cristallin, reflétait les pitons enneigés sur fond de ciel d’un azur
insondable.


Tout cela, Quentin le perçut un
moment plus tard. Son premier regard émerveillé ne saisit d’abord que la
splendeur indicible des chutes vertigineuses, bouillonnantes et majestueuses
qui alimentaient la rivière et les eaux du réservoir. « Ce sont les chutes
de Shennydd Vellyn, lui confia plus tard Durwin, les chutes du Miroir du Maître
des Cieux. Le lac est bien entendu le miroir, et le Maître des Cieux est
l’autre nom utilisé par les Ariga pour…


— Whist Orren. Je le sais, lui répondit Quentin d’une voix
éperdue d’admiration. J’ai entendu parler de Shennydd Vellyn. Mais jamais je
n’aurais pensé…


— Oui, intervint doucement Toli, comme s’il craignait de
briser une sorte d’enchantement, il est difficile de croire qu’une telle beauté
puisse encore exister dans le monde des hommes.


— Et plus difficile encore de croire que derrière ces
montagnes abandonnées des hommes se battent et meurent », lança
bizarrement Inchkeith. Des trois, il semblait le moins affecté par le spectacle
qu’il avait sous les yeux.


Tout cela arriva plus tard ;
pour l’heure, Quentin était sous l’emprise du plus splendide spectacle de
beauté naturelle qu’il eût jamais vu. Les chutes, issues d’un torrent invisible
à flanc de montagne, se déversaient en trois larges cascades. D’elles provenait
la brume argentée qui flottait sur l’ensemble comme une gaze et projetait une
radiance chatoyante identique à un arc-en-ciel quasiment palpable.


Les yeux braqués sur lui, Quentin
parvenait parfaitement à s’imaginer que les Ariga s’étaient un jour assis là où
il était assis et avaient vu ce qu’il voyait. En cet instant, il eut
l’impression que l’immense barrière de temps qui le séparait de l’époque
heureuse où les Ariga avaient foulé la terre avait été abolie. Son désir
récurrent d’un aperçu de cet âge révolu fut soudain et brutalement apaisé.
C’était enfin là – les vestiges immuables du passé.


Ensuite, il se rendit compte qu’il
dévalait la pente abrupte vers le lac cristallin en riant et en hurlant de
bonheur.


 


Ce fut en pleurant qu’Alinea
envoya Eskevar rejoindre les armées rassemblées par ses seigneurs. Si grande
que fût son envie de lui opposer un front serein, elle ne put. Durant toute son
existence de Reine, jamais encore elle ne lui avait dit au revoir avec des
larmes dans les yeux ; peu importait si, ensuite, elle avait sangloté de
peur et de solitude, mais elle ne voulait pas qu’il gardât d’elle le souvenir
d’une femme affligée.


Cette fois-ci, elle ne put se
contenir. Les larmes montèrent de son cœur, débordèrent et ruisselèrent sur ses
joues pâles en scintillant dans la lumière matinale.


Eskevar, depuis toujours accoutumé
au visage impassible de sa femme, fut dérouté par ce qui lui apparut comme un
changement brutal.


« Ma Dame, ne sois pas
mélancolique. Je reviendrai aussitôt que je le pourrai. Il n’est rien, là, que
nous n’ayons déjà affronté auparavant, mon amour.


— Je crains que si, mon Seigneur. » Elle tamponna le
coin de ses yeux émeraude à l’aide d’un carré de dentelle. Le Roi lui prit le
mouchoir des mains et le glissa dans son plastron.


« Je le conserverai sur mon
cœur afin de ne pas oublier les pleurs que tu verses sur mon absence. Il me
rappellera de rentrer dès que possible afin de sécher tes yeux. » Il leva
une main gantée pour caresser sa chevelure auburn et plongea son regard dans le
sien. « Celle-ci sera la dernière fois, Alinéa, je fais serment de ne
jamais plus te quitter. »


Elle le contempla, debout dans la
petite cour qui précédait la poterne et, à travers ses larmes, eut l’impression
que les années s’étaient une fois encore effacées, que celui qui la fixait de
son regard intense était le tout jeune Roi Dragon, impatient de partir défendre
son royaume.


« Va, mon Seigneur. Mais ne
dis pas que c’est la dernière. Car je sais que tu dois toujours être là où le
mal menace ton royaume. Mais pars et ne te soucie nullement de moi. Promets-moi
seulement que tu reviendras vite dès que la paix sera restaurée dans le
pays. »


Lorsqu’elle eut fini de parler,
elle jeta ses bras autour de son cou et l’embrassa. Il étreignit avec quelque
raideur son corps souple contre son armure. « Adieu, ma Reine. »


Elle se détourna et se précipita
sous la porte voûtée creusée dans la muraille. Eskevar la regarda partir, puis
fit volte-face vers le garde qui tenait les rênes de son coursier, les yeux
discrètement baissés. Le Roi gravit les trois marches de pierre et se jucha en
selle. La sentinelle fila vers la grille et l’ouvrit. L’armurier et les écuyers
du Roi attendaient à l’extérieur.


Le Roi les précéda sans mot dire
au travers de la poterne, sur le pont-levis et le long de la rampe sinueuse,
inclinée et cernée de murs, qui descendait de l’arrière de la citadelle. Ils
traversèrent la douve asséchée et chevauchèrent dans la plaine afin d’y
retrouver les Seigneurs de Mensandor qui les y attendaient à la tête de leurs
troupes, bannières au vent et lames étincelantes.


« Là-bas arrive le Roi
Dragon ! cria Lord Rudd tandis qu’il scrutait les basses terres, yeux
plissés dans le soleil. Faites sonner l’appel ! » Un trompette
emboucha son cor de campagne et émit une longue note claire. Une clameur
s’éleva aussitôt. « Le Roi Dragon ! Il vient ! Le Roi Dragon
part avec nous ! » Les chevaliers se rassemblèrent, raclèrent leurs
épées sur leurs écus en un salut bruyant et hurlèrent de joie.


« Il est bon qu’il vienne,
dit Lord Benniot en se penchant vers Rudd. Les rumeurs selon lesquelles il
était mourant avaient quasiment découragé mes hommes.


— Et les miens de même, renchérit Lord Fincher en arrivant.
Mais ils verront à présent qu’il ne se terre pas dans sa tour ni n’agonise sur
son lit. Par les dieux, c’est bon de le voir une fois encore sur le dos de son
cheval. »


Les trois nobles regardèrent leur
Roi galoper vers eux au travers de la plaine. Derrière lui, ses écuyers brandissaient
l’étendard frappé de ses armes inimitables : un terrible dragon rouge
tordu. Il portait, sur la crête de son heaume, une couronne d’or qui
scintillait sous le soleil à l’image d’une auréole de lumière.


Eskevar parcourut son armée sous
les vivats des chevaliers et des hommes d’arme. La clameur qui l’accueillit fut
telle qu’il lui fallut un bon moment avant de pouvoir se faire entendre. Mais
ses troupes – plus de deux mille soldats en tout – finirent par se
calmer et firent silence afin d’ouïr ce qu’il avait à leur dire.


« Loyaux sujets, hommes de
Mensandor ! » D’autres acclamations. « En ce jour, nous partons
rencontrer un adversaire mortellement puissant. Selon les messages dépêchés par
ceux qui le combattent déjà, il est parvenu aux lisières de la Pelgrin Forest,
à moins de dix lieues à l’est. » Des murmures choqués autant qu’incrédules
parcoururent la multitude. « L’ennemi a, dans son sillage, détruit nos
villes et nos villages et massacré des innocents. » Des cris de colère et
de revanche retentirent.


Eskevar contempla les visages
levés vers lui ainsi que ceux, nombreux, qui avaient mis genou en terre et
refermé leur main droite sur la garde de leur épée. Il dégaina la sienne et la
leva haut dans les airs.


« Pour Mensandor !
tonna-t-il d’une voix forte.


— Pour Mensandor ! lui retourna la clameur.


— Pour l’honneur ! Pour la Gloire ! hurla le Roi
Dragon.


— Pour le Roi et le royaume ! » répondirent les
soldats.


Son épée pointée vers l’est,
Eskevar éperonna son coursier au milieu de son armée. Une trouée s’ouvrit
devant lui, hérissée d’épées brandies et de lances et tapissée d’écus et de
bannières colorées claquant au vent. Le Roi Dragon longea cette panoplie sous
les acclamations déchaînées de ses soldats. La voie se referma derrière lui
tandis que les chevaliers et les fantassins saisissaient leurs armes et
suivaient leur Roi au combat.
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« Ceci donne toute sa valeur
à chaque pas de la rude tâche que ce fut de venir ici », s’écria
joyeusement Quentin. Assis sur un monticule herbu, il agitait ses pieds nus
dans l’eau froide et limpide de Shennydd Vellyn. « Voilà une récompense
digne de ce nom. » Il avait l’impression que les eaux apaisantes
effaçaient la lassitude de l’ardu voyage ainsi que l’épuisement de journées
interminables passées en selle puis, dernièrement, à mener les chevaux à pied.
Il se sentait revivre.


« C’est donc cela ! Mais
nous n’avons pas encore trouvé les mines, même si je crois que nous sommes
enfin arrivés à l’endroit où entreprendre nos recherches. » Encore une
fois penché sur ses cartes et ses gribouillis, l’ermite était en quête d’une
indication qui pût favoriser leur découverte.


Toli arriva à grands pas, plein
d’entrain et débordant de bonne humeur, quelque peu intoxiqué par la beauté qui
l’entourait. « J’ai libéré les chevaux pour qu’ils puissent brouter.
Regardez-les s’amuser ! »


Les animaux folâtraient en effet
comme des poulains dans la vaste vallée embaumée. Ils galopaient, ruaient et
caracolaient dans l’herbe épaisse et drue aussi verte que les premières pousses
printanières.


« Il ne nous sera pas facile
d’essayer de les rattraper », grommela Inchkeith. Quentin et Toli se
regardèrent. Il marmonnait dans sa barbe depuis qu’ils avaient découvert la
vallée enchantée. Tandis que leur humeur s’élevait sur des ailes de bonheur, la
sienne avait semblé s’assombrir de même. À présent, il était carrément amer.


« Ne vous souciez point de
cela, maître Inchkeith. Ils accourront sans faute au premier coup de sifflet de
Toli. Il possède un pouvoir sur eux, vous verrez. » Inchkeith ne répondit
mot et détourna le visage.


« Bon, maintenant, lança
Durwin, écoutez-moi. Voici encore une fois l’énigme. Réfléchissez, à
présent !


 


Sur la dent et sous la griffe
va ton chemin prudemment.


Où dorment les montagnes, sois
vigilant et tu verras la piste plus clairement.


Lorsque tu entendras le rire
parmi les nuages et verras un rideau fait de verre


Ne te soucie ni de main ni de
cheveu, ou tu ne passeras guère.


Écarte le rideau, divise le
tonnerre


Et cherche la voie
resserrée ;


Donne le jour pour la nuit et
retiens la lumière


Alors ta journée auras
gagnée. »


 


Durwin les contempla tour à tour
en battant stupidement des paupières. « Eh bien, soupira-t-il, exaspéré.
Il en va comme je l’avais prédit. Ce n’est plus si simple, maintenant, n’est-ce
pas ? À présent que l’heure est venue de résoudre l’énigme…


— Elle est passée, si vous voulez mon avis ! rétorqua
âprement Inchkeith. C’est pure folie que d’arpenter ces roches désolées en quête
d’un rêve. Regardez-nous ! Nous sommes là à babiller comme des enfants à
propos de rébus et de non-sens. Là-bas en bas (il agita les mains en signe de
colère et de frustration), là-bas en bas, des hommes meurent. Le sang chaud
d’hommes de valeur se répand au sol pendant que nous lambinons au milieu des
nuages. »


Le front de Quentin se plissa, ses
yeux s’étrécirent tandis qu’il écoutait, quelque peu choqué, la diatribe de
l’armurier.


Durwin finit par prendre la
parole, rompant le silence qui s’était abattu sur eux à la suite de l’éclat
d’Inchkeith. « Pourrions-nous mieux les servir en prenant les armes et
nous jetant dans la bataille ? Penses-tu que nos lames auraient une
quelconque importance ?


— Est-ce que cela a de l’importance ? Décrypter cette énigme et nous
rompre les os sur ces montagnes maudites ? Pour quoi ?


— Je croyais que vous étiez avec nous, Inchkeith, intervint
Quentin. Je croyais que vous étiez persuadés comme nous de l’importance de ce
voyage. Vous l’étiez ! Je le sais.


— Peut-être l’ai-je été. Mais j’ai eu le temps de réfléchir.
Ce fut une erreur de venir ici ; je n’ai rien à y faire. Je devrais être à
ma forge et devant mon enclume. Par tous les dieux, c’est la
guerre ! »


Alors, d’une voix douce comme
celle qu’on emploie avec les enfants, Durwin lança une chose surprenante.
« N’aie pas peur, Inchkeith. D’autres sont désignés pour faire la guerre
et, oui, pour mourir. Nous, nous sommes appelés à trouver le glaive et
l’apporter au Roi. Et s’il existe la plus infime chance que ce glaive soit le
Zhaligkeer, je crois que nos efforts ne pourraient avoir meilleur but que de le
chercher, quand bien même le monde serait à feu et à sang. »


N’aie pas peur.


Ces mots frappèrent Quentin au
plus profond. Oui, c’était cela. Inchkeith redoutait d’échouer, de jamais
localiser les mines perdues. Peut-être appréhendait-il plus encore de réussir
et de forger l’arme légendaire, de croire que la prophétie fût réalisable.
Mieux valait pour lui ne pas la mettre à l’épreuve. Et Quentin pensait
exactement la même chose.


Car, tout d’abord emporté par
l’excitation d’actes insignes et de promesses de gloire, il en était venu à
être de plus en plus réticent, à voir l’entreprise comme peu méritoire à partir
du moment où lui-même était concerné. C’était une chose de rêver d’être le
Roi-Prêtre que tous attendaient depuis longtemps, mais une tout autre affaire
que de se lancer vraiment dans la quête des moyens pour faire de ce rêve une
réalité. L’aura de fantasme mystique s’était évanouie sur le chemin, dans les
hurlements du blizzard et les nuits sans sommeil passées à même la roche nue et
froide sous le regard malveillant des étoiles. Et, à chaque nouveau pas vers la
promesse, sa frayeur s’était accrue.


N’aie pas peur.


Bien que ces mots eussent été
adressés à Inchkeith, ils provoquèrent en lui un tourbillon d’émotions
étranges. Il eut brutalement envie de hurler à Durwin : Pourquoi ne
devrais-je pas avoir peur ? J’ai d’excellentes raisons pour ce faire. Jamais
je n’ai demandé à être ce nouveau roi sur les épaules duquel reposera le monde.
Jamais je ne l’ai voulu.


Mais il resta coi. Il détourna le
visage et porta son regard par-delà les eaux étincelantes du Miroir du Maître
des Cieux.


Cette nuit-là, ils bivouaquèrent
sur la rive du lac alors que les pics enneigés rougeoyaient à l’est, de l’autre
côté de la vallée, qui plongeait maintenant dans des ombres violet profond. L’Étoile
du Loup brûlait férocement dans les cieux et se reflétait sur la surface
cristalline de Shennydd Vellyn.


Quentin s’assit à l’écart –
silencieux et morose. Il s’étira seulement lorsque le bruissement léger des pas
de Durwin annonça sa présence. « C’est donc cela ! s’écria l’ermite
d’une voix qui sembla ricocher sur l’eau. Vous y êtes enfin venu. »


Quentin lui décocha un regard
interloqué. Durwin retroussa sa robe et s’installa à côté de lui. « Vous
êtes arrivé à cet endroit étroit et sombre par lequel chaque serviteur du Plus
Haut doit passer. »


Quentin jeta un caillou dans le
lac. « Je ne sais où je suis arrivé.


— Mais si, vous le savez. Et c’est bien cela qui vous ennuie.
Cela vous grignote depuis que nous ayons quitté Askelon. Cela vous préoccupait
durant cette fameuse nuit, chez Inchkeith. Je l’ai très nettement vu. Je vous
en ai même parlé, mais vous avez éludé ma question.


— N’est-il pas possible que nous soyons totalement dans
l’erreur quant à cette prophétie ? Si vous voulez mon avis, je ne suis pas
l’élu. Car si tel était le cas, ne devrais-je pas, en quelque sorte, le
savoir ?


— Oui, peut-être nous fourvoyons-nous. Il se peut que nous
ayons mal lu les signes. Mais que vous soyez ou non l’élu, cela n’a pas grande
importance. »


Quentin inclina brusquement la
tête ; il ne se fut nullement attendu à entre l’ermite parler ainsi.
« Non, poursuivit Durwin, ce qui importe, c’est si vous désirez suivre le
Plus Haut, même dans votre incrédulité.


— Je… je ne vois pas ce que vous entendez par là.


— Bien sûr que si. Toute votre vie durant, vous avez servi
les dieux d’une manière ou d’une autre. À ces anciens dieux vous avez vite
appris à ne demander que ce qu’ils étaient capables d’offrir – un ou deux
augures sans valeur, une infime faveur vaguement implorée. Puis vous avez
rencontré Whist Orren, le Plus Haut Dieu, le Seul Vrai Dieu entre Tous. Vous
l’avez fidèlement servi durant toutes ces années et avez beaucoup appris quant
à ses voies. Mais maintenant se présente la toute première fois où vous aurez
jamais réellement eu à vous fier à lui, à vous placer totalement en son
pouvoir, et vous avez peur. »


Quentin ouvrit la bouche pour
protester, mais Durwin leva une main. « Oui, peur. Il vous faut maintenant
mettre votre foi à l’épreuve. Et quelle épreuve ! – regorgeant de
mines oubliées, de glaives enflammés et de prophéties accomplies.


— Pourquoi devrais-je craindre cela ?


— La raison n’est pas si ardue à deviner. Il en va de même
pour chaque homme. Vous craignez de mettre votre foi à l’épreuve parce que cela
signifie mettre le Plus Haut à l’épreuve. Au plus profond de votre cœur, vous
redoutez son échec. S’il échoue, vous serez inéluctablement seul dans cette vie
et au-delà ; vous ne pourrez plus croire en rien. »


Quentin secoua la tête.
« Non, Durwin. Telles ne sont pas mes appréhensions.


— Quelles sont-elles, dans ce cas ? »


Quentin inspira profondément, jeta
un bref coup d’œil à l’ermite et détourna tout aussi vite le regard.
« J’ai peur d’être le Roi-Prêtre. Je ne saurais vous dire pourquoi, mais
la simple mention de mines et de glaives m’emplit d’épouvante. Regardez mon
bras ! Comment pourrais-je brandir l’Étincelant avec un bras aussi mort
que du bois de chauffage ?


— Cela revient au même à la fin, n’est-ce pas ? Vous
craignez d’accepter une chose que le Plus Haut a choisie pour vous.


— En quoi cela peut-il revenir au même ?


— C’est assurément le cas. Accepter la couronne du Roi-Prêtre
équivaudrait à vous en remettre entièrement au Plus Haut. Cela voudrait dire
que vous lui faites suffisamment confiance pour savoir ce qui est le mieux pour
vous, pour vous connaître mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Cela
voudrait dire lui faire confiance par-delà la foi, même lorsque le chemin est
obscur – surtout lorsqu’il est obscur.


» Lorsque vous croyez ainsi,
vous mettez obligatoirement à l’épreuve l’aptitude du dieu à vous soutenir et
vous sauvegarder. Vous êtes – nous sommes tous – réticent à adresser
de telles requêtes à nos dieux. Si nous ne croyons que peu, nous ne serons que
peu déçus, hein ?


— Si je ne crois pas, mais suis quand même, cela ne
nargue-t-il pas le Plus Haut et ne met-il pas sa volonté en échec ?


— Au contraire, mon ami. Suivre sans voir
l’aboutissement – et sans croire, ainsi que vous le dites – est
indubitablement la forme la plus élevée de la foi.


— Ce n’est qu’une foi aveugle », objecta Quentin. Il
comprenait les paroles de l’ermite mais se sentait toujours tenu de repousser
le consentement.


« Non pas aveugle. Absolument
pas. Ceux-là qui vénèrent les dieux impuissants de la terre et du ciel –
ceux-là croient aveuglément.


» Regardez-moi, Quentin,
ordonna gentiment l’anachorète. Vous ne pouvez servir le Plus Haut sans avoir
totalement foi en lui, car il arrive toujours un moment où il vous met à
l’épreuve. Il aura de vous tout ou rien. Il n’existe pas de juste milieu. Tel
est ce qu’il exige de ses serviteurs. »


Les deux hommes gardèrent le
silence un moment. La vallée était plongée dans un crépuscule violet. Les cimes
des pitons occidentaux luisaient toujours d’un faible éclat qui n’allait plus
tarder à disparaître.


« Considérez la chose de
cette manière, reprit Durwin. Pourquoi devriez-vous être effrayé de mettre le
Plus Haut à l’épreuve ? Il vous y invite ! Vous voyez en votre bras
blessé un argument contre sa volonté. Celui qui a créé les os ne peut-il
également les réparer ? Et s’il choisit d’élire un acolyte orphelin pour
ceindre la couronne du royaume, existe-t-il un moyen de l’en
empêcher ? »


Quentin sourit devant cette
appellation. « Entendez-vous par là que je devrais poursuivre cette
étrange tâche sans me soucier de mes propres sentiments ?


— Exactement. Ne cherchez pas à dissimuler vos doutes comme
vos frayeurs, ni à les travestir d’aucune façon. Offrez-les-lui. Laissez-le
s’en saisir. Ils font, après tout, partie intégrante de vous. »


Quentin y réfléchit un long
moment. « Qu’entendiez-vous, tout à l’heure, en disant à Inchkeith de ne
pas avoir peur ? »


Durwin sourit. « Plus ou
moins ce que je viens de vous dire. Nous ne devons nullement craindre pour le
Plus Haut ; il est à même de prendre soin de lui. Nous devons seulement
veiller à ce que nous-mêmes lui restions fidèles. Je sais que cela donne
beaucoup à penser dans le même temps. Il m’a fallu de nombreuses années pour
comprendre ces choses, et je vous demande de les assimiler en une période
limitée.


» Inchkeith ne connaît pas le
Plus Haut, mais il n’est nullement ignorant. Il éprouve encore la peur de
croire qu’une entité aussi bonne et aussi puissante puisse exister. Et là,
ainsi que je vous l’ai déjà dit, est l’endroit où de nombreux hommes se
détournent.


» Mais si vous surmontez vos
peurs et vos doutes, et suivez quand même – ah ! d’étranges et
merveilleuses choses peuvent advenir. Oui, les orphelins peuvent devenir rois,
les épées peuvent lancer des flammes et un ennemi innombrable peut être
terrassé d’un seul trait. »


Profondément perdu dans ses pensées,
Quentin n’entendit pas Durwin s’en aller. Mais en levant les yeux vers la voûte
nocturne, à présent parsemée d’étoiles scintillantes, il sut qu’il était seul.
Ses pensées tourbillonnaient en lui ; et plutôt que d’apaiser son esprit
tourmenté, les paroles de l’ermite n’avaient fait qu’accroître sa
confusion – du moins à ce qu’il lui semblait.


Il s’étendit et s’enroula dans sa
houppelande afin d’observer les astres et ressasser les mots de son ami. Il
resta un long moment étendu à réfléchir, puis glissa peu à peu dans un sommeil
agité. Tandis qu’il reposait près du Shennydd Vellyn, il eut un songe empli de
choses à la fois étranges et merveilleuses.



XLI


Le petit affluent fangeux désigné
sur la carte par Myrmior coulait en travers de la route du Ningaal. S’il
n’était, ainsi que l’avait affirmé Theido, pas particulièrement large, il
était, en revanche, profond et encaissé entre des rives de racines enchevêtrées
dans la zone la plus dense de la Pelgrin Forest. Si d’aventure on l’évoquait
jamais, c’était sous le nom de Deorkenrill, à cause de l’atmosphère lugubre et
glauque de ses alentours. Au long de leur cours sinueux, ses eaux grises et
turgides traversaient des marais fétides et des mares stagnantes aux remugles
variés avant de se jeter dans la puissante Arvin, à de multiples lieues au
nord.


Aussi insalubre que fût l’endroit,
ce fut pourtant là que Myrmior proposa à l’armée du Roi Dragon de faire une
dernière tentative afin de ralentir l’avance inexorable de l’envahisseur vers
Askelon.


Son plan, simple, avait pour but
de scinder l’ensemble du Ningaal en groupes plus petits et, donc, plus
vulnérables aux assauts des défenseurs. Mais, à l’image de tous les stratagèmes
guerriers, il n’était pas dénué de risques. Les partisans épuisés les
ignorèrent car ils pensaient que c’était probablement leur dernier espoir
d’arrêter le Ningaal avant les plaines d’Askelon, et que nul danger n’était
plus grand.


Sur de nombreuses lieues au nord
comme au sud, il n’existait qu’un endroit où une armée pût traverser
Deorkenrill : une cuvette située au pied d’une petite colline et dans
laquelle les eaux s’amenuisaient suffisamment pour former un gué naturel.


« C’est infiniment mieux que
je ne l’eus espéré, lança Myrmior lorsqu’il le vit. Il a été prévu pour servir
nos buts.


— Tiens, fit remarquer Theido en contemplant la forêt dans le
crépuscule naissant, ce n’est pourtant pas un site où je choisirais volontiers
de livrer bataille. Espérons donc que le Ningaal pense de même et n’ira pas
suspecter une embuscade ici.


— Ils sont devenus particulièrement circonspects. Leurs
éclaireurs précèdent de loin le gros de la troupe et il devient de plus en plus
dur de leur échapper, fit observer Ronsard. Mais Theido dit vrai. Ceci n’est
pas un endroit où livrer bataille. Regardez autour de vous. De la boue, des
arbres et du lierre. Un homme aurait du mal à tirer son épée.


— Valeureux messires, c’est précisément pour cette raison que
ce lieu nous convient. Qu’ils aient ou non des doutes, ils n’en doivent pas
moins traverser ces eaux. Je suggère de leur rendre la chose aussi difficile
que possible. Mais il nous faut nous mettre à la tâche. Il y a beaucoup à faire
avant que n’arrive l’aube. Nous devrons travailler toute la nuit.


— Très bien, acquiesça résolument Theido. Nous avons eu la
parole et n’avons nul meilleur plan à proposer. Nous sommes à vos ordres. Que
voulez-vous que nous fassions ? »


Myrmior scruta les alentours dans
le crépuscule brumeux. Une vapeur nauséabonde s’élevait du vallon marécageux et
voletait lentement parmi les arbres aux troncs gris.


« Là ! lança-t-il en
désignant du doigt la cuvette par laquelle l’ennemi devrait avancer vers
l’affluent. Nous allons commencer par ouvrir un chenal dans la dépression. Nous
l’emplirons cette nuit et le viderons au matin. La boue devrait être suffisamment
épaisse d’ici là. Et que quelques-uns de vos hommes commencent à transporter de
l’eau jusqu’à la rive la plus éloignée. Je voudrais qu’elle soit également
boueuse et glissante. »


Ils se mirent aussitôt au travail.
Bien qu’elles n’eussent rien prévu pour creuser ou charrier de l’eau, les
forces du Roi Dragon utilisèrent tout le matériel dont elles disposaient pour
ce faire. Les chevaliers, pourtant plus à l’aise à dos de cheval que sur la
terre ferme, s’acharnèrent dans la vase et les eaux putrides, creusèrent à
mains nues où à l’aide de leurs nobles épées et ouvrirent un chenal afin
d’emplir la dépression. Ils œuvrèrent à la lueur des torches tout en écoutant
les ululements mélancoliques de chouettes et d’autres créatures attirées par
cette activité inhabituelle.


D’autres escaladèrent les plus
grands arbres sur chaque berge et commencèrent à y construire des plates-formes
de branchages d’où les archers pourraient faire pleuvoir leurs traits sur
l’ennemi. Des cordes furent habillées de lierre avant d’être tendues entre les
arbres. Et, en vue de la surprise finale de Myrmior, trois des plus grands
arbres qui poussaient sur la rive la plus proche furent sciés à la limite de la
chute et maintenus droits à l’aide de cordes reliées à leurs congénères. Puis
les marques de haches furent escamotées par de la boue et des feuilles.


La besogne se poursuivit toute la
nuit durant et, au moment où les rares trouées de ciel s’éclairèrent, Theido,
Ronsard et Myrmior, debout sur la rive la plus éloignée, contemplaient leur
ouvrage.


« Il ne nous reste plus qu’à
vider une fois encore le chenal. Et nous aurons également besoin de charbons
ardents pour les flèches, dit alors Myrmior, ravi de ce qu’il voyait.


— Puis nous attendrons. Nous devrions disposer de quelques
heures afin de reposer les hommes avant que le Ningaal n’arrive, fit observer
Ronsard.


— Entièrement d’accord. Nous avons abattu un rude travail
cette nuit. Prions pour qu’il atteigne son but, répondit Theido d’une voix
éraillée à force de lancer des ordres. Nous allons faire ce qu’il reste à faire
et déployer nos hommes à leurs places prévues. »


Sur ces mots, les seigneurs s’en
furent de ce pas terminer leur tâche. Puis, tandis que la lumière matinale
s’infiltrait dans le vallon, le silence se fit. Tout était prêt, et cependant
le vallon avait exactement le même aspect que précédemment. Une armée attendait
au milieu des fougères, dans les arbres et derrière des tertres de tourbe tout
en demeurant invisible.


 


Les premiers Ningaal à pénétrer
dans la cuvette furent les éclaireurs. Ils passèrent à gué et continuèrent sans
remarquer l’armée tapie de chaque côté. Les suivants furent des rangs
successifs de cavaliers et, ainsi que l’avait espéré Myrmior, les sabots des
chevaux transformèrent la dépression en un trou boueux et firent de l’autre
rive, déjà rendue glissante par la gadoue créée par Ronsard et ses hommes, une
patinoire des plus traîtresses. Mais eux aussi défilèrent sans rien déceler.


La tension croissait. Theido ne
parvenait pas à comprendre pourquoi l’ennemi ne la percevait pas, lui aussi. Il
avait l’estomac noué et les nerfs aussi tendus que des cordes de luth. Bien
qu’ils ne pussent les voir depuis sa cachette, derrière des fougères moisies,
il savait que ses hommes devaient réagir de même. Il s’exhorta au calme et
attendit.


Le soleil approchait de midi
lorsque les premiers fantassins commencèrent à traverser le gué. Rang après
rang, des centaines d’hommes pataugèrent dans l’eau jusqu’à la taille et
remontèrent sur la rive en dérapant. Theido pouvait les voir affluer dans la
cuvette et nota, à sa grande satisfaction, que les soldats se mouvaient plus
lentement, à présent que leurs pieds s’enfonçaient dans le bourbier croissant.


Il entendit un bruit suivi d’un
cri âpre et, soudain, un cheval et son cavalier apparurent à l’extrémité du
gué. C’était un seigneur de guerre monté sur son destrier noir, et Theido
devina son déplaisir devant le temps nécessaire à ses hommes pour traverser le
courant. Même s’il ne comprenait rien à son langage grossier, il sut qu’il ordonnait
aux soldats de se presser ; dans une situation similaire, lui-même n’eut
pas réagi différemment.


Droit sur sa selle, le seigneur
scruta longuement l’amont et l’aval de Deorkenrill. Theido retint son souffle.
Le chef de guerre avait-il remarqué quelque chose d’anormal ? Leur
embuscade était-elle découverte ?


Mais le rébarbatif seigneur fit
volter sa monture et hurla d’autres ordres aux fantassins à moitiés embourbés.
Puis il plongea à travers l’affluent et disparut sur l’autre rive.


Les soldats de Nin traversaient en
masse maintenant, cent à la fois. Ils trébuchaient dans la gadoue, se jetaient
à l’eau en parvenant au gué et se projetaient vers l’autre rive comme des
poissons échoués.


Un autre seigneur de guerre
surgit, entouré de vingt cavaliers. Il attendit, ainsi que l’avait fait le
premier, regarda ses hommes franchir le passage et puis les imita.


Le bruit d’une chose volumineuse
et pesante écrasant les fourrés résonna dans les bois. Les chariots ! pensa Theido. Tiens-toi
prêt !


C’étaient eux qu’ils avaient
attendus. Selon ce que savait Myrmior des mouvements du Ningaal, celui-ci
voyageait le plus souvent avec les armes et les fournitures entassées dans les
charrois, la moitié des troupes les précédant et l’autre en arrière-garde. Les
défenseurs attaqueraient la seconde moitié du Ningaal.


Theido scruta prudemment les
fougères aussi hautes que lui afin de voir le premier des lourds tombereaux
s’enfoncer jusqu’aux essieux dans la cuvette, à présent transformée en
tourbière marécageuse par les centaines de pieds et de sabots qui l’avaient
déjà foulée. Autour de chaque roue, une vingtaine ou plus de soldats ahanait
tout en s’efforçant de faire avancer le chariot, et le cocher cinglait de coups
de cravache les quatre chevaux de trait arc-boutés dans leurs harnais.


La main de Theido chercha la garde
de son épée. Il savait qu’un millier de flèches étaient dès à présent encochées
en attente d’un signal plus qu’imminent. Chaque archer préparait son broc de
charbons ardents et de flèches aux pointes enveloppées de chiffons imprégnés de
palbah – un alcool inflammable. En voyant son geste machinal,
Myrmior posa une main sur son bras. « Pas encore, souffla-t-il. Laissez
aux autres le temps de grimper en position, et autorisez ceux qui ont traversé
à s’éloigner du guet-apens. »


Theido retira sa main et la passa
sur son visage trempé de sueur. Il relâcha son souffle au travers de dents
serrées.


Grâce à son nombre uniquement, le
Ningaal avait réussi à hisser le chariot au bord du gué, mais d’autres
pénétraient déjà dans la dépression et s’enlisaient. Le vallon fut bientôt
encombré d’attelages irrémédiablement embourbés et de centaines de fantassins
agglutinés autour d’eux afin de s’efforcer de les faire bouger.


« Maintenant ! lança
Myrmior dans un murmure perçant. Faites-le maintenant ! »


Theido dégaina son épée et sortit
posément des fougères. Il leva son arme, conscient d’être le point de mire
général. Puis il abaissa le bras, et un bruit s’éleva soudain, semblable à
l’envol de centaines d’oiseaux dans les arbres. L’air raréfié du vallon humide
fut instantanément illuminé par des flammes fusant vers le sol comme des
étoiles tombant des nues.


Un cri d’alarme confus monta des
Ningaal abasourdis lorsque les traits enflammés atteignirent leur but :
les chariots. Les tombereaux prirent aussitôt feu tandis que les soldats
étaient submergés de terreur. Les archers du Roi Dragon décochèrent alors leurs
flèches sans merci sur l’ennemi. Les Ningaal s’écroulèrent là où ils étaient
sans même voir leur assaillant ni entendre le coup qui les abattait.


La débâcle avait cependant à peine
débuté qu’elle fut arrêtée par l’apparition des deux autres seigneurs de
guerre. L’un d’eux émergea au grand galop de la forêt, entouré de ses gardes du
corps. Des hurlements résonnèrent, des ordres retentirent et, un instant plus
tard, le chaos s’était résorbé, bien que la plupart des Ningaal n’eussent
aucune arme, confinés qu’ils étaient au milieu des charrois en flammes.


Le problème trouva bientôt son
remède. Un groupe de soldats, répondant aux ordres du commandant, se précipita
sur l’un des tombereaux incendiés, bondit dans le feu et entreprit de lancer
des armes à leurs camarades. Lorsque l’un d’entre eux devenait la proie des
flammes, un autre sautait à sa place.


L’autre seigneur de guerre, accompagné
de sa garde montée, pointa son épée de l’autre côté du courant, ses guerriers
traversèrent le gué au galop et se précipitèrent vers l’endroit où Theido,
Myrmior et une douzaine de chevaliers les attendaient. Les flèches en
désarçonnèrent deux au milieu de l’affluent. Un autre chargea, et Theido se
retrouva soudain en train d’esquiver des coups sauvages qui hachaient les
fougères et faisaient voler la verdure.


Il sortit son épée afin de parer
aux attaques, empoigna la bride du cheval de l’ennemi et l’obligea à baisser la
tête. L’animal tomba à genoux et Theido allongea un coup à son cavalier, le
faisant chuter de selle. La dague du chevalier remplit son office avant même
que le guerrier n’eût pu se dégager de sa monture.


Les bois obscurs résonnaient à présent
du fracas des combats. Les hommes hurlaient leurs cris de guerre et se
lançaient sauvagement dans la mêlée. Les épées frappaient les écus et les
heaumes, les haches tournoyaient et mordaient, elles tranchaient tout ce qui se
trouvait sur la trajectoire mortelle de leurs lames. Theido s’écarta du cheval
dépourvu de cavalier et vit une douzaine de Ningaal munis de haches patauger
dans sa direction – certains en hurlant, les mains brûlées par les manches
encore fumants de leurs cognées.


Il frappa le premier à la gorge
tandis que celui-ci levait son arme. Mais il n’avait pas dégagé sa lame qu’un
second fondait sur lui. Il vit tournoyer la lame étincelante et leva son écu,
persuadé que le coup imminent allait lui briser le bras.


Mais le choc n’eut jamais lieu.
Theido fit un bond de côté et vit le visage familier de Ronsard près de lui,
furieusement déterminé, il vit son épée dégouliner de sang et l’homme se tordre
d’agonie au sol. Derrière Ronsard, une foule de chevaliers surgissait de la
forêt où elle s’était dissimulée.


« Je vais m’offrir un
seigneur de guerre ! » tonna Ronsard en sautant sur la selle
récemment libérée par l’homme qui gisait aux pieds de Theido.


Le Grand Maréchal abattit deux
Ningaal au passage tandis qu’il traversait le Deorkenrill ; les eaux
sombres regorgeaient maintenant de multiples cadavres ennemis.


Le seigneur de guerre, porteur
d’un casque fait de crin de cheval surmonté d’une queue de même animal, fit
volter sa monture avec talent afin de subir la charge de Ronsard. L’épée du
chevalier flamboya et flamboya encore, mais à chaque fois le seigneur parait le
coup. Aucun des deux ne put prendre l’avantage et, bientôt, Ronsard, cerné par
les fantassins ennemis, fut obligé de rompre l’assaut et de repasser une fois
encore le gué, sous peine d’être jeté à terre et poignardé au travers d’un
défaut de son armure.


Les archers faisaient pleuvoir
leurs traits mortels sur le champ de bataille. Flèches après flèches
atteignirent leur cible et les Ningaal tombèrent en nombre. Le sang des
cadavres teinta de rouge les eaux inhospitalières de Deorkenrill. Et, sur
l’autre rive – cette déclivité visqueuse aboutissant au piège fatal –
les morts gisaient, semblables à des fagots encordés. Dans le bourbier qu’était
devenue la cuvette, les vivants piétinaient les corps de leurs camarades.


Myrmior avait parfaitement
planifié l’assaut, et les Ningaal s’efforcèrent en vain de prendre le dessus.
Myrmior courait sur l’autre rive en hurlant des ordres, en raffermissant la
position des défenseurs lorsque cela s’avérait nécessaire, en désignant aux
archers de nouvelles cibles menaçantes au fur et à mesure qu’elles émergeaient
des bois. Les forces du Roi Dragon eussent-elles disposé de plus de temps, ou
eussent-elles été plus nombreuses que cette journée se fût transformée en un
jour de victoire pour les partisans intrépides. Mais cela ne devait pas être.


Une puissante clameur s’éleva
derrière leur position. Elle enfla dans le vallon tel le tonnerre, et même les
plus audacieux des chevaliers sentirent leur sang se figer. C’était le
hurlement de fureur du Ningaal qui avait déjà traversé Deorkenrill et revenait
sur ses pas, attiré par le fracas de la bataille. En quelques minutes, les
forces du Roi Dragon furent encerclées et eussent dû être balayées dans
l’instant ; mais Myrmior, toujours prévoyant, avait gardé un dernier tour
en réserve.


Le sénéchal barbu, oublieux du
danger qu’il courait, agitait les mains sur un petit tertre situé sur la rive
la plus éloignée. Au début, il sembla n’obtenir aucune réponse à son
signal ; nul ne parut vouloir se soucier d’un commandant se conduisant
aussi follement au cœur de la bataille. Mais alors s’éleva un grondement, comme
si la terre se fendait, comme si elle déchiquetait ses propres entrailles. Le
silence s’abattit sur les envahisseurs stupéfaits, qui s’immobilisèrent
aussitôt afin d’écouter et de regarder autour d’eux.


Un autre grondement monta, puis un
troisième, emplissant le bois d’un tonnerre irréel accentué par de sinistres
bruits secs et d’horribles craquements, comme si une bête millénaire brisait
les os de sa proie gargantuesque. Puis le ciel lui-même sembla tanguer et
osciller.


Le premier arbre s’abattit en
plein sur une troupe de Ningaal trop abasourdis pour bouger. Leurs camarades
firent un bond de côté en hurlant, pour mieux se trouver sur la trajectoire du
deuxième arbre, qui chuta perpendiculairement au premier et fit taire de
nombreuses voix tandis que ses branches s’écrasaient sur tous ceux qui étaient
en dessous.


Les Ningaal, fous de terreur,
crurent que la forêt s’écroulait sur eux. Nombreux furent ceux qui jetèrent
leurs armes, traversèrent la rivière en courant et se précipitèrent dans les
bois, où ils furent décimés par les archers. Le troisième arbre s’écrasa en
travers du gué et bloqua la retraite de ceux qui cherchaient à repartir d’où
ils étaient venus. Une cohorte de défenseurs prit les fuyards Ningaal en chasse
et en terrassa beaucoup qui s’égayaient en braillant dans la forêt.


La panique inspirée par ce dernier
piège fut cependant de courte durée. Bientôt, les seigneurs à la volonté de fer
reprirent le commandement de leurs troupes. Avec une terrible efficacité, ils
fondirent sur les valeureux chevaliers, coupèrent au travers de leurs défenses
défaillantes, et le cours de la bataille tourna au désavantage des forces du
Roi Dragon. Cependant, et bien que submergés par le nombre autant qu’épuisés,
les loyaux chevaliers défendirent leur position durant les heures médianes de
la journée.


Des équipes de Ningaal, certains
armés de haches et d’autres brandissant des boucliers au-dessus de leurs têtes,
entreprirent de couper les arbres d’où les archers faisaient pleuvoir la mort.
Ainsi protégés, les Ningaal parvinrent à abattre les arbres, sans pourtant
totalement arrêter les tireurs, qui s’échappèrent au dernier moment grâce aux
cordes dissimulées dans le lierre. Mais la menace venue des arbres fut bel et
bien écartée, et ensuite les seigneurs de guerre tournèrent leur attention vers
les chevaliers en armure, qui s’étaient maintenant rassemblés en lignes le long
de la rive opposée.


« Il est temps de
fuir », lança Ronsard, hors d’haleine. Il saignait d’une douzaine de
blessures superficielles et son visage, barbouillé de sang et de crasse, était
gris d’épuisement. « Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir. »


Theido opina. « Va, bon ami.
Emmène tes hommes. Je resterai derrière afin de couvrir votre retraite, puis
vous suivrai aussitôt que vous vous serez dégagés. »


Myrmior apparut alors, le visage
blême, et se tenant le bras tandis qu’une souillure écarlate s’étalait sur sa
manche. « Il est trop tard, mes seigneurs. Hélas ! Je viens de faire
une dernière inspection de notre position. Nous sommes cernés de toutes parts.
Il n’est nulle échappatoire.


— Nous sommes complètement encerclés ? » lui
demanda Ronsard. Ses forces semblèrent l’abandonner, et son épée retomba
mollement à son côté.


« Je le craignais. Ils sont
tout simplement trop nombreux. » Theido détourna son visage lugubre et
appela d’une voix forte les défenseurs du royaume à le rejoindre et à se
préparer à leur ultime combat.


En quelques minutes, les
survivants de l’armée épuisée s’agglutinèrent autour du tertre sur lequel se
tenait Theido, épée brandie. Les Ningaal reculèrent afin de se regrouper en vue
de l’assaut final. L’espace d’un bref instant, le fracas de la bataille se tut.


« Valeureux chevaliers de
Mensandor, lança Theido, vous avez courageusement combattu en ce jour. Vous
avez prouvé l’honneur de votre Roi et de votre pays. Vos faits seront chantés
aussi longtemps que durera le souvenir des actions héroïques. » Les
chevaliers, certains ayant mis un genou en terre, levèrent leurs visages vers
lui. Theido poursuivit calmement.


« Ne laissez pas l’heure du
trépas vous priver de l’honneur que vous avez mérité. Ce ne sera qu’infime
blessure avant le repos éternel, et plus jamais ne connaîtrez la douleur.
N’ayez nulle crainte et combattez bravement jusqu’à la fin.


— Pour la gloire ! s’écria un chevalier.


— Pour l’honneur ! hurlèrent plusieurs autres.


— Pour le Roi et le royaume ! » tonna un chœur
entraîné par Ronsard, qui vint se placer à la tête de ses guerriers.


Les chevaliers se relevèrent,
abaissèrent leurs visières et pivotèrent afin d’affronter une dernière fois
l’ennemi. Le Ningaal, qui les observait de toutes parts, marqua une brève
pause. Puis les quatre seigneurs de guerre brandirent leurs épées incurvées et,
dans un braillement féroce, le Ningaal se rua une fois de plus dans la mêlée.


« Vaudrait mieux qu’on en
finisse rapidement, jeta Ronsard alors que les attaquants pullulaient autour
d’eux. Je n’ai nuls regrets.


— Moi de même, mon ami, lui répondit Theido, bien que mon
cœur soit lourd à la pensée de l’asservissement de notre pays à ces barbares.
Mais j’ai fait tout ce qu’un homme pouvait faire.


— Adieu, valeureux ami, reprit Ronsard. Est-ce là cette route
obscure contre laquelle tu m’as mis en garde ? Comme cela me paraît loin à
présent.


— C’est cependant possible. Mais attends ! » Theido
se détourna et grimpa au sommet du tertre. « Trompette ! hurla-t-il.
Sonne ton appel ! Sonne jusqu’à ton dernier souffle ! N’entends-tu
pas ? Sonne, te dis-je ! »


Il tourna un visage rayonnant et
une fois encore impatient. « Sus, courageux compagnons ! appela-t-il
en courant au combat. Tenez bon ! »


Ronsard se rua derrière lui en
gardant sa gauche, et les deux hommes se précipitèrent, leurs épées sifflant
dans les airs comme s’ils allaient écarter l’envahisseur à eux tous seuls. Les
chevaliers, stimulés par l’exemple que leur donnaient leurs chefs intrépides,
assemblèrent leurs écus et plongèrent également. Si la mort devait venir
maintenant, elle affronterait jusqu’au bout de rudes soldats.
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Quentin se leva et regarda
par-delà la surface polie du Miroir du Maître des Cieux. La belle vallée était
plongée dans la nuit, la lune descendait maintenant derrière les pics
occidentaux des Fiskills et illuminait leurs cimes enneigées, qui se
reflétaient sur le lac insondable. S’y reflétaient également, avec une clarté
stupéfiante, les myriades d’étoiles qui scintillaient comme autant de pièces
d’argent sur la voûte sombre des nues. L’herbe d’un vert éclatant était à
présent grise sous le clair de lune, et les chutes étaient comme de la lumière
liquide tandis que la brume fantomatique qu’elles dégageaient tournoyait et
tourbillonnait dans l’air nocturne.


À distance, Quentin pouvait
entendre l’eau éclabousser la base des rochers en émettant un son pareil à un
rire apporté par le vent. C’était le seul bruit perceptible, car le calme
régnait sur la vallée. Toli, Durwin et Inchkeith dormaient ; ainsi
enroulés dans leurs houppelandes, immobiles et silencieux, ils ressemblaient à
des amas de terre ou à des rocs couchés.


Combien de temps demeura-t-il
debout à regarder, Quentin ne le sut pas. Le temps paraissait n’avoir aucune
valeur ici. Mais le jeune homme prit bientôt conscience d’un autre bruit, où
plutôt eut l’impression d’un bruit, qui aurait été présent depuis un moment.
Peut-être était-ce cela qui l’avait réveillé.


Il s’agissait d’un tintement léger
et haut perché semblable à la chute d’épingles sur un sol dallé. Ou bien, s’imagina-t-il,
à de la glace se formant sur un bassin en hiver – si tant était qu’on pût
percevoir un tel son. Cela paraissait venir de loin au-dessus de lui. Il leva
le visage vers les nues et vit l’Étoile du Loup, qui brillait à présent juste à
son aplomb et emplissait le ciel d’une lumière éclatante, une lumière si vive
qu’elle projetait des ombres sur la terre. Cette lueur le glaça, et il resserra
sa pelisse autour de ses épaules ; mais il ne put détourner son regard de
l’astre.


Celui-ci lui sembla bouger,
s’étirer, s’émincer et attirer d’autres étoiles dans sa danse, car il
virevoltait et luisait dans l’obscurité des cieux comme une chose animée. Les
étoiles se mêlèrent en un seul trait de lumière, froid et dur comme la glace.
Un trait mince et fuselé, qui s’étirait de l’est à l’ouest, d’un bout à l’autre
de la nuit.


Le tintement, Quentin s’en rendait
à présent compte, n’était autre que la musique des étoiles, et la bande
étincelante de lumière la lame d’un glaive puissant.


En un éclair, Quentin prit conscience
du fait qu’il le contemplait : Zhaligkeer.


Le glaive, à la garde composée
d’étoiles dorées et scintillantes incrustées de joyaux majestueux – rubis,
améthyste, topaze et émeraude –, commença à se redresser lentement, pointe
vers le haut telle une épée brandie en signe de victoire. Puis le bout
s’inclina, glissa et se mit à choir au travers de l’infinité obscure des cieux
tout en pirouettant et en projetant des flammes dans le noir.


L’Étincelant décrivit un arc de
feu vers la terre. Si l’éclat de ce plongeon aveugla Quentin, il le suivit
néanmoins sans broncher. Le glaive vint reposer au-dessus des pitons situés à
l’autre extrémité de la vallée, là où les chutes de Shennydd Vellyn se
déversaient à flanc de montagne. Il flotta là un instant, puis glissa lentement
vers le bas, telle une épée regagnant sa gaine. Il demeura encore quelques
instants, son éclat diminuant rapidement et se fondant dans la brume.


Lorsque Quentin revint à lui, il
fixait les chutes et la nuit l’enveloppait. Les montagnes dormaient, et il
n’entendit que le rire des eaux tumultueuses. Mais l’image du glaive restait
imprimée dans son esprit. Et, sans l’ombre d’un doute, il sut où il le
trouverait.


 


« Durwin !
Réveillez-vous ! chuchota-t-il âprement. Je vous en supplie, réveillez-vous
avant qu’il ne soit trop tard ! » Il secoua l’épaule de l’ermite
assoupi, puis se redressa afin d’observer une fois encore la couronne de brume.


« Qu’y a-t-il ? lança
Toli en se redressant silencieusement. Qu’est-il arrivé ?


— Je l’ai vu – Zhaligkeer. Je sais où nous le
découvrirons. Regarde ! Les chutes ! Ne vois-tu pas ? »


Durwin grommela et releva la tête.
« Oh, c’est vous, Quentin, dit-il, sonné. Cela ne porte pas chance
d’interrompre le sommeil d’un ermite. Je pensais que vous le saviez.


— J’ai vu le glaive. Zhaligkeer ! Je sais où nous
pourrons le trouver.


— Je ne vois rien », fit remarquer Toli, le regard
toujours braqué sur les cascades.


Quentin pivota sur lui-même et
tendit la main gauche. « C’est là. Je…» Une expression d’intense déception
se peignit sur ses traits. « Non, c’est parti à présent. Mais c’était là,
vous dis-je ! Je l’ai vu ! »


Il s’éloigna à grandes enjambées,
pressé. « Secouez Inchkeith, Toli, soupira l’ermite somnolent. Nous allons
le suivre, puisque nous n’avons visiblement d’autre choix.


— Inchkeith est réveillé, lança l’armurier. Que se passe-t-il
donc ?


— Mon maître a eu une vision, expliqua Toli tandis qu’ils se
jetaient à sa poursuite. Il dit qu’il a vu l’Étincelant et qu’il sait où le
trouver. »


Quentin les guida vers les chutes
le long de la rive verdoyante du lac. La lune était bas derrière les monts
occidentaux, mais la lumière surnaturelle de l’Étoile du Loup illuminait leur
chemin. Quentin ne lâchait pas les cascades du regard ; un peu comme s’il
ne se faisait aucune confiance pour se remémorer ce qu’il avait vu si jamais il
détournait les yeux ne fut-ce qu’un instant.


Les autres sautillaient à sa
suite ; Toli se précipitait d’avant en arrière, il courait de son maître à
leurs compagnons afin de les exhorter à accélérer le pas. Une bonne heure de
course éperdue les amena près de la base des chutes. Quentin se tenait au pied
de la cascade vertigineuse lorsque Durwin et Inchkeith le rejoignirent en
haletant.


Le rugissement des eaux n’avait
maintenant plus rien du rire. Leur grondement puissant les assaillait et les
ébranlait jusqu’aux os.


Quentin se tourna vers ses amis,
le visage luisant, les épaules cerclées de brume et la pelisse parsemée de
gouttelettes qui scintillaient comme des perles dans la clarté stellaire.
« Là, dit-il en désignant l’endroit de sa bonne main. L’entrée des mines
est là-haut. »


Durwin se tirailla le menton.
Inchkeith fronça les sourcils. « Impossible ! Que proposez-vous de
faire ? Remonter les chutes comme un saumon ? »


Toli ne dit mot – il
contemplait toujours les eaux tumultueuses et Quentin avec perspicacité. Durwin
observa attentivement Quentin. « Je ne doute nullement de ce que vous avez
vu. Voyons voir de quelle manière cela répond à l’énigme. Voyons voir…» Il leva
les doigts et ouvrit la bouche pour parler.


« “Où dorment les montagnes,
sois vigilant et tu verras la piste plus clairement.”


— Oui, je l’ai vue ! Le glaive tomba du ciel et disparut
dans les chutes.


— Je pensais que vous n’écoutiez pas, mais c’est parfait.
Oui, et cela convient, aussi. “Lorsque tu entendras le rire parmi les nuages…”


— Je l’ai entendu. Les chutes cascadaient comme un rire.


— Un rire ! hurla Inchkeith. J’arrive à peine à vous
entendre dans ce boucan ! »


Quentin ignora la remarque.
« “Parmi les nuages”… voyez comme la brume forme des nuages. Que cela
pourrait-il signifier d’autre ?


— Mmm, oui, opina Durwin. “Et verras un rideau fait de
verre.”


— L’eau est un rideau ! s’écria Quentin, le visage
impatient dans la lumière blafarde. “Ne te soucie ni de main ni de cheveu”, récita-t-il
en agitant sa main. Elle est humide ! » Il se passa les doigts dans
les cheveux. « Mes cheveux dégoulinent, tout comme ma pelisse. Je suis
trempé.


— C’est donc cela !


— Nous sommes tous trempés, et ridicules ! grogna
Inchkeith.


— “Divise le tonnerre et cherche la voie resserrée”,
poursuivit Durwin. Traverser les chutes ? Le pensez-vous ?


— Bien évidemment ! Oui ! C’est cela ! C’est
exactement ce que j’essayais de vous dire.


— “Donne le jour pour la nuit et retiens la lumière, alors ta
journée auras gagnée” », poursuivit l’ermite. Il regarda autour de lui.
« Eh bien, il fait nuit. Mais cela pourrait aussi vouloir dire que
l’entrée ne peut être vue que dans l’obscurité, ou que pénétrer dans les mines
pendant l’obscurité serait…


— Je le vois ! appela une voix étouffée quelque part
au-dessus d’eux.


— Toli ? s’étonna Quentin. Où est-il ? »


Tous trois scrutèrent les
alentours, mais ne purent découvrir l’intrépide Jher. Il s’était volatilisé
tandis qu’ils se concentraient sur le rébus.


« Ici ! » appela-t-il
de nouveau. Ils regardèrent les chutes et, soudain, Toli fut là, traversant la
cascade comme un rideau scintillant. Il semblait se tenir sur le flanc rocheux
de la falaise ou marcher sur la brume. « Grimpez là. Ne vous souciez pas
de l’eau ! » lança-t-il avant de disparaître encore une fois.


Quentin courait déjà le rejoindre.
Durwin et Inchkeith échangèrent des regards dubitatifs. « Il semble que
toute chance de passer une nuit sereine se soit évanouie, soupira l’anachorète.


— Et une nuit sèche de même, maugréa Inchkeith. Nous ferions
tout aussi bien de prendre notre bain et d’en finir. »


Tous deux suivirent Quentin autour
de la bordure rocheuse du bassin où se déversaient les chutes, où les eaux se
rassemblaient en tourbillonnant avant de s’écouler dans le ruisseau qui
alimentait le lac au centre de la vallée. Les rocs, humides et glissants,
rendirent la progression plus ardue pour les deux vieillards. Quentin bondit de
rocher en rocher et vint bientôt se planter au bord du torrent impétueux. Durwin
le vit sourire, les regarder par-dessus son épaule, puis avancer dans l’eau
bouillonnante.


Quelques instants plus tard, ils
l’entendirent les appeler. « Procédez ainsi que je viens de le faire. Je
vous attends.


— Après toi, bon ermite, dit Inchkeith. Je te suivrai. C’est
mieux comme cela. C’est ton expédition, après tout.


— Il en est ainsi ! » s’exclama Durwin. Il inspira
profondément et avança dans le rideau d’eau tumultueux.
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« Courage, mes braves ! s’écria Theido.
Battez-vous ! Notre délivrance est proche ! » Le trompette
entonna une note vaillante et stridente afin de couvrir le fracas de la
bataille et les hurlements des combattants.


Alors, une voix retentit depuis le
sommet de la colline derrière eux. « C’est le Roi Dragon ! Il est
venu ! Le Roi Dragon arrive ! Nous sommes sauvés ! » Le
visage souillé du héraut s’éclaira, ses yeux s’écarquillèrent d’émerveillement
tandis qu’il embouchait une fois encore son instrument et commençait à souffler
une puissante et longue note d’espoir.


Ceux qui se trouvaient au pied de
la butte entendirent ces paroles et tournèrent leurs regards vers la forêt. Un
murmure parcourut les défenseurs assiégés, semblable à une étincelle dans le
petit bois. « Le Roi Dragon arrive ! Nous sommes sauvés ! Le Roi
Dragon ! »


Theido leva lui aussi les yeux
vers les frondaisons. Il aperçut vaguement, comme dans un rêve, l’éclat de l’or
et un tremblotement écarlate au milieu des troncs. Puis, soudain, il le
distingua clairement : le dragon furieux et frémissant, emblème du Roi, flottait
rapidement vers eux entre les arbres.


Les autres le virent également.
« Le Dragon ! Le Roi ! » hurlèrent-ils. Et les bois obscurs
retentirent du son des trompettes et du vacarme des chevaliers à cheval
surgissant de la forêt. Le Ningaal, surpris par ce revirement inattendu, recula
et rompit l’assaut. L’un des seigneurs de guerre fit pivoter ses troupes afin
de faire face au nouveau front. L’espace d’un instant, le Ningaal fut divisé.


« Frappez, intrépides
chevaliers ! hurla Ronsard. Frappez ! Maintenant ! »


Les paladins, blessés, exténués,
au nombre grandement diminué mais farouchement déterminés, se précipitèrent,
épées brandies. Le Ningaal qui se trouvait devant eux, incapable de résister à
deux attaques simultanées, se dispersa comme des feuilles dans la tempête. En
quelques minutes, le courageux groupe de défenseurs fut encerclé, non par
l’ennemi mais par des compagnons d’armes. Les chevaliers sanguinolents levèrent
leurs épées d’un bras las et saluèrent leur Roi, tandis que les forces fraîches
des Seigneurs de Mensandor chargeaient le Ningaal dérouté.


Theido et Ronsard, meurtris et
couverts de sang, s’appuyèrent sur leurs épées. « Vous êtes vivants !
Que les dieux en soient remerciés ! » Ils levèrent les yeux et virent
Eskevar leur sourire depuis le dos de son grand destrier blanc.


« Oui, nous étions sur le
point de renoncer à tout espoir, répondit Ronsard. Mais Theido, ici présent, ne
pensait pas de même. » Le chevalier se tourna vers son ami. « Une
autre prémonition ?


— Non – enfin, si, en quelque sorte. Au début, j’ai
pensé que cela pourrait encourager nos hommes d’ouïr le trompette sonner
l’appel. Et que, si d’aventure quelqu’un passait près d’ici, il l’entendrait et
accourrait à notre rescousse. Je ne saurais dire d’où m’est venue cette idée.


— Quoi qu’il en soit, lança Eskevar en lui décochant un
regard entendu, votre clairon nous a guidés aussitôt. » Il tourna la tête,
et Theido eut un aperçu de l’homme qu’il connaissait – ardent, puissant et
rapide à se jeter dans la bataille. « Vous et vos hommes allez vous
replier dans les bois. Nous allons nous charger de ceux-ci et mettre un terme à
tout cela ici et maintenant.


— Sire ! » La voix était celle de Myrmior, qui
arrivait en courant du champ de bataille. Theido et Ronsard ne l’avaient plus
vu depuis qu’il s’était tenu près d’eux sur la colline. Il était une fois
encore porteur de mauvaises nouvelles. « Le Ningaal qui se trouve de
l’autre côté de la rivière escalade les obstacles en grappes, maintenant qu’il
n’y a plus d’archers pour l’arrêter. Ne pensez pas que vous pourrez les écraser
aussi facilement. Ils s’emploient dès à présent à prendre l’avantage sur deux
côtés.


— Comment ? » Eskevar fit volter sa monture et
s’éloigna de quelques pas. Au bout de quelques minutes, il était de retour.
« Par les dieux ! Ces seigneurs de guerre sont des loups astucieux.


— À moins que vous ne soyez venu avec plus d’hommes que je
n’en vois là-bas, je suggère que nous opérions la retraite tant que nous en
avons les moyens et la puissance. »


Eskevar fusilla du regard le
sénéchal hors d’haleine. La lumière s’inclinait nettement entre les arbres,
mais ne servait qu’à souligner l’obscurité du champ de bataille, dont la plus
grande partie était dans l’ombre. Il n’aimait visiblement pas l’idée d’un repli
après un premier contact avec l’ennemi ; son esprit combatif en était
ulcéré. Mais sa tête imposa sagement raison à son cœur. « Il sera fait
selon vos souhaits, Myrmior. Theido et Ronsard, faites reculer vos hommes et
repliez-vous vers Askelon ! » Le Roi intima ce dernier ordre
par-dessus son épaule tandis que son coursier s’éloignait déjà.


Theido et Ronsard rassemblèrent
les vestiges meurtris de leurs forces naguère puissantes et abandonnèrent les
lieux. Les hurlements et les clameurs s’éteignirent derrière eux alors qu’ils
traversaient les frondaisons en suivant le chemin ouvert dans les fourrés par
Eskevar et ses chevaliers. Totalement épuisés et bien incapables de soulever
encore leurs épées, les chevaliers n’en posaient pas moins un pied devant
l’autre et s’éloignaient pesamment.


Lorsqu’ils eurent parcouru près
d’une demi-lieue, la forêt s’éclaircit et ils arrivèrent près d’un ruisseau.
Ils s’y arrêtèrent afin de s’y agenouiller et de boire. Plusieurs d’entre les
chevaliers, une fois un genou en terre, ne parvinrent plus à se redresser.
D’autres demeurèrent debout, chancelants, et n’osèrent se pencher tant ils
craignaient de ne plus pouvoir supporter le poids de leur armure et de
succomber d’épuisement.


« Il nous faut nous
hâter », jeta Ronsard en jetant un coup d’œil anxieux alentour. Quelques
soldats avaient traversé le cours d’eau en pataugeant et gisaient, haletants,
sur l’autre rive. « Si nous tardons plus longtemps, ils nous enseveliront
ici.


— Nous aurions une chance si nous disposions de chevaux,
lança Theido. Lorsqu’Eskevar sonnera la retraite, ils passeront aussitôt par
ici. Un chevalier à pied n’est pas un chevalier. Ces armures ne sont nullement
prévues pour la marche.


— Je n’accueille pas volontiers l’idée d’être laissé derrière
quand passera l’armée. Mais regarde, bon Theido. » Ronsard pointa le doigt
par-delà le ruisseau, vers une clairière dans laquelle une rangée de chariots
cahotait vers eux. « Il te suffit d’exprimer ta pensée pour qu’elle se
réalise. Aujourd’hui est ton jour, mon ami.


— Cela semble incontestable. »


Quelques instants plus tard, les
chirurgiens d’Eskevar se précipitaient parmi eux, ôtaient gorgerins, plastrons,
jambarts, brassards et cottes de mailles et s’occupaient de leurs blessures.
Les armures furent récupérées par les écuyers et remisées dans les charrois.


D’autres chevaliers commencèrent à
héler les assistants afin qu’ils les aidassent à se débarrasser de leurs
cuirasses puis, enfin libérés, pataugèrent dans le cours d’eau et se dirigèrent
vers la prairie.


Le soleil se couchait lorsque
Theido et Ronsard mirent le pied dans le pré. Ils avaient attendu que tous
leurs hommes eussent été soignés, qu’ils se fussent éloignés des frondaisons ou
qu’ils eussent été transportés et allongés dans les chariots. À l’instant même
où ils émergeaient du bois, un vivat monta parmi les soldats. Ils regardèrent
autour d’eux et virent arriver plusieurs hommes tenant des chevaux par la
bride. Il s’agissait, fait proprement incroyable, de leurs propres
coursiers – les équidés, séparés de leurs cavaliers durant les combats,
avaient pris le chemin de la maison et avaient été rassemblés par les écuyers.
Nombreux furent ceux qui retrouvèrent leur monture personnelle ; les
autres prirent celle d’un compagnon tombé au champ d’honneur.


« En selle, messires !
s’écria joyeusement Ronsard. À Askelon ! »


Ils pivotèrent et filèrent vers
l’ouest, une fois encore au travers de la forêt, avant d’être rejoints par
l’avant-garde de l’armée d’Eskevar en retraite, maussade et abattue. Bientôt
les chevaliers refluèrent des bois. Theido identifia les couleurs et les
bannières des divers seigneurs : l’aigle double bleu et argent de
Benniot ; le gantelet gris refermé sur des éclairs blancs sur fond de pré
écarlate de Fincher : le renard rouge sur sable de Rudd ; le chêne
vert et les masses d’armes croisées sur fond jaune de Dilg.


« Je ne vois ni Ameronis, ni
Lupollen, ni personne de leur groupe, fit-il remarquer.


— Moi non plus. Peut-être Wertwin les convaincra-t-il,
maintenant. Gardons l’espoir, de toute façon. »


Theido pivota sur sa selle.
« Où donc est allé Myrmior ? J’aimerais le remercier pour son courage
et la présence d’esprit dont il a fait preuve aujourd’hui sur le champ de
bataille.


— Si je le connais bien, il aura participé au dernier
assaut. » Il se retourna lui aussi et aperçut une cohorte qui surgissait
des bois. « Là, Theido ! Là-bas arrive Eskevar et, oui, Myrmior est
avec lui, ainsi que les seigneurs. »


Un instant plus tard, les autres
avaient rattrapé les deux chevaliers. « L’ennemi vous poursuit-il ?
leur demanda Theido.


— Oui », acquiesça de mauvaise grâce Rudd. Il n’aimait
visiblement pas plus que les autres l’idée de se replier, peut-être moins
encore. « Mais ce sont pour la plupart des fantassins. Si nous continuons,
nous les distancerons bientôt. » Il défia du regard ceux qui
l’entouraient. « Moi, je dis que nous devrions nous regrouper dans la
forêt et les attendre. Nous pourrions…


— Nous pourrions bêtement nous permettre de nous faire
tailler en pièces à la faveur de la nuit », l’interrompit âprement
Myrmior. Le feu couvait dans ses pupilles sombres. Furieux, il détourna son
cheval et chevaucha loin d’eux après avoir leur avoir décoché un regard
mauvais.


« Il dit vrai, soupira
Eskevar. Nous avons, dès le départ, sous-estimé l’ennemi. Nous ferions tout
aussi bien de ne pas faire deux fois l’erreur dans la même journée. Le seul
remède à notre mal est le repli vers Askelon, mes seigneurs. Nous ne
disposerons que de très peu de temps afin de nous préparer au siège ;
autant l’employer au mieux. »


Le retour vers la capitale fut
morne et silencieux. Il faisait nuit lorsque l’armée parvint sur la plaine en
contrebas de la citadelle ; et si la lune ne s’était pas encore levée,
l’Étoile du Loup brillait déjà vivement et répandait une lueur glaciale sur la
lande. En cette nuit, les armées du Roi Dragon perçurent l’aiguillon de sa
lumière froide. Tous la contemplèrent sombrement, et les hommes vigoureux
tremblèrent intérieurement de frayeur, car ils savaient qu’un jour funeste
était arrivé.
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Traverser les chutes revint à
traverser un rideau de verre. À l’extrémité où ils passèrent, les eaux ne
dévalaient pas avec la même violence qu’au centre de la cascade. Une fois de
l’autre côté, les explorateurs découvrirent des marches creusées dans une
façade rocheuse qui s’éloignait en pente douce de la paroi verticale de la
montagne. Et si les degrés étaient humides et glissants, recouverts qu’ils
étaient d’une mousse noirâtre, chacun d’entre eux était soigneusement taillé,
large et profond afin que nul ne risquât de choir.


Les marches grimpaient sous l’abri
d’une corniche rocheuse et conduisaient à un palier – une sorte
d’échauguette naturelle. Là, Durwin et Inchkeith, alors qu’ils gravissaient
péniblement l’escalier, découvrirent Quentin et Toli qui les attendaient.


« Voici les mines perdues, le
secret des Ariga ! » s’exclama Quentin, d’une voix qui sonna
caverneux dans la vaste embouchure du tunnel. « Regardez ! » Il
pointa, extatique, sa main gauche vers le mur le plus proche. Dans la pénombre
quasi totale, Inchkeith distingua d’étranges signes gravés dans la pierre et
luisant d’une pâle lueur dorée. Il ne put les identifier ; ils lui
semblèrent avoir la forme de lettres d’un langage inconnu. Mais le simple fait
de les regarder le fit penser aux hommes, aux montagnes, aux chutes d’eau
bouillonnante, aux rivières, aux arbres et à la plénitude de la terre.


Durwin alla jusqu’à la paroi et
entreprit de suivre les inscriptions, profondément ciselées et à l’aspect
récent, un peu comme si le scribe venait juste de reposer sa gouge. Les lignes
en étaient droites et parfaitement formées, nullement effacées par les
intempéries ou l’âge.


Il commença à lire. « Ici
sont les Mines des Ariga, Amis de la Terre et de Toutes Choses Vivantes. » L’ermite se tourna vers
les autres en souriant. « Il semble indubitable que nous ayons trouvé ce
que nous cherchions. Irons-nous plus avant, ou attendrons-nous la lumière du
jour afin d’apporter ici nos provisions et nos outils ? »


Question inutile s’il en fut.
L’expression d’absolue impatience de Quentin, l’excitation paisible de Toli lui
furent réponse suffisante. « Très bien, mettons-nous au travail de ce pas.
Mais, tout d’abord, il nous faut de la lumière. L’un d’entre nous doit aller
chercher les torches, donc autant en profiter pour monter toutes les
fournitures. » Les traits de Quentin s’affaissèrent un bref instant.
« Nous irons, Toli et moi. Inchkeith et vous n’aurez qu’à nous attendre
ici, nous serons de retour sous peu. »


Ils s’en furent en dévalant les
marches deux par deux avant même que Durwin n’eût pu faire une autre
suggestion. « Ce qui nous offre l’opportunité de récupérer un peu du
sommeil de cette nuit, s’esclaffa-t-il. Il leur faudra au bas mot deux heures
pour faire l’aller-retour jusqu’au bivouac. Autant nous reposer tant que nous
le pouvons. Je pense que nous n’en aurons pas beaucoup l’occasion ces temps
prochains. »


Ils s’installèrent contre le mur
le plus éloigné, et Durwin s’endormit presque aussitôt. Inchkeith se drapa dans
sa pelisse et respira l’odeur froide de terre et de moisi qui montait du puits
de mine, quelque part en bas dans les ténèbres. Mais il n’avait plus du tout
sommeil ; bien réveillé, il ne pouvait détacher ses yeux des fabuleuses
inscriptions qui luisaient doucement sur la paroi opposée. Même si elles
indiquaient simplement l’entrée des mines – détail bien ordinaire –
il songea qu’il n’avait jamais encore contemplé chose aussi inexplicablement
belle.


 


Un cri fit bondir les deux hommes
sur leurs pieds. Durwin se frotta les yeux. « Si tôt ? Tant
pis ! J’ai l’impression d’avoir à peine sommeillé. Comment ont-ils réussi
à faire si vite ? »


Inchkeith et lui se hâtèrent,
toute dignité gardée, de descendre les marches vers le rideau liquide et en
émergèrent dans les premières lueurs perlées de l’aube. La brève douche glacée
tira brusquement l’ermite de sa léthargie. « Brrr ! Quel réveil
brutal ! » crachota-t-il en se laissant lentement glisser au bas des
rochers tel un animal sortant de son hibernation.


Quentin déchargeait un cheval et
Toli tenait l’autre, lesté de paquets et d’outils, par la bride.
« J’aurais dû me douter, lança Durwin, qu’ils auraient des ailes aux
pieds, cette nuit. Bien, mettons-nous au travail. La besogne nous
attend. »


Inchkeith se contenta d’opiner. Il
était devenu étrangement silencieux depuis leur arrivée à la mine.


En l’espace d’une heure, ils
eurent monté toutes les provisions et les outils nécessaires. En dépit de son
seul bras valide, ce fut Quentin qui en transporta le plus, car il était si
avide d’entreprendre les recherches qu’il fit deux fois plus de voyages que les
autres. S’il n’avait aucune idée de ce qui se trouvait dans les profondeurs de
la mine, la pensée même d’être là où les Ariga étaient venus et de contempler
l’ouvrage effectué par leurs bras depuis longtemps disparus l’exaltait au plus
haut point. Le fait d’être là le ramenait en esprit vers Dekra.


Ils entassèrent les bagages dans
l’embouchure de la mine et se mirent en devoir de répartir les charges
individuelles. Inchkeith insista pour porter sa part de fardeau malgré son
infirmité. Durwin allégua qu’il aurait besoin de toute son énergie pour forger
le glaive et qu’il devrait donc l’épargner autant que possible – leur
route serait déjà suffisamment ardue. Mais l’armurier ne voulut rien entendre.
Il finit par rassembler ses divers instruments. « Je porte au moins mes
propres outils, décréta-t-il. Nul ne touche aux fournitures du maître sinon le
maître lui-même. » L’enclume, les soufflets et les accessoires de forgeron
les plus pesants furent laissés à l’entrée de la mine. Puis le groupe fut enfin
prêt.


« Une chose, à présent, et
ensuite nous partirons, annonça Durwin. Pendant que j’allume les torches, je
veux que chacun de vous retourne à l’extérieur et admire la vallée au point du
jour. À moins que je ne sois totalement dans l’erreur, aucun d’entre nous ne
reverra la lumière du soleil avant longtemps. Je veux que vous emplissiez tous
votre cœur de son souvenir plaisant avant que les ténèbres ne nous
engloutissent. »


Ils sortirent tous et
contemplèrent la cuvette vert vif de la paisible vallée. La lumière matinale
parait la brume tourbillonnante d’une radiance dorée et les montagnes
paraissaient couronnées de flammes d’or rouge. Shennydd Vellyn, étal, profond
et imperturbable, reflétait le bleu infini d’un ciel limpide parsemé d’un
entrelacs de minuscules nuages blancs.


L’air raréfié des cimes était doux
et frais, contrairement à l’atmosphère humide et renfermée de la mine. Bien
qu’il considérât la suggestion de Durwin comme une sage initiative, Quentin
piaffait d’impatience. S’il observait intensément les alentours, il était
tellement excité qu’il ne vit en réalité que très peu. Lorsqu’ils se
détournèrent afin de regagner la mine, Toli fut le dernier à s’arracher à la
vue du spectacle magnifique qui s’étendait devant lui.


Ils escaladèrent l’un après
l’autre les rochers humides d’éclaboussures. Ils s’approchèrent l’un après
l’autre du tonnerre des chutes. Ils écartèrent l’un après l’autre le rideau
scintillant et pénétrèrent dans l’obscurité des mines légendaires.


 


Esme et Bria se tenaient sur la
haute barbacane qui surplombait les grilles du château et la ville en
contrebas, dont les bâtisses se pelotonnaient dans l’ombre de leur protecteur
comme un troupeau de moutons timides. En cette fraîche matinée à peine née et
toujours imprégnée des senteurs nocturnes, les rues étroites et sinueuses
étaient des ruisseaux de couleurs mouvantes déferlant comme la marée vers les
grilles. Là-bas dans la plaine, aussi loin que la lisière sombre de Pelgrin Forest,
on pouvait voir des colonnes de voyageurs faire route vers la cité afin de se
joindre au flot qui pénétrait dans la citadelle.


« D’où viennent-ils ?
s’étonna Esme à mi-voix, impressionnée. Il doit y avoir des villages entiers
rassemblés là en bas.


— Exact, lui répondit Bria. La rumeur voyage sur des ailes
d’aigle, n’est-ce pas ? Les seigneurs sont rentrés de guerre avant-hier à
peine. Regarde, maintenant. Certains d’entre eux ont marché toute la nuit pour
venir ici. Loin de moi, en revanche, l’idée de les blâmer. J’agirais de
même. » Elle prononça ces derniers mots avec un tel désespoir qu’Esme se
tourna vers elle et lui prit les épaules.


« Bria, nous sommes amies,
toi et moi. N’est-ce pas ?


— Certes oui. Pourquoi…


— Alors il me faut te dire quelque chose – ainsi que se
doit une amie. » Esme observa le visage de sa compagne et plongea ses yeux
dans les siens. Bria fut abasourdie par la franchise dont faisait preuve envers
elle cette beauté brune.


« Parle sans crainte.


— Nous sommes des femmes, à présent, Bria. Des femmes
d’essence royale. L’époque des pâmoisons adolescentes est révolue. Tu as des
yeux ; tu as vu. Nous allons, d’ici peu, subir un siège. Il nous faut
cesser de nous préoccuper de nous-mêmes et commencer à penser d’abord aux
autres. Il le faut. Nous devons être fortes pour les hommes qui se battent,
pour le peuple qui cherchera espoir et encouragement auprès de nous, et pour
nous aussi, mais seulement en dernier. Il le faut, pour le bien du royaume.
Notre courage se doit d’être l’étincelle qui saura enflammer les cœurs de ceux
qui nous entourent. Tel est le devoir des femmes en temps de guerre. »


Bria baissa les yeux, honteuse.
« Tes mots me transpercent, juste amie. Tu viens d’énoncer la vérité. Ces
dernières semaines, je me suis complue dans une douleur orgueilleuse –
depuis le départ de Quentin. Je me suis conduite d’égoïste manière. Je me suis
montrée affligée par le sort qui éloigna de nous nos bien-aimés – bien
qu’une telle attitude eût été largement plus justifiée pour d’autres que pour moi. »
Elle releva la tête vers son amie.


« Mais plus jamais, Esme,
plus jamais. Tu m’as ouvert les yeux comme une amie doit le faire. Je vais en
terminer avec mes contenances puériles et mes minauderies. Je serai forte afin
d’insuffler une égale vigueur à ceux qui m’entourent, et ne m’encombrerai plus
à gémir sur moi-même alors que des tâches autrement importantes m’attendent. Je
serai forte, Esme. »


Elle jeta ses bras autour du cou
d’Esme, et les deux jeunes femmes s’étreignirent un long moment. « Viens, allons
faire ce que nous pourrons afin de veiller au confort des villageois venus
chercher refuge entre ces murs », suggéra Bria.


Elles se détournèrent de la
barbacane et commencèrent à descendre les remparts. « Je me sens tellement
idiote, Esme. Pardonne-moi.


— Non, ne t’accable pas. Je n’ai nullement voulu te faire de
reproches, car tu as le cœur bien plus tendre que moi.


— S’il en était ainsi, Esme, cela aurait dû être à moi de te
réconforter. Tu es loin de chez toi, et nulles nouvelles des combats ou de ta
famille ne sont parvenues jusqu’ici. Tu dois être anxieuse.


— Certes, bien que le fait de m’envoyer ici et, par
conséquent, de m’éloigner des dangers de la guerre eût fait partie des
prévisions de mon père. Je lui rends hommage en suivant le chemin qu’il a tracé
pour moi, et cependant je suis certaine qu’il était loin d’envisager le siège
de la puissante Askelon. »


Esme décocha un regard circonspect
à Bria, puis rougit et détourna les yeux.


« Quoi ? parle, si telle
est ta volonté. Qu’y a-t-il ?


— Eh bien, pour te dire la vérité, répondit lentement son
amie, je n’ai pas pensé à ma propre famille autant que je l’ai fait pour un
autre.


— Toli ?


— Toli, oui. » Elle observa attentivement Bria.
« Pourquoi ? Y a-t-il quelque chose de mal à cela ?


— Oh, non ! Loin de là, Esme. Cela me surprend quelque
peu, voilà tout. Toli est toujours si calme, presque invisible. Je remarque à
peine sa présence lorsqu’il est là. Mais aussi, Quentin et lui sont
inséparables, et comme je n’ai d’yeux que pour Quentin, je ne devrais pas
m’étonner qu’une autre voie en Toli ce que moi, je ne décèle point.


— Crois-moi, j’étais très loin de penser perdre mon cœur
aussi facilement. J’étais chargée d’une mission par mon père mais, en ces jours
passés sur la route et… Bria, tu aurais dû voir la manière dont il m’a protégée
lorsque nous avons rencontré le Ningaal. Et ensuite, lorsque je l’ai vu
toujours vivant, mon cœur a couru vers lui. Il m’aime bien aussi, je le
sais. »


Leur bavardage les avait amenées à
la grande muraille qui séparait la cour intérieure de l’extérieure. Elles
baissèrent les yeux vers la foule de gens occupés à monter des tentes et des
logements temporaires pour s’y abriter. Ils étaient venus avec du bétail, des
cochons et des poulets afin d’assurer la nourriture si jamais le siège devait
se prolonger. Le garde et ses hommes couraient en tous sens afin d’orienter ici
et là les flots d’arrivants tout en gardant le passage libre pour les allées et
venues des soldats.


« Le château peut-il vraiment
héberger tous ces gens ? s’enquit Esme.


— Je n’ai jamais rien vu de tel, bien que l’on raconte que
durant la Guerre Hivernale, cent mille personnes furent assiégées ici tout
l’hiver. Mais cela s’est passé il y a très très longtemps. »


Les meuglements des vaches et les
grognements des porcs se mêlaient au tintamarre général et aux hurlements des
paysans et des villageois en une cacophonie assourdissante. Tout en contemplant
la populace terrifiée, les princesses oublièrent leurs propres soucis car elles
perçurent, dans la confusion pathétique des réfugiés, les pleurs de jeunes
enfants.


« Es-tu certaine de vouloir
descendre ? demanda Esme.


— Certaine. Nous pourrons faire ne serait-ce qu’un peu pour
eux. Mais ce peu doit être fait. »


Sur ces mots, elles pénétrèrent
dans la tour sud et entreprirent de descendre l’escalier en spirale qui
aboutissait dans le chaos bruyant de la cour extérieure.
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Quentin n’avait jamais encore fait
face à une telle obscurité. Plus sombre encore que la plus noire des nuits,
elle était quasiment palpable, primitive et insistante. On eût dit une chose
vivante, tapie derrière chaque angle et de chaque côté, qui attendait
d’engloutir tous les intrus dans son étreinte de velours. Leurs torches
paraissaient insignifiantes et ridicules, de vulgaires jouets brandis contre un
adversaire implacable à la fourberie sauvage autant que bornée.


Les flambeaux crachotant
arrivaient cependant à vaguement repousser les ténèbres redoutables, bien
qu’ils parussent toujours sur le point de s’éteindre et de plonger leurs
porteurs dans un néant aussi noir que la mort. Tous en portaient un à
l’exception d’Inchkeith, qui progressait en clopinant sous le poids de ce qu’il
avait baptisé ses instruments de fouille. Durwin avançait en tête, promu guide
de par ses vagues connaissances des traditions minières des Ariga. Quentin, le
bras en écharpe mais néanmoins lourdement chargé, le suivait. Inchkeith
boitillait derrière lui et Toli fermait la marche en grinçant des dents à
chaque nouveau pas dans le cœur sombre de la montagne.


Après avoir parcouru durant ce qui
leur sembla une éternité un corridor de pierre large et bas de plafond, Durwin
imposa une halte au groupe. « Nul doute que vous deux, les jeunes,
pourriez poursuivre jusqu’à ce qu’Heoth lui-même vous intercepte. Mais je pense
qu’il est temps de prendre quelque repos. Un peu de nourriture ne serait pas
malvenu non plus.


— Ne te préoccupe nullement de moi, l’ermite. Ne nous
arrêtons pas uniquement pour moi », lança Inchkeith. Mais Quentin remarqua
qu’il défaisait lui aussi ses ballots.


« C’est très égoïstement que
je m’assieds, messire. Mes pieds me serinent qu’il est grand temps de faire une
pause, et mon estomac pense de même. »


Ils se restaurèrent, et Quentin
découvrit alors qu’il était réellement affamé. Tout en mastiquant, il se demanda
s’il faisait jour ou nuit, dehors. Mais, en esprit, il revoyait l’extérieur
comme il l’avait vu pour la dernière fois. Durwin avait eu raison – il
était extrêmement utile d’emporter un peu de soleil dans ce gouffre noir.


Toli mangea très peu et parla moins
encore. De plus en plus maussade, il s’était retiré en lui-même et était
devenu, si tant est que ce fût possible, encore plus silencieux qu’à
l’ordinaire. Quentin fit semblant de ne pas se rendre compte du comportement de
son ami, car cela n’eut servi qu’à le lui rendre plus insupportable encore. Il
savait précisément ce qui dérangeait Toli : le Jher n’aimait pas le
confinement étouffant de la mine. C’était un acte d’extrême bravoure, pour ce
natif d’un peuple qui sillonnait librement la terre à la poursuite de créatures
sauvages, que d’avoir seulement pénétré dans ce lieu honni, à ses yeux pire
qu’un tombeau.


Et c’était, en quelque sorte, le
même malaise qui perturbait Quentin. À ceci près que, pour lui, il se muait en
perplexité. Les Ariga, dont chaque ouvrage était un chant visible, tangible,
avaient construit là un puits de mine particulièrement peu attrayant. Non qu’il
se fût attendu à une réplique des galeries sinueuses et vivement colorées de
Dekra, mais il avait tout de même espéré trouver ici un peu de leur style
remarquable, celui qui transparaissait dans les ustensiles les plus ordinaires
de leur vie quotidienne. Tout ce qui s’offrait à son regard était un tunnel de
pierre, luisant par endroits de l’eau qui suintait des parois.


« Si je ne m’abuse, nous
sommes toujours dans le puits d’accès. Nous devrions bientôt, je pense,
atteindre le premier niveau. En revanche, je ne saurais vous dire le nombre de
ces paliers, ni dans lequel nous allons découvrir le lanthanil, dit alors
Durwin. Nous fouillerons chaque étage et chaque galerie jusqu’à le localiser.
Pour ma part, je crois qu’il gît très profond et que nous devrons descendre
jusqu’au dernier niveau. »


À ces mots, Toli fit une étrange
grimace, comme s’il mordait dans un fruit particulièrement aigre. Quentin eut
éclaté de rire s’il s’était agi de tout autre que lui, mais il ne savait que
trop à quel point l’expérience était éprouvante pour son ami. Il se détourna
donc et s’adressa à Durwin. « Vous faites mention du lanthanil. J’aimerais
en savoir plus à son sujet, car je n’en connais que le peu que vous en avez dit
et ce dont je me souviens de Dekra, une telle somme de légendes que cela les
rendait totalement incroyables.


— N’en faites rien. Oui, les histoires que se transmettent
les hommes à propos de telles choses sont souvent enjolivées par les
répétitions. Mais la Pierre de Lumière – suivant la traduction brute de
leur nom – est une substance des plus fantastiques. Elle possède de
nombreuses propriétés exotiques et puissantes.


— Si tant est que les légendes soient crédibles, intervint
Inchkeith, les yeux perdus dans le noir. Écoutez donc celle-ci. Il y a des
années de cela, mon père parcourait le monde en compagnie de son père à
lui – il n’était qu’un jeune garçon, en ce temps-là – en quête des
secrets de l’armement et des armures, du forgeage et du façonnage des métaux
rares, de la taille en biseau des gemmes, bref de l’habileté nécessaire à un
armurier.


» À Pelagia, ils
rencontrèrent un marchand d’armes, avec qui ils se lièrent d’amitié lorsque ce
marchand eut un aperçu du travail de mon grand-père. Lorsque le commerçant
s’avisa qu’il avait affaire à un artisan de grande valeur, il les emmena dans
son arrière-boutique – car, dans ce pays, ils avaient des étals extérieurs
recouverts d’un auvent et, à l’intérieur, là où vivaient et travaillaient
marchands et artisans, ils conservaient leurs plus beaux articles. Être invité
à y pénétrer était un grand honneur.


» Ce négociant, connu et
respecté de tous – je ne me souviens pas avoir jamais entendu son
nom – les emmena dans une toute petite pièce de sa grande maison. Il
déverrouilla le cadenas qui en interdisait la porte et les fit entrer. Mon père
disait qu’il y faisait très sombre. Il se souvenait que les murs de cette salle
étaient très épais et sa porte très lourde, puisqu’elle grinça sur ses gonds
comme un pont-levis.


» Le marchand referma
derrière eux, sortit un coffret d’une cachette et le posa sur la table. La
boîte était de petite taille mais cerclée de chaînes et de loquets. Lorsqu’il
l’eut ouverte, il en sortit un objet enveloppé de chiffons. Mon père disait que
la chose n’était pas grande et paraissait de peu de poids, car l’homme la
manipulait avec aisance et une grande déférence.


» Le commerçant ne dit mot
mais déroula le chiffon et dévoila un calice d’une incroyable beauté. Mais le
fait encore plus remarquable – et dont mon père se souvint jusqu’à l’heure
de son trépas – fut la manière dont il luisait dans le noir, comme éclairé
par une flamme intérieure. Il me raconta qu’il pleura en le voyant, tant il
était beau ; mais il n’était alors qu’un enfant.


» Il tendit la main pour
toucher le bol étincelant, mais le négociant l’écarta en disant qu’il était
enchanté et que poser une main sur lui affaiblirait son pouvoir. Il dit –
qu’il était très ancien et que ses vertus n’étaient plus qu’une fraction de ce
qu’elles avaient été, mais qu’elles étaient cependant encore immenses. Il dit
que les potions bues dans ce gobelet soignaient instantanément, que son seul
toucher guérissait toutes les infirmités.


» Le père de mon père fit
alors une chose inhabituelle. Tout fier qu’il fût de son travail, il dit à
l’homme qu’il lui offrirait sa plus magnifique dague s’il les laissait, lui et
son fils, toucher une fois le calice. Mon père nota l’étrange expression qui se
peignit sur le visage de son géniteur tandis que sa voix implorait. Cette dague
était superbement forgée ; elle était pourvue d’un manche en or serti de
rubis. Elle avait une immense valeur, et pourtant le négociant hésitait.


» Mais il finit par céder et
les laissa toucher le calice. Mon père se souvenait de la manière dont la
lumière qui montait de la tasse exquise illumina le visage de son père et parut
lui insuffler un nouveau pouvoir de création ainsi qu’une compréhension
renouvelée de son art – même si cela n’apparut que bien plus tard. Lorsque
son père lui passa enfin l’objet, il eut peur de poser la main dessus, mais mon
grand-père insista et il finit par le faire. Il disait que jamais il n’avait
senti une telle puissance, une telle plénitude, et que rien dans sa vie ne
l’avait autant ému par la suite. S’il n’était qu’un petit garçon, il avait déjà
compris qu’il ne revivrait jamais pareille émotion ni ne verrait encore une
telle beauté ; il la chérit donc au fond de son cœur.


» Il passa le restant de sa
vie à tenter de recréer la beauté qu’il avait vue dans ce gobelet. Et vous
savez parfaitement qu’il vécut bien plus longtemps que le commun des mortels.
Il disait toujours que c’était grâce au calice, et que même si son père avait
donné une centaine de dagues en or, cela eut été très peu cher payé pour le
cadeau de ce toucher. »


La voix d’Inchkeith s’était
amenuisée jusqu’à n’être plus qu’un murmure. Quentin et Toli, ainsi que Durwin,
fascinés, avaient écouté avec émerveillement l’histoire que venait de leur
conter l’armurier. Nul n’ouvrit la bouche durant un bon moment, mais Quentin
finit par rompre le silence. « Qu’en a-t-il été de votre grand-père ?
En quelle mesure cela l’a-t-il affecté ? »


Inchkeith fut lent à répondre, et
lorsqu’il ouvrit enfin la bouche pour ce faire, il tourna vers eux des yeux
emplis de tristesse. « Son destin ne fut pas heureux. Lui aussi vécut
longtemps et prospéra. Mais il devint obsédé par la découverte d’un autre
calice, ou de tout autre objet façonné dans ce mystérieux métal, et quand il
n’y parvint pas il tenta d’en fabriquer un lui-même. Mais il alla de déception
en déception. Et si ses travaux firent de lui le plus réputé du royaume, il
n’en était pas moins insatisfait. Il mourut aigri et brisé, consumé de
désespoir. Certains disent que cet accablement eut finalement raison de lui.


— Votre père n’a donc pas partagé son sort ?


— Dans une certaine mesure, si. Lui non plus n’a jamais été
content du travail de ses mains après avoir touché le calice. Mais n’oubliez
pas qu’il n’était encore qu’un enfant. Je crois qu’il avait toujours le cœur
innocent et ignorant des manières du monde. Le fait d’effleurer le gobelet, au
lieu de finir par l’aigrir, l’enflamma du désir ardent de rechercher cette
beauté. Il mourut insatisfait, c’est exact, mais pas malheureux pour autant.


— Ton histoire est extrêmement émouvante, dit Durwin. Je
commence à comprendre pourquoi le Plus Haut t’a choisi pour nous accompagner
dans ce voyage. Ta famille a visiblement un rôle à jouer dans tout ceci. »
Il les dévisagea tour à tour. « Bon, nous nous sommes suffisamment reposé
et avons assez parlé. Reprenons notre quête. En route ! »


Ils se chargèrent lentement,
presque douloureusement, de leurs fardeaux et levèrent leurs torches afin de
reprendre leur longue et difficile descente dans la mine.


 


Si la cour extérieure regorgeait
de la frénésie des citadins affolés, les cours intérieures étaient pleines de
soldats occupés à préparer fiévreusement le siège imminent. Un flot continu
d’hommes arrivait de la base de la tour méridionale, émergeant du donjon les
bras pleins de lances et de monceaux de flèches. D’autres, penchés sur leur
labeur en plus petits groupes, s’occupaient des divers objets de bois, de
cordes et de fer posés au sol ; ils assemblaient les machines de guerre.
D’autres encore liaient des ballots de paille et cousaient ensemble de lourdes
pièces de drap et des peaux.


Les chevaux étaient menés aux
écuries qui entouraient la cour de garde, où des écuyers assis devant des
pierres à huile aiguisaient les épées, les lances et les hallebardes. Les
provisions, apportées de la ville par chariots entiers, étaient entreposées
dans les cuisines et les celliers par les cuisiniers et leurs marmitons. Les
chiens pourchassaient les poulets caquetants et des flopées d’oies bruyantes
tandis que les enfants, inconscients du danger et excités par l’activité
incessante, galopaient et jouaient dans les jambes de leurs parents en se
livrant de prétendues batailles.


Eskevar arpentait les remparts
telle une ombre. On eut dit qu’il avait le don d’ubiquité. Ses commandants
levaient les yeux pour le voir les observer tandis qu’ils exerçaient leurs
troupes ; le gardien du donjon le trouvait en train de s’inquiéter du
niveau d’eau des réservoirs et d’y plonger lui-même la baguette de
mesure ; les écuyers étaient instruits des meilleures techniques
d’affûtage par celui dont la main arborait la chevalière royale. Lorsque
tombait la nuit, nul homme se trouvant dans le château ne pouvait prétendre ne
pas l’avoir vu.


« Sire, je me dois de
protester ! s’exclama Biorkis en en claquant impatiemment la langue. Je
vous dis ce que vous dirait Durwin s’il était là – écoutez-le si vous ne
m’écoutez pas ; vous devez vous reposer. Vous n’avez qu’à moitié recouvré
vos forces, et votre chevauchée lors de la bataille vous a fatigué.
Reposez-vous, vous dis-je, et laissez vos commandants préparer le
nécessaire. »


Eskevar lui décocha un regard
torve. « Vous n’imaginez pas le danger qui se rassemble à nos portes. Qui
donc veillera aux préparatifs, sinon le Roi ? »


Biorkis, pourtant prévenu par
Durwin de l’opiniâtreté de son patient, ne faillit pourtant pas à son devoir.
« De quelle utilité serez-vous à votre peuple lorsque vous serez dans
votre lit, épuisé, incapable de soulever ne serait-ce que la tête et encore
moins de brandir une épée ou de lancer un ordre ? Reposez-vous maintenant
tant que cela vous est possible. »


Le Roi fronça des sourcils
féroces. « Je suis suffisamment solide, vous dis-je ! Ma vigueur ne
vous concerne aucunement. » Même en disant cela, il titubait vaguement.


« Comment cela, Sire ?
Elle concerne à présent chaque homme, chaque enfant du royaume qui voudrait
voir son Roi le délivrer des griffes de l’ennemi. Vous avez besoin de repos.
Rassemblez vos forces afin que le jour de l’épreuve ne vous trouve pas
affaibli.


— Affaibli ! Comment osez-vous parler ! Et à votre
Roi, par tous les dieux ! » rétorqua Eskevar. Son visage s’assombrit
d’une telle fureur que Biorkis jugea préférable de ne pas pousser le sujet plus
avant dans l’immédiat. « Il y a beaucoup à faire et quelqu’un doit veiller
à ce que ce soit bien fait », grommela le Roi en s’en allant encore une
fois. Biorkis ne le vit plus de la journée, bien qu’il eût attendu le retour du
souverain près de la porte de sa chambre.



XLVI


C’était une chose étrange que de
s’éveiller dans l’obscurité absolue de la mine. Lorsque Quentin ouvrit les
yeux, il se demanda s’il l’avait réellement fait. La sensation de cécité fut si
tenace que son cœur se serra un instant, avant de se souvenir de l’endroit où
il se trouvait et des circonstances qui l’y avaient amené. Il cilla cependant
plusieurs fois, juste histoire d’être sûr, mais ne constata aucune différence.
Il resta donc allongé sur la pierre dure et irrégulière et attendit, peu
soucieux de se cogner en tentant d’allumer une torche. Aux souffles profonds et
réguliers qui, seuls, rompaient le silence total de la salle, il comprit que
les autres dormaient encore. Il patienterait.


Ils avaient accompli deux longues
marches supplémentaires avant que la fatigue les submergeât et que Durwin
décrétât qu’ils devaient prendre du repos avant de poursuivre plus avant. Ils
avaient atteint le premier niveau peu après leur première pause repos et
nourriture. Le couloir, bas de plafond, avait débouché sur une pente escarpée
donnant sur une salle aux proportions gigantesques, à en juger par l’écho de
leurs voix répercuté par les parois rocheuses. Mais les flambeaux ne purent en
éclairer les limites et, faute de lumière suffisante, il leur fut impossible
d’évaluer la taille de l’endroit.


Ils avaient traversé l’immense
salle en longeant des colonnes de pierre rougeâtre sculptées dans le cœur
rocheux de la montagne, qui surgissaient du sol tels des arbres monstrueux aux
cimes perdues dans le noir d’encre là-haut. Quentin en compta une vingtaine
d’un bout à l’autre de la pièce, qui finissait en une grande voûte sous
laquelle ils passèrent. Une arche qui, sans conteste, avait été l’œuvre des
tailleurs de pierre Ariga. Quentin eut aimé s’y arrêter afin de l’admirer, mais
ils la franchirent rapidement.


Le corridor suivant fut plus ardu
à suivre que le premier. S’il était plus large, plus haut de plafond, s’il
permettait une plus grande liberté de mouvement, d’innombrables puits et
galeries en partaient, certains abruptement, d’autres presque indécelables. Il
se scindait plusieurs fois pour partir à gauche et à droite. Ils défilaient
parfois devant une ouverture que Quentin n’eût pas remarquée s’il n’avait senti
un courant d’air plus frais lui effleurer le visage et humé l’odeur humide et
lourde de renfermé et de pierre. Une fois, ils traversèrent un pont qui
enjambait une large crevasse dans le sol. Tout en le passant, Quentin sentit
monter de la chaleur et devina que la fissure n’était autre que la cheminée
d’un feu aussi souterrain qu’éternel.


À chaque fois que Durwin parvenait
à un embranchement, et donc un choix de chemins à emprunter, l’ermite optait
pour celui qui descendait le plus. Il admettait n’avoir aucune notion précise
de ce qu’ils recherchaient, mais avait dans l’idée que le minerai inestimable
gisait au plus profond de la mine.


Ils s’étaient reposés dans une
pièce curieusement voûtée située à l’autre bout du pont de pierre. S’ils
commencèrent par discuter entre eux, inexplicablement – peut-être à cause
de la fatigue, peut-être à cause de l’oppression pesante due à l’obscurité
totale – la conversation sembla se tarir tel un ruisselet dans le désert
et mourut lentement sans laisser nulle trace de sa présence.


Malgré la lassitude, malgré les
courbatures provoquées par le poids de leurs fardeaux, ils avaient décidé de
reprendre leur progression. La déclivité du chemin augmenta dramatiquement une
fois qu’ils eurent quitté la pièce voûtée. Chargés comme ils l’étaient, ils
dévalèrent la rampe bien plus vite qu’ils ne l’eussent pu ou voulu en temps
normal. Ce qui eut pour résultat qu’ils atteignirent le deuxième palier en un
rien de temps.


Quentin comprit qu’ils avaient
marché plusieurs heures lorsqu’ils déboulèrent dans l’énorme caverne qu’était
la salle centrale de ce niveau. Mais le temps avait cessé de fonctionner selon
son cours normal. Les heures s’évanouissaient, les minutes s’étiraient
incroyablement jusqu’à ce que le temps parût n’avoir plus aucun sens à moins
d’être compté en pas ou en tunnels franchis.


Ils avançaient en silence, chacun
perdu dans ses pensées comme dans une pelisse le recouvrant de la tête aux
pieds lorsque Quentin sentit un contact sur son coude, qui le fit bondir de
frayeur et pratiquement lâcher sa torche. « Toli ! Tu m’as fait peur.
Je ne t’avais pas entendu te rapprocher.


— Pardonne-moi, Kenta. Je ne voulais nullement
t’effrayer. » Il fixa sur Quentin d’immenses yeux brillants, aussi
profonds que des bassins insondables. Quentin revit cette fois – une
éternité auparavant, lui semblait-il maintenant – où, au détour d’un bois,
il avait rencontré un jeune Jher vêtu de peaux de cerf et qui le regardait de
l’œil doux et circonspect des créatures sauvages. Un regard en tout point
identique à celui que lui lançait à présent Toli. Quentin eut soudain la chair
de poule en songeant que son ami était revenu à son état primitif Plonger dans
ces grands yeux sombres luisant dans la lumière tremblotante des flambeaux
équivalait à plonger dans le regard d’un animal sauvage et terrifié.


« Qu’y a-t-il, Toli ?
Quelque chose ne va pas ? » Quentin avait à peine murmuré.


Toli, les yeux écarquillés, scruta
les alentours d’une étrange manière. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une
voix bizarrement tremblée que Quentin ne lui avait jamais entendue. Toli
semblait en équilibre et prêt à s’envoler ; Quentin eut peur qu’il ne
disparût à jamais dans les ténèbres. « Mon peuple n’aime pas les endroits
sombres, lui confia son ami. Nous n’avons jamais vécu dans des grottes. Durant
les âges précédents, lorsque les excavations et les cavernes servaient de foyer
à de nombreux hommes, les miens vivaient dans les forêts et construisaient leur
habitat en pleine lumière. »


À sa manière de s’exprimer, on
avait l’impression que Toli confessait quelque chose d’éminemment personnel.
Quentin ne sut qu’en penser.


« Il y en a toujours, parmi
nous, qui évoquent l’époque des troglodytes, poursuivit Toli. Certains sont
même rentrés dans des grottes lorsqu’ils en ont rencontrées dans les bois. Mais
je ne l’ai jamais fait. »


Tout d’un coup, Quentin comprit ce
qu’essayait de lui dire son ami. Et il prit conscience de la force qu’il avait
fallu au Jher pour le suivre dans cet endroit obscur. Un lieu qui n’était pas
une mine aux yeux de Toli, mais un tabou ancestral qu’il voulait rejeter par
amour pour son maître. Mais les ténèbres et la descente interminable, de plus
en plus loin dans les entrailles de la montagne, avaient fini par lui arracher
le vernis de civilisation qu’il avait acquis au contact de son Kenta. Il était
redevenu une fois encore le prince Jher, aussi libre que les créatures sauvages
des Wilderlands.


« Nous en aurons bientôt
terminé, Toli. N’aie nulle crainte. Tu reverras vivre la lande, et très
bientôt. » Quentin perçut la vacuité de ce qu’il venait de dire. Il ne
l’appréhenda que plus lorsque Toli tourna vers lui un regard vide et vitreux et
ne sembla pas le reconnaître. Quentin eut alors l’impression de contempler un
étranger dont le visage lui était aussi familier que sa propre figure. Le Toli
qu’il connaissait avait disparu.


« Delnur Ivi, Toli », souffla-t-il
tandis qu’ils avançaient péniblement. Tout en répétant encore et encore ces
mots dans la lueur tremblotante des torches, il se creusa la tête afin d’y
trouver quelques vagues réminiscences du langage Jher qu’il pût utiliser, mais
il n’en exhuma que celle-ci. Delnur Ivi.
Tiens bon… tiens bon.


 


Quentin roula sur lui-même dans
l’obscurité et fut surpris de voir une lumière surgir du vide insondable et
danser vers lui. Elle semblait flotter ou nager dans le noir, et elle cillait
comme l’œil d’une bête souterraine qui se fût trouvée sur leur chemin et lancée
à leurs trousses. Il la regarda s’intensifier progressivement.


Il se remit sur son séant tout en
se demandant s’il ne devrait pas réveiller les autres et les avertir. Il
entendit le glissement des pas de quelqu’un descendant le passage vers la salle
où ils s’étaient blottis pour la nuit. Mais tandis qu’il envisageait cette
possibilité, l’impression de danger s’estompa. Il attendit et, bientôt, la
lueur jaillit de l’entrée voûtée de la pièce et emplit l’endroit, du moins
c’est ce qu’il sembla aux yeux aveugles de Quentin, d’une brillance égale au
soleil.


« C’est bien cela ! Vous
êtes réveillé, Quentin. Venez avec moi, je veux vous montrer quelque chose.


— Mais les autres…


— Laissez-les dormir. Ce n’est pas loin. Venez. »


Quentin se leva avec raideur et
constata aussitôt à quel point ses pieds étaient endoloris. Il trottina
derrière Durwin, qui tenait haut sa torche afin que tous deux pussent voir
tandis qu’ils pénétraient dans le tunnel principal qu’ils avaient suivi
dernièrement. Ils parvinrent à une petite entrée voûtée sise sur le côté du
passage. Durwin s’immobilisa devant. « J’ai vagabondé vers le haut et le
bas de cette galerie, dit-il. Je n’ai vu cela qu’en retournant à la chambre
pour dormir, il y a quelques instants. Alors j’ai décidé de l’essayer.
Suivez-moi. »


Toute curiosité piquée, Quentin
arrondit le dos et plongea sous la voûte. Aussitôt ils se retrouvèrent
désagréablement confinés dans un étroit boyau bas de plafond qui serpentait,
obliquait et où un homme pouvait à peine se tenir debout.


Le goulet marqua une pente
abrupte, bien trop raide au goût de Quentin ; il eut l’impression que le
passage allait brusquement s’arrêter et qu’il allait se retrouver en train de
chuter dans un gouffre sans fond. Mais Durwin ne semblait nullement effrayé et
progressait aussi rapidement que ses jambes le lui permettaient. Quentin garda
donc ses appréhensions par-devers lui et le suivit consciencieusement.


Ils arrivèrent dans un lieu
étroit – le bout du tunnel. Mais Quentin vit Durwin tourner sur le côté et
disparaître dans une fissure juste assez grande pour s’y glisser. Il fit lui
aussi pivoter ses épaules, retint son souffle et réussit à se faufiler dans la
mince ouverture. Alors qu’il en émergeait, il sentit Durwin l’attraper par les
épaules et abaisser sa torche afin qu’il pût voir l’étroite saillie sur
laquelle ils se tenaient.


Puis Durwin lui sourit dans la
lueur du flambeau, son visage éclairé d’une joie féroce. « Qu’est-ce,
Durwin ? » lui demanda Quentin. Un frisson d’excitation lui parcourut
l’échine. Il entendit sa propre voix choir loin de lui, et il sut qu’il devait
se trouver au bord d’un gigantesque abîme.


« Qu’est-ce ? Qu’est-ce,
en vérité ? s’esclaffa l’ermite. Je vais vous le montrer. » Sa voix
parut vide et métallique tandis qu’elle se répercutait dans le vide devant eux.
Quentin plaqua son dos contre la paroi de pierre.


L’anachorète saisit la torche et,
d’un geste puissant, la projeta dans le vide.


« Non !
Attendez ! » protesta Quentin. Son cri lui revint en écho très
lointain. La torche ricocha et tournoya tandis qu’elle tombait et tombait
encore, et Quentin vit sa flamme se refléter sur une surface polie pendant
qu’elle plongeait et finissait par s’éteindre dans un éclaboussement qui
résonna comme de la glace se brisant sur une mare nouvellement gelée.


« Regardez ! »
souffla Durwin, hors d’haleine.


Quentin ne vit rien, uniquement
préoccupé par le flambeau. Comment pourraient-ils jamais retrouver leur chemin
pour sortir ? Mais alors une chose étrange et surprenante se produisit.


Il regardait, et imagina qu’il
voyait les étoiles du ciel se mettre à clignoter, les unes après les autres,
dans l’obscurité qui les entourait. Au début, ces étoiles ne furent guère plus
que de minuscules éclats de lumière, mais elles commencèrent à enfler.
« Qu’est-ce que… ? » commença Quentin. Il ne termina jamais sa
phrase.


Au-dessus de lui, le plafond voûté
de l’énorme pièce avait commencé à luire d’une luminescence doucement ambrée
teintée de rose à l’image d’une aurore hivernale. Des veinures d’un vert
phosphorescent luisaient tels des ruisselets de lumière liquide sur les parois
les plus éloignées. Le sol de la grotte, loin en dessous, scintillait de sa
propre lueur fantomatique en des taches irrégulières ici ou là, en veines bleu
et or. En quelques instants – qui parurent cependant à Quentin semblables
à un lent coucher de soleil – tous les murs de la vaste caverne
irradièrent de lumière tandis que Quentin était emporté par une allégresse
indicible.


« Durwin, souffla-t-il.


— Oui, Quentin. Nous l’avons trouvé. C’est le
lanthanil. »



XLVII


Les sentinelles les regardèrent
arriver sous la clarté féroce de l’Étoile du Loup. Bien qu’il fût la sixième
heure de la nuit, l’éclat froid de l’épouvantable étoile projetait sur la
plaine une lumière aussi vive qu’en plein jour. L’astre avait tant crû qu’il
emplissait maintenant toute la partie est du ciel et oblitérait les autres
étoiles. Et le Ningaal parvint à Askelon à la lueur de son étoile sauvage.


Un messager fut dépêché afin
d’aller quérir le Roi ; celui-ci avait ordonné qu’on le prévînt sur
l’heure, quelle qu’elle fût, de l’approche de l’ennemi. Le coursier avait à
peine quitté les remparts qu’il y revint en compagnie d’Eskevar, lugubre et
menaçant dans sa pelisse soulignée de martre, sa broche à l’effigie d’un dragon
doré et sa chaîne scintillant dans la vive lumière. Au dos de sa pelisse à
capuche, la silhouette d’un dragon brodé au fil d’argent se tordait tandis que
le vêtement flottait derrière lui. Le Roi portait de hautes bottes rouges, et
il avait l’épée au côté ; ceux qui le virent comprirent qu’il ne s’était
pas couché de la nuit mais avait attendu et était prêt à rencontrer l’ennemi.


Ennemi qui était encore à bonne
distance, selon ce que devina un Eskevar méfiant dans la clarté contre nature.
« Viens à Askelon, espèce de horde barbare ! cracha-t-il. Viens
rencontrer ton destin ! »


Les commandants rassemblés autour
de lui échangèrent des regards anxieux, car les traits du souverain brûlaient
d’une fièvre semblable à celle d’un loup affamé. Il inclina la tête vers eux et
reprit : « Rudd, ici. Et vous, Dilg ; et Fincher. Le dragon
sommeille tandis que l’ennemi approche. Sous la colline, il dort dans sa
galerie de pierre, mais plus pour longtemps. Il s’éveillera et défendra son
foyer. Jamais encore la main d’un envahisseur n’a touché ces murs, et nulle ne
le fera jamais. Le dragon les en empêchera. Oui, le dragon ! »


Les seigneurs opinèrent en
silence, peu désireux d’interférer dans les divagations du Roi. Eskevar agrippa
le créneau de pierre à deux mains, comme s’il maintenait le mur debout à mains
nues. « Voyez comme ils viennent, poursuivit-il lentement, ses mots
sonnant haut et clair. Je sens leurs pieds honnis sur le pays. Je perçois leurs
intentions néfastes au plus profond de mon être. Mais le cœur du dragon est en
moi ; il est d’airain. Je n’ai nulle crainte. »


Les seigneurs s’écartèrent du Roi
Dragon. Même ceux qui avaient servi dans les guerres contre Goliah ne l’avaient
jamais vu ainsi. Ses yeux jaillissaient de leurs orbites et sa bouche était tendue ;
son front haut et noble luisait doucement, sévère dans la clarté de l’étoile.


« C’est une merveille,
n’est-il pas, mes seigneurs ? Regardez-les. Voyez comme ils avancent
hardiment vers le carnage. Voyez les maudits marcher vers leur destruction. Mais
n’ayez nulle pitié pour eux, mes seigneurs. Ils méritent ce qu’ils recevront.
Ils seront fauchés.


— La nuit est froide, Sire », lança Rudd. Il s’exprima
d’une voix hésitante, car de nombreux soldats s’étaient rassemblés autour d’eux
et murmuraient à propos de l’étrange conduite du Roi. Si la rumeur selon
laquelle le souverain aurait perdu l’esprit devait se répandre, ils ne
pourraient attendre des troupes qu’elles se battissent comme elles le devaient
lorsque l’heure serait venue. « Peut-être devrions-nous attendre tous à
l’intérieur pendant un moment. Je vous entretiendrai alors de nos
défenses. »


Eskevar se tourna vers eux comme
s’il les voyait pour la première fois. « Hein ? qu’avez-vous
dit ? » Il passa une main incertaine sur son front, à présent couvert
de sueur. Rudd vit un frisson secouer les traits royaux tandis qu’il le prenait
par le coude.


« Oui, venez avec nous et
informez-nous des ordres que vous comptez nous donner », le pressa Dilg en
attrapant l’autre bras du monarque.


Tous deux l’entraînèrent loin des
remparts, les autres seigneurs leur emboîtèrent le pas après avoir dispersé la
foule des soldats. « Retournez à vos postes, leur dirent-ils. Nous allons
tenir conseil avec le Roi. » Puis ils filèrent à la suite d’Eskevar et de
son escorte afin de ne point alimenter les soupçons de ceux qui les regardaient
passer.


En arrivant à la tourelle de la
tour occidentale, ils furent rejoints par la Reine Alinéa, qui émergea de
l’obscurité et passa le seuil. « Ma Reine…» dit Rudd. Elle déchiffra sur l’heure
les regards craintifs des nobles.


« Eskevar, je vous cherchais,
justement. Congédiez vos commandants un instant ; laissez-les retourner
vers leurs hommes. Ou, si vous préférez, demandez-leur de se réunir dans la
salle du conseil. Je désire vous parler, mon époux. Cette nuit est si
solitaire.


— Oui, Sire. Nous discuterons bientôt. Renvoyez-nous à nos
troupes afin que nous stimulions leur hardiesse par de hautes tâches. »


Eskevar ne prit pas garde à ce qui
se disait. Il n’avait d’yeux que pour sa femme, qui glissa son bras sous le
sien et l’entraîna dans la tour. « Oui, allez voir vos hommes. Dites-leur
qu’il nous faut nous préparer. Il nous faut être prêts. » Le Roi se
détourna, le visage blême sous la lueur de l’étoile. Les seigneurs de Mensandor,
ravis d’être soulagés de toute responsabilité quant au souverain autant que
consternés par son état anormal, se ruèrent à leurs postes afin de rassurer
leurs soldats et leur dire que le Roi allait bien et qu’il serait à leur tête
le moment venu. Mais, au plus profond d’eux, ils s’interrogeaient.


 


Ils se tenaient sur le sol d’une
gigantesque voûte perdue au cœur même de la montagne. Les yeux écarquillés
comme un enfant, Quentin regardait tout en cillant d’incrédulité. La
munificence de l’endroit était telle qu’il n’était plus capable de mettre ses
pensées en mots. Toli, à côté de lui, était tout aussi muet d’émerveillement
devant la splendeur de ce trésor souterrain, car c’était bien d’un trésor dont
il s’agissait.


Inchkeith avait hurlé de joie et
gambadé comme un gamin tout au long de la descente sinueuse grâce à laquelle
ils étaient arrivés sous la voûte. Il continuait à courir de-ci de-là en
examinant une veine de minerai après l’autre. Durwin, au contraire, semblait
presque pondéré, maître de lui. Mais Quentin savait qu’il était aussi excité
que les autres. Sa jubilation prit la forme d’un discours – l’ermite
n’avait cessé de parler depuis qu’ils avaient pénétré pour la deuxième fois
sous la voûte, en y ramenant Toli et Inchkeith.


Quentin pivota vers l’anachorète,
qui pontifiait sur les diverses méthodes employées par les Ariga afin
d’extraire le lanthanil. « Que disiez-vous, déjà, lui demanda-t-il, sur
cette espèce d’éboulement à l’entrée principale ?


— Que disais-je ? Ah oui. J’ai découvert l’accès
principal à cette pièce, ce château, sans difficulté aucune. Notre chemin y
menait directement. Mais il était bloqué par une chute de pierres. » Il se
retourna, chercha l’entrée, l’examina et pointa le doigt au travers de
l’étendue vers la paroi opposée. « Là, vous voyez cet éboulis ? C’est
là qu’est l’entrée. »


Quentin aperçut une masse de
rochers, certains aussi vastes que des maisons, qui semblaient résulter d’un
effondrement du tunnel. « Que s’est-il passé ? s’enquit-il.


— Je ne puis, bien entendu, que me livrer à des suppositions,
mais je pense que les Ariga l’ont bloquée pour une raison quelconque. Ils
étaient des mineurs bien trop talentueux pour permettre l’arrivée accidentelle
d’une telle catastrophe. Je pense qu’ils l’ont délibérément provoquée. Il fut
un temps où ils décidèrent de fermer cette section particulière de la mine.


— Celle-ci ? Mais c’est celle-là même où gît le
lanthanil.


— Exactement ! Ils ont eu un motif pour ce faire, n’en
doutez nullement. Je ne pourrais vous dire la nature de cette raison, pas plus
que je ne saurais expliquer la disparition des Ariga, ni où ils sont allés.
Mais ils l’ont laissée ainsi… afin que nous la trouvions.


— Mais il nous aurait fallu des années pour percer cet
amoncellement qui obstrue l’entrée. Qu’est-ce qui vous a fait penser à un autre
accès ?


— Je ne pense pas qu’ils aient eu l’intention d’en interdire
l’entrée à tout le monde – mais simplement aux curieux, aux chasseurs de
trésors et aux profanateurs.


— Je n’aurais jamais songé à essayer ce trou dans le mur. Il
ne m’a semblé rien d’autre qu’une chute vers une mort certaine. Comment y
avez-vous pensé ? »


Durwin sourit et haussa les
épaules. « Je ne sais. Mais si vous croyez qu’il était dit que nous
trouverions ce que nous cherchions, alors nous l’aurions trouvé dans tous les
cas. Si le Plus Haut l’avait désiré, la montagne se fut ouverte devant
nous ! »


Toli, qui grattait parmi le
tumulus de rocs qui surgissait du sol, revint en glissade vers l’endroit où
discutaient Quentin et Durwin. « Venez avec moi, leur dit-il en les
entraînant. J’ai trouvé quelque chose ! » Il repartit en courant
tandis qu’ils se lançaient à sa suite. Dès qu’ils eurent contourné l’amas
rocheux, il pointa le doigt sur un objet luisant dans la lueur de la caverne.


« Qu’est-ce ? demanda
Quentin en se penchant pour mieux voir.


— Je pense que c’est une enclume, répondit Toli.


— Une enclume telle que je n’en ai jamais vue.


— Parce qu’elle est en or ! Et regardez cela. » Le
Jher se baissa et entreprit de ramasser divers objets sur le sol, où ils
étaient disposés comme s’ils attendaient que le maître revînt et se remît à la
tâche.


« Laissez-moi voir. »
Inchkeith les repoussa et prit à Toli deux objets d’aspect étrange. Il les
retourna et les soupesa.


« Qu’est-ce ? Des
outils ?


— Exactement » répondit Inchkeith. Son visage brillait
d’excitation. « Mais quels outils ! Ceux-là sont les instruments d’un
immense maître artisan. Et ils sont également en or. Imaginez – pensez à
si peu d’or que vous en feriez des outils ! Ils sont d’un dessin étrange
et très ancien, mais je perçois sans peine leur utilité. Et regardez –
voici un marteau.


— Lui, du moins, je le reconnais. Mais il doit être très
lourd, et bien trop tendre pour un marteau. » Quentin le prit des mains
d’Inchkeith et le testa. Le maillet d’or n’était pas aussi lourd qu’il l’avait
pensé ; en fait, il était juste un peu plus pesant que son équivalent en
fer.


« Le lanthanil peut être
travaillé avec toutes sortes d’outils, expliqua l’armurier. Il est
merveilleusement malléable. Mais l’or ne diminue aucunement son pouvoir. L’or
est la seule substance qui ne transmet pas le pouvoir du métal. Et il ne fait
nul doute que les Ariga usaient d’un alliage spécial pour renforcer l’or dans
un marteau ou une enclume.


» J’ai été stupide d’apporter
ceux-ci. » Inchkeith gesticula en direction des bagages empilés sur le sol
non loin d’eux. « Avec ça (il agita les outils qu’il avait en main) et la
forge là-bas, nous avons tout ce dont nous avons besoin.


— La forge ? » Quentin regarda autour de lui.
« Je ne vois nulle forge.


— Là, encastrée dans le mur. Remarquez, elle ne ressemble
absolument pas à l’une des nôtres ; on dirait plutôt une châsse. Mais je
sais à quoi elle servait. C’bien une forge. »


Quentin se sentit tout petit,
insignifiant, dans cette salle magnifique. Il tourna de nouveau les yeux vers
l’immense dôme, scintillant d’ambre et de vert, les parois striées de veines
bleu et violet, le sol coloré de rouge doré et de rose. Il eut l’impression
d’être un voleur dans la salle du trésor d’un roi, qui risquait à tout moment
d’être surpris et jeté dehors.


« Bon. Nous avons les outils
et l’enclume. La forge n’est pas loin. Il nous manque seulement le minerai pour
commencer », lança Durwin.


Ses paroles tirèrent Quentin de sa
rêverie. Il avait tout oublié des raisons de leur venue, si absorbé qu’il était
par la beauté surnaturelle de la voûte Ariga. « Commencer ?


— Oui, s’esclaffa Durwin. Il nous faut fabriquer un
glaive ! »



XLVIII


« Non, ordonna Durwin.
Ceux-là ne conviennent pas. » Il rendit les deux pierres d’un vert brillant
à Toli, dont les yeux luisaient en les regardant. « Ni le vert, ni
l’ambre, ni le bleu, le rouge ou même l’or ne conviennent. Peut-être
iraient-ils pour des calices, des ustensiles ou je ne sais quoi, mais pas pour
le Zhaligkeer. L’Étincelant doit être de lanthanil blanc, car c’est lui le plus
rare et il possède les plus grands pouvoirs. »


Quentin regarda autour de lui.
« Je me demandais pourquoi tant de pierres précieuses se trouvaient ici.
C’est donc le blanc que les Ariga prisaient le plus.


— Eh oui ! Il va nous falloir creuser pour le trouver si
nous devons façonner le glaive, énonça Durwin. Car je n’ai pas vu le moindre
éclat blanc depuis que nous sommes entrés.


— Moi non plus. »


Ils se dispersèrent, suivant les
suggestions d’Inchkeith, chacun d’un côté afin de chercher une veine blanche
parmi les traces arc-en-ciel du lanthanil multicolore. Inchkeith leur indiqua
quoi chercher et comment s’y prendre, et au bout de plusieurs heures ils furent
parfaitement instruits des méthodes des mineurs. Mais la journée s’acheva sans
qu’ils eussent réussi à apercevoir la moindre miette du minerai aussi rare que
blanc.


La journée suivante ne leur
apporta rien d’autre que des doigts et des genoux endoloris. Le surlendemain
fut identique. Quentin considéra ces périodes d’activité comme des journées,
puisqu’ils étaient enchaînés à leur coin entre des périodes de repos, mais il
n’eut su dire quelle était la durée de ces intervalles. À la fin, et alors que
tous s’installaient autour du feu qu’avait allumé Toli entre quatre pierres,
frustrés et rêvant de dormir, Inchkeith grommela quelque chose dans sa
barbe – habitude qu’il avait prise dernièrement.


« Pardon ? lui demanda
Durwin.


— Rien », maugréa l’armurier. Il porta une fois encore
son gobelet à ses lèvres.


« Tu as dit quelque chose à
propos d’eau, insista l’ermite. Je pense que j’aimerais de nouveau l’entendre.


— J’ai dit que cette eau a un goût aussi dur que la
pierre ! » Inchkeith décocha un regard empreint d’exaspération à
l’anachorète.


« Je pense que tu as raison,
répondit celui-ci en la goûtant à son tour. Très semblable à la pierre.


— Qu’y a-t-il d’étrange à cela ? » voulut savoir
Quentin. Selon lui, ils commençaient tous à montrer des signes d’épuisement.
« Nous buvons cette eau depuis deux jours déjà.


— Oui, opina Toli. Depuis le moment où nous avons terminé nos
outres.


— Où les avez-vous remplies, Toli ? s’enquit avidement
Durwin en se penchant plus près de la lumière du foyer.


— Eh bien, dans le bassin là-bas. Juste en dessous de
l’endroit par où nous sommes entrés. Mais elle est potable. Je l’ai testée
moi-même et n’en ai pas été malade. Elle est rance parce qu’elle est depuis
bien longtemps dans cette caverne, loin du soleil et de l’air.


— Donc, le bassin n’est pas alimenté par une source ?


— Non, je ne pense pas. Si tel était le cas, elle aurait un
goût plus frais. » Toli plissa les yeux et scruta l’ermite.


« Pourquoi cet intérêt
soudain pour notre eau ? Nous la buvons, ainsi que l’a dit Toli, depuis deux
jours maintenant. Elle ne nous a nullement été néfaste. » Quentin haussa
les épaules et, pour preuve de la confiance qu’il faisait aux jugements de son
ami, avala le contenu de son gobelet.


Durwin se leva brutalement.
« Montrez-moi ce bassin. » Nul ne fit mine de bouger. « Sur
l’heure ! »


Toli se remit debout et l’emmena.
Inchkeith et Quentin se dévisagèrent, interdits. « Bon, nous pourrions
tout aussi bien leur emboîter le pas. Je suis toujours étonné par les choses
que cet ermite a en tête. Nous ne dormirons pas tant qu’il n’aura pas eu
satisfaction. »


L’armurier et Quentin suivirent
donc les silhouettes qui s’évanouissaient dans la demi-lumière de la grande
voûte. Lorsqu’ils les rejoignirent, Durwin et Toli, à quatre pattes, scrutaient
les profondeurs ébène d’un bassin dont la surface paraissait aussi dure et
polie que du verre noir.


« Non, je ne puis rien voir,
soupira Durwin. Mais je pense que nous devrions essayer.


— Essayer quoi ? s’enquit Quentin.


— Je ne puis en être certain, commença l’ermite, mais…» Il
hésita.


— « Dites-le, espèce d’ermite borné. Que
suspectez-vous ?


— Seulement ceci, et ce n’est qu’une mince éventualité. Mais
cela ressemblerait bien aux Ariga de dissimuler plus avant leur découverte
d’une manière non décelable à première vue.


— Vous pensez qu’il serait dans le bassin ? » Quentin s’agenouilla et
fixa l’eau, incrédule.


« Peut-être, psalmodia
Durwin. Je n’ai pas dit qu’il y était à coup sûr.


— Bah ! lâcha Inchkeith. Ce ne sont que des eaux de
déperdition. Vous n’y trouverez rien.


— Oh, n’en sois pas si certain. As-tu vu aucune fuite, aucune
eau suintante depuis que nous avons pénétré dans la mine ?


— Si, bien sûr, quelques-unes.


— Très peu, messire. Les mineurs Ariga connaissaient leur
travail, infiniment mieux que n’importe lequel de nos mineurs actuels. L’eau
est un danger constant dans une mine. Mais, ainsi que tu l’as toi-même
constaté, nul hasard de cette sorte ne menace celle-ci ; les Ariga avaient
trouvé d’ingénieux moyens de la détourner. Par conséquent, j’aurais tendance à
croire que ce bassin se trouve ici pour une raison bien précise.


— Une raison ou une autre, rétorqua Inchkeith en louchant
vers les profondeurs insondables. Comment proposes-tu de creuser
là-dedans ? »


Durwin secoua la tête et se
releva. « Cela, je ne sais. Mais laissez-moi dormir là-dessus. Peut-être une
solution me viendra-t-elle en rêve. »


Ils retournèrent tous au feu et
firent tous semblant d’essayer de dormir. Mais leur tentative fut loin d’être
concluante, car chacun était devenu la proie du puzzle que représentait le
bassin : comment en évacuer l’eau. Chacun, donc, se tourna et se retourna
sous sa pelisse en ne pensant à rien d’autre qu’au bassin et au lanthanil blanc
qui gisait peut-être enfoui dans ses profondeurs.


Enfin Quentin se redressa.
« Cela ne sert à rien. Je ne puis dormir, et si mes oreilles ne m’abusent
point, personne ne dort non plus. Nous ferions tout aussi bien d’en discuter.


— Vous avez raison, grogna Inchkeith. Nous ne trouverons pas
le repos tant que nous n’aurons pas résolu l’énigme qu’est extraire un minerai
d’une flaque.


— C’est bien cela, intervint Durwin en se rasseyant à son
tour. Quelqu’un d’entre vous a-t-il imaginé une solution ? »


Des yeux vides se croisèrent
au-dessus du feu. Il fut clair qu’aucun d’entre eux n’avait trouvé le moyen de
procéder à l’opération.


Toli se remit lentement debout.
« Il n’existe qu’un seul moyen, dit-il. Je dois y descendre. »


Le silence accueillit sa
déclaration. Les traits du Jher s’étaient mués en un masque de peur et de
répulsion tel que Quentin ne l’avait jamais vu sur le visage de son ami, même
pas au cœur de la bataille. « Toli, cela n’est pas nécessaire ; nous
trouverons un autre moyen.


— Lequel ? marmonna Inchkeith.


— Nous pourrions écoper, ou…» Quentin ne put trouver une
autre suggestion.


« Tu vois bien que ma méthode
est la meilleure », conclut doucement Toli. Il avait l’apparence d’un
homme sur le point d’aller à sa propre mort.


« Mais…» voulut objecter
Quentin.


Durwin l’arrêta. « Non. Je
pense que Toli a raison. C’est la seule solution. Je ne vois aucune raison d’en discuter
plus avant. Nous pourrions tout aussi bien nous y mettre sur l’heure
puisqu’aucun de nous ne semble trouver le sommeil.


— Non ! protesta Quentin. Je ne veux pas en entendre
parler, même si Durwin pense qu’il n’y a pas d’autre moyen. Si quelqu’un doit y
aller, que ce soit moi. C’est censé être mon glaive, après tout.


— Songez un peu à ce que vous dites. » Durwin tourna un
regard franc vers Quentin, qui se sentit redevenir petit garçon.
« Êtes-vous armé pour nager et manier un pic sous l’eau ? Comment
ferez-vous, avec votre bras ?


» Lequel d’entre nous,
poursuivit-il, vaudrait mieux que Toli ? Inchkeith ? Moi-même ?
Non, il a raison. Nous n’avons d’autre choix que lui. De nous tous, il est le
plus à même de réussir.


— Alors j’irai avec lui », s’écria avec ferveur Quentin.


Durwin haussa les épaules.
« Vous pourriez lui être utile. Très bien. Mettons-nous au travail. »


Ils furent prêts en un rien de
temps. Toli et Quentin se dépouillèrent de leurs effets et, seulement vêtus de
baudriers de cuir – auxquels avaient été fixés de longues cordes, des
outils et, sur une inspiration d’Inchkeith, de petits éclats de lanthanil
scintillant afin de rester visibles durant la descente et le travail dans les
profondeurs d’encre – ils se placèrent au bord et fixèrent le bassin d’un regard
morose, comme si Heoth en personne les y attendait afin de les embrasser de son
étreinte glaciale.


Durwin et Inchkeith maintenaient
les extrémités des cordes. « Souvenez-vous, il vous suffit de tirer dessus
pour que nous vous hissions dans l’instant. Ne tentez pas de nager –
économisez votre énergie comme vos poumons. Cela vous permettra de travailler
plus longtemps. Le poids de vos outils devrait vous entraîner bien assez
rapidement vers le fond. Ménagez vos forces, tous les deux. »


Toli ne dit mot. Ses traits,
figés, étaient devenus aussi durs, aussi indéchiffrables que les pierres d’une
muraille. Quoi qu’il ressentît, il l’avait fermement repoussé dans un coin
inaccessible de son être.


« C’est un acte de grand
courage auquel tu te livres là, bon ami. » Quentin posa sa main sur
l’épaule du Jher et perçut la tension de ses muscles. « Ne te fais nul
souci. Je serai près de toi. »


Toli opina brièvement sans jamais
détacher son regard du bassin. Puis il fit un pas en avant et disparut dans un
infime remous. Quentin inspira profondément et le suivit tout en maintenant son
bras blessé plaqué contre son torse afin qu’il ne tournoyât pas n’importe où.


Le choc de l’eau glacée sur sa
peau nue le fit pratiquement suffoquer. Ce fut comme si dix mille dagues lui transperçaient
le corps. Il déplaça l’air de ses poumons vers son ventre tandis que des bulles
s’échappaient de son nez. Un instant plus tard il était engourdi par le froid.
Il ouvrit les yeux tout en descendant encore et encore dans le noir, dans le
silence, dans un vide onirique. Il les leva afin de voir le faible éclat
luminescent de la grotte diminuer tant et plus.


S’il percevait la présence de Toli
tout près de lui, il ne parvenait que vaguement à le distinguer. À trois toises
ou à peu près de la surface, ils atteignirent une saillie aiguë, sentirent son
arête semblable à un coquillage sous leurs pieds, marchèrent pratiquement
dessus avant qu’elle ne disparût de nouveau. Dessous se trouvait une énorme
cavité, du moins Quentin en eut-il l’impression, car il ne pouvait plus rien
voir du tout. Même l’infime lueur dispensée par la caverne était oblitérée par
l’arête rocheuse.


Ce fut avec quelque surprise que
ses pieds entrèrent à nouveau en contact avec une roche unie. Il n’eut su dire
s’il s’agissait d’un deuxième éperon ou du fond du bassin proprement dit. Mais
ce fut là que Toli se mit en devoir de rechercher le minerai insaisissable.
Quentin perçut un bouillonnement ténu près de lui et comprit que son ami se
dirigeait peu à peu vers la paroi qui se trouvait, du moins l’imagina-t-il, en
face d’eux.


Quentin se mit en devoir de le
suivre et, aussitôt, ses orteils heurtèrent une protubérance rocheuse. La
douleur fulgurante l’obligea à expirer quelque air tandis qu’il s’affalait
malaisément et lentement sur ses genoux. Puis, dans une apesanteur gracieuse,
il se releva et suivit Toli, dont la ceinture de lanthanil brillait juste
devant lui.


Son ami avait atteint le mur
rocheux et, d’un bond un peu raté, Quentin le rejoignit. Ils étaient immergés
depuis seulement quelques instants, mais ces instants lui semblaient déjà des
heures. Il se demanda comment réagissait Toli. Un autre bouillonnement, suivi
d’un clink sourd, et il se rendit alors compte que son ami n’avait
nullement perdu son temps et plantait déjà le pic d’Inchkeith dans la roche.


De sa bonne main, il fouilla dans
son baudrier, en sortit son outil et imita son compagnon. Il creusait
aveuglément, avec la lenteur et les mouvements amortis d’un nageur. Le
claquement de leurs outils lui fut semblable à un entrechoc de pièces de
monnaie. Au bout d’un moment d’effort, ses poumons commencèrent à le brûler et
il leva la main pour indiquer à Toli qu’il allait respirer. Son ami lui
retourna son signal à sa façon. Quentin tira sur la corde et s’éloigna de la
paroi. Aussitôt, il commença à remonter vivement – si vite qu’il dût
battre furieusement des pieds afin d’éviter l’éperon rocheux.


Il parvint à la surface dans un
pétillement de bulles et de hoquets. Durwin et Inchkeith le fixèrent
intensément. « Fait f… froid comme dans la g… glace là-d… dessous !
bafouilla-t-il en claquant des dents.


— Avez-vous pu voir quelque chose ? l’interrogea Durwin
sans prêter attention à ses considérations météorologiques. Qu’y a-t-il en
bas ?


— Il y a une saillie rocheuse à environ trois toises. Juste
en dessous, il y a un espace suffisamment vaste pour qu’un homme puisse se
tenir debout et travailler. Je ne saurais vous dire si c’est le fond ou non.
Toli y est encore, mais il ne devrait plus tarder à remonter.


— Cela me paraît un endroit aussi bon qu’un autre pour
entreprendre les recherches », lança vivement Inchkeith. Quentin songea
que le vieil armurier eut volontiers échangé leurs rôles s’il en avait eu la
possibilité ; son visage rayonnait d’un intense espoir dans la douce
luminosité de la voûte.


« Toli reste en bas bien trop
longtemps » observa Quentin. Il plongea la tête sous la surface, mais n’y
vit aucun signe du baudrier miroitant de Toli. La corde de son ami était
toujours lâche dans les mains d’Inchkeith.


« Je vais aller le chercher ;
il y est depuis trop longtemps.


— Oui, allez-y et voyez ce qui le retient. Il n’a nul besoin
de surmener ses poumons, même s’il peut
nager comme un poisson. » Durwin commença
à laisser courir la corde, et Quentin plongea une fois encore dans l’univers
glacé et silencieux du bassin. Une fois sous la saillie, il vit la ceinture de
Toli luire faiblement en dessous de lui. Il fit aussi vite qu’il put et se
rapprocha de son ami à grands pas dénués de poids.


Quentin tâtonna dans l’eau,
empoigna l’épaule du Jher et le fit pivoter vers lui. Mais Toli reprit aussitôt
sa place, et Quentin perçut le mouvement comme il entendit le clink assourdi et lointain
indiquant que son ami s’était remis au travail.


Inquiet pour lui, Quentin songea à
agiter lui-même sa corde et l’obliger à remonter bon gré mal gré. Alors qu’il
tendait la main, il aperçut quelque chose du coin de l’œil.


Il se tourna et vit une très mince
fissure étoilée apparaître dans la paroi rocheuse, comme si une toile
d’araignée faite de fils de soie se mettait à scintiller là. Il saisit son pic
et, suivant les indications de Toli, commença à forer le roc en face d’eux tout
en laissant son ami maître de ses décisions.


Un instant plus tard, la paroi de
roche noire s’écroula dans un éclair d’argent et, sous leurs yeux, étincelant
d’une lumière semblable à un soleil d’hiver, s’ouvrit une veine de lanthanil
blanc de la largeur de deux mains.


Aussi vif qu’un serpent, Toli
tendit les bras, plaqua ses mains sur la pierre radiante et, dans la soudaine
clarté, Quentin vit son ami se transformer. Il lui sembla, à lui qui se sentait
si glacé, si déplacé dans cette espèce de tombeau aquatique, que Toli devenait
soudain plus grand, plus fort et plus noble.


Il disposa de très peu de temps
pour s’émerveiller de ce qu’il avait sous les yeux, car Toli martelait déjà la
pierre et en extrayait un gros morceau de la roche précieuse. Quentin eut à
peine le loisir de ciller que son ami lui offrait un bloc de minerai blanc
étincelant. Quentin le fixa, étrange dans cet univers sous-marin, puis il fixa
Toli, qui souriait de toutes ses dents en dépit de lui-même. Déjà les poumons
de Quentin recommençaient à le brûler – il était temps de regagner la
surface. Ahuri, il se demanda comment Toli parvenait à rester en apnée aussi
longtemps.


Il tendit le bras pour saisir la
pierre que lui présentait son ami, sans penser à autre chose que la remonter
afin que Durwin et Inchkeith la vissent, afin de leur dire qu’ils avaient fini
par dénicher leur trésor. Mais, alors que Toli faisait tomber la roche entre
ses mains, il fut ébranlé par un choc tandis qu’une onde de chaleur semblable à
une flamme de glace parcourait son corps. Il frémit tout du long comme s’il
avait été touché par la foudre, mais la brûlure s’évanouit dans l’instant pour
laisser place à une aura tiède de paix et de bien-être. En cet instant, même la
douleur qui tenaillait ses poumons disparut. Il se sentit soudain plus vivant,
plus entier et plus en paix que jamais dans son existence.


Toujours durant ce même
instant – bien qu’il n’en fût jamais réellement certain, car tout cela se
produisit en un éclair – il perçut un intense frémissement le long de son
bras droit. Il le picota comme si des aiguilles le transperçaient de toutes
parts. Et alors, dans son bras comme dans le moindre de ses os, il sentit une
étrange chaleur se répandre, croître et croître tant qu’il eut l’impression que
son ossature avait pris feu.


Mais la brûlure décrût tout aussi
rapidement et fut suivie d’un accès de froid lénifiant, comme si de l’eau
ruisselait sur son bras. Ce qui le stupéfia autant que le feu, car c’était bien
la première fois depuis de longues semaines qu’il éprouvait une quelconque
sensation dans ce membre. Il fixa Toli dans la lueur brillante et surnaturelle,
et son ami lui retourna un sourire entendu. Il tendit le bras pour effleurer le
visage du Jher, et sa main lui obéit à nouveau. Les doigts fléchirent et le
bras remua librement, même en étant quelque peu encombré par son attelle
toujours en place.


Toli brisa un autre fragment de la
veine de minerai étincelant et agita la main vers le haut, lui donnant le
signal de la remontée. Quentin en était arrivé à oublier complètement qu’ils
étaient sous l’eau ; son besoin pressant de retrouver l’air libre s’était
évanoui à l’instant même où il avait posé ses mains sur la pierre. Mais il
voulait maintenant montrer leur trouvaille aux autres. Alors ils oublièrent de
secouer leurs cordes et commencèrent à nager vers la surface.


Durwin et Inchkeith, dont
l’appréhension croissait à mesure que s’allongeait le temps de leur plongée à
tous deux, se demandaient s’ils n’allaient pas les hisser sans attendre –
surtout Toli, qui n’était pas remonté respirer une seule fois.


Soudain, l’ermite hurla.
« Inchkeith ! Par mes lumières, regarde là ! »


L’armurier suivit du regard la
direction que lui indiquait l’anachorète et vit deux objets brillants,
semblables aux deux yeux blancs d’une quelconque monstrueuse créature marine,
remonter rapidement vers la surface. Dans un hoquet, il recula d’un pas et jeta
ses mains devant lui tant était grande l’illusion d’un monstre tentant
d’émerger à gros bouillons du bassin.


Mais aussitôt, la voix de Durwin
fendit l’air comme un roulement de tonnerre et se répercuta dans l’immense
caverne. « C’est le lanthanil ! Que grâces en soient rendues au Plus
Haut Dieu ! Il nous a comblés de ses plus hautes faveurs ! Nous
l’avons trouvé ! »


Puis, sans plus de cérémonie,
Durwin et Inchkeith entamèrent une danse sautillante et primitive sous le
regard des deux plongeurs ruisselants et ravis.



XLIX


Juché sur les dos tendus
d’esclaves gémissants, Nin avançait le long de l’ancienne route qui longeait le
fleuve depuis Lindalia, sur la côte occidentale, et partait vers l’est, vers
Askelon. Cinquante mille fantassins le suivaient. L’Arvin avait à cet endroit-là
un courant vif et profond, suffisamment large pour permettre à ceux qui
pouvaient dénicher un bateau – et même à ceux qui ne le pouvaient
pas – de se réfugier sur l’autre rive pendant le passage de la terrible
caravane de Nin.


Il était resté assis dans son
palace flottant amarré en dessous de l’île qui marquait l’estuaire où la
rivière mêlait ses eaux à la splendide Gerfallon. Mais sa rage avait flamboyé
et bouillonné tandis qu’il attendait le message de ses seigneurs de guerre lui
indiquant la chute d’Askelon. Ne voyant rien venir, la Suprême Déité du Ningaal
avait décidé d’aller s’en occuper lui-même afin d’accélérer la fin.


Il commanda à son armée régulière
de cinquante mille fantassins, cantonnée dans les vaisseaux, de débarquer sur
la côte ouest, et avait ensuite ordonné que l’on portât son trône à terre. Puis
il était monté dessus sur les dos prostrés de ses esclaves et, d’un geste ample
et généreux de la main, leur avait enjoint de se mettre en route. À l’image
d’une armée de sauterelles, ils avaient fauché absolument tout ce qui se
trouvait en travers de leur chemin : récoltes encore sur pieds, masures de
paysans, hameaux. Rien ne les obligea à faire un détour, nul ne leva le petit
doigt pour les en empêcher.


Ils marchèrent nuit et jour,
inlassablement, implacablement, se rapprochant inexorablement d’Askelon.


Nuit et jour, la funeste Étoile du
Loup brillait sans relâche dans les cieux. De jour, on la voyait briller bas
sur l’horizon, point lumineux semblable à un deuxième soleil miniature. De
nuit, elle projetait une lumière quasiment identique à celle de l’astre solaire
et transformait la veillée en une imitation surnaturelle et narquoise de la
journée qui venait de s’achever. Des ombres anormales se dessinaient sur le
pays, les oiseaux se taisaient dans les arbres, les animaux se terraient les
uns contre les autres dans les champs sans savoir s’ils devaient paître ou
dormir ; les masses, recroquevillées dans les enclos des temples ou les
cours de garde des châteaux disséminés dans le pays, gémissaient de peur et se
couvraient la tête.


Et Nin marchait vers Askelon.


 


À Askelon, les seigneurs se
réunirent en secret et discutèrent de l’étrange comportement du Roi. Certains
dirent que c’était l’étoile qui l’avait rendu fou, qu’elle l’avait touché comme
elle avait touché le peuple tapi entre les puissantes murailles de la
citadelle. D’autres prétendaient que sa maladie l’avait encore repris. Tous
s’inquiétaient de ce qui pourrait advenir si leurs chevaliers et soldats
découvraient que le Roi Dragon était dans l’impossibilité de les mener au
combat, car aucun d’entre eux n’entretenait le moindre espoir de pouvoir
endurer longtemps un siège. Tôt ou tard, il leur faudrait affronter l’ennemi
afin de le défaire. Ils souhaitaient désespérément qu’Eskevar eût recouvré ses
esprits à temps pour les y conduire, ne fut-ce que pour donner l’exemple aux
hommes, car ils étaient tous persuadés que la bataille décisive se rapprochait
à grands pas.


 


« Un message est-il
arrivé ? » s’enquit anxieusement Eskevar. Il paraissait calme et
maître de lui, paisiblement allongé dans son lit. Biorkis et la Reine se
tenaient près de lui, et les seigneurs pénétraient dans sa chambre.


Lord Rudd, qui avait pris sur lui
de parler au nom de tous, approcha de la couche royale.


Il s’agenouilla. « Sire, nous
n’avons reçu nul message et, à présent, l’opportunité d’en recevoir un est
passée. Les seigneurs de guerre de Nin ont encerclé le château de toutes parts.
Ils occupent la plaine sous la colline et ont également envahi la cité. Jusqu’à
maintenant, ils n’ont osé se rapprocher de la rampe, mais je ne doute nullement
que cela ne devrait plus tarder. Askelon est assiégé.


— Il a donc commencé, soupira Eskevar avec lassitude. J’avais
espéré la venue d’un messager envoyé par les seigneurs du nord, nous indiquant
leur décision de nous rejoindre.


— Il est trop tard, je le crains. Même si un émissaire
arrivait maintenant, il ne pourrait traverser les lignes ennemies. Mais même en
ce cas-là, il est possible que les seigneurs viennent encore. » Lord Rudd
regarda ses pairs avant d’ajouter en toute hâte : « Nous aurions une
faveur à vous demander, Sire.


— Vous l’avez, répondit Eskevar. Demandez, et elle sera
vôtre.


— Nous voudrions que vous veniez parler aux chevaliers et aux
soldats, Votre Majesté. Des rumeurs courent…» Rudd fit silence, estimant qu’il
en avait assez dit.


« Des rumeurs ? Ah, oui,
quelles sont-elles ? N’ayez nulle crainte de me mettre en fureur. Je sais
parfaitement les rumeurs que l’on colporte. »


Rudd, nerveux, fixa les autres à
la recherche de secours.


« Eh bien ? exigea
Eskevar, s’échauffant. Parlez, messire !


— Certains disent que vous avez changé, Sire. Que vous n’avez
nulle volonté de vous battre…


— Ils prétendent que je suis fou ! Vous n’entendez rien
d’autre que cela. Dites-le donc !


— C’est cela, mon Seigneur. » Rudd baissa la tête.


Eskevar amorça un mouvement, comme
pour sauter hors de sa couche. « Je vous en prie, Sire ! jeta
Biorkis, soudain ranimé. Demeurez allongé encore un peu et recouvrez vos
forces.


— Écoutez-le, mon Seigneur », l’implora Alinéa en
courant jusqu’à lui. Elle décocha un regard noir et désapprobateur aux
infortunés seigneurs, qui firent mine de se retirer sur l’heure.


« Non ! » Eskevar
leva la main en direction du prêtre et de sa Reine. « Ne me retenez point.
J’irai avec mes seigneurs afin de parler aux soldats. Ils ne doivent entretenir
aucun doute, ni héberger nul désespoir pour leur Roi au fond de leur cœur. Je
vais leur montrer que je ne suis ni souffrant ni apeuré. »


Il se tourna vers ses vassaux.
« Rassemblez chevaliers et soldats dans la cour intérieure. Je
m’adresserai à eux depuis les remparts du rideau interne et les passerai en
revue dès que j’aurai terminé d’apaiser leurs frayeurs et leurs appréhensions.
Ils me verront, et ils sauront que je suis avec eux, que je les
conduirai. »


Les seigneurs, pressés de sortir
de la pièce, s’inclinèrent comme un seul homme et se précipitèrent afin de
réunir leurs troupes. Lorsqu’ils furent partis, Biorkis et Alinéa vinrent aux
côtés du Roi et l’aidèrent à se lever.


« Tu es si faible, mon
Roi », sanglota Alinéa. Les larmes noyaient ses yeux verts et ruisselaient
sur ses joues.


« Autorisez-moi à leur dire
que vous viendrez demain, suggéra Biorkis. Reposez-vous encore cette nuit, et
vous vous sentirez plus fort.


— Non, cela ne se peut. Demain pourrait bien être à des
éternités de là. Je dois y aller sur le champ. S’il est en mon pouvoir de les
étouffer, les rumeurs ne doivent aucunement persister car elles entameraient le
cœur de mes soldats. Un soldat a besoin de son cœur s’il doit lutter pour sa
terre natale. Je dois y aller. »


Lourdement appuyé sur leurs bras,
il trébucha jusqu’à la porte. Lorsqu’ils l’eurent atteinte, Eskevar carra ses
épaules et redressa la tête. « Je marcherai seul », dit-il, et il
s’en fut.


Après son départ, une Alinéa en
larmes se tourna vers Biorkis. « Il n’aurait jamais dû aller à la
bataille, Biorkis. Il commençait juste à aller mieux. Il s’est trop épuisé et
n’a pas encore recouvré ses forces, et… et, oh, je crains maintenant qu’il ne
les recouvre jamais ! » Elle enfouit son visage dans ses mains.
« Si Durwin était là, il saurait quoi faire », sanglota-t-elle.


Biorkis étreignit ses frêles
épaules et la réconforta. « Oui, Durwin saurait quoi faire, mais il n’est
pas là. Il va nous falloir songer à ce que lui ferait à notre place, et le
faire.


— Je suis navrée », renifla Alinéa. Elle releva les yeux
vers l’aimable vieux prêtre. « Je ne désirais nullement vous amoindrir.
Votre aide nous a été des plus précieuses. Je voulais juste…


— N’en dites pas plus. Moi aussi, je voudrais que Durwin soit
ici. Sa connaissance du monde et des hommes est bien plus vaste que la mienne.
Je suis resté trop longtemps sur ma montagne, à l’écart des vivants et de leurs
coutumes, et je me sens vieux et inutile. Espérons que Durwin reviendra
bientôt.


— Prions pour qu’il en soit ainsi.


— Oui, ma Dame. Prions pour cela, par tous les moyens. »


 


Eskevar sortit de la tour est et
parcourut le rempart sous la lueur froide et moqueuse de l’étoile. Son immense
pelisse flottait telle une aile énorme derrière lui, son dragon d’argent
scintillant dans l’étrange lumière. Theido et Ronsard, avançaient, graves, à
son côté et, lorsqu’ils eurent atteint le milieu du rideau interne, Eskevar
s’immobilisa et baissa le regard vers les rangées de soldats rassemblés afin de
l’entendre.


Tandis qu’il regardait les visages
apeurés levés vers lui afin d’y puiser force, sagesse et assurance, il se
sentit très vieux et très las. Ils le minaient, pensa-t-il, et ce lui fut comme
si ses forces l’abandonnaient alors qu’il les observait. Il se sentit trop
vieux, trop épuisé pour parler.


Mais ils attendaient, ils le
regardaient. Ses hommes regardaient et attendaient de lui qu’il écartât leurs
frayeurs. Comment pourrait-il ce faire, se demanda-t-il, alors qu’il ne parvenait
même pas à bannir ses propres craintes ? Quelles paroles employer ?
Quelle magie pourrait-elle provoquer cela ?


Sans même savoir ce qu’il allait
dire, Eskevar ouvrit la bouche et commença à parler, et sa voix tomba des
hauteurs à l’image de celle d’un dieu.


Il parla, et il entendit l’écho de
sa voix ricocher dans les moindres recoins de la cour intérieure. Des murmures
répondirent à ses paroles, et il eut peur d’avoir dit quelque chose de travers,
d’avoir lui-même sabordé son but. Mais il poursuivit, inconscient des mots qui
sortaient malgré lui de sa bouche. Ils ont raison, songea-t-il amèrement, leur
Roi est fou. Il bafouille comme un imbécile depuis les remparts en ne sachant
même pas ce qu’il raconte.


Les murmures se muèrent
progressivement en cris, puis en vivats. Lorsque les derniers mots d’Eskevar
moururent, la cour de garde intérieure explosa en hurlements d’approbation, en
acclamations chaleureuses et en cris de guerre. Puis, soudain, les soldats
entonnèrent un antique chant de bataille de Mensandor, et lui, Eskevar, se
retrouva, il ne sut comment, à passer parmi les fantassins agglutinés, à les
toucher et à être touché par eux.


Le Roi Dragon était au milieu de
ses troupes, abasourdi par leurs acclamations et leurs vivats. Mortifié, il se
rendit compte qu’il ne savait absolument pas ce qu’il leur avait dit ;
heureux, il sut que ses paroles avaient été les bonnes.


Les cris et les chants n’étaient
pas terminés lorsqu’ils furent interrompus par un son que nul n’avait entendu à
Askelon depuis cinq cents ans. Boum ! Le bruit roula comme un coup de
tonnerre caverneux. Boum ! Boum ! Il revint encore, et tout se fit
silencieux autour du Roi Dragon. Les acclamations cessèrent ; les chants
s’éteignirent. Boum ! Boum !


Le Ningaal avait apporté un bélier
devant les portes d’Askelon. La guerre de siège venait de commencer.



L


« Je puis à peine le croire,
lâcha Quentin en pliant son bras. C’est comme s’il n’avait jamais été blessé.
Mieux, même ! Et voyez : la peau n’est même pas altérée et le muscle
est ferme.


— Moi, je puis parfaitement le croire, répliqua Toli, debout
non loin tandis que Durwin déroulait les bandages et enlevait l’attelle. Les
légendes des anciens étaient exactes. Les Khoen Navish existent encore après
toutes ces années. »


Posés près du bassin obscur, les
deux blocs de pierre luisaient telles d’ardentes braises blanches à peine
retirées du feu. Durwin finit d’examiner le bras de Quentin et, satisfait,
constata une fois encore qu’il était entier et guéri. « Et voilà !
s’exclama-t-il tout en le palpant toujours du bout des doigts. Votre bras s’est
rétabli d’une manière totalement prodigieuse. Si je ne l’avais vu, de mes
propres yeux vu, je dirais qu’il n’a jamais été brisé. »


L’ermite inclina la tête de côté
et examina soigneusement Quentin. « Je ne vois plus rien maintenant, qui
puisse vous empêcher de brandir le Zhaligkeer. Et vous ? »


Dans un frisson semblable au
contact d’une étincelle sur la peau nue, Quentin se remémora ses vieilles
réticences, celles-là même qu’il avait réussi à repousser très loin de son
esprit. Elles reprirent instantanément possession de lui à l’image d’une
déferlante, et calmèrent aussitôt son excitation du moment. Quelque chose comme
de la peur empoigna ses entrailles et les serra dans une étreinte de fer.


« Pensez-vous toujours que je
sois l’élu ?


— Pourquoi craignez-vous ? Vous avez déjà choisi de
suivre le Plus Haut. C’est le chemin qu’il a tracé pour vous. Ne vous en
détournez point. »


Quentin contempla les blocs
étincelants. « Mais la prophétie… C’est…» Les mots lui manquèrent.


« Croyez-vous que vous irez
seul ? Est-ce cela ? Ha ! Vous ne vous débarrasserez pas de nous
aussi facilement. Nous serons toujours à vos côtés. Ne songez surtout pas que
le Plus Haut oblige ses suivants à suivre des chemins de solitude. Ses voies
sont plus clairement discernables avec l’aide d’autres esprits similaires. Il
nous a donnés à vous, comme vous nous avez été donné, afin que nous puissions
nous aider les uns les autres.


» Prenez-le, Quentin. Il est
pour vous. » Durwin agita la main en direction des pierres blanches, et
Quentin se pencha lentement, à contrecœur, afin de les saisir.


« Oui, je vais le prendre. Je
vais réclamer le Zhaligkeer. » Tout en disant cela, il hissa les pierres
haut au-dessus de sa tête, comme s’il avait déjà un glaive dans les mains.
« Inchkeith ! Au travail. Le temps commence à manquer. Nous avons un
glaive à fabriquer ! »


Mais lorsqu’ils regardèrent autour
d’eux, Inchkeith avait disparu.


 


Boum ! Boum ! Le bélier
tonnait et tonnait encore contre les grilles. Les paysans venus se réfugier à
Askelon pour échapper à l’ennemi hurlaient de terreur à chaque épouvantable
heurt. Les cours extérieures bouillonnaient de panique.


Des archers avaient escaladé la
barbacane de la poterne et s’efforçaient d’atteindre les Ningaal qui
actionnaient le bélier massif contre le pont-levis du château. Une de leurs
flèches atteignait occasionnellement son but, alors un guerrier ennemi chutait
de l’étroite planche qu’ils avaient jetée sur la douve qui séparait la rampe du
pont ; mais en dépit de ces contrariétés, le Ningaal n’était pas vraiment
retardé. Ils étaient protégés par le toit bardé de fer de leur instrument, et
chaque infortuné quidam qui avait la malchance de se montrer trop clairement
était remplacé en moins de deux par un autre. Les coups de bélier se
poursuivaient donc inlassablement.


« Rappelez les archers,
ordonna Theido en regardant depuis les remparts. Nous ferions tout aussi bien
d’économiser nos projectiles. Ils ne font pas le poids contre le pont. Nul ne
l’a jamais fait.


— Nous pourrions leur balancer de la poix bouillante, suggéra
Rudd, l’air soucieux. Cela nous débarrasserait d’eux.


— Oui, et comme cela nous mettrions le feu à nos propres
portes ! le contra Ronsard, énervé.


— Je ne pense pas que même le feu puisse les endommager,
réfléchit Theido à voix haute tout en secouant la tête. Mais je puis être dans
l’erreur. Cependant, il paraît préférable de ne courir aucun risque inutile.
Nous allons attendre de voir quelle sera leur tentative suivante.


» Ils ne peuvent creuser un
tunnel sur les murailles, puisqu’elles surgissent de la roche et que la
montagne est de même nature. La porte de la poterne est bien protégée, et le
dédale de murs qui y aboutit est prévu pour interdire l’usage d’un bélier tel
que celui-ci. Nos archers peuvent également les y tenir à distance. Selon moi,
il leur faut trouver un moyen de passer cette issue, et seulement elle, car ils
n’ont nul autre chemin pour pénétrer dans le château d’Askelon. »


Tandis qu’il finissait de parler,
le Ningaal reprit ses assauts. Boum ! Boum ! Les madriers vibraient à
chaque nouveau heurt, mais ils tenaient bon.


Theido se détourna du rempart et
Ronsard lui emboîta le pas après avoir demandé à ses officiers de l’informer du
moindre changement de situation, si minime fut-il.


« Theido, je voudrais te
parler un instant, dit-il en marchant à côté de son ami. Rentrons, afin de
pouvoir discuter librement. »


Ils allèrent jusqu’à la plus
proche barbacane, y pénétrèrent et grimpèrent jusqu’à la plate-forme de la
tourelle circulaire afin d’observer la plaine en contrebas et la cité. De là,
ils pouvaient voir l’intégralité d’un côté de la citadelle et une bonne partie
d’un autre. Le Ningaal avait effectivement encerclé la forteresse de toutes
parts tout en s’étant plus lourdement rassemblé à proximité des portes et dans
la ville. Ils avaient incendié certains quartiers, et des colonnes noires de
fumée striaient le ciel.


« Ce jour est un jour
funeste. » Ronsard tourna un visage soucieux vers son ami. « Comment
va Eskevar ?


— Toujours pareil. Aucun changement. »


Eskevar s’était pratiquement
évanoui lorsque le tonnerre du bélier avait retenti. Un peu comme si chaque
coup avait été si bien dirigé qu’il enfonçait carrément le cœur du souverain.
Les deux chevaliers avaient eu fort à faire pour éloigner leur Roi des soldats
susceptibles d’être témoins de son malaise. Une fois à l’abri de la tour, ils
l’avaient presque porté jusqu’à ses appartements. Biorkis et Alinéa avaient
pris aussitôt le relais, et les deux paladins étaient retournés voir le Ningaal
tenter d’abattre les portes dans la nuit vivement éclairée.


« Penses-tu qu’il sera
capable de monter ? s’enquit Ronsard.


— Pourquoi cette question ? Tu t’es suffisamment battu à
ses côtés pour le savoir. Mais nous sommes assiégés ! Pourquoi insistez-vous
tous pour parler de champs de batailles et de chevauchées ? »
s’énerva Theido. Au bout d’un long moment de silence, durant lequel Ronsard ne
fit que l’observer tristement, il soupira. « Pardonne-moi, ami. Je suis
fatigué. Je n’ai pas fermé l’œil depuis trois jours, si je compte bien –
nul ne peut plus différencier la nuit du jour ! Je suis las.


— Va te reposer. Laisse-moi prendre ton tour de garde. Tu as
dit toi-même que rien ne va se produire dans l’immédiat. Trouve-toi quelque
chose à manger, et allonge-toi un moment. Tu te sentiras mieux après.


— Oui, peut-être devrais-je le faire. » Theido détourna
son regard vers le nord. « Ils devraient arriver. Ils devraient déjà être
là, à présent.


— Ils viendront. Et n’oublie pas que Quentin, Toli et Durwin
sont au loin. Leur quête sera bénéfique ; de cela je ne doute nullement.


— Moi de même. J’espère simplement qu’ils reviendront à
temps. » Il sourit fugitivement et attrapa Ronsard par l’épaule.
« Merci. Je vais me reposer quelque peu, ainsi que tu le suggères. Cela
fait bien longtemps que je n’ai connu un siège. J’ai pratiquement tout oublié
de mes manières.


— Tu n’as rien oublié du tout, ami. Va, maintenant, et je
t’enverrai chercher au moindre changement. »


Lorsque Theido fut parti, lorsque
le bruit de ses pas dans l’escalier de la barbacane eut décrû, Ronsard s’appuya
une fois encore au rempart. Il scruta longuement, avidement, le nord à la
recherche de l’armée étincelante dont il espérait la venue. Mais seule la
chaleur du soleil estival faisait onduler le lointain. Rien ne bougeait sur la
plaine.


Cependant, le chevalier regardait,
il attendait, et ses pensées se muèrent en prières, des prières adressées à ce
nouveau dieu qu’il avait récemment décidé de servir.


« Dieu Plus Haut, marmonna
Ronsard, je n’ai pas la connaissance de vos voies qu’ont d’autres. Mais si vous
avez besoin d’une épée vigoureuse, je suis là. » Un long moment s’écoula
avant qu’il ne reprît la parole. « Je ne sais comment prier ni ne connais
les mots appropriés. Je n’ai jamais été homme pieux. Mais je crois que vous
m’aidâtes un jour, il y a longtemps de cela, alors je prie pour que vous
m’écoutiez encore une fois. Conduisez-nous au combat contre cette épouvantable
armée rassemblée à nos portes dans l’intention de nous détruire. Et s’il est
mon destin de trépasser, qu’il en soit ainsi. Mais laissez-moi affronter
l’instant en véritable chevalier, et chercher à sauver la vie d’un autre avant
la mienne. »


Il pria, vidant son cœur au fur et
à mesure que lui venaient les mots, et eut poursuivi ses prières longtemps sans
l’alarme qui le fit aussitôt sauter sur ses pieds et l’envoya à la rencontre
d’un nouveau désastre.



LI


Ils découvrirent Inchkeith
recroquevillé derrière un amas de rochers, non loin du bassin. Tous trois
s’interrogèrent quant à son étrange manière de se cacher et au masque de peur
qui déforma ses traits tandis qu’il levait les yeux vers eux.


« Qu’est-ce qui ne va pas,
Inchkeith ? Pourquoi avez-vous disparu ainsi ? » lui demanda
Quentin. Le maître armurier jeta un regard méfiant sur ses découvreurs. Ses
mains tremblèrent tandis qu’il rassemblait son courage pour parler.


« Ne m’obligez pas à le
toucher ! Je vous en conjure, messires ! Ne m’obligez pas à le
toucher ! » Il cacha son visage dans ses mains, et ses épaules
tressautèrent comme s’il sanglotait.


« C’est indéniablement
étrange », remarqua Quentin en se tournant vers Toli et Durwin. L’ermite
contemplait le corps ratatiné de l’homme difforme, yeux plissés de
concentration.


« Je crois savoir ce qui le
perturbe. Il a peur de toucher le lanthanil blanc ; il a vu son pouvoir et
constaté ce dont il est capable. Il a vu votre bras guéri, et il craint l’effet
que cela pourrait avoir sur lui.


— Mais…» Quentin en bafouilla d’ahurissement. « Vous
devez être dans l’erreur, Durwin. Plus que tout, il devrait se réjouir et
courir l’empoigner à pleines mains afin d’être débarrassé de son infirmité.
Ainsi ferais-je, ainsi ferait tout le monde, je pense.


— Vraiment ? » lui demanda Durwin. Ses sourcils
broussailleux se haussèrent tant qu’ils semblèrent vouloir s’envoler.
« Songez-y encore une fois. Son échine tordue le meurtrit, certes. Mais il
a vécu toute sa vie avec ce handicap et en est arrivé à l’accepter et à
s’accepter lui-même tel qu’il est. De par la beauté de son art, son esprit s’est
élevé bien au-dessus de ses limites physiques. C’est un immense sujet de
fierté.


— Être guéri, être de nouveau fort et entier – quel mal
peut-il y avoir à cela ? » Quentin secoua lentement la tête de part
et d’autre. La chose demeurait un mystère à ses yeux.


« Quentin, avez-vous jamais
souffert d’un quelconque défaut, d’une douleur que vous auriez emportée avec
vous ? » Les sourcils de Quentin se plissèrent violemment.
« Vous l’avez maudite, vous vous en êtes inquiété et avez rêvé de vous en
défaire, et cependant vous la caressiez secrètement et la teniez serrée de peur
qu’elle ne s’en fût d’une manière ou d’une autre. Car cette faiblesse était une
partie de vous et, toute détestable qu’elle fût, elle vous définissait ;
vous y puisiez de la force. Avec elle, vous saviez qui vous étiez ; sans
elle, qui pourrait dire ce que vous seriez ?


— Peut-être en va-t-il ainsi que vous le dites, Durwin,
répondit lentement Quentin. Lorsque j’étais enfant, je chérissais de tels
défauts puérils et des faiblesses comme des vertus. Mais je les repoussai en
atteignant l’âge d’homme.


— Ah, oui. Mais vos faiblesses n’étaient pas de même nature
que celles d’Inchkeith. La sienne peut difficilement être mise de côté. Que
pourrait-il craindre de plus que perdre cette chose – si laide
soit-elle – qui lui a apporté tant de consolations durant les longues
années de son existence ? Nul étonnement à ce qu’il se détourne de la
Pierre de Guérison. Car s’il donnerait tout ce qui est en son pouvoir afin de
devenir droit et fort, il donnerait bien plus pour rester tel qu’il est. »


Quentin pivota afin d’observer
Inchkeith, assis un peu plus loin, toujours recroquevillé et tremblant. Nuls
mots n’eussent pu décrire le pitoyable tableau qui s’offrit à son regard. Il
s’en détourna tristement.


« Allez vous préparer à un
autre plongeon, suggéra Durwin. Je vais lui parler quelque peu et le convaincre
que la décision de toucher ou non une pierre sera sienne. Nous ne penserons pas
moins de lui s’il s’y refuse, si du moins il finit par choisir cette solution.
Allez, maintenant. Nous vous rejoindrons là-bas. »


Quentin et Toli s’exécutèrent et
retournèrent au bassin. « Vois comme elles brillent, Toli, s’émerveilla
Quentin, agenouillé devant les deux blocs de roche lumineuse. As-tu jamais vu
chose semblable ? On dirait qu’elles sont éclairées par un feu intérieur.
Elles devraient être chaudes au toucher, et pourtant elles sont fraîches.


— Elles possèdent un immense pouvoir. De cela il n’y a nul
doute. Je comprends maintenant pourquoi les Ariga fermèrent la mine et
dissimulèrent sous l’eau ce qui restait de lanthanil blanc. La tentation de
manier un tel pouvoir pourrait rendre fous les hommes. »


Quentin opina silencieusement.
« Je me demande quelles autres choses peut faire la pierre »,
finit-il par s’interroger. Son visage radieux luisait dans l’aura du minerai.


« Nous verrons, Kenta. Tu as
été choisi pour brandir l’Étincelant ; tu le découvriras. »


Durwin arriva au bout d’un moment,
traînant en remorque un Inchkeith penaud. « Très bien,
poursuivons-nous ? Nous avons beaucoup de travail à réaliser, et avons à
peine commencé.


— Un instant, Durwin. Je t’en prie. Je voudrais dire quelque
chose, lança Inchkeith en levant la main. J’ai honte de mon attitude, et vous
feriez une immense faveur à un vieil imbécile en la balayant de votre esprit.
Je suis désolé d’avoir tant embarrassé mes amis. Je fais serment de ne plus le
faire.


— Je n’y songe même plus, maître Inchkeith, répliqua
joyeusement Quentin. Je vous certifie que c’est déjà oublié, et vous
n’entendrez plus jamais nos bouches l’évoquer. »


Ils se remirent tous à l’ouvrage
comme précédemment et s’y jetèrent à corps perdu. La puissance déconcertante
émanant des blocs de roche chargés de minerai remontés par les deux jeunes
hommes leur permit de rester bien plus longtemps sous l’eau et, bientôt, un
joli tas de pierres brillantes fut amoncelé près du bassin.


Lorsqu’il eut atteint la taille
d’une pyramide montant à la ceinture, Inchkeith déclara l’arrêt des plongées.
« Il y en a assez pour ce que nous voulons faire, je pense. Si cette roche
magique est identique aux autres minerais que j’ai travaillés, nous en avons
suffisamment pour fabriquer un glaive, un fourreau et également une
chaîne. »


Quentin et Toli se hissèrent hors
de l’eau glacée et se séchèrent. Inchkeith les laissa pour clopiner jusqu’à la
forge, à l’autre bout de la caverne. « Apportez le lanthanil lorsque vous
serez prêts. Je vais commencer à allumer le feu sous le creuset. »


Quentin et Toli en emplirent la
boîte à outils vide d’Inchkeith et la transportèrent jusqu’à la forge où, à
l’aide de combustibles qu’il avait trouvé nettement empilé non loin de là,
Inchkeith avait préparé un feu rugissant. De son côté, Durwin s’affaira à
préparer un repas puisque, selon toutes apparences, nul ne dormirait pendant un
bon moment.


Lorsque les deux amis eurent empli
le creuset de minerai et qu’il eut été placé sur le foyer, une curieuse
transformation s’opéra. Les pierres ne se fendirent pas afin de libérer leur
richesse à l’image des roches cuprifères ou aurifères. Au lieu de cela, elles
fondirent comme la glace au printemps, lorsqu’elle est entraînée par un
torrent. À l’aide d’une longue spatule, Inchkeith mélangeait le lanthanil fondu
tout en provoquant l’inflammation des impuretés, qui se muaient en cendres
brûlantes et étaient aspirées par le conduit du fourneau. Il introduisait
régulièrement d’autres blocs dans le creuset en s’aidant de longues pinces et
surveillait constamment le feu afin d’y maintenir une température égale.


Ce processus se poursuivit de
longues heures, durant lesquelles les autres regardèrent, sommeillèrent et
mangèrent à tour de rôle. Pour finir, Inchkeith sortit du feu le creuset
chauffé à blanc et le posa par terre avec mille précautions.


« Vite, maintenant !
s’égosilla-t-il. Ramassez l’étrier de forge ! Au trot ! »


Quentin, qui était le plus proche,
empoigna l’instrument désigné par Inchkeith – un long ustensile de fer
muni de deux poignées et d’un renflement circulaire au centre. Inchkeith le
saisit et le plaça juste au-dessus du creuset tout en indiquant à Quentin
d’attraper l’une des poignées et de suivre attentivement ses instructions.
Quentin lui obéit scrupuleusement et ils entreprirent de verser le minerai
fondu, à présent d’un bleu pâle luisant comme de l’argent en fusion, dans
quatre moules longs et étroits qu’Inchkeith avait disposés sur le sol. Lorsque
les quatre moules furent pleins, l’armurier versa la bonne quantité de minerai
restant dans un moule plat et ils s’assirent pour attendre le refroidissement
du métal.


Patienter jusqu’à ce que le
lanthanil scintillant refroidît fut, songea Quentin, équivalent à attendre
l’éclosion d’un œuf. Mais les moules furent enfin déclarés suffisamment froids.
À l’aide d’une louche, Inchkeith versa de l’eau sur le métal encore chaud,
provoquant un tourbillon de vapeur dans la faible luminescence de la grotte.
Puis il brisa les moules et, muni de pinces et de gants épais, en sortit quatre
barres carrées de presque un mètre vingt de long.


Le maître armurier clopina jusqu’à
son enclume, prit chaque barre et en perça une extrémité ; puis il les
assembla au moyen d’un rivet taillé dans la feuille de lanthanil qu’il avait
moulée.


« Bien. Maintenant, j’ai fait
tout ce que je pouvais faire », lança-t-il en brandissant les quatre
barres nouvellement attachées devant les yeux de ses amis. « Selon Durwin,
c’est à vous de faire le reste, Quentin. »


Quentin sauta sur ses pieds.
« À moi ? Vous plaisantez ! J’en sais à peu près autant sur la
fabrication d’une épée que sur celle d’un arbre.


— Alors il est temps que vous appreniez. Venez ici. »
Inchkeith tenait les barres entre des pinces et indiqua au jeune homme de les
prendre. Quentin fit un pas en avant tout en cherchant du regard l’approbation
de Durwin. Sur un signe de l’ermite, il les empoigna.


« À présent, ne vous avisez
surtout pas de penser que je vais vous permettre de gâcher mon plus grand
chef-d’œuvre, jeune seigneur. Je guiderai vos mains jusque dans les moindres
mouvements. Je serai votre cerveau, je serai vos yeux, et vous ferez absolument
tout ce que je vous indiquerai. Comprenez-vous ? »


Quentin opina, obéissant, et ils
se mirent à l’ouvrage.


Sous le regard attentif
d’Inchkeith, il saisit marteau et pinces et commença à entrelacer le métal
toujours malléable, une barre après l’autre en une tresse serrée et carrée.
Lorsqu’il eut achevé cette tâche, la sueur dégoulinait sur son front et ses
bras nus. Il s’était depuis longtemps dépouillé de sa tunique et de sa chemise
et n’était plus vêtu que de son pantalon.


Les barres entrecroisées furent
alors jetées parmi les braises ardentes dans le cratère de la forge, et Quentin
tourna constamment le noyau – ainsi que l’appelait Inchkeith – tandis
que l’armurier maniait le soufflet grinçant.


Le métal recommença bientôt à
scintiller de bleu-blanc, et un Quentin au visage totalement rubicond le sortit
du feu. Il en plaça l’embout carré dans une cavité également carrée située sur
le côté de l’enclume d’or et, à l’aide des pinces, entreprit de tordre la
tresse.


Il tordit et retordit, donna des
tours et des tours jusqu’à ce qu’il lui fût impossible de continuer. Alors
Inchkeith l’autorisa à cesser, le noyau replongea dans les braises et chauffa à
blanc-bleu une fois de plus. Il y eut d’autres torsions, et d’autres encore.
Épuisé, Quentin se sentait de plus en plus las, mais la cadence du travail
commença à prendre possession de lui et, bientôt, il eut l’impression d’accéder
à un stade de flottement où il agissait en totale harmonie avec les désirs du
maître armurier – à tel point qu’il commença à se dire que ses mains, ses
muscles, obéissaient non pas à sa volonté mais à celle d’Inchkeith.


Le noyau tressé fut tordu encore
et encore jusqu’à ce que, de par la tension extrême de ses torsades, il
commençât à s’amalgamer. Lorsqu’il fut totalement aggloméré, Inchkeith demanda
à Quentin de couper le long et fin noyau en deux, car toutes ces torsions en
avaient quasiment fait doubler la longueur. L’une des moitiés fut mise de côté
et l’autre fut aplatie au marteau d’or sur l’enclume d’or. À chaque fois que
Quentin martelait le noyau, des étincelles aveuglantes en jaillissaient de
toutes parts et explosait un éclair semblable à la foudre.


Le noyau aplati fut chauffé et
martelé, chauffé et martelé encore et encore jusqu’à ce qu’il fût absolument
plat et mince. Puis il fut mis de côté afin de refroidir. Toli reçut pour tâche
de l’arroser souvent d’eau en vue d’un refroidissement plus rapide.


Quentin saisit alors la moitié de
tresse tordue qu’il avait tout d’abord écartée et la remit à chauffer dans la
forge. Puis il recommença à la tordre et à la retordre pour en façonner une
barre mince. Celle-ci fut également sectionnée et ces deux pièces, ainsi que
celle qui était plate et froide, furent à nouveau jetées dans les braises
tandis qu’Inchkeith lui expliquait que les chauffages et refroidissements répétés
du métal le trempaient et le renforçaient, tout comme les torsions premières
des barres. « Vous avez là non pas la puissance d’une lame, mais de
quatre, se vanta-t-il. C’est ainsi que les armes légendaires des anciens furent
fabriquées. Il y a une tension dans les torsions de la tresse qui ne peut
jamais se défaire. C’est grâce à cette tension que l’épée bondit dans la main
et siffle dans les airs. Nulle épée ordinaire, façonnée dans une seule barre
aplatie, ne fait le poids contre elle. »


Lorsque les trois longues pièces
scintillèrent une fois encore d’une brillance bleutée et lancèrent des
étincelles, elles furent retirées du feu. Quentin était si absorbé par son
labeur qu’il lui semblait vivre un rêve ; tout ce qui l’entourait se
dissolvait pour ne plus paraître que flou et dénué de substance tandis qu’il
travaillait. Il n’avait plus d’yeux que pour le métal bleu incandescent qui
tournait sous ses mains.


Les trois pièces brûlantes furent
soigneusement positionnées sur l’enclume selon les instructions minutieuses
d’Inchkeith. À coups de marteau vifs et précis, Quentin souda les deux éléments
arrondis au plat. Ce qui eut pour résultat un objet très long doté d’une arête
courbe au centre. Lorsque cela fut fait, Inchkeith l’envoya plonger le noyau
dans le bassin jusqu’à ce qu’il fût aisément maniable.


Quentin se hâta tant, totalement
absorbé, qu’il faillit presque se prendre les pieds dans les corps
recroquevillés de Durwin et de Toli, roulés dans leurs pelisses et profondément
endormis.


Au bout d’un instant, Inchkeith
vint s’asseoir aux côtés de Quentin pour attendre. « Vous réalisez un
ouvrage magistral, messire. Une œuvre de maître. Si vous n’étiez pas déjà
désigné, je vous prendrais avec moi et vous enseignerais l’art de l’armurerie.
Vous possédez le cœur et l’esprit pour cela. J’ai vu comment vous considérez
votre labeur. Vous avez compris de quoi je parlais, n’est-ce pas ?


— C’est exact. Jamais encore je n’avais fait une telle chose,
mais c’est comme si mes mains sentaient ce que le métal veut me faire faire, et
je le fais – bien que le crédit vous en revienne totalement, car je ne
saurais par où commencer. Mais lorsque je lève le marteau et que je le vois
choir, une voix me dit : “frappe là !” et c’est fait. » Quentin
retira le noyau du bassin. De l’eau ruissela le long de sa surface bleu pâle et
retomba en éclaboussures scintillantes. « Cela n’a encore pas grand-chose
à voir avec un glaive, fit remarquer le jeune homme.


— Oh, cela viendra. Cela viendra. L’ouvrage est à peine
ébauché. À présent, nous allons voir comment travaille ce métal. L’heure est
venue de la mise à l’épreuve ! »


Inchkeith et Quentin travaillèrent
encore et encore, s’arrêtant ici ou là afin d’avaler quelque nourriture ou
prendre quelques infimes instants de repos, quoique ceux-ci furent peu
nombreux. Toli et Durwin les observaient, marmonnaient des paroles
d’encouragement lorsque celles-ci s’avéraient nécessaires, mais demeurèrent la
plupart du temps à l’écart et silencieux afin de respecter le labeur du maître
et de son apprenti consciencieux.


Le métal scintillant fut moult
fois chauffé et refroidi, martelé et façonné. Il fut ciselé et repoussé, battu
et poli jusqu’à ce que, finalement, ils vissent émerger de la longueur du métal
la lame d’un glaive. Une poignée et une garde furent modelées à partir de la
feuille solidifiée qui avait été conservée. Pour ce faire, un fragment plat fut
enroulé et aplati, et lui aussi tordu et retordu avant de rejoindre la lame
naissante.


La lame fut chauffée et
réchauffée. À chaque fois elle était grattée et égalisée, puis limée encore et
encore en longs mouvements soigneux. Inchkeith, visage penché sur le métal
chaud, guidait les doigts de Quentin ici ou là sur la longueur, lui désignant
d’infimes défauts que lui seul pouvait détecter. Si la vigueur et
l’enthousiasme de son jeune apprenti se relâchèrent parfois, tel ne fut pas le
cas du vieux maître. Au moyen de prières, de menaces ou d’ordres obstinés,
Inchkeith mit Quentin au défi de réaliser plus bel ouvrage, à tel point qu’il
prit une fois ses mains dans les siennes pour les guider sur la lame et
accomplir le travail qu’il savait nécessaire.


Et puis ce fut terminé.


Harassé, Quentin s’assit sur un
grand rocher et contempla le fruit de son labeur, posé sur l’enclume d’or.
Inchkeith l’étudiait attentivement, opinant et gonflant ses joues tour à tour.
Durwin et Toli n’étaient nulle part en vue. Les yeux de Quentin le brûlaient
et, bien qu’épuisé, il scrutait chaque froncement de sourcil d’Inchkeith avec
appréhension.


Pour finir, le maître artisan
tourna vers Quentin un visage rayonnant, une poitrine gonflée de fierté.
« Oui, il est achevé. » Il hésita, et vit le jeune homme attendre
avidement son verdict. « Et c’est un chef-d’œuvre. »


Quentin bondit sur ses pieds et se
mit à hurler de bonheur. « Nous l’avons fait ! s’époumona-t-il. Nous
l’avons fait ! » Il empoigna le vieil artisan et entama une danse
autour de la forge devant laquelle ils avaient vécu, travaillé et transpiré
durant ce qui lui semblait des semaines. Ils étaient tellement pris de
soulagement et d’allégresse qu’ils n’entendirent nullement revenir Durwin et
Toli.


« Cette exhibition indécente
voudrait-elle dire que vous avez enfin terminé votre ouvrage, tous les
deux ? » s’exclama Durwin en bondissant pour leur donner des claques
dans le dos. Il s’immobilisa, et un respect mêlé de frayeur illumina son
regard. Toli, qui arrivait sur ses talons, se figea et commença à parler dans
sa langue natale.


« C’est…» Durwin chercha ses
mots. « C’est indéniablement une chose d’une beauté effrayante. » Ses
mains volèrent jusqu’à son visage, comme s’il craignait d’être brûlé par le
spectacle.


« C’est le Zhaligkeer, dit Toli. C’est l’Étincelant. »


Quentin le souleva de l’enclume et
le tint en main, puis le brandit vers les cieux. « Voici l’Étincelant du
Plus Haut. Que lui seul dirige ses mouvements. Comme je suis son serviteur,
qu’il se charge de son pouvoir et que nos ennemis fuient devant sa terrible
fureur.


— Qu’il en soit ainsi ! » s’écrièrent les autres.
Durwin s’approcha et extirpa une fiole de sa bourse de ceinture.


« J’ai gardé ceci en vue de
cet instant. Cette huile fut bénie à Dekra. D’elle je vais oindre la lame de l’Étincelant. »


Quentin tint le glaive à plat sur
ses paumes tandis que Durwin débouchait la fiole et versait l’huile sainte sur
toute la longueur de la lame, qui luisait d’une pâle lueur bleu argenté. L’arme
était, en vérité, un objet d’une beauté redoutable. Elle était longue, fine et
s’effilait presque imperceptiblement sur sa longueur unie et parfaite pour
s’achever en un point scintillant. Sa poignée et sa garde étincelaient comme si
elles avaient été taillées dans la pierre précieuse.


Tout en oignant la lame, Durwin
bénit le glaive. « Ni par malveillance, ni par haine, ni par funeste
intention ne sera jamais brandie cette lame. Mais pour la droiture et la
justice toujours elle étincellera. » Puis, du bout des doigts, il étala
l’huile sur l’arme finement ouvragée.


Alors qu’il effleurait le métal
brillant, Durwin sentit le pouvoir du lanthanil courir en lui, et ce fut comme
si les années tombaient de ses épaules ; il fut à nouveau un jeune homme
et s’émerveilla de cette sensation nouvelle, car il s’était totalement habitué
à ses multiples petites douleurs. Lorsqu’il refit face aux autres, il était
bien le Durwin de toujours, mais un Durwin à l’aspect immensément modifié. Il
semblait plus sage, plus fort et plus noble qu’auparavant. Il éclata de rire et
pointa un long doigt droit sur Inchkeith, qui le fixait avec une certaine
inquiétude, maintenant qu’il venait de constater les changements opérés en
l’ermite.


« Regarde un peu, Inchkeith,
mon ami. D’après ce que je vois, la lame a également réalisé ses prodiges sur
toi. »


Frappé d’horreur, Inchkeith ne put
que balbutier. « Mais de quoi parles-tu ? Je n’ai jamais touché la
pierre, ni la lame. Qu’entends-tu par là ? »


Quentin porta son regard sur
l’armurier bossu, et vit qu’il se tenait parfaitement droit ; il
paraissait avoir grandi d’une bonne dizaine de centimètres. Il n’avait
nullement remarqué où ou quand cela s’était produit. Peut-être le pouvoir
avait-il atteint le maître lorsqu’il avait placé ses mains sur les siennes,
mais ils étaient alors tellement absorbés dans leur tâche qu’ils n’avaient rien
vu avant que Durwin ne le leur signalât.


« Oui ! hurla Quentin.
Vous êtes guéri, Inchkeith. Guéri ! »


Une expression d’incrédulité
abasourdie illumina les traits de l’artisan ; il carra ses épaules et
redressa la tête. Il lui fallut plusieurs minutes avant d’arriver à croire à la
disparition de sa bosse, mais quand la réalité de la chose le frappa enfin, il
tomba à genoux et se mit à pleurer.


« Ton dieu a fait cela,
Durwin ! s’écria-t-il tandis que des larmes de bonheur ruisselaient le
long de ses joues. Je crois, à présent. Je crois tout ce que tu m’as jamais dit
à son propos. Béni soit le Plus Haut. Je suis désormais son serviteur. »


Ils se réjouirent tous ensemble,
et le plafond voûté de l’immense caverne répercuta leurs voix. Au cœur même de
la montagne, les galeries des Ariga résonnèrent de cris d’allégresse pour la
première fois depuis deux mille ans.



LII


Lorsque Ronsard arriva à la
barbacane de la poterne, il y fut accueilli par les regards anxieux de ses
officiers et de Lord Rudd. « Que se passe-t-il ? Que signifiait cette
alarme ?


— J’en ai moi-même donné l’ordre, lui expliqua Rudd. Regardez.
Ils hissent une sorte de machine sur la rampe. »


Ronsard baissa les yeux et ne put
que constater la véracité des dires de Rudd ; deux cents et quelques
Ningaal s’employaient, au moyen de cordes et de piquets, à monter un énorme
engin le long de la pente. Le bélier avait disparu, et l’instrument pesant
amené à grand-peine était visiblement censé le remplacer devant le pont-levis.


« Qu’est-ce donc ?
s’enquit un Ronsard perplexe. Jamais encore je n’ai vu une telle chose.


— J’avoue n’avoir encore jamais vu une telle machine de
guerre. Mais en revanche, et quelle que soit son utilité, je puis affirmer que
son aspect me déplaît fortement.


— Demandez aux archers de les retarder le plus possible. Il serait
préférable qu’elle ne parvienne jamais devant les portes, de cela je ne doute
nullement. Je vais aller quérir Biorkis ; j’aimerais bien qu’il y jette un
coup d’œil. Quelque chose me dit que cette chose relève plus de sa science que
de la nôtre. »


Le Grand Maréchal fut bientôt de
retour sur les remparts, traînant à sa suite un prêtre fanfaron. « Que
pensez-vous de cela ? l’interrogea Ronsard tandis qu’ils observaient
l’activité au bas de la muraille.


— Quelle étrange chose, en vérité ! s’exclama Biorkis en
tirant sur sa barbe. Des plus étranges. »


Le vieillard fixa le massif
instrument noir qui escaladait péniblement la longue rampe sous un déluge de
flèches. Son revêtement noir luisait sinistrement sous le soleil et deux bras
étaient jetés en avant, paumes vers le ciel, comme pour recevoir les
supplications des occupants de la forteresse. Il avait le torse et les jambes
d’un homme, l’une en avant et pliée au genou, l’autre tendue en arrière. Mais
son aspect le plus remarquable, exception faite de sa taille, résidait dans sa
tête et sa face, car il avait le crâne et la crinière d’un lion, la gueule
ouverte en un rictus sauvage et figé dénudant les crocs acérés d’un chacal.
Deux énormes cornes noires surgissaient de cette hideuse tête noire, et ses
yeux fixes jetaient un regard torve devant lui tandis qu’il gémissait sous son
poids incommensurable.


Les archers de Ronsard causèrent
de grands dégâts dans les rangs ennemis, mais pas autant que l’eût aimé le
Maréchal ; car un haleur de corde n’était pas tombé qu’il était aussitôt
remplacé par un autre. L’équipe de tête fut bientôt ravitaillée en boucliers
qu’elle maintint au-dessus de sa tête afin de parer à la pluie mortelle de
projectiles, qui les raclèrent lamentablement et n’atteignirent plus que
rarement leur but. Si Ronsard appela à l’arrêt des tirs, il demanda à ses
hommes de guetter la moindre cible suffisamment négligente pour s’offrir à eux.
Et la chose progressait toujours.


« Eh bien ? s’enquit
Ronsard. Qu’en dites-vous, Biorkis ?


— Il s’agit indubitablement d’une quelconque idole. Mais je
ne pourrais dire avec certitude quel dieu elle représente. Je ne l’ai encore
jamais vue, et voilà bien ce qui me rend perplexe : quelle sorte d’idole
peut-on bien emmener à la guerre pour qu’elle s’y batte avec les hommes ?
Quelle espèce de divinité ces Ningaal vénèrent-ils ?


— Pourquoi cela devrait-il vous paraître mystérieux ?
Les hommes en ont toujours appelé à leurs dieux pour les conduire au combat et
leur accorder la victoire, ainsi que vous le savez parfaitement. Si ceci est
légèrement plus manifeste, cela revient toutefois au même, je vous le garantis.


— Oui, cela revient au même, tout en en étant totalement
différent. Cette chose est plus primitive, plus sauvage. Elle est impie et
funeste. Même les dieux du ciel et de la terre sont offensés par une telle
représentation. Cela remonte à une époque et un lieu très anciens, aux temps
les plus obscurs de l’humanité. C’est un mal d’où naît le mal.


— Mais possède-t-elle un quelconque pouvoir ? »
voulut savoir Ronsard. Biorkis lui décocha un regard singulier. « Vous
comprenez ce que j’entends par là. Est-ce une chose de pouvoir, en
elle-même ? »


Biorkis réfléchit un instant avant
de répondre. « Cela, je ne pourrais vous le dire avec certitude. Votre
question est peut-être encore plus compliquée que vous ne le pensez. » Il
joua des doigts dans sa barbe tout en examinant l’objet monstrueux.


« Une idole n’est jamais
faite que de pierre ou de bois, poursuivit-il. C’est l’image du dieu qu’elle
représente. Les images ont rarement un pouvoir, sauf pour ceux qui les vénèrent
et, dans ce cas-là, ce pouvoir peut effectivement se révéler immense.


— Celle-ci en possède un », lança une voix bourrue dans
leur dos. Ronsard et Biorkis pivotèrent sur eux-mêmes et découvrirent Myrmior,
planté derrière eux. « Et oui, elle est funeste. Je la connais bien, pour
l’avoir souvent vue à l’œuvre. Il est exact que c’est une idole. Mais son
utilité est bien plus perfide que vous ne le suspectez. C’est tout d’abord une
machine de guerre, connue en d’autre pays sous le nom de Pyrinbradam – le cracheur de
feu. »


Une étincelle de compréhension
passa dans le regard de Ronsard. « Si tout cela est exact, je m’en vais de
ce pas ordonner que l’on monte immédiatement de l’eau.


— Ce serait sage, l’approuva Myrmior. Des peaux trempées, si
vous en disposez, pourraient offrir une protection. »


Ronsard appela ses officiers afin
de leur transmettre ses ordres et de veiller à leur exécution. Il fut prévu de
l’eau à déverser sur les portes, et des peaux humides à tendre entre eux en vue
de réduire leur inflammabilité.


« N’y a-t-il rien d’autre que
nous puissions faire ? demanda-t-il.


— Rien d’autre qu’attendre. Attendre et prier »,
marmonna Myrmior.


 


L’attente commença et dura douze
longues journées. Et chacune de ces journées fut dédiée au constant labeur de
hisser des seaux d’eau au sommet du pont-levis et les verser sur ses planches
massives. Nuit et jour l’eau ruissela dessus, nuit et jour des peaux d’animaux
furent inlassablement trempées et étendues, trempées et étendues.


L’idole cracheuse de feu lançait
des flammes par la bouche et les narines en un torrent interminable, écorchant
le bois et la pierre, échauffant le métal jusqu’à ce qu’il rougeoyât. Le
Ningaal déchiqueta les demeures des citadins afin d’alimenter le monstre en
carburant. Ils introduisaient le bois et l’huile dans une cavité située à la
base de l’idole, qui faisait cracher des flammes et des étincelles à sa gueule
chauffée à blanc.


Le soir du treizième jour, un
officier s’approcha craintivement de Ronsard. Appuyé sur un bras, le chevalier
regardait, las et consterné, les flammes et l’eau se livrer mutuellement
bataille, et les nuages de vapeurs provoqués par le conflit.


« Seigneur Ronsard, je…»
L’homme hésita, puis se tut.


Ronsard tourna un regard fatigué
vers l’officier. « Oui ? Dites-moi n’importe quoi mais pas que nous
sommes sur le point de manquer d’eau. » Cette pensée lui était venue
durant sa longue veille.


L’homme blêmit ; sa bouche
s’affaissa.


« Par Azrael ! Je
tentais une plaisanterie ! Parlez, messire !


— Quel est le problème ? » s’enquit Theido, qui
venait relever Ronsard de son poste. Il était frais et dispos, il avait l’œil
vif et l’intonation confiante.


« Je tente de le découvrir,
messire, rétorqua Ronsard d’une voix enrouée. Il semblerait que les nouvelles
qu’il apporte lui aient volé sa langue.


— Eh bien ? Parlez, messire. Nous sommes de taille à
l’entendre. » Theido décocha un regard furibond au messager tout en
croisant les bras sur sa poitrine.


L’homme se lécha les lèvres et
actionna sa mâchoire, mais il se passa encore un moment avant que des mots ne
sortissent de sa bouche et, lorsqu’ils le firent, ce fut dans une confusion
totale. « Lord Rudd m’a envoyé… l’eau… niveau trop bas… nous ne tiendrons
pas la nuit. »


Ronsard n’eut nul besoin d’en
entendre plus et congédia l’émissaire. « Cela nous pique au vif.
Qu’allons-nous faire, à présent ? Attendre que nos portes ne soient plus
que cendres, ou que nous-mêmes mourions de soif ? Quelle fin viendrait la
première, je me le demande ?


— Nous avons toujours nos esprits. Mais nous avons été trop
lents à comprendre la menace, et elle pourrait bien signifier notre perte. J’ai
une idée, et elle peut encore fonctionner, même si j’aurais dû l’avoir bien
plus tôt. Envoie vite tes hommes chercher des cordes et des grappins. Dis-leur
de se hâter, Ronsard, et d’apporter tout ce qu’ils trouveront. Il nous reste
très peu de temps. »


Theido prit sa place sur la
barbacane, juste au-dessus de l’idole cracheuse de flammes. Après avoir trempé
une longue corde dans l’eau, il accrocha au bout un grappin à trois dents et,
se penchant autant qu’il le put par-dessus la muraille, seulement maintenu par
les poignes fermes de Ronsard et de Myrmior, il laissa filer le crochet vers le
monstre. Le Ningaal, devinant son intention, hurla de rage à la vue de
l’immense corde qui serpentait au-dessus d’eux le long du mur du château.


Après quelques tentatives
avortées, Theido balança à nouveau son grappin et réussit à le prendre dans les
crocs de fer de la bête. Il appela un groupe d’hommes à se saisir de la corde
et à la maintenir tendue pendant qu’il en équipait une autre d’un crochet
similaire. Une heure plus tard, il avait logé un autre grappin dans les cornes.
Le Ningaal, à présent frénétique, était impuissant à prévenir l’issue qu’il
savait imminente. Ils braillèrent de frustration en voyant une troisième, puis
une quatrième corde accrocher le monstre de feu.


« Cela devrait
suffire », estima Theido en rampant juste à temps pour regagner l’abri des
remparts, car les Ningaal vociférants avaient entrepris de leur catapulter des
pierres et des débris enflammés.


« Pensez-vous que cela puisse
marcher ? » demanda Myrmior. Il jeta un regard suspicieux sur
l’entrelacs de cordes et de grappins de Theido.


« Nous le saurons bientôt. Je
n’ai pu trouver meilleure idée.


— Dans ce cas, espérons qu’elle n’échouera point »,
répliqua Ronsard. Il fit signe aux hommes, trois cents en tout, qui tenaient
les cordes, de commencer à tirer. Ils s’y mirent aussitôt en poussant un
puissant grognement. Alors un immense rugissement monta du Ningaal furieux
lorsqu’il vit les cordes se tendre à l’extrême.


« Tirez, mes braves !
hurla Ronsard. Tirez ! »


Quelques-uns des ennemis, bravant
les flèches qui sifflaient toujours dans les airs, lancèrent leurs propres
cordes par-dessus celles que Theido avait accrochées à l’idole. Ils les
escaladèrent comme des araignées, couteaux entre les dents, dans l’espoir de
réussir, d’une manière ou d’une autre, à cisailler les liens qui entravaient
leur dieu cracheur de feu et menaçaient de le faire basculer sur lui-même.


Les archers du Roi parvinrent
chèrement à dégager les cordes du Ningaal, car les seigneurs de guerre venaient
d’apparaître et dirigeaient les efforts pour sauver du danger leur machine.
Leur première initiative fut de faire emplir les catapultes des braises
ardentes de l’idole et de les projeter droit sur les tireurs. Plus d’un archer
s’écroula en hurlant après avoir été frappé à mort par les débris enflammés.


Les cordes furent tirées à toute
force, mais l’idole ne bougea point. Trois cents hommes supplémentaires furent
appelés sur le rempart, et les cordes furent prolongées pour leur permettre de
les empoigner. Ils halèrent et tirèrent jusqu’à s’en ensanglanter les mains.
Mais l’idole ne bougeait toujours pas.


« Cela ne marche pas, fit
observer Myrmior. Il nous faut plus de cordes.


— Nous n’en avons plus, l’informa Theido. Du moins pas de la
longueur nécessaire.


— Alors il nous faut les lier entre elles, ainsi que nos
pelisses et culottes si besoin est. Votre plan fonctionnera si nous disposons
de cordes supplémentaires.


— Attendez ! J’ai une idée, intervint Ronsard. Et des
chaînes ? La poterne regorge de très longues chaînes, là en dessous.
Relions les cordes aux chaînes, et les chaînes au treuil et au balancier du
pont-levis.


— Une telle chose est-elle faisable ? s’interrogea
Theido. Cela pourrait déclencher l’ouverture du pont.


— C’est un risque qu’il nous faut courir. Envoyer chercher le
gardien des portes ! »


Ce que Ronsard venait de suggérer
fut réalisé sans grande difficulté. Le massif pont-levis d’Askelon n’était
actionné non par un, mais deux treuils et un système de contrepoids. Il leur
fallut peu de temps pour récupérer les chaînes et attacher les cordes à un
grand anneau de fer. Puis, les contrepoids une fois encore en position, douze
hommes robustes furent placés devant le treuil et se mirent en devoir de le
tourner.


Les chaînes s’enroulèrent autour
du treuil et disparurent dans un trou situé dans le sol dallé de la poterne.
Theido et Ronsard retournèrent en courant sur le rempart afin d’y constater les
effets de leur labeur.


« Cela marche ! hurla
Myrmior en les voyant arriver hors d’haleine. Espèces de génies
paresseux ! Cela marche. Que grâces en soient rendues aux
dieux ! »


Ils baissèrent les yeux vers les
cordes, tendues comme celles d’une harpe. L’idole de fer vacilla quelque peu
sous la pression.


« Je prie pour que ces cordes
tiennent le coup, jeta Theido.


— Elles tiendront, vous verrez, répliqua Myrmior. J’en ai le
pressentiment. Elles résisteront. »


Myrmior n’avait pas plus tôt dit
cela qu’il fut pratiquement démenti. L’une des cordes lâcha ; elle siffla
dans les airs et, plus vive qu’un fouet, faucha quatre Ningaal au sol.
« Qu’on apporte de la graisse ! s’écria Theido.


— Cessez de tirer ! » hurla Ronsard. La chaîne
s’immobilisa tandis que les hommes du treuil obéissaient à leur Maréchal.


On apporta des seaux de graisse
depuis la poterne et on en enduisit les cordes et les créneaux sur lesquels
elles glissaient. Deux hommes furent chargés d’enduire les cordes tandis
qu’elles passaient sur la pierre, et les treuils se remirent en route.


Au bout de quelques instants,
l’idole de flammes fut lentement soulevée du sol et commença à osciller vers
les portes. Un choc terrible résonna lorsque l’énorme machine heurta le
pont-levis ; de la fumée provenant de son foyer s’éleva le long de la
muraille et aveugla ceux qui se tenaient sur le rempart.


« Continuez à
tourner ! » cria Ronsard à l’adresse des hommes chargés du treuil. Le
Pyrinbradam s’éleva lentement au-dessus du pont-levis, son museau
pressé contre ses madriers, qui se mirent à fumer.


« Les portes
brûlent ! » cria une voix en bas.


Ronsard décocha un regard vif à
Myrmior et Theido. « Je n’avais pas prévu cela.


— N’abandonnez pas maintenant, lui dit Myrmior. Tenez-vous-en
à votre plan.


— Oui, juste quelques instants supplémentaires, approuva
Theido en regardant par-dessus le rempart.


— Apportez de l’eau aux portes ! aboya Ronsard.
Continuez à tourner ! »


De l’eau fut également versée sur
l’extérieur des portes afin de noyer le début d’incendie. Des volutes de vapeur
blanche se mêlèrent à la fumée noire dégagée par les flammes.


L’idole monta encore de quelques
dizaines de centimètres avant de s’immobiliser. Les hommes du treuil
s’arc-boutèrent ; l’appareil grinça.


« La maudite machine est
prise dans quelque chose, lança Theido. Je ne puis voir de quoi il s’agit.


— Continuez à tourner et peut-être se dégagera-t-elle,
suggéra Myrmior.


— Des hommes en renfort au treuil ! Tournez »,
ordonna Ronsard.


Une douzaine d’hommes furent
ajoutés au treuil, où ils mirent toute leur force. Le treuil couina fortement,
les cordes se tendirent, mais la chaîne ne bougea presque pas.


« Cela ne fonctionne pas,
rapporta Theido. Rappelle-les. Les portes ont de nouveau pris feu. »


Ronsard faisait mouvement pour
relayer les ordres lorsque retentit un bruit de glissement et que les cordes
devinrent lâches. Un craquement semblable au tonnerre s’ensuivit, et tous
coururent aux remparts afin de voir le monstre enflammé vaciller sur le bord de
la rampe. Les cordes avaient pris feu sous la tension et l’avaient laissé
retomber au sol, où il avait roulé jusqu’à la limite de la rampe et menaçait de
basculer dans la douve asséchée en contrebas.


Les hommes du Roi virent cela et
commencèrent à hurler de joie en encourageant la chose à se précipiter vers sa
propre destruction. Les guerriers Ningaal, à moitié fous de rage, bondirent
vers les cordes afin de tenter de l’écarter du bord. Ils parurent sur le point
d’y arriver.


L’objet se redressa et arrêta de
rouler, deux de ses six roues toujours dans le vide. Des centaines de Ningaal
tiraient maintenant sur les cordes et le ramenaient en arrière centimètre après
centimètre.


« Eh bien, nous y sommes, à
présent, soupira Theido. Et pas plus avancés qu’avant.


— C’était une bonne idée, ami, lui répondit Ronsard. Elle a
presque réussi. Au moins nous n’aurons pas laissé le monstre détruire nos
portes sans nous battre. »


L’ennemi avait placé de longues
poutres sous les roues et tentait de faire rouler la pesante statue afin d’en
remettre les roues arrières sur la rampe. Mais le mouvement libéra l’un des
grappins de Theido, qui se dégagea aussitôt.


« Regardez ! s’écria
Myrmior. Nous sommes sauvés ! »


Ronsard et Theido se tournèrent
juste à temps pour voir cinquante hommes s’affaler en bas de la rampe en tirant
toujours sur une corde inutile. Cette brusque libération fit faire une violente
embardée à l’immense statue, qui oscilla une ou deux fois avant de basculer
dans le vide en entraînant une centaine de soldats dans sa chute.


La terrible idole cracha du feu
tout en pirouettant lentement dans les airs, suivie par les hommes agrippés aux
cordes tels des insectes voletant vers leur trépas. Elle atterrit sinistrement
sur la tête et explosa en une pluie d’étincelles, un de ses bras se rompit et
ouvrit une immense brèche dans sa poitrine, d’où des flammes jaillirent et
démontrèrent à ceux qui se trouvaient sur les remparts que le monstre était
définitivement terrassé, en même temps que bon nombre de ses misérables servants.


« Nous sommes saufs pour un
autre jour de combat ! hurla joyeusement Ronsard.


— Oui, mais combien de jours pourrons-nous tenir sans
eau ? » s’enquit Theido, l’expression fugace de triomphe
disparaissant de son regard tandis que le plus profond désespoir se peignait
sur ses traits.



LIII


Le conseil fut tenu dans les
appartements privés d’Eskevar où le Roi, assis dans son lit, fronçait des
sourcils furibonds et assommait de questions ses conseillers. Bien qu’il parût
plus émacié et pâle que jamais, ses yeux brûlaient d’un feu intense et ses
mains ne tremblèrent point lorsqu’il agita un doigt en l’air.


« Cela n’est nullement
bon ! s’écria-t-il. Nous n’avons d’autre choix que de les combattre sur la
plaine. Ce siège ne peut que nous tuer de soif les uns après les autres.


— Il nous reste un peu d’eau, Sire, fit timidement remarquer
le garde.


— Quelle quantité ?


— Trois jours. Quatre.


— Et donc prolonger d’autant l’agonie. Non, je ne verrai
point des soldats affaiblis par la soif tenter de reculer la chute d’Askelon.
Si tel doit être le sort d’Askelon, ce le sera sur le champ de bataille. Si la
fin doit arriver, qu’elle vienne. Mais gardons nos esprits, et mourons l’épée à
la main.


» Du moins pouvons-nous
livrer à ces barbares un combat dont ils se souviendront longtemps. Ce Nin
regrettera sa vie durant le jour où il mit le pied sur le sol de Mensandor,
même si chacun d’entre nous y laisse la vie. »


La fière harangue du Roi réchauffa
grandement le cœur de plusieurs des seigneurs présents. Rudd, Benniot et Fincher
s’étaient faits nerveux durant le siège. Nullement hommes de patience, ils
rêvaient de prendre les armes et d’affronter l’adversaire en une rencontre
loyale, même si – et bien que les forces du Roi fussent largement
surpassées en nombre – il n’y avait rien de loyal en tout cela, ni
grand-chose d’une rencontre non plus. Cependant, l’idée de prendre et maintenir
une bonne fois pour toutes leur position, en hommes braves, leur paraissait
toujours alléchante. Ils étaient prêts au combat.


« Qu’en disent les
autres ? » demanda Rudd, une fois que ses amis et lui-même eurent
exprimé leur soutien au plan du Roi.


Theido fut lent à répondre et,
lorsqu’il fit un pas en avant, tous les regards se braquèrent sur lui.
« Ce que vous proposez, Sire, n’est autre que l’ultime acte désespéré
d’hommes également désespérés. Je ne pense pas que nous soyons déjà poussés à
une telle extrémité. Je dis que nous devrions attendre encore quelques jours.
Beaucoup peut advenir durant ce laps de temps, et nous sommes à l’abri derrière
ces murs. Le Ningaal a fait son possible et a échoué. Je pense que nous
pourrions encore les surpasser en attendant quelque peu.


— Le temps de l’attente est révolu ! L’heure est venue
d’agir. Nous avons attendu de longs jours et ne nous en portons pas mieux. Je
suis avec le Roi ; battons-nous et mourons comme des hommes, puisque nous
n’avons d’autre choix. » Rudd jeta un regard de défi tout autour de la
pièce et se gagna des adhésions à sa position grâce à son ton de conquérant.


« Je serais terriblement enclin
à vous approuver, Rudd, dit alors Ronsard. Et lorsque l’heure sera venue de se
battre pied à pied avec l’ennemi, vous me trouverez en première position. Mais
l’attente est de bon conseil. Trois ou quatre jours peuvent avoir de grandes
significations. Les seigneurs du nord pourraient apparaître n’importe quand, et
nous ferions bien de nous préparer à cette éventualité.


» Je dis : utilisons le
temps pour nous préparer au combat, mais reculons l’échéance jusqu’au
bout. » La logique de Ronsard refroidit plusieurs têtes qui brûlaient de
courir en découdre séance tenante.


« Quel est votre point de
vue, Myrmior ? interrogea Eskevar. Vos conseils furent inestimables ces
derniers jours. Dites-nous ce que vous voudriez que nous fassions. »


Myrmior contempla tristement le
Roi et son entourage. Ses immenses yeux noirs semblèrent des puits de chagrin,
et l’affliction altéra sa voix grave. « Je n’ai nul conseil à donner, mon
Seigneur. J’ai dit tout ce que je pensais bon, et cela nous a conduits à cette
extrémité. Je ne m’exprimerai plus mais prendrai volontiers ma place aux côtés
de ces hommes qui méritent grandement d’être appelés vos loyaux sujets et
lèverai mon épée avec eux contre cet adversaire haï. »


Les paroles de Myrmior eurent le
même effet qu’une déclaration de défaite. Il avait formulé, en quelques mots,
ce que tous craignaient tout en se refusant à l’exprimer clairement : Il
n’y a plus d’espoir. Il nous faut nous préparer au trépas.


« Sire, lança Theido en se
rapprochant de la couche royale. Ne nous hâtons pas sur ce point. Avant de
prendre une décision, retirons-nous plutôt quelque temps afin d’interroger nos
cœurs. » Rudd avança également, en hurlant. « Et moi, je dis que nous
ne devons plus attendre. Chaque nouveau jour passé verra s’affaiblir nos hommes
et s’amenuiser nos chances. L’heure est venue de se battre ! »


Le silence s’abattit sur la pièce
tandis que tous regardaient le Roi dans l’attente de sa décision. « Nobles
seigneurs, lança-t-il gravement, je ne vous obligerai point à prendre une
décision. Je ne vous imposerai pas non plus une attente à même de miner les
esprits. » Tous l’observaient intensément. Theido nota la mâchoire crispée
du Roi Dragon et sut ce qui allait venir avant même que le Roi ne parlât.
« En conséquence, je dis que nous opérerons une sortie demain et
affronterons l’ennemi, que l’effet de surprise pourrait nous accorder un
avantage minime. Allez, à présent, et occupez-vous de vos hommes. Veillez à ce
qu’ils soient bien nourris et préparés. Demain, au crépuscule, je les emmènerai
au combat. »


Les seigneurs marmonnèrent leur
approbation et s’en furent de ce pas afin d’ordonner les préparatifs. Theido et
Ronsard demeurèrent quelques instants supplémentaires et s’entretinrent avec le
Roi en une ultime tentative pour le faire changer d’avis. Mais il refusa de les
écouter et les congédia. Après leur départ, la Reine Alinéa entra afin de
passer une dernière nuit aux côtés du Roi.


 


Eskevar avait choisi le crépuscule
car tous les rapports des sentinelles indiquaient que la garde ennemie devant
la poterne était grandement réduite à l’heure où le Ningaal prenait son dîner.
Ce fut une action hardie autant que sage. Il était prévisible qu’une attaque
des assiégés proviendrait de l’issue principale – c’était donc là, et en
prévision d’une telle offensive, que les seigneurs de guerre avaient positionné
le gros de leurs troupes. La porte de la poterne, de par sa taille plus réduite
et sa longue descente sinueuse, étroite et bordée de murs, ne permettait le
passage qu’à trois cavaliers de front.


Eskevar prit tous ces éléments en
considération et en décréta le résultat favorable. Il obtiendrait un bon effet
de surprise en tentant une telle manœuvre, et attaquerait un Ningaal non
préparé et en mauvaise posture pour démarrer une bataille. Il savait que
l’adversaire se masserait rapidement dès l’appel aux armes, mais il espérait
que cela lui laisserait le temps de ranger ses propres hommes sur la plaine
tout en ayant déjà terrassé un bon nombre d’adversaires.


Le Roi Dragon et son armée
passèrent la journée en préparatifs et en positionnement des hommes et des
chevaux afin qu’ils pussent passer les cours et la porte de la poterne aussi
vite que possible.


Lorsque tout fut prêt, le silence
se fit sur les enclos et les cours où attendaient les hommes. Le soleil,
immense ballon écarlate, descendit vers l’ouest et l’Étoile du Loup projeta ses
rayons durs et froids sur tous ceux qui étaient rassemblés dessous. Les
villageois et les paysans se regroupèrent pour encourager leurs champions et
prier tous les dieux qu’ils connaissaient de leur accorder la victoire. Les
femmes pleuraient et embrassaient les valeureux chevaliers ; les chevaux
renâclaient et piétinaient le sol ; les enfants, figés, ouvraient d’immenses
yeux devant les hommes revêtus d’armures étincelantes.


Le tumulte enfla à l’autre
extrémité de la cour de garde, et tous se tordirent le cou afin de voir la
bannière du Roi Dragon déployer son emblème et voleter vers eux à mesure qu’un
chemin s’ouvrait devant elle. Puis arriva le Roi lui-même, juché bien droit sur
un étalon blanc comme le lait qui avançait au petit trot vers la porte. Il
portait par-dessus son armure d’argent une cape bleu roi sur laquelle était
tissé d’or son dragon emblématique. Nulle crête n’ornait son heaume, mais le
simple cercle d’or de sa couronne. Il était flanqué, à droite comme à gauche,
de deux farouches chevaliers au regard obstinément braqué sur l’horizon, l’un
monté sur un destrier noir, l’autre sur un alezan clair. L’écu du chevalier
sombre était frappé d’un faucon ; le blason du deuxième représentait une
masse et un fléau brandis par un poing ganté.


Derrière eux chevauchait Myrmior
qui, selon les coutumes de son propre peuple, ne portait nulle armure et était
seulement muni d’un léger bouclier circulaire et d’une courte épée. Ronsard
avait toutefois insisté pour qu’il revêtit des jambarts et au moins une
protection sur le bras qui maniait l’épée. Il avait refusé le heaume en
prétextant qu’il lui était impossible de voir au travers de la fente
métallique.


Ils traversèrent la cour en
direction de la porte, suivis par des rangées de nobles et de chevaliers à
trois de front. Lorsqu’ils eurent atteint leur position, le Roi leva la main et
la procession s’immobilisa. Il leva les yeux vers le gardien qui, juché sur la barbacane,
lui retourna un hochement de tête confirmant que le Ningaal s’était éloigné de
la poterne et n’avait laissé qu’une garde réduite à l’extérieur. Alors Eskevar,
le visage gris et dur, les yeux luisant d’un éclat froid dans la sinistre
lumière de l’étoile, tira son épée de la main droite. Elle siffla doucement en
sortant de sa gaine, mais le son emplit aussitôt la cour tandis que le
mouvement se répétait un millier de fois. Le lourd portillon de fer fut levé et
le pont abaissé sur la douve asséchée. Et le Roi Dragon s’en fut au combat.


 


Les Ningaal, en faction devant la
sortie de la poterne, furent dispersés telle la paille sur l’aire de battage.
Plusieurs d’entre eux empoignèrent bêtement leurs armes et furent fauchés avant
d’avoir pu les brandir ; le reste s’en fut en courant lancer l’alerte et
l’information que les assiégés étaient sortis et lancés à leurs trousses.


Eskevar ne dirigea point
l’offensive vers la cité, où attendait le gros de l’ennemi, mais plutôt vers le
cordon moins fourni disposé autour de la citadelle. Cette tactique se révéla
payante, car les chevaliers furibonds mirent aisément en déroute l’adversaire
mal préparé et trop dispersé pour pouvoir former un deuxième front, si du moins
il en avait eu l’occasion. Ceci ne fut pas plus tôt accompli que les chevaliers
firent volte-face afin d’affronter la charge qui déferlait sur eux par
l’arrière en contournant la colline.


Le gros de l’armée d’Eskevar
rencontra cette attaque rameutée en toute hâte et la traversa sans grand mal.
Puis il se déplaça rapidement afin d’enfoncer les plus vastes des nombreux
camps de siège Ningaal, où plusieurs milliers de soldats ennemis s’étaient
rassemblés afin de manger et de dormir. Devant le spectacle de trois mille
chevaliers chargeant au milieu du bivouac, toute idée de nourriture ou de repos
déserta leurs esprits barbares et le camp se mua instantanément en un chaudron
bouillonnant de confusion et de terreur.


Les Ningaal furent pris de
court ; l’alarme n’était pas parvenue jusqu’à eux lorsque les chevaliers
lancèrent leur féroce offensive. En un éclair, la scène ne fut plus que feu et
sang, chevaux cabrés et lames étincelantes. Nombreux furent les Ningaal qui
fuirent plutôt que d’affronter la juste fureur des épées du Roi. Et, l’espace
d’un fugace instant, les défenseurs crurent pouvoir surpasser et terrasser le
Ningaal.


Mais l’idée mourut sitôt
l’apparition de deux seigneurs de guerre montés sur des destriers noirs, qui
rassemblèrent leurs troupes paniquées avec une totale maîtrise.


Les chevaliers avaient encerclé le
bivouac et étaient parvenus jusqu’à son centre. En voyant les seigneurs de
guerre regrouper leurs régiments éparpillés, Eskevar envoya une compagnie de
paladins disperser cette opposition avant qu’elle pût se matérialiser avec
force. Le reste s’évertua à mettre le Ningaal en fuite et à y maintenir la
confusion sans lui laisser le temps de se coaliser en un front uni.


Mais, bientôt, le corps de
chevaliers qui cernait le camp fut lui-même bloqué par un plus large anneau de
Ningaal mugissants dirigé par les deux autres seigneurs de guerre. Ils
entreprirent de les repousser, de resserrer le diamètre du cercle grâce à leur
nombre bien supérieur. Quel que fût le nombre d’ennemis tués, il semblait en
surgir toujours plus qu’avant.


Eskevar se rendit compte de
l’impossibilité de défendre une telle position. Avec Theido à sa droite et
Ronsard à sa gauche, le Roi Dragon lança une charge fulgurante vers une section
plus faible de l’anneau. Un heurt épouvantable s’ensuivit, et de nombreux
chevaliers tombèrent sur le mur de haches Ningaal pour ne plus jamais se
relever. Mais le cercle plia et se rompit, et le Roi emmena ses soldats sur la
plaine.


Lorsqu’ils en eurent atteint le
mitan, à une demi-lieue de la citadelle, Eskevar s’arrêta afin de faire face à
l’ennemi, qui se massait en vue de l’assaut final.



LIV


Les seigneurs de guerre,
pressentant que la victoire leur était acquise, ne hâtèrent nullement
l’offensive. Ils attendirent, rassemblèrent leurs forces et ordonnèrent leurs
troupes pour l’ultime conflit. Ce qui offrit au Roi le temps de réorganiser lui
aussi ses chevaliers, de les placer en rangs solides autour des multiples fantassins
armés de piques et de lances qui les avaient rejoints depuis le château.


Le premier heurt avec le Ningaal
trouva le Roi Dragon prêt et à la tête de son armée. La masse hurlante aux
haches brandies fondit sur les forces du Roi Dragon depuis les hauteurs de la
plaine, sous la conduite de deux seigneurs de guerre. Les deux autres chefs
gardaient en réserve une immense quantité de leur immonde troupeau.


Amut et Luhak menèrent la charge
et rencontrèrent une muraille de fer. Les chevaliers du Roi Dragon, qui se
battaient avec la force du désespoir, tirent bon devant les redoutables gardes
du corps des seigneurs et réduisirent grandement leur nombre. Les porteurs de
haches Ningaal déferlèrent sur le champ de bataille comme un ouragan. Bien que
leurs lames cruelles portassent de terribles coups dans leurs armures, les
défenseurs résistèrent à tout.


Au bout d’une bonne heure de
combats, l’offensive cessa et les seigneurs se retirèrent – sous les
vivats des chevaliers – en laissant la plaine noire du sang de leurs
morts.


Theido, juché sur son destrier à
la droite du Roi, releva sa visière et examina le champ de bataille.
« Nous nous en sommes bien tirés, lança-t-il. Qui plus est, nous n’avons
pas subi trop de pertes.


— Même un homme courageux est de trop, valeureux ami,
répondit Ronsard, depuis la gauche d’Eskevar. Ils se proposent de nous abattre
un par un si besoin est, jusqu’à ce qu’il n’en reste pas un debout.


— Par Azrael ! s’écria Eskevar. C’est leur seul moyen de
prendre Askelon. Mais nous sommes encore loin d’être vaincus. Et j’ai un plan
qui pourrait bien les confondre. Theido, rassemblez les commandants. Je désire
leur parler avant la prochaine attaque. »


Ils se regroupèrent et le Roi les
entretint rapidement, terminant au moment même où le hurlement assourdissant de
l’ennemi fondant sur eux emplissait encore une fois les nues. Alors que le
Ningaal s’abattait pour la deuxième fois sur les défenseurs, il y eut un
bouillonnement dans l’armée du Roi et, cette fois-ci, les assaillants ne
rencontrèrent pas un mur solide, mais un passage qui s’ouvrit devant eux.
L’ennemi fut aussitôt aspiré dans le cercle, telle de l’eau dans une carafe,
puis le bouchon fut replacé, coupant ainsi les porteurs de haches de leurs
chefs, qui se trouvaient maintenant à l’intérieur. La bataille commença donc
avec les Ningaal serrés entre des palissades de lames mordantes.


Nul observateur, dans le camp
ennemi, ne remarqua la petite troupe qui se détacha de l’arrière des armées du
Roi et retourna vers la citadelle.


Une fois de plus, les chevaliers
du Roi accomplirent leur tâche et taillèrent l’ennemi en pièce. Les porteurs de
piques œuvraient au milieu des sabots étincelants des chevaux afin de jeter à
bas de leurs montures les gardes des seigneurs de guerre, où ils étaient transpercés
de lances. Les porteurs de haches Ningaal, séparés de leurs commandants par la
palissade humaine, couraient autour du cercle en hurlant et se jetaient
vainement sur les lances sans pitié des chevaliers.


Les seigneurs Gurd et Boghaz, qui
observaient la scène à distance, se rendirent bientôt compte de ce qui s’était
produit et préparèrent une deuxième vague afin d’écraser l’anneau de défense
extérieur du Roi et, ainsi, ouvrir la voie à une fin rapide.


Montés sur leurs vigoureux
destriers noirs, ils plongèrent vers l’échauffourée. Ils avaient quasiment
atteint le lieu des combats lorsque leur attaque chancela et se rompit sous un
déluge mortel de flèches. Les Ningaal tombèrent en si grand nombre que les
seigneurs de guerre renoncèrent à assaillir le Roi et firent volte-face afin
d’affronter les archers, qui couraient à présent rejoindre leurs camarades dans
la plaine après avoir repoussé la seconde vague offensive. Les archers, qui
avaient été laissés en arrière afin d’offrir une ultime défense à Askelon,
étaient conduits par Myrmior et plusieurs parmi les plus hardis chevaliers.
Ceux-ci avaient été dépêchés à leur recherche selon le plan d’Eskevar visant à
diviser et perturber l’ennemi.


La charge Ningaal ne parvint
nullement à arriver à portée de lame des archers et fut finalement obligée de
se replier en vue de rassemblement. Les tireurs parvinrent donc aisément sur la
plaine, et l’air siffla de leurs missiles mortels. Quelques instants après leur
arrivée, les Ningaal se retirèrent une fois encore et abandonnèrent la place au
Roi Dragon.


« Nous ne nous en sommes pas
aussi bien tirés, cette fois-ci, constata Theido en observant le carnage qui
les entourait. Nous avons perdu nombre d’hommes valeureux. Peut-être trop pour
résister à un nouvel assaut.


— Il nous faut résister ! cria Eskevar. Il nous faut
tenir.


— Nous les avons surpris par deux fois. Je ne pense pas que
nous pourrons encore le faire, intervint Ronsard. Mais nous leur avons livré
une bataille qui sera chantée partout dans les châteaux des hommes de bien.
C’est là un atout à emporter avec nous. Cependant, je commence à me dire que si
nous parvenons à la fin de cette journée, alors il se pourrait que nous
tournions l’issue des combats à notre avantage.


— Si Wertwin tenait parole et amenait les armées d’Ameronis,
de Lupollen et des autres avec lui, je dirais de même », lança Theido. Il
tourna le regard vers le nord, mais ne vit rien bouger à l’horizon. « Mais
même s’ils venaient maintenant, je pense qu’il serait trop tard.


— Ne parlez pas ainsi ! le contra le Roi. Nous allons
nous préparer à affronter courageusement l’offensive.


— Qu’il en soit ainsi, mon Seigneur. » Theido observa
son Roi, et son noble cœur se serra et ne fut pas loin de se désintégrer, car
il lui sembla voir une forme sombre, pareille aux ailes d’un corbeau, voleter
autour des épaules du souverain. Lorsque le chevalier reprit la parole, ce fut
d’une voix brisée de chagrin. « Vous nous avez toujours démontré le
courage, mon Roi. Guidez-nous, et nous vous suivrons au travers des portes de
la mort elle-même. »


Le visage d’Eskevar resplendit
férocement dans l’étrange lueur blanche de l’étoile, qui brillait aussi
vivement que le jour. Mais lorsqu’il parla, ce fut d’un ton plus doux.
« Vous m’avez bien servi, valeureux amis. Je vous ai confié ma vie en plus
d’occasions qu’il ne se devrait pour un roi, mais jamais vous ne m’avez fait
défaut. » Il se tut et les dévisagea tous deux longuement avant de
poursuivre.


« C’est ainsi que je désire
qu’on se souvienne de moi – revêtu de ma plus belle armure et à la tête de
mes loyaux et valeureux sujets. C’est ainsi que je désire entrer dans le repos
de mes pères. »


Ronsard leva une main pour
protester, mais Eskevar lui imposa silence. « Assez parlé de trépas,
conclut-il. Aux armes, maintenant ! Car l’ennemi se rapproche une fois de
plus. »


À l’autre bout du champ de
bataille dévasté, à présent visqueux du sang des morts et des agonisants, le
Ningaal avançait, lentement cette fois-ci, derrière une avant-garde de
cavaliers munis de piques enflammées. Les quatre seigneurs de guerre s’étaient
positionnés afin de commander une phalange de troupes en avant et en arrière
d’eux. Cette fois-ci, nulle force n’avait été gardée en réserve, et nulle ruse
ne serait possible, car ils traversaient la plaine pas à pas, attentifs au
moindre mouvement des soldats du Roi Dragon.


L’immonde Étoile du Loup brillait,
elle illuminait la scène de sa clarté haïssable, aussi vive que le soleil
diurne, et projetait des ombres partout alentour. Elle semblait grossir encore
et emplir le ciel, rendant pâle et insignifiante la lune oubliée qui se levait
à l’est.


Eskevar leva le visage vers l’Étoile
du Loup. « Cette chose est indubitablement funeste. Je la sens incendier
mes os. Comme elle brûle. Ronsard, Theido… » Il se tourna vers eux.
« Vous la sentez ?


— C’est le feu de la bataille que je sens, Sire, offrit
Ronsard.


— Oui, celui-là aussi », approuva Eskevar. Le Roi parut
reprendre une fois encore ses esprits et regarda le théâtre des combats, à
présent envahi par la fumée des féroces piques Ningaal.


« S’ils nous croient assez
balourds pour les attendre ici comme le bétail à l’abattoir, ils se fourvoient,
lança Eskevar en scrutant la plaine. Rassemblez les commandants ! »
ordonna-t-il. Un trompette fit résonner le message dans les airs.


« Nous allons les charger là,
au centre, dit le Roi en pointant sa longue épée vers le corps de l’ennemi en
marche. Nous allons leur montrer quelle valeur donnent à leur vie les
chevaliers de Mensandor.


— Oui », approuvèrent les seigneurs réunis, aux armures
cabossées et sanguinolentes mais aux visages toujours ardents sous la lumière
de l’épouvantable étoile.


« Et nous allons leur montrer
quelle valeur donnent à leur liberté les chevaliers de Mensandor ! cria
Rudd. Pour la gloire ! » Le noble éleva la voix et les entraîna tous
dans un vibrant chant de guerre.


« Retournez à vos hommes, les
instruisit Eskevar. Soyez prêts et attendez mon signal. » Il prit sa place
à la tête de ses chevaliers. Theido et Ronsard demeurèrent de chaque côté de
lui.


Theido, devinant que la fin était
proche, regarda son ami Ronsard et lui offrit un salut muet. La longue route
sombre qu’il avait vue si longtemps auparavant était là. S’il ne la craignait
nullement, à présent qu’elle s’étendait devant lui, il en était cependant
attristé. Il voulut dire un dernier mot à son ami, mais aucun ne lui vint. Son
salut avait tout dit.


« Adieu, valeureux
ami », énonça Ronsard en lui retournant son salut. Il baissa la visière de
son heaume et haussa la pointe de son épée en direction de Theido.


« Pour
Mensandor ! » s’écria brusquement Eskevar. Sa voix sonna haut et
clair tel le tonnerre et roula sur la plaine. Il leva son épée, talonna son
coursier et, dans un rugissement, l’armée du Roi Dragon bondit furieusement en
avant.


La violence du heurt entre la
charge des chevaliers et l’obstiné Ningaal fit trembler la terre. Les chevaux
hurlèrent et tournoyèrent, plongeant et replongeant en avant. Les chevaliers
fendirent l’air de leurs masses et de leurs fléaux ; les épées
étincelèrent, les lances percèrent et les flèches sifflèrent.


On put voir l’étalon blanc
d’Eskevar filer droit sur le cœur des combats. Ronsard, hardi et habile,
défendait d’un bras infatigable le flanc gauche du Roi. L’épée du champion
troua l’air encore et encore et distribua la mort à chaque estocade. Theido
gardait le Roi sur sa droite et luttait pour se maintenir entre son souverain
et les haches assoiffées de sang de la horde barbare.


Ici et là, dans la mêlée furieuse,
on apercevait des îlots de défenseurs, signalés par les oriflammes des
seigneurs de Mensandor qui, encerclés par une marée de soldats ennemis,
tentaient de demeurer côte à côte. Mais les porte-bannières tombèrent un à un,
certains pour ne jamais se relever, tandis que s’éternisait l’interminable nuit
de bataille.


L’intrépide offensive du Roi
Dragon finit par avoir un effet pour le moins inattendu. L’armée du Roi se
battit si férocement, et si bien, qu’elle parvint à opérer une trouée dans le
centre de la formation Ningaal. En dépit du nombre largement supérieur de
l’ennemi, les défenseurs ouvrirent une large brèche dans le cœur de l’offensive
des seigneurs de guerre et finirent par se retrouver derrière les lignes
Ningaal.


« C’est inattendu !
s’écria Eskevar en cherchant son souffle, penché en avant sur sa selle. Notre
cause n’est pas encore perdue. Regardez là ! Voyez Rudd plonger pour nous
rejoindre, et là-bas Fincher et Benniot. »


Theido scruta le maelström
tumultueux devant lui et sépara les silhouettes des chevaliers du Roi Dragon de
celles plus sombres des Ningaal. Le fracas des combats résonnait dans ses
oreilles, mais il vit effectivement briller le mince espoir de gagner la
bataille, ainsi que venait de le dire Eskevar. Leur assaut avait éparpillé la
majeure partie du Ningaal et l’avait divisé comme l’eut fait un coin. Les
seigneurs de guerre de Nin tournaient autour de la marée des combats et
cherchaient à rejoindre leurs troupes, mais en vain. L’ennemi diminuait par
vagues.


« Est-ce vrai ? »
hurla Ronsard en rejetant sa visière afin d’observer la dispute.


« Oui ! rétorqua Theido.
Vois comme ils s’assemblent vers le centre – leurs propres masses
s’écrasent entre elles. Si nous tentons une sortie par là, nous pourrons encore
plus les diviser.


— Par les dieux ! Mais vous avez raison.
Trompette ! Ralliez les hommes. Nous filons là-bas ! » Eskevar
pressa encore une fois sa monture en avant, et le Ningaal connut la fureur de
sa lame comme un brasier allumé devant lui. Les chevaliers du Roi formèrent une
haie de lances qui plongea vers la masse tournoyante et la faucha. Les
guerriers Ningaal en oublièrent leur discipline et nombreux furent ceux qui
s’enfuirent en hurlant du champ de bataille ; leurs commandants occirent
eux-mêmes de multiples déserteurs afin d’enrayer la déroute.


La seconde offensive fut tout
aussi couronnée de succès, et la perspective d’une victoire éventuelle redonna
courage aux défenseurs. Avec des cris de guerre jubilatoires, ils se tinrent
épaule contre épaule et combattirent tout en s’exhortant les uns les autres à
de hauts faits de bravoure.


Lorsque la lune insignifiante eut
avancé de deux heures, l’armée du Roi Dragon avait, pour la première fois, pris
la haute main sur les combats. Les seigneurs de guerre se livraient à des
combats défensifs tout en cherchant une retraite où ils pourraient regrouper
leurs régiments éparpillés. Mais Eskevar et ses commandants, bien que souffrant
de la fatigue et de la terrible diminution de leur nombre, multipliaient les
esquives afin de mettre l’adversaire en déroute.


À minuit, un bataillon entier de
Ningaal se rompit et s’enfuit à toutes jambes. Le spectacle de la fuite éperdue
de l’ennemi réchauffa le cœur des défenseurs et leur fit pousser une clameur
qui atteignit Askelon et fut reprise en écho par les réfugiés apeurés qui les
observaient depuis les remparts de la citadelle.


« Nous pouvons gagner !
hurla Eskevar. Les barbares n’ont plus le cœur à vaincre.


— Sire, laissez-nous les poursuivre et les repousser hors du
champ, lui demanda Ronsard. Mais vous, demeurez ici, où vos soldats peuvent
vous voir. Rassemblez vos forces.


— Oui, mon Seigneur, renchérit Theido. Laissez vos
commandants se gagner quelque gloire. Ne vous mettez pas plus en danger.
Reposez-vous un instant, et regagnez votre vigueur. »


Eskevar, avachi sur sa selle et
incapable de redresser plus longtemps le dos, jeta un regard noir à ses
chevaliers. Sa visière remontée laissait voir un visage blême d’épuisement. Il
secoua péniblement la tête avant de répliquer. « Je me reposerai lorsque
la journée aura été sauvée – et pas avant. Si mes chevaliers veulent me
voir, ils devront regarder au cœur de la bataille, car c’est là que je
serai. »


Theido et Ronsard échangèrent des
regards soucieux. Ils eussent largement préféré tenir leur Roi à l’écart de la
bataille, au moins pour un temps. Theido était sur le point de protester plus
avant lorsque Eskevar baissa sa visière, secoua ses rênes et plongea une fois
encore dans la mêlée. Les deux loyaux chevaliers n’eurent d’autre choix que de
filer à sa suite et le protéger du mieux qu’ils le purent.


Durant l’espace d’un instant, il
sembla que cet assaut final allait véritablement abattre la puissance du
Ningaal, car les porteurs de haches hurlants fondirent devant les défenseurs
comme neige au soleil. Et, un moment, le Roi Dragon et ses chevaliers
demeurèrent seuls sur le champ de bataille durement gagné tandis que l’ennemi
refluait.


Mais l’illusion de victoire fut
brève, car survint alors un son semblable au déchirement, ou plutôt à la
partition de la terre. Il emplit l’air et enfla en un hurlement sur la plaine.
Ceux qui l’entendirent tremblèrent ; même les plus intrépides d’entre eux
flageolèrent.


Tous les yeux se tournèrent vers
le sud et, l’espace d’un bref instant, la fumée s’écarta pour révéler un mur
solide de guerriers se déployant sur la plaine. Nin l’immortel arrivait avec
ses cinquante mille soldats.



LV


Les défenseurs épuisés regardèrent
avec horreur la victoire presque acquise s’enfuir sur les ailes du désespoir,
et une ruine inéluctable arriver en masse pour la remplacer. Les hurlements de
triomphe se muèrent en gémissements amers tandis que les Ningaal, voyant
apparaître leurs sauveurs, interrompaient leur retraite et fondaient une fois
encore sur l’armée ravagée du Roi Dragon.


Eskevar disposa de très peu de
temps pour rallier ses troupes affaiblies avant que l’ennemi ne les encerclât à
l’image d’une déferlante dont les flots menaçaient de les engloutir. En un instant,
les infortunés défenseurs furent cernés de toutes parts et coupés de toute
possibilité de retraite. Les seigneurs de guerre pressèrent leurs combattants à
la frénésie et, un par un, les valeureux soldats du Roi Dragon tombèrent.


Ronsard et Theido luttèrent pour
demeurer aux côtés du Roi et le protéger jusqu’à la fin. Mais un soudain afflux
d’ennemis tourbillonna devant eux et les sépara.


Trois Ningaal à tresse noire
mugissants, aux regards sauvages, aux visages maculés de sang et aux bouches
écumantes, bondirent en avant et empoignèrent les rênes du destrier de Theido.
L’un des assaillants perdit aussitôt une main dans un jaillissement
écarlate ; un autre tomba mort sans même avoir vu venir le coup qui lui
fendit le crâne. Le troisième balança sa hache dans la poitrine de Theido, et
le chevalier sentit la profonde morsure de la lame tandis que son armure se
déformait et se fendait. Il vacilla sur sa selle et partit en arrière sous la
force d’un coup qui eût occis la plupart des hommes.


L’attaquant Ningaal, toujours
accroché au manche de sa hache, fut soulevé de terre lorsque le cheval de
Theido se cabra. Le chevalier abattit alors son bouclier sur la tête de
l’adversaire, qui retomba de tout son long sur le sol, où les sabots furieux du
cheval de guerre n’en firent qu’une bouchée.


Ce fut un miracle si Theido resta
en selle et put extraire l’arme de son poitrail. S’il se savait grièvement
blessé, il n’en tourna pas moins le regard afin de chercher Ronsard et Eskevar.
Le flot de la bataille les avait entraînés au loin. Il vit Ronsard affronter
quatre ou cinq ennemis munis de piques enflammées et d’épées et tenter de les
empêcher d’atteindre le Roi quand, soudain, un seigneur de guerre à la cape
noire chargea au beau milieu d’eux et engagea le combat.


Aussitôt, il se trouva face à la
silhouette légèrement armée de Myrmior. Un sénéchal au visage brûlant de haine
se jeta entre le Roi et le seigneur. Theido vit l’épée de Myrmior décrire un
arc étincelant dans la lueur astrale. Le seigneur leva sa lame, et celle de
Myrmior se fracassa sous la force de sa puissante estocade. Le seigneur frappa
encore et encore le bouclier du sénéchal furieux. Theido vit, impuissant, la
cruelle lame recourbée du barbare feinter et s’enfoncer profondément dans la
poitrine non protégée de Myrmior. Celui-ci empoigna la lame d’une main et tira
dessus au moment même où le seigneur tentait de la dégager, le faisant ainsi
basculer en avant sur sa selle. Au même instant, Myrmior leva son épée brisée
et l’enfonça jusqu’à la garde dans la gorge de son adversaire. Theido vit alors
les deux hommes s’écrouler au sol.


Tout ceci se produisit si
rapidement que Theido avait à peine eu le temps de secouer ses rênes pour faire
avancer sa monture que c’était déjà terminé. Depuis son poste d’observation, il
vit Ronsard, qui venait d’occire trois de ses assaillants, faire une embardée
et plonger une fois de plus aux côtés du Roi. Mais, durant cet intervalle, tout
avantage fut perdu, car Theido, galopant à sa rescousse, vit Eskevar tiré à bas
de sa selle et plonger dans un noyau bouillonnant de Ningaal munis de piques et
de haches.


Ronsard fut le premier à atteindre
l’endroit où était tombé son souverain. Il faucha deux ennemis d’un seul coup
d’épée et encore quatre de la même manière. L’arrivée de Theido fit fuir les
autres tandis que Ronsard, oubliant sa propre sécurité, sautait à terre et
s’agenouillait près du Roi ».


Bientôt des cris retentirent
alentour. « Le Roi est tombé ! Le Roi Dragon est tombé ! »
Les défenseurs se précipitèrent à son côté, formant ainsi un mur autour du
corps de leur guide bien-aimé.


Ronsard glissa ses mains sous la
tête d’Eskevar et lui enleva prudemment son heaume. « C’est terminé,
valeureux ami, haleta Eskevar. Je ne lèverai plus ma lame.


— Ne dites point une telle chose, Sire », balbutia
Ronsard, des larmes perlant au coin de ses yeux pour rouler sur ses joues
larges. Il arracha son gantelet et fourra un coin de la cape du Roi dans
l’entaille sanguinolente qu’il avait à la base du cou.


« Je n’ai pas mal… pas mal,
dit Eskevar d’une voix qui n’était plus que murmure. Où est mon épée ?


— Là, Sire », lança Theido en plaçant sa propre arme
dans les mains avides du souverain.


Eskevar serra le glaive sur sa
poitrine et ferma les yeux.


 


Ceux qui regardaient depuis les
remparts et les chemins de ronde virent tomber le Roi, et un cri de douleur et
de désespoir s’échappa de leurs cœurs comme de la gorge d’une bête mortellement
blessée. Mais leur cri ne s’était pas plus tôt éteint que quelqu’un
hurla : « Regardez à l’est ! » Tous les yeux se tournèrent
aussitôt dans cette direction, et tous les observateurs désespérés assistèrent
à un étrange et merveilleux spectacle.


Il sembla aux assistants, comme
aux soldats penchés sur le corps du Roi Dragon, qu’un éclair étincelait à l’est
avec une luminosité solaire éclatante, car un soudain flamboiement aveuglant
parut emplir les cieux et surpasser en éclat l’Étoile du Loup.


Un second éclat de vive lumière
fendit le ciel, et les Ningaal interrompirent leur sanglante besogne pour
regarder, alarmés, ce nouveau prodige.


Soudain, tous purent voir la
silhouette d’un chevalier monté sur un destrier blanc arriver en trombe de
l’est. Une épée étincelait d’une lumière aveuglante au bout de son bras levé.


La terre entière sembla faire
silence devant l’approche de ce chevalier inconnu. Le tonnerre provoqué par les
sabots de sa monture résonna sur la plaine tandis qu’il volait au combat comme
sur des ailes d’aigle.


« Zhaligkeer ! hurla
quelqu’un. Le libérateur est venu ! »


Un murmure parcourut les cours et
les tours d’Askelon. Alinéa, Bria et Esme, de veille à la tour orientale,
tournèrent des yeux noyés de larmes vers l’étrange spectacle. Les soldats du
Roi Dragon, serrés épaule contre épaule autour de leur souverain tombé, en
relevèrent leurs visières d’ahurissement.


Le glaive dans la main du
chevalier semblait projeter un rayon de lumière vers les cieux tandis qu’il
chevauchait à bride abattue. Le Ningaal, stupéfait par cette apparition sans
tambour ni trompette, la fixait, bouche bée. Même Nin, Suprême Divinité de l’Univers,
descendit malaisément de son trône et se remit péniblement debout sur sa
plate-forme afin de mieux voir ce qui se passait.


Quentin, juché sur le fulgurant
Blazer, vit les vestiges de l’armée du Roi Dragon encerclés par l’ennemi sur la
plaine. Avec Toli à son côté, il n’avait eu d’autre pensée que de courir à leur
rescousse et prendre sa place parmi eux. Mais, tandis qu’il avançait, il avait
vu la bannière du Roi Dragon tomber sous le flot ennemi. Il avait alors dégainé
son glaive, poussé un cri de guerre et s’était précipité au triple galop vers
l’endroit où il avait repéré la chute de l’oriflamme.


Zhaligkeer étincelait avec la
luminosité d’un millier d’astres solaires et projetait des éclairs qui
déchiraient les nues. Ce fut trop pour le Ningaal, pétrifié par cette vision
surnaturelle. Ces soldats, nullement effrayés par les plus hardis guerriers
terrestres, furent terrifiés par l’apparition de cet adversaire céleste. Les
barbares jetèrent leurs armes et fuirent devant lui. Quentin plongea au cœur de
cette horde refluante et chevaucha sans heurt en plein milieu de l’armée ébahie
du Roi Dragon.


Il baissa les yeux et vit Ronsard
et Theido agenouillés auprès du corps d’Eskevar. Il lut la tristesse dans leurs
regards et comprit que le Roi Dragon n’était plus.


Sans mot dire, Quentin fit volter
Blazer et se précipita à la suite du Ningaal. Un chagrin indicible s’empara de
son esprit, et il ne pensa plus qu’à chasser l’ennemi honni devant lui,
chevaucher jusqu’à ne plus pouvoir, jusqu’à la mer et par-delà. Aveuglé par le
chagrin, il fila droit sur Nin le Destructeur et ses cinquante mille soldats
paniqués. Le Ningaal s’écarta telles des vagues dans la tempête devant
l’invincible chevalier au glaive flamboyant.


Quentin ne vit rien
distinctement ; ce lui fut comme s’il pénétrait dans un rêve. Des ombres
pâles voletaient devant lui et roulaient de côté comme des nuages ; le
ciel nocturne resplendissait d’une lumière brûlante et blanche. Puis, en face
de lui, l’obscurité se dressa en masse bouillonnante.


Zhaligkeer étincela dans sa main.
Quentin se redressa sur ses étriers et projeta le glaive vers les cieux en
poussant un hurlement retentissant. L’arme virevolta dans le ciel, et il sembla
que lorsqu’elle atteignit l’apogée de son arc, elle explosa soudain dans un
craquement éblouissant qui envoya des langues de feu partout alentour.


Le ciel blanchit, et tous les
hommes jetèrent leurs mains en protection devant leurs yeux. Nul n’osa regarder
la terrible splendeur de l’instant. Quentin eut l’impression d’avoir pénétré
dans sa vision, car il était une fois encore ce chevalier debout sur une plaine
obscurcie, revêtu de l’armure scintillante et lançant haut un glaive étincelant
qui incendiait le cœur des ténèbres rassemblées autour de lui.


Un frémissement déchira l’air, et
il sentit le feu le traverser. Tandis que l’éclair faisait danser des vagues
aveuglantes autour de lui, il ouvrit les yeux et vit reculer les ténèbres,
dévoilant une cité belle et magnifique, miroitant dans la lumière comme si elle
était sculptée dans l’or et les pierres précieuses. La vision exquise le fit
tomber à genoux.


Il jeta ses mains en travers de
son visage afin de masquer la vision, et les larmes montèrent à ses yeux comme
d’une source. En cet instant, il sentit au plus profond de son être que la main
du Plus Haut Dieu était sur lui.


 


Lorsque Quentin releva la tête, il
était seul, et la nuit était noire. L’Étoile du Loup avait disparu dans une
immense déflagration. D’aucuns dirent que l’Étincelant était monté dans le ciel
jusqu’à l’étoile pour la frapper et l’éteindre, car elle disparut à l’instant
même où Quentin avait projeté le glaive.


Zhaligkeer était ensuite retombé
sur terre et fut découvert enfoncé jusqu’à la garde dans le corps obscène de
l’immortel Nin. Le Conquérant des Rois était mort, épinglé au sol tel un
serpent. Ses infortunés serviteurs, témoins du prompt miracle du trépas de leur
cruel seigneur, s’égayèrent en braillant sur la plaine. Leurs cris lamentables
emplirent la nuit tandis qu’ils cherchaient à échapper à la justice qui aurait
bientôt raison d’eux. Les seigneurs de guerre de Nin s’embrochèrent eux-mêmes
sur leurs épées et s’en furent rejoindre le destin mérité de leur répugnant
souverain.


Quentin retourna à l’endroit où
gisait Eskevar. Aidé de Theido, Ronsard, des seigneurs et chevaliers de
Mensandor, il souleva la dépouille du Roi, la déposa sur ses épaules et la
porta à Askelon.



LVI


Les funérailles du Roi Dragon
durèrent trois jours, et la période de deuil un mois. Pendant ce temps-là,
Wertwin et les armées d’Ameronis, Lupollen et les autres arrivèrent –
grandement attristés et contrits, car la nouvelle du trépas du Roi les avait
rencontrés en chemin. Ils furent lancés à la poursuite du Ningaal, qui fuyait
le long de l’Arvin en direction de Gerfallon, où l’attendaient ses vaisseaux.
Les seigneurs occirent nombre d’ennemis en chemin, et les survivants furent
jetés à la mer à la pointe de la lance.


La dépouille d’Eskevar fut
aussitôt transportée à la citadelle, où elle fut allongée sur son lit. Aidé de
Biorkis, Durwin vint prendre soin du corps, le lava et le prépara pour
l’ensevelissement. Inchkeith travailla de longues heures sur l’armure du Roi,
il martela les bosses et entailles qu’y avait laissées l’ultime bataille et la
polit à neuf La Reine Alinéa s’occupa en personne de vêtir son époux de ses
plus beaux atours ; Bria et Esme le parèrent de ses bijoux préférés. Puis
il fut transporté dans la galerie d’honneur, où il fut solennellement allongé
sur sa bière.


La dépouille du Roi y demeura deux
jours, gardée nuit et jour par un contingent affligé de chevaliers et de nobles
tandis qu’une procession ininterrompue de sujets en larmes défilait devant le
catafalque. Les misérables gémissements des paysans résonnaient dans les cours,
et des citadins accablés sillonnaient les rues de la ville, inconsolables. Le
grand Roi Dragon n’était plus ; nul n’eut jamais pensé voir ce jour
funeste.


Barricadé dans sa chambre, Quentin
refusait toute visite. Il ne s’aventura même pas sur les remparts afin de voir
brûler sur la plaine les bûchers funéraires de tous les braves trépassés de la
fière armée du Roi. Il se reprochait amèrement la disparition du souverain, car
il se disait que s’il était arrivé, ne fut-ce que quelques secondes plus tôt,
Eskevar eut survécu. Seul Toli était autorisé à servir son maître. Mais Quentin
n’avait que peu de besoins, car il ne dormait ni ne mangeait, mais restait
avachi sur un siège devant le foyer obscur et vide.


À minuit, le deuxième jour,
Quentin se secoua et s’en fut silencieusement jusqu’à la galerie d’honneur. La
procession funèbre avait cessé, et nul ne rôdait dans la galerie, excepté les
dix chevaliers plantés telles des statues autour de la dépouille royale. Des
torches brûlaient aux quatre coins de la bière et projetaient une pâle lueur
brumeuse sur le cercueil. Quentin se rapprocha, gravit l’estrade parsemée de
fleurs et s’agenouilla devant le corps.


Dans la lumière chatoyante, les
traits du Roi étaient calmes et détendus ; on eut pu croire qu’il dormait,
sans cette immobilité anormale. Les traces de la maladie qui avait tant ravagé
son noble visage avaient disparu. Parties, également, les rides d’inquiétude
qui avaient dernièrement creusé sa figure. Les années semblaient s’être
volatilisées, et Quentin découvrit un Eskevar bien plus jeune que celui qu’il
connaissait. Sa chevelure était noire et repoussée sur ses tempes. Le front
haut était lisse, le nez droit et bien formé sur une bouche ferme mais non
dénuée de douceur. La dure saillie de la mâchoire avait été adoucie, révélant
un être en paix avec lui-même, et le menton profondément fendu évoquait la
résolution sans faille de l’homme qui avait été.


Le Roi portait son armure, et son
heaume était coincé sous son bras gauche. Sa main droite était posée sur la
garde de son épée, elle-même placée en travers de sa poitrine. L’emblème de
dragon peint sur son poitrail semblait se tordre et ciller dans la lueur des
flambeaux. Une pelisse bleu roi bordée d’or et d’argent était fermée sur sa
gorge au moyen d’une chaîne en or et de la broche préférée du Roi, en forme de
dragon. Eskevar paraissait prêt à sauter sur ses pieds et répondre une fois
encore à l’appel de son trompette.


Quentin pencha la tête, et des
larmes brûlantes s’écrasèrent sur la bière. Il se remémora avec précision cette
fois où il avait déjà vu son Roi ainsi, prisonnier du maléfice de Nimrood.
Alors, de par un impossible miracle, l’enchantement avait été brisé et le Roi
Dragon libéré avait ressuscité. Mais c’était une sorcellerie bien plus
puissante qui étreignait maintenant le Roi, celle-là même qui finissait par
réclamer tous les hommes et à laquelle il n’existait nulle échappatoire.


Quentin entendit un pas léger
derrière lui, et sentit un imperceptible effleurement sur son épaule. Il releva
les yeux vers la Reine Alinéa, entièrement vêtue de noir, qui le fixait de ses
yeux verts emplis de chagrin, encore plus bellement luisants de la compassion
avec laquelle elle le dévisageait.


« Je vous ai cherché, ces deux
jours derniers, mon fils. » La Reine s’exprima doucement, et son ton
apaisa le cœur troublé de Quentin. Il ne répondit point.


« Vous ne devez nullement
vous accuser, car il a fini par choisir sa propre route, ainsi qu’il l’a
toujours fait. Ce fut son désir que de mourir en servant le royaume qu’il
aimait. Et de tous ses amours celui-ci, l’amour pour son royaume, exigeait sa
plus grande dévotion. Il fut tout d’abord roi, et seulement ensuite homme.


— Merci, ma Dame. Vos paroles m’apaisent. Je ne m’accuserai
plus, bien que j’aie commencé par ce faire. Je sais à présent que sa route
était tracée depuis bien longtemps. Il n’eut jamais obliqué vers une autre.


— Non, ni voulu trahir ce qu’était Eskevar. Regardez-le,
Quentin. Voyez comme son repos est paisible. Le trépas ne représentait nulle
terreur pour lui ; il l’a vaincu d’innombrables fois. L’idée qu’il
craignait et haïssait le plus, c’était que son royaume tombât devant ses yeux
sans qu’il fût capable de le sauver. Cela le rongeait ; cela a empoisonné
ses derniers jours. Mais il finit également par vaincre cela.


— Comme vous le connaissiez bien, Alinéa.


— Le connaître ? Peut-être le connaissais-je aussi bien
que tout un chacun. Et je l’aimais de tout mon cœur. Il m’aimait aussi, à sa
manière. Mais un Roi ne s’appartient nullement, pas plus qu’il n’appartient à
sa famille. Il appartient à son royaume. Eskevar ressentait cela plus
intimement que personne que j’aie connu. Il mourut pour Mensandor comme il
vécut pour lui.


» Mais il y eut bien plus que
je ne l’ai jamais su de lui. Les interminables années de guerre, ces années
passées loin de chez lui, nous volèrent bien plus que du temps. Nombreuses
furent les nuits où je pleurai, solitaire, pour mon époux et où j’eus aimé
qu’une main solide serrât la mienne. Il n’y en avait point. Eskevar était au
loin, luttant pour son royaume. Même lorsqu’il revint il ne se reposa
jamais ; il avait toujours les yeux ici où là, scrutant chaque recoin de
Mensandor afin d’y détecter le plus petit signe d’affaiblissement ou de
troubles.


» Il me dit une fois –
en guise d’excuse, je pense – “Si tu cherches à me connaître, connais
d’abord mon royaume.” Il était Mensandor ; sa vie était la
sienne. »


Quentin reporta son regard sur le
monarque disparu, et se rendit compte qu’il ne connaîtrait jamais l’homme qui
l’avait adopté comme son fils. « À présent qu’il n’est plus, que va-t-il
advenir de son royaume ? s’interrogea-t-il à voix haute.


— Il perdurera dans la vie du nouveau Roi Dragon »,
murmura doucement la Reine. Elle se pencha sur la dépouille de son époux et
détacha la broche dragon et la chaîne. Puis elle se tourna et remit Quentin sur
ses pieds. « Vous trouverez ceci infiniment plus pesant que le poids de
son or, mon bien-aimé. Mais il a voulu que vous l’ayez, et tout ce qui va avec. »


Quentin secoua lentement la tête
en tripotant la broche que la Reine venait d’agrafer à sa pelisse. « Je ne
fus jamais son fils. Autant je vous aime tous deux, et vous suis reconnaissant
de votre bonté, autant je ne suis nullement fait pour être Roi.


— Qui le serait mieux ?


— Son véritable fils, peut-être.


— Vous savez qu’il n’a pas eu de descendance mâle. Mais je
vais vous confier quelque chose. J’ai toujours trouvé étrange qu’un homme qui
accordait une telle valeur à son trône l’eût…


— En eût fait aussi facilement cadeau, marmonna Quentin.


— Nenni, il n’en a nullement fait cadeau, Quentin.
Voyez-vous, Bria naquit juste avant qu’Eskevar partît en guerre contre Goliah.
Lorsqu’il apprit que je ne pourrais avoir d’autre enfant, et que sa seule
descendance était femme, je m’attendis à sa colère. Je lui offris de renoncer à
ma couronne afin qu’il pût prendre une autre épouse, mais il ne voulut rien
entendre. Il me dit qu’il était satisfait, qu’il faisait confiance au dieu,
quel qu’il fût, qui gouvernait son existence pour lui procurer un héritier
lorsque l’heure serait venue. Il n’en reparla plus jamais.


» Aussi, lorsqu’il vous
choisit comme pupille, je sus qu’il avait trouvé cet héritier. Comment le
comprit-il, je l’ignore. Mais il vit quelque chose en vous qui lui plut
infiniment.


— Cela ne me sembla rien d’autre qu’une lubie royale, ma
Dame. Non pas que je ne fus pas comblé de recevoir ses plus hautes faveurs.
Mais si je l’aimais infiniment, si j’aime Askelon, Dekra est mon foyer. Cela,
il devait le savoir.


— Cela n’avait aucune importance. Il ne désirait que votre
bonheur. Il savait que lorsque l’heure serait venue, vous combleriez ses
espoirs et ses attentes, si profonde était sa foi en vous.


— J’espère qu’il ne s’est point fourvoyé. Je prie pour
cela », marmonna Quentin. Alinéa contempla la forme inerte du Roi, exhala
un long soupir, puis finit par se détourner en offrant sa main à Quentin.


« Il ne s’est nullement
fourvoyé, mon fils. Tout est ainsi que cela devrait être – ainsi qu’il
l’eût voulu. Vous verrez. »


Quentin jeta un dernier regard
vers la dépouille et se retira au bras d’Alinea. Le bruit de leurs pas résonna
dans la galerie obscurcie et, lorsqu’ils furent partis, le silence reprit
possession des lieux.


 


Le matin suivant, le corps du Roi
fut emmené à l’Anneau des Rois, la sépulture ancestrale des souverains de
Mensandor, située entre les murs de feuillage de Pelgrin Forest.


Le cortège funèbre, composé de
chevaliers et de nobles à cheval et de loyaux sujets à pied, serpenta dans les
artères hâtivement dégagées d’Askelon. Les citadins, debout parmi les cendres
de leur cité dévastée, dirent un dernier adieu à leur souverain. Quentin
montait Blazer, aux côtés d’Alinea et juste derrière le chariot funéraire. À
leur suite avançaient Bria et Durwin, puis Theido et Ronsard, qui conduisaient
la procession de nobles. Les autres arrivaient derrière, sous leurs bannières
et oriflammes colorés. En tête du cortège, le porte-étendard personnel du Roi
Dragon brandissait son dragon rouge tendu de bandes noires.


Le Roi dans sa bière fut
transporté jusqu’à sa dernière demeure sous un ciel d’un bleu éclatant parsemé
d’infimes nuages blancs. Une brise légère rafraîchissait l’air estival et
emportait au loin le chagrin, bien qu’ici où là une larme perlât au coin d’un
œil. Le soleil illuminait pleinement la dépouille d’Eskevar, et le vent
ébouriffait ses cheveux tandis que son armure étincelait d’une lumière dure et
ardente.


Eskevar fut placé dans l’un des
tumulus en forme de ruche à l’intérieur de l’Anneau – celui-là même où
Quentin l’avait découvert des années plus tôt avant de le sauver des griffes de
Nimrood. Le tertre était propre et parfaitement nettoyé, car il avait été
balayé et préparé par Oswald, le chambellan de la Reine.


Eskevar fut très cérémonieusement
et dignement installé afin de reposer sur sa dalle de pierre, qui avait été
tendue de couvertures de fourrure provenant de son lit. Ses plus précieuses
possessions furent disposées autour de lui et, lorsque tous eurent posé un
dernier regard sur le Roi, le caveau fut scellé et l’entrée comblée. Quentin
préféra mettre la main à la pâte plutôt que de demeurer à l’écart et regarder.
Et lorsque ce fut terminé, il se détourna et ne regarda point en arrière.


Alors que le cortège funèbre
émergeait du profond silence de l’Anneau des Rois, il fut rejoint par un groupe
de seigneurs conduit par Wertwin. Les nobles s’inclinèrent sur leurs selles et
baissèrent les yeux vers Quentin, qui marchait toujours à côté de la Reine et
lui tenait le bras. « On nous apprend, commença Wertwin, que vous avez été
désigné par le Roi pour lui succéder sur le trône.


— C’est exact », répondit platement Quentin. Nul ne put
deviner, à son ton, ce qu’il éprouvait à ce sujet.


Wertwin parut déconcerté et
regarda les seigneurs qui l’entouraient. « Nous tenions à vous prêter
allégeance », expliqua-t-il.


Quentin se contenta de les fixer.
« Celui qui brandit l’Étincelant est notre Roi ! » s’écria l’un
d’entre eux. Un chœur d’approbations enthousiastes accueillit cette
affirmation. Puis Toli se matérialisa soudain, une épée entre les bras. Quentin
sourit à son serviteur et prit l’arme.


Il sentit la fulgurante chaleur de
sa garde alors qu’elle entrait en contact avec ses doigts et il entendit
chanter la lame lorsqu’il la tira. Puis, soudain, la clairière fut illuminée
d’une vive lumière tandis que Quentin levait le glaive afin que tous le
vissent.


Les seigneurs rassemblés mirent
aussitôt pied à terre, se réunirent autour de lui et s’agenouillèrent. Quentin
brandit haut le glaive. « Puisse le dieu dont le pouvoir brûle en cette
lame brûler de même en moi. J’accepte votre allégeance. »


La forêt résonna de vivats, de
cris et d’acclamations. Theido et Ronsard se frayèrent un chemin à coups
d’épaules jusqu’à lui et lui donnèrent de grandes claques dans le dos, puis
Quentin fut hissé sur les épaules de ses loyaux sujets.


Contrairement à celle qui l’avait
traversée un peu plus tôt le même jour, ce fut une parade allègre qui s’en
retourna vers Askelon. Bien que le deuil officiel dût se poursuivre de
nombreuses journées supplémentaires, ce fut à partir de cet instant que prit
son envol le processus de guérison du pays dévasté. Les morts furent enterrés
avec Eskevar, et le vieil ordre fut couché pour son dernier repos. Avec
Quentin, le nouvel ordre était porteur d’une promesse aussi radieuse que le
futur, qui lui-même resplendissait à l’image de l'Étincelant qu’il avait au
côté.


Un nouvel âge avait éclos, et un
nouveau roi avait été choisi pour ouvrir la voie. Et de tous ceux qui s’en
délectèrent et l’accueillirent à bras ouverts, Durwin, le fidèle ermite de la
Pelgrin Forest, fut le seul à savoir ce qu’il en était vraiment : le
Roi-Prêtre avait fini par arriver. Les prédictions des temps anciens avaient
été accomplies.[bookmark: _GoBack]
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