
        
            [image: cover]
        

    



DU MÊME AUTEUR CHEZ
LE MÊME ÉDITEUR


CYCLE DE PENDRAGON :


Taliesin, tome I


Merlin, tome II


Arthur, tome III


Pendragon, tome IV


Le Graal, tome V


CYCLE LE CHANT
D’ALBION :


La Guerre du Paradis, tome I


La Main d’argent, tome II


Le Nœud sans fin, tome III


LA SAGA DU ROI
DRAGON :


Le Château du Roi Dragon, tome I


Les Seigneurs de guerre de Nin, tome II


Le Glaive et la Flamme, tome III










 


STEPHEN LAWHEAD


 


La Saga du Roi Dragon


livre
troisième


 


[bookmark: bookmark1]LE
GLAIVE ET LA FLAMME


Roman


traduit
de l’anglais


par
Marianne Saint Amand


 


 


 


 


BUCHET/CHASTEL


18, rue de
Condé – 75006 Paris







 


 


Pour les cousins :


Tiffany, Robbie,


Erin, Annie, Jeffrey,


Avec toute mon affection







 


I


La silhouette voûtée, lourdement appuyée sur son long bâton
noueux, gravissait péniblement la piste sinueuse tout en marquant de fréquents
arrêts afin de reprendre son souffle et de contempler les paisibles basses
terres, regard braqué à l’ouest en direction d’Askelon. C’était un vieillard
dont on ne comptait plus les ans, vêtu d’une robe et d’une capuche de prêtre.
Ses traits étaient dissimulés dans l’ombre de sa coiffe et, bien que la journée
fût chaude et le soleil éclatant, il n’avait nullement repoussé son capulet et
poursuivait son chemin emmitouflé de la tête aux pieds. Vu de loin, il faisait
songer à un scarabée noir encombré par le poids de sa carapace et escaladant
vaille que vaille un tertre.


Parvenu au sommet du plateau, il s’assit sur un rocher, sous
un vieil arbre tordu par le vent dont les branches clairsemées et noueuses
s’étendaient au-dessus du chemin. De nombreux pèlerins s’étaient assis là, sur
cette pierre, afin de prier les dieux en vue d’un oracle fortuit.


Mais ce voyageur-là n’était pas un pèlerin, et il n’offrit
nulle prière.


Au lieu de cela, il s’assit, plissa les yeux et observa la
campagne. Un chant d’oiseau vrillait l’air surchauffé. Dans le bleu brumeux du
lointain, son regard d’aigle percevait la barre vert sombre de Pelgrin Forest,
vaste étendue verdoyante recouvrant l’ouest. En contrebas, dans la vallée, des
paysans travaillaient dans les champs au milieu de leurs futures récoltes.
Leurs hurlements quant à la paresse de leurs bœufs montaient à l’assaut de la
colline telles des suppliques à un dieu dur d’oreille.


Le vieillard détourna le visage du paysage serein aux verts
et aux ors scintillant sous un ciel d’un bleu limpide. Il fixa le temple, blanc
et silencieux comme une tombe au-dessus de lui. Puis il se remit péniblement
debout, ramassa son bâton et reprit sa route.


En arrivant à la cour du temple, il s’immobilisa et s’appuya
longuement sur sa canne, comme s’il attendait un signe ou comme, une fois
parcouru tout ce chemin, il était incapable de décider s’il devait terminer ce
qu’il était venu faire. Au bout d’un certain temps, il tourna la tête vers
l’est, vers les montagnes dont les cimes majestueuses surgissaient de leurs
lourds contreforts. Là, sur les pics lointains, il vit se rassembler des nuages
noirs poussés par le vent d’est.


Le vieux prêtre opina pour lui-même, puis traversa la cour
dallée en direction des marches du temple. Il monta les degrés, leva l’anneau
métallique placé sur l’imposante porte et frappa plusieurs fois.


L’huis s’entrouvrit quelques instants plus tard sur un homme
en pelisse rouge. « Le temple n’est pas ouvert à cette heure-ci. » Le
personnage jeta un regard peu amène au vieux prélat. « Revenez à la
septième heure si vous désirez des prières ou un oracle.


— Ne voyez-vous pas que je suis prêtre ? lui
demanda l’ancien. Je suis venu voir le Grand Prêtre d’Ariel.


— Il ne reçoit personne, rétorqua le gardien du temple.
Il fait une retraite.


— Vraiment ? Mais c’est un problème de toute
urgence. Il doit me voir. »


Le garde décocha un regard furibond au vieux prêtre ridé et
tout, dans son visage, exprima la véritable nuisance que représentait pour lui l’homme
au bâton noueux.


Mais avant qu’il ne pût répondre, le visiteur reprit la
parole. « Il ne vous appartient pas de décider. Allez chercher quelqu’un
qui puisse le faire. Sinon le Grand Prêtre, le vice-Grand Prêtre ou, à défaut,
le Diacre. »


Le garde incendia du regard le vieillard et referma la
porte. Le prélat attendit quelques instants, debout, tête baissée. Au moment
même où il s’apprêtait à frapper de nouveau, il entendit venir quelqu’un. Un
jeune religieux en pelisse grise et au visage marqué de petite vérole glissa sa
tête dans l’entrebâillement. Derrière lui se tenait le garde, maussade.


« Eh bien, lança le jeune homme, que voulez-vous ?


— Je désire m’entretenir avec le Grand Prêtre. C’est
sans nul doute autorisé. Il s’agit d’un sujet d’importance.


— Il ne reçoit personne sans en avoir été prévenu, jeta
le prêtre.


— En ce cas, je désire être annoncé sur le
champ », répondit doucement son aîné. Ses yeux décolorés se firent plus
durs que la pierre.


« Le Grand Prêtre Pluell est en retraite ; il est
impossible de le déranger. Je suis le Diacre ; je suis à même de vous
aider. »


L’ancien lui décocha un sourire sournois. « De cela, je
doute totalement. Cependant, vous allez quand même le faire. Annoncez-lui ma
présence. Il m’est facile de voir que vous êtes homme de ressources – vous
trouverez un moyen. »


Le visage du jeune homme se contracta violemment. Il prit
son souffle pour jeter le vieil intrus dehors. Mais alors qu’il ouvrait la
bouche, le vieillard leva la main. « Faites ce que je dis. » Pour simplement
énoncés que furent ces mots, ils n’en recelaient pas moins une extrême
autorité. Le jeune prélat les reçut comme une gifle. Sa bouche se referma
aussitôt.


« Attendez là », marmonna-t-il. Il pointa le doigt
vers un banc de pierre, situé sous un arbre contre le mur de la cour.


« Je patienterai. » Le voyageur se détourna et
entreprit de descendre lentement les marches du temple.


« Quel nom dois-je lui annoncer ? » cria le
religieux dans son dos.


L’ancien s’arrêta, s’appuya sur son bâton et sembla soupeser
soigneusement la question. « Eh bien ? s’impatienta le Diacre.


— Dites-lui, finit par répondre le vieil homme, qu’un
ami est venu de l’est. » Une main déformée disparut dans les plis de la
robe. « Et donnez-lui ceci. » Il ressortit sa main et lui tendit un
objet qui scintillait sombrement.


Le jeune homme passa la porte du temple et saisit le
talisman. Il le soupesa de la paume et l’examina attentivement.


Il s’agissait d’une médaille arrondie taillée dans une
pierre noire, sur laquelle étaient inscrits d’étranges symboles qu’il ne
reconnut pas. Le talisman était froid dans sa main, et une sensation bizarre
s’empara de lui alors qu’il le manipulait – impression de sinistre
présage, de ruine se concentrant autour de lui à l’image des hauts nuages noirs
dans le ciel.


Sans plus dire un mot, il fit volte-face et retourna dans le
temple. Le vieillard reprit sa descente des marches et se dirigea lentement
vers le banc sous l’arbre. Il s’y installa afin de patienter à l’ombre.


 


La journée s’écoula paisiblement. À midi, quelques pèlerins
disséminés arrivèrent au temple. Le Diacre les reçut et prit leurs offrandes.
Les voyageurs attendirent, puis furent admis dans le temple pour y recevoir
leur oracle. Ils sortirent et s’en furent en discutant joyeusement, pleins de
la bonne fortune que leur avaient promise les prêtres. Nul ne remarqua le vieil
homme aussi silencieux qu’une idole, assis sous l’arbre près du mur.


Le soir vint, et avec lui une brise fraîche venue de l’est,
parfumée de la douce odeur d’humus de la pluie. Alors qu’un soleil écarlate à
la brillance féroce se couchait par-delà les champs dorés de la vallée que
surplombait le temple, un prêtre sortit de l’édifice avec un flambeau et alluma
la torche fichée dans son support de pierre au centre de la cour.


Dos tourné au vieillard, l’homme leva son flambeau,
communiqua sa flamme à la torche, puis se retourna lentement – car il
avait senti un regard sur lui – et scruta l’obscurité en direction de
l’ancien toujours assis sur son banc. Dans le noir, deux yeux lui renvoyèrent
l’éclat de son flambeau. L’homme fit un bond en arrière et en lâcha presque son
brandon. Puis il pivota sur lui-même et regagna le temple au pas de course. La
grande porte de bois claqua si fort derrière lui que le son se répercuta dans
la cour vide.


Le vieux ne fit pas un geste ; il se contenta de fermer
encore une fois les yeux et d’attendre.


Des nuages d’altitude, balayés par les vents supérieurs tels
des lambeaux de voiles, dissimulaient la lune qui se levait sur la vallée. La
brise arrivait par rafales maintenant, et on pouvait entendre les roulements
étouffés d’un tonnerre lointain. Quelques feuilles sèches cabriolèrent telle
une nuée de souris sur le dallage de pierre de la cour. La torche crachotait
sous les assauts du vent.


Le vieillard assis avait baissé la tête ; il rassembla
frileusement sa robe autour de lui et attendit.


À minuit, la cour était sombre et silencieuse. Le ciel était
couvert de nuages et le grondement lointain du tonnerre semblait se rapprocher.
Le vent d’est, frais et régulier, malmenait la flamme de la torche et projetait
des ombres dansantes autour de son support.


Puis, depuis le flanc le plus éloigné du temple, arriva la faible
lueur d’un autre flambeau. La lumière clignotante se rapprocha en oscillant
dans la main qui la portait, accompagnée par le claquement étouffé de sandales
sur la pierre. Le vieillard releva la tête et sourit dans le noir.


Au bout d’un instant, l’étranger vint se planter devant la
silhouette assise. Il leva sa lanterne sourde et en ouvrit une des portes afin
de laisser filtrer plus de lumière. Le prêtre étudia son visiteur à la faveur
du halo de lumière jaune. « Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


— Ainsi, vous avez fini par venir, Pluell.


— Comment me connaissez-vous ?


— Vous êtes le Grand Prêtre, n’est-ce pas ? Le
Grand Prêtre n’a-t-il pas de nom ?


— J’en ai un, que vous savez. Qu’en est-il du
vôtre ?


— Je pense qu’il ne vous est pas inconnu,
messire. »


Le Grand Prêtre loucha vers le vieux visage et rapprocha la
lanterne. « Je ne vous ai jamais vu par le passé, jamais. » Puis il
ajouta lentement : « Serais-je dans l’erreur ? »


Le vieillard secoua la tête. « Non, peut-être pas. Il y
a fort longtemps que je ne suis pas venu dans ces contrées.


— Vous n’êtes pas prêtre, affirma Pluell, même si vous
en portez la défroque. Si vous n’êtes pas venu depuis des années, comment
pourrais-je connaître votre nom ?


— On vous a donné mon talisman, n’est-ce pas ?


— En effet. » Il tendit la main et lui rendit la
pierre noire. L’ancien la prit et la brandit. « C’est un objet des plus
curieux.


— Oui, très curieux. » Le vieil homme la dissimula
dans sa robe.


À cet instant, un éclair déchira le ciel et projeta sur les
deux silhouettes une lumière crue et surnaturelle.


« La tempête est sur nous, commenta le vieillard.


— Qui êtes-vous ? insista le Grand Prêtre.


— Je vous dis que vous le savez.


— Bah ! Vous me faites perdre mon temps. Je n’ai
rien de plus à faire avec vous. Vous m’empêchez de rejoindre mon lit. » Il
jeta un regard torve à son interlocuteur. « Ce fut stupide de ma part de
venir.


— Et pourtant vous vîntes. Pourquoi, je me le
demande. »


Le Grand Prêtre ouvrit la bouche pour répondre puis, à la
réflexion, la referma.


« Je vais vous dire pourquoi, psalmodia doucement son
aîné. Vous êtes venu parce que vous deviez le faire. Vous n’aviez d’autre choix
que de venir et voir par vous-même si ce que vous pensiez était vrai. »


Le Grand Prêtre ne répondit rien. Une bourrasque fit flamboyer
la torche. Les branches au-dessus d’eux craquèrent et gémirent sous les assauts
du vent.


« Vous êtes venu car je vous ai mandé.


— Espèce de vieux fou menteur ! cracha Pluell. Je
refuse d’écouter cela.


— Vous êtes venu car vous savez que les troubles se
rapprochent, et vous savez que je puis vous aider.


— Vous êtes dément. J’en ai terminé avec vous.
Allez-vous-en !


— Très bien », rétorqua l’homme d’un ton égal. Il
se redressa lentement comme s’il partait sur l’heure. Tandis qu’il se levait,
sa capuche retomba en arrière, révélant de longues mèches de cheveux blancs
encadrant un visage aussi creusé et ridé qu’un champ fraîchement labouré. Des
yeux durs et noirs étincelaient dans les traits ravagés. « Je m’en vais,
mais il fut un temps où le nom de Nimrood inspirait un certain respect. »


Le Grand Prêtre eut un mouvement de recul involontaire à
l’audition de ce patronyme. « Nimrood ! s’étrangla-t-il. Cela ne se
peut !


— Là, vous voyez ? Vous me connaissez.


— Mais… vous êtes mort ! Il y a des années… je n’étais
encore qu’un petit garçon… on a dit… vous fûtes occis dans la bataille contre
le Roi Dragon…


— Vous pouvez constater que je ne le fus nullement,
répliqua le vieillard.


— Nimrood ! Je n’ose en croire mes yeux !


— Croyez-les, messire ! Vous avez en face de vous
Nimrood et personne d’autre. »


Un éclair stria le ciel et le tonnerre martela la vallée.
D’énormes gouttes de pluie commencèrent à s’abattre sur terre et à ricocher sur
les dalles de la cour.


« Vous avez évoqué des troubles, reprit le Grand Prêtre
Pluell. Comment pourriez-vous aider ? »


Nimrood tourna son visage vers les cieux. « La tempête
arrive avec force. Pourquoi ne m’inviteriez-vous pas plutôt dans vos
appartements privés ? Je pense que nous pourrions avoir beaucoup à nous
dire. »


Pluell hésita quelques instants. Il décocha un regard acéré
à Nimrood tout en soupesant la chose. La pluie lui cinglait le visage. La
torche coula dans son support en sifflant tel un serpent.


« Très bien, finit-il par conclure. Suivez-moi. »
Il le conduisit vers l’entrée latérale peu usitée, abandonnant la cour aux
éléments et aux ténèbres.







 


II


Bria demeura un instant au lit à écouter la pluie tomber sur
la barbacane extérieure à leur chambre. Par les fenêtres grandes ouvertes, la
douce brise d’été lui apportait l’odeur fraîche et propre de l’ondée. De
minuscules oiseaux bleus pépiaient sur la balustrade et emplissaient la matinée
d’une musique allègre.


La Reine roula sur elle-même et tendit le bras sur le côté.
Sa main tapota le drap vide à la place où aurait dû se trouver son mari. Il
était parti. Elle ouvrit paresseusement les yeux tout en murmurant :
« Oh, Quentin, ne te reposes-tu jamais ? »


Elle se leva et enfila une robe de chambre. Aussitôt, une
servante se précipita pour lui apporter une robe d’été en mousseline bleu ciel
à la ceinture d’or finement ouvrée.


« Ma Dame a-t-elle bien dormi ? s’enquit la jeune
femme.


— Très bien, merci, Glenna. Cette journée n’est-elle
pas magnifique ?


— Si, ma Dame. Superbe. » Elle sourit, et ses yeux
s’illuminèrent. « Presque aussi belle que ma Dame.


— Tu manies la flatterie aussi aisément qu’un oiseau
chante, s’esclaffa Bria, et la pièce en fut éclairée. As-tu vu le Roi ?


— Non, ma Dame. Dois-je mander le
chambellan ? »


La Reine haussa les épaules. « Nul besoin. Je sais où
il est allé. »


La servante aida sa Reine à se vêtir, puis se mit en devoir
de ranger la chambre. Bria sortit des appartements royaux et s’en fut aux
cuisines.


Elle parcourut le corridor d’un pas léger et descendit une
volée de marches menant à une salle à manger. Elle n’avait pas plus tôt mis le
pied dans la pièce qu’un cri perçant retentit tandis qu’un soudain tourbillon
se précipitait vers elle.


« Mère ! Avez-vous entendu ? Oh, avez-vous
entendu les nouvelles ? » Deux petites filles coururent à elle en
caracolant, attrapèrent ses mains et l’entraînèrent vers la table du petit
déjeuner.


« Et quelles nouvelles avez-vous donc entendues, mes
chéries ? » Elle sourit en caressant les têtes dorées.


La plus jeune des deux, la Princesse Elena, aux longues
tresses entrelacées de fils d’or chatoyants, décocha un sourire ravi à sa mère
tandis que ses yeux verts étincelaient de plaisir à l’idée de détenir un
secret. Sa sœur, la Princesse Brianna, svelte comme une jeune pousse et vêtue
de bleu comme sa mère, pressa la main de la Reine en lui disant :
« Venez vous asseoir avec nous, Mère. Nous avons tant à vous
dire ! »


La Princesse Elena secoua vigoureusement la tête.
« Oui, oh oui. Tant à vous dire !


— Très bien, conclut la Reine Bria en s’installant sur
le banc. Quelle est donc votre nouvelle ? Je ne puis attendre un instant
de plus ! »


L’aînée des filles jeta un coup d’œil à sa sœur, et toutes
deux éclatèrent de rire. Ce fut un pur délice que de les entendre. Captivées
par la joie des petites Princesses, plusieurs des servantes de cuisine
s’arrêtèrent afin de les contempler, sourire aux lèvres.


« Allez-vous laisser votre pauvre mère dans
l’expectative ? J’avoue qu’il me faut savoir sur l’heure ! »
Bria prit leurs mains et les serra.


Les mots se bousculèrent au milieu des rires. « Esme
arrive ! Esme ! N’est-ce pas merveilleux ? s’écrièrent-elles.
Esme sera ici ce soir !


— Voilà une nouvelle fabuleuse, en vérité !
s’exclama Bria en serrant ses filles contre elle.


— Oh, mais ne dites rien à Père, je vous prie,
poursuivit Brianna. Nous voulons le lui dire nous-mêmes. Je vous en prie ?


— Oui, vous le lui direz. Ce sera votre surprise.


— Oh, allons le chercher de ce pas ! »
s’impatienta Elena.


Les deux fillettes fussent parties sur le champ si la Reine
ne les avait pas rappelées.


« Le Roi n’est pas là, mes colombes. Il est parti au
temple tôt ce matin.


— Pouvons-nous y aller, nous aussi ? S’il vous
plaît, Mère ? s’enquirent-elles, toutes excitées.


— Commencez par prendre votre petit déjeuner, et
ensuite nous verrons. » Bria parcourut rapidement la pièce du regard.
« Où est donc votre frère ? Toujours au lit ? Il est tard !


— Oh, non. Il a pris un morceau de pain d’épice et filé
il y a un bon moment. Il devait retrouver Toli aux écuries. Ils vont faire une
promenade à cheval.


— Encore ! Il passe son temps à cheval. À se
demander comment des sabots et une crinière ne poussent pas à ce garçon. »


Les fillettes gloussèrent à cette idée. La Reine soupira.
Elle n’aimait pas savoir un si jeune garçon sur le dos de si gros chevaux. Cependant,
pensa-t-elle, tant qu’il est avec Toli, il ne risque absolument rien.


« Allez, maintenant mangez votre petit déjeuner. Nous
aurons fort à faire aujourd’hui afin de tout préparer pour la visite de Dame
Esme ! »


Elles s’installèrent autour de la table, mais les filles
étaient tellement exaltées qu’elles ne firent que picorer. Leur mère finit par
les renvoyer, et elles quittèrent la salle en riant et en courant. Bria sourit
en voyant leurs tresses voleter derrières elles.


Ainsi, Esme vient. Excellente nouvelle, songea-t-elle.
Comment les filles l’ont-elles appris, je me le demande. Bien, quoi qu’il en
soit, elle sera grandement bienvenue. Cela fait trop longtemps qu’elle n’a pas
séjourné à Askelon. Bien trop longtemps. Elle m’a manqué.


 


Quentin était debout devant une grande table rustique, au
centre d’un vaste rectangle de pierre. Tête penchée, il se concentrait sur un
énorme rouleau de parchemin maintenu à chaque bout par une pierre.


« Voyez là, dit-il en pointant un endroit du plan. Si
nous édifions ce mur durant la semaine, nous pourrons commencer à mettre les
poutres en place. Qu’en dites-vous, Bertram ? »


Bertram, le vieux maître maçon grisonnant, loucha vers
l’emplacement désigné par le doigt du Roi, puis releva la tête, se gratta la
mâchoire et hocha le chef en direction du mur en face d’eux. « Oui, c’est
possible, Sire, répondit-il, diplomate. Mais il faut tout d’abord encastrer les
corbeaux, et ils ne sont pas encore prêts. Ni les encorbellements, d’ailleurs.


— Hmm, marmonna le Roi, sourcils froncés.


— Mais nous le verrons bientôt édifié, m’seigneur. Oh,
oui, nous le verrons. Comptez là-d’sus. Il montera bien assez vite. » Il
opina et héla l’un de ses ouvriers. « Pardonnez-moi, Sire. Je dois
veiller…


— Oui, bien sûr. Allez. Je vais bientôt retourner au
château.


— Bonne journée à vous, m’seigneur. » Bertram
s’inclina et s’en fut.


Quentin resta un bon moment, mains sur les hanches, à
contempler le travail accompli autour de lui. La matinée était claire et
radieuse, les hautes herbes encore humides de l’ondée nocturne. Les maçons et
leurs multiples aides s’activaient avec vigueur. Les tailleurs de pierres
tiraient des traîneaux pleins de blocs de pierre vers chaque extrémité du
rectangle et les déchargeaient sur les piles déjà existantes, dans lesquelles
des travailleurs sélectionnaient des pavés, les faisaient choir dans des
brouettes et les transportaient jusqu’aux murs. Les fabricants de mortier et
leurs porteurs brassaient leur mixture boueuse dans des vasques, puis
l’entassaient sur des palettes afin de fournir les maçons qui n’en avaient
jamais assez.


Au beau milieu de ce chaos organisé, les murs du nouveau
temple, le temple du Plus Haut, s’élevaient lentement et presque
imperceptiblement. On en était à la sixième année de travaux, et Quentin avait
parfois l’impression qu’il n’en verrait jamais la fin.


Il était impatient de voir le temple terminé, car son
achèvement initialiserait l’ère nouvelle ; dans cet édifice, il conduirait
le culte au nouveau dieu de Mensandor. Aux yeux de tout le royaume, le temple
serait un symbole indiquant que l’âge nouveau était finalement éclos.


Les anciens dieux sont morts, proclamerait-il. Vénérez le
nouveau dieu, le Plus Haut, Créateur et Souverain de tout !


Depuis le début de sa construction, la nouvelle s’était rapidement
répandue dans le pays. Le moindre foyer du royaume avait entendu parler du
Temple du Roi, ainsi qu’il était communément nommé. Mais six années s’étaient
écoulées, et au moins quatre seraient encore nécessaires avant sa finition.
Jusque-là… eh bien, il restait énormément de travail à faire.


Quentin entendit un tintement de clochettes derrière lui et
se tourna pour voir Blazer secouer vigoureusement la tête. Le grand destrier
avait brouté toute l’herbe à sa portée et était prêt à s’en aller. Il s’ébrouait
inlassablement en agitant les clochettes tressées dans sa crinière et le long
de sa bride d’argent, comme pour dire : « En route ! Le soleil
est haut ; la journée est belle. Allons galoper ! »


Quentin sourit, rejoignit l’animal et posa sa main sur ses
larges naseaux. « Tu es aussi impatient que moi, vieux frère. Très bien,
lança le Roi en plaçant un pied dans l’étrier. Nous partons. J’ai assez embêté
ces braves gens pour la journée. »


Il sauta lestement en selle et secoua les rênes. Blazer
souleva ses antérieurs et volta. Quentin agita la main en direction de Bertram,
qui lui rendit son salut, puis Blazer fila. Ils dévalèrent la route descendant
la colline escarpée en esquivant les chars à bœufs qui apportaient vivres et
fournitures aux ouvriers. Puis, comme le soleil lui réchauffait le visage et la
beauté du jour s’épanouissait en lui, Quentin quitta la piste et laissa galoper
sa monture sur le flanc de la butte et dans la plaine d’Askelon.


La citadelle surgissait de sa couronne de roche et brillait
tel un joyau dans la lumière matinale. Des fanions rouge et bleu flottaient et
claquaient au bout d’un millier de flèches. Les hauts remparts, surmontés de
tourelles et de barbacanes, s’élançaient au-dessus – puissants, solides et
à jamais sûrs.


La vigueur de l’animal qu’il montait réjouit Quentin ;
son cœur battait au rythme de la chevauchée sur le sol encore humide. Les
sabots de Blazer lancé au galop soulevaient et faisaient voltiger des mottes
boueuses.


Ils arrivèrent bientôt à proximité d’un grand cénotaphe de
pierre érigé au centre de la plaine. Quentin remit Blazer au trot. Ils
s’arrêtèrent en face de la stèle, et Quentin mit pied à terre. Il alla vers le
monument et s’agenouilla devant.


De chaque côté du mausolée étaient gravés dans la pierre des
mots que Quentin connaissait par cœur. Il les lut cependant encore une fois.
Ils disaient :


 


Ici,
sur cette plaine, les guerriers de Mensandor rencontrèrent Et défirent les
hordes barbares de Nin, dénommé le Destructeur.


 


Ici, Eskevar, Roi
Dragon, Seigneur du Royaume, tomba en


même temps que nombre
de valeureux combattants, pour ne jamais se relever.


La paix fut au prix
de leur sang et la liberté à celui de


leurs lames.


 


Après avoir lu ces mots si souvent déchiffrés, Quentin se
releva, remonta en selle et reprit la direction d’Askelon.







 


III


Loin à l’est de la cité, dans une prairie bordée de chênes
centenaires et à l’écart des regards indiscrets, Toli et le Prince Gerin
chevauchaient de concert. « Essayez encore, jeune Prince », appela
Toli en faisant volter un Riv lancé au petit galop vers un chemin bien tracé en
travers duquel gisait le tronc d’un arbre mort.


Le Prince, tout jeune garçon de neuf ans à la chevelure brun
sombre aussi épaisse qu’ébouriffée, étudia l’obstacle devant lui en plissant
ses yeux verts de concentration, lèvres serrées. Les joues empourprées
d’excitation, Gerin avança la mâchoire avec conviction. Ce geste fut une telle
parodie du Roi que Toli gloussa derrière son poing afin de ne pas rire
ouvertement.


Alors le Prince donna un petit coup de rênes, talonna les
flancs de son poney et ils bondirent de nouveau le long du chemin vers le
tronc.


Au dernier moment, le petit Prince jeta ses rênes en avant
et se coucha sur l’encolure de l’animal. Le poney leva ses antérieurs, s’éleva
facilement au-dessus de l’obstacle et atterrit dans une secousse de l’autre
côté. Le jeune cavalier bascula en avant sur la selle et rebondit sur le côté,
mais il parvint à regagner son assiette.


« Très bien ! cria Toli. Excellent ! Voilà
comment il faut faire ! Venez ici, maintenant, et reposez-vous quelques
instants. » Il adressa un visage rayonnant d’une approbation bien méritée
à celui dont il avait la charge.


« Juste une fois de plus, Toli. Je vous en prie ?
Je veux me souvenir de la sensation que cela fait. » Il fit volter sa
monture et retourna vers le tronc.


Toli mit pied à terre en observant attentivement le Prince.
Cette fois-ci, alors que la monture du garçon approchait de l’obstacle,
l’animal hésita, incertain des désirs de son cavalier. Il sauta malaisément et
se jeta trop tard sur le tronc. Le Prince Gerin glissa sur le côté de la selle
et s’y raccrocha tout en tentant d’arrêter son cheval. Mais il ne put ; il
lâcha prise et tomba dans un bruit sourd. Le poney brun partit tout seul en
trottant.


« Ouf ! » Le Prince roula cul par-dessus tête
dans la tourbe molle.


Toli courut jusqu’à lui. « Êtes-vous
blessé ? » Il releva l’enfant et le brossa. Il avait de la boue sur
le menton et les coudes.


« Non… ce n’est pas la première fois que je tombe. Pour
cela, du moins, je semble avoir le don.


— Je suis navré, mais ce ne sera pas non plus la
dernière, rit Toli. Mais je dois vous conserver en un seul morceau, sous peine
de me faire arracher la tête par votre père ! »


Le Prince leva les yeux vers son instructeur, sourcils froncés,
son front juvénile plissé de consternation. « Saurai-je jamais le
faire ?


— Bien sûr, en temps…


— Mais la chasse est dans moins de deux semaines !


— N’ayez aucun souci, jeune maître. Vous faites
d’immenses progrès. Vous chevaucherez pour la chasse, je vous le promets. Et
votre père aura sa surprise. Chaque chose en temps voulu. Mais d’abord vous
devez apprendre à ne point hésiter lorsque vous approchez un saut. Cela
perturbe votre monture et, par conséquent, elle saute mal.


— Puis-je essayer encore ?


— Nous devrions rentrer. J’ai des tâches à accomplir.


— Je vous en prie, Toli. Juste une fois. Je ne voudrais
pas terminer l’entraînement quotidien par un échec.


— Bien parlé. Un seul saut supplémentaire, et nous
filons à la maison. »


Le Prince se précipita vers sa monture, Tarky, qui s’était
arrêtée au bout du chemin pour brouter. Toli retourna vers Riv et remonta en
selle. « Pensez à ce que vous faites, jeune damoiseau ! cria-t-il.
Concentrez-vous ! »


Le garçon se mit en selle, une expression d’intense détermination
sur le visage. Il examina le tronc couché devant lui, évalua la distance, puis
secoua les rênes et talonna son poney.


Ils galopèrent une fois encore le long du chemin. En
l’espace d’un clin d’œil ils furent sur l’obstacle. Le Prince Gerin se coucha
sur sa selle, leva les mains et le cheval bondit sur le tronc avec la grâce et
la légèreté d’un daim. Le Prince tira sur les rênes et, avec un hurlement de
triomphe, fit volter le poney et dévia vers les arbres à l’autre extrémité de
la prairie.


« Très bien, Prince Gerin ! cria Toli.
Parfait ! » Puis lui aussi poussa sa monture vers les arbres et,
par-delà, vers la route qui retournait à Askelon.


Tous deux la rejoignirent côte à côte et firent la course en
riant jusqu’au château. Le soleil brillait haut dans un ciel bleu limpide, et
les deux cavaliers se réjouirent de sentir en eux les pulsations de la vie.


 


La table de travail de Durwin disparaissait sous un monceau
de parchemins poussiéreux et d’ouvrages à la reliure de cuir. Courbé sur son
tabouret, menton calé dans la main, il marmonnait dans sa barbe tout en lisant.
Sa chevelure longue était pratiquement blanche à présent, mais son regard était
aussi vif qu’à l’ordinaire et ses membres solides. Il avait l’air d’avoir la
moitié de son âge naturel.


Il releva brusquement la tête en reniflant.
« Ah ! » s’écria-t-il en sautant sur ses pieds. Il courut
jusqu’à un petit brasero sur lequel bouillonnait un chaudron noir. Il avait
débordé, et une épaisse fumée s’élevait vers les chevrons. L’ermite empoigna
une longue cuiller en bois et remuait le contenu de la marmite lorsqu’une voix
le héla depuis l’extérieur.


« Pfff ! Quelle est cette prodigieuse puanteur,
bon ermite ? C’est franchement immonde ! »


Durwin releva les yeux pour voir la Reine Douairière plantée
sur son seuil, regard braqué sur lui et nez plissé de dégoût.


« Alinea ! Comment ! Vous n’aimez pas mon
cataplasme ? Il est des plus efficaces contre les douleurs articulaires.


— C’est à se demander si les douleurs ne seraient pas
plus plaisantes.


— Je vous garantis que mes patients ne se plaignent
nullement de ses qualités aromatiques.


— Vos patients ?


— Je les appelle ainsi, ma Dame. Ceci est pour Toli.


— Toli n’a certes nul besoin de cela.


— Ses chevaux, ma Dame. Je le fabrique pour ses
chevaux, même si cela ne pourrait en aucun cas nuire au cavalier, en cas de
grand besoin.


— Et de nez intrépide ! termina-t-elle en riant.
Mais tel n’est pas le cas du mien. Éloignez-vous un peu de vos travaux, ermite.
J’apprécierais de la compagnie pour marcher dans le jardin. »


Durwin sourit et s’inclina. « J’en serais ravi. C’est
une bonne idée. J’ai dû demeurer trop longtemps dans ces vapeurs, pour n’y
avoir pas songé plus tôt. »


Ils sortirent ensemble, traversèrent le château, passèrent
la Galerie d’honneur du Roi Dragon et parvinrent aux marches menant au jardin.
« Voyez comme le soleil est vif, lança Alinea. Et comme les fleurs sont
parfumées. »


Ils descendirent l’escalier et pénétrèrent dans le parc au
milieu des fragrances que leur offraient les roses de toutes variétés. La
floraison printanière était terminée, mais les corolles estivales commençaient
tout juste à éclore et, partout, l’œil rencontrait une profusion de couleurs.


« Ah ! Être ici équivaut à baigner dans la
sérénité », soupira Durwin. Il tourna le regard vers sa compagne. Les
années lui avaient été clémentes. Sa longue chevelure était tressée et
rassemblée dans une résille. Beaucoup d’argent se mêlait à présent au châtain-roux
de ses tresses, et des rides marquaient le coin de ses yeux et de son adorable
bouche. Mais son regard était toujours aussi vert qu’un lac forestier, et sa
voix avait toujours le timbre de l’eau vive.


Oui, songea Durwin, les années nous ont été indulgentes, à
tous. Je ne les échangerais pour rien au monde. Le Plus Haut Dieu est
bon ; il a déversé une bénédiction sur le pays. Nous avons de quoi être
reconnaissants.


« À quoi pensez-vous, mon ami ? s’enquit doucement
Alinea.


— Je me disais que ces dernières années furent
heureuses, et bien remplies. J’en suis satisfait. » Il s’interrompit un
instant, et sa voix prit une note absente. « Même si je devais mourir
demain, je n’aurais nuls regrets. Absolument aucun.


— Et je pourrais affirmer la même chose, répondit Alinea.
Mais allons, fermons le chapitre du trépas. Il se suffit à lui-même.


— Il en est ainsi ! Oui, il en est ainsi. »
Durwin opina lentement. Puis son visage s’éclaira. « Maintenant dites-moi,
quels échos avez-vous à me confier ? J’ai appris qu’un messager est arrivé
tôt ce matin. Était-il porteur de bonnes nouvelles ?


— Oui ! Oui, j’allais vous en parler. Il apportait
des nouvelles d’Hinsenby…


— Hinsenby ? De Theido ?


— De Dame Esme. Elle est en route, à l’heure qu’il est.
Elle devrait arriver avant le crépuscule aujourd’hui. C’est une belle journée
pour voyager.


— Ah, Dame Esme. Elle, je ne l’ai plus vue depuis de
nombreuses années, ce me semble.


— Elle a été vivement regrettée entre ces murs. Et,
aussi triste que ce soit à dire, nul n’a ressenti plus profondément son absence
que Dame Esme elle-même.


— Oui, une affaire terrible. Infiniment triste. Mieux
vaut parfois se souvenir que l’existence de certains d’entre nous peut ne pas
être aussi dénuée de regrets que les nôtres. Je suis certain qu’elle aurait
fait un choix différent si elle avait su. »


Alinea garda le silence un certain temps. Ils déambulèrent
dans les allées du jardin en se réjouissant tous deux de la chaleur du soleil
et de la présence de l’autre. « Je me demande si aucun d’entre nous
choisirait ce que nous faisons, si jamais nous connaissions le futur.


— Peut-être pas. Mais c’est néanmoins une bénédiction.
Le fardeau quotidien pèse suffisamment lourd ; nous ne pourrions endosser
simultanément celui de demain.


— Bien sûr. Quelle sagesse possédez-vous, ermite. Oui,
ce sera bon de revoir Esme. Peut-être pourrons-nous aider à la cicatrisation
d’anciennes blessures. »


À cet instant, ils entendirent le joyeux pépiement de voix
enfantines et levèrent les yeux vers les Princesses Brianna et Elena, qui
couraient dans leur direction aussi vite que pouvaient les porter leurs jambes
grêles. Bria les suivait d’un pas nettement plus tranquille.


« Grand-mère ! Oh, grand-mère ! s’écrièrent
les fillettes. Nous avons un secret ! Un très grand secret !


— Un secret ? Quel peut-il bien être ?


— Il vous faut deviner, grand-mère ! hurla
Brianna.


— Oui, devinez ! Devinez ! » renchérit
Elena.


Alinea plaqua ses mains l’une contre l’autre et les porta à
ses lèvres. « Voyons voir », marmonna-t-elle, les yeux brillants au
spectacle de ses magnifiques petites-filles. « Partez-vous en
voyage ? »


Les deux petites têtes coururent de droite à gauche, les
tresses volèrent.


« Non ? reprit leur grand-mère. Alors vous avez
appris un nouveau jeu et vous venez nous le montrer !


— Ce n’est pas cela ! s’écrièrent-elles tout en
gloussant. Dame Esme vient ! Elle sera là ce soir ! » Les deux
fillettes se mirent à sauter sur place.


« Quelle bonne nouvelle ! s’extasia Alinea.


— Avez-vous entendu, Durwin ? Elle sera là ce
soir ! » les deux enfants s’entre-regardèrent tandis qu’une idée
aussi nouvelle qu’alléchante germait en elles. « Peut-être nous
apportera-t-elle des cadeaux ! suggéra Brianna.


— Oui, des cadeaux ! »


Elles tapèrent des mains et filèrent vers la fontaine au
milieu des massifs de roses.


« On dirait des colibris, songea Durwin à voix haute.


— Vous voilà, Mère, lança Bria en arrivant à eux. Je
vois qu’elles vous ont confié leur secret.


— Oui, ma chérie. Comme tu dois être heureuse.


— Je suis presque aussi excitée qu’elles – si tant
est que ce soit possible ! » répondit-elle en riant, et en suivant
des yeux la course des deux fillettes. « Bonjour, Durwin. Je suis ravie de
constater que Mère a réussi à vous extraire de votre repaire nauséabond. Je commençais
à me demander si vous en émergeriez jamais.


— Oh, en temps, en temps. Mais une fois que cette
vieille caboche s’est fixée sur une idée, elle ne peut plus s’en
débarrasser. » Il sourit largement. « C’est pourquoi je vous ai
toutes deux afin de veiller sur moi. Je sais que vous ne me permettrez pas de
rester trop longtemps isolé. Et je vous en sais gré.


— Il en est un autre dont je voudrais bien qu’il soit
aussi facile à persuader, commenta Bria.


— Quentin ? »


Bria sourit, quelque peu tristement, et opina. « Oh, je
sais qu’il est très occupé en ce moment. Son temple lui donne du souci. Mais il
est parti de l’aube à la nuit chaque jour ou presque, enfermé avec ses
bâtisseurs et ses architectes. Il ne s’arrête jamais. Je ne le vois
pratiquement plus. »


Alinea lança un regard empreint de nostalgie à sa fille.
« Avec un Roi, il en est toujours ainsi. Tu dois te souvenir, mon amour,
qu’il ne s’appartient pas, pas plus qu’à sa famille. Il appartient au royaume,
au peuple. Ce temple est un immense fardeau pour Quentin. Les temps révolus
refusent de mourir, et il cherche à établir la prépondérance du dieu. »


Bria baissa la tête. « Je sais que je devrais faire
preuve de plus de patience. Mais il est devenu un étranger dans sa propre
demeure.


— Quentin est appelé à de hautes tâches. À travers lui,
de grandes choses seront accomplies.


— Il en est ainsi, approuva Durwin. Mais ma Dame Bria
dit vrai. Il doit également veiller au bien-être de son foyer. Roi ou paysan,
telle est la première responsabilité d’un homme. Le Plus Haut se réjouit de
petites actions comme de grandes. Je me dis souvent qu’il doit moins se soucier
d’un temple que de la simple vigueur d’une famille. » Il marqua une pause
et regarda Bria. « Je lui parlerai, si tel est votre désir.


— Je vous en remercie, mais non. J’attendrai. Le temple
est important – cela, je le sais. Peut-être trouverons-nous à nouveau du
temps pour nous-mêmes lorsqu’il sera terminé. D’ici là, je patienterai. »
Elle sourit joliment et jeta un coup d’œil à sa mère. « Les femmes de
notre famille ont longtemps expérimenté l’attente. Nous y excellons. »







 


IV


Contrairement aux prêtres qu’il dirigeait, le Grand Prêtre
Pluell vivait dans un luxe incroyable et jouissait de somptueuses
installations. Alors que les cellules des prêtres inférieurs étaient spartiates
et dénuées de tous objets ou ornements autres que les quelques articles
indispensables à un minimum de confort – un lit à la paillasse remplie de
paille, un tabouret, une table rudimentaire, un bol en bois et une
chandelle – les appartements du Grand Prêtre étaient tendus de lourdes
tapisseries et des chaises sculptées entouraient une grande table recouverte
d’une nappe onéreuse et dressée de couverts d’argent. Des bougies faites de
cire d’abeille parfumée brûlaient dans des chandeliers en or. Son lit élevé
était entouré de rideaux, le matelas fait de duvet d’eider.


Ceci, se disait-il, n’était jamais que son dû – les
gratifications de sa position, les récompenses dues à son rang.


Le Grand Prêtre Pluell et son visiteur conféraient depuis
plusieurs heures. Le Grand Prêtre fixa le vide avec lassitude, les yeux
soulignés de rouge par le manque de sommeil, une expression de désapprobation
sur ses traits arrogants.


Le vieux Nimrood l’observait attentivement depuis son siège,
ses mains noueuses repliées sous son menton pointu. Il avait tout du marchand
rusé qui vient de tomber sur une affaire juteuse autant que fortuite. L’ombre
d’un sourire étirait ses lèvres minces et décolorées.


« Ainsi, c’est entendu ? » demanda Nimrood en
rompant finalement le silence.


Pluell releva lentement la tête, la bouche tordue.


« Quel autre choix ai-je ? Oui ! C’est
entendu. Je ferai ainsi que vous le dites.


— Veillez à le faire, et tout ira bien. Vous allez
sauver le temple ; et, qui plus est, vous détiendrez le pouvoir dans le royaume.
Le pays vous appartiendra, et le Roi sera votre laquais. Pensez-y !


— C’est risqué. Je n’aime pas particulièrement tenter
la chance.


— Sans risque il n’est nul gain, mon ami. Et, ainsi que
vous l’avez dit, vous n’avez pas le choix. Je vous le dis, ce parvenu de Roi a
l’intention d’abattre le Grand Temple et d’en chasser les prêtres. Chaque
nouveau jour voit grandir le Temple du Roi ; lorsqu’il sera achevé, le
vôtre sera détruit.


— Oserait-il, seulement ? Cela provoquerait une
insurrection populaire contre lui. J’y veillerais.


— Il ose absolument tout au nom de son dieu. Il faut
prendre au plus vite des mesures contre lui. Vous vous êtes caché bien trop
longtemps sous les robes de votre fonction. Attendez encore un peu et il sera
trop tard.


— Oui, oui. Vous avez raison. » Pluell lança un
regard acéré à son invité. « Je n’aime absolument pas ce Roi, et je ne le
crains nullement. La sainteté et l’autorité du Grand Temple doivent être
préservées. Quand et comment commençons-nous ? »


Nimrood lui décocha un immense sourire. « Je choisirai
l’heure et le lieu. Laissez-moi faire. Mais je vais avoir besoin de six de vos
gardes – six qui sachent obéir et garder un secret.


— Vous les aurez. Quoi d’autre ?


— Rien, pour l’instant. » Nimrood se leva
lentement. « Juste un endroit pour dormir et un morceau à manger. Puis je
reprendrai ma route.


— Très bien. Exprimez vos désirs au prêtre qui attend à
l’extérieur. Il s’occupera de tout pour vous. Je vais aller choisir les hommes
qui vous accompagneront. »


Nimrood inclina la tête et s’en fut. Le Grand Prêtre resta
un instant sur sa chaise, le regard toujours vide perdu au loin. Puis il
rassembla ses robes autour de lui tandis qu’un frisson l’agitait, car la pièce
s’était grandement refroidie.


 


Le soleil de l’après-midi se parait d’or en se couchant
derrière les collines vertes bordées d’arbres. La route inclinée vers les
vallées plongeait dans une obscurité fraîche. Le petit groupe de voyageurs fit
halte au sommet d’une butte.


« Là-bas se trouve Askelon, ma Dame, lança Wilkins,
l’un des compagnons de Dame Esme. Et c’est un spectacle plaisant. »


Esme emplit son regard bleu pâle de la scène chatoyante qui
s’offrait à elle. La citadelle d’Askelon, ses tours et ses tourelles étaient
incendiées par les rais dorés du soleil couchant et étincelaient tel un bijou.
Les immenses murailles, puissantes et impénétrables, rougeoyaient dans la
lumière déclinante.


Elle tressaillit au souvenir de cet autre temps où elle
s’était tenue au même endroit, à dos de cheval, et où elle avait contemplé le
château dans un autre crépuscule. Rien n’a changé, songea-t-elle. Oh,
quelle folie ! Tout a changé ; et moi plus que tout.


« J’ai peut-être eu tort de partir », dit-elle
enfin, en se parlant doucement à elle-même. « Mais je suis de retour.
Peut-être pourrai-je prendre un nouveau départ. »


Sans plus dire un mot, Esme rassembla ses rênes et entama la
descente dans la vallée. Flairant la nourriture, l’eau et une stalle
confortable, son cheval se mit au trot, puis se lança au galop sur la route.
Les autres se joignirent à la course, et bientôt tous volèrent vers Askelon
tandis que le vallon résonnait de leurs voix joyeuses.


Ils atteignirent le village niché sous les remparts et
trottèrent le long des ruelles sans presque ralentir. Puis ils furent sur le pont-levis,
passèrent la poterne et pénétrèrent dans la cour de garde, où des écuyers
s’empressèrent de prendre les rênes des chevaux et de les emmener à l’écurie.


« Esme ! Tu es là ! » Un cri retentit
dans son dos, et elle pivota pour voir Bria émerger d’une porte à l’autre bout
de la cour. Deux petits visages aux yeux brillants pointaient de chaque côté
des jupes de leur mère.


Esme s’agenouilla et ouvrit grand les bras. « Venez là,
mes chéries ! appela-t-elle, avant d’être assaillie de gloussements et de
baisers. Comme vous avez grandi ! lança-t-elle, étonnée. Oh, vous m’avez
tellement manqué ! » Elle embrassa les deux fillettes et les serra
fort contre elle. Puis elle se redressa et embrassa leur mère. « Bria,
c’est si bon de te voir. »


Les deux jeunes femmes s’étreignirent longuement, puis
reculèrent d’un pas afin de se contempler l’une l’autre. « Esme, tu es
plus belle que jamais. Vraiment ! C’est…» Une larme perla au coin de l’œil
de Bria. « Tu m’as tant manqué !


— Et toi ! Tu n’as pas idée du bonheur que
j’éprouve à me retrouver enfin ici. J’ai voulu souventes fois venir, mais…»


Bria lui attrapa les mains et l’entraîna.
« Viens ! Il y a tant à dire. Laisse tes affaires ; je les ferai
monter dans tes appartements. » Elle fit volte-face afin de s’adresser aux
compagnons de route d’Esme. « Je vous en prie, soyez les bienvenus chez
nous. Reposez-vous ; prenez vos aises après ce long voyage. Vous pourrez,
si tel est votre désir, participer avec nous au banquet qui aura lieu ce soir.
Ou, si vous le préférez, on vous montera un repas dans vos chambres. »


Wilkins s’inclina. « Ma Dame nous a tant parlé de vous
et de cet endroit que nous sommes impatients de le visiter, votre Altesse. Nous
nous joindrons à vous dès que nous nous serons débarrassés de la poussière du chemin.
Pour ma part, je désire faire la connaissance du Roi Dragon. Grande est sa
renommée dans le pays. » Les autres hochèrent la tête en assentiment.


« Je suis certaine que mon époux sera heureux
d’entendre les nouvelles que vous apportez. Je vais mander de ce pas le
chambellan, afin qu’il vous conduise à vos suites.


— Chloé, lança Esme, tu peux demeurer avec moi. »
Une jeune femme mince et brune vêtue, tout comme Esme, d’une tenue de voyage,
avança timidement. Elle fit une révérence devant la Reine, puis tendit deux
paquets à sa maîtresse.


« Ah, oui. J’allais oublier, s’exclama cette dernière
en s’en saisissant. J’ai apporté quelque chose pour mes petites amies. »


Les Princesses hurlèrent de joie. « Des
cadeaux ! » s’écrièrent-elles. Esme confia à chacune un colis
enveloppé de soie colorée. « Oh, merci ! Merci ! » Les deux
fillettes l’embrassèrent et filèrent ouvrir leurs présents.


« Ce sont des trésors, Bria. Des trésors.


— Elles le sont. Mais viens, tu dois être épuisée. Tes
appartements sont prêts et n’attendent que toi. » Elle emmena Esme et
sourit à Chloé, qui leur emboîtait silencieusement le pas. « Vous pourrez
toutes deux vous délasser avant le repas. »


La Reine les conduisit de la cour de garde vers le passage
creusé dans la muraille intérieure, puis dans le château lui-même. Le long du
chemin, elles discutèrent du voyage et de tout ce qu’avaient vu les voyageurs.
Lorsqu’elles parvinrent finalement aux appartements de la Reine, Bria
annonça : « Tu vas demeurer ici, Esme. Je te veux tout près de moi.
Reposez-vous, à présent, et rafraîchissez-vous. On a préparé de l’eau, je
reviendrai dans un moment vous chercher pour dîner.


— Tu es si bonne, Bria. Merci. Mais maintenant que je
suis là, ma lassitude semble s’être envolée. Je ne désire que m’asseoir avec
toi et avoir une grande conversation.


— Oh, nous l’aurons, Esme. Il va nous falloir de
nombreuses discussions avant que je sois satisfaite. » Elle s’interrompit,
puis ajouta, plus sombre : « Tu as souventes fois occupé mes pensées.


— Je t’en remercie. Et tu as moult fois été dans les
miennes. Oui, nous avons beaucoup à nous dire. »


 


Quentin, Toli et Wilkins se tenaient juste devant les portes
grandes ouvertes de la galerie d’honneur. D’autres discutaient entre eux un peu
plus loin, intimidés par la présence du Roi. Wilkins relatait, enthousiaste,
leur voyage jusqu’à Askelon et rapportait les nouvelles qu’il avait glanées en
route.


Heureux de recevoir des invités – car cela faisait un
certain temps que le château n’avait hébergé de visiteurs – Quentin soutirait
les informations à l’homme, qui ne demandait d’ailleurs que cela et était ravi
de les lui livrer.


« Quand avez-vous prévu de repartir ? le
questionna Quentin. Vous resterez certainement pour la chasse.


— J’ai entendu parler de la Chasse du Roi ! s’exclama
Wilkins. En vérité, je nourrissais l’espoir d’y être convié. Nombreux furent
les villages traversés où on nous en parla. Tous la décrivent comme un
événement des plus exceptionnels.


— Cela tient plus de la fête que de la chasse, lui
expliqua Toli. Il y aura des jeux d’adresse, des ménestrels et un cirque. Trois
jours y sont consacrés. Les gens viennent de tout Mensandor pour y participer,
ou pour simplement regarder.


— À quelle occasion cette fête est-elle donnée ?
s’enquit Wilkins.


— Je ne sais pas, s’esclaffa le Roi. La raison est
enfouie dans le passé. Selon la tradition, les origines de la chasse remontent
à l’époque de Celbercor. Il en usait comme un moyen de recruter des chevaliers
à son service. Les légendes racontent que si un homme pouvait tuer trois
sangliers sans mettre pied à terre ni changer de cheval, il était adoubé
chevalier avant la fin du jour !


— La chasse n’eut pas lieu dans les années
récentes – lorsque Eskevar était parti en guerre. Mais nous en avons
ressuscité la coutume, poursuivit Toli.


— Oui, et c’est entièrement l’œuvre de Toli !
reprit Quentin. Il voulait exhiber ses chevaux ! Quel meilleur moyen
qu’une chasse ? »


Wilkins opina d’un air entendu. « Ces chevaux qui sont
les vôtres, maître… j’en ai également entendu parler. Même dans le lointain
Elsendor, les chevaux du Roi Dragon sont hautement prisés. »


À cet instant, un mouvement se fit sur le seuil, et Quentin
releva le regard vers la Reine Bria et Dame Esme, qui pénétraient dans la
salle. Toutes deux portaient des robes d’été en mousseline : rose pour
Bria et feuille-morte pour Esme. Il sourit et se dirigea vers elles.
« Bonsoir, mon amour. » Il embrassa sa femme. « Esme, je suis
tellement heureux de votre venue. Le simple fait de vous voir est un véritable
bonheur. » Il l’attira affectueusement à lui et lui déposa un baiser sur
la joue. « Bienvenue. J’espère que vous avez prévu de passer un long
moment en notre compagnie.


— Je vous remercie, Quentin. Vous avez l’air en pleine
forme, comme d’habitude. Les travaux du temple avancent rapidement, selon les
dires de Bria. » Ses yeux se détournèrent fugitivement de lui.


« Oui, répondit Quentin. Ils avancent bien. Mais nous
parlerons de cela plus tard. J’imagine que vous aimeriez saluer…» Il se tourna
et jeta un rapide coup d’œil derrière lui. « Où a-t-il disparu, tout d’un
coup ? Il était là il n’y a pas deux minutes.


— Qui, mon seigneur ?


— Toli. Il était…» Il gesticula vers l’endroit. Et Toli
et Wilkins avaient filé. « Eh bien, il est toujours aussi timide que le
daim avec lequel il a grandi. Je suis certain qu’il voudra vous saluer plus
tard, en privé. »


À l’autre extrémité de la galerie, des serviteurs
arrivèrent, chargés de grands plats de nourriture : porc et venaison,
volailles et gibiers rôtis, légumes fraîchement cueillis et miches de pain bis
tout chaud sorti du four.


« Asseyons-nous » suggéra Bria. Déjà
s’emplissaient les bancs situés de part et d’autre de la longue table
inférieure. Les compagnons de voyage d’Esme s’étaient déjà fait des amis parmi
les courtisans de la maison du Roi. Un barde itinérant avait été invité à
distraire le repas et se promenait parmi les convives tout en chantant des
rimes absurdes et en prenant note des demandes pour les histoires qu’il
raconterait après dîner. Des rires le suivaient alors qu’il allait de table en
table.


La galerie était animée et l’ambiance joyeuse. « Voyez
ce qu’a provoqué votre venue ! » s’écria Quentin tout en les
conduisant à la table élevée. « Je n’ai pas vu une si belle humeur depuis…
oh, depuis un certain temps.


— Vous êtes fort aimable, Quentin. Mais il est bien
connu que la table du Roi Dragon est toujours gracieuse et que l’allégresse y
abonde. » Esme regarda autour d’elle, et son visage se détendit.
« Tout est exactement comme dans mon souvenir… comme j’espérais que cela
serait. »


Bria pressa sa main et l’entraîna vers une chaise. Durwin
entra et s’approcha en s’excusant de son retard, puis il accueillit Esme d’une
chaleureuse étreinte. Tandis qu’ils bavardaient, Quentin chercha Toli du
regard, car il s’asseyait généralement à côté de lui, face à la Reine.


Il découvrit le Jher assis à l’autre bout de la grande
table, en grand conciliabule avec Wilkins. Plongés dans leur discussion, ils ne
prenaient nullement garde à ce qui se passait autour d’eux.


Il baissa le regard vers la table inférieure ; tous les
yeux se braquèrent sur lui et attendirent qu’il commençât. Il tendit le bras,
attrapa un morceau de pain, le rompit et le plaça sur son tranchoir d’argent
tout en hochant la tête vers ses invités. Tous se mirent aussitôt à manger ;
les plats furent passés, les gobelets emplis et un joyeux brouhaha s’éleva.


Alors qu’ils se restauraient, le barde s’approcha de la
table haute. Il s’inclina devant le Roi. « Votre Majesté, est-il une
ballade que vous aimeriez entendre ? Dites son nom, et Larksong est à
votre service.


— Quelque chose qui convienne à l’animation de cette
soirée d’été, déclara Quentin. Laissons les preux chevaliers et leurs hauts
faits pour une autre fois. Ce soir, je voudrais ouïr un conte plus allègre, une
ballade à même de réjouir le cœur.


— Si vous désirez de la gaieté, Sire, je connais ce
qu’il faut ! » Il s’inclina de nouveau. « Pardonnez-moi, à
présent. Je dois me retirer pour composer mon ode. »


Quel immense honneur d’être Roi, songea Quentin. C’est
véritablement un honneur insigne. Je suis béni, en vérité.


Il baissa les yeux sur ses invités et partagea leur
amusement et leur bonne humeur. La vie est bonne pour Mensandor ; tout va
bien dans le royaume. Son cœur s’emplit de félicité et enfla jusqu’à risquer
l’explosion tant était grande sa joie.







 


V


Une lune pâle s’était levée haut dans le ciel et inondait
tout d’une radiance argentée. Seul sur une barbacane à l’extérieur de la
galerie d’honneur, Toli contemplait une partie du jardin. Des rires fusaient
par les portes ouvertes, et la lumière dansante des torches de la galerie
éclaboussait les pierres tout en leur donnant une teinte dorée.


Le barde Larksong entama sa ballade sous les acclamations de
tous les convives rassemblés. Toli entendit sa voix forte s’élever, mais il ne
put saisir les paroles de la chanson, régulièrement noyées sous des vagues de
rires. À la fin du chant, ou de l’histoire, retentirent des applaudissements
chaleureux ainsi que des bis.


Mais Toli ne prêtait aucune attention à ce qui se passait à
l’intérieur. De plus en plus mal à l’aise, il s’était furtivement glissé dehors
afin d’y trouver la solitude. Nul, songea-t-il, ne l’avait vu s’esquiver. Il
inspira l’air frais de la nuit tout en se demandant ce qu’il ferait lorsqu’il la
rencontrerait à nouveau.


Il n’eut pas à s’interroger longtemps. Il entendit un pas
furtif, se tourna et se trouva face à elle, debout sur le seuil, baignée d’une
lumière chatoyante. Une pointe acérée le transperça. Il se détourna.


Puis elle vint à ses côtés. Il huma son parfum délicat,
tiède et plaisant. Sa proximité l’incendia.


« Ah, soupira-t-elle, quel calme, quelle fraîcheur ici.
La galerie ne m’inspire plus, malgré toutes ces lumières et tous ces
rires. » Elle parlait à mi-voix. Il ne répondit mot. Alors elle effleura
son bras, et il eut l’impression qu’une flamme l’embrasait. « Bonsoir,
Toli, murmura-t-elle. Je t’ai vu quitter la salle. »


Il lui fit face. « Esme…» Il ne put rien trouver à
dire. Elle, avec ce clair de lune dans les yeux et cette brillance sur ses tresses
brunes, était encore plus belle que dans son souvenir. Et elle était revenue.


Esme posa le bout de ses doigts sur ses lèvres. Ils étaient
frais. « Chhh… tu n’as nul besoin de parler. Ce n’est pas évident pour moi
non plus. »


Toli fixa la femme qu’il avait aimée. Pourquoi ? eut-il
envie de hurler. Pourquoi m’as-tu quitté ? Pour quelle raison es-tu
partie ? Et maintenant, après tant d’années, pourquoi es-tu revenue ?


Mais il ne dit rien et se détourna une fois encore. La
distance entre eux parut presque physique à la jeune femme : un mur
d’émotion vive qu’elle ne pouvait entamer. Soudain, tout ce qu’elle avait gardé
si longtemps celé au plus profond de son cœur refit brutalement surface. Sa
gorge se serra. Ses mains furent prises de tremblements. Elle baissa la tête,
et ses larmes commencèrent à couler.


Il y eut un mouvement près d’elle. « Toli, je…»
commença-t-elle, avant de relever les yeux. Il était parti.


 


Dans la galerie, Larksong tenait son public en haleine. En
grande forme, il saluait à chaque salve d’applaudissements tandis que son
visage large et avenant rayonnait sous son chapeau à large bord piqué d’une
plume verte. Il permit aux acclamations de le submerger, puis, lorsqu’elles
commencèrent à s’apaiser, il leva la main pour réclamer et silence et commença
à chanter.


 


« Dans le beau Mensandor,


En une soirée
d’été,


Lorsque les collines vertes deviennent,


Oyez, gentes dames et beaux messieurs,


Le conte que
j’ai troussé


Sur le hardi Quentin et sa Reine ! »


 


Ces mots furent accueillis par des hurlements de rire et des
acclamations sonores car, à présent, le Roi allait être glorifié pour leur plus
grande joie. Larksong s’inclina jusqu’à terre et entonna sa ballade d’une voix
haute et claire. Le chant parlait d’un Roi qui cherchait à obtenir la main de
la plus belle femme du royaume et la trouvait finalement en la personne de la
fille de son ennemi.


C’était un chant très ancien, bien sûr, connu de tout
l’auditoire. Mais Larksong le chanta bien, en inventant de nouveaux versets où
il jouait sur les prénoms de Quentin et de Bria et les événements qui avaient
jalonné leurs vies. Il captiva son public du premier au dernier mot.


Lorsqu’enfin le Quentin du conte obtint la main de sa
promise et fit la paix avec son ennemi, un tonnerre d’acclamations roula dans
la galerie.


« Superbe ! criaient-ils. Encore !
Encore ! Chante-la encore ! » Tous hurlaient et réclamaient une
autre interprétation, bien que la soirée fût fort avancée. Mais Larksong ôta
son chapeau et adressa un profond salut à l’assemblée.


« Merci ! Merci ! Merci à tous ! »
Il s’inclina devant le Roi. « Mes chants sont terminés pour ce soir.
Peut-être pourrais-je revenir.


— Oui, reviens ! crièrent-ils. Reviens
demain ! »


Larksong interrogea le Roi du regard. Celui-ci hocha la tête
en signe d’assentiment, aussitôt imité par les gens présents. Alors, à
contrecœur – car la soirée avait été merveilleuse – les convives se
mirent en devoir de partir.


Quentin se leva. « Oh, j’ai mal aux côtes à force de
rire ! Quelle nuit ! Quelle nuit. » Il jeta un coup d’œil autour
de lui. « Où a encore disparu Toli ? J’aimerais lui parler.


— Je crois qu’il est occupé, en ce moment, répondit
Bria. Viens. Tu lui parleras demain.


— Esme ?


— Qui d’autre ? Viens. » Bria lui poussa le
bras et l’entraîna. Ils quittèrent la galerie, et les serviteurs entreprirent
de moucher les torches et de rendre l’immense pièce à la nuit.


Ils n’avaient pas plus tôt atteint leurs appartements qu’un
coup fut frappé à la porte. « Qui cela peut-il être ? » s’étonna
Quentin. Il ouvrit et se trouva face à la compagne d’Esme, Chloé, qui se
tordait les mains et tirait sur son tablier.


« Sire, je…» Elle fixa les yeux sur Bria. « Ma
Dame, je ne sais que faire. »


Bria fit un pas en avant. « Que se passe-t-il,
Chloé ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ma Dame, dit-elle en faisant la révérence. Je…
pourriez-vous venir ?


— Qu’est-ce ? voulut savoir Quentin.


— Mon Seigneur, lança Bria, va voir les enfants.
Dis-leur bonne nuit. J’irai un peu plus tard. Va, maintenant. Je vais m’occuper
de ceci. » Elle poussa Quentin dehors et referma la porte sur lui.


« Où est-elle ?


— Dans ses appartements. Elle est remontée il y a
quelque temps et, depuis, ne cesse de pleurer. Je ne puis rien faire pour elle.
Oh, ma Dame ! Je ne l’ai jamais vue ainsi. Même lorsque mon
Seigneur – Lord Rathnor – était furieux contre elle, elle ne s’est
jamais conduite comme cela. J’ai peur…


— Calmez-vous, ma chère. Tout va bien se passer. N’ayez
nulle crainte. »


En pénétrant dans les quartiers d’Esme, Bria entendit
quelqu’un sangloter dans la chambre. « Restez ici, Chloé. Je vais aller la
voir », dit-elle doucement, puis elle alla vers la porte. Elle cogna
légèrement. Personne ne répondit. Elle ouvrit et entra.


Allongée face contre son lit, Esme avait les épaules qui
tressautaient tant ses sanglots étaient violents. Bria s’assit sur le lit à
côté d’elle. Elle posa une main sur l’épaule de son amie et perçut aussitôt
l’intensité de sa souffrance.


« Esme, je suis là. Je suis avec toi. Dis-moi ce qui
s’est passé. »


Il se passa un bon moment avant qu’Esme pût parler. Mais
Bria réussit enfin à la faire asseoir, à lui sécher les yeux et lui faire dire
ce qui s’était produit.


« Oh, Bria ! » renifla-t-elle, les yeux
gonflés par les larmes. Elle tordait un mouchoir trempé dans ses mains.
« Il me hait ! Il me méprise ! Et je ne le blâme nullement. Je
n’aurais jamais dû venir avec l’espoir de… oh, je n’aurais jamais dû revenir.


— Là, là. Toli ne te hait point. » Bria prononça
son prénom ; elle devinait ce qui était arrivé. « J’en suis certaine.
Tu sais comment il est.


— Il m’a fuie. Je suis sortie pour le retrouver, et il
est parti sans mot dire ! » Ses lèvres tremblèrent, et elle fut sur
le point de lâcher un autre torrent de larmes, mais elle inspira profondément
et les refoula. « Oh, Bria, comme j’ai dû le blesser. Je pensais… je
pensais… Oh, je ne sais plus ce que je pensais. J’ai eu tort de venir, je ne
suis pas née pour le bonheur.


— Balivernes. Ne dis pas cela ! la réprimanda
Bria. Tu es la bienvenue ici, on n’a jamais tort d’aller là où on est aimé et
désiré. Quant à Toli, ce fut peut-être une erreur de l’approcher aussi
ouvertement. Nous allons, selon toute évidence, devoir tirer soigneusement des
plans afin de le reconquérir. Mais, à moins que je ne me fourvoie, il ne te hait
point. Ne répète jamais cela ! Si nous pouvions lire dans son cœur, nous
verrions que son amour pour toi n’a jamais pâli. »


Esme renifla misérablement. Bria passa un bras autour de ses
épaules et l’attira plus près. « Tu as beaucoup souffert, Esme. Et cependant,
si grande que fût ta douleur, tu ne t’es jamais autorisée à pleurer. »
Esme lui décocha un regard interrogateur. « Chloé me l’a confié. Mais
pourquoi ? J’eusse préféré l’entendre de ta bouche. »


Esme fixa ses mains, croisées sur ses genoux. « J’ai
fait un tel gâchis de mon existence, Bria. Comment peux-tu encore m’appeler
amie ? » Elle posa sa main sur celle de Bria. « Mais tu as
toujours été infiniment plus gentille que moi.


— Balivernes !


— Non, c’est la vérité. »


Bria serra plus fort Esme contre elle, et les deux femmes
gardèrent le silence un moment. Lorsqu’elle refit face à Esme, elle la trouva
profondément endormie. La Reine tira un édredon sur elle et quitta
silencieusement la pièce. Arrivée à la porte, elle s’arrêta et regarda en
arrière. « La guérison est ici, Esme. Reste avec nous et laisse-la
commencer. »


 


Assis devant son immense bureau, Quentin contemplait,
sourcils froncés, des plans d’architecture de son temple. La table croulait
sous le poids d’une vingtaine de dessins, de douzaines de plans de travail,
d’innombrables listes et inventaires de matériaux de construction, diverses
maquettes en terre et en pierre de la structure terminée, une longue ligne à
plomb, trois niveaux de maçon, une mallette à parchemins en cuir et un bloc de pierre
du site en guise de presse-papiers.


« Tu es las, mon seigneur », lança Bria en venant
se placer derrière lui. Elle posa ses mains sur ses épaules et lui massa
légèrement le cou. « Tu regardes sans les voir tous ces gribouillis devant
toi. »


Le Roi releva la tête des pages étalées devant lui et se
frotta les yeux. « Tu as raison, mon amour. Oui, je suis las. Il y a tant
à faire…


— Rien qui ne puisse attendre demain. Viens au
lit. »


Quentin posa ses mains à plat sur la table et repoussa les
plans tout en se redressant. Il observa sa femme et lui sourit gentiment, puis
lui demanda : « Tout va bien, chez nos invités ?


— Son voyage l’a exténuée, comme il fallait s’y
attendre. Mais je crois qu’elle souffre encore au souvenir d’un mariage sans
amour, et que là réside son affliction.


— Il est mort depuis deux ans. »


Bria opina. « Oui, mais les blessures profondes
cicatrisent lentement. Nous ne savons pas avec quelle cruauté elle a été
traitée.


— Elle ne t’en parlera pas ?


— Elle ne s’en ouvre à personne. Mais il est évident
que tout ne va pas bien. Nombreux sont ceux qui ne partagent pas le bonheur que
nous connaissons, et Esme fait partie de ceux qui ont emprunté une route
particulièrement difficile.


— Nous en entendrons parler en temps et en heure,
j’imagine. Lorsqu’elle sera prête, elle nous le confiera. » Quentin bâilla
et s’étira, puis le Roi et la Reine gagnèrent ensemble leur chambre à coucher.


Quentin demeura un bon moment les yeux perdus dans
l’obscurité, à revoir les événements de la journée passée et ceux du lendemain.
Il s’endormit sur une vision du temple achevé et rêva du jour de la
consécration, où il guiderait ses compatriotes dans le lieu saint pour vénérer
le Plus Haut.





VI


Le jour de la Chasse du Roi débuta par une aube
maussade ; de lugubres nuages couraient lentement sur la plaine d’Askelon
et les cimes des arbres disparaissaient dans une brume grisâtre. Tous, qu’ils
campassent à l’extérieur ou qu’ils fussent hébergés dans la cité et la
citadelle craignirent que la pluie ne vînt gâcher la journée. Mais le pâle
soleil jaune qui s’était levé prit de la force et gagna en éclat au fur et à
mesure de sa progression dans l’immense voûte céleste ; ses rayons clairs
et brûlants chassèrent les cumulus et réchauffèrent l’atmosphère. Voyageurs et
citadins se répandirent dans les rues et entreprirent de se rendre sur la
plaine. Les habitants du château qui dormaient encore s’éveillèrent et se
hâtèrent de se préparer pour les festivités. Les seigneurs et leurs
dames – venus d’aussi loin qu’Endonny, Woodsend et ailleurs –
revêtirent leurs plus beaux atours. Les chevaliers enfilèrent leurs tenues de
cuir et veillèrent à la présentation de leurs montures, qui en leur tressant
queue et crinière de rubans dorés ou argentés entrelacés de clochettes, qui en
les harnachant de caparaçons vivement colorés : rouge et bleu, vert et or
ou jaune et violet.


Et partout, depuis la chambre du Roi jusqu’aux tentes
dressées dans la plaine, l’excitation bouillonnait sous la surface et
s’exprimait en éclats de rire, en chansons ou en jeux improvisés. Du château
émergèrent des chariots et des charrettes à bras chargés de victuailles et de
fournitures destinées aux cuisines de fortune installées çà et là sur la plaine
sous des auvents jaune vif.


Partout autour du terrain de joutes, les pavillons rouge et
argent frappés de l’emblème royal – le dragon rouge tordu –
commençaient à s’emplir. Les fumées des feux de cuisson étiraient
paresseusement leurs rubans soyeux dans le ciel serein. Quiconque eut observé
la scène depuis les remparts d’Askelon eut pensé qu’une armée multicolore
l’avait encerclé, une armée au nombre croissant à mesure de l’arrivée du peuple
sur la plaine.


« Père ! Père ! Venez vite !
Regardez ! Oh, regardez ! » crièrent les enfants. Ils coururent,
attrapèrent les mains de Quentin et l’entraînèrent sur la barbacane jouxtant
leurs chambres. « Voyez ! La chasse est presque prête ! Voyez le
peuple ! Oh, je n’en ai jamais vu autant ! pépiaient-ils.


— Pourrons-nous participer aux jeux, Père ?
s’enquit la Princesse Brianna.


— Bien sûr, répondit Quentin. Il y aura des jeux pour
vous. » Il tendit le bras et lui tapota la tête.


« Et regarder le cirque ? ajouta la Princesse
Elena.


— Oui ! Oui ! » s’esclaffa-t-il.


Le jeune Prince Gerin n’implora aucune faveur car il se
considérait trop grand pour de tels enfantillages. Il contempla la scène en
contrebas, rayonnant, le visage rouge d’excitation.


« Et qu’en est-il de toi, mon fils ? Que vas-tu
faire, aujourd’hui ? »


Le Prince Gerin se tourna et sourit mystérieusement.
« Je vais vous montrer… mais non, pas maintenant. C’est un secret !
Une surprise !


— Très bien, approuva Quentin. Si je dois attendre,
j’attendrai. Mais dis-le moi bientôt, car je ne pense pas pouvoir supporter
l’incertitude très longtemps ! » Il rit de nouveau et attira le jeune
garçon à lui tout en caressant affectueusement ses épaules frêles.


« Vous êtes là ! lança Bria en pénétrant sur la
barbacane. Plus tôt nous prendrons notre petit déjeuner, plus tôt nous
rejoindrons les autres afin que le festival puisse commencer ! »


Les Princesses se renfrognèrent. Le Prince Gerin virevolta
et fila vers la porte. « Je ne puis manger maintenant ! cria-t-il. Il
me faut trouver Toli ! » Il fut parti avant que sa mère pût
protester.


« Le petit déjeuner n’est pas le bienvenu, aujourd’hui,
constata Quentin. De plus, nous aurons largement le temps, et toute la
nourriture nécessaire sur le champ de foire. Si jamais quelqu’un repart affamé
en ce jour, ce sera de sa faute et uniquement la sienne. »


Bria poussa un soupir, poussa les fillettes devant elle, et
tous descendirent prendre un repas hâtif avant de partir pour la chasse.


 


Cela faisait des jours que la citadelle bruissait
d’activité. Il avait fallu prévoir nourriture et boissons, sortir les tentes
pliées des entrepôts et préparer le champ de foire. Les ménestrels et les
artistes de cirque, certains accompagnés d’ours ou de chiens dressés, avaient
commencé à arriver en ville. Les commerçants fourbissaient les marchandises
qu’ils offriraient aux badauds ; les marchands de comestibles préparaient
leurs spécialités.


Toli et le Prince Gerin avaient mis au point leur surprise à
leur manière, en répétant encore et encore les sauts les plus ardus. Après
nombre de chutes douloureuses, le Prince avait finalement appris à guider son
cheval d’une main sûre et à sauter gracieusement.


« Très bien ! Excellent ! lança Toli le
dernier jour. Vous êtes prêt pour la chasse, jeune maître. Je vous ai appris
tout ce que je pouvais !


— Le pensez-vous vraiment, Toli ? »


Toli hocha solennellement la tête. « On pourrait difficilement
dénicher meilleur cavalier en ce royaume. Vous êtes prêt. Souvenez-vous
simplement de tout ce que nous avons travaillé et vous monterez comme personne.


— Vraiment ?


— Vraiment.


— Père va être tellement surpris ! s’écria le
Prince. Vous ne lui direz pas…


— N’ayez crainte. Je désire moi aussi l’étonner. »


Ces derniers jours avaient été très durs pour le Prince, qui
tentait désespérément de celer son secret. Il brûlait en lui et lui démangeait
la langue à chaque fois qu’il ouvrait la bouche. Mais il avait inexplicablement
réussi ; le secret était bien gardé.


Il courait à présent comme un fou jusqu’aux écuries afin d’y
retrouver Toli et son cheval. Il trouva le Jher en train de lui seller sa
monture, tout en examinant chaque élément de sellerie avant de le placer sur le
dos du poney. Le Prince ralentit le pas en arrivant ; Tarky hennit
doucement quand le garçon lui caressa la joue.


« Vous chevaucherez à mes côtés, n’est-ce pas,
Toli ?


— Certainement. Je vous accompagnerai tout au long du
chemin. Sinon, comment pourrais-je jamais vous rattraper ?


— Croyez-vous que nous puissions trouver un
trophée ?


— Nous en avons autant de chances que d’autres, je vous
le promets. Et plus que certains. Nous pourrions bel et bien dénicher un
trophée. »


Les chasseurs étaient autorisés à chasser pour de bon mais,
en tant que récompenses additionnelles, des prises étaient dissimulées dans la
forêt : trophées d’or et d’argent, coupes et bols ainsi que d’autres
objets de valeur. Cela donnait du piquant à la compétition et conférait un
plaisir supplémentaire à l’exercice. De nombreux chasseurs ne s’encombraient
pas d’armes et préféraient se concentrer uniquement sur la découverte des
bibelots. C’était d’ailleurs cela qu’avait en tête le Prince Gerin ; il
voulait dénicher un trophée pour son père. Cela compléterait la surprise.


Lorsque tout fut prêt, le Prince sauta en selle, le cœur
battant la chamade. Ensemble, Toli et lui s’en furent rejoindre les autres
devant les grilles.


 


« Très bien, cracha Nimrood dans l’ombre. Vous savez ce
que vous avez à faire. Vous l’avez tous bien vu. Il ne doit pas y avoir
d’erreur. »


Les six hommes rassemblés autour de lui opinèrent
silencieusement. Ils ne feraient aucune erreur car ils en étaient venus à
craindre grandement Nimrood et ne voulaient provoquer son mécontentement,
quoique aucun d’entre eux n’eût vraiment le cœur à faire ce pour quoi ils
étaient là.


« En ce cas, dispersez-vous prudemment. Je vous
attendrai ici. Souvenez-vous du signal et aiguisez vos yeux ! Nul besoin
de vous rappeler quel jeu extrêmement dangereux nous jouons. Des plus
périlleux, grinça-t-il tandis que ses yeux couraient de l’un à l’autre. Allez,
maintenant. Et soyez prêts ! »


Les six hommes, choisis parmi les meilleurs gardes du
temple, disparurent sans bruit tandis que leurs vêtements sombres se fondaient
dans le feuillage et dans l’obscurité de Pelgrin Forest.


Le faciès cruel de Nimrood se fendit d’un sourire
machiavélique. « Ma revanche, souffla-t-il pour lui-même. Elle prend
forme, à présent. Enfin elle commence. »







 


VII


La cour intérieure bourdonnait d’activité tandis que le Roi
rassemblait sa famille et ses amis. Bria et les Princesses se rendraient sur le
champ de foire dans un attelage joyeusement décoré. Quentin et son fils
mèneraient la procession à cheval, suivis par Durwin, Toli et tous ceux qui,
parmi les nobles visiteurs, n’étaient pas déjà partis sur la plaine. Cependant,
Esme ne se joindrait pas à eux.


Lorsque tout fut prêt, l’armurier arriva en courant, encadré
par deux écuyers. L’un des deux portait le bouclier du Roi, aussi brillant
qu’un miroir ; l’autre apportait sur un long coussin de satin l’épée du
Roi, Zhaligkeer, l’Étincelant.


L’armurier mit un genou en terre et présenta ses armes au
Roi. Quentin hocha la tête, et les deux écuyers aidèrent leur maître à ceindre
le fameux glaive, puis lui tendirent l’écu, que le Roi balança par-dessus son
épaule.


La légende du glaive étincelant s’était depuis longtemps
propagée dans le pays. Le moindre paysan avait entendu parler de son forgeage
dans les mines oubliées au cœur de la montagne des Ariga ainsi que de son métal
fabuleux, le lanthanil. On contait les légendes de l’Étincelant et du puissant
Roi-Prêtre qui était monté sur le trône grâce à un étrange et merveilleux
prodige jusque dans les contrées les plus éloignées des frontières de
Mensandor. Ceux qui le contemplaient à présent accordaient plus que jamais foi
à ces récits, car il leur paraissait vraiment puissant et intrépide.


Quentin montait Blazer, et l’étalon blanc comme le lait
piaffait, impatient de partir. Le Roi leva une main gantée, les portes de la
cour furent grandes ouvertes, et la parade débuta. Ils défilèrent dans la cour
de garde, sous la poterne, sur l’énorme pont-levis et le long de la rampe
menant à la cité. Bien que de nombreux citadins fussent déjà partis sur le
champ de foire, il en restait suffisamment pour border les rues, accueillir et
acclamer leur souverain. Le peuple en liesse prit sa place à la suite de la
procession et s’en fut en direction de la plaine.


Le jeune Gerin, dont le cœur voletait à l’image d’un oiseau
prisonnier, béait ouvertement devant tout ce qu’il voyait, fier de son
importance. En ce jour, la chasse prenait un aspect différent ; rien ne
ressemblait à ce dont il se souvenait. Tout avait changé, tout était plus coloré,
plus excitant, plus émouvant que jamais auparavant. Car, aujourd’hui, lui,
Gerin, participerait à la chasse !


Il pivota sur sa selle et décocha un regard de conspirateur
à Toli, qui chevauchait derrière lui. Si celui-ci discutait avec Durwin, il
n’en capta pas moins son regard et lui répondit par un clin d’œil.


Gerin tourna les yeux vers les alentours. Des jongleurs
lançaient en l’air couteaux et cercles et les rattrapaient prestement ; un
homme faisait se tenir sur la tête l’ours savant qu’il tenait en laisse ;
des acrobates culbutaient et s’envoyaient les uns les autres tournoyer dans les
airs ; quelques gamins s’étaient fabriqué des échasses avec des branches
d’arbre et tentaient de maîtriser l’art de se déplacer dessus ; des
colporteurs s’époumonaient par-dessus les cris et les rires pour vanter leurs
babioles : jolis rubans, bijoux et petits coffrets laqués.


Le monde trépidait de couleurs et de bruit. Ici et là
s’élevait de la musique et de petits groupes se rassemblaient autour des
ménestrels afin d’entendre leurs odes nouvellement composées ; les chevaux
galopaient, hennissaient, secouaient la tête et faisaient tinter leurs
clochettes ; des enfants aux pieds nus couraient et gambadaient dans
l’herbe en riant.


La parade pénétra le champ de foire, et Gerin tourna les
yeux vers la compétition. Tout le long du grand rectangle du terrain de joutes
se dressaient des tentes et de petits pavillons à l’entrée masquée par la
bannière du seigneur ou du chevalier qui se trouvait à l’intérieur. Certains
des cavaliers se tenaient à l’extérieur de leur abri de toile et veillaient aux
ultimes préparatifs de leur harnachement ou de leurs armes. Des chiens de
chasse attendaient le début de l’affût couchés sur l’herbe ou tiraient sur leur
laisse et aboyaient à qui mieux mieux en sentant approcher l’instant de leur
libération.


Gerin observa les tentes, déchiffra les devises et chercha
celles qu’il connaissait. Il reconnut le chêne vert sur champ barré d’azur et
d’or – celui de Lord Grenfell. Le sanglier et la lance sur fond écarlate
appartenaient à Lord Bossit ; et la lance et l’écu d’argent sur damier
noir et blanc étaient le blason de Sire Hedric de Bellavee. Il y avait
également l’aigle double bleu et argent de Benniot, le bœuf rouge sur sable de
Rudd et le gantelet étreignant des éclairs blancs de Fincher.


Il en était plus encore qu’il ne connaissait pas –
cerfs et chiens courants, poings revêtus de maille et morions, poignards et
oiseaux de proie – mais il ne vit point les deux qu’il rêvait
d’apercevoir : le faucon noir sur fond écarlate et le gantelet gris
brandissant une masse et un fléau croisés.


« Où est Theido, Père ? Et Ronsard ? Je ne
les vois nullement », s’enquit le Prince en se tordant le cou pour
examiner le périmètre du champ.


« Ils seront là avant la fin de la chasse. Theido m’a
dépêché un message disant qu’il arrivera demain, et Ronsard a fait de même. Ils
ne manqueront pas les réjouissances. Ne te fais nul souci ; tes amis vont
venir. »


Ils parvinrent au pavillon du Roi et mirent pied à terre.
Les gradins débordaient déjà, et d’autres spectateurs s’y pressaient. Au tout
premier rang, cependant, des sièges étaient disposés derrière une bannière pour
la famille royale et son entourage. La Reine prit sa place et installa à ses
côtés les Princesses, qui souriaient et agitaient les mains vers tous ceux qui
saluaient leur mère. Le Roi, instantanément entouré d’admirateurs, se fraya
lentement un chemin jusqu’à sa chaise, où il demeura debout et fit signe au
héraut.


Une longue sonorité claire de trompette sonna le rappel des
cavaliers, qui commencèrent à défiler sur le champ en se mettant en rang devant
le pavillon du Roi. Lorsque tout fut prêt, le Roi hocha la tête en direction
d’un homme vêtu d’un grand baudrier de cuir auquel pendait un cor de chasse.


Il s’agissait du Maréchal de chasse ; il guida son
cheval bai devant les rangées assemblées et, d’une voix de stentor, entreprit
d’édicter les règles de conduite. Lorsqu’il eut terminé, Quentin regarda la
foule et cria : « Est-ce que tous et chacun d’entre vous faites
serment de vous plier aux lois de la Chasse du Roi ?


— Nous le faisons ! s’écrièrent à l’unisson les
cavaliers.


— Bien parlé ! poursuivit Quentin sur le même ton.
Que la chasse commence ! »


Une immense clameur monta des cavaliers et de tous les
spectateurs agglutinés autour du champ. Le Maréchal porta son cor à ses lèvres,
mais avant qu’il ne pût souffler dedans, quelqu’un hurla : « Nous
aimerions que notre Roi nous guide !


— Le Roi ! s’époumona un autre. Oui ! Le
Roi ! reprirent les autres. Nous voulons le Roi Quentin. Le Roi doit mener
la chasse ! »


Quentin sourit et jeta un coup d’œil à sa Reine. « Oh,
il vous faut y aller, Père ! Il le faut ! crièrent les Princesses
Bria et Elena.


— Oui, renchérit Bria. Conduisez-les, mon Seigneur.


— Très bien, lança Quentin. J’irai ! » Il fit
mine de quitter le pavillon et d’enfourcher Blazer. Un deuxième hourra monta de
la foule.


« Le Roi chevauchera ! » hurla-t-elle. En
fait, Quentin y participait chaque année, mais il était de tradition que les
participants lui demandassent de le faire et lui en offrissent la direction.
D’ordinaire, il chevauchait un petit moment et revenait ensuite assister aux
autres réjouissances.


« Venez-vous, Durwin ? s’enquit Quentin en
descendant du pavillon.


— Je me fais trop vieux pour aller me rompre le cou sur
un cheval. Laissons cela aux jeunes hommes. J’attendrai votre retour ici.


— Durwin ! scanda la foule. Que Durwin vienne avec
nous ! Durwin ! Durwin ! » Le cri se termina en chant.


« Vous voyez, ils vous veulent, Durwin. Vous ne voudriez
pas les décevoir ?


— Très bien, j’irai. En route. » Il suivit Quentin
sur le champ.


Alors qu’ils montaient et s’apprêtaient à partir au galop,
Quentin baissa les yeux sur le côté et vit son fils lever un visage rayonnant
vers lui, un jeune visage brillant d’impatience. « Qu’est-ce ?


— Je viens aussi, Père. C’est cela votre
surprise ! »


Avant que Quentin pût parler, Toli, qui se tenait aux côtés
du Prince, prit la parole. « Nous nous sommes entraînés durant des
semaines, mon Seigneur. Ton fils est devenu un cavalier émérite.


— Est-ce exact ? » Il contempla son fils.


L’enfant éclata de rire. « Si vous pouviez voir les
ecchymoses que je me suis faites, vous en sauriez toute la
véracité ! »


Quentin ne sut que répondre. Il jeta un coup d’œil à Bria,
qui assistait à la scène d’un air inquiet. Quentin se gratta la mâchoire et
parut sur le point d’annuler l’entreprise. Il fixa Toli. « Penses-tu que
ce soit sage ? » Le Prince Gerin se mordit les lèvres.


« Sire, je ne permettrais pas ceci si je pensais qu’il
coure le moindre danger. N’aie crainte, il peut prendre soin de lui-même comme
de sa monture. Et je chevaucherai à ses côtés pour plus de sécurité. Je ne
l’autoriserai pas à s’éloigner de moi un seul instant. »


Quentin hocha la tête, les yeux sur l’enfant. L’espoir
intense que nourrissait le garçon étincelait dans son regard telle une flamme.
Comment le repousser ?


« Comme tu voudras », finit par dire Quentin en
lâchant un sourire à la vue de ce que son approbation voulait dire pour le
gamin. « Tu viendras avec nous. Et j’espère que tu trouveras le plus beau
trophée !


— Pour vous, Père. Je veux le trouver pour vous !


— Toli, veille sur lui. Et toi, jeune damoiseau,
obéis-lui au doigt et à l’œil. »


Ils se frayèrent un chemin parmi les autres cavaliers
jusqu’à l’extrémité du champ – le Roi en premier, avec Durwin d’un côté et
le Prince Gerin et Toli de l’autre. Lorsqu’ils furent en position, le Roi leva
la main et le Maréchal de Chasse souffla dans son cor. « À la
chasse ! » crièrent-ils, et aussitôt les chevaux bondirent et
franchirent la plaine en direction de la Pelgrin Forest dans un bruit de
tonnerre.


Le peuple acclama les chasseurs tandis que les sabots de
leurs destriers martelaient rythmiquement la plaine. Lorsqu’ils parvinrent à la
lisière de la forêt, Quentin retint sa monture et laissa les autres filer. Ceux
qui jouaient à chasser partirent les premiers, lance au côté, et cherchèrent
des chemins parmi les branches sombres. Juste derrière eux arrivaient les
chercheurs de trophées, qui se séparèrent afin de chevaucher seuls vers des
endroits secrets où ils espéraient dénicher une prise.


« Qu’attends-tu ? » lança Quentin à son fils,
qui semblait hésiter. « Va ! File ! »


Le jeune garçon secoua ses rênes, et Tarky bondit en
avant ; Toli était juste derrière lui. « Il grandit, Sire, commenta
Durwin contre l’épaule de Quentin.


— Trop vite, me semble-t-il parfois. » Il sourit.
« Regardez-le filer !


— Il me rappelle un autre jeune homme que j’ai
connu – est-ce déjà si lointain ? Il avait également un cheval brun, si
je me souviens bien.


— Mais il ne montait pas aussi bien – pour autant
que je m’en souvienne.


— C’est cela ! Mais il avait en lui la volonté
d’essayer, et sa jeune stature abritait un cœur vaillant.


— Obstiné, voulez-vous dire ! s’esclaffa Quentin.
Comme nous avons changé, vieil ami.


— Oui, quelque peu. Mais nous sommes toujours à peu
près pareils. » L’ermite agita ses rênes. « Venez. Allons voir
comment se débrouille le jeune maître. Rattrapez-nous si vous le
pouvez ! » Sur ce, il disparut.


« Est-ce une manière de parler à votre Roi, espèce de
vieil ermite à poil gris ! » hurla Quentin derrière lui. Il talonna
Blazer et s’enfonça dans la fraîcheur du bois.







 


VIII


« C’est une si belle journée, ma Dame. N’aimeriez-vous
pas rejoindre les autres au festival ? » Chloé s’approcha
silencieusement d’Esme tandis qu’elle regardait la plaine colorée de centaines
de tentes sans la voir. « Voyez, la Chasse a déjà commencé. »


Elles observèrent les chevaux et les cavaliers lancés au
galop en une vague sinueuse sur la plaine d’Askelon. Au bout d’un moment, Esme
répondit, absente. « Tu peux y aller, Chloé, si telle est ton envie. Je
pense que je vais demeurer…


— Oh, venez, ma Dame. Vous aimerez cela. Vous
l’aimerez, je le sais.


— Ah, soupira Esme. Pour te faire plaisir. Très bien,
j’irai. »


Comme la journée était superbe, elles décidèrent d’y aller à
pied et suivirent les rues désertes en direction du champ de foire. Chloé
bavarda tout le long du chemin, elle évoqua telle ou telle petite chose qu’elle
avait remarquée dans la tenue de la maison du Roi Dragon et les compara à ce
qu’elle savait d’autres demeures royales.


Esme l’écoutait d’une oreille et laissait sa servante pépier
comme un moineau, ravie de n’être pas obligée de penser et d’avoir juste à
écouter. Sa mélancolie de la veille l’avait reprise dès le matin. Et bien
qu’elle essayât de la maîtriser, elle la découvrait à chaque instant plus
profondément enracinée qu’elle ne l’eût cru. Elle avait beau tout tenter, elle
ne parvenait à s’en débarrasser.


Par conséquent, et comme elle n’avait ni l’espoir d’en venir
à bout ni la force de le combattre, elle laissait simplement le désespoir la
submerger et l’entraîner là où bon lui semblait.


Que dois-je faire ? se demandait-elle. Que dois-je
faire ?


Au trépas de son mari, elle avait hérité de vastes étendues
de terres. Plusieurs petits villages étaient désormais sous sa protection,
ainsi qu’un château et une résidence d’été, chacun pourvu d’une équipe complète
de serviteurs, contremaîtres et servantes. Elle était à la tête de l’un des
plus grands trésors d’Elsendor. Mais elle eut volontiers renoncé à tout ceci si
cela avait pu lui offrir le moindre espoir de bonheur.


« Ne vous renfrognez pas ainsi, ma Dame, souffla Chloé.


— Pardon ? » Esme émergea de ses pensées
moroses.


« Promettez-moi d’essayer de profiter des
réjouissances. »


Esme sourit. « Je vais essayer. Je sais qu’il n’est pas
seyant, pour une dame, d’arborer une mine hagarde. » Elle soupira derechef
« Oh, Chloé, que vais-je faire ? »


Une fois parvenues sur le site, elles se frayèrent un chemin
parmi les pavillons rayés de jaune et de blanc, régulièrement bousculées par la
populace agglutinée. Elles marchèrent vers le pavillon du Roi tout en
s’arrêtant régulièrement pour admirer les acrobates et les jongleurs, ou pour
trier les offres des colporteurs.


« Dame Esme ! Dame Esme ! » Elle
entendit une voix la héler et pivota pour voir les deux petites Princesses se
précipiter vers elle. « Nous sommes si contentes que vous soyez
venue ! Oh ! lança Brianna, essoufflée, il y a tant à voir !


— Tant à voir ! renchérit Elena. Venez avec
nous !


— Désirez-vous nous voir jouer à un jeu ? s’enquit
Brianna.


— Oh, je vous en prie, s’écria Elena. Vous le
voulez !


— Avec grand plaisir. »


Les fillettes filèrent de nouveau, aussi vives que des
sauterelles, et coururent jusqu’à un cercle de gens rassemblés autour d’un jeu
de quilles.


« Je suis heureuse que tu aies changé d’avis,
Esme. » Bria se matérialisa à côté d’elle.


Esme baissa les yeux. « Ce fut l’idée de Chloé…», répondit-elle
lentement. Bria perçut une note de désespoir dans sa voix. « Je dois avoir
bafouillé comme une idiote, hier soir.


— Qu’est-ce qu’un petit bafouillage entre amies ?
Je suis heureuse de ta confiance. Si l’envie te prend de parler, je t’écouterai. »


Esme ne dit rien de plus durant un bon moment. Les deux
femmes déambulèrent en silence. « C’est étrange, n’est-ce pas ?
finit-elle par reprendre.


— Quoi donc ?


— La vie. » Esme jeta un coup d’œil à son amie,
puis se détourna rapidement. « Hier encore, nous avions tant devant
nous – tant d’espoirs pour le futur, tant de rêves, tant de bonheur. Ce
furent des jours heureux…


— Ils reviendront.


— Pour les autres, peut-être, mais pas pour moi. Il
semble que mon destin ait été tracé depuis le début. Je ne fus jamais…


— Tous naissent pour le bonheur, Esme. Mais tu as connu
bien des douleurs, bien des troubles, et il faudra du temps pour guérir ces
blessures internes. Tu ne peux t’attendre à ce qu’elles disparaissent le temps
d’une soirée.


— En venant ici, je pensais que ce serait différent.
Mais j’ai apporté mes problèmes avec moi.


— En ce cas, nous ferons ce qu’il y a à faire afin de
t’en libérer – et il te faudra y mettre du tien.


— J’essaierai, Bria. J’essaierai, pour toi.


— Non pas pour moi, mon amie. Pour toi. »


 


La chasse sillonnait les sentiers touffus de la Pelgrin
Forest, le bois résonnait des voix des cavaliers et de l’appel du cor lorsqu’un
animal était pris ou un trophée découvert. Quentin et Durwin s’arrêtèrent dans
une clairière afin de laisser s’abreuver leurs montures au ruisseau qui la
traversait.


« Fatigué ? déjà ? » demanda Durwin.
D’autres cavaliers arrivèrent sur l’étendue herbeuse, firent une halte au point
d’eau, puis repartirent.


« Il faudrait que je retourne au festival. On va y
avoir besoin de ma présence pour arbitrer les jeux. » Il écouta le bruit
que faisaient chevaux et cavaliers dans les fourrés, et sentit la chaleur du
soleil sur son visage. « Belle chasse, n’est-il pas ?


— En effet ! Je ne puis me souvenir de plus belle.
Mais partez ; je resterai un peu plus longtemps. Je voudrais voir
chevaucher le jeune Prince. C’est un plaisir de le regarder. Je vais partir à
leur recherche. »


Quentin fit volter Blazer et entreprit de retraverser la
prairie ; il salua Durwin de la main et s’en fut au galop.


Durwin se dirigea vers l’autre extrémité de la clairière, là
où un sentier s’enfonçait sous les arbres. Il connaissait parfaitement la forêt
et avait une vague idée de l’endroit où il pourrait trouver Toli et Gerin, car
il les avait vus piquer vers le sud au moment où le Roi et lui-même avaient
pénétré dans la prairie.


Combien de temps s’est-il écoulé depuis que je vivais dans
les bois ? se demanda-t-il. Ah, trop longtemps ! J’ai oublié à quel
point ils sont sereins, odorants et beaux. Peut-être devrais-je quitter le
château et regagner mon ancienne demeure. Peut-être. Mais je suis heureux
d’être là où le Roi désire que je sois. Oui, j’en suis satisfait.


Cela et d’autres pensées lui occupèrent l’esprit alors qu’il
suivait les chemins jonchés de feuilles. La pénombre verte était fraîche ;
le soleil dardait ses rayons par les trouées du feuillage et constellait la
piste de taches dansantes de lumière. Durwin savoura la solitude que lui
offrait la forêt et sentit son cœur s’envoler à l’image d’un faucon filant vers
les cieux.


En cet instant précis retentit un cri d’effroi – un
hurlement aussi soudain qu’aigu. Il plana un moment avant d’être brutalement
interrompu. La densité du bois étouffait tant les sons que Durwin ne put en
discerner la provenance. Mais cela lui sembla provenir d’un endroit infiniment
proche.


Il poussa son destrier sans se soucier des branches tendues
vers lui. Il y eut un autre cri, plus près cette fois-ci.


Durwin jeta ses rênes de côté, et sa monture obliqua vers
les fourrés. Des orties lui griffèrent les jambes. Il écarta les branches et
pressa son cheval. Quelque chose bougea entre les arbres juste devant lui. Il
vit vaguement un cheval se cabrer, et des ombres noires évoluer dans les bois.


L’instant d’après, il avait passé les arbres et galopait
plus au large sur un chemin. Alors, juste devant lui, il vit Toli et le Prince
Gerin encerclés par trois hommes tout de noir vêtus. Munis de courtes épées,
ces individus cernaient les cavaliers et essayaient de les atteindre. Seuls les
sabots fulgurants de Riv les maintenaient à distance.


Sans plus réfléchir, Durwin poussa un cri et piqua des deux.
Les assaillants entendirent son hurlement, pivotèrent sur eux-mêmes et virent
une nouvelle menace fondre sur eux. Leur cercle se rompit et l’un d’entre eux
fit face à l’ermite.


Avant que le voyou pût lever son épée, Toli fit volter Riv,
et le cheval de guerre lui fit mordre la poussière d’un coup d’épaule. Il
beugla en s’écroulant ; ses deux comparses s’enfuirent en courant sous les
arbres.


L’homme à terre leva les yeux tandis que la peur déformait
ses traits noircis. Sa lèvre fendue saignait. Il cracha, se tortilla entre les
chevaux, se remit sur pied et fila vers le bord du chemin. Il plongea dans les
fourrés et disparut.


« Qui étaient-ils ? » interrogea Durwin. Son
cœur tambourinait dans sa poitrine.


« Je ne sais, répondit Toli. Nous venions de nous
arrêter pour décider de la direction à prendre – ils nous ont assaillis en
un éclair.


— Allez-vous bien, jeune maître ? » s’enquit
l’ermite.


Le Prince Gerin hocha lentement la tête ; il avait les
yeux exorbités.


« Que pensez-vous qu’ils voulaient ? »


Toli plissa les yeux vers l’endroit où avaient disparu leurs
agresseurs. « Cela, j’ai bien l’intention de le découvrir. » Ses yeux
coururent du Prince à Durwin. « Restez avec Durwin, jeune seigneur. Il
prendra soin de vous. Je serai bientôt de retour. »


Le Prince parut sur le point de protester, mais referma la
bouche et obéit.


« Soyez prudent, Toli. Vous n’êtes pas armé.


— Regagnez immédiatement le champ de foire, ordonna le
Jher. Je vous y retrouverai directement. » Sur ce, il talonna Riv et
s’enfonça dans les fourrés à la suite des mystérieux inconnus.







 


IX


« Quelque vilenie se prépare, énonça Durwin à voix
basse. Je le sens. Le mal est proche. »


Le Prince Gerin scruta intensément l’ermite. Puis il avança
la mâchoire et braqua un regard furibond devant lui. Ce geste évoqua pour
Durwin un autre jeune homme, qui avait affronté l’adversité avec la même
détermination muette. Comme le petit Prince ressemblait à son père !


Ils revenaient – en suivant le sentier qu’avaient
emprunté Toli et Gerin – lorsque Durwin leva une main et les fit
s’arrêter. « Écoutez ! » siffla-t-il. Tous deux inclinèrent la
tête. Ils perçurent un bruissement dans les broussailles qui longeaient la
piste juste derrière eux.


« Peut-être Toli revient-il », suggéra le Prince.


Durwin sentit les ténèbres s’épaissir autour de lui. Il put
presque en sentir la présence, percevoir leur abominable puissance. Il lui vint
à l’esprit qu’il avait déjà rencontré pareille malfaisance, et exactement de la
même manière – une éternité auparavant.


« Il nous faut fuir ! » souffla-t-il d’une
voix hachée. Gerin réagit instantanément, et sans poser aucune question. D’un
coup de rênes, les deux chevaux prirent le galop. Ils chargèrent le long des
sentiers forestiers sinueux en direction de la sécurité de la plaine. Ils
n’avaient pas parcouru grande distance lorsqu’ils découvrirent deux hommes en
travers de leur chemin, deux individus portant les mêmes vêtements sombres que
les premiers. Ceux-ci agitèrent leurs épées sous le nez de leurs montures en
poussant des hurlements féroces. Les chevaux s’immobilisèrent. Durwin fit
volter le sien, aussitôt imité par Gerin mais, alors qu’ils s’apprêtaient à
filer, deux autres ruffians surgirent derrière eux.


« Là ! » cria Durwin en pointant le fourré du
doigt. Il laissa le Prince passer devant lui et lui emboîta le pas.


Mais le poney se prit les pattes dans les broussailles et
chuta. Le Prince Gerin hurla, bascula par-dessus la tête de sa monture et
atterrit au sol dans un grognement.


« Vite ! s’époumona Durwin. Remontez en
selle ! Vite ! »


Le garçon bondit sur ses pieds et attrapa les rênes
pendantes tandis que le poney se débattait, encore agenouillé. Il fut en selle
avant que l’animal ne se fût remis debout. « Galopez ! hurla Durwin.
Galopez ! »


L’ermite baissa les yeux et vit se tendre des mains vers
lui. Il balança ses rênes et entendit quelqu’un lâcher un juron. Il talonna son
destrier à la suite du Prince, mais sentit qu’on empoignait son bras. Le cheval
fit une embardée, Durwin fut arraché à sa selle et tomba en se débattant.


Il atterrit sur le dos au bord du sentier. Un éclair déchira
l’ombre, et il entendit un sifflement déchirer l’air au-dessus de sa tête. Il
se tortilla, roula sur ses genoux et sentit une pointe acérée lui percer le
flanc. Alors qu’il se tournait à moitié et se jetait sur la piste, il perçut
une inspiration bruyante et vit un arc de lumière fondre sur lui. Le coup le
frappa à la base du dos ; ses genoux fléchirent, et il s’affala sur le
chemin.


Durwin porta la main à son flanc et se rendit compte qu’un
liquide tiède transperçait ses habits. Lorsqu’il la ramena, il la vit ruisseler
de rouge dans l’obscurité de la forêt. L’entaille le brûlait à présent ; un
feu émanant de la blessure sous ses côtes se répandait en lui. Il tenta de se
redresser, mais retomba en arrière – ses jambes ne le portaient plus et
avaient perdu toute sensibilité.


Il y eut un mouvement rapide derrière lui, un cri non loin
dans les bois et un piétinement de broussailles. Il entendit un deuxième cri,
un peu plus loin, puis plus rien.


Le temps forma une boule, ralentit, puis se mit à planer,
immobile. L’esprit de Durwin s’emballa. Il avait été terrassé par une épée
invisible. Au lieu de l’achever, ses assaillants s’étaient lancés à la
poursuite du Prince Gerin. Il fallait qu’il alerte Toli, mais comment ? Il
tenta de crier, mais fut aussitôt transpercé par un aiguillon de douleur. Il
toussa et cracha. Il expectorait du sang.


La blessure est mauvaise, pensa-t-il, mais qu’importe.
Allongé sur le dos, il haletait. Il faut avertir Toli. Le Saint Ermite de la
Pelgrin Forest ferma les yeux et commença à prier.


« Plus Haut Dieu, écoutez votre serviteur en ce temps
de grand besoin. Guidez Toli par ici et sauvez-nous. Amenez-le vite, avant
qu’il ne soit trop tard. Je vous conjure de garder le Prince en sécurité.
Gardez-le en sécurité…»


Un brouillard sombre s’abattit sur lui, l’enveloppa et ses
lèvres cessèrent lentement de se mouvoir. Il gisait sur la tourbe molle et
moussue du sentier forestier, et une vilaine tache rouge s’agrandissait sous
lui.


 


Quentin avait atteint la lisière de Pelgrin et allait
s’engager sur la plaine lorsqu’il hésita. Était-ce un cri qu’il venait
d’entendre ? Il se figea.


L’air était doux et serein ; une légère brise soufflait
et soulevait de-ci de-là les feuilles et les brins d’herbe autour de lui. Non
loin, une alouette chantait.


Mais Quentin eut l’impression que les cieux s’étaient
assombris un instant, comme si un nuage avait voilé le soleil et l’avait
brièvement caché. Puis tout redevint comme avant, à ceci près que les sens du
Roi le démangeaient, comme alertés par un danger inconnu.


Il fit aussitôt volter Blazer vers le bois. Il emprunta le
sentier qui partait vers le sud, persuadé que le cri qu’il pensait avoir
entendu venait de là. Les troncs, les rais de lumière et les ombres se
fondirent tandis qu’il galopait le long du corridor sombre de la forêt. Le cœur
battant à se rompre, il poussa Blazer à accélérer et choisit d’instinct son
chemin.


Il marqua une halte en parvenant à une petite clairière. Il
y avait un ballot sur la piste, un peu plus loin. Était-ce un corps ?


Quentin se laissa glisser à terre et courut. Il mit un genou
en terre et fit rouler le corps dans ses bras.


« Durwin ! »


Le visage de l’ermite avait pris une teinte cendreuse. Ses
paupières papillonnèrent, et il fixa des yeux embrumés sur son ami. « Ah,
Quentin…


— Que s’est-il passé ? Qui vous a fait cela ?


— Le Prince… votre fils. Ils l’ont pris…


— Qui ? Là, laissez-moi vous aider…


— Non, non. Ne vous occupez pas de moi. Trouvez votre
fils. Ils sont partis par là. » Il remua péniblement la tête.


« Combien ?


— Trois ou quatre. Je ne les ai pas vus clairement.
Peut-être plus. Toli… ah ! » La douleur tordit ses traits, ses
membres se convulsèrent, puis se détendirent.


« Tout doux, l’apaisa Quentin. Nous allons les trouver.
Reposez-vous, à présent. » Il lutta afin de conserver son calme.


« Oui, je vais me reposer. » L’ermite n’avait plus
qu’un filet de voix, mais ses yeux plongèrent au plus profond de ceux de
Quentin. « Nous avons fait un bon bout de route ensemble,
hein ? » Il toussa, et ses yeux se fermèrent.


« Oui, et il nous en reste beaucoup à faire
encore. » Quentin le serra plus étroitement contre lui.


« Vous la ferez seul, je pense. Mais je suis
satisfait – je ne crains nullement le trépas.


— Vous ne mourrez point ! » cria Quentin,
désespéré. Des larmes lui montèrent aux yeux. « Vous allez survivre. Les
secours arrivent.


— J’ai bien peur qu’ils n’arrivent trop tard. » Il
fixa de nouveau Quentin. « Ne blâmez pas Toli. La faute n’est nullement
sienne.


— Je ne comprends pas, répondit Quentin.


— Soyez fort, Quentin. Souvenez-vous, vous êtes le Roi.
Vous devez gouverner votre royaume. Ceci sera votre plus amère épreuve, votre
jour le plus sombre.


— Non ! » Quentin voyait son ami lui
échapper. « Vous ne mourrez jamais !


— Il en est ainsi ! L’esprit ne meurt jamais…
jamais. Nous nous reverrons, bon ami. Je vous attendrai. Nulle douleur, nulle
frayeur…


— Ne m’abandonnez pas ! » cria Quentin.


Un infime tremblement agita le corps de l’ermite, puis il se
figea. Son souffle s’arrêta dans un dernier soupir. Durwin n’était plus.







 


X


« Crétins ! Imbéciles ! fulminait Nimrood.
Qu’avez-vous fait ? » Il tournait autour du cercle en pointant un
doigt crochu sur les visages maussades rassemblés devant lui. « Vous
paierez ceci de vos vies !


— Nous avons seulement fait ce que vous nous demandiez,
lança le chef des gardes du temple. Comment aurions-nous pu savoir qu’il
quitterait le Prince ? Ils étaient ensemble.


— Silence ! Laissez-moi réfléchir. » Il
s’immobilisa pour jeter un regard noir au Prince, qui le lui retourna,
provoquant. « Je vous ai envoyés abattre un homme, et vous me ramenez un
enfant !


— Il est le Prince, vous dis-je ! insista l’homme.


— Est-ce exact ? » demanda Nimrood. Ses yeux
se fixèrent sur le garçon. « Quel est votre prénom ?


— Gerin, répondit celui-ci. Qui êtes-vous ?


— Impudent gamin ! » Le vieillard gifla
l’enfant, lui laissant une marque rouge sur la joue.


« Mon père s’occupera de vous, lâcha le Prince.
Laissez-moi partir.


— Non, rétorqua Nimrood tandis qu’une idée germait
lentement dans sa tête. Voici une opportunité dont je puis tirer
avantage. » Il sourit, finaud. « Oh oui, vraiment. » Il gloussa
intérieurement, avant de jeter : « Amenez-le ! »


Ils s’enfoncèrent à pied dans le cœur de la forêt. Deux
hommes poussaient le Prince devant eux. Lorsqu’il tomba à quatre pattes, ils le
hissèrent par le col et le bousculèrent à nouveau. Un autre garde empoigna les
rênes de Tarky et l’emmena.


« Vous deux ! lança Nimrood en désignant ceux qui
marchaient derrière. Restez bien en arrière-garde. Si quelqu’un nous poursuit,
détournez-le de notre chemin. Compris ? »


Les deux hommes se dévisagèrent, inquiets, mais opinèrent et
ralentirent le pas. Bientôt, Nimrood, le Prince et les autres se perdirent dans
les entrailles de la forêt. Les deux gardes regardèrent disparaître leurs
compagnons. « Cette affaire sent mauvais et je n’aime pas cela, marmonna
l’un à l’oreille de l’autre. Mais alors pas du tout, par Azrael ! Nous
sommes des gardes du temple, mais il a fait de nous des bandits de grand chemin
et des ravisseurs d’enfant !


— Je ne t’ai pas entendu t’opposer à lui, rétorqua
méchamment l’autre. Nous sommes dans le bain, à présent, et n’avons d’autre
choix que de poursuivre.


— Oui, mais où cela va-t-il nous mener ? C’est
cela que je veux savoir. La mort est ici – souviens-toi de mes paroles. La
mort. Ce sera la destruction du temple.


— Silence ! Nous avons suffisamment de sujets de
préoccupation pour l’instant. Si nous voulons nous en sortir vivants, il nous
faut rester vigilants et cesser de piailler comme des fillettes.


— Il a enlevé le Prince ! Par Ariel…


— La ferme ! Nous sommes autant dans le bain que
lui. Rien ne sert de geindre. Allez, mettons-nous au travail. »


Tous deux prirent la direction qu’avaient suivie leurs
comparses en tendant une oreille nerveuse vers les bruits de la forêt et en
espérant contre tout espoir que personne ne leur courrait après.


 


Toli revint sur la piste et se dirigea vers la clairière.
Avant même d’apercevoir les deux formes recroquevillées sur le sol, il sut que
quelque chose n’allait vraiment pas. Son cœur fit un bond dans sa poitrine et
s’accéléra au fur et à mesure qu’une terrible appréhension s’emparait de lui.


Il se jeta à terre et courut jusqu’à l’endroit où Quentin
tenait une dépouille dans les bras.


« Mon seigneur ! Oh ! » il s’arrêta net
et s’agenouilla, car il savait maintenant ce qui était arrivé.


Quentin releva lentement la tête. Son visage brillait de
larmes. « Durwin est mort, dit-il doucement. Mort. Toli, je…» Sa voix
s’érailla, et il serra une fois encore le corps contre lui tandis que ses
épaules tressautaient, que des sanglots le déchiraient.


Toli eut l’impression que son cœur venait d’être coupé en
deux. Il s’assit sur ses talons et leva le visage vers le ciel, bleu pâle
par-dessus les arbres. Au bon d’un instant, la clairière verdoyante bourdonna
d’un son très doux tandis qu’il chantait l’antique chant funèbre Jher.


 


« Winhoek brea faro lleani,


Fallei sensi nessina wea. »


 


Les paroles en étaient simples, et Quentin les comprit.
« Père de la Vie », chantait Toli, « reçois notre frère.
Accorde-lui la paix en ta vaste demeure. »


Pour les Jher, peuple itinérant sans domicile fixe et dont
la vie était de vagabonder dans les forêts septentrionales, la grande demeure
de Winhoek signifiait bonheur éternel, sécurité et confort – ainsi que
paix, qui était l’accomplissement ultime pour ce peuple paisible.


Le chant cessa au bout d’un moment et s’évanouit lentement
dans les airs. Quentin reposa précautionneusement la dépouille de Durwin sur le
sol et, avec l’aide de Toli, le positionna correctement. Il repoussa une mèche
de cheveux du large visage de l’homme qu’il avait aimé et déposa doucement un
baiser sur son front. Puis il se redressa lentement.


« Ils vont maudire le jour où ils sont nés,
murmura-t-il. Je me lance à leurs trousses.


— Non, laisse-moi faire. Je…


— J’y vais. Retourne au château. Apporte un cercueil
pour lui, et emporte-le. Je vous rejoindrai lorsque j’aurai retrouvé mon fils.


— Mais…», objecta Toli. Il se leva et s’approcha du
Roi.


« C’est tout, le coupa froidement Quentin. Tu feras
ainsi que je te le dis. Lorsque tu en auras terminé, et si je ne suis pas
revenu, suis-moi avec une compagnie de chevaliers.


— Que vas-tu faire, Sire ? » Toli était
pétrifié par l’expression qu’il voyait dans le regard de son maître.


« Je vais ramener le Prince. » Sur ces mots, il se
détourna et retourna là où Blazer l’attendait patiemment. Il empoigna les
rênes, sauta en selle, puis contempla une dernière fois le corps de l’ermite.
« Adieu, mon vieil ami », dit-il simplement en levant lentement la
main en guise d’ultime salut. Puis il s’en fut.


 


« Pourquoi tardent-ils tant ? s’étonna Bria. Ils
eussent dû être déjà de retour. »


Esme, assise près de la Reine sous le pavillon royal, se
tordit le cou pour regarder vers la forêt. « Je ne vois rien venir. Mais
tu connais les hommes lorsqu’ils chassent. Je ne serais nullement étonnée
d’apprendre que leur activité les a passionnés au point d’oublier tout le
reste.


— Tu as raison. Je suis certaine que tel est le
cas. » Si elle prononça ces paroles, elle était cependant loin d’en être
intimement convaincue. Bria reporta le regard vers les mimes costumés qui
jouaient devant elle. Leurs accoutrements multicolores chatoyaient sous le
soleil, et la pantomime ravissait les jeunes Princesses, qui en gloussaient de
joie et tapaient des mains. Bria tâcha de montrer un quelconque intérêt pour le
spectacle, mais ses yeux se braquèrent encore une fois vers la forêt, afin de
voir enfin revenir Quentin, Durwin et les autres. Mais elle ne vit absolument
personne, et finit par se forcer à assister à la représentation.


« Regarde ! souffla brusquement Esme. Un
cavalier ! »


La Reine tourna les yeux vers l’endroit que lui désignait
son amie. Elle put juste distinguer la silhouette d’un cavalier traversant la
plaine.


« Oh ! Il est tout seul ! » L’effroi la
saisit. « Quelque chose est arrivé !


— Nous ne pouvons en être certaines, la rassura
gentiment Esme. Attendons d’avoir entendu ce qu’il a à nous dire. Peut-être
est-ce simplement un messager venu nous informer du retard du Roi – retard
que nous savons déjà. » Elle rit, mais d’un rire totalement dénué d’allégresse.


« Qui est-il ? Peux-tu le
reconnaître ? » Bria se leva.


« Non, pas encore. »


Elles attendirent. La tension monta inexorablement.


La Reine Bria chiffonna le devant de sa robe entre ses mains
tandis que le cavalier approchait.


« C’est Toli ! s’écria Esme.


— Oui, je le vois à présent ! » Bria
descendit de son siège. « Viens. Je ne puis tolérer de rester ici un
instant de plus. Restez avec Chloé, lança-t-elle à ses filles. Je reviens
bientôt.


— Je veillerai sur elles, ma Dame », intervint
Chloé.


Les deux femmes se précipitèrent sur le champ en écartant
les baladins, qui se poussèrent pour les laisser passer et reprirent ensuite
leurs numéros.


Elles rejoignirent Toli sur le périmètre des festivités.
« Que se passe-t-il ? » l’interrogea la Reine tandis que son
intuition lui suggérait le pire.


Toli posa un regard grave sur elle. Il ignora Esme. Bria
sentit la terreur s’infiltrer en elle. « Le Roi… murmura-t-elle. Pas le
Roi. »


Toli lui prit la main. « Ma Dame, le Roi va
bien », dit-il doucement tout en cherchant son regard, et en espérant
trouver ses mots afin de poursuivre.


« Oui, continuez », lança Bria. Elle lui retourna
franchement son regard.


« Durwin est mort.


— Comment ? bafouilla Bria.


— Nous fûmes attaqués par des ravisseurs d’enfant dans
la forêt. Il succomba en protégeant le Prince.


— Et le Prince ? Est-il sauf ? s’enquit Esme.


— Envolé. Le Prince a été enlevé…


— Non ! » souffla Bria. Le tumulte qui les
entourait s’éteignit, et elle eut l’impression de voir le monde s’estomper
devant elle tandis qu’elle chancelait sous l’impact d’un coup mortel.


« Où est le Roi ? demanda Esme en luttant pour
garder une voix égale.


— Je l’ai trouvé aux côtés de Durwin. Il est parti à la
recherche du Prince. » Il jeta un bref regard à Esme, comme s’il venait
juste de remarquer sa présence. « J’ai pour tâche de prendre un cercueil
et de ramener Durwin au château, puis de suivre le Roi avec un détachement de
chevaliers.


— Nous allons nous occuper du cercueil. Vous,
rassemblez sur l’heure les chevaliers ainsi que l’a ordonné le Roi. Hâtez-vous. »


Toli hésita. Telles n’étaient pas les instructions du
souverain.


Bria reprit ses esprits. « Oui, je vous donne mon aval.
Il n’est pas une minute à perdre. Allez, maintenant. » Elle lui posa une
main sur le bras. « Je vous en prie, faites vite ! »


Mais Toli atermoyait toujours. « J’aurais dû être là,
confessa-t-il. Jamais je n’aurais dû les laisser seuls.


— Non, rétorqua Esme. Nous n’avons pas le temps. Ce qui
est fait est fait.


— Allez. Il a besoin de vous à ses côtés, ajouta Bria.


— Très bien. Vous trouverez Durwin dans une clairière
le long de la piste qui part vers le sud. Je vais dépêcher quelqu’un pour vous
accompagner. » Toli inclina la tête, puis il sauta en selle et galopa
encore une fois vers la forêt, où il trouverait les chevaliers qu’il cherchait,
car la plupart participaient à la chasse.


Bria se tourna vers son amie. Elle tenta de parler, mais
aucun mot ne voulut passer ses lèvres.


Esme lui entoura les épaules du bras. « Viens. Nous
avons beaucoup à faire. Nous aurons à nous occuper de nombreuses tâches tout en
attendant. Et il nous faudra prier afin que l’attente ne soit pas trop longue.


— Oui, nous prierons pour Quentin et Gerin. En ce jour,
ils en ont grand besoin. »







 


XI


Toli atteignit Pelgrin et sillonna les principaux sentiers
qui s’enfonçaient dans le cœur de la forêt. La chasse, grandement éparpillée,
avait profondément pénétré dans les bois. Il allait devoir garder un œil
vigilant sur les traces et tendre l’oreille vers le moindre bruit indiquant la
présence d’un chasseur à proximité. Il parvint en un lieu où un ruisseau
gazouillait entre les troncs de chênes centenaires. Sur la rive la plus
éloignée, il distingua des empreintes de sabots, là où divers cavaliers avaient
fait halte afin d’abreuver leurs montures avant de repartir. Sans plus
réfléchir, il bondit par-dessus le ru et s’enfonça dans la forêt à leur suite.


Il fut bientôt récompensé par une sonnerie de cor. La longue
note chantante venait de loin, mais son écho en indiqua la direction à Toli.
Attentif aux moindres détails signalant le passage récent d’un chasseur, Toli
pourchassa le groupe sans se tromper au milieu des buissons et des fourrés. Riv
chargeait dans les broussailles, tête baissée et oreilles couchées. Le cheval,
habitué à réagir aux plus subtils ordres de son maître, filait entre les arbres
et les branches basses telle une ombre scintillante.


Alors, à quelque distance devant lui, Toli entendit des
voix. Il donna une claque sur la croupe de Riv, et tous deux sautèrent
pardessus un tronc pour atterrir juste au centre d’une piste parfaitement
tracée.


« Eh, là-bas ! cria l’un des hommes en
l’apercevant. Toli ! Venez voir par ici ! » Les autres
relevèrent les yeux de leur besogne. Ils étaient quatre – Lord Galen et
Lord Bossit, Sire Hedric et Sire Dareth – et éviscéraient un sanglier
qu’ils venaient de tuer. Toli remercia le Plus Haut d’avoir d’abord trouvé ces
hommes braves et capables dans sa quête d’assistance.


« Lord Galen… bons seigneurs…» les salua Toli. Il tira
sur les rênes afin d’arrêter Riv, qui renâcla bruyamment. Les autres aperçurent
ses flancs couverts d’écume et comprirent que Toli était chargé d’une mission
urgente. « Que se passe-t-il, mon seigneur ? » s’enquit Lord
Bossit. L’inquiétude assombrit ses traits.


« Le ministre du Roi a été occis, et le Prince enlevé,
lâcha Toli en tâchant de reprendre son souffle après la course.


— Par les dieux ! explosa Sire Hedric en sautant
sur ses pieds.


— Comment ?


— Quand ? »


Toli inspira profondément. « Nous fûmes assaillis par
des assassins dans le bois, non loin d’ici – à quelque distance à peine.
Je les poursuivis, mais ils se rabattirent sur le Prince pour l’attaquer.
Durwin mourut en le protégeant.


— L’ermite, mort ? L’héritier enlevé ? »
Ils se dévisagèrent les uns les autres, furibonds.


« Sautez en selle dans l’instant et suivez-moi,
poursuivit Toli. Nous allons retrouver le Roi, qui s’est lancé à leurs
trousses.


— Par Zoar, ces coquins paieront pour cet
outrage ! fit serment Lord Galen. Nous sommes à vos ordres,
messire ! »


Sur ces mots, les chevaliers abandonnèrent leur prise,
sautèrent en selle et se mirent en ligne derrière Toli, qui les guida jusqu’à
l’endroit où il avait affronté les assaillants. Ils se frayèrent un chemin
aussi vite qu’ils le purent et atteignirent bientôt la clairière.


Il y faisait doux et frais. Nombre de minuscules papillons
jaunes voletaient parmi les feuilles et dansaient dans les rayons de lumière
qui traversaient le dais de verdure. Une grive chanta sur les plus hautes
branches – son chant était un son liquide clair et pétillant, pur et doux.


La clairière paraissait enchantée, et nul n’osa en rompre le
charme.


Durwin gisait là où ils l’avaient laissé, si immobile, si
paisible qu’on eût pu le croire simplement assoupi. Nul ne parla, tant tous
étaient subjugués par l’étrangeté de la scène qui s’offrait à eux.


L’ermite était mort, et paraissait cependant être tellement
en paix qu’on ne pouvait le contempler qu’avec un respect mêlé d’effroi. Le
lieu était marqué par sa présence ; chacun la perçut comme s’il l’avait
touchée.


« Quelqu’un se doit de rester près de lui, finit par
lancer Lord Bossit. Je le ferai.


— Non, répliqua paisiblement Toli. Il est sauf, ici,
dans la forêt. Rien ne peut plus lui nuire. Regagnez le château et guidez les
autres jusqu’ici. La Reine apporte un cercueil. Veillez à ce que l’on prenne
soin de tout.


— Il sera fait ainsi que vous le dites, mon
seigneur. » Il s’en fut aussitôt.


« Le Roi est parti vers le sud », poursuivit Toli.
Il fit volter Riv et s’engagea sur le sentier. Les autres chevaliers le
suivirent sans mot dire.


 


Quentin passa au peigne fin une grande zone de la forêt sur
une lieue ou plus, puis revint sur ses pas dans l’autre sens. Mais malgré toute
sa vigilance, il ne put découvrir nulle trace du passage des assassins.


Il poursuivit cependant et poussa encore plus vers le sud,
car il avait le sentiment que telle était la direction choisie par les
ravisseurs, bien qu’il sût parfaitement qu’il pouvait se fourvoyer. La forêt
était immense ; la ratisser en totalité exigerait des centaines d’hommes
et de multiples mois de recherches actives. Tandis qu’il chevauchait, Quentin
luttait pour ne pas se laisser submerger par l’impression croissante
d’inutilité et de désespoir qui enflait inexorablement en lui.


Il s’arrêtait régulièrement pour tendre l’oreille, mais ne
percevait que les bruissements coutumiers du bois. Alors il repartait.


Puis, sans prévenir, Blazer buta sur le flanc escarpé d’une
colline, et Quentin se retrouva sur la route méridionale qui conduisait à
Hinsenby, puis suivait la côte vers le sud. Il demeura figé sur sa selle un bon
moment tout en scrutant la route des deux côtés. Lorsque rien que de très
ordinaire se présenta à lui, il pivota encore une fois face au midi et reprit
son chemin.


Après avoir chevauché un moment, il parvint à un vallon dans
lequel la route descendait vers un ruisseau enserré entre des berges rocheuses.
Ce fut là qu’il découvrit son premier indice, car dans la poussière du chemin
près du cours d’eau étaient imprimées plusieurs empreintes de pieds et celles
d’un cheval.


Quiconque avait laissé ces traces avait émergé là de la
forêt, après avoir suivi le ruisseau jusqu’à la route. Sur l’autre rive, les
empreintes poursuivaient la descente. Blazer traversa le ru dans une gerbe
d’éclaboussures et Quentin se pencha sur sa selle afin d’examiner les marques.
Il était difficile de déduire quoi que ce fût de ces signes, car il y en avait
beaucoup d’autres le long de la route.


La chasse ! songea Quentin. Quel balourd je suis.
Celle-ci et les autres furent laissées par les gens qui vinrent au festival.
Aussitôt l’espoir si vite éclos mourut dans l’œuf. Mais pas totalement. Car
parmi toutes les empreintes variées laissées dans la poussière, seules
quelques-unes partaient vers le sud. Toutes les autres étaient pointées vers le
nord et Askelon.


Sur la foi de cette infime preuve, Quentin pressa le
fougueux Blazer. Le destrier fila le long de la route tandis que Quentin la
scrutait afin d’y déceler la moindre trace du passage de son fils.


 


« Écoute ! lança l’un des gardes du temple à l’autre.
Quelqu’un vient. »


Tous deux s’immobilisèrent et examinèrent la route derrière
eux. Leur parvint un faible tintement de clochettes – semblables à celles
que l’on attachait aux brides des chevaux.


« Toi, tu quittes la route. S’ils s’arrêtent, sors ton
épée et tiens-toi prêt, ordonna le premier.


— Mais…» protesta l’autre. Ses mains tremblèrent tandis
qu’il effleurait l’arme dissimulée sous sa pelisse.


« Vite ! je vais rester là et tenter de les
égarer.


— Pourquoi avons-nous été choisis pour cette maudite besogne ?
maugréa l’autre.


— Fais ce que je te dis ! Vite ! Ils sont
presque sur nous ! »


Le garde terrorisé décocha un regard noir à son camarade,
puis disparut dans la broussaille qui bordait la route. Un instant plus tard,
le premier vit approcher un cheval et son cavalier.


« Vous, là-bas ! » cria Quentin en arrivant.
Le sbire, nerveux, se tourna et loucha dans sa direction, comme s’il n’était
pas certain que l’apostrophe lui fût adressée. Puis son regard aperçut la
broche d’or ouvragée qui fermait la pelisse du cavalier – un terrible
dragon tordu, le blason royal.


Un frisson parcourut l’homme lorsqu’il identifia
Quentin ; toute couleur disparut de son visage.


« Ainsi, vous reconnaissez votre Roi lorsque vous le
voyez, n’est-ce pas ? »


L’homme s’humecta les lèvres. « Je suis à votre
service, Sire. » Il détourna les yeux, mal à l’aise.


« Depuis combien de temps êtes-vous sur cette
route ? voulut savoir Quentin.


— Eh bien nous… en fait, je… pas longtemps… je veux
dire…


— Quel est votre but ?


— Hinsenby, Sire.


— Voyagez-vous seul ? » Quentin regarda
l’homme se débattre sous le flot de questions.


« Oui, seigneur. » Il détourna de nouveau les
yeux.


« Avez-vous croisé quelqu’un en route ? »


L’homme réfléchit un instant. « Oui, en effet. Il y a
seulement quelques instants. Là-bas… près du ruisseau. Un groupe de voyageurs.
Des marchands, je pense.


— Combien ?


— Cinq, six peut-être. Pas plus. Ils partaient vers
Askelon, j’en suis certain. »


Quentin pivota sur sa selle pour regarder derrière lui. Non,
ces empreintes allaient dans l’autre direction. Puis il aperçut les traces qui
quittaient la route. Il se retourna vers l’homme juste à temps pour le voir
regarder fugitivement sur le côté avant de redresser la tête.


« Des marchands, dites-vous ?


— Sire, je pense que c’en étaient.


— Et vous, êtes-vous également un commerçant ?
s’enquit le Roi, suspicieux.


— Je suis…» L’homme hésita. « Un pèlerin, Sire.


— Ils se rendaient à Askelon, dites-vous ? Y
avait-il un garçon avec eux, un jeune garçon à cheval ? »


Le prétendu pèlerin ouvrit la bouche, mais les mots
refusèrent de sortir.


« Répondez vite, mon ami ! Je trouve vos manières
des plus singulières. »


Le voyageur s’empourpra. « Non, il n’y avait nul garçon
avec eux. Du moins je n’en ai vu aucun.


— Menteur ! tonna Quentin, furieux. En vérité,
j’ai vu les empreintes de sabots près de l’eau, et elles venaient par
ici ! »


Le gardien du temple fixa le Roi d’un air maussade, mais ne
dit mot.


« Ce n’est pas une mince affaire que de mentir à votre
Roi, poursuivit Quentin d’une voix contrainte mais contrôlée. Je vais vous
accorder une autre chance. Où sont-ils partis ?


— Je ne sais rien de plus, Sire. Je vous en prie… ce
n’est pas…


— Êtes-vous de mèche avec eux ? hurla Quentin.
Répondez-moi ! »


En cet instant précis, il y eut un bruissement dans les
broussailles le long de la route. Quentin pivota alors qu’un deuxième homme,
vêtu comme le premier d’une tunique sombre et d’une longue pelisse malgré la
chaleur, bondit de sa cachette, épée brandie. Le deuxième sauta malaisément de
côté, le regard empli de terreur. « Frappe ! » cria cet
assaillant. Quentin vit également apparaître une épée dans la main du premier
pèlerin.


Zhaligkeer chanta en sortant de sa gaine ; la longue
lame étincela d’une brillance froide venue de son féroce feu interne. Quentin
fit tournoyer le puissant glaive au-dessus de sa tête. « C’est vous !
Vous qui avez assassiné Durwin ! » hurla-t-il.


Les deux hommes virent la terrible épée et reculèrent en
poussant un cri de surprise.


« Assassins ! tonna Quentin. Pleutres !


— Pitié ! s’écria le premier assaillant. Pitié… je
vous en supplie ! »


La fureur incendia l’esprit de Quentin mieux que du métal en
fusion ; une rage folle bouillonna aveuglément en lui. « Je vais vous
en montrer, de la pitié ! cria-t-il. La même pitié dont vous avez fait
preuve à l’égard de Durwin ! »


Avant que l’homme n’eût eu le temps de se détourner et de
fuir, l’Étincelant siffla dans les airs en un arc étincelant. Le présumé
assassin leva prestement son arme au-dessus de sa tête afin de parer le coup,
mais son épée explosa dans sa main et retomba en morceaux au sol. Il hurla et
tomba à genoux, poursuivi par le bruissement d’une mort certaine.


« Pitié ! beugla-t-il. Pardonnez-moi ! »
L’éclatant Zhaligkeer emplit ses yeux horrifiés de sa lueur surnaturelle, et il
jeta ses mains sur son visage. Le coup s’abattit à la base de son cou et
interrompit net son ultime cri de remords. L’homme plongea vers la route, mort
avant d’avoir atteint le sol.


Un fin ruban écarlate dégoulina le long de la lame de
Zhaligkeer. Quentin pivota sur sa selle pour frapper le deuxième gredin, mais
celui-ci jeta son arme, plongea tête la première dans la broussaille et
disparut dans la forêt.


La rage qui venait de bouillonner dans les veines de Quentin
l’abandonna aussi vite qu’elle avait surgi. Le Roi fixa le tas informe dans la
poussière, puis le glaive dans sa main, et son cœur se figea dans sa poitrine.
La fière lame de Zhaligkeer avait à présent l’aspect du métal ordinaire et
luisait sombrement dans la lumière mourante de fin de journée.


La vive flamme blanche de l’Étincelant avait disparu.







 


XII


Les femmes pénétrèrent en silence dans la clairière – à
peine plus qu’un élargissement du sentier. Esme sauta à bas de sa monture, et
Bria de la sienne. Lord Bossit immobilisa la carriole à deux roues qui
transportait le cercueil. Les roues de bois grincèrent en s’arrêtant, et ce fut
le seul bruit que l’on entendit dans la clairière.


« Oh ! » bégaya Bria en apercevant l’ermite
bien-aimé. Elle avança lentement mais fermement vers lui et s’agenouilla près
du corps. Ses larmes commencèrent à couler silencieusement.


Esme s’approcha et passa un bras autour des épaules de la
Reine. « Adieu, bon ami », murmura Bria. Elle tendit le doigt et
effleura les mains croisées de Durwin, à présent glacées. Puis elle se tourna
vers Lord Bossit, qui se tenait respectueusement à l’écart. « Ma mère
attend, lui dit-elle. Ramenons-le. »


Bossit fit un signe au cocher de la carriole, et les deux
hommes soulevèrent la dépouille et la posèrent dans la bière.


Si Alinea n’avait dit mot lorsqu’elle avait appris la
tragédie, ses mains s’étaient mises à trembler. Lorsqu’elle avait enfin parlé, cela
avait été d’une voix douce, quoique ferme ; elle avait déjà maîtrisé sa
douleur, à moins qu’elle ne l’eût momentanément repoussée.


« Oui, avait-elle dit, il faut aller le chercher sur
l’heure. Transportez-le dans ses appartements. Nous préparerons là son corps.
J’attendrai votre retour, et je prierai en vous attendant – pour le Prince
Gerin, oui, mais également pour Quentin et nous tous. Allez, maintenant, et
puisse le Plus Haut être avec vous. »


La force tranquille de la douairière avait fait l’admiration
d’Esme ; son comportement apaisait ceux qui l’entouraient, il émoussait
l’aiguillon de la douleur ressentie à l’atroce nouvelle. Esme se remémora un
autre jour sombre, des années auparavant, le jour où Eskevar était tombé sur le
champ de bataille. Longtemps après les funérailles du Roi, Esme avait demandé à
la Reine comment elle avait été capable de demeurer aussi forte, de réconforter
tout son entourage en ne semblant jamais avoir besoin d’être elle-même
consolée.


« Non, je ne suis nullement forte », lui avait
répondu Alinea. Elles étaient assises dans le jardin, au milieu des rosiers.
Durwin était là, également. Il avait été un compagnon constant pour la Reine en
ces temps troublés. « Bien qu’il soit exact que le chagrin ne m’est pas
étranger, on ne fraternise jamais avec la douleur. Mais Durwin, ci-présent, m’a
enseigné les voies de l’espoir. Cette espérance que je porte en moi allège mon
fardeau, et j’y puise la capacité à aider ceux qui ne connaissent pas cette
certitude.


— En ce cas, parlez-m’en, ma Dame, car je désire
savoir. Comment puis-je aspirer à cet espoir qui est le vôtre ? Où peut-on
le trouver ? » l’avait interrogée Esme. Elle se souvenait encore de
la réponse d’Alinea.


Comme elle se souvenait de celle de Durwin. « L’espoir
que vous cherchez naît de la croyance dans le Plus Haut, le Seul et Unique Dieu
de l’univers, lui avait-il confié. Cherchez-le et vous le trouverez. Il tend
toujours la main à ceux qui désirent sincèrement le connaître.


— Que dois-je faire ? Où son temple se
trouve-t-il ? »


Durwin avait ri. « Il n’est pas comme les autres dieux.
Il n’a nul temple, et n’accepte aucun présent d’or ou d’argent, ni le sacrifice
de créatures impuissantes.


— Non ? » Cela l’avait laissée pour le moins
perplexe.


« Non, avait de nouveau ri Durwin. Il vous veut, vous.
Tout de vous ; votre cœur et votre âme. Il veut votre amour et votre
dévotion, tout – il ne s’accommoderait jamais de moins.


— C’est un dieu exigeant que vous servez là, l’ermite.


— Oui, il est ainsi que vous le décrivez –
exigeant. Mais la bénédiction qu’il accorde à tous ceux qui l’approchent n’a
pas de prix. C’est la vie qu’il donne, rien de moins. »


Esme s’était, à l’époque, interrogée quant à ces paroles.
Elles lui avaient semblé pour le moins étranges, et tellement différentes de
tout ce qu’elle avait pu entendre de la bouche des prêtres. Elle se souvint de
la manière dont son cœur avait fait un bond tandis que s’exprimait l’ermite.
Ah, songea-t-elle, mais j’étais plus jeune, alors. Si jeune. Cependant, je
voulais croire en la véracité de ce que disait Durwin. La volonté de croire
est-elle équivalente à la croyance ? Le temps a pourtant passé, et je n’y
ai plus pensé, jusqu’à aujourd’hui. Pourquoi maintenant ? Est-il trop
tard ?


Esme sortit de sa rêverie pour constater que Bria la
dévisageait. « Tu es perdue dans tes pensées », constata son amie.
Elles avaient atteint la lisière de la forêt et commençaient à traverser la
plaine. Askelon luisait nettement dans la lumière du soleil couchant et
projetait son ombre immense vers elles.


« Je songeais à une autre triste époque, répondit Esme.
Celle du trépas d’Eskevar.


— Je repense souvent à ce triste jour. Lors de la
naissance de Gerin, j’eus voulu qu’il fût là afin de voir son petit-fils. Il en
eut conçu de la fierté, je le sais. Oui, et il n’eut pas été moins fier de ses
petites-filles. » Ses traits se tordirent d’angoisse. « Oh,
Esme ! On m’a enlevé mon fils ! Que vais-je faire ?


— Le Roi est parti à sa recherche, et Toli lui apporte
son aide. Ils le retrouveront. Ils le ramèneront sain et sauf.


— Il est si jeune. J’ai peur qu’ils ne…» Elle ne put se
résoudre à terminer sa pensée.


« Ne songe pas à cela ! Nul n’oserait nuire au
Prince. Personne. Il restera sauf » Esme se força à sourire. « Tu ne
serais pas une véritable mère si tu ne t’inquiétais pas pour ton enfant. Mais
Quentin le retrouvera. »


Bria hocha la tête. Au bout d’un instant, elle ajouta :
« Je suis heureuse que tu sois là, Esme. Je vais avoir grandement besoin
d’une véritable amie dans les temps à venir.


— Je suis ton amie à jamais. »


Elles parcoururent en silence le chemin restant vers le
château, chacune perdue dans ses propres pensées tout en étant conscience de la
présence chaleureuse de l’autre.


 


Quentin cilla, ahuri, devant l’épée qu’il avait en main. Un
mauvais coup et le feu de la lame de lanthanil blanc s’était éteint.
L’épouvantable signification de ce qui venait de se produire le frappa telle la
foudre. Et il entendit une fois encore les mots prononcés lors de l’onction du
glaive :


 


« Ni par malveillance, ni par haine, ni par funeste
intention ne sera jamais brandie cette lame. Mais pour la droiture et la
justice toujours elle étincellera. »


 


Telle était la promesse de l’Étincelant, et lui, en un
éclair de fureur et de haine, avait brisé ce serment. Et en le rompant, la main
du Plus Haut s’était retirée de lui. L’amplitude de son crime l’écrasa.


« Non ! » hurla-t-il. Sa propre voix sonna
creux à son oreille et le condamna.


Toute force déserta son bras, et il laissa tomber l’épée. La
lame s’échappa de sa main en pirouettant et chuta dans la poussière de la
route, à quelques centimètres à peine du cadavre du brigand qu’il venait
d’occire.


Meurtrier ! l’apostrophait la voix du mort.
Meurtrier ! Puis la forêt résonna de voix accusatrices. Le Roi est un
meurtrier ! Il a brisé sa confiance ! Meurtrier ! Où est ton
Plus Haut maintenant ? Meurtrier !


Quentin se plaqua les mains sur les oreilles afin d’arrêter
les voix, mais elles s’étaient infiltrées dans sa tête. Il ne put les faire
taire. Horrifié, il fixa l’Étincelant, à présent dans la poussière, puis le
corps recroquevillé non loin de lui. Son estomac se révulsa ; un spasme le
fit basculer en arrière sur sa selle.


« Non ! hurla-t-il encore une fois en un cri
d’intense désespoir. Non ! »


Alors il fit pivoter Blazer, enfonça profondément ses
éperons dans les flancs du destrier et enfila la route à toute allure.


 


« Qu’est-ce ? » Sire Galen brandit son épée
en direction d’un objet posé sur la route un peu plus loin.


Toli releva vivement les yeux. Ils avaient fait halte au
ruisseau afin de permettre à leurs montures de s’abreuver rapidement avant de
repartir. Il plissa le regard vers l’endroit que lui désignait le chevalier.


L’œil de lynx de Toli reconnut l’amas informe comme
vaguement humain. « C’est un corps », répondit-il en se remettant en
selle.


Lorsque les autres parvinrent sur les lieux, Toli se
penchait déjà sur la dépouille. Il la retourna, et la tête ballotta de façon
obscène ; elle était presque entièrement détachée des épaules. Sous
l’homme était son épée brisée.


« Quelqu’un a vraiment voulu la mort de celui-ci, fit
remarquer Lord Galen, pour lui avoir porté un tel coup.


— Qui aurait pu faire cela ? s’étonna Sire Dareth.
Il n’y a certainement pas de brigands dans cette forêt.


— Des bandits de grand chemin ne l’auraient certes pas
attaqué ainsi. Voyez-vous ses vêtements ? intervint Sire Hedric. Peut-être
s’agit-il d’une brouille entre voleurs.


— Ou des ravisseurs d’enfants, ajouta lentement Toli.
Oui, je jurerais que c’est l’un de ceux à qui j’ai eu affaire dans les bois un
peu plus tôt dans la journée. Ou l’un de leurs comparses.


— Mais l’abattre sur la route… pourquoi ? »
Sire Dareth secoua la tête. « Cela n’a aucun sens. Ils devaient forcément
savoir que nous le découvririons. »


Toli se livra à une rapide inspection de la zone
environnante et tenta de trier les empreintes confuses afin de découvrir un
indice sur ce qui avait bien pu se passer. Mais ses efforts ne portèrent que
peu de fruits. Il y avait bien trop de traces – impossible de dire combien
d’hommes étaient passés par là, ni combien d’entre eux étaient à cheval et
combien à pied. Cependant, il détecta les empreintes d’au moins deux chevaux,
et l’un des cavaliers avait apparemment pris part au combat qui avait mis un
terme à l’existence du ravisseur.


« Je crois, lança-t-il en regardant vers le sud, que le
Roi a pu passer par là.


— Pensez-vous que ce malheureux ait attaqué le
Roi ? l’interrogea Lord Galen, incrédule. Bien mauvaise initiative, bien
qu’il doive certainement en exister une raison. »


Toli opina, pensif, et jeta un coup d’œil vers le ciel. Le
soleil dispensait des ombres immenses sur la route. « Il nous faut
l’ensevelir rapidement. La lumière décroît déjà. Je veux suivre la piste le
plus longtemps possible. »


Suivant les ordres de Toli, les chevaliers se mirent en
devoir de creuser une tombe au bord de la route en s’aidant de leurs épées.
Toli et Lord Galen examinèrent les hardes de la victime afin de découvrir qui
il avait bien pu être, ou d’où il avait bien pu venir.


Lorsqu’ils se furent débarrassés du cadavre, tous quatre
repartirent, bien que le soleil fût pratiquement couché et que les premières
étoiles se missent à clignoter au-dessus d’eux. Un courant d’air frais se
glissa hors de la forêt tandis que s’épaississait le crépuscule, mais les
cavaliers poursuivirent leur chemin, sans se soucier de leur fatigue ou de la
faim qui commençait à les tenailler.


Je suis certain que Quentin s’est trouvé là-bas derrière,
songea Toli en chevauchant. Je puis le sentir. Mais il y avait autre chose,
également. Quelque chose d’infiniment puissant – plus puissant que la mort
de ce pauvre hère. Mais quoi ? Quelle pouvait être sa nature ?







 


XIII


« Eh bien, Tip, lança le petit homme rondouillard,
voici un endroit accueillant pour reposer nos os, pas vrai ? Ou est-ce
qu’on continue encore un peu ? »


Le chien regarda son maître en agitant la queue.


« Oui, t’as raison, t’as raison. On a assez avancé pour
la journée. Ça n’aurait pas de sens de s’écarter plus de la route. T’as
raison. » Pym le rémouleur entreprit de se débarrasser de son fardeau dans
des bruits de claquements et autres cliquetis et laissa tomber paquets, sacs et
pots reliés par une ficelle, gamelles et outils, bref tout ce qu’il charriait
sur son dos.


Mais il posa avec moult précautions l’un des paquets et
l’adossa à une pierre. Ses yeux vifs brillèrent de joie tandis qu’il le
caressait de la main. « Maintenant, Tip, du bois pour le feu ! »
Il claqua dans ses mains. « C’juste ce qu’il faut faire, hein ? C’tout
à fait ça. Va bientôt faire noir. D’abord rassembler le bois, et pis après ça
un bon feu, hein ? C’bien ça qu’y faut faire. »


En un instant, le petit rémouleur et son chien, pelotonnés
devant un feu confortable, burent leur soupe en regardant les étoiles s’allumer
lentement dans le ciel tandis que la nuit étendait son voile serein sur le
pays. À intervalles réguliers, l’homme jetait un regard à la dérobée sur le
mince paquet enveloppé de chiffons qu’il avait posé contre la pierre.


« T’vois ça, Tip ? C’notre fortune »,
disait-il alors avant de glousser pour lui-même.


Lorsqu’ils eurent terminé leur brouet et l’eurent saucé avec
des bouts d’un pain noir et dur, le rémouleur tendit la main vers le paquet et
le posa en travers de ses genoux. « Viens voir là, Tip, lança-t-il. Le
vieux Pym a dégotté notre fortune. Oui, vraiment. J’te l’ai dit. Viens voir,
viens ! »


D’une main tremblante, il écarta précautionneusement les
chiffons. Et, dans la lumière tremblotante du feu, ceux-ci révélèrent une
magnifique épée : longue et fine, à la lame polie et quasiment sans
défaut, presque imperceptiblement effilée jusqu’à une pointe mortelle. Sa
poignée et sa garde luisaient dans la lueur des flammes comme si elles avaient
été taillées dans la pierre précieuse.


« C’t’une telle beauté, ce machin, souffla-t-il, d’une
voix hachée par le respect. C’pas une lame ordinaire, non mon gars. Pym peut te
le dire, ah ça, il peut. J’en connais un bon bout sur les épées, tu vois, et
c’machin, c’une lame de roi, si jamais j’en ai vue une. Oui, c’en est
une. » Ses doigts suivirent les fines marques le long de la lame sans
presque oser la toucher. Ses yeux s’emplirent d’émerveillement à la vue de
l’arme.


Le gros chien noir observait son maître, la gueule sur les
pattes, et écoutait le son de sa voix.


« Oh oui, reprit-il. C’une beauté cette lame. Jamais
été prévue pour une main ordinaire. Un gars donnerait du bon or en échange de
ça – une fortune, tu vois. Autant que j’en demanderai jamais. Eh, Tip, on
aura assez, nous aut’, pour s’acheter un p’tit chariot. Oh oui, et puis une
autre pierre à aiguiser – montée sur un tour avec une pédale, voilà c’qui
faudrait. J’pourrais aiguiser des couteaux et puis des cisailles et puis des
socs de charrue, et puis… et puis tout c’qui a besoin d’être affûté. Tu sais
qu’je peux, Tip. Tu le sais bien. Ouais, nous aut’ on vient d’faire
fortune ! »


Le rémouleur contempla l’épée avec bonheur, tout en
n’arrivant toujours pas à croire à sa bonne étoile. Puis un frisson le
parcourut lorsqu’il se remémora comment il avait découvert l’épée.


« Une honte, c’cadavre, Tip. Oh, une honte terrible que
ça. Mais j’ai rien à y voir – pas ça. J’l’ai trouvé comme ça, tu vois.
J’suis tombé d’sus sur la route. L’était point mort depuis longtemps, j’pense.


» C’toi qui l’as vu le premier, s’pas, Tip ?
Ouais. C’quand t’as lâché ce grognement qu’j’ai compris qu’un truc allait pas,
hein ? Ouais. Tu grognes pas sans raison, et là t’en avais une bonne. Une
très bonne. Un macchabée sur la route. Une chose terrible. La tête presque
coupée, et puis ça – cette épée dans la poussière à côté de lui. »


Il prit l’arme en main et en perçut instantanément le vif
pouvoir. Son visage s’éclaira d’admiration. « Le vieux Pym sait
reconnaître la belle ouvrage quand il la voit. Oui mon gars. Y’en a un qui
donnera gros pour la récupérer – autant que j’voudrai. Assez pour une
charrette et une pierre à aiguiser. »


Une pensée le frappa soudain. Et si c’était le mort qui en
était le propriétaire ? Qui lui donnerait l’or, en ce cas ?


Il se renfrogna et fit tourner la lame dans la lumière des
flammes tout en secouant la tête. « C’quidam aurait jamais pu posséder une
lame comme ça, finit-il par dire. Non mon gars. Personne aurait pu
l’avoir – à part p’t’être un Roi. »


Une autre pensée lui vint alors, une pensée qui lui fit
écarquiller les yeux d’effroi. Et si on pensait que je l’ai volée ? Et si
on se disait que le vieux Pym a occis c’malheureux pour lui chiper son
épée ?


« Non ! j’tuerais jamais personne, pis j’ai jamais
volé d’épée. L’vieux Pym est quelqu’un d’pacifique. Tout l’monde sait ça.
C’était sur la route. J’l’ai trouvée là. Comment elle y est arrivée, ça j’en
sais rien.


» Mais j’dois faire attention, maint’nant, oh oui. Très
attention. Y en a qui hésiteraient pas à la voler à un pauv’vieux rémouleur.
Alors l’vieux Pym perdrait sa fortune. » Il contempla tristement sa
découverte, puis son visage s’éclaira de nouveau.


« Y faut la cacher, Tip ! C’est c’qu’on va faire,
nous aut’ – la cacher ! L’emmailloter dans des chiffons et puis la
cacher quelque part pour que personne la trouve. Nous aut’, on va ouvrir l’œil
et l’oreille – on va r’garder et écouter, c’vrai, des fois qu’on puisse
apprendre des choses sur cette épée. Ouais, on va bien la cacher, nous aut’,
hein Tip. Et on va l’faire tout d’suite. »


 


Au cœur de la forêt, le rideau noir de la nuit empêchait
toute vision, excepté celle des rares étoiles que l’on pouvait apercevoir au
travers des branches entrecroisées. La lune ne s’était pas encore levée, et les
sentiers forestiers se révélaient donc difficiles à suivre. Épuisé par la
longue épreuve, le Prince Gerin traînait les pieds, tête basse, et rêvait de
s’étendre au pied d’un arbre afin de se reposer et de laisser le sommeil
effacer le souvenir de ce jour funeste.


« Nous allons nous arrêter ici afin de prendre du
repos, lança Nimrood aux autres. Nous avons dû les semer, à présent. Ils ne
nous trouveront pas, mais il nous faut faire attention à ne pas être
vus. »


Les hommes étaient trop épuisés pour répondre. Las, ils
restèrent sur place et regardèrent autour d’eux en se demandant où le vieillard
qui les guidait trouvait la force de continuer. « C’est la haine qui le
fait avancer, souffla un des gardes à l’autre. Regarde-le, vieux comme le monde
et plus alerte que jamais. Il marcherait toute la nuit.


— Lui peut-être, mais pas moi, lui répondit son voisin.


— Vous, là ! cracha Nimrood. Cessez de marmonner
et veillez sur le prisonnier. Nous allons monter la garde autour de lui à tour
de rôle. Souvenez-vous que sa fuite serait au prix de vos vies. »


Le Prince Gerin n’entendit qu’une partie de ce qui venait de
se dire. La dernière chose dont il se rendit compte, c’est qu’il fut à moitié
traîné, à moitié projeté sous un arbre proche, et ligoté là pour la nuit. Il ne
se débattit point ; il était trop somnolent.


« Voilà, souffla son garde. Soyez bien sage et ne nous
embêtez pas, jeune seigneur. On ne veut pas vous faire de mal, mais il ne faut
pas essayer de vous sauver – parce que là, on pourrait devenir vraiment
très méchants. »


Gerin se contenta de lever un regard endormi sur l’homme,
bâilla et se laissa aller contre le tronc. Un instant plus tard il dormait du
sommeil du juste.


« Regardez-le, lança l’un des gardes. Pas inquiet pour
un rond.


— C’est le Prince, par Ariel ! Nul n’oserait lever
la main sur lui, rétorqua son compère.


— Baisse la voix ! grinça l’autre. Il ne faut pas
que le barbu t’entende.


— Ah, le barbu ! En voilà un qui a les nerfs
solides. Un vrai malheur en soi. Je te le dis depuis le début. Imagine un peu
ce qui s’est passé : un mort, le Prince capturé. Ça pourrait provoquer la
chute du temple !


— Chhhtt ! Il nous regarde ! Souviens-toi,
nous sommes en train d’essayer de sauver le temple.


— Cette affaire ne me dit rien… rien du tout…» grommela
le garde. Il bâilla et s’installa pour dormir.


L’autre s’assit sur un rocher, menton dans la main, pour
assurer son tour de garde. Il regarda les autres autour de lui, déjà endormis.
Leurs ronflements s’élevaient, monotones, dans la nuit. Il se passa une main
sur le cou et secoua la tête en sentant la lassitude l’envahir. Oui,
songea-t-il, Ervis a raison. C’est une sale affaire. Qui pourrait bien
provoquer la destruction du temple. Mais ce n’est pas de ma faute. J’obéis
seulement aux ordres. C’est le Grand Prêtre lui-même qui les a donnés. Quel
choix avais-je ?


Il rassembla sa pelisse autour de lui et croisa les bras sur
sa poitrine ; sa tête dodelina et, bientôt, il ronfla comme tous les
autres.


 


Quentin avait les yeux brûlants et mal au dos ; il
avait chevauché tout le jour durant et n’y était pas accoutumé. Il pouvait sentir
ses muscles douloureux se raidir tandis que la fraîcheur nocturne s’infiltrait
jusque dans ses os. Il ignora les suppliques de son corps harassé, resserra sa
courte pelisse autour de lui et continua.


La piste était devenue invisible des heures plus tôt, mais
il n’en poursuivait pas moins son voyage, dans l’espoir qu’un miracle le fît
tomber sur les ravisseurs. La simple pensée que son fils se trouvait toujours
quelque part dans le noir, terrorisé et prisonnier – cette seule pensée le
faisait avancer.


La mort dans l’âme, engourdi de misère et de désespoir,
Quentin n’avait qu’une envie, se jeter au sol et sangloter sur son infortune.
Seulement quelques heures plus tôt il avançait dans la lumière, son royaume
était en sécurité et le futur une belle promesse. À présent seule régnait
l’obscurité. En l’espace d’une demi-journée, il avait perdu son fils, son
fidèle ami et – pire que tout – la faveur du Plus Haut. Il revenait
sans cesse sur l’énormité de son problème, le cœur gros de chagrin, le corps
palpitant de peine et d’épuisement.


Comment était-ce possible ? Comment cela avait-il pu
arriver si vite ? Pourquoi n’avait-il reçu nul avertissement, nulle
indication de ce qui allait advenir ? Il ne pouvait que secouer la tête en
signe d’interrogation muette.


Un instant, il crut avoir simplement besoin de faire pivoter
Blazer en direction de la maison et tout irait à nouveau bien. En arrivant à
Askelon, il y trouverait Durwin bien vivant et le Prince bien à l’abri dans son
lit. Son glaive serait dans sa chambre, posé sur son support sous la devise
royale – la flamme intacte, le dieu toujours avec lui.


Mais ce ne fut qu’un rêve, et la sinistre réalité en demeura
inchangée. Contre tout espoir, Quentin décréta qu’il allait parvenir – il
ne savait comment – à rétablir les choses. Il pouvait y arriver ; il
était le Roi Dragon. Il rétablirait les choses. Sur ce, il pressa Blazer
en avant. Le cheval baissa la tête et repartit d’un pas tranquille.







 


XIV


« Ils sont là, ma Dame ; ils sont venus. » La
servante s’approcha à pas de loup, de peur de perturber la veille de sa Reine.


« Comment ? Quentin est de retour ? Il est
revenu ? » Elle se releva d’un bond tandis que ses yeux verts
s’éclairaient fugitivement. Puis elle aperçut le regard que lui lançait la
servante, et leur éclat s’éteignit. « Oh.


— Non, le Roi n’est pas rentré. » La femme secoua
la tête, avant d’ajouter : « Mais Lord Theido et Lord Ronsard sont
là. Vous m’aviez demandé de vous prévenir aussitôt qu’ils arriveraient. Ils
attendent dans la galerie. »


La Reine Bria s’en fut immédiatement à la rencontre de ses
vieux amis.


« Ma Dame ! » s’exclama Ronsard en la voyant
venir depuis l’autre extrémité de l’immense salle. Ils y étaient seuls, excepté
les quelques serviteurs occupés à préparer les tables du petit déjeuner, qui
serait servi d’ici une heure. « Comme vous êtes belle ! ajouta le
chevalier avec un chaud sourire.


— Exactement comme le souvenir que je garde de votre
mère, renchérit Theido. Alinea va-t-elle bien ?


— Theido, Ronsard, je suis si heureuse de vous voir enfin.
Pardonnez-moi de vous avoir tirés de vos lits de si bonne heure. Ma mère va
bien. Je suis certaine qu’elle voudra vous recevoir bientôt, mais je dois tout
d’abord vous parler. »


Theido discerna l’ombre que dissimulait son sourire et
comprit que la Reine les avait convoqués pour une raison particulièrement
urgente. « Peut-être cet endroit n’est-il pas idéal pour discuter de
sujets d’importance, reprit-il. Je pense qu’un salon plus privé conviendrait
mieux.


— Oui, acquiesça Bria. Suivez-moi. » Elle les précéda
dans la galerie puis le long de couloirs jusqu’à une petite pièce, une salle du
conseil meublée d’une lourde table flanquée de bancs et de sièges à haut
dossier poussés dans un coin. Tous trois y pénétrèrent, en fermèrent la porte
sans bruit et s’assirent les uns en face des autres.


« Bien, lança gentiment Theido. Que s’est-il
passé ? »


Bria dévisagea tour à tour les deux chevaliers – ces
hommes qu’elle avait toujours connus. Amis fidèles de ses parents, ils avaient
servi le trône du Roi Dragon en de multiples occasions et étaient toujours
prêts à le servir encore. Leur dévotion indéfectible alliée à ses propres
difficultés la submergea, et elle se mit à pleurer.


« Je ne sais par où commencer » bégaya-t-elle
tandis que les larmes coulaient de ses yeux.


Les deux hommes s’entre-regardèrent, impuissants, mais
sensibles à la profondeur de sa détresse.


« Les mots ont du mal à venir, bons messires. »
Elle renifla et s’ordonna de se calmer. Les chevaliers attendirent qu’elle
poursuivît. « Durwin est mort, finit-elle par dire.


— Par les dieux, non ! lâcha Ronsard Ne nous dites
pas cela ! »


Theido leva une main. Bria reprit : « Et mon fils
a été enlevé.


— Quand ceci s’est-il produit ? voulut savoir
Theido. Et comment fut-ce accompli ? »


Son intonation posée aida Bria à reprendre son calme. Elle
retrouva une élocution plus facile. « Hier, durant la chasse. Il était
prévu que le Prince y participe – il était si fier ; c’était la
première fois. Toli l’accompagnait. Quentin et Durwin les suivirent, mais
devaient rejoindre les festivités après avoir ouvert la chasse. » Elle
renifla encore, mais parvint à conserver une voix égale. « Le Roi mit
longtemps à revenir ; nous pensâmes qu’il avait été lui aussi pris par la
chasse. Et puis… et puis Toli est venu, et… il nous raconta ce qui était
advenu… oh…» Elle s’interrompit, rassembla ses forces et poursuivit. « Ils
furent attaqués et repoussèrent leurs assaillants. Toli se lança à leur
poursuite mais perdit leur trace. Lorsqu’il retrouva Durwin et Gerin, ils…
Durwin était mort, et le Prince disparu. Quentin l’envoya chercher de l’aide.
Tout cela s’est produit hier. Depuis, je ne les ai revus. »


Theido ne dit mot, mais son regard noir et son visage
renfrogné furent des plus expressifs.


Ronsard abattit un poing fermé sur l’accoudoir de son
fauteuil. « Qui a osé faire une telle chose ? C’est un véritable
outrage !


— Il nous faut lancer les recherches sur l’heure, bien
que – je vais être franc – trop de temps se soit écoulé. Si les
ravisseurs étaient à cheval, ils peuvent être déjà loin.


— Cependant, intervint Ronsard, si leur but est de
toucher une rançon, ils pourraient tout aussi bien n’être pas très éloignés. En
fait, ils pourraient se trouver à portée de main. »


Theido opina. « Oui, oui. Ce que tu dis n’est pas faux.
Mais il nous faut en tout cas nous hâter. Ma Dame, en l’absence du Roi, nous
autoriserez-vous à prendre le commandement d’un corps de chevaliers ?


— Tout ce que vous voudrez.


— Parfait, lança Ronsard. Je connais bien ceux qui ont
déjà servi sous mes ordres. Nous pourrons commencer par là.


— Va, lui suggéra Theido. Tire-les de leurs lits et
veille à ce qu’ils soient équipés pour partir. Je te suivrai. »


Ronsard se leva et s’inclina brièvement devant la Reine. Il
lui adressa un sourire contraint. « Gardez courage, ma Dame. Nous
retrouverons l’enfant. » Puis il sortit de la pièce à grandes enjambées.


« Y a-t-il autre chose que vous puissiez nous
confier ? demanda Theido à Bria.


— J’en sais si peu. Non… je vous ai dit tout ce que je
sais. Toli pourrait vous en dire plus, mais il est parti. Peut-être Lord Bossit
sait-il quelque chose. » Elle tendit la main et prit celle de Theido.
« Trouvez-le, bon ami. Sauvez mon fils, comme vous avez un jour sauvé mon
père. »


Theido lui pressa les doigts, et elle sentit sa confiance la
gagner. « Je sais que nous le trouverons, d’une manière ou d’une autre.
J’ignore, en revanche, combien de temps sera nécessaire, mais nous le
délivrerons sain et sauf. Vous pouvez le croire ; vous devez y croire.


— J’y crois, et je prie pour cela.


— Oui, priez. Votre mère m’a enseigné le pouvoir des
prières des femmes. Le dieu écoute plus attentivement le cœur féminin, je
pense.


— En ce cas, il a écouté le mien toute la nuit. »
Elle inclina la tête. « Oh, Theido, si quelque chose lui arrivait, je ne
p…


— Nous vous le ramènerons entier, la rassura-t-il. Vous
verrez. » Il se redressa lentement. « Je dois maintenant partir à la
recherche de Lord Bossit. Plus tôt nous partirons, mieux ce sera.


— Oui, allez. Et, Theido… merci d’être venus. Vous
n’avez aucune idée de ce que cela représente pour moi.


— Si seulement cela avait pu se faire en des temps plus
heureux, ma Dame. Mais ces jours s’achèveront vite, et tout ira bien de
nouveau. » Le grand chevalier dégingandé lui adressa un signe de la tête
et s’en fut.


 


Dans les dernières heures de la nuit, lorsque la terre
entière repose, immobile, dans l’attente du nouveau jour, Quentin s’était
arrêté le long de la route et s’était écroulé au pied d’un arbre pour dormir,
sa pelisse étendue sur lui. Le sommeil ne lui apporta ni soulagement ni
réconfort ; intermittent et troublé fut son repos, régulièrement brisé par
des rêves de vaines poursuites et d’affrontements acharnés avec un ennemi
invisible. Alors s’abattait sur lui une sensation d’épouvante et de perte aussi
désespérante qu’inutile, qui lui transperçait le cœur aussi cruellement qu’une
dague empoisonnée, et il avait mal tout en dormant.


Il s’éveilla plus vidé qu’en se couchant et se leva à
grand-peine, le dos raide d’avoir dormi sur les racines d’un arbre. Dans la
lumière crue de l’aube, Quentin frotta ses yeux brûlants et se mit en devoir de
seller Blazer.


« Quentin ! » Le Roi pivota sur lui-même à
l’audition de ce cri et scruta le chemin forestier obscur. Le soleil n’était
pas encore vraiment levé, et les ombres demeuraient intenses, mais il distingua
des silhouettes de cavaliers arrivant à quelque distance. Il attendit, puis
reconnut Toli, qui émergeait des ténèbres et avançait vers lui.


« Sire, nous t’avons enfin trouvé. » Les traits du
Jher portaient la marque d’une nuit sans sommeil, mais ses yeux étaient aussi
vifs, aussi rapides qu’à l’ordinaire.


« Avez-vous vu quelque chose ? s’enquit Quentin.


— Non, mon seigneur. Rien, en fait, excepté le cadavre
d’un pauvre hère en plein milieu de la route. » Toli examina attentivement
son maître.


« Oui », répondit platement Quentin. Il se
détourna, posa son pied dans l’étrier et se remit en selle. « Je l’ai vu
également. »


Toli ne poussa pas le sujet plus avant et décida de s’en
tenir là pour l’instant. Les autres les rejoignirent tout en rêvant d’une
occasion de mettre pied à terre et d’étirer leurs muscles endoloris. Aucun ne
s’adressa directement au Roi. La morosité de son attitude les obligea à tenir
leur langue.


Seul Toli eut la témérité de venir à son côté et de lui parler
ouvertement. « Que veux-tu que nous fassions, Kenta ? » Il usa
du sobriquet affectueux des années passées.


« Trouvez mon fils ! » jeta Quentin, d’humeur
aussi maussade que le jour naissant.


Toli ignora sagement l’interjection. « Nous devrions
rentrer au château afin d’y rassembler plus d’hommes ; ainsi, nous
pourrions ratisser plus large. Il nous faut des chevaux frais et des
fournitures.


— Fais ce que tu veux », répliqua le Roi. Il carra
la mâchoire. « Je poursuivrai seul les recherches.


— Où vas-tu aller ?


— Vers le sud.


— Pourquoi le sud ? Ils auraient très facilement
pu quitter la piste n’importe où. Dans la nuit, nous n’aurions pu découvrir
leurs traces.


— Que puis-je faire d’autre ? » hurla
Quentin. Les autres le fixèrent. Il baissa la voix. « Je n’ai d’autre
choix.


— Reviens à Askelon avec nous. Nous prendrons un peu de
repos et nous équiperons afin de mener des recherches efficaces. Nous pourrions
dépêcher des messagers dans toutes les villes et les villages afin de leur
demander de repérer les brigands. Nous pourrions…


— Mon fils a été enlevé, Toli ! » Quentin
gesticula en direction de la vaste forêt. « Je ne rentrerai pas jusqu’à ce
qu’on le retrouve. Je ne puis rentrer tant qu’il n’est pas sauf. »


Toli scruta le visage de celui qu’il connaissait si bien et,
cependant, en cet instant, parut ne pas le reconnaître du tout. Quelque chose a
changé mon Kenta, songea-t-il. Cela ne lui ressemble aucunement. Le trépas de
Durwin et l’enlèvement de son enfant le tourmentaient, le déchiraient.
Cependant, il y avait autre chose. Ce fut alors qu’il la vit – la gaine
vide au côté de Quentin. Il comprit sur le champ.


« Reviens avec nous, Kenta, souffla-t-il
doucement. Hier, nous avions une chance de leur mettre rapidement la main
dessus, mais maintenant… maintenant ils ont eu suffisamment de temps pour
couvrir leurs traces, pour revenir sur leurs pas – qui sait où ils peuvent
être, à présent ? Il nous faudra de l’aide pour les localiser, et
également un chef. Tu es le Roi. Qui nous guidera mieux que toi ?


— N’importe qui ! jeta Quentin. N’importe qui le
fera mieux que moi. Prends la tête des recherches, Toli ! » Les yeux
du Roi le brûlaient sauvagement ; sa bouche se tordit en un rictus de
haine. « Le sang de Durwin est sur toi, comme l’est celui de mon fils si jamais
il lui arrive quelque chose. Ils seraient sains et saufs si tu ne les avais pas
abandonnés. Tu en portes toute la responsabilité – la faute est
tienne ! »


Muet, Toli contempla son maître et ami. Jamais encore
Quentin n’avait élevé la voix en sa présence, jamais il ne s’était mis en
colère contre lui. Mais aussi, réfléchit-il, le Roi a raison. C’est de ma
faute ; c’est moi qui suis à blâmer. Je n’aurais jamais dû les laisser
ainsi seuls face au danger. Je suis à blâmer.


« Je suis désolé, commença-t-il. Désolé…


— Trouve mon fils ! hurla Quentin d’une voix
perçante. Trouve-le, ou ne reparais jamais devant moi ! »


Sur ce, le Roi Dragon fit claquer ses rênes sur le cou de
l’étalon et le fit volter. Blazer secoua sa belle tête blanche et Quentin
décocha un regard noir à Toli. « Trouve-le, dit-il doucement, d’un ton
chargé de menace. Contente-toi de le retrouver. »


Immobile, Toli regarda s’éloigner le Roi. Il le regarda
jusqu’à ce qu’un détour de la route le dissimulât à sa vue, puis remonta sur
Riv et fit demi-tour vers Askelon. Nul ne parla. Il n’y avait rien à dire.







 


XV


Assis sur un rocher, Nimrood ruminait, voûté comme une
vieille racine, tordu par l’âge et gauchi par les forces noires qui
l’habitaient. Il attendait la tombée de la nuit pour entreprendre le dernier
tronçon de leur voyage, car ils avaient atteint la lisière orientale de la
forêt et devaient faire le reste du chemin vers le temple en terrain découvert.
Il ne voulait pas prendre le risque de le parcourir de jour ; ils
attendaient donc, nerveux.


Le Prince Gerin, son jeune esprit conscient de tout ce qui
se passait autour de lui, était persuadé qu’on ne lui ferait aucun mal ;
et comme il ne paraissait pas courir de danger immédiat, il pouvait attendre la
bonne occasion pour s’enfuir si, bien entendu, on ne venait pas bientôt à sa
rescousse. Il voyait tout aussi clairement que ses ravisseurs n’étaient pas
franchement ravis de la tâche dont ils étaient chargés. Mais le vieux, celui
avec les cheveux blancs ébouriffés et la figure aussi creusée et ridée que du
vieux cuir, il lui fallait se méfier de celui-là.


Qui était-il ? Que voulait-il, et où
l’emmenaient-ils ? Ces interrogations occupèrent le jeune captif tandis
qu’il était assis sous l’arbre, entouré en permanence de deux gardes.


Il se tortilla malaisément, en tâchant de desserrer les
liens qui lui entravaient les bras. L’un des gardes lui jeta un coup d’œil
suspicieux, puis un regard noir, mais ne dit mot.


Vous allez être vraiment désolés lorsque mon père viendra me
chercher, songea Gerin. J’espère qu’il arrivera bientôt ; sinon, je vais
manquer la fin de la chasse.


Le jeune Prince ne doutait nullement que le Roi viendrait à
son secours et le sauverait. Tout ce qu’il avait à faire était d’attendre.


Alors résonna un bruit dans le bois : quelqu’un arrivait
rapidement à pied, et à grand bruit, puisqu’il piétinait les broussailles et
les brindilles. Nimrood se redressa d’un bond et sa voix ne fut qu’un murmure
rauque. « Nous sommes découverts ! Sortez vos armes ! »


Les hommes se remirent illico debout et empoignèrent leurs
épées, mais avant qu’aucun d’eux n’eût eu le temps de se positionner pour
l’attaque, l’intrus pénétra dans le campement. « Quoi ! lança-t-il,
ahuri. Non, attendez ! » Il tomba en arrière et atterrit sur les
fesses.


« Vous ! » lâcha Nimrood. L’homme était l’un
des deux laissés en arrière-garde afin de couvrir leur fuite.


Il sauta sur ses pieds et regarda autour de lui, effrayé.
« Je n’ai pas été suivi ! brailla-t-il. Rangez vos épées !


— Il vaudrait mieux pour vous que vous ne l’ayez pas
été, sinon je donnerai vos restes en pâture aux oiseaux. Où est votre
ami ? voulut savoir Nimrood, qui écarta les autres.


— Mort…» L’homme jeta un regard terrifié derrière lui,
comme s’il s’attendait à voir sa propre mort le charger à tout moment depuis la
forêt.


« Comment ? » Debout, mains sur les hanches,
Nimrood sonda du regard celui qui se tenait devant lui.


« Il nous a rattrapés sur la route. Il avait tout
deviné.


— Qui ?


— Le Roi ! Il sait tout de nous !


— Bah ! » L’attitude de Nimrood se fit menaçante.
Le garde se mit à trembler de peur. « Vous en avez trop dit !


— Non, par tous les dieux, je le jure ! Il
savait – comment, je l’ignore, mais il savait. Nous n’avions pas la
moindre chance.


— Combien étaient-ils, avec lui ?


— Sa Majesté – le Roi – était seul. Je me
suis caché dans les fourrés, au cas où nous aurions été obligés de l’attaquer.


— Et ? » Nimrood se rapprocha d’un pas. Le
garde fit la grimace et se dépêcha de terminer son récit.


« Carlin a prétendu être un pèlerin, mais le Roi n’a
pas mordu à l’hameçon. Nous avons tenté de le tromper, mais…


— Vous étiez deux contre lui. Que s’est-il
passé ? »


Les yeux de l’homme roulèrent de terreur. « Cette épée
qu’il a… l’Étincelant ! Nul homme… nulle armée ne peut la combattre !
Vous auriez dû la voir luire. Les flammes ! Elles nous ont aveuglés, et
j’ai mis mes mains devant mes yeux. Quand j’ai regardé, Carlin était mort.
Cette épée…»


Nimrood changea brusquement d’attitude ; son ton se fit
cajoleur. « Ah, oui, je vois. Vous avez bien fait de venir tout nous
raconter. Oui. Mais dites-moi…» Il posa une main pâle sur l’épaule du garde.
« Dites-m’en plus au sujet de cette épée. Le glaive du Roi – comment
l’avez-vous appelé ?


— L’Étincelant – tout le monde le connaît. Il est
enchanté.


— Vraiment ? Comment cela ? » Nimrood
sourit, d’un sourire mince et rusé de serpent. « Il ne me semble pas me
souvenir de quoi que ce soit à propos d’un glaive enchanté. Mais aussi, je suis
resté longtemps loin de Mensandor. Parlez-m’en. »


Les hommes s’empressèrent d’entretenir Nimrood de
Zhaligkeer, le glaive merveilleux du Roi – de sa brillance enflammée, des
mines magiques où il fut forgé et de ses étranges et terribles pouvoirs. Ils
lui contèrent comment Quentin, alors un tout jeune homme, était arrivé à
cheval, seul, depuis les montagnes avec le glaive et avait, tout seul, écrasé
l’invasion de l’épouvantable Nin et retourné une défaite certaine en victoire
éclatante lorsque l’Étincelant avait mouché le feu de l’Étoile du Loup.


Les légendes sur le glaive enchanté, et le Roi qui le
brandissait, s’étaient déjà largement répandues dans le pays et s’étoffaient
d’année en année. On le disait possédé d’un pouvoir divin. Il était enchanté
par un dieu – celui qu’on appelait le Plus Haut. Sa flamme était le
symbole de la présence divine aux côtés du Roi, et de plus encore.


Nimrood écouta patiemment les différentes histoires
concernant le glaive et laissa les gardes du temple lui narrer ce qu’ils
savaient. Durant tout ce temps, le sorcier réfléchit. Oui, ce glaive enchanté
est exactement ce qu’il faut. « Ce que vous me dites est très intéressant,
finit-il par dire. Oui, très intéressant. » Il se tourna vers l’homme qui
venait de les rejoindre. « Avez-vous autre chose à me dire ? »


Le prêtre se recueillit un instant, avide de plaire au pervers
Nimrood. « Oh ! s’exclama-t-il, rayonnant. Oui. Le Roi a dit que
Durwin – l’ermite – était mort.


— Oh ? » le cœur de Nimrood fit un bond dans
sa poitrine. « Comment cela ?


— Je ne sais. Il a seulement dit “Vous avez tué
Durwin !”


— Nul n’avait l’intention de l’occire, messire,
expliqua l’un des gardes qui y avaient participé. Ce fut un accident. Il était
en travers de notre chemin. Il nous fallait l’arrêter afin de nous saisir du
Prince. »


Tout va beaucoup mieux que je ne l’espérais ! songea
Nimrood, ravi. Durwin, mort ! Cet empoisonneur d’ermite est enfin écarté.
Ma revanche sera vraiment complète. Il approuva de la tête ceux qui étaient
rassemblés autour de lui. « Oui, des accidents arrivent parfois. On ne
peut les éviter. Mais vous devrez, plus tard, me conter cela par le menu. Je
dois tout savoir – il n’est nullement bon de me dissimuler des
informations.


— Nous avions peur que cela provoque votre colère,
marmonna un quidam proche.


— Ma colère ? Pourquoi devrais-je me mettre en
colère ? Suis-je si déraisonnable ? » Nimrood sourit encore une
fois, son visage ridé se fendit d’une mince ligne. « Non, vous découvrirez
que je suis relativement accommodant, à partir du moment où on me dit tout, et
sans délai. Je puis me montrer très raisonnable. » Il claqua des mains.
« Bien ! prenez quelque repos, vous tous. Nous aurons une longue
route à faire, cette nuit. Je veux parvenir au Grand Temple aux premières
heures du jour. »


Tous s’installèrent afin de regagner des forces pour leur
trajet nocturne. Le Prince Gerin se roula lui aussi en boule, quoiqu’il
n’éprouvât pas le moins du monde l’envie de dormir ; il ne le fit que pour
cacher ses larmes à ceux qui l’entouraient. Il ne voulait pas que ses
ravisseurs le vissent pleurer son ami Durwin.


 


À midi, Toli et sa petite troupe de chevaliers atteignirent
Askelon. En pénétrant dans la cour intérieure, ils y découvrirent un
rassemblement d’une vingtaine de chevaliers et leurs chevaux, parmi lesquels
couraient en tous sens des écuyers chargés de provisions et d’équipement.


« Qu’est-ce ? » s’enquit Toli. Il se laissa
glisser à bas de sa monture et fila vers un groupe d’hommes debout au milieu du
tohu-bohu. Ils brisèrent le cercle à l’arrivée du Jher. « Theido !
Ronsard ! » s’écria-t-il en les apercevant.


Tous deux arborèrent de grands sourires et lui donnèrent des
claques dans le dos. « Nous espérions bien vous voir avant de partir.
Ainsi que le Roi…» Theido s’interrompit, yeux plissés. « L’avez-vous
vu ?


— Oui, répliqua brusquement Toli. Il ne reviendra pas
de sitôt.


— Je vois. » Theido fronça les sourcils. « Il
nous faut tenir conseil et opter pour un plan. Il ne faut plus tarder.


— Nous avions espéré partir sur l’heure, avec la
permission de la Reine, intervint Ronsard.


— Oui, il vous faut partir au plus tôt. Je vous rejoindrai
aussitôt que je me serai restauré et lavé.


— Je vais faire en sorte que l’on vous serve à manger
dans la salle du conseil », suggéra Ronsard, avant de partir s’en
acquitter. Ceux qui avaient chevauché la nuit durant en compagnie de Toli s’en
furent également.


Theido emmena Toli un peu plus loin vers la muraille
massive, afin qu’ils pussent discuter plus librement. Le remue-ménage se
poursuivait autour d’eux. Theido s’appuya contre le mur et croisa les bras sur
sa poitrine. Sa chevelure noire était largement striée d’argent, ainsi que ses
sourcils, mais les années n’avaient nullement atténué la dureté de ses
traits – en fait, l’âge avait encore accentué ses allures de commandant.


« Il est une discorde entre vous, n’est-ce
pas ? » lança-t-il posément.


Toli fixa le regard sur la cour, sur le tumulte qui y
régnait, sans rien voir. Il opina.


« Que s’est-il passé ?


— Il… mon seigneur me tient pour responsable du trépas
de Durwin et de la perte de son fils, répondit simplement Toli.


— Je vois. » Theido s’exprima gentiment afin de
tenter de réconforter le Jher. « Vous savez certainement que de telles
accusations sont issues de la colère d’un homme perturbé et terrifié.


— Non, répondit Toli en secouant la tête. C’est exact.
La faute est mienne. Je l’ai laissé seul. Après la première agression, j’ai
couru après nos assaillants. Jamais je n’aurais dû agir ainsi. Jamais je
n’aurais dû abandonner le Prince un seul instant.


— Vous fîtes ce qui vous parut le mieux. Quel homme
pourrait faire plus ? Durwin savait s’occuper de lui-même ; il savait
comment affronter les problèmes. Je suis certain que vous avez fait ce qu’il y
avait à faire. »


Toli tourna un regard hanté vers le grand chevalier.
« Durwin était un vieil homme, Gerin un enfant sans défense. J’ai failli,
vous dis-je.


— Non ! Songez à ce que vous dites. Ce qui est
arrivé est arrivé. Nul n’y peut rien. Le trépas de Durwin n’est nullement de
votre faute. Nul n’eut pu le prévoir. Si vous étiez resté, c’est vous, si cela
se trouve, qui eussiez été terrassé et frappé à mort.


— Plutôt moi que lui !


— Ne vous redites jamais cela. » Theido posa une
main sur l’épaule de Toli. « Il ne vous appartient nullement de décider de
telles choses, mon ami. Nous sommes tous dans la main du dieu. C’est lui qui
dirige nos pas. Durwin le savait tout aussi bien – non, mieux – que
quiconque. »


Toli se passa une main sur le visage. Il sentait la fatigue
fondre sur lui, le recouvrir à l’image d’une lourde pelisse. « Je suis
las.


— Allez vous laver et vous changer. Vous dormirez après
le conseil. Nous partirons et débuterons les recherches.


— Non. Je viendrai avec vous. Il le faut.


— Vous avez besoin de prendre du repos. Si je ne
m’abuse, il y aura assez à faire pour nous tous. Reposez-vous tant que vous le
pouvez. De plus, j’aimerais que vous partiez avec la Reine et Dame Esme. »


Toli releva rapidement les yeux. « La Reine ?
Esme ? Où vont-elles ?


— Les funérailles de Durwin auront lieu demain. Dans la
forêt. J’y serais allé, mais à présent que vous êtes là, je pense qu’il
vaudrait mieux que Ronsard et moi-même dirigions les recherches.


— J’avais tout oublié à ce propos, reconnut Toli,
piteux. Oui, il faut que quelqu’un les accompagne. Très bien, je ferai ainsi
que vous le suggérez. »


Il se détourna pour partir, hésita, puis fit volte-face. « Il
y a autre chose. » Theido attendit. Le Jher baissa la voix. « La
gaine du Roi était vide lorsque je l’ai trouvé. L’Étincelant avait
disparu. »







 


XVI


Accompagné de son chien au museau gris, Pym clopinait sur la
route menant à Askelon. Tandis qu’il marchait, il pensait à une chose, et une
chose seulement : la magnifique épée qu’il avait dissimulée le matin même.
Il avait placé Zhaligkeer, emmailloté de chiffons, dans le tronc creux d’un
coudrier centenaire depuis fort longtemps évidé par la foudre. Si l’arbre
vénérable était creux, il n’en était pas moins toujours et mystérieusement
vivant. Puis il avait signalé l’emplacement au moyen d’un petit tas de pierres
et l’avait longuement contemplé depuis toutes les directions, afin de s’en
souvenir lorsqu’il reviendrait.


Enfin, il avait rassemblé ses outils et ses fournitures,
quitté la forêt dans un bruit de ferraille et repris la route d’Askelon.


Mais il avait l’esprit tourmenté. Il chancelait à chaque
pas. « P’t’être qu’j’aurais jamais dû l’laisser, marmonnait-il à l’adresse
de Tip. P’t’être que j’devrais aller l’récupérer. N’importe qui pourrait
l’trouver, là-bas, et l’chiper au vieux Pym. Alors y’aurait pus d’or, pus
d’chariot et pus d’pierre à aiguiser non pus. Oh, qu’est-ce qu’y faut
faire ? Qu’est-ce qu’y faut faire ? »


À midi, il fit halte à l’ombre d’un bosquet de tilleuls afin
de manger un morceau. À l’aide de son couteau, il partagea une croûte de
fromage dur pour Tip et lui. Ils le firent passer avec de l’eau et croquèrent
une pomme qu’il avait extraite de l’un de ses sacs.


Ils s’apprêtaient à reprendre leur chemin lorsqu’ils
entendirent quelqu’un approcher. « Écoute ça, Tip. Y’a un quidam qui
descend la route, hein ? Qui ça peut être ? On f’rait mieux de
s’serrer là où on est et pis d’regarder qui c’est. »


Ils patientèrent, et le son se mua en voix – de
multiples voix, bourdonnant comme un essaim – une troupe entière de gens
partait vers le sud et s’éloignait d’Askelon.


Les premiers passèrent, jetèrent un coup d’œil au rémouleur,
mais se hâtèrent de continuer. Ils furent suivis par une vingtaine de
voyageurs, peut-être plus, des familles entières – hommes, femmes, enfants
en grande conversation et s’apostrophant bruyamment les uns les autres.


Pym fit un pas vers la route. « J’y comprends rien, Tip.
Où y vont, tous ces gens ? »


Il héla le plus proche voyageur. « Eh, vous !
Ho ! » L’homme s’arrêta et le regarda. Pym grimpa vers lui. « Où
c’que vous allez ? Et c’est quoi, ce tapage ?


— T’as pas entendu ? Mais où t’étais, mon
gars ? Tu ronflais ? Tout l’monde est en émoi ! » D’autres
s’immobilisèrent à côté de lui et ajoutèrent leur voix à la sienne. « Épouvantable ! »
dit l’un. « Les dieux sont furieux ! » renchérit un autre.


« Nous aut’, on est sur cette route d’puis deux jours,
précisa Pym. J’ai rencontré personne, et personne m’a rien dit.


— C’est l’Prince ! L’Prince Gerin, expliqua le
premier.


— On a enlevé l’jeune seigneur et on l’a emmené de
force ! cria quelqu’un derrière.


— Dites pas ça ! s’écria Pym. Quand c’est
arrivé ?


— Hier matin, à la chasse. Des brigands l’ont pris, et
z’ont occis le conseiller du Roi !


— Oh ! Oh ! » Pym en secoua la tête
d’écœurement.


« Cinquante, y z’étaient ! lança un petit homme à
verrue.


— Moi j’ai entendu cent ! » glapit un autre.
Tous opinèrent.


« T’as vu personne ? » s’enquit le premier
voyageur, suspicieux.


Cette seule pensée fit blêmir Pym. « Moi ? j’ai
rien vu. Non, mon gars. Et pis j’ai rien entendu non pus. Cent hommes, on les
aurait vus, nous aut’. Mais on en a pas vu la queue d’un, jusqu’à maint’nant.
Ils ont tué le ministre du Roi ?


— Complètement mort, il est. Oh, les dieux sont en
colère contre le Roi pasqu’il s’occupe de son nouveau dieu, ce Plus Haut. Ils
sont pas contents, et ils montrent leur ire ! Y vont lui apprendre. »


Pym marmonna, morose. « C’t’une sinistre journée. Bien
sinistre, en vérité.


— Ouais », acquiescèrent-ils, avant de reprendre
encore une fois leur route.


Pym repartit à son tour, tout en arrêtant différents groupes
afin de les interroger également, et tous lui contèrent la même histoire. Elle
était sur chaque lèvre, et ferait certainement l’objet de toutes les
conversations pendant un certain temps, car cela avait vraiment saccagé le
festival.


« Un acte franchement immonde, Tip », s’exclama
Pym tandis qu’ils poursuivaient en direction d’Askelon, bien que tous ceux
qu’ils rencontraient partissent dans l’autre sens et retournassent dans leurs
villes et leurs villages dans le sud afin d’y répandre la nouvelle. D’ici une
semaine, nul habitant de Mensandor n’ignorerait ce qui venait de se produire.
« Ouais, franchement ignoble. »


 


Quentin poursuivait inlassablement sa route. Tôt dans la
journée, il avait abandonné la piste et entrepris de passer au peigne fin les
sentiers latéraux – d’abord dans un sens puis dans l’autre – dans
l’espoir d’y repérer un signe du passage des assassins. Il ne trouva rien, et à
chaque nouvelle lieue parcourue s’approfondissaient en lui un tourment et une
angoisse qu’il n’avait jamais encore connus. Il avait parfois l’impression que
son esprit se scindait en deux, comme si son moi profond était supplicié.


Pourquoi ? continuait-il à se demander. Pourquoi ceci
m’est-il arrivé ? Plus Haut, aidez votre serviteur ! Aidez-moi !
Pourquoi n’ai-je pas de réponse ? Pourquoi me sens-je si seul ? Il
m’a abandonné ; le dieu m’a rejeté.


Cette seule pensée eut pu le détruire, mais la peur pour son
fils et le chagrin pour Durwin y ajoutaient tant leur propre poids qu’il
pensait parfois que son cœur allait exploser.


Il continuait cependant, s’obligeait à continuer, se forçait
à avancer encore, ne s’arrêtait ici ou là que pour faire reposer Blazer, et
pour boire. Il allait toujours vers le sud et, tandis que s’approchait le
crépuscule, il sentit le parfum iodé de la mer et comprit qu’il arrivait près
de la côte.


À la tombée du jour, il sortit de la forêt et escalada une
dune surplombant la mer. Gerfallon reposait, étale et lie-de-vin, sous le
soleil couchant. Plus haut, un banc de nuages vermillon était poussé vers la
terre par le vent de mer. Derrière eux se rassemblaient des nuages noirs ;
il pleuvrait demain.


Quentin mit pied à terre et laissa Blazer brouter l’herbe
qui poussait le long de la dune. À l’ouest était Hinsenby, bien qu’il ne pût la
voir ; à l’est, la Sipleth, issue de la fonte des neiges dans les
montagnes Fiskills, s’écoulait, sombre, dans la mer.


Devant, par-delà l’étendue d’eau, la masse pataude de
l’île – celle que l’on nommait Holy Island[bookmark: _ftnref1][1] –
s’élevait, obscure, sur les flots ; mystérieuse et inhospitalière, elle
était la source de nombreuses légendes et d’autant d’interrogations, et ce
depuis la nuit des temps. Cette île, verdoyante de végétation et assombrie par
d’anciennes forêts, était inhabitée – bien que certains eussent tenté d’y
établir leur demeure des siècles auparavant. Mais ces tentatives n’avaient jamais
duré longtemps. L’île était, disait-on, le foyer de quelques dieux locaux peu
désireux de partager leurs pénates avec des mortels.


Selon la rumeur locale, l’étrange île avait été un lieu de
dévotion pour les premiers habitants de Mensandor, les Shoth friands de guerre
et de sang, qui auraient pratiqué leur religion brutale émaillée de tortures et
de sacrifices humains à l’abri de ses épaisses forêts, y auraient bu le sang de
leurs victimes et mangé leur chair. Et beaucoup croyaient encore qu’il en
restait certains pour suivre la religion des Shoth, que des rites barbares
avaient encore parfois secrètement lieu. On entendait des voix émaner des anses
de l’île voilée de nuit et, parfois, on apercevait la lueur rouge sang de feux
de minuit.


Holy Island était également réputée être un endroit de
pouvoir, vestige des temps anciens où les dieux eux-mêmes parcouraient
l’univers au vu des hommes, quand l’inexplicable était monnaie courante :
les songes, les disparitions, les apparitions et les miracles.


Par-delà l’obscurité croissante, cette terre semblait
appeler Quentin. Sa silhouette trapue surgissait des eaux telles la tête et les
épaules d’une seigneuriale créature marine, qui observait le pays avec une
infinie patience. Viens, disait-elle. Vois ce qui est ici. Ne perçois-tu pas
mon pouvoir ? Le sens-tu ? Viens, si tu l’oses.


Quentin s’étira et descendit le flanc de la dune vers la
mer, regard toujours braqué sur l’île, à quelque distance – moins d’une
demi-lieue. Il découvrit un chemin qui menait de la butte au rivage. Sans plus
penser à rien, il le suivit, la lassitude guidant ses pas. Et à chaque nouvelle
enjambée flageolante, ses forces déclinaient ; il n’avait rien mangé de
tout le jour, et s’était fort peu reposé. Il se sentait étourdi et faible, comme
s’il n’était qu’une enveloppe, creuse, friable, légère, prête à être emportée
au gré du vent.


Il descendit cependant le chemin sinueux vers la mer, il
laissa ses pieds l’emmener tandis que son corps et son esprit étaient vidés
d’épuisement.


Les vagues léchaient gentiment les galets et gargouillaient
affectueusement dans la crique. Des oiseaux en quête d’un perchoir pour la nuit
tournoyaient dans les airs et filaient vers des creux et des nids creusés dans
le flanc de la falaise rocheuse, et leurs piaillements aigus déchiraient le
silence. Le vent de mer fraîchit, et les nuages se teintèrent progressivement
de violet. Une brume vespérale s’accrocha aux hauteurs de l’île – linceul
destiné à décourager l’œil indiscret. Là-haut sur la dune, derrière lui, il entendit
le hennissement de Blazer, mais garda les yeux sur l’île, comme hypnotisé par
sa présence.


Quentin fit quelques pas le long du rivage, sans même savoir
ce qu’il faisait ni où il allait. Il ne pensait à rien d’autre que marcher,
aller là où ses pieds le conduiraient.


Il arriva devant une forme lisse et arrondie sur la plage,
objet à peine discernable, sombre sur fond légèrement moins sombre. Il trébucha
peu avant, et son esprit évoqua aussitôt l’image du malheureux qu’il avait
massacré sur la route. Il s’en approcha lentement, tremblant à l’idée de
retrouver encore une fois le même cadavre. Il s’approcha encore, s’arrêta près
de la chose et tendit la main. Des cheveux !


Ce contact le fit reculer de dégoût. Était-ce un quelconque
animal, mort et apporté par les flots ?


Mais, sous les poils, il avait perçu une dureté qui n’avait
rien à voir avec de la chair, même de la chair morte. La chose avait une forme
qui ne correspondait à aucune bête connue de lui. Il tendit de nouveau la main
et la passa le long de la surface dure et friable, puis poussa l’objet. Il
sonna creux en heurtant les rochers. Alors il comprit de quoi il s’agissait.


Quentin se pencha, attrapa le bord inférieur de la chose et
la retourna. Le canot en peau de bœuf, construit selon un modèle vieux d’un
millier d’années, roula sur sa quille ; sa rame, liée par une cordelette
de cuir au siège rudimentaire situé au milieu de l’engin, rebondit dans un
bruit semblable à un battement de tambour.


Il empoigna la proue de l’esquif, le poussa sur les rochers
puis à l’eau, et enfin sauta dedans tandis que les vagues s’écrasaient sur ses
bottes. Il saisit la rame et prit la direction de l’île.


Hors de la crique, la mer était étale, seul le bruit de la
rame plongeant dans l’eau rompait le silence. Une intense tristesse l’envahit.
Elle était en lui depuis longtemps, mais à présent, exténué comme il l’était,
il ne parvenait plus à la contenir et elle prenait inexorablement possession de
lui. Il observa l’onde bleu sombre autour de lui, si silencieuse, si paisible.
Comme il serait reposant d’enjamber le plat-bord et de se laisser couler –
par-delà les pensées, par-delà la douleur, par-delà la mémoire.


Mais le Roi continua à ramer, et la nuit referma sa robe de
velours sur lui tandis que s’éloignait la terre derrière lui, toujours
soulignée par le bleu acier du ciel. Au bout d’un court instant, il perçut un
raclement sous le fond de l’esquif, puis un heurt l’avertit qu’il venait
d’accoster à Holy Island.


Quentin se hissa hors de la barque, puis la tira sur le rivage,
et enfin pénétra dans la forêt qui commençait carrément au bord de l’eau en
suivant un antique sentier tracé sous les arbres et au travers des fourrés.


Combien de temps marcha-t-il, il ne le sut, pas plus qu’il
ne s’en soucia. Ses jambes fonctionnaient selon une volonté qui leur était
propre, et se mouvaient régulièrement, lentement. Nul besoin de se hâter ;
il n’avait aucune destination particulière. Son esprit, engourdi d’épuisement,
tournait au ralenti, de plus en plus lent, sans lui offrir aucune lumière,
aucune illumination.


Ses yeux regardaient droit devant lui, mais ne voyaient
rien. Il faisait noir, trop noir pour distinguer autre chose que les branches
des arbres les plus proches. Il n’entendait que son propre souffle et les
battements de son cœur, car l’île était aussi silencieuse qu’une tombe, et tout
aussi peuplée de présences invisibles.


Quentin commença à se dire que lui aussi n’était que vapeurs
dénuées de substance : un spectre sans existence corporelle, condamné à
errer la nuit de par le monde et appelé à disparaître dès l’aube ; une
vague présence flottante expédiée dans un monde de ténèbres où seules les
ombres marchaient, chacune drapée dans son propre tourment solitaire et
malheureuse pour l’éternité.


La lune se leva derrière les arbres, œil froid et luisant
qui le fixait méchamment tout en ne dispensant qu’une lumière chiche. La
lassitude s’enroula autour des épaules de Quentin telle une chape de plomb, et
fit palpiter en lui une douleur funeste à chaque nouveau pas.


Il faut que je dorme, pensa-t-il. Il faut que je m’arrête et
que je dorme. Je suis exténué. Tellement harassé. Mais il poursuivit, sans
savoir où il allait.


Au bout d’un moment, il parvint en un lieu où la forêt
s’arrêtait et où, devant lui, une prairie éclairée par la lueur argentée de la
lune descendait doucement vers un lac. Un croissant arrondi marquait le point
de rencontre entre l’herbe et l’eau – lune scintillante propre à mirer
l’astre céleste.


Quentin descendit jusqu’à la rive du lac et s’immobilisa, le
regard braqué sur sa surface miroitante. Ici et là, l’eau clignotait sous le
reflet d’une étoile. Quentin baissa les yeux et ne vit sur l’onde qu’un visage
hagard et désespéré au regard braqué sur lui.


Un saule pleureur poussait près du lac ; ses longues
branches tombantes effleuraient mollement la surface du bassin. Ses feuilles
évoquaient des larmes ruisselant en perpétuelles cascades vers l’eau,
semblables à une fontaine de douleur.


Quentin s’en fut vers le saule et rampa sous ses branches.
Il y faisait sec, et sombre. Il reposa sa tête contre le rude tronc noueux, et
resserra sa pelisse autour de lui.


Le sommeil s’empara de lui à cet instant. Il ne sentit pas
ses yeux se fermer, ni ne remarqua son passage dans le territoire obscur de
l’assoupissement. Tout lui était égal.







 


XVII


Bien que les bruits du château se fussent mués en voix
assourdies des heures auparavant, et que le départ du cortège funéraire pour la
Pelgrin Forest fût prévu pour les premières heures de la matinée, Toli était
toujours éveillé. Allongé sur son lit, mains croisées derrière la nuque, il
regardait évoluer l’ombre de la colonne de lit sur le plafond. Il retournait
sans cesse en esprit sa pénible confrontation matinale avec Quentin. Il
entendait encore les mots blessants, « Tu en portes toute la
responsabilité… la faute est tienne ! » Ces paroles le torturaient
tel un fouet mordant la chair et il ne pouvait échapper à leur jugement féroce.
Au beau milieu de sa crise d’angoisse, il perçut un coup frappé à la porte de
sa chambre, étouffé mais néanmoins distinct.


Il se leva, s’en fut à pas de loup vers l’huis et
l’entrouvrit. « Oui, oui. Qui… Esme ! » Il dissimula sa surprise
et ouvrit grand afin de la laisser entrer.


« Toli, je… commença-t-elle, l’œil implorant. C’est
Bria. »


Elle recula et l’entraîna dans le couloir.


« Que s’est-il passé ? Quelque chose ne va
pas ?


— Elle est sur la barbacane et refuse de rentrer. On
dirait une statue, qui regarde au loin. Je ne sais que faire, ni comment
parvenir à la faire bouger. »


Ils se hâtèrent en silence le long du passage menant aux
appartements royaux, accompagnés de leurs ombres sur le mur. « Depuis
combien de temps est-elle là dehors ? s’enquit-il.


— Elle y était déjà lorsque je lui ai apporté son dîner
et m’a demandé de le laisser là, mais je suis ensuite revenue afin de vérifier
qu’elle dormait, et son lit n’était pas ouvert, la nourriture intacte. »


Toli hocha la tête, mais ne dit mot avant d’avoir atteint
les appartements royaux ; Esme en ouvrit la porte et le précéda sans bruit
à l’intérieur. Ils traversèrent différentes pièces et parvinrent sur le balcon
où se tenait Bria, figée telle une statue, regard braqué sur la nuit inondée de
lune.


Toli l’observa longuement, puis se tourna vers Esme.
« Va chercher Alinea, lui dit-il doucement. Peut-être pourra-t-elle lui
venir en aide. » Esme s’en fut en approuvant de la tête. Toli pivota et
pénétra sur la barbacane. La nuit était calme et fraîche ; des criquets
stridulaient dans la vigne vierge qui escaladait les murailles.


« Ma Dame, souffla-t-il gentiment. Il est très tard, et
il y a beaucoup à faire demain. »


La Reine ne fit pas un geste, ni n’indiqua qu’elle l’avait
entendu ou seulement remarqué sa présence. Elle semblait avoir été enchantée
par un sorcier et totalement imperméable à ce qui se passait autour d’elle.


Toli tendit la main et lui prit le bras. Il était froid et,
si elle ne résista pas, elle ne bougea pas non plus. « Ma Dame, insista
Toli, il vous faut dormir. »


Il y eut un bruissement sur la pierre du balcon, et Alinea
s’approcha, un châle sur le bras. « Bria, ma chérie, c’est moi, ta
mère. » Elle déploya la pointe et la drapa autour des épaules de sa fille
tout en usant d’un ton apaisant. « Viens, ma chérie. »


Elle jeta un coup d’œil à Toli et à Esme. Il s’écarta et fit
signe à la jeune femme de le suivre. Tous deux se retirèrent dans
l’antichambre.


Lorsqu’elles furent seules, Alinea passa son bras autour des
épaules de sa fille. « Chère Bria, soupira-t-elle. Je ne puis que supposer
ce que tu éprouves. »


Un frisson parcourut le corps de la jeune femme. Alinea
continua à l’apaiser de mots doux. Puis vint enfin un signe, et Bria tourna
vers sa mère un regard vitreux à force d’avoir longtemps veillé. « Il est
là dehors, Mère, dit-elle d’une voix emplie de douleur. Mon tout petit, mon
fils, mon beau garçon. Il est parti. Je ne le reverrai jamais. Je le sais. Je…
n… le… Oh, Mère ! »


Aussitôt, ses larmes débordèrent et commencèrent à ruisseler
sur ses joues pâles. Elle enfouit son visage dans ses mains. Alinea la serra
fort contre elle et caressa ses tresses auburn.


Dans l’antichambre, Toli et Esme entendirent les longs
sanglots désespérés et se détournèrent, gênés. Ils se glissèrent furtivement
dans le couloir pour attendre.


Le silence entre eux devint embarrassant ; ni l’un ni
l’autre ne pouvait parler, bien que chacun pensât qu’il le devrait. Esme jetait
des coups d’œil hésitants à Toli ; il faisait de même. Elle baissa les
yeux. Il se détourna.


Enfin, le silence devint intenable. Toli ouvrit la bouche et
se mit à bégayer. « Esme, je… je…»


La porte à côté d’eux s’ouvrit, et Alinea apparut. Ses
grands yeux verts reflétaient la profondeur de son désarroi, mais elle avait la
voix calme et réconfortante. « Je pense qu’elle va dormir,
maintenant », leur confia-t-elle simplement, après avoir accompli ce que
seule une mère peut faire. « Vous devez également vous reposer,
tous les deux. Les jours à venir seront difficiles pour nous tous.


— Je vous remercie, ma Dame, répondit Esme. Je suis
désolée…


— Chht. N’en dites pas plus. Je reviendrai voir plus
tard, mais je suis certaine qu’elle va dormir profondément.


— Bonne nuit », lança Toli, qui se détourna
aussitôt. Les deux femmes le regardèrent partir.


« Celui-là porte le monde entier sur ses épaules,
constata Alinea. Je voudrais que Quentin soit là – il saurait comment
réagir face à lui. Nul autre ne peut le conseiller. »


Esme ne dit mot, mais tourna un regard triste vers la Reine.


« Tant de mal en ce monde, poursuivit Alinea.
Combien fragile notre bonheur. Lorsqu’il s’est envolé, il paraît n’avoir jamais
existé et ne jamais devoir revenir. Mais toutes choses évoluent sous les cieux
selon la volonté du Plus Haut. Rien ne lui échappe.


— Où est le réconfort là-dedans ? voulut savoir
Esme, d’une voix dégoûtée. Oh, ce Plus Haut qui est le vôtre – je ne le
comprendrai jamais. »


Alinea dévisagea gentiment la femme qui se tenait à côté
d’elle. Elle la prit sous son bras ainsi qu’elle l’avait fait peu auparavant
avec Bria et la ramena jusqu’à sa chambre. « Ah, Esme, moi aussi, j’ai cru
ne jamais le comprendre. Mais ainsi que me l’a dit Durwin, “la compréhension
naît de la foi, et non l’inverse”. J’ai passé de longues heures à m’interroger
quant à cela.


— Quelle en est la signification ?


— Cela veut dire que seule la foi peut voir de
nombreuses choses concernant le Plus Haut. J’ai appris que tous les
raisonnements, toutes les pensées du monde ne rapprochent personne de la
croyance. La foi doit venir du cœur. »


Esme secoua lentement la tête. Elles avaient atteint la
porte de sa chambre ; elle pivota afin de faire face à Alinea et lui prit
les mains.


« Ce dieu est très différent de ceux que je connais.
Les autres ne réclament ni foi ni compréhension, mais se satisfont de présents
et d’oblations. C’est tellement plus simple. »


Alinea sourit. « Oui, les anciens dieux sont plus
simples. Mais ils ne se soucient nullement des hommes. Ils font ce que bon leur
chante. Mais le Plus Haut se préoccupe beaucoup – plus que vous ne le
saurez jamais.


— Cela, du moins, conclut Esme en s’apprêtant à rentrer,
est une chose qui justifie la croyance. Bonne nuit, ma Dame. Merci de vos
paroles. Bonne nuit. »


 


Les voyageurs avançaient rapidement sous le voile noir de la
nuit. Ils longeaient le plus possible la route et se dirigeaient vers l’est
tout en passant au large des villages afin d’éviter de se faire repérer.


Le Prince Gerin traînait les pieds, tête basse, mais
cependant attentif à toute possibilité de fuite. Il avait entendu l’un de ses
gardes annoncer qu’ils atteindraient leur destination dans la matinée. S’il
voulait leur échapper, raisonnait-il, il valait mieux essayer dès que possible.


Il n’avait pas pensé à grand-chose d’autre toute la journée
durant, fatigué d’attendre que l’on vînt à sa rescousse. Qu’est-ce qui les
retient ? Ils doivent me rechercher. Ils doivent certainement savoir où je
suis allé. Peut-être ne parviennent-ils pas à me trouver. Oui, c’est
cela ! Oh, ce vieux barbu est futé. Il a brouillé nos traces afin que nul
ne puisse me trouver. Oui, il faut que je m’échappe. Cette nuit.


C’était décidé. Dès que l’attention de ses gardes – un
de chaque côté et un autre conduisant son poney – se relâcherait, ou que
leur poigne se desserrerait, il filerait. Ils ne pourraient pas le
rattraper ; il les distancerait à cheval. Tel était son plan. À présent,
il n’attendait plus que la bonne occasion.


Elle se présenta alors qu’ils parvenaient à un
embranchement. L’une des routes obliquait vers le nord, vers un petit village
au bord de l’Arvin. L’autre continuait, et montait progressivement vers l’est
et les montagnes Fiskills. La ville de Narramoor était droit devant ; un
peu plus loin, au nord-est, se dressait le Grand Temple, sur son plateau qui
surplombait la vallée et tous les alentours.


Ils s’arrêtèrent. « Nous allons contourner la ville par
le sud, lança Nimrood. Et filer au temple.


— Mais il est un chemin plus court, en prenant au
nord », protesta l’un des gardes. Les autres opinèrent.


« Oui, plus court, grinça Nimrood. Et pourvu de plus
d’yeux indiscrets pour nous voir passer.


— Nous connaissons un raccourci… commença le garde.


— Silence ! » ordonna Nimrood. Il fit un pas
en avant, menaçant. « Nous ferons ainsi que je le dis ! » Il
pointa un doigt sur le visage de l’homme. « Je suis votre
maître ! »


L’homme recula, trébucha, et s’affala sur une pierre de la
route. Les autres gardes le regardèrent, relâchant momentanément leur
attention.


C’était tout ce dont avait besoin le Prince Gerin. Rapide
comme l’éclair, il bondit en selle, arracha d’un coup les rênes de la main du
garde stupéfait, fit volter Tarky et fila.


« Arrêtez-le ! brailla Nimrood. Arrêtez-le,
espèces d’abrutis ! »


Aussitôt, les gardes du temple reprirent leurs esprits. Les
deux plus proches plongèrent sur lui, mais le cheval leur échappa ; ils
atterrirent au sol en grognant. Un autre se précipita vers lui par le côté.
Gerin le fouetta de ses rênes. L’homme hurla en portant les mains à son visage.


« Imbéciles ! glapit Nimrood. Il
s’enfuit ! »


Le jeune Prince se pencha sur sa selle et talonna le poney
afin de le faire accélérer. Les gardes coururent après lui de tous côtés,
semblables à des ombres. Le cheval perçut le mouvement du coin de l’œil,
broncha et fit une violente ruade. Gerin s’efforça de rester en selle.


Les gardes faisaient à présent tout ce qu’ils pouvaient pour
effrayer l’animal, ils agitaient les mains et poussaient des hurlements.


Le poney, terrorisé, ruait et se cabrait tout en secouant
sauvagement la tête. Gerin s’accrocha à sa crinière, pressa ses jambes et lutta
pour demeurer sur son dos. Sa monture hennit de terreur et recula en battant
l’air de ses sabots vers les formes qui dansaient autour de lui.


Puis Gerin entrevit une ouverture. Il tira les rênes de côté
aussi fort qu’il le put et dirigea son coursier vers la faille de l’anneau. Le
cheval la vit également, et se précipita aussitôt vers elle.


La dernière chose dont se souvint Gerin fut que les étoiles
et la lune tourbillonnaient follement devant ses yeux ; il se sentit
choir, glisser, basculer par-dessus la croupe de Tarky. Puis le sol arriva
durement à sa rencontre et lui coupa le souffle.


Il gisait tel un sac de grain tombé sur la route, incapable
de respirer. Des mains rêches s’emparèrent de lui, le hissèrent sur ses pieds,
le secouèrent ; l’air parvint enfin à ses poumons.


Il regarda autour de lui et vit Tarky filer le long de la
route, poursuivi par deux gardes. Y avait-il eu un éclair de lumière ? Un
bruit ? Le tonnerre résonnait toujours dans ses oreilles.


Qu’était cette chose brusquement apparue au milieu de son
chemin ? Qu’est-ce qui avait provoqué le recul du cheval et son
éjection ? Il se souvenait avoir vu le vieil homme lever haut sa main
au-dessus de sa tête… puis le ciel et la terre avaient changé de place –
par quelle force, ou quel pouvoir, l’enfant n’en savait rien. Des bulles
aveuglantes de lumière violette dansaient toujours devant ses yeux ; il
secoua la tête, mais elles demeurèrent et ne s’estompèrent que lentement.


« Le gamin a de l’esprit, commenta Nimrood. Mais cet
esprit doit servir notre but. Jeune seigneur, si vous désirez rester en vie et
en un seul morceau, abandonnez toute idée future d’évasion. » Nimrood se
pencha sur lui, et le Prince reçut son infect souffle chaud en pleine figure.
« Sinon, ils ne trouveront rien qui vaille la rançon lorsqu’ils viendront
vous récupérer. »


Un garde arriva, hors d’haleine. « Cette maudite
bestiole s’est sauvée ; nous n’avons pu la rattraper.


— Imbéciles ! Autre erreur ! » Nimrood
décocha un regard mauvais aux visages chagrinés qui l’entouraient, les yeux
plissés allumés d’une lueur cruelle, tandis que sa barbe luisait sous le clair
de lune telle une cascade gelée. « Le Grand Prêtre entendra parler de
votre incompétence. Je suis certain qu’il imaginera un châtiment propre à me
satisfaire. »


Il tourna brusquement les talons et repartit. Les gardes,
figés, le regardèrent. « Amenez-le. » La voix était égale et dure.
Les hommes s’empressèrent d’obéir. Le Prince Gerin fut empoigné par les bras et
traîné, ses pieds touchant à peine le sol tandis qu’ils reprenaient leur route.







 


XVIII


Une lune pâle déversait ses rayons d’argent dans le vallon
du lac. L’onde scintillait, dure et noire tel du verre fumé, et les feuilles en
forme de larmes du saule perlaient de rosée. Plus haut, le ciel obscur était
constellé d’étoiles, taches de lumière aussi froide et coupante que la glace.


Quentin émergea en sursaut d’un sommeil de plomb et regarda
sans comprendre autour de lui. Où suis-je ? s’interrogea-t-il. Comment
suis-je arrivé ici ?


Puis il se souvint avoir ramé jusqu’à l’île, marché et
encore marché avant de sombrer dans l’inconscience. En s’éveillant ici,
l’esprit encombré de pensées à moitié formulées et de fragments de songes
inachevés, il fut étrangement certain d’avoir été attiré en ce lieu, d’y avoir
été convoqué, puis réveillé au bon moment par cette même force qui l’avait conduit
ici.


Ses sens se hérissèrent. L’endroit semblait animé par la
présence de dieux ; s’il tendait vraiment l’oreille, il pouvait presque
distinguer le murmure de leurs voix fantômes s’interpellant les unes les autres
tandis qu’ils voguaient sur les lointains rivages de la nuit.


Quentin perçut leur présence, son cœur s’accéléra. Les dieux
s’étaient rassemblés non loin de lui ; ils regardaient depuis chaque
ombre, comme dissimulés derrière des rideaux de velours, et Quentin imagina
leurs regards impassibles posés sur lui.


Il se leva, déplia ses muscles raidis par l’effort, croisa
les bras sur sa poitrine et contempla le lac. Une brume semblable à de la
vapeur montait de l’onde étale, puis s’épaississait et tendait ses vrilles
ondulantes vers la prairie à l’image de doigts avides. Quentin avança jusqu’au
bord de l’eau et attendit. La brume blanche et fantomatique suinta, coula,
tourbillonna sur des courants d’airs invisibles et s’étendit plus près. Il
attendit, le ventre serré, transi par le froid nocturne, presque submergé par
l’expectative. Son sang coulait plus vite dans ses veines ; il pouvait
l’entendre tambouriner à ses oreilles. Tout autour régnait un silence de mort.


Debout au bord du lac argenté, Quentin regardait la vapeur
mouvante ériger des murs de dentelle sur la surface miroitante. Tandis qu’il
fixait l’onde, la brume roula, se scinda, et d’elle émergea une forme sombre
qui dériva lentement sur le lac vers lui. Quentin s’aperçut qu’il s’agissait
d’une petite barque qui sortait sans bruit de la vapeur mouvante.


Nul rameur ne propulsait le vaisseau, nul pilote ne le
dirigeait. Large de coque et bas sur l’eau, il se rapprocha encore et finit par
venir accoster aux pieds du Roi en heurtant doucement la berge herbeuse.


Il leva prudemment un pied et le posa dans l’ouvrage
mystérieux – comme s’il le croyait susceptible de disparaître à nouveau
dans la brume. Mais la barque se révéla suffisamment solide, et Quentin
s’installa sur la banquette centrale. Alors, aussi silencieusement, aussi
mystérieusement qu’avant, le vaisseau fantôme s’écarta de la rive et l’emporta
au travers du lac en empruntant le même chemin qu’à l’aller.


Assis, raide, sur le banc de bois, Quentin regarda sa
chaloupe pénétrer dans le cercle de brume. Le monde solide disparut à sa vue,
et il fut englouti dans un univers de nuages et de vapeurs légères. Il eut
aussi bien pu flotter ou voler, tant le bateau se mouvait avec douceur. Pas une
ride ne soulignait son passage sur l’onde. Il tendit l’œil et l’oreille dans le
vide, mais n’entendit ni ne vit rien.


Au bout d’un instant, la brume s’amenuisa et s’écarta, et le
petit esquif s’engagea dans un lagon peu profond bordé par des blocs massifs,
d’immenses pierres dressées.


Il y avait de la magie en ce lieu ; Quentin la sentait
maintenant le picoter et lécher son visage et ses membres d’un feu subtil.


Puis il aperçut la silhouette.


Devant lui, au bord de l’eau, était un homme vêtu d’un long
manteau blanc qui scintillait sous les rayons de la lune. Il fit signe à
Quentin de le suivre et, lorsque le bateau accosta, Quentin mit pied à terre et
se hâta à sa suite.


Ils traversèrent la prairie vers les pierres géantes,
passèrent entre elles pour aboutir à un anneau de pierres plus petites, dont
nombre d’entre elles étaient tombées ou inclinées. Ces pierres, ainsi que
d’autres que Quentin avait vues à Mensandor, s’étaient dressées les unes sur
les autres en cercles dans les lieux de culte des anciens. Ces anneaux étaient
érigés dans des endroits de pouvoir où les dieux étaient réputés toucher la
terre.


En pénétrant dans ce cercle sacré, Quentin distingua la vive
lueur d’un feu sur lequel était embrochée de la viande. La silhouette en blanc
s’assit sur l’une des pierres tombées, à présent couverte de mousse et de
lichen tacheté de blanc. L’homme adressa à Quentin un chaud sourire et lui fit
signe de l’imiter. S’ils n’avaient encore échangé un seul mot, Quentin se
sentit bienvenu et n’éprouva nulle crainte. Il regarda l’homme incliner les
broches.


L’étranger était grand, il avait le corps bien proportionné
et sain, ses traits étaient larges, mais ni grossiers ni lourds. Il y avait de
la force dans la ligne de sa mâchoire et de son menton. Sa chevelure longue et
sombre était retenue en arrière par une lanière à la manière des prophètes ou
des voyants. Ses yeux étaient noirs, brandons vifs qui étincelèrent dans la
lueur du feu de camp tandis que ses mains puissantes ajustaient la viande en
train de rôtir.


Le feu crépita et projeta des ombres grotesques sur les
pierres dressées. Si un millier de questions bouillonnait dans l’esprit de
Quentin, il n’en garda pas moins le silence. Nul mot ne semblait convenir à ce
lieu. Alors il resta assis dans le cercle chaud du feu et attendit.


L’étranger finit par tendre la main vers une jarre et par
emplir un gobelet de bois, qu’il offrit à Quentin. « As-tu faim ?


— Oui, répondit Quentin, stupéfait de l’entendre
parler.


— Bien. » Il rit, et son rire fut un son profond
et sonore – un son terrestre, le bruit de la forêt et des collines et des
ruisseaux dévalant vers la mer.


Quentin rit aussi, pris par le délice de cette voix.


« J’ai pensé que tu pourrais être affamé, aussi t’ai-je
préparé quelque nourriture, expliqua son hôte énigmatique. Ce fut un long
voyage, et tu chevauchas loin.


— Comment l’avez-vous appris ? »


Son hôte se contenta de sourire. « Je sais moult et
moult choses en ce qui te concerne. »


Cet homme avait quelque chose de familier, d’étrangement
familier ; Quentin fut certain d’avoir déjà entendu cette voix, d’avoir
déjà vu ce maintien. Mais où ? La mémoire le fuyait. « Nombreux sont
ceux qui pourraient prétendre une telle chose, répliqua-t-il. Mon nom est
suffisamment connu.


— Bien parlé », répondit l’homme. De la joie dansa
dans son regard. « Tu es le Roi Dragon de Mensandor, et vraiment nombreux
sont ceux qui connaissent ton nom. Mais j’en sais, pour ma part, infiniment
plus.


— Poursuivez, je vous prie », le pressa Quentin.
Qui donc était cet homme ?


« Je sais que tu es un homme honorable aux multiples
amis. Que tu viens de perdre l’un d’eux, très cher à ton cœur. Je sais
également que tu cours le danger d’en perdre un autre, plus cher encore.


— Est-ce tout ?


— C’est assez pour l’instant, je pense. Là, le repas
est prêt. » Il tendit l’une des broches à Quentin, garda l’autre, empoigna
son gobelet et se désaltéra.


Quentin but également, tout en songeant qu’il n’avait jamais
encore goûté eau si fraîche et si délicieuse. Il détacha un morceau de viande
et le mangea, regard braqué sur l’étranger. « Quel est votre nom ?
s’enquit-il.


— Appelle-moi ami, car ami je suis.


— Ami ? Sans plus ?


— Quel plus serait-il nécessaire ? »


Quentin avala sa nourriture, pensif Qui était cet ami ?
Et pourquoi lui paraissait-il si familier ? Il but encore avant de poser
une autre question. « Où suis-je ? Quel est ce lieu ? »


Si l’homme ne répondit pas, il lui retourna néanmoins une
interrogation de son cru. « Vois-tu ces pierres ? »


Quentin opina.


« Elles furent érigées il y a plusieurs centaines
d’années. Mais elles gisent aujourd’hui, renversées et abandonnées. Les dieux
en l’honneur desquels elles furent dressées ne viennent plus ici. Pour quelle
raison, à ton avis ? »


Quentin soupesa la question un bon moment avant de répondre.
« Serait-ce parce que les anciens dieux sont en train de mourir, ou parce
qu’ils n’ont jamais vraiment existé ? Certains prétendent qu’une nouvelle
ère arrive sur nous, et qu’un nouveau dieu se fait connaître.


— Toi, que dis-tu ?


— Je crois, reprit lentement Quentin tout en
choisissant soigneusement ses mots. Je crois que les temps changent, oui, et
que de nouvelles ères sont nées, mais qu’un seul dieu est le dieu de tout. Que
d’autres divinités aient ou non existé, je l’ignore.


— Étranges paroles dans la bouche d’un acolyte »,
commenta l’étranger. Son sourire sibyllin indiqua qu’il gardait de plus grands
secrets par-devers lui.


Mais Quentin fut stupéfait – cela faisait une éternité
qu’on ne l’avait plus appelé acolyte. Il avait quasiment oublié avoir jamais
servi au temple ; cela paraissait si lointain. « Je n’étais qu’un
enfant, répliqua-t-il.


— Les temps changent, ainsi que tu l’as dit. Mais les
vieilles coutumes refusent de mourir, n’est-il pas vrai ? »


Quentin ne répondit mot. L’homme suivit du regard le cercle
de pierres tombées. « Pourquoi, à ton avis, les hommes honorent-ils leurs
dieux au moyen de pierres ?


— La pierre dure.


— Oui mais, ainsi que tu le vois, elles finissent par
tomber. Qu’est-ce qui peut durer lorsque la pierre est revenue à l’état de
poussière ? »


Quentin reconnut cette question comme l’une de celles
qu’avait posées, tant d’années auparavant, Yeseph, l’Aîné de Dekra, à l’élève
qu’il était alors. Le vieux Yeseph, mort et enterré depuis longtemps.
« L’âme humaine perdure », répondit-il. C’était là la réponse
qu’avait cherchée Yeseph.


« Et l’amour de même, enchaîna simplement l’homme. Ne
serait-il pas plus sensé d’honorer le dieu avec de l’amour plutôt qu’avec des
temples faits de pierres ? »


Un aiguillon de culpabilité tarauda une fois de plus le Roi.
Qui était cet homme ?


« Quentin, reprit ce dernier à voix basse, n’aie nulle
crainte.


— Je ne…» commença Quentin. L’homme leva la main pour
l’interrompre.


« Et ne te laisse point aller au désespoir. Tes ennemis
cherchent à t’humilier, à ridiculiser le dieu que tu sers. Accorde foi au Plus
Haut, et il te relèvera. »


L’homme se leva et sourit encore. « Le bateau te
ramènera. »


Quentin bondit. « Ne partez pas ! Je vous en prie…


— Il le faut. Mon temps ici-bas est achevé. Je désirais
simplement te revoir encore une fois, et te dire adieu.


— Non ! s’écria Quentin en tombant à genoux.
Demeurez avec moi. J’aimerais vous entendre encore !


— Cela ne sera. Mais n’aie crainte, nous serons de
nouveau réunis. De cela je suis certain. » L’homme lui adressa son doux
sourire et posa une main sur sa tête.


À ce contact, Quentin sentit une onde de chaleur le
parcourir. La panique qui s’était emparée de lui disparut.


« Avant, je n’ai pas eu l’occasion de te dire adieu
comme je l’eus souhaité. » L’homme remit Quentin sur ses pieds et
l’étreignit. Au bout d’un instant, il attrapa ses épaules à deux mains et le
repoussa à bout de bras. « Adieu, mon ami.


— Adieu », répondit Quentin. Immobile, il regarda
l’homme se détourner et s’en aller vers le bois en passant entre deux grands
blocs de pierre comme dans une entrée.


La brume tourbillonna, le dissimula à la vue de Quentin et
il disparut.
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La procession funéraire partit à l’aube et longea les rues
silencieuses d’Askelon, précédée par la dépouille de l’ermite bien-aimé, dont
la bière drapée de noir était tirée par deux des plus beaux chevaux blancs de
Toli. Elle s’en fut vers le nord, là où la Pelgrin Forest rejoint la plaine au
point le plus proche du château, à environ une lieue de distance.


C’était une tiède et belle journée, le soleil parait de rose
doré les cimes des arbres tandis qu’il s’élevait dans un ciel azur parsemé de
nuages. L’air, doux et immobile, fleurait bon les buissons de fleurs des champs
qui poussaient au petit bonheur sur le plateau – lys roses et jaunes,
boutons d’or, bleuets, pâquerettes et minuscules violettes.


Toli montait Riv et conduisait la bière ; Esme et Bria
avançaient à sa suite, juste devant Alinea, installée dans une carriole avec la
Princesse Brianna d’un côté et la Princesse Elena de l’autre. Le cortège
funèbre comprenait une bonne centaine de personnes – seigneurs et leurs
dames, chevaliers, écuyers, serviteurs et habitants d’Askelon –, toutes
amies de Durwin, car il considérait comme tel chaque individu, quelle que fût
sa position sociale ou sa naissance.


Si cette procession était triste en soi, la journée était si
radieuse, l’impression de vie si intense qu’il fut impossible à aucun des
participants de demeurer sincèrement affligé.


« Quelle étrange chose, fit remarquer Bria en y
réfléchissant. Aujourd’hui, je me sens comme neuve. Comme si les jours derniers
n’avaient été qu’un mauvais rêve envolé avec l’aurore.


— Oui, acquiesça Esme. Il en va de même pour moi. Et,
cependant, ce n’est pas moi qui ai changé – le monde entier semble
rénové. »


Elles poursuivirent la conversation sur ce sujet tandis que,
derrière elles, les Princesses harcelaient leur grand-mère de questions. Si la
Princesse Elena n’avait jamais encore assisté à des funérailles, la Princesse
Brianna l’avait fait une fois – à l’occasion de celles de Yeseph ;
mais elle n’avait alors qu’un an, et n’en gardait aucun souvenir.


« Grand-mère, que va-t-il arriver à Durwin ?


— Rien de mal, mon enfant. Sa dépouille reposera
dorénavant dans la terre, répondit Alinea.


— Mais ne va-t-il pas avoir froid ? pépia Elena.


— Non, plus jamais.


— Moi, je sais ce qui va se passer, pontifia Brianna.
Il va se transformer en os !


— Mais c’est affreux ! s’écria la petite Elena,
les yeux brillants de perplexité. Et moi aussi, je deviendrai des os ?


— Pas avant très longtemps, ma chérie. Mais un jour,
cela sera. Tous les hommes trépassent, et alors leurs corps deviennent os et
poussière.


— Je crois que je n’aimerai pas cela, répondit Elena,
pensive.


— Moi, si ! annonça Brianna, déterminée à faire
feu de tout bois.


— Je ne pense pas que vous vous en rendrez compte, ni
ne vous vous en soucierez. Vous commencerez une merveilleuse nouvelle vie
ailleurs.


— Où ? Oh, dites-le nous, Grand-mère.


— Très bien. Il existe, très loin d’ici, un immense
royaume – le royaume du Plus Haut. Lorsque vous mourrez, vous irez là-bas
et vous vivrez avec lui. C’est un lieu prodigieux, plus beau que vous ne pouvez
l’imaginer. Vous abandonnerez votre corps derrière vous – vous n’en aurez
plus besoin, car vous en aurez un tout neuf – et vous irez vivre dans le
bonheur pour toujours.


— Est-ce là qu’est parti Durwin ?


— Oui, c’est là. Il est parti rejoindre le Plus Haut.


— Reverrons-nous Durwin, lorsque nous arriverons
là-bas ? s’enquit Elena.


— Bien évidemment. Il nous y attendra.


— Et aussi Grand-père Eskevar ? voulut savoir
Brianna.


— Oui, Eskevar aussi. » Alinea sourit. Les enfants
étaient si confiants, si innocents et si dénués de doutes. Elles l’avaient crue
sans réclamer des preuves ou des confirmations de ses dires. Leur foi était
simple et accommodante, elle laissait la place à de multiples interrogations
mais très peu d’incertitudes.


« Oh, reprit Brianna, prosaïque. En ce cas, je veux y
aller sur l’heure. J’aimerais bien voir Grand-père.


— Nous aurions beaucoup de chagrin si tu partais
maintenant, ma chérie, répliqua Alinea en caressant la tête de la petite fille.
Car nous ne te verrions plus jamais. Reste avec nous encore un peu de temps, je
te prie.


— Très bien, opina Brianna. Je resterai. Je n’aimerais
pas vous quitter, Grand-mère. » Elle se pelotonna contre elle.


De tous ceux qui suivaient le cortège, seul Toli ne prêtait
aucune attention à la beauté du jour. Il chevauchait en silence, yeux perdus au
loin mais aveugles, concentré sur des sujets qui lui déchiraient le cœur et lui
donnaient envie de sangloter d’angoisse. J’ai failli vis-à-vis de mon maître.
Je me suis disgracié et ai apporté la ruine sur le Roi. Il avait raison ;
la faute était totalement mienne. Oui, le sang de Durwin est sur ma tête. Je
suis responsable – jamais je n’aurais dû les laisser seuls. Si j’avais été
là, Durwin ne serait pas mort, le Prince serait en sécurité. Rien de ceci ne
serait advenu. J’ai failli à ma tâche et ne mérite plus le qualificatif de serviteur.
Il me faut remettre les choses en ordre. Oui, il le faut, dussé-je y laisser la
vie. Ma vie… à quoi me sert-elle, maintenant ?


Ils atteignirent le site et transportèrent la bière jusqu’à
la tombe, préparée la veille. Elle se trouvait juste à quelque distance dans la
forêt, sur la rive d’un bassin ombragé – celui-là même où Durwin avait si
souvent pataugé à la recherche de ses plantes médicinales.


C’était Alinea qui avait choisi l’endroit, car elle se
souvenait combien il avait aimé venir barboter ici, ou tout bêtement s’asseoir
et regarder. Souvent elle l’avait déniché là, étendu dans l’herbe, et s’était
assise à côté de lui pour discuter de cela, des plantes ou pour échanger leurs
réflexions quant au Plus Haut.


« Il faudrait que Quentin soit là, lança Bria. Ainsi
que Gerin. Ils aimaient tant Durwin, tous les deux. J’aimerais qu’ils soient
présents. » Elle avait quasiment surmonté son traumatisme de la
veille ; à vrai dire, elle ne se souvenait pas vraiment l’avoir vécu. Tout
cela ressortait du rêve, ce cauchemar qu’elle avait oublié avec la venue du
jour.


« Ils viendront très bientôt, de cela je suis
certaine. » Esme observa son amie avec attention tout en guettant un signe
du mal qui l’avait frappée.


Bria remarqua son manège. « Je me sens infiniment
mieux, à présent. » Elle s’interrompit, puis jeta un coup d’œil à la
sépulture. « C’est juste que l’absence de Quentin ne me semble pas
normale.


— Tu sais bien qu’il serait là s’il le pouvait. Son
premier devoir est de retrouver le Prince et de le ramener sain et sauf !
Le Roi ne peut s’accorder nul repos tant que son fils et héritier n’est pas
sauvé.


— Tu as raison. » Bria marqua une nouvelle pause.
« Mais regarde Toli. Le voir ainsi me brise le cœur. »


Esme contempla le mince Jher silencieux et acquiesça
tristement. Cela la touchait profondément, elle aussi. Elle ne désirait rien
d’autre qu’aller à lui et le réconforter ; et elle l’eut fait, n’était sa
peur de se voir rejetée.


Pour sa part, Toli n’avait répété le cruel commentaire de
Quentin qu’à Theido. Des paroles qui étaient son dû ; il les avait
méritées. Il fit un signe à plusieurs des seigneurs et chevaliers présents, et
ceux-ci avancèrent vers la bière. Ils empoignèrent la longue planche sur
laquelle reposait la dépouille et la hissèrent sur leurs épaules. Bria et Esme,
puis Alinea, les rejoignirent, prirent les bouquets de fleurs posés sur le
chariot funéraire le matin même et suivirent le corps jusqu’à la tombe.


Les hommes déposèrent l’ermite dans la fosse creusée à même
la terre riche et noire. Les rayons du soleil emplissaient la clairière et
tombaient sur le visage livide. Il semblait reposer, heureux. Mais à présent,
ce n’était plus le Durwin qu’ils avaient connu ; il avait changé. Il
paraissait, dans la mort, si peu lui-même qu’il fut impossible aux membres du
cortège de le contempler et de dire « Voici l’homme que nous connûmes
vivant. »


Durwin – l’essence même de l’homme qu’ils avaient
aimé – n’était plus. Il n’avait laissé derrière lui qu’une enveloppe vide.


Alinea s’agenouilla près de la tombe et disposa ses fleurs
sur le sol à ses côtés. Bria la rejoignit, puis Esme. Debout, muet, devant la
fosse ouverte, Toli les regardait, les yeux aussi durs que la pierre polie.


D’autres vinrent également à la tombe et s’y arrêtèrent
brièvement afin de rendre un dernier hommage au défunt. Si une larme perla çà
et là, il n’y eut nuls sanglots, nuls gémissements, nulles démonstrations de
chagrin irrépressible communes à tant d’enterrements. Tous ceux qui étaient venus
savaient que celui-ci différait : il s’agissait de l’ensevelissement de
l’un des fidèles serviteurs du Plus Haut. Et aucun de ceux qui contemplèrent la
dépouille dans sa dernière demeure n’eut le sentiment que l’homme avait cessé
d’être. Son esprit était là, puissant, parmi eux. Il eut été faux de considérer
que l’ermite de la Pelgrin Forest était tombé dans une non-existence
fantomatique dans le monde souterrain des dieux. Même ceux qui n’avaient jamais
entendu parler du Plus Haut et de son immense et merveilleux royaume croyaient
que Durwin s’en était allé en un lieu très différent, et bien meilleur.


En leur for intérieur, ceux qui le virent dans sa tombe
souhaitèrent que leur propre trépas pût ressembler à celui-ci : digne et
serein. Et beaucoup crurent, à partir de ce jour, que Durwin avait eu raison à
propos du Plus Haut, car tous voulaient le rejoindre là où il était allé.


Lorsque tous lui eurent rendu hommage – les Princesses
Brianna et Elena furent les dernières à disposer leurs fleurs dans la fosse –
Toli et cinq chevaliers la comblèrent puis, les uns après les autres, les
participants soulevèrent des pierres et les disposèrent sur la sépulture.


« Quentin eut désiré qu’il fût enseveli dans l’Anneau
des Rois, fit observer Bria tout en les regardant faire. Mais ce lieu lui
convient mieux, il est plus approprié.


— Je pense de même, répondit Alinea. Ici, parmi ses
arbres bien-aimés, là où vivent toutes choses sauvages… il est chez lui. »


Alors tous se détournèrent et reprirent le chemin de la
citadelle en tournant le dos au chagrin – tous, à l’exception de Toli. À
présent seul dans l’endroit déserté, il demeura un bon moment, immobile, devant
la tombe. Puis il finit par enfourcher Riv et par s’en aller. Mais il ne
regagna pas le château d’Askelon avec les autres.


« Où est Toli ? » s’enquit Esme en pivotant
sur sa selle pour le chercher du regard. Il ne faisait nullement partie de la
procession.


« Étrange », commenta Bria. Elle se tordit
également le cou. « Je ne le vois nulle part. Je pensais qu’il nous avait
suivies en même temps que les autres. »


Esme tourna les yeux vers le tombeau, mais n’y vit rien.
Toli s’était volatilisé.
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« Le Prince… ici ? Par la barbe des dieux !
C’est une méprise. Une terrible méprise. Vous avez impliqué le Grand Temple dans
vos machinations. Je ne le tolérerai point ! Entendez-vous ? Point,
vous dis-je ! »


Le Grand Prêtre Pluell tempêtait et s’arrachait les cheveux
tout en faisant les cent pas dans sa chambre. Assis, les paupières tombantes,
Nimrood le regardait déverser sa rage sans mot dire.


Le Grand Prêtre vint se planter devant le vieillard à la
barbe chenue, mains sur les hanches. « Le Temple est aujourd’hui en péril
par votre faute. Cela ne rentrait nullement dans nos accords. Vous n’évoquâtes
jamais la possibilité d’un enlèvement. Je ne le tolérerai point ! »


Pour finir, Nimrood en eut assez. Il se leva, décocha un
regard de total mépris au Grand Prêtre, puis marcha vers la porte.


« Attendez ! Qu’allez-vous faire ? Où
allez-vous ?


— Je m’en vais. Il est clair que vous avez perdu votre
sang-froid à la suite de notre petit divertissement. Vous ne m’êtes plus
d’aucune utilité. Adieu.


— Non ! cria Pluell. Vous ne pouvez faire cela.
Qu’en est-il du Prince ? Que vais-je faire de lui ?


— Faites-en ce que bon vous semble. Pourquoi devrais-je
m’en soucier ? Il pourrait faire un bon acolyte, quoique je pense que son
père pourrait avoir son mot à dire sur ce point.


— Halte ! Revenez. Vous ne pouvez me laisser
ainsi. Cette affaire n’a jamais été mienne ! »


Nimrood s’immobilisa, une main sur le loquet. « Cette
affaire, jamais vôtre ? Ha ! » il pivota brusquement, ses yeux
lancèrent des flammes. Pluell recula, bouche bée, devant ce changement
d’attitude. Nimrood marcha sur lui, un Nimrood qui lui parut grandir en taille.


« Était-ce mon idée ?


— Qui d’autre ? Vous ne suggérez tout de même pas
qu’elle fut mienne !


— Je ne le dis point. Je vous ai simplement indiqué le
danger que courait le temple si vous n’agissiez pas au plus vite. L’enfant fut
enlevé par vos hommes. Ce fut leur méprise. Vous êtes Grand Prêtre… vous êtes
responsable.


— Nenni ! Vous vous jouâtes de moi ! Je vous
ai dit de… de…


— Exactement ! Vous me dîtes de faire ce qu’il
fallait faire. Nous ne serions pas là maintenant si vos hommes s’étaient
acquittés de leur tâche. Je n’ai certainement pas voulu que cela se passe
ainsi.


— Vous devez m’aider ! » gémit Pluell. Le
choc et la fureur devant ce que Nimrood lui avait fait laissaient peu à peu
place à l’horreur de devoir, peut-être, affronter seul le Roi outragé. Mais quoi,
le Roi Dragon le réduirait en charpie pour s’être attaqué à son fils !
« Je suis navré. Veuillez accepter mes excuses. J’ai perdu la tête.
Demeurez ici et aidez-moi à trouver une solution. »


Nimrood tira sur sa barbe. Il parut envisager les éventuelles
possibilités. Ah ! se dit-il. Si facile ! Si facile d’attraper ce
pigeon. C’est un mollusque sans caractère. Oui, il mérite son destin. Mais il
peut m’être utile ; je vais donc le sauver. Oh, tout ceci se présente
infiniment mieux que je n’eus pu le souhaiter.


« Très bien. Je reste. Mais il vous faudra cesser de
geindre et faire ce que je dis. J’ai une idée. Un plan très simple. Et si tout
va bien, dans peu de temps vous tiendrez le Roi au creux de votre main potelée,
mon pigeon de prêtre. »


 


En prenant pour point de départ l’endroit où le Prince avait
été vu pour la dernière fois, Ronsard, Theido et leurs troupes de chevaliers
passèrent la forêt au peigne fin jusque dans le cœur de Pelgrin. Les paladins
suivaient les pistes ombragées et les plus obscurs sentiers. Theido et Ronsard
les accompagnaient, puis se retrouvaient en des lieux de rendez-vous convenus
d’avance afin de conférer et d’échanger leurs nouvelles.


Mais ils n’en avaient que peu à partager. Nul n’avait repéré
la moindre trace des ravisseurs.


« Ils semblent bien avoir disparu de la surface de la
terre, grommela Ronsard lorsque tous deux se retrouvèrent à leur dernier
rendez-vous de la journée.


— Nous aurions déjà dû découvrir un signe. »
Theido leva les yeux vers le ciel. Les nuages se teintaient d’orange tandis que
le soleil déclinait. « Le crépuscule arrive, et il fera bientôt trop noir
pour poursuivre les recherches. »


Ronsard scruta lui aussi le ciel par une trouée du dais de
verdure. « Maudits soient-ils ! Par le dieu, j’avais espéré retrouver
leur trace aujourd’hui. » Il fixa Theido, qui avait le regard perdu dans
le vague. « À quoi penses-tu ?


— Rien… ce n’était rien. »


Ronsard secoua la tête. « Je te connais cette
expression. Dis-le, Theido. »


Theido hocha lentement la tête. « Je songeais à ce qu’a
dit Toli, à propos du glaive de Quentin.


— Une énigme, en vérité. Je me demande ce qui se cache
derrière.


— Rien de bon, je te le garantis. Je me disais que cela
pouvait augurer un mal encore plus grand que la disparition du Prince, qui est
déjà néfaste en soi. »


Ronsard dévisagea son ami d’un air entendu. « C’est
vrai, on ne se sépare pas de l’Étincelant à la légère. J’aurais pensé que
Quentin se battrait jusqu’à la mort avant d’y renoncer.


— Tu viens d’exprimer ma pensée. Et cependant, lorsque
Toli l’a retrouvé sur la route, il n’en a pas dit un mot. Pourquoi, je me le
demande. » Theido jeta un autre coup d’œil au ciel. « Un problème à
la fois, hein ? Nous reprendrons au point du jour.


— Oui, demain – ou jamais. Les signes, s’il y en a
par ici, sont déjà en train de s’effacer. »


Theido fit volter sa monture et se prépara à partir.
« Au revoir, Ronsard. Rendez-vous demain à la même heure. Si nous ne
découvrons pas la piste, eh bien… prie pour que nous la repérions. »


Ronsard leva une main en guise de salut et regarda le grand
chevalier s’éloigner sur le chemin par lequel il était arrivé. Theido a raison,
songea-t-il. Quelque chose se trame, par ici, qui ne présage rien de bon pour
personne. Quelle est sa nature, nous le découvrirons bien assez vite, j’en fais
serment.


Il soupira, puis s’en fut dans l’ombre grandissante
retrouver ses hommes encore une fois avant de s’enrouler dans sa pelisse et de
dormir. Partout alentour, la forêt immobile était silencieuse à l’arrivée de la
nuit. Ronsard sentit une certaine fraîcheur ramper hors des ombres, accompagnée
d’un sinistre pressentiment tel qu’il n’en avait plus éprouvé depuis des
années. Il frissonna intérieurement et poursuivit sa route.


 


« Si vous trouvez cela déraisonnable, Mère, ou si vous
envisagez un meilleur plan, dites-le moi, je vous en prie. » Bria
observait attentivement sa mère, presque sans respirer. Une idée lui était
brusquement venue à l’esprit, et elle avait couru jusqu’aux appartements d’Alinea
afin de la lui confier.


« Je ne dis pas que c’est déraisonnable, répondit
lentement Alinea, concentrée. Mais j’ai toutefois des réticences. »


Le mot fit se renfrogner Bria. Mais sa mère
poursuivit : « Cependant, il me revient en mémoire une autre époque,
il y a des années de cela, où Durwin nous conseilla la même chose. À cette
époque également, cette entreprise nous parut hasardeuse. Mais c’était la chose
à faire, et elle réussit – bien que même Durwin n’eût pu en prévoir
l’aboutissement. » Elle sourit à sa fille, et Bria vit s’éclairer ses yeux
verts. « Il semble que les destinées d’Askelon et de Dekra soient
inextricablement liées. Oui, ma chérie, va à Dekra. J’irai avec toi.


— Mère, le pensez-vous vraiment ?
Viendriez-vous ?


— Pourquoi pas ? Je suis en état de voyager. Et
maintenant que la route du Roi va jusqu’à Malmarby, le voyage sera facile sur
la majeure partie du trajet. Mais il nous faut partir dès que possible. »
Elle jeta un rapide coup d’œil à sa fille. « Quelque chose ne va
pas ?


— Vous évoquâtes des réticences. Quelles
sont-elles ?


— Simplement qu’un message concernant le Prince
pourrait arriver à Askelon. Si tu n’étais pas là pour le recevoir…» Sa voix
s’érailla.


« Je vois. Que devrais-je faire ?


— Cela, je ne puis te le dire. Il te faut faire ce que
fait toute mère ; écoute ton cœur.


— Alors j’irai à Dekra et parlerai aux Aînés. Nous
avons souventes fois eu l’occasion de consulter leur sagesse, et leurs prières
seront peut-être plus efficaces. » Elle plongea le regard dans celui de sa
mère. « J’aimerais tant que Quentin soit là.


— Quentin reviendra bientôt. Nous laisserons une lettre
lui expliquant ce que nous nous proposons de faire. Il voudra de toute façon
demeurer ici afin d’aider aux recherches.


— Qu’en est-il de Brianna et Elena ? Je crains de
les laisser.


— Elles viendront avec nous. Pourquoi pas ? Elles
vont adorer le voyage, depuis le temps qu’elles demandent à voir Dekra. En
fait, je trouverais déraisonnable de les laisser ici. Nous prendrons un chariot
et une escorte de chevaliers afin de voyager tranquilles. »


Bria sourit, ravie d’avoir parlé avec sa mère. « Oui,
vous avez raison, bien sûr.


— Il sera mieux pour nous d’avoir quelque chose à
faire. L’attente pourrait se révéler intenable, j’en ai peur. Si jamais les
nouvelles tardaient… bien, nous irons. Il ne nous faut penser à rien d’autre
que le bien-être de Gerin. Les Anciens de Dekra pourront nous venir en
aide. »


Bria décocha un regard admiratif à sa mère, puis jeta ses
bras autour de son cou. « Oh, merci. Je savais que vous sauriez trouver le
mot juste. »


Alinea tapota le dos de sa fille. « Pauvre Quentin. Je
prie pour que cette attente ne le mine pas trop. Je me sentirais mieux si Toli
était là. Peut-être reviendra-t-il bientôt.


— Quand devrions-nous partir ?


— Aussitôt que seront prêts les chevaux et l’équipement.


— Demain matin, en ce cas. Nous dormirons mieux cette
nuit, et partirons dès l’aube. »


Alinea opina. Bria s’inclina, embrassa sa mère, puis s’en
fut rapidement tout en repassant en esprit les douzaines des détails dont elle
devrait s’occuper avant de pouvoir prendre la route. Alinea la regarda partir
en repensant à l’époque où elle avait planifié le même voyage. Elle sourit,
hocha la tête, puis s’en retourna à ses prières.





XXI


Quentin lâcha la bride à Blazer et le laissa les ramener
tous deux à la maison. La route était facile à suivre, et le cheval connaissait
le chemin d’Askelon. Si Quentin ignorait où ils étaient, pas plus qu’il ne s’en
souciait, Blazer n’eut aucune difficulté à retrouver son chemin.


Alors que le vert des feuilles et le bleu des ombres se
mêlaient sur la route qui traversait Pelgrin, Quentin, abruti par le manque de
sommeil, se laissa aller à revivre l’étrange rencontre insulaire.


Il ne doutait nullement avoir été convoqué sur Holy Island
dans un but précis. Il avait, par quelque subtile magie, été attiré jusqu’au
lac et poussé à attendre l’arrivée du bateau qui allait l’emmener au cercle de
pierres. Un enchantement, sans nul doute. Mais quelle en était la raison ?


Quentin n’eut pu le dire. Et l’homme – ce mystérieux
inconnu qui lui avait parlé, qui savait son identité et l’avait appelé par son
nom – qui était-il ? Il avait l’impression, inexplicable, de le
connaître, de l’avoir connu durant une longue période, même s’il ne l’avait
jamais rencontré jusqu’à ce moment.


L’avait-il rencontré ?


C’était comme si un ami était parti très loin, à l’étranger,
pour revenir au bout de nombreuses années, grandement changé et cependant
toujours le même à l’intérieur, et que ce changement dissimulât son identité.


« Appelle-moi ami, avait-il dit, car ami je
suis. » J’ai grand besoin d’un ami, songea Quentin. Tristement besoin.


Il sentit s’abattre sur lui une solitude qu’il n’avait plus
connue depuis des années – depuis que, jeune acolyte au grand Temple, il
avait éprouvé le poids écrasant d’une immense solitude. Il retourna mentalement
à cette époque et, une fois encore, il redevint ce jeune homme terrorisé et
accroché à la crinière de Balder, le puissant cheval de guerre, en route pour
une mission qui ne pouvait raisonnablement aboutir, mais en route quand même.


Tant d’espoir, tant d’aveuglement.


Oh, redevenir ce garçon confiant, songea Quentin. Il sentit
les années peser sur lui, et goûta la nostalgie douce-amère de ces temps plus
simples, plus doux. Il se laissa entraîner par des vagues de regrets et de
solitude.


 


Lorsqu’il émergea de ses réflexions, il s’aperçut que le
soleil brillait bas sur la route, et également qu’il quittait la forêt. En
revenant de l’île, il avait trouvé Blazer qui l’attendait sur la rive. Il avait
alors tiré le canot sur la plage et s’en était allé sans faire une seule halte
de la journée. Il avait maintenant l’impression que la dureté du chemin
refermait sur lui sa poigne de fer. Sa tête palpitait.


Il sortit de la forêt et descendit une légère déclivité
menant à une large vallée. Vallée dans laquelle s’élevaient quelques fermes de
paysans ainsi que les demeures de petits propriétaires terriens – ceux-là
mêmes qui venaient vendre leurs produits sur le marché d’Askelon. Quentin avisa
la bâtisse en torchis d’un fermier, regarda l’homme ramener ses bœufs des
champs, sa femme tirer de l’eau au puits, et décida de s’arrêter un instant
afin de désaltérer sa gorge asséchée par la poussière de la route, et de faire
reposer sa monture. Mais juste un instant, car il voulait arriver à Askelon à
la fin du jour.


« Hep, là-bas ! » appela-t-il en pénétrant
dans la cour envahie de poules. « Bien le bonjour à vous ! » Il
se cala sur sa selle et attendit que le fermier montrât le bout de son nez.


Un visage se matérialisa derrière une fenêtre obscure –
vague apparition, aussitôt disparue. Un moment plus tard, le fermier tourna le
coin de la maison, une fourche à deux dents dans la main.


L’homme au visage tanné jeta à Quentin un regard
circonspect, mais non dénué de respect. « Bien l’bonjour à vous, messire. »
Il dévisagea ouvertement son visiteur. S’il faisait preuve d’un soupçon de
méfiance, ce ne fut jamais que la méfiance naturelle des gens simples vis-à-vis
des étrangers visiblement de meilleure condition qu’eux. Quentin lui sourit.
« C’est une bien chaude journée pour voyager, mais excellente pour les
cultures. »


Le fermier plissa les yeux vers le ciel et parut se perdre
parmi les nuages qui filaient rapidement vers l’horizon. Puis il finit par
jeter un autre coup d’œil à Quentin et lâcha : « C’donne souvent soif
d’voyager.


— Maintenant que vous en parlez, répondit Quentin,
j’aimerais bien un peu d’eau à boire.


— Servez-vous », reprit le fermier en désignant le
puits du menton.


Quentin mit lentement pied à terre et s’en fut jusqu’au
puits, raide d’avoir fait tant de route. Il s’assit sur la margelle et empoigna
la calebasse. Il laissa aller la corde, remplit l’outre, puis la remonta et la
présenta, pleine à ras bord, à son cheval.


Blazer, dont la robe blanche et soyeuse était à présent
grise de poussière, y plongea ses larges naseaux et but avidement. Tout en lui
tenant la calebasse, Quentin remarqua un mouvement sur le seuil de la maison.
C’était l’épouse du fermier, qui venait de rejoindre son mari et dévisageait à
son tour Quentin. Des mots furent murmurés derrière lui. Il se demanda ce que
la femme pouvait bien chuchoter à son époux. Lorsqu’il fit volte-face, il
comprit en voyant une expression de respect mêlé de frayeur se peindre sur les
visages rubiconds – cette même expression qu’il rencontrait partout où il
croisait ses sujets. Cela lui remit en mémoire qu’il était le Roi Dragon.


Il les regarda, et tous deux s’inclinèrent jusqu’à terre,
gauches et embarrassés. « Relevez-vous, amis, lança-t-il gentiment.


— Je… j’savions point qu’c’était vous, Sire, bafouilla
le fermier. J’suis vot’humble serviteur. »


Quentin tapota ses vêtements poudreux. « Comment
auriez-vous pu le savoir, mon brave ? » Chacun de ses gestes
soulevait un nuage de poussière. « Je m’apparente plus à un bandit de
grand chemin qu’à un Roi. »


La fermière efflanquée donna un coup de coude à son homme,
qui fit aussitôt un bond en avant et se saisit de la calebasse. « Avec
vot’permission, Sire. »


Quentin allait protester, mais se ravisa et le laissa faire,
car il devinait que le fermier s’enorgueillirait longtemps auprès de ses amis
et ses parents du jour où il avait lui-même abreuvé le destrier du Roi.


Quentin retourna s’asseoir sur la margelle, dirigea le
regard vers la bâtisse et nota son aspect rudimentaire. Une structure des plus
simples, faite de matériaux bon marché – du torchis appliqué sur un
entrelacs de branches, elles-mêmes disposées sur un cadre en bois, le tout
recouvert d’un toit de chaume – mais néanmoins propre et sise au milieu
d’une cour bien rangée. Elle était en tous points semblable aux autres demeures
éparpillées aux quatre coins du royaume – depuis Wilderby jusqu’à
Woodsend.


Du coin de l’œil, il vit une ombre filer et disparaître
derrière un coin de la maison. Il fixa l’endroit un moment, et fut récompensé
de sa peine lorsqu’un visage pâle doté d’une paire d’yeux sombres et
écarquillés se risqua une fois encore à le regarder depuis l’angle.


Quentin sourit, leva une main et invita le propriétaire
dudit visage à venir le rejoindre. Bientôt, un jeune garçon crasseux apparut,
hésitant, et se rapprocha peu à peu de l’étranger, dos prudemment collé à la
bâtisse, en faisant preuve de la même timidité que les créatures sauvages de la
forêt. Il était vêtu d’une longue tunique de récupération, sans doute l’une de
son père, reprise à sa taille. Les bords en étaient effilochés et roussis, et
les fils voletaient dans la brise telles des franges. Il examinait l’étranger
avec une curiosité manifeste mêlée d’admiration – tant pour le magnifique
cheval de guerre en train de boire à la calebasse que lui présentait son père
que pour le cavalier lui-même.


« Viens ici, mon garçon. »


La mère du gamin courut à lui, cracha sur son tablier sale
et lui nettoya énergiquement la figure. Lorsqu’elle estima son rejeton
présentable, elle le poussa en avant. L’enfant résista, intimidé par le Roi.


Quentin hocha la tête et sourit. Le garçon était un peu plus
vieux que Gerin et, quoique de stature plus déliée, était doté de la même masse
de cheveux bruns et indisciplinés.


« C’est le Roi ! lui souffla rudement sa
mère à l’oreille. Fais voir que t’as été bien élevé ! »


Que l’enfant eût ou non compris qui était celui qui
l’attendait, cela n’eut pas grande importance à ses yeux. Quiconque possédait
un destrier tel que celui qu’il avait sous le nez ne pouvait, selon lui,
qu’appartenir à la maison royale.


D’une petite taloche, sa mère le poussa devant Quentin, où
il garda les yeux fixés sur ses pieds nus et dessina de l’orteil des lignes
dans la poussière. Quentin posa ses mains sur les frêles épaules. « Quel
est ton nom, enfant ? »


La réponse prit quelque temps pour venir. « Renny,
Sire. » Sa voix fut à peine audible.


« J’ai un fils comme toi, Renny », reprit Quentin.
Une lame lui transperça le cœur à ces mots, car il lui revint que ce fils avait
disparu. « Il a pour nom Gerin, poursuivit-il en se forçant à sourire. Et
il a à peu près ton âge.


— Est-ce qu’il a un cheval ? s’enquit Renny.


— Non », répliqua Quentin. Ce qui était exact, car
si Gerin pouvait choisir n’importe quelle monture dans les écuries du Roi, il
n’en possédait pas une en propre. « Mais il aime monter à cheval. Aimes-tu
cela ? »


Le visage juvénile s’assombrit. « Je… chuis jamais
monté sur un ch’val, Sire. » Le garçon dut se sentir mieux d’avoir proféré
l’odieuse vérité, car il s’éclaira aussitôt et proclama : « Mais
quand j’serai grand, j’aurai un ch’val et j’serai chevalier ! »


Sa conviction fit glousser Quentin. « J’en suis
certain ! acquiesça-t-il. Aimerais-tu monter sur un cheval ? »


Les yeux sombres s’arrondirent et roulèrent vers le parent
le plus proche en quête d’approbation. « Ç’tout c’qu’il a toujours voulu,
lança le fermier. Il en cause tout l’temps.


— Eh bien, aujourd’hui va se voir se réaliser ton
souhait, valeureux damoiseau ! » Quentin prit le jeune par la main et
l’emmena là où Blazer attendait patiemment. Le cheval parut grossir à chaque
nouveau pas, et la main de Renny serra plus fort celle de Quentin.
« Celui-ci est parfaitement dressé. Jamais il ne ferait du mal à son
cavalier. »


Sur cette affirmation, Quentin saisit l’enfant et le jucha
sur la selle. Incapable d’appréhender sa bonne fortune du moment, ou même de
faire le tri entre les innombrables sensations qui l’assaillaient, le garçon
prit l’air totalement ahuri.


Le Roi lui tendit les rênes et les plaça correctement entre
ses mains. Puis, lorsque Renny fut bien d’aplomb, il empoigna la bride de
Blazer et commença à le faire tourner autour de la cour. Dans les bras l’un de
l’autre, le fermier et sa femme contemplaient, heureux, leur fils sur le propre
étalon du Roi.


Quentin perçut lui aussi leur bonheur et éclata de rire. Ce
lui fut bon, de rire, et si facile. Il avait commencé à penser qu’il ne rirait
plus jamais.


Pour sa part, Renny célébra l’événement avec toute la pompe,
toute la solennité que put rassembler sa jeune silhouette. Il se tint raide sur
la selle, le dos aussi droit qu’un I, les yeux à niveau, les épaules
carrées : l’image même du chevalier partant en guerre, intrépide, sûr de
la victoire et de l’inéluctable défaite de l’adversaire.


Puis Quentin lui montra comment tirer les rênes sur le côté
afin de faire volter le cheval, comment le faire s’arrêter et repartir. Renny
enregistra les informations, grave et appliqué.


« Penses-tu pouvoir te souvenir de tout cela ?


— Oui, opina l’enfant.


— Alors, à toi de le guider. Chevauche seul, jeune
maître. » Quentin s’écarta du destrier tandis que Renny jetait un regard
mi-paniqué mi-exalté à ses parents, pressait doucement ses talons dans les
flancs de Blazer, levait les rênes et commençait à tourner autour de la cour.


Blazer, champion de guerre fougueux et aussi rapide que le
vent sur la plaine, se comporta avec la docilité d’un cheval de labour. Il
progressa légèrement sur le tour de l’enclos, encercla les trois spectateurs,
agita la tête et renâcla régulièrement pour le plus grand plaisir de tous.


Lorsque le tour fut enfin terminé, Blazer vint se planter
devant son maître. Avant que Quentin n’eût le temps de lever une main, Renny jeta
sa jambe par-dessus le pommeau et se laissa glisser à terre avec la maestria d’un
authentique chevalier. Il arborait une mine triomphale autant qu’ahurie, qui
semblait dire : J’ai monté le cheval du Roi ! Je serai
chevalier !


« Superbe, mon garçon ! s’écria Quentin en lui
donnant un claque dans le dos. Superbe ! »


Les parents de Renny coururent à lui et l’embrassèrent,
aussi ravis de sa bonne fortune que s’ils venaient d’assister à la réalisation
de leurs propres vœux. Quentin fut ému par le spectacle de l’amour qui unissait
les membres de cette famille simple. Il fut de tout cœur avec eux.


« Grand merci, Sire », s’exclama la fermière. Elle
lui prit la main et la baisa.


« C’t’un jour de gloire, Sire », s’extasia son
époux. Des larmes de bonheur étincelaient au coin de ses yeux. « Mon
gamin, sur le dos du destrier du Roi…» Nuls mots n’eussent pu exprimer sa
fierté.


« Je vous en prie, ce n’est rien, répondit Quentin. Je
fus heureux de le faire.


— Faut qu’vous restiez pour souper, m’seigneur »,
intervint la femme. Puis elle cilla d’effarement en prenant conscience de ce
qu’elle venait de dire. Elle venait d’inviter le Roi à souper ! Dans sa
cuisine ! Ça, par exemple !


Quentin allait se dérober courtoisement lorsqu’il se ravisa
et tourna la tête vers la route. Les ombres vespérales s’allongeaient sur la
campagne. Le soleil, éblouissante boule de feu écarlate, touchait l’horizon. Il
était épuisé, et la seule idée de remonter en selle et de reprendre le chemin
d’Askelon le rebuta totalement.


« Ma Dame, répondit-il, comme s’il s’adressait à
l’épouse d’un noble seigneur, ce sera un immense honneur pour moi que de
partager votre repas. »


Aussitôt les yeux de la fermière s’écarquillèrent, sa
mâchoire retomba ; elle se tourna vers son mari et le fixa, mais celui-ci
se contenta de lui retourner la même expression d’absolue stupéfaction. Puis
elle rassembla ses jupes et courut à la maison afin d’y préparer le dîner.
Quentin sourit en la voyant partir.


« M’seigneur, lança le fermier une fois qu’elle eut
disparu, permettez-moi d’m’occuper d’vot’destrier. Y doit avoir faim, après un
aussi long voyage.


— Je vous sais gré de votre amabilité. »


L’homme guida Blazer jusqu’à la petite grange édifiée à
l’arrière de la bâtisse. Le cheval, qui avait deviné la nourriture prochaine,
piaffa et l’accompagna en caracolant gaiement. Le petit Renny le suivit du
regard, un regard toujours plein d’étoiles. Il venait déjà de revivre une bonne
centaine de fois en esprit sa brève chevauchée.


Quentin se rassit sur la margelle et croisa les bras sur sa
poitrine. Peut-être n’aurait-il pas dû accepter l’invitation, peut-être vaudrait-il
mieux ne pas prendre de retard. Ah, mais il ne pouvait revenir dessus, à
présent. De plus, il pourrait partir avant le point du jour et atteindre
Askelon dans la matinée, sans compter qu’un peu de repos serait le bienvenu.
Ici, peut-être, pourrait-il écarter ses soucis l’espace d’une heure, se
restaurer et dormir, oublier.


« Pourquoi êtes-vous triste ? » pépia une
jeune voix près de lui.


Quentin s’étira et s’aperçut que Renny l’observait
attentivement. « Je réfléchissais, tout simplement, mon garçon.


— Vous pensiez à votre propre petit garçon ? Il
est le Prince ! l’informa Renny.


— Je crois que tu as raison. Oui, il est le Prince…


— Et vous le cherchez, termina Renny pour lui. De
méchantes gens l’ont emmené, et on doit tous tendre l’œil et l’oreille, des
fois qu’on le verrait ou qu’on entendrait causer de lui. »


Quentin sourit tristement. Les mauvaises nouvelles se
répandent plus vite que le vent, songea-t-il. Oui, ils savent tous ce qui s’est
produit. Tous les habitants de Mensandor doivent le savoir, à l’heure qu’il
est. Sa détresse n’était pas aussi privée qu’il l’eût supposé. Rien de ce qui
le concernait n’était plus privé. Pour ses sujets, la vie du Roi Dragon était
commérages, légendes et chants.


Que penseraient-ils, tous, lorsqu’ils apprendraient qu’il
avait perdu le glaive de flamme, Zhaligkeer, l’Étincelant, symbole même de son
autorité et de sa prédestination divine ? Que diraient-ils de lui,
alors ?


« Faut pas vous inquiéter, Sire, reprit le gamin. Vous
allez l’trouver, le Prince ! Vz’êtes le Roi Dragon ! Vous pouvez tout
faire !


— Oui, répondit Quentin en caressant distraitement la
tignasse brune. Nous allons le retrouver. » Je vous en conjure, faites que
nous le retrouvions !


Après s’être occupé de Blazer, le fermier revint se planter devant
le Roi, mais n’osa interrompre sa méditation. Il attendit, silencieux. Puis une
voix les appela depuis la maison et, comme Quentin ne bougeait toujours pas, il
annonça : « M’seigneur, l’souper est prêt. »


Le soleil étincelait dans le crépuscule ; les petits
nuages blancs se teintaient de rose et d’orange. Les criquets stridulaient dans
l’herbe et sur les bas-côtés de la route, des hirondelles voletaient dans l’air
bleuté.


L’univers semblait en équilibre sur un fil de soie, à
mi-chemin du jour et de la nuit. Quentin poussa un soupir et se leva. Le fil
rompit, et le monde bascula vers la nuit.


Ils se dirigèrent tranquillement vers la demeure, plongèrent
leurs mains dans la bassine posée sur un tabouret près de la porte, puis s’en
furent souper.







 


XXII


Au cœur même de Pelgrin, Toli fit une pause près d’une
source qui jaillissait d’un monticule de roche blanche et alimentait un bassin
cristallin. Il glissa à bas de sa selle et fit boire Riv avant de s’agenouiller
et de porter l’eau à sa bouche dans ses mains en coupe. Le soleil couchant
parait le ciel des couleurs vespérales, or poudreux et violet pâle, enflammait
le vert forestier et polissait les troncs des immenses châtaigniers et les
aubépines d’éclats bronze.


La nuit déploierait bientôt ses ailes sombres sur la forêt,
et il lui faudrait dénicher une ravine abritée ou un fourré bien sec pour la
nuit. Mais quelque chose le poussait gentiment, le pressait de continuer
encore, juste un peu.


Ne t’arrête pas, lui soufflait-elle dans les rameaux
alentours échevelés par la brise. Repars.


Donc, après s’être désaltéré une dernière fois, Toli se
redressa malaisément, remonta en selle et reprit sa progression, tous les sens
en alerte afin de percevoir le moindre indice – bruit, tremblement de
couleur, odeur portée par le vent – n’importe quoi à même de lui révéler
ce qui avait chatouillé son instinct et l’incitait à poursuivre.


Trop de temps s’est écoulé depuis que je vivais dans la
nature, songea-t-il. Mes talents se sont émoussés. Comment trouverai-je le
Prince, maintenant que j’aurais vraiment besoin de toutes mes facultés ?


Il chevauchait, obliquait ici ou là dans le bois, tendu dans
cette fin de crépuscule. Il s’arrêta, retint son souffle… qu’était-ce ?


Rien. Il leva les mains afin de faire repartir Riv, puis hésita.


Cela revint : un doux gazouillis, semblable au
bruissement d’ailes d’insecte dans la brise. Toli attendit qu’il revînt encore
et, lorsqu’il le perçut de nouveau, il n’eut plus aucun doute quant à sa
nature.


Depuis combien de temps n’ai-je entendu ce son ?
s’interrogea-t-il. Puis il posa une main sur le côté de sa bouche et répondit à
l’appel – par un appel similaire, quoique pas aussi doux ni talentueux. Il
le répéta une fois, deux fois, mit pied à terre et attendit, le cœur battant.


Ils arrivèrent par un bosquet de jeunes bouleaux, sans
bruit, en écartant les branches basses : trois de ses semblables, trois
Jher, vêtus de peaux de daim, munis de bourses en peau accrochées à la
ceinture. Ils marquèrent une hésitation en apercevant Toli, mais il demeura
parfaitement immobile et laissa s’approcher les coureurs de bois.


« Calitha teo healla rinoah », lança-t-il
lorsqu’ils furent à portée de main. Ce qui voulait dire, dans sa langue
natale : “Vous avez poussé bien loin au sud, ce printemps.”


« Le cerf, répondit le plus proche dans l’idiome
chantant de son peuple. La sécheresse sévit dans les forêts
septentrionales. » Il s’interrompit et observa Toli, perspicace. « Je
suis Yona.


— Je suis Toli. »


Les trois Jher s’entre-regardèrent, une certaine excitation
miroitant dans leurs yeux brun liquide. « Oui, reprit le chef, nous
savons. Nous t’avions repéré et t’avons reconnu. Tout le monde connaît Toli.


— Combien sont avec vous ?


— Quarante hommes, leurs femmes et leurs enfants,
répondit Yona. Il fait très sec, au nord.


— Ici, dans le sud, intervint l’un des deux autres, les
daims sont gras et courent moins vite. Trois tribus nous accompagnent.


— Auriez-vous de la place pour un de plus, devant votre
feu ce soir ? »


Les trois se dévisagèrent les uns les autres, s’adressèrent
d’immenses sourires radieux et s’esclaffèrent d’étonnement devant leur bonne
fortune. Ils se marchèrent presque dessus, tant était grande leur envie d’être
le premier à le guider vers le campement Jher.


De la venaison rôtissait sur les flammes des feux de camp,
et diffusait un fumet épicé parmi les arbres et les huttes faites de peaux de
daim, d’écorces et de brindilles. Toli, qui n’avait plus croisé l’un de ses
congénères depuis des années, pénétra dans le bivouac comme s’il retournait
dans son propre passé. Rien n’avait changé. Le moindre détail de la vie de ce
peuple nomade et forestier demeurait le même – les vêtements de peau, les
repas préparés sur des foyers de plein air, les yeux sombres étincelants et
fureteurs, les enfants craintifs accrochés aux jambes de leurs mères, les
anciens installés devant les flammes pour instruire les jeunes des traditions
sylvestres – tout était identique à son souvenir, identique à ce qui avait
toujours été.


Ses guides l’amenèrent au centre du camp. Un bon nombre de
Jher s’était déjà rassemblé afin de regarder l’étranger, et le spectacle de ce
prince Jher vêtu des beaux atours des hommes à la peau blanche provoqua parmi
eux murmures, rires et doigts timidement pointés. Car il était l’un des
leurs – ceux qui le connaissaient en informaient les autres – et
cependant presque impossible à identifier en tant que Jher. Aucun d’entre eux
n’avait jamais vu telle transformation.


Au bout d’un instant, il y eut un mouvement à l’extérieur de
l’anneau de curieux, et un passage s’ouvrit devant un vieillard ratatiné. Il
avait à la main un long bâton fait d’un rameau de jeune frêne auquel étaient
fixés les bois d’un cerf Lourdement appuyé sur sa canne, l’ancien clopina vers
le visiteur et vint se planter devant lui. Tous les Jher firent silence dès son
apparition et attendirent de voir la réaction de leur chef.


Pour sa part, Toli attendit, bras ballants et yeux baissés
en signe de respect, d’être admis par le vénérable guide.


Le vieil homme se rapprocha de lui, se redressa de toute sa
taille et le fixa de ses yeux vifs et acérés. « Toli, mon fils »,
finit-il par dire, tout en usant de la formule de politesse d’un ancien
s’adressant à un plus jeune homme. « Je savais que tu reviendrais vers
nous. »


Toli écarquilla les yeux en reconnaissant celui qui lui
faisait face. « Hoet ? » Il se reprit. « C’est bon de te
revoir, mon père. »


À ces mots, le vieillard laissa tomber sa canne, passa ses
bras autour de Toli et le serra contre sa poitrine. En cet instant, tous les
Jher, muets jusque-là, s’avancèrent et se mirent en devoir d’étreindre Toli,
d’empoigner ses mains et ses bras, de lui tapoter la tête et le dos en signe de
grande affection. Toli, le héros de nombre de leurs plus fameuses légendes, de
celles qu’ils ne se lassaient jamais de conter, était revenu chez lui. Cette
nuit serait l’occasion d’une grande fête.


Un immense feu fut dressé au centre du village, des tapis
d’herbe tressée furent déroulés et étendus sur le périmètre, et de grands
saladiers de bois pleins de fruits furent disposés sur chacun d’eux. Toli et
Hoet furent conduits aux places d’honneur, installés sur une natte et les plus
beaux morceaux de viande rôtie leur furent présentés. Tous les autres Jher
trouvèrent une place autour du feu. Les jeunes enfants galopaient parmi les
huttes en ululant et en imitant des chants d’oiseaux afin d’impressionner leur
royal visiteur.


Recroquevillé près de son invité, Hoet le contemplait,
pensif, tout en lui tapotant régulièrement le bras ou le genou, comme s’il ne
parvenait à croire au retour de Toli.


Lorsque la faim fut apaisée, tous les regards se tournèrent
vers eux et un chant s’éleva, tout d’abord lent et tranquille, puis montant
vers un crescendo de voix Jher. « Thia secia ! » chantaient-ils.
« Nous voulons une histoire ! Conte-nous une histoire ! »


C’était en effet au tour de Toli, invité de marque nourri et
gâté avec cérémonie et attentions, de rendre la politesse en offrant un récit à
son peuple. Il se leva et, dans la tradition des meilleurs conteurs, leva haut
les mains afin de réclamer le silence.


Mais avant qu’il pût commencer, Hoet se leva également et
posa une main sur son épaule. « Je réclame la première chronique en
hommage à notre frère. »


Les Jher rassemblés autour du feu hochèrent la tête en signe
d’assentiment. Toli se rassit, Hoet leva les mains et commença à parler.
« Un jour très lointain, à la saison des neiges, lorsque la forêt
sommeille sous un manteau blanc, lorsque le froid rend la robe de daim épaisse
et chaude, des hommes issus de la race blanche vinrent à cheval dans la forêt.
Ils couraient follement parmi les arbres, et à grand bruit, puisque le daim se
sauva au fracas de leur passage et que nous les entendîmes de loin, car ils
n’avaient nullement le pas léger.


» Ils approchèrent sans le savoir de notre résidence
hivernale. Nous les observâmes à distance et, une nuit, les encerclâmes alors
qu’ils se tenaient autour de leur feu rudimentaire. » Là, tous les
auditeurs huèrent gentiment les imprudents voyageurs blancs. « Lorsque le
feu de Winhoek emplit encore une fois les nues de sa lumière, nous approchâmes
ces hommes blancs et l’un d’eux tenta de parler notre langage. » Hoet rit,
bientôt imité par tous. S’ils avaient tous ouï cette histoire d’innombrables
fois, ils en buvaient chaque mot comme s’ils l’entendaient pour la toute
première fois.


« Celui-là, Visage-Broussaille, nous informa d’un grand
péril dans la forêt. Les vils Shoth les poursuivaient, armés de lames
assoiffées et d’oiseaux de proie aux serres emplies de poison. Il nous demanda
notre aide. Ce faisant, Visage-Broussaille fit preuve d’une immense sagesse,
car il ne faisait aucun doute que les hommes blancs auraient plongé dans leur
dernier sommeil avant qu’une autre nuit se fût écoulée. »


À ces mots, tous les Jher claquèrent la langue ;
certains frappèrent la terre de leurs mains à l’énoncé du nom de leurs ennemis
ancestraux. « Devons-nous les aider ? me demandai-je. La réponse ne
vint pas facilement – elle me tournait autour tel un jeune daim autour du
point d’eau. Car ils étaient hommes blancs, semblables à ceux qui abattent les
arbres, massacrent les daims en grand nombre et bâtissent des demeures de
pierre sur la terre. Mais les Shoth sont nos ennemis, ils sont les ennemis de
tout peuple civilisé. Je décidai donc de leur prêter assistance, car Visage-Broussaille
était un homme de grand pouvoir, et il avait avec lui une femme, une kelniki
(ce mot voulait dire épouse du chef) dont les cheveux brillaient comme les
flammes dansantes. Je ne voulais nullement qu’une telle chevelure, aussi belle,
orne les lances des immondes Shoth. Il y avait également avec eux un jeune
homme dans les yeux duquel je lus la marque de l’élu. Il me fallait leur venir
en aide. Mais comment ? »


Toli écoutait le récit des événements qui avaient à jamais
modifié son existence, et il lui sembla être redevenu le jeune Jher assis
devant le feu, ainsi qu’il l’avait si souvent fait, pour écouter ses aînés
conter les hauts faits des héros de son peuple. Par-delà les années, il se
souvint du jour où les hommes blancs étaient arrivés à leur camp d’hiver ;
ils avaient l’air frigorifiés, terrifiés et incroyablement gauches à ses jeunes
yeux.


Mais les étrangers possédaient des chevaux. Oh, comme il
avait rêvé de monter un cheval ! Il pouvait encore retrouver son émotion,
la première fois qu’il avait vu ces animaux d’aussi près – si beaux, si
gracieux, si puissants. En son cœur d’enfant, il avait alors fait vœu de donner
n’importe quoi pour monter l’un de ces chevaux. Aussi, lorsque les yeux de Hoet
s’étaient arrêtés sur lui, il avait bondi aussi vite qu’un jeune faon et
s’était porté volontaire afin de guider les hommes blancs à travers la forêt
vers le Mur de Pierre.


Hoet l’avait donc choisi, et la suite de l’histoire était
devenue légende pour les gens de la forêt : Visage-Broussaille, qu’il
avait appris à connaître sous le nom de Durwin, Nez de Faucon ensuite devenu
son ami Theido, Cheveux de Feu était la belle Alinea et Kenta, l’adolescent
porteur de gloire, n’était autre que celui qu’il avait choisi pour maître,
Quentin, à présent Roi Dragon.


Aux yeux de ses semblables, Toli avait accédé au plus grand
des honneurs – servir un homme de renom. Car bien qu’il fût issu de la
race blanche, Quentin était également le chef de son peuple et cela, pour les
Jher, plaçait Toli sur la plus haute marche ; la plus haute position à
laquelle pouvait aspirer un Jher était de tenir le rôle de serviteur d’un grand
chef.


«… Et il est revenu à nous cette nuit, poursuivait Hoet. Il
est revenu une fois encore vers son peuple. Ses actes glorieux font pleuvoir
sur nous toutes les faveurs de Winhoek, qui nous en trouve dignes. » Le
vieux chef se tourna fièrement vers son invité.


Si seulement ils savaient comment j’ai failli, songea ce
dernier. M’accueilleraient-ils avec un tel faste ? Non, ils percevraient
ma disgrâce et me fuiraient ; mon nom ne serait plus chanté parmi eux. Je
serais oublié.


Lorsque Toli refit face à ceux qui se trouvaient devant lui,
il s’aperçut que tous les yeux le fixaient. Le feu crépita et projeta des
étincelles haut dans le ciel nocturne, étincelles qui se reflétèrent dans les
prunelles noires braquées sur lui. Tous attendaient, car son tour était venu de
prendre la parole. Hoet lui avait laissé l’honneur de parler en dernier ;
son récit serait celui que les Jher emporteraient dans leur sommeil, honneur
habituellement réservé au plus ancien et au plus sage d’entre eux, Hoet en
personne.


Il se leva lentement, incapable de mettre ses impressions du
moment en mots. Que puis-je leur narrer ? se demanda-t-il. Que pourrais-je
leur conter qu’ils puissent éventuellement comprendre ?


Les regards sombres étaient fixés sur lui ; un murmure
s’éleva, qui fit le tour de l’assemblée. Va-t-il parler ? Que va-t-il
dire ? Pourquoi tergiverse-t-il ? Parle, grand homme !


Le chuchotement se mua en voix et résonna à ses
oreilles : Dis-leur ! criait-elle. Dis-leur comment tu as
failli !


Un silence gêné s’était abattu sur l’assemblée. Toli sentit
le poids de leurs regards. « Je…» commença-t-il, avant de s’interrompre.
« Je… Je ne puis. » Il s’éloigna du cercle de ses amis. Le seul bruit
perceptible fut le craquement du feu tandis qu’il se retirait dans les
ténèbres.
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« Tu ne pensais tout de même pas que j’accepterais de
rester en arrière ? » Les yeux d’Esme étincelaient dans la lueur des
chandelles. Dehors, le ciel se teintait de gris à l’est et de rose perle à
l’horizon, où le soleil ne tarderait pas à se lever.


Bria sourit, et l’effet de lumière adoucit ses traits.
« En vérité, Esme, je pensais que nous accompagner ne te dirait rien.
C’est un bien long voyage que d’aller à Dekra, et une bien improbable quête.
C’est pourtant une chose que je dois faire.


— Et dois-tu t’en acquitter seule ?


— Nenni, ma mère vient avec moi.


— Et moi de même. Chloé a déjà empaqueté quelques-unes
de mes affaires et, ainsi que tu le vois, poursuivit-elle en indiquant de la
main sa tenue de cavalière, je suis prête à partir. »


Bria rit et étreignit son amie. « Alors tu viendras,
bien sûr. Pardonne-moi. J’aurais dû te le proposer. Je pensais simplement…
Bien, nous irons ensemble, et je serai ravie d’avoir ta compagnie. »


Esme sourit également. « Ainsi, j’aurai l’impression de
t’être utile. Et il me faut bien admettre que cette mystérieuse cité a toujours
piqué ma curiosité. Tant d’étranges légendes courent à son propos… est-elle
vraiment enchantée ?


— Oui, mais pas de la manière dont tu l’entends. Son
charme naît de l’amour que lui portent ses habitants. C’est, ainsi que tu le
constateras, un endroit des plus remarquables.


— Y es-tu allée souventes fois ? » Esme se
mit en devoir d’aider Bria à se préparer pour le voyage.


« Non pas, mais quelques fois. Avant la naissance des
enfants, Quentin et moi nous y rendions à l’occasion. La dernière fois, ce fut
pour les funérailles de Yeseph, il y a quelques années. Quentin parlait souvent
de retourner s’y établir, mais il n’évoqua plus jamais le sujet après le trépas
de Yeseph. Il est Roi, et le Roi se doit de rester là où est son trône, à
Askelon. » Elle haussa les épaules, et Esme acheva l’ajustage de ses
manches. « À présent, allons réveiller les filles. »


Les petites Princesses, bien réveillées, pépiaient tels des
écureuils lorsque les deux femmes pénétrèrent dans leur chambre. Chloé et leur
nourrice emballaient leurs affaires dans des coffres ouvragés. En apercevant
leur mère, les fillettes bondirent hors de leurs lits et coururent l’embrasser.


« Mère, oh Mère, est-ce vrai ? Pouvons-nous
réellement partir avec vous ? l’implorèrent-elles. Nous serons sages, et
très calmes. Nous le promettons. Oh, s’il vous plaît ? »


Bria sourit en les embrassant toutes deux, puis s’agenouilla
pour leur parler. « Oui, mes chéries. Vous venez avec nous. Mais je tiens
à ce que vous sachiez que c’est un très long voyage, et que vous serez très
fatiguées. Vous devrez m’obéir, car nous allons avancer rapidement.


— Allons-nous monter à cheval, nous aussi ?
s’enquit Brianna.


— Oui, à cheval ? lui fit écho Elena.


— Vous irez en voiture avec Grand-mère. Elle aura grand
besoin de compagnie.


— Père vient-il également ?


— Non. » Bria soupira. « Le Roi est parti à
la recherche de Gerin et ne nous accompagnera point. Hâtez-vous, maintenant, et
finissez de vous vêtir – ce sol de pierre est froid sous vos pieds. Nous
vous attendrons dans la cour. Chloé vous y emmènera dès que vous serez prêtes.
Faites vite. »


Les deux fillettes coururent se préparer. Les deux femmes
regagnèrent les couloirs silencieux de la citadelle et s’en furent dans la
galerie, où avait été dressé un petit déjeuner succinct. Alinea les y
attendait, svelte et vêtue de vert – une tunique brodée sur des culottes
et de hautes bottes cavalières. Une image s’imposa alors à l’esprit de Bria,
celle de sa mère au même endroit, en train de lui dire au revoir. Un instant,
elle crut que tout cela était déjà arrivé, de la même manière.


« Bonjour, Mère. » La Reine s’interrompit, puis
posa une question. « Vous ai-je déjà vue porter ces
vêtements ? » Elle les examina avec attention.


« Oui, rit Alinea. Il me semble. Mais que tu en gardes
le souvenir m’étonne. »


Alors cela lui revint. « Comment aurais-je jamais pu
l’oublier ? Vous partiez au secours de Père – avec les mêmes
vêtements. Vous fûtes obligée de quitter votre propre château en cachette.


— Je me suis dit que j’allais juste les essayer, et… eh
bien, ils m’allaient toujours, et me voilà. Cela te convient-il ?


— Comment pourrais-je désapprouver ? » Bria
étreignit sa mère, et toutes s’assirent afin de se restaurer avant le départ.
Elles parlèrent peu, car chacune était perdue dans ses propres réflexions quant
à l’expédition à venir. Lorsqu’elles eurent achevé leur repas, elles se
rendirent dans la cour de garde, où les attendaient leurs chevaux et la
carriole ; le cocher arrimait le dernier colis de provisions au cadre
arrière du chariot.


« Wilkins ! s’écria Bria en le reconnaissant.


— Ma Dame. » Il s’inclina. « Lorsque Dame
Esme m’informa de votre désir de vous rendre à Dekra, je trouvai préférable de
me joindre à vous.


— Si tu préfères avoir un autre… intervint Esme.


— Nenni, c’est une excellente idée. J’approuve, et vous
en sais gré à tous deux.


— Je suis à votre service. » Wilkins s’inclina de
nouveau et effleura la garde de son épée. Bria se remémora une fois de plus
qu’ils ne partaient nullement en voyage d’agrément.


Le garde, homme aux cheveux gris et courts, aux yeux
également gris et aux tendons saillants, traversa alors la cour dans leur
direction. « Ma Dame, je m’oppose à cette entreprise. » Il ne perdit
nul temps à mâcher ses mots.


Bria sourit. « Je le sais, Hagin, mais il n’est nul
souci à avoir.


— Nul souci ? Votre propre fils enlevé, et nul
souci, dites-vous ? » L’homme lui décocha un regard franchement
désapprobateur. « Le Roi me fera tanner le cuir avant de l’accrocher sur
le pont-levis, là-bas, si je vous laisse partir.


— Nous ne courrons aucun danger, insista Bria. Nous
partons avec une escorte de chevaliers, et les routes du Roi sont suffisamment
sûres.


— En ce cas, j’irai également, annonça-t-il.


— Nenni. Je préfère que vous restiez ici pour attendre
le retour du Roi. »


Le garde maugréa dans sa barbe mais tint sa langue.


On aida Bria et Esme à se mettre en selle, Alinea à grimper
dans le chariot, puis les chevaux furent menés vers la poterne, où deux
chevaliers les attendaient sur leurs destriers. Ils s’y arrêtèrent tandis que
Chloé arrivait en courant, suivie des Princesses, qui bondirent dans la
carriole. Quelques-uns des serviteurs du château s’étaient rassemblés afin de
leur souhaiter bon et prompt voyage ; les petites filles agitèrent les mains
et leur envoyèrent des baisers à tous jusqu’au moment où le tunnel sombre de la
poterne les déroba à la vue.


Le garde, Hagin, neveu de Trenn, demeura planté où il était
jusqu’à ce qu’elles eussent disparu, puis secoua la tête et s’en fut.


 


Askelon n’était plus qu’à deux lieues de distance. S’il se
hâtait un peu, le rémouleur l’atteindrait à midi, se dénicherait quelque chose
à manger, puis commencerait sa tournée. Il avait certains clients réguliers,
qu’il visitait à chaque fois qu’il venait en ville. Milcher, à l’auberge de
l’Oie Grise, par exemple ; il avait toujours besoin d’une nouvelle
marmite, ou de faire rétamer une casserole, et incluait toujours un dîner dans
l’affaire. Oui, il était l’un des meilleurs clients, et puis il y en avait d’autres :
la femme du boucher, la sœur de l’artisan-chandelier, le boulanger, et aussi le
tisserand.


En fait, tous les commerçants avaient, à un moment ou à un
autre, recours à ses services. Même le personnel de la cuisine du Roi lui
achetait à l’occasion ses fournitures.


« Encore un p’tit peu plus loin, vieux Tip, lança Pym à
son chien. Et nous aut’, on va s’poser quèque temps à Askelon. Qu’est-ce que tu
marmonnes, là ? Hein ? Ouais, y’aura un bel os bien charnu pour toi,
Tippounet. Et un beau pâté en croûte bien chaud pour moi – ah, la femme de
l’aubergiste, elle fait les meilleurs feuilletés à la viande de tout Mensandor.
C’vrai, Tip. Les meilleurs, j’te dis. Rien que d’y penser, j’en ai l’eau à la
bouche. »


Tip écouta tout cela avec une expression pensive et remua la
queue avec l’enthousiasme requis tandis qu’ils suivaient la route en cliquetant
et ferraillant à qui mieux mieux. Alors qu’ils arrivaient en vue d’Askelon, ils
perçurent un fracas de sabots sur la route derrière eux. Pym pivota sur
lui-même, fit un pas pour s’écarter du milieu et attendit le passage du
cavalier. Le destrier blanc et son royal cavalier les dépassèrent en un éclair.


Pym leva une main en guise de salut, et le cavalier hocha la
tête en retour tandis qu’il poursuivait son chemin. Le rémouleur le suivit du
regard et reprit lui aussi sa route.


« Un jour, Tip, nous aussi on aura un ch’val ! Une
charrette, et pis une pierre à aiguiser, avec une pédale – ouais, on
l’aura ! » Il hocha la tête, espiègle, en direction de son chien.
« Pasque nous aut’, on a décroché la fortune ! »


Il fixa le cavalier, qui disparaissait déjà au loin.
« Mais tu sais, j’crois bien qu’ce quidam qui vient de passer, c’était le
Roi. J’pourrais pas l’dire pour sûr, mais ça s’pourrait bien. L’avait tout
l’air d’un Roi, pour moi. Qu’est-ce t’en dis, Tippounet ? Hein ? Bien
vrai, bien vrai. Tout l’air d’un Roi. P’t’être ben qu’c’était le Roi. »
Pym contempla tristement son compagnon à quatre pattes. « Les dieux soient
avec lui, pauvre Roi. Une chose terrible. Terrible. Son fils, enlevé, comme ça.
Une chose terrible – un forfait odieux, ça. Est-ce que j’l’avais pas dit,
Tip ? Un forfait vraiment épouvantable. » Le rémouleur haussa la voix
vers le cavalier, qui n’était plus qu’un point à l’horizon. « Les dieux
soient avec vous, Sire ! »


Il loucha vers le soleil afin d’évaluer l’heure. La matinée
était radieuse, le ciel haut et dégagé. Dans les champs, les fermiers
travaillaient leurs terres. Parfois le rémouleur en saluait un de la main, et
celui-ci lui répondait de même.


La ville se rapprochait lentement, et le soleil grimpait
plus haut. « On f’rait mieux de s’remuer, Tippounet, sinon on arriv’ra
trop tard pour manger. Allez, viens. »


Il baissa la tête, ajusta les harnais de son bagage et
accéléra le pas ; ils ferraillèrent en direction d’Askelon.


 


« Vous ne pouvez être sérieux », s’exclama le
Grand Prêtre. Il dévisageait le vieillard comme s’il ne comprenait pas ce qui
venait d’être énoncé.


« Je vous garantis que je le suis. » Le regard
froid se fit mauvais, la langue pointa tel un dard entre les lèvres minces.


« Mais pourquoi ? Pourquoi prendre maintenant le
risque d’être démasqués ? Ce n’est nullement sage.


— Nullement sage ? Vous osez vous présumer plus
avisé que Nimrood ? » Il y eut du poison dans la voix, un écho de
tonnerre.


Pluell blêmit et leva les mains. « Oh, non ! Ce
n’est pas cela. Jamais. » Il s’empressa de s’expliquer. « Je pensais
juste que… en fait… nous sommes en sécurité, ici. Nous avons le temps de
réfléchir à tout cela, de planifier nos actions. Il nous faut agir avec la plus
grande prudence, vous en conviendrez.


— J’ai pris ma décision, rétorqua platement Nimrood. Il
n’y a donc pas lieu de discuter. Je vous dirai que faire ; à partir de
maintenant, je prendrai toutes les décisions.


» Vous n’avez rien à craindre, à partir du moment où
vous vous acquittez de votre tâche et veillez à ce que vos imbéciles de prêtres
agissent de même. Remettez-vous en à moi pour le reste. » Le vieux sorcier
décocha un regard malveillant au prêtre. « Vous voulez humilier cet
usurpateur de Roi, n’est-ce pas ? Ah, oui. Je puis le lire sur votre
visage. Vous désirez que lui et son Plus Haut Dieu mordent la poussière devant
tout Mensandor. Alors vous serez reconnu, et le pouvoir du Grand Temple
accrû. »


Le Grand Prêtre ne put s’empêcher de sourire à cette
perspective.


« Eh bien, en ce cas, ne faites rien –
m’entendez-vous ? Attendez-moi. Je serai bientôt de retour, et nous
pourrons commencer. »


Pluell observa le vieil homme – il le craignait, le
trouvait répugnant, mais son désir d’afficher son pouvoir sur le trône lui
ôtait toute velléité de résistance vis-à-vis de Nimrood. Oui, humilier ce Roi
orgueilleux, réaffirmer la suprématie du Temple en ce qui concernait les
affaires du royaume… tout cela valait bien de s’impliquer avec l’insupportable
vieux Nimrood. Le risque en valait la peine.


« Très bien, lança le Grand Prêtre. Il en ira ainsi que
vous le dites. »


Nimrood hocha la tête et lui décocha son infect sourire.
« C’est bien, mon trésor. Faites ainsi que je vous le dis, et tout ira
bien. Je m’en vais, à présent. »


Le Grand Prêtre s’assit sur son magnifique fauteuil et
écouta décroître les pas de Nimrood dans le temple. Lorsque tout sera terminé,
je jetterai le vieux vautour à la porte, songea-t-il. Il me faut juste le
supporter quelque temps encore.
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Les sabots de Blazer résonnèrent sur les poutres du
pont-levis ; ses fers firent jaillir des étincelles du sol de pierre sur
la route de la poterne. Des cris, « Le Roi arrive ! Ouvrez les
grilles ! Le Roi est là ! » le précédaient, et des gardes
stupéfaits se précipitèrent.


Cheval et cavalier s’immobilisèrent brutalement dans la cour
de garde. Des écuyers s’empressèrent autour de la monture royale couverte
d’écume. Sans mot dire, Quentin s’en fut vers le château, traversa la salle de
banquet où les gens terminaient leur déjeuner et s’en fut jusqu’à sa salle du
trône.


Il escalada les marches du Trône Dragon et se débarrassa de
sa pelisse souillée avant de s’écrouler sur le siège. Il appela son Premier
Ministre d’une voix coléreuse, une voix qui se répercuta dans la pièce déserte.
Un bruissement de pas répondit à son appel, mais de Toli point.


Quentin bouillonnait. Il s’était levé tard – plus tard
qu’il ne l’avait prévu – et avait pris la route d’Askelon bien après
l’aurore. Ce qui l’avait mis de mauvaise humeur. Après cela, la progression lui
avait paru bien trop lente et il était arrivé à Askelon tourmenté, furibond et
à bout de patience.


Il avait relativement bien dormi, enroulé dans sa pelisse
sur le propre lit du fermier – l’épouse du paysan n’avait rien voulu
savoir, sinon que le Roi prendrait leur couche – et s’était réveillé en se
sentant infiniment mieux que depuis une éternité. Mais son départ tardif, allié
aux sombres ruminations qui l’attendaient à Askelon, avait bientôt ruiné cette
fragile et nouvelle tranquillité d’esprit.


En conséquence de quoi il fulminait à présent contre le
manque de respect manifesté envers sa personne et le peu d’intérêt pour ses
préoccupations.


« Où est le Premier Ministre ? » tonna-t-il.
Sa voix lui revint depuis les parois les plus éloignées de la galerie vide.


Nulle réponse.


Quentin retomba plus encore dans l’abattement. Il hurla
encore une fois et, cette fois-ci, perçut un bruit de pas.


« Eh bien ? » Il baissa les yeux vers le
garde, Hagin, qui avançait résolument vers lui.


L’homme s’inclina en parvenant à l’estrade. « Mon
seigneur, vous êtes de retour, se contenta-t-il de répondre.


— Oui, je suis de retour, persifla Quentin. Où sont-ils
tous ? Hâtez-vous de me répondre si vous tenez à votre langue. »


Menace qui ne parut pas perturber outre mesure Hagin. Ses
yeux gris fixèrent Quentin sans sourciller. Il était homme à supporter les
humeurs d’un monarque, quel qu’il fût. « Ils sont partis, Sire,
relata-t-il avec calme. Tous sont partis.


— Tous ? Qu’entendez-vous par “tous” ?


— Tout le monde. »


Quentin observa le garde, maussade. « Que me
contez-vous là ? Mandez-les sur le champ.


— Cela ne se peut, mon seigneur.


— La Reine – où est-elle ?


— Sa Grandeur, la douairière et les enfants ont quitté
Askelon en compagnie de Dame Esme. Elles sont en route pour Dekra.


— Plaît-il ? » Il ne s’attendait certes pas à
une telle réponse. À Dekra ? Pourquoi ? « Quand sont-elles
parties ?


— Juste avant l’aube. »


Quentin heurta du poing l’accoudoir du trône. Tandis qu’il
lambinait sur la route, sa femme avait quitté le château. S’il ne s’était pas
arrêté, si seulement il avait chevauché jusqu’à Askelon, il eût été ici pour
l’en empêcher. Jamais elle ne fût partie s’il avait été là.


« Où est le Premier Ministre ? gronda Quentin.


— Il a disparu, Votre Majesté. »


Encore une réponse inattendue. « Hein ?


— Il fut vu pour la dernière fois aux funérailles de
l’ermite, Sire. Il se volatilisa après l’enterrement. Il ne revint pas au
château. On dit qu’il a quitté la procession sur le chemin d’Askelon. Nul n’a
entendu parler de lui depuis. »


Toli avait disparu ? Eh bien il avait bien fait. Si le
Prince n’était pas retrouvé, il vaudrait mieux qu’il ne revînt jamais.


Qui d’autre était parti ? « Theido et Ronsard…
sont-ils arrivés ?


— Ils sont arrivés, mon seigneur, et ont aussitôt pris
la direction du groupe de recherche. Ils sont partis. »


C’était donc bien cela. Tous s’en étaient allés – tous
ceux dont il avait le plus besoin. Il était seul.


La solitude dévorante qu’il avait ressentie sur le chemin
s’empara à nouveau de lui. C’était exact : tous les gens qu’il aimait
étaient au loin.


Ici était une solitude encore plus profonde que celle du
temple. Car, à l’époque, il ne connaissait nulle autre existence, alors que
maintenant… Il n’avait pas été aussi abandonné depuis des années. Chaque jour,
il était entouré de ses plus proches amis, des gens qu’il chérissait –
absolument chaque jour. Il avait pensé que cela ne s’achèverait jamais, que la
fidélité, l’amour, dureraient éternellement. Mais il s’était tristement
fourvoyé. En l’espace de trois courtes journées – qui lui paraissaient
déjà une éternité – son univers avait volé en éclats, et un sort cruel en
avait dispersé les débris. Rien ne subsistait, à présent, du bonheur qu’il
connaissait hier encore.


« Sire ? »


Quentin s’ébroua. Le garde l’observait bizarrement.


« Je vous demandais si c’était tout, Sire.


— Oui, ce sera tout. Allez, maintenant.
Laissez-moi. » Il entendit décroître les pas de l’homme tandis que Hagin
quittait la pièce. Une porte se ferma, un choc ébranla le silence à l’image
d’une déclaration de perte.


Alors, dans la salle du trône faiblement éclairée, le Roi se
laissa aller à l’accablement qui l’assaillait et s’affaissa sous le poids
croissant du désespoir.


 


Assis sur un tapis d’herbe tressée à l’extérieur de la hutte
de Hoet, Toli serrait un bol de bois rond entre les genoux. Autour de lui, les
Jher s’affairaient à leur labeur quotidien, mais il avait conscience de leurs
regards en coin réguliers, signe qu’il était toujours constamment présent à
leurs esprits. Nul ne lui demanderait ce qui s’était produit la veille,
lorsqu’il n’avait pu parler – c’eut été par trop impoli. Tous devaient
cependant s’interroger, et les gentils Jher l’examinaient lorsqu’ils pensaient
ne pas être vus de lui. Par conséquent, Toli faisait semblant de ne rien
remarquer et plongeait lentement la main dans le bol de mûres qui constituait
son petit déjeuner.


Une ombre se dessina sur lui tandis qu’assis au soleil, il
écoutait les pépiements et gazouillis de la forêt à l’aube, le doux bruissement
des hautes branches agitées par la brise, et s’imprégnait du parfum de la
terre, des écorces et de la végétation. Il leva les yeux vers la silhouette
plantée devant lui.


« Tu repars encore », fit observer Hoet.


Toli opina. « Il le faut.


— Je savais que tu n’étais pas revenu pour rester. On a
besoin de toi, car le pays est en difficulté. »


Toli jeta un coup d’œil au vieux chef. « Tu connais les
ennuis des blancs ?


— Ce ne sont pas seulement les ennuis des hommes
blancs ; lorsqu’arrivent les ténèbres, elles recouvrent tout. Oui, nous
savons que le pays est en difficulté. Le vent est un prompt messager, et la
forêt n’a nul secret pour les Jher.


— En ce cas, tu sais que le Roi que je sers a besoin de
votre aide. Son fils lui a été enlevé par la force. »


Hoet hocha la tête et s’appuya longuement sur sa canne avant
de répondre. Lorsqu’il reprit enfin la parole, ce fut pour dire :
« Et tu portes le blâme pour ce forfait. »


Toli détourna le regard. « Comment l’as-tu
appris ?


— Pour quelle autre raison ne serais-tu pas aux côtés
de ton maître en ces temps de nécessité ? Il te blâme, ou tu te blâmes, et
c’est pour cela que tu chevauches seul.


— Oui, répondit Toli à voix basse. Tes dons sont aussi
aiguisés que tes yeux, Grand Sage.


— Lorsque tu n’as pu prendre la parole devant le feu,
j’ai su – bien que j’eusse déjà deviné en te voyant arriver seul dans le
campement.


— Alors tu as compris pourquoi je ne pouvais parler.


— Viens avec moi », lança Hoet en partant.


Toli se leva, posa le bol et suivit le vieux Jher dans le
village sylvestre. Les regards de ses congénères l’accompagnèrent tandis qu’ils
traversaient le camp vers l’endroit où attendait Riv, déjà sellé et occupé à
brouter un coin d’herbe.


« Tu n’appartiens pas à ce lieu, Toli. Va, maintenant. »


Toli sentit son visage s’empourprer ; sa honte
l’incendia. « Tu as raison de me renvoyer. J’ai déshonoré mon peuple.


— Ce n’est pas pour un quelconque déshonneur que je te
renvoie, mon fils », répondit gentiment Hoet. Toli retourna vivement les
yeux vers lui. « Pourquoi cela te surprend-il ? Tu ne t’es pas
détourné de ton maître – cela eut équivalu au déshonneur. Non, je
te renvoie pour toi-même. Va, mon fils, et trouve l’enfant du chef blanc. Ta
vie ne t’appartiendra plus tant que tu n’auras pas trouvé le garçon. »


Toli sourit et agrippa le bras du vieillard. « Grand
merci, mon père. Le couteau planté dans mon cœur n’est plus aussi douloureux, à
présent.


— Oui, va. Mais reviens un jour, afin que nous nous
asseyions ensemble et partagions notre repas. »


Toli dénoua la longe, saisit les rênes et sauta en selle.
Riv renâcla, impatient de partir. « Je chevaucherais plus vite avec ta
bénédiction.


— Je n’ai nulle bénédiction à te donner que ne t’ait
déjà offerte Winhoek. » Hoet marqua une pause et contempla l’homme svelte
qui était devant lui. « On dit que le Roi élève un temple au Plus Haut.


— Oui, répondit Toli. Le Père de la Vie n’est pas très
familier à la race blanche. Mon maître veut faire connaître le nom du Plus Haut
Dieu à chaque homme vivant sur terre afin que tous puissent vénérer l’unique
véritable dieu.


— Désir éminemment louable, répondit Hoet. Mais le
vieillard que je suis a l’impression que là où se dresse déjà un temple, un
autre ne peut s’élever. N’est-ce pas exact ? »


Toli scruta son aîné un bon moment avant de comprendre les
implications de ce que venait de lui confier Hoet. « Oui, tes mots sont
justes, Grand Sage, et j’aimerais en entendre plus. »


Hoet haussa les épaules et brandit sa canne à ramure.
« Il m’a été rapporté moult traversées nocturnes de la forêt par des
hommes venus de l’est, et leur retour également. Je ne les vis point, aussi ne
pourrais-je en dire la raison, mais le grand temple d’Ariel des hommes blancs
est situé à l’est, n’est-ce pas ?


— Tu le sais parfaitement, répondit Toli en souriant.
Grand merci, mon père. Tu viens de donner à ton fils une immense
bénédiction. » Il fit volter Riv vers la forêt et s’arrêta juste avant
d’emprunter la piste ombragée afin de lever la main en signe d’adieu.


Hoet leva sa canne. « Va en paix », dit-il. Il
garda le regard braqué sur les bois longtemps après la disparition de Toli,
puis se détourna et regagna le village Jher d’un pas traînant.







 


XXV


Nimrood caquetait de joie mauvaise à la pensée de sa bonne
fortune tandis qu’il enfilait les passages obscurs du Grand Temple, pelisse
voletant derrière lui telles les ailes d’une chauve-souris poussée en graine.
Un tel coup de chance ! Les dieux avaient envoyé ce fouineur de Jher au
pied même du temple.


Ce ridicule Grand Prêtre voulait le renvoyer, songeait
Nimrood. Le renvoyer ! Mais j’étais là pour l’arrêter, et avant que le
chien n’eût eu le temps de faire demi-tour et fuir, je l’avais fait ligoter,
rosser et jeter en cellule avec ce miauleur de Prince ! Ah ah ! Ha,
ha !


Au début, le sorcier avait dû combattre sa première
impulsion, finir ce qui avait été commencé dans la Pelgrin Forest le jour de la
chasse – occire une bonne fois pour toutes le Jher. La vieille haine lui
incendiait encore aujourd’hui le sang, mais il était attiré par une proie bien
plus alléchante que se laisser aller à sa fureur soigneusement entretenue
envers celui qui l’avait dépouillé de son pouvoir, sa précieuse magie, et lui
avait pratiquement ôté la vie dans le même temps.


Les images de cette journée brûlaient toujours dans le
cerveau noir de Nimrood : Durwin, sorcier bien inférieur à lui, se tenait
debout devant lui et ne se protégeait même pas, ne levait même pas le petit
doigt pour invoquer son propre pouvoir – non pas que cela eût pu le
sauver. Non, songea-t-il, rien n’eut pu le sauver.


Alors, tandis que lui, Nimrood, brandissait sa canne pour
décocher le coup létal et réduire ainsi les os de ce maudit ermite en
poussière… cette flèche ! Venue de nulle part, elle s’était profondément
fichée dans ses chairs et lui avait arraché la baguette des mains. Puis il y
avait eu le Jher, en train d’encocher un deuxième trait dans son arc. Le
sorcier avait imploré la vie sauve – ces minables suppliques qui
résonnaient encore dans son crâne. « Ne me tuez pas ! » avait-il
hurlé, et ces paroles l’avaient constamment nargué depuis lors. Il s’était
humilié devant l’arc du Jher, mais le jeune guerrier avait fait fi de sa pitié
et décoché une autre flèche dans le cœur de son ennemi.


Les derniers vestiges du pouvoir de Nimrood s’étaient
épuisés à le transformer en corbeau et l’emmener en sécurité à tire d’aile. Il
lui avait fallu très longtemps avant de pouvoir retrouver son apparence
mortelle, car il ne possédait même plus la faculté de mue et avait dû attendre
que le sort se dissipât de lui-même.


Et quel amer exil fut-ce, piégé dans ce corps emplumé,
soumis aux caprices des éléments et obligé de se nourrir de charogne. Mais,
bien qu’il n’eût récupéré qu’une infime partie de ses pouvoirs – des
rudiments d’amusement puéril s’accrochaient toujours à lui, telle la faculté de
provoquer bruit et lumière – il était cependant revenu chercher vengeance
muni d’un art plus ancien et plus pernicieux : la traîtrise.


Le nom de Nimrood le Nécromancien avait peut-être déserté la
mémoire humaine ; qu’il en soit ainsi. Ses mensonges feraient ce que ne
pouvait le pouvoir – de cela il était certain. Oui, enfin il aurait sa
revanche.


Oh, les dieux étaient inconstants et pleins de malice !
Il fallait toute l’habileté du monde pour les surpasser en astuce. Nimrood s’y
était employé toute sa vie durant. Et à présent, ils avaient enfin mis la
victoire dans sa main. Oui, oh, oui. Bientôt ce petit morveux arriviste de roi
acolyte souffrirait ce que lui, Nimrood, avait dû souffrir toutes ces années.


Nimrood s’autorisa un ululement de joie démente à la
perspective de réalisation imminente de tous ses rêves. Oui, le Roi Dragon
serait renversé ; et ce dieu barbare qui était le sien, cet abruti de Plus
Haut, s’effondrerait avec lui.


Le vieux sorcier serra les poings et éclata de rire en
rejetant la tête en arrière tandis que le son se déversait de sa gorge immonde.
Ce fut un bruit propre à pétrifier n’importe qui se fût trouvé à proximité.
Mais nul ne l’entendit ; il était seul et savoura pleinement l’instant
tandis que son cœur noir exultait.


 


Pym se tenait sous l’enseigne de l’Oie Grise, véritable
montagne itinérante de morceaux de métal, d’outils, de bagages et de ballots
suffisants pour au moins deux rémouleurs. La grande oie grise aux longues
pattes peinte à la main oscillait au bout de sa chaîne, les fenêtres étaient
obscures, la porte grande ouverte, mais le silence régnait à l’intérieur.


« Rémouleur ! cria-t-il. Rémouleur,
m’dame ! »


Il attendit en décochant un clin d’œil à Tip. Le chien le
lui rendit des deux yeux.


Au bout d’un moment, il entendit des pas ébranler le
plancher. Puis apparut un visage rond et rubicond et la silhouette replète
d’Emm, la femme de l’aubergiste. Elle agita son tablier en le voyant.
« Pym ! Quel spectacle tu offres, en vérité ! Alors comme ça, tu
es revenu dans le coin. Fais-moi donc la bise. »


Elle jeta ses bras autour de lui, et il fit de même. Ils
étaient de bons, de vieux amis. « C’est bon de t’revoir, Emm. J’rêvais
d’un de tes pâtés en croûte et pis aussi d’une pinte de ta fameuse bière. Nous
aut’, on r’vient tout juste de not’ tournée dans l’sud.


— Elle t’a manqué, la cuisine d’Emm, pas vrai ?
Mais entre, entre donc. On va d’ce pas poser une fourchette et un tranchoir sur
la table et t’installer d’vant. »


Pym suivit la matrone à l’intérieur en ferraillant à tout
va. « Milcher ! appela-t-elle. Otho ! Y’a d’la pratique. L’est
temps d’se réveiller ! »


Le crâne chauve de Milcher apparut derrière un tonneau qu’il
faisait rouler dans la pièce. « Oh ho ! V’là Pym ! Oh ho, Pym,
c’bon d’te voir, vieux frère. T’es v’nu nous rend’ une p’tite visite,
hein ? Bienvenue. Bienvenue ! » Il hurla par-dessus son
épaule : « Otho, dépêche-toi un peu ! On a du
monde ! »


Un grand personnage au visage poupin arriva dans la salle,
un petit tonnelet sous chaque bras. Il sourit au rémouleur et posa ses
récipients, puis vint au fût sur lequel peinait son père. Le grand gaillard
dégingandé hissa sans effort le tonneau à sa place. « Pym et Tip, pas
vrai ? » Il eut un sourire juvénile.


Milcher s’essuya le front de la manche. « Ouf !
j’trime depuis potron-minet, c’matin. » Il secoua la main de son ami.
« Viens donc par là, t’asseoir avec moi. On va boire un coup et s’remplir
la panse.


— Vous mettez pas en frais pour moi », protesta
Pym. Tip agita une queue aimable en se souvenant que c’était ici qu’on lui
offrait des friandises bien juteuses et de beaux os bien charnus. Il aboya
juste une fois à l’idée du plaisir à venir.


« Oui, mon Tip, rit Otho en avançant pour le caresser.
On va pas t’oublier. Bon vieux toutou. »


Pym se débarrassa de son chargement et de ses outils et les
posa dans un coin. Il s’installa aux côtés de l’aubergiste tandis qu’Emm leur
apportait du ragoût et du pain. Otho versa de la bière fraîche dans des cruches
en terre et vint les rejoindre.


Ils discutèrent de tout ce qui s’était passé depuis la
dernière visite du rémouleur, et de tous les clients qui auraient besoin de ses
services. Bientôt, cependant, la conversation se fixa sur le seul sujet qui les
préoccupait vraiment, celui qui faisait marcher toutes les langues d’Askelon.


« Choquant ! lança Emm en claquant la langue.
C’est tout bonnement choquant. J’arrive point à imaginer qui c’est qui voudrait
du mal à c’bel enfant, c’pauvre Prince Gerin !


— Non plus qui s’rait assez fou pour s’dresser contre
le Roi Dragon. C’t’un mystère, ça, renchérit Milcher. Lui et puis c’glaive
qu’il a, enchanté et tout. »


Ils secouèrent tous la tête d’ahurissement devant les
troubles qui advenaient à leur Roi. « Toi, t’étais sur la route,
poursuivit Milcher. T’as rien vu ? »


Pym se contenta de hausser les épaules. « On dirait
bien que j’suis arrivé trop tard. » Il se tâta pour décider s’il allait
leur parler du macchabée sur la route, et de l’épée. Mais même s’ils étaient
ses meilleurs amis, il préféra ne rien révéler et garder pour lui son secret.
« C’était terminé quand nous aut’, on est arrivés à Pelgrin, même si on a
rencontré plein d’gens sur la route pour nous raconter.


— Oh, pour ça, tout l’monde en cause, bien vrai,
acquiesça Milcher. Rien que des fadaises, pour la plupart. Y’en a qui
prétendent qu’c’est les Harriers qu’ont enlevé le Prince. D’autres que
c’étaient certains des poltrons de ce gros plein de soupe de Nin qui s’raient
restés cachés dans les montagnes toutes ces années. Bah ! Tout l’paquet a
été balancé à la mer à la pointe de la lance – jusqu’au der des ders.


— Bizarre, de se dire que personne a pas vu l’ombre de
ceux qui l’ont pris. Comme si la terre s’était ouverte et les avait avalés tout
cru, comme ça, pouf. Personne a rien vu, intervint Otho.


— J’ai vu le Roi, fit observer Pym. C’matin, sur la
route. Du moins, j’m’ai pensé qu’c’était lui. L’avait tout d’un Roi, pour moi.


— Sans doute. Sans doute, opina Milcher en claquant de
la main sur la table. Ham le boucher m’a dit que le Roi est arrivé c’matin,
tout mouillé d’chaud. Ça f’sait trois jours qu’il chevauchait comme un fou.


— Il avait son épée, quand tu l’as vu ? demanda
Otho à Pym.


— Quelle question ! s’écria Milcher. Pour sûr
qu’il l’avait. Le Roi Dragon, y va jamais nulle part sans cette épée. C’est
elle qui le rend invincible. »


Otho s’obstina. « C’est pas c’que j’ai entendu. »
Il baissa la voix et se pencha sur la table afin que nul autre ne l’entendît,
même si la salle était déserte. « C’est Glenna, la servante de la Reine,
qui m’l’a dit…


— C’est sa chérie, Glenna, précisa sa mère en souriant
d’un air entendu. Elle travaille aux cuisines royales. »


Otho lui décocha un regard de mise en garde, mais s’empressa
de poursuivre. «… que les commérages vont bon train dans l’château, comme quoi
le Roi aurait perdu son épée !


— Perdu son épée ? bafouilla Milcher en
dévisageant son fils, les yeux ronds. Bah !


— Jamais il aurait fait ça ! proféra Emm à voix
basse. Perdre l’Étincelant ? Jamais ! »


Otho se contenta de hocher la tête en plissant les yeux.
« Il l’avait quand il est parti, le jour de la chasse. Tout l’monde l’a
vue – sa grande poignée dorée qui luisait dans la gaine à son côté. On l’a
tous vue. » Il pointa le doigt en l’air pour plus d’emphase. « Mais
personne l’a revue quand il est r’venu.


— Qu’est-ce qui lui serait arrivé ? »
s’enquit Pym. Son pouls s’accéléra.


Otho se lécha les lèvres. « Nul ne le sait. » Sa
voix se fit murmure. « Mais y’en a qui disent que si Zhaligkeer a disparu,
c’est la fin du royaume.


— Peuh ! cracha son père, mal à l’aise. Qui
croirait à ces fadaises ?


— Ça s’pourrait bien, s’entêta Otho. Très bien, même.


— Le Roi est toujours Roi, pas vrai ? » Emm
jeta un coup d’œil craintif à son fils.


— Oui, aussi longtemps qu’il a l’épée. Cette épée,
c’est son pouvoir. Sans elle, il est perdu.


— Perdu ? s’interrogea Pym.


— Oui, tout comme tu l’serais. Y’en a qui disent que
Quentin est point le vrai Roi, de droit du sang et tout.


— Il a été choisi, par les dieux ! cria Milcher.


— Choisi, il l’a été. Mais à cause de son épée. »
Otho prit une mine de conspirateur et inclina la tête. « C’est l’ouvrage
des dieux. C’nouveau temple qu’il bâtit les a mis en colère ; y z’aiment
pas qu’il coure après c’nouveau dieu – ce Plus Haut. Les anciens dieux
vont l’rabaisser pour l’exemple, comme ça tout l’royaume retournera à la vraie
dévotion avec des présents et des supplications. »


Otho croisa ses longs bras et se laissa aller contre sa
chaise, fort de la justesse de son raisonnement. Les autres se dévisagèrent les
uns les autres, impuissants. Qui étaient-ils, pour contester ce qu’ils venaient
d’entendre ?


S’il s’agissait d’un problème entre dieux, qui pouvait s’en
mêler au nom des simples mortels ? Qui pouvait s’opposer aux dieux ?


Il y avait eu, une fois, un jeune homme résolu armé d’une
épée étincelante qui avait la main d’un dieu sur lui. Il était fort,
invincible. Mais il s’était, lui aussi, révélé seulement humain, sujet aux
blessures et aux erreurs de toute chair.


Comme les dieux étaient malicieux. Ils l’avaient tous
autorisé à prospérer pour un temps ; à présent ils réclamaient leur
tribut, et même le Roi Dragon devrait s’incliner devant eux. Glaive étincelant
ou pas, ils avaient l’intention d’obtenir leur dû, et le Roi ne pourrait le
leur refuser.


Les rêves chatoyants de Roi-Prêtre et de sa magnifique Cité
de Lumière n’étaient après tout que de la fumée. Les hommes n’étaient jamais
que les jouets des dieux.


Ainsi en avait-il toujours été, ainsi en serait-il à jamais.
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N’eut été l’urgence de sa démarche, Bria eut apprécié le
voyage jusqu’à Dekra. Les journées se paraient du vert doré d’un bel été ;
la paix baignait le pays et semblait éclore sur chaque rameau. Les sombres
forfaits d’il y avait très peu de temps – quelques jours à peine –
semblaient reculer dans le passé, s’effacer à chaque nouvelle lieue parcourue.


Seul son cœur douloureux lui rappelait que tout n’allait pas
pour le mieux, que son fils lui avait été ravi, que son univers ne serait
jamais plus le même tant qu’il ne serait pas retrouvé.


Le jour, elle chevauchait avec les autres et faisait bonne
figure – elle discutait, chantait, s’immergeait dans la beauté du jour. La
nuit, elle priait ; elle ne priait pas pour elle-même mais pour son fils
et son mari, elle implorait le Plus Haut de les garder saufs où qu’ils fussent.
Et parfois, la nuit également, lorsque personne ne pouvait la voir, elle
pleurait.


Peu habituées aux rigueurs du trajet, la Reine et ses
compagnes étaient dorlotées par Wilkins et les deux autres chevaliers, qui
s’efforçaient de leur rendre les choses aussi confortables que possible. Et la
Grand’route du Roi, belle et régulière, leur permettait d’avancer rapidement.


« Aujourd’hui, nous passerons le Mur de
Celbercor », déclara Alinea. Bien que le soleil ne fût pas levé depuis
longtemps, ils s’étaient arrêtés à quelques lieues de leur dernier bivouac pour
se restaurer et laisser les Princesses cueillir des fleurs sauvages.


« Sommes-nous déjà arrivés si loin ? s’enquit
Esme, quelque peu surprise. Je pensais que le voyage serait bien plus long.


— Il l’était, avant la construction de la Route du Roi.
Les travaux d’extension de la voie ordonnés par Quentin ont rendu les trajets
vers cette partie du royaume plus faciles et plus rapides.


» Il se pourrait qu’en nous hâtant, nous arrivions à
Dekra demain soir », poursuivit Alinea. Elle pointa le doigt vers l’est et
le sud, là où les montagnes dressaient leurs cimes dans les nuages. « Le
Mur de Celbercor va de la mer à ces murailles rocheuses. Une fois de l’autre
côté, Dekra n’est plus qu’à deux journées de cheval.


— Oh, en ce cas, hâtons-nous, s’écria Esme. J’ai
toujours rêvé de visiter Dekra. Vous m’en avez tant parlé que je ne puis plus
attendre.


— Il s’agit, en vérité, d’un lieu des plus remarquables »,
intervint Bria. Elle braqua le regard au loin, comme si elle cherchait déjà à y
apercevoir les tours élancées de la ville. « Les Ariga furent un peuple
beau et noble. Leur cité ne ressemble à aucune autre.


— Oui, et elle a bien changé depuis la première fois
que je l’ai vue », renchérit Alinea, avant de leur conter les
circonstances de sa première visite – la fuite à Dekra en plein cœur de
l’hiver avec Theido, Durwin, Quentin et Trenn ; la folle chevauchée vers
le mur au milieu de la nuit, talonnés par les Harriers ; la blessure
quasi-mortelle infligée à Quentin par les serres empoisonnées d’un faucon
Harrier, leur veille anxieuse tandis qu’il s’écroulait, plus mort que vif, en
atteignant l’antique métropole ruinée ; l’amour et la gentillesse
extraordinaires des Curatak qui l’avaient soigné.


Lorsqu’elle acheva son récit, la jolie Esme paraissait
quasiment hypnotisée. « Je n’avais jamais encore entendu cette
histoire – oh, des bribes ici ou là. Mais l’ouïr ainsi, maintenant…» Elle
tourna un regard admiratif vers Alinea. « Vous fîtes montre d’un grand
courage, ma Dame. Vous et les autres. Votre récit est remarquable. Je meurs
d’envie, à présent, de connaître Dekra. »


Ils reprirent la route et traversèrent des collines boisées
et d’agréables plaines, vertes et odorantes sous le soleil. Ils croisaient
parfois un fermier penché sur son attelage, ou d’autre voyageurs –
colporteurs à pied ou en chariot, cavaliers pressés de rejoindre une zone
éloignée du royaume. Mais, la plupart du temps, ils étaient seuls sur la route.


Le Mur de Celbercor, ce singulier et durable chef-d’œuvre
d’astuce et de puissance, augmentait en taille au fur et à mesure de leur
approche : tout d’abord une ligne mince barrant les collines et l’horizon,
grise et sans plus de substance qu’un banc de nuages bas. De plus près, il
s’élevait, haut et imposant, émergeait avec force de la crête des collines
tandis que le soleil illuminait sa paroi lisse et sévère.


La route obliquait le long du mur en direction de l’anse de
Malmar. Les voyageurs descendirent la longue déclivité boisée vers le rivage
rocheux. Là, ils s’arrêtèrent, abreuvèrent les chevaux et attendirent.


« Comment le passeur saura-t-il quand venir nous
chercher ? s’enquit Esme.


— Regarde », répondit Bria. L’un des chevaliers
s’était frayé un chemin le long de la berge jusqu’à un grand mât planté au
sommet d’un monticule rocheux. Il fixa un fanion rouge à la corde qui y était
accrochée, puis le hissa jusqu’au sommet, où il voleta dans la brise. « Tu
vois ? Il nous faut juste patienter quelque peu. Dès que le passeur verra
le signal, il viendra.


— Astucieux !


— L’idée est de Quentin. Lorsqu’il avait pour habitude
de faire souvent le trajet entre Askelon et Dekra, il avait toujours du mal à
dénicher un bateau de ce côté-ci de l’anse. Aussi établit-il ce système de bac
avec, je pense, l’espoir qu’un jour augmenterait le nombre des voyages vers
Dekra. »


Ils s’installèrent sur les rochers tièdes et écoutèrent les
appels des mouettes au-dessus d’eux et le doux clapotis des vagues contre les
rochers à leurs pieds. Au bout d’un petit moment, ils virent une embarcation
large et basse arriver vers eux à la rame.


« Bien le bonjour, mes Dames », les salua le marin
lorsqu’il eut manœuvré sa barque dans l’étroit goulet rocheux aménagé dans le
rivage. « C’est une bien belle journée pour voyager. Vous allez à Dekra,
n’est-ce pas ? » Il les observa avec une curiosité bonhomme.


« C’est exact, lui répondit Alinea.


— Permettez-moi, je vous prie, de vous faire traverser
en premier. Je reviendrai ensuite chercher la voiture et les chevaux.


— Je vous remercie, Rol », lança Bria.


L’homme pivota sur lui-même et la fixa, attentif « Ma
Dame ? Ai-je… est-ce possible ! Je suis navré, Votre Majesté !
Je ne vous avais point reconnue ! » Il s’inclina vivement, rouge de
confusion. Les Princesses gloussèrent de joie.


« Cela fait un certain temps, rit Bria. Et je ne suis
pas vraiment vêtue comme une Reine.


— Non, ma Dame. » Rol pencha la tête. Il n’en dit
pas plus, mais se mit rapidement à l’ouvrage. En un éclair, les passagers
furent installés sur les vastes bancs à la proue. Wilkins demeura en arrière
avec les montures et le chariot.


Les mains puissantes de Rol empoignèrent la longue rame et
l’embarcation gagna peu à peu les eaux plus profondes, à la rencontre du
courant qui leur ferait traverser l’étendue d’eau.


À Malmarby, ils furent accueillis par une vingtaine de
gosses pieds nus, qui s’étaient précipités vers le ponton afin de voir les
étrangers. Les voyageurs étaient encore suffisamment rares pour ne pas
provoquer les rires des jeunes curieux, ainsi que les regards aimables de leurs
aînés.


« Je fus grandement perturbé en apprenant ce qui est
arrivé au Prince Gerin, émit Rol tout en les guidant le long d’une rampe
inclinée.


— Vous savez, en ce cas. Vous comprenez, maintenant, le
pourquoi de notre voyage à Dekra, lui répondit Bria.


— Tout le monde l’a appris, ma Dame. Certains d’entre
nous se sont joints aux recherches. J’étais là quand… nous savons ce que vous
devez éprouver. Mais je sais aussi que le Roi Dragon trouvera les ignobles
serpents coupables de cette forfaiture.


— Nous prions tous, sans cesse, pour le Prince,
intervint Alinea.


— Oui, ma Dame. Peut-être pourront-ils vous aider, à
Dekra. Il est beaucoup de pouvoir en ce lieu.


— Je vous remercie, Rol, répéta Bria.


— Si vous voulez bien m’excuser, ma Dame. » Il
s’inclina et repoussa la barque à la mer. Il fut très vite de retour avec la
voiture et les chevaux.


La Reine et ses compagnons se remirent en selle et s’en
furent. « Je serai là lorsque vous reviendrez ! » cria Rol,
avant de lever les bras et de claquer dans ses mains afin de disperser les
enfants comme une volée de moineaux.


Les voyageurs traversèrent Malmarby et pénétrèrent dans les
basses terres marécageuses qui l’entouraient. La région d’Obrey était plus sauvage,
plus aride et plus ouverte. Ce changement brutal s’opérait dès l’autre rive de
l’anse et donnait lieu à un environnement nettement plus inhospitalier, où le
voyageur pouvait aussitôt se rendre compte qu’il laissait derrière lui le monde
civilisé et accédait à un territoire imprévisible et indompté, dans lequel tout
pouvait arriver.


« Le chariot ne pourra aller plus loin », annonça
Wilkins. Ils n’avaient guère franchi plus d’une lieue depuis Malmarby, mais la
piste avait déjà disparu. Wilkins revenait juste d’inspecter leur trajet à
venir. « Même à cheval, cela n’aura rien de facile.


— J’avais oublié à quel point ce pays est sauvage, fit
remarquer Bria. Que nous conseillez-vous ?


— Abandonnez la voiture, répondit le cocher. L’un de
vos gardes pourra monter un des chevaux de l’attelage et moi l’autre. Alinea
prendra la monture du chevalier, et les Princesses viendront avec moi.


— Laissez-moi en prendre une, au moins, proposa Esme.


— Et moi l’autre », ajouta l’un des chevaliers.


Son camarade mit pied à terre et offrit sa selle à Alinea,
qui l’accepta. « Je vous remercie. Cela fait bien trop longtemps que je
n’ai monté à cru, et je ne crois pas pouvoir encore réaliser une telle
prouesse. »


Wilkins et le premier chevalier se mirent en devoir de
dételer les chevaux et de procéder à la répartition des bagages indispensables
entre les cavaliers tout en laissant les autres dans la voiture, qu’ils
dissimulèrent dans un bosquet de jeunes érables et de lierre sauvage.
Lorsqu’ils eurent terminé, tous se remirent en selle et ils poursuivirent
allègrement, quoique plus lentement, leur chemin.


 


« Mon seigneur, lança doucement le chambellan en
grattant à la porte. Lord Theido et Lord Ronsard sont revenus. Ils vous
demandent une audience immédiate, Sire. »


Vautré sur son énorme fauteuil, Quentin fixait les cendres
froides dans la cheminée. Il avait les yeux rouges à force d’insomnie. Ses
cheveux étaient emmêlés, ses traits tirés et hagards.


« Renvoyez-les, coassa-t-il. Je ne veux voir personne.


— Ils insistent, Sire !


— Combien de fois devrai-je vous le dire ? »
hurla le Roi en saisissant une coupe d’argent sur la table pour la jeter à la
tête du chambellan. L’objet heurta la porte et en éclaboussa le bois de vin
rouge, avant de s’écraser au sol.


Quentin perçut des voix dans l’antichambre, puis des pas
rapides. Sa porte fut ouverte à la volée et Theido entra, Ronsard sur les
talons.


« Mon seigneur, il faut que nous vous parlions, asséna
rudement Theido.


— Nous ne trouvons pas bon que vous vous enfermiez
ainsi et ne receviez personne, ajouta Ronsard.


— Selon toutes apparences, vous ne me laissez aucun
choix », rétorqua Quentin. Il ne fit pas l’effort de tourner les yeux vers
eux, mais continua à fixer les cendres, comme s’il s’agissait des cendres de sa
propre existence, à présent terminée.


« Cela ne vous ressemble nullement, Quentin »,
lança Theido en usant délibérément de son nom.


Ce qui eut pour seul effet de faire venir un sourire lugubre
sur les lèvres du Roi.


« Vous voyez ? La vérité : je ne suis point
Roi et ne le fus jamais. Je m’amusai simplement à être Roi, et mes amis me
ménagèrent comme ils l’eussent fait vis-à-vis d’un enfant. » Il rit, d’un
rire creux et douloureux. Puis il tourna la tête vers eux et leur
demanda : « Où est mon fils ? »


Un seul regard à son apparence terrifiante suffit à glacer
d’effroi les deux chevaliers – tant était notable le changement survenu
depuis la dernière fois qu’ils avaient vu leur ami. Disparu, l’homme juvénile
débordant de vigueur et de vivacité, à l’œil vif et alerte, toujours aussi acéré
qu’une pointe de lance, qui traversait avidement la vie avec l’insouciance de
l’aigle survolant les nuages pour le pur plaisir de planer.


Le personnage qu’ils avaient sous les yeux paraissait avoir
vécu des années durant au milieu des ténèbres, démuni de tout espoir et brisé
d’angoisse. Un mot de travers, et il pourrait s’effondrer en sanglotant ou
entrer dans une rage folle.


« Les hommes passent les collines et les villages
par-delà Pelgrin au peigne fin. Nous le trouverons, Sire. » Theido fut le
premier à retrouver sa voix. Il tâcha de s’exprimer posément, bien que le
spectacle de la détresse de son Roi le perturbât grandement.


« Nous serions revenus plus tôt…» commença Ronsard. Sa
voix le trahit, et il se détourna.


« Partez, ordonna alors le Roi.


— Mon seigneur, nous voulons discuter avec vous entre
amis. » Theido fit un pas dans sa direction. « Je vous en prie, c’est
l’ami qui vous le demande, écoutez-nous.


— Des amis », cracha Quentin. Le mot passa ses
lèvres tel un juron. Il porta une main à ses yeux. « Où est mon
fils ?


— Il sera retrouvé. Croyez-le ; il sera retrouvé. »


Le Roi Dragon décocha un regard furibond aux deux
chevaliers. « Croyez-le ! Il me demande de croire que mon fils sera
retrouvé ! » Sa voix monta dans les aigus tandis que la fureur
prenait possession de lui. « Croire, hein ? Croire en
vous ? Croire en le Plus Haut ? Il n’est rien qu’un homme puisse
croire. Tout finit par l’abandonner. La jeunesse s’enfuit. L’amour s’affadit.
L’ouvrage de ses mains se désintègre – à moins qu’il ne soit détruit par
ses ennemis ! »


Le Roi bondit de son siège, attrapa le long tisonnier
métallique et se mit à faire les cent pas. « Les dieux, mes amis, les
dieux ! Plutôt croire en la température ; elle est moins rouée
qu’eux. Les dieux se gaussent de l’homme, ils le font grandir afin de mieux se
moquer de lui lorsqu’ils le projettent sous les roues du malheur. Quel bel
amusement ! Voyez comme il frémit et se déchire les chairs ! Voyez
comme son cœur prend les armes contre lui-même ; voyez comme sa douleur le
dévore ! »


Theido et Ronsard ne purent que le contempler lors de cette
tirade.


« Le Plus Haut, poursuivit le Roi. Ne me parlez plus du
Plus Haut. Il est plus subtil, plus tordu que tous les autres ! Il torture
ses victimes au moyen de rêves et de visions de gloire. Il prophétise et
promet. Il leur livre leurs ennemis pieds et poings liés et les élève bien plus
haut que leur juste place.


» Et puis lors, il reprend tout ! Il arrache le
cœur même de l’homme, le dépouille de tout ce qu’il chérit le plus au monde et
le laisse choir, sanguinolent, dans l’obscurité ! Voici le Plus Haut, Dieu
des dieux ! Et fol est celui qui croit en lui ! »


Sur ce, Quentin jeta le tisonnier. L’objet s’écrasa sur la
table et en fit voler un plateau de nourriture froide et intacte. Les
ustensiles d’argent s’éparpillèrent à grand bruit sur le sol.


Quentin tituba, se prit la tête à deux mains et s’affala
dans son fauteuil, exténué.


Un silence stupéfait s’abattit tel un suaire sur la pièce.
Ronsard effleura le bras de Theido, désigna la porte du menton, et tous deux
s’en furent sans bruit tout en refermant la porte derrière eux.
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« Jamais encore je ne l’ai vu ainsi. » Ronsard gesticulait
en direction de la pièce qu’ils venaient de quitter. Sa voix n’était qu’un
murmure stupéfait. « Il n’est plus lui-même.


— Le fardeau de ses rêves s’est abattu sur lui, et son
poids est en train de l’écraser. » Theido secoua tristement la tête.


— Les rêves sont une chose, mais il divague tel un fol !


— S’il éprouve plus que tout autre l’intensité de sa
détresse, c’est parce qu’il a cru plus que tous en le Plus Haut.


— S’il tombe plus bas, c’est parce qu’il a volé plus
haut, c’est cela ? Si seulement Durwin pouvait être là. Il saurait quoi
faire. » Ronsard poussa un énorme soupir. « Ce vieil ermite me
manque.


— Oui, et à moi de même. Mais il nous faut faire pour
le mieux. Je pense que le sort du royaume dépend de nous.


— Qu’allons-nous faire ? » Ronsard haussa les
épaules, impuissant. « Tant que le Prince n’a pas été retrouvé, il n’est
pas grand-chose à faire.


— Non, répondit lentement Theido. J’ai l’impression que
la disparition du Prince n’est pas seule à le torturer.


— Ou le trépas de Durwin ?


— Ou le trépas de Durwin. Quoique ces deux événements pèsent
leur poids sur lui, je crois qu’il pourrait les surmonter, n’était sa perte de
foi dans le Plus Haut.


— Qu’y pouvons-nous ?


— Trouver le glaive. » Theido lança un regard
ferme à son ami. « Trouver le glaive et le lui rapporter avant que
quelqu’un ne s’en empare.


— Entièrement d’accord, messire. Dis-moi seulement
comment ce faire, et ce sera fait.


— Je te le dirais si je le savais, tu peux me croire.
La seule chose que je sache, c’est que nous devons retrouver ce glaive –
et au plus tôt. » Theido se cala le menton dans la main et se perdit un
bon moment dans ses réflexions. Ronsard l’observa et attendit.


« Ronsard, finit-il par dire, il te faudra aller seul
et entreprendre les recherches.


— Et toi ?


— Je demeurerai ici, près du Roi. Il pourrait avoir besoin
d’un solide compagnon à portée de main.


— Il sera fait comme tu le dis, Theido. Mais par où
dois-je commencer ?


— Voilà toute l’énigme. Mais je pense avoir un plan qui
pourrait nous être utile. Te sens-tu d’humeur à l’essayer ?


— Je ferai n’importe quoi.


— Parfait ; en ce cas, suis-moi. Il n’est nul
temps à perdre. »


 


La première chose dont il se rendit compte en revenant à
lui, ce fut un écoulement tiède sur sa nuque. Du sang ? Il leva une main
et tâta le côté de sa tête où démarrait le filet.


Le geste lui provoqua des ondes de douleur dans le crâne. Il
gémit.


« Toli, êtes-vous vivant ? »


La voix était contenue, mais proche. Il souleva prudemment
les paupières, cilla et les referma vivement tandis que la lumière projetait
des boules de feu éblouissantes dans son cerveau.


« Ahhh !


— Recouchez-vous. Ne bougez pas », le pressa la
voix. Toli tenta de la situer.


Au bout d’un moment, les élancements se calmèrent et il
rouvrit les yeux en les protégeant de la main. La pièce de roche nue était
plongée dans la pénombre. La lumière, simple rai brillant, provenait d’une
étroite ouverture creusée en haut du mur. Il gisait sur un grabat de paille
posé sur le sol contre le mur opposé à la fenêtre.


Il tourna la tête de côté ; sa vision se brouilla, mais
il distingua la forme agenouillée près de lui.


« Prince Gerin ! Ouille ! Que m’ont-ils fait
à la tête ?


— Ils vous ont jeté ici. J’ai craint que vous fussiez
mort.


— Quand cela ? » Toli se hissa lentement sur
un coude. Le plus infime mouvement lui était douleur.


« N’en gardez-vous aucun souvenir ? »
l’interrogea le Prince. Il lui tendit encore le bout de chiffon imprégné d’eau
qu’il lui avait appliqué sur le crâne.


Toli le prit et le posa sur son front. « Je ne me
souviens de rien. Non – je me souviens être venu au temple et avoir
demandé audience au Grand Prêtre. Je l’ai vu, je pense… j’ai parlé avec lui. La
seule chose dont je me souvienne ensuite, c’est de m’être réveillé ici.


— Le Grand Prêtre ?


— Oui.


— C’est là que nous sommes ? Au temple ?


— Sans nul doute », répondit Toli. Il inspecta la
cellule du regard, puis la porte, qui n’avait rien à voir avec la porte d’une
geôle de château, bien qu’elle fût de chêne, lourde et suffisamment solide pour
empêcher toute évasion. « Ne saviez-vous pas où on vous emmenait ?


— Nenni, il faisait noir. Et ils m’ont mis un bandeau
sur les yeux. J’ai eu l’impression de marcher pendant des jours. Puis je fus
jeté ici. Il y a des jours de cela. C’est le bandeau, précisa Gerin en
désignant le chiffon trempé.


— Je vois. Combien de jours ? » Toli étudia
attentivement le Prince, à la recherche du moindre signe indiquant de mauvais
traitements.


— Trois, je pense – peut-être quatre. Oui, quatre.
Deux avant votre arrivée.


— Je suis là depuis deux jours ? » Cela
semblait impossible.


« Oui, c’est le deuxième. Comment vous
sentez-vous ?


— Je survivrai. » Toli tendit le bras et tapota
l’épaule du jeune Prince. « Vous avez bien fait, jeune damoiseau. Je suis
heureux de vous revoir en vie. Comment vous ont-ils traité ?


— Relativement bien. Je mange la même chose qu’eux et
reçois de l’eau fraîche. » Gerin scrutait avidement son ami, ravi d’avoir
quelqu’un de connaissance avec lui, même s’ils étaient tous deux captifs.
« Toli, que s’est-il passé ?


— Je n’en sais trop rien. » Il secoua lentement la
tête. Comment puis-je le lui dire ? se demanda-t-il.


« Je sais, pour Durwin. Je me fais du souci pour Père.


— Il va bien. Il vous cherche – il nous cherche.
Ronsard et Theido également.


— Pauvre Durwin », s’écria Gerin. Des larmes
perlèrent à ses yeux. « Oh, pauvre Durwin.


— Votre père était avec lui quand il trépassa. Il
partit serein. »


Gerin renifla et tenta de repousser sa détresse. Mais cela
faisait longtemps qu’il était courageux ; à présent qu’un ami était là, il
pouvait baisser la garde. Les sanglots montèrent, et les pleurs inondèrent ses
joues.


Toli entoura du bras les frêles épaules de l’enfant.
« Cela fait du bien de pleurer. Il était votre ami. Il n’est nulle honte à
pleurer de chagrin. »


Lorsque le Prince Gerin eut pleuré toutes les larmes de son corps,
Toli l’étreignit et lui parla doucement. « Je ne sais pourquoi tout cela
est arrivé, mais il est quelque funeste intention derrière, de cela vous pouvez
être certain. Les prêtres ne quittent pas le temple pour assassiner et enlever
des innocents – en fait, jamais encore ils n’ont agi ainsi. Pour quelle
raison ont-ils commencé maintenant, je ne sais. » Il observa attentivement
Gerin. « Mais il nous faut découvrir la teneur de leur plan. Réfléchissez,
qu’avez-vous vu ? »


Le Prince fit silence un bon moment, puis releva les yeux
vers Toli. « Ils étaient six, cinq hommes d’armes et un autre – le
chef. Je les ai entendus parler de lui.


— Que disaient-ils ?


— Ils ne l’aiment pas beaucoup. C’est tout. » Il
se concentra encore un instant. « Et celui qui nous dit, pour
Durwin – il prétendit que le Roi avait occis l’un d’eux sur la
route. » Il jeta un regard interrogateur à Toli.


« C’est la vérité. Fou de rage et de douleur, votre
père abattit l’un des ravisseurs en chemin. Ce qui lui pèse également sur le
cœur. » Toli se tut un instant. « Enfin, c’est fait. Peut-être de
meilleures choses sortiront-elles de tout ceci. Il nous faut l’espérer. »


Tous deux discutèrent et se réconfortèrent mutuellement. Le
jour, mesuré à l’aune du rai de lumière et de sa progression sur le sol et le
mur opposé, s’achevait. Vers le soir, un prêtre arriva avec deux bols d’eau et
un grand plateau de nourriture. La porte fut ouverte, le repas glissé à
l’intérieur, et l’huis refermé et verrouillé – le tout en un instant.


« Est-ce ainsi qu’ils apportent à manger ? voulut
savoir Toli.


— Oui, tous les jours. Je crois qu’ils ont peur que je
tente de m’échapper.


— L’avez-vous tenté ? »


Le Prince opina. « Une fois – sur la route. Tarky
se cabra et je chus, ou fus attrapé. C’est à ce moment-là qu’il s’enfuit au
galop. Ce n’était pas très loin d’ici.


— Un cheval doté de l’instinct de Tarky est capable de
rentrer chez lui, à moins que quelqu’un l’attrape et le ramène au Roi. D’une
manière ou d’une autre, je pense qu’on aura bientôt l’idée de nous chercher par
ici ; le Roi nous trouvera, vous verrez. »


Gerin opina, mais ne dit mot.


Toli lui tapota l’épaule. « N’ayez nulle crainte, jeune
damoiseau. Je ne laisserai rien vous arriver. » Les mots se coincèrent
presque dans sa gorge. J’y laisserai peut-être la vie, songea-t-il, mais je ne
faillirai pas une seconde fois.







 


XXVIII


« Que puis-je vous servir, mon cher ? »
Milcher essuya ses mains replètes sur son tablier trempé et sourit, bonhomme, à
l’étranger. « Vous êtes nouveau venu à Askelon ? »


L’homme blond, vêtu comme un simple travailleur –
justaucorps de cuir sur une tunique brune et une immense culotte de même
couleur – se pencha sur le bar. « Une pinte de votre bière brune, je
vous prie, répondit-il. Êtes-vous l’aubergiste ?


— Oui, c’est moi l’tenancier. Mais c’est ma femme
qu’est la vraie patronne. » Il lui décocha un énorme clin d’œil.
« Elle est bien brune, ma bière, et c’est la meilleure de tout Mensandor,
selon certains. Pour ma part, c’est celle que je préfère. »


L’aubergiste se détourna un instant afin d’emplir la chope,
et le client en profita pour inspecter l’intérieur de la taverne. L’Oie Grise
refusait du monde, ce soir. Il y régnait une véritable cacophonie, chose tout à
fait normale, mais ce brouhaha était cependant empreint d’une pointe
d’excitation. Une atmosphère d’expectative s’épaississait dans la salle, aussi
dense que la fumée des multiples pipes qui montait en volutes vers le plafond
bas. Les chopes de bière s’entrechoquaient, les hommes buvaient et discutaient
d’une voix tendue.


Ronsard l’avait perçue à l’instant même où il avait mis le
pied à l’intérieur – cette incertitude anxieuse, énervée. C’était un peu
comme si tous s’étaient rassemblés ici dans l’attente d’un événement
quelconque, comme si tous savaient qu’il allait se produire, comme si tous
l’espéraient.


Bien dissimulé sous son accoutrement de paysan, il n’avait
que peu de chances d’être découvert ; il ne fréquentait pas les tavernes
et ne vivait plus à Askelon, donc il ne risquait pas de tomber sur quelqu’un de
connaissance. Ronsard refit face à Milcher, qui posait sa chope sur le
comptoir. « Bizarre, l’ambiance, ce soir, non ?


— Oui – c’est comme ça depuis deux jours. »
Milcher hocha une tête rusée.


« Comment cela ?


— Viendriez-vous de l’étranger, mon gars ?
L’enlèvement ! La disparition de l’épée du Roi ! » Milcher roula
des yeux et se pencha plus près. « Ya de la malfaisance là-dessous, mon
ami. Les gens font bien de surveiller leurs arrières, si vous voyez ce que je
veux dire.


— J’ai entendu causer de l’enlèvement, lança Ronsard en
avalant une gorgée de bière. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire d’épée
du Roi ? Je n’ai rien entendu à ce propos.


— Oh ! » s’écria Milcher. Il s’inclina encore
plus, avec la mine de l’homme prêt à divulguer un secret qu’il s’efforce
pourtant de celer. « L’épée du Roi a disparu. Nul ne sait où. On dit que
le Roi va tomber. Sans l’épée, il ne peut rester.


— Vous n’entendez pas par là l’Étincelant…


— Celle-la même ! Oui messire. De quelle autre
épée pourrait-il s’agir ? » Il se tourna vers l’autre personnage qui
travaillait au bar. « Otho, viens là. »


Otho se redressa et fixa sur Ronsard un regard mitigé.
« Oui ?


— Otho, raconte à ce client l’épée enchantée du
Roi. »


Otho ne se lassait pas de dispenser sa science, bien qu’il
n’eût pratiquement rien fait d’autre depuis qu’il l’avait appris. Il broda donc
avec enthousiasme sur les quelques infimes détails en sa possession, les
embellit afin de donner plus de couleur à son récit.


« Oui, je vois ce que vous voulez dire. » Ronsard
hocha solennellement la tête lorsqu’il eut terminé. « Cela pourrait se
révéler néfaste. Très néfaste, en vérité. Je suis ravi de n’être pas le Roi.


— Il a eu son compte, comme on dit. Je pense pas qu’il
restera encore longtemps Roi. Yen a beaucoup qui médisent de lui, à c’t’heure.


— Je n’ai rien ouï de semblable.


— Ça commence tout juste. Il y avait un homme ici, hier
soir, un gars à la barbe blanche qui venait du nord, d’Obrey. Il a dit que ses
pays, ils ont peur du nouveau dieu du Roi Dragon – ce Plus Haut. Ils
prennent les armes pour protéger leurs temples.


— Protéger leurs temples ? De quoi ?


— Du Roi ! Le Roi Dragon a dépêché des hommes pour
détruire les lieux de culte. » Otho opina d’un air entendu, le visage
luisant de plaisir devant la présence d’un auditeur aussi borné et mal informé.


« Ouais, j’ai entendu dire la même chose, intervint
Milcher.


— Quel est cet homme – celui qui vous a confié
ceci ?


— Il était là hier soir. Nous en a causé. Si vous
attendez un peu, il se pourrait bien qu’il revienne. J’crois bien qu’il a dit
qu’il reviendrait ce soir, s’il était encore à Askelon. » Milcher inspecta
du regard la foule alignée sur les bancs et penchée sur les tables de
l’établissement. « Je le vois pas, là, mais il viendra peut-être plus
tard. »


Ronsard empoigna sa chope. « En ce cas, je vais
patienter. J’aimerais bien entendre ce qu’il a à dire. Désignez-le moi quand il
arrivera. »


 


Ils étaient arrivés à la cité en ruine au crépuscule. Les
pierres rouges de Dekra scintillaient tel le rubis dans la lumière écarlate,
ses flèches délicates et ses tours élancées se détachaient sur le fond bleu
sombre des deux. La ville semblait s’être matérialisée comme par enchantement, être
tombée directement du ciel, envoûtante.


« Voici Dekra, lança Esme. Jamais encore je n’ai vu
pareille chose. C’est si… si différent.


— Elle a une beauté étrange, répondit Bria. Totalement
dissemblable des cités que nous érigeons. Les Ariga usaient de méthodes de
construction que nous ne savons pas.


— Beaucoup a été accompli depuis la dernière fois que
je l’ai vue, commenta Alinea. Il y a fort longtemps. Mais Quentin m’avait
confié que les travaux avançaient à pas de géant. Oui, beaucoup a été
réalisé. »


Ils chevauchèrent vers les grilles de Dekra, à présent
closes pour la nuit. Mais tandis qu’ils se rapprochaient des immenses vantaux
de fer forgé, un garçon fit son apparition et pointa la tête par la porte de la
poterne creusée sur le côté du plus vaste panneau. Il disparut de nouveau, vif
comme l’éclair, et ils entendirent sa voix. « Des visiteurs ! Ouvrez
les portes ! Des visiteurs ! »


Ils patientèrent et, bientôt, les grilles s’ouvrirent en
grinçant. L’homme voûté qui les accueillit leur sourit et les fit entrer.
« Je suis navré de vous avoir laissés dehors. Nous n’attendions nuls
visiteurs cette nuit, sinon j’eus laissé ouvert pour vous. Entrez, entrez.
Bienvenue à Dekra ! »


Les voyageurs mirent pied à terre, ravis de quitter enfin
leur selle. L’homme referma les grilles et se précipita vers eux.
« Venez-vous de loin, braves gens ?


— Nous venons d’Askelon, répondit Alinea.


— J’espère que tout va bien, là-bas. C’est un long
voyage ; vous devez être harassés. » Il les observa aimablement,
heureux de recevoir ces gens qui lui donneraient des nouvelles du reste du
royaume. « J’ai dépêché l’enfant afin qu’il ramène l’un des Aînés. Je suis
certain qu’il voudra vous accueillir convenablement. »


En cet instant ils perçurent des voix : ils relevèrent
les yeux et virent revenir le jeune garçon, suivi par un vieil homme drapé dans
un long manteau. Derrière lui arrivaient d’autres personnages, qui avaient
laissé tomber leurs occupations pour venir recevoir les nouveaux venus.


« Ah, Alinea ! Bria ! Comme c’est bon de vous
revoir ! Quelle magnifique surprise ! Voyez ! lança-t-il à ses
compagnons, La Reine est venue ! Ainsi qu’Alinea ! »


Alinea scruta l’homme et tenta de le reconnaître. Bria
intervint. « Mère, vous vous souvenez certainement de l’Ancien Jollen.


— Oh, oui, je m’en souviens très bien. Cela fait si
longtemps. Je suis étonnée que vous me reconnaissiez !


— Pas si longtemps que cela – à vous voir, vous
n’avez pas changé d’un iota. Vous êtes plus belle que jamais. » L’Aîné
s’inclina gracieusement devant les dames. « Et vous, Bria, si votre mère
ne se tenait pas à vos côtés, je vous aurais prise pour elle. Vous vous
ressemblez tant. Des fleurs issues du même bourgeon. En parlant de fleurs…» Il
cligna de l’œil en direction des Princesses, qui gloussèrent.


« Vous nous flattez, messire.


— Nenni, nulle flagornerie, ma Reine. C’est la
vérité. » Il tourna les yeux vers Esme, non loin de là. « Et vous
devez être la ravissante Esme, sur qui nous avons ouï moult bonnes choses.


— J’en suis fort honorée, messire, et fort impressionnée,
car nous ne nous sommes jamais encore rencontrés.


— C’est exact, mais il n’est pas ardu de deviner votre
identité. Je garde en mémoire une ou deux occasions où Bria m’entretint de son
amie. J’ai compris, à vous voir, que vous deviez être celle-ci.
Bienvenue. » Il se tourna ensuite vers Wilkins et les deux chevaliers.


« Bienvenue à tous, amis. » Jollen marqua une
pause, observa attentivement ses hôtes, puis ajouta : « Puissiez-vous
trouver à Dekra ce que vous cherchez. »


Le silence régna un instant, puis il claqua des mains.
« Bien, maintenant, le Palais du Gouverneur est prêt à vous recevoir. Mon
épouse me dit que vous allez partager notre repas vespéral. Mais prenez votre
temps ; rafraîchissez-vous de votre voyage. Certains des jeunes gens vont
venir vous aider à installer vos possessions.


— Grand merci, Jollen, répondit Bria. Mais je me sens
déjà renaître en mettant le pied ici. Nous nous joindrons très bientôt à vous.


— Excellent ! Allez, à présent. Je vais convier
les autres Anciens à venir nous retrouver après le repas et nous
parlerons – avec votre permission ?


— Oui, je vous en prie. Je n’aurais pu proposer
meilleure suggestion. Je pense que cela sera mieux.


— Il est bon d’être de retour ici, fit remarquer Alinea.
J’avais oublié à quel point cela ravit le cœur, et combien cela m’a manqué,
sans que je susse ce dont je gardais nostalgie.


— En ce cas, je me réjouis de votre venue. Peut-être
pourrez-vous demeurer quelque temps avec nous, ma Dame. » Jollen adressa
un visage rayonnant à ses invités. « Oui, reprit-il, je suis heureux de
votre venue. »


Les visiteurs furent aussitôt conduits par les joyeux
habitants de Dekra jusqu’au Palais du Gouverneur, au cœur de l’antique cité
restaurée, et la procession s’étira tout au long des ruelles de l’ancienne
ruine. Sur leur passage, les Curatak s’arrêtaient pour les voir, leur souhaiter
la bienvenue ou se joindre à la cohue.


Esme s’émerveillait de tout ce qu’elle voyait ; tout
lui paraissait si étrange, si différent. Les murs embrasés par le soleil couchant
aux fresques scintillant de mille couleurs – leurs mosaïques peignaient la
vie des défunts Ariga. Les immenses arches, les longues rangées de colonnes
gracieusement incurvées – toutes taillées dans la même roche
luisante – lui parlaient d’une race majestueuse et exaltée. Les simples
lignes sinueuses de leur architecture lui évoquaient un but élevé, une noblesse
de cœur et d’âme.


L’effet était pour le moins singulier. Si dépouillé et dans
le même temps si juste. Il y avait de la droiture là-dedans, décréta-t-elle. De
la plénitude. Mais quelle plénitude ? Elle n’en savait encore rien. Ce
n’était qu’en voyant, en expérimentant Dekra que l’on pouvait noter le vide
douloureux du reste du monde.


Partout autour d’elle, les Curatak papotaient comme des
enfants heureux, ravis de les voir, d’avoir de la visite. Elle sentit leur
enthousiasme rejaillir sur elle telle une pluie d’été, la vivifier, la
réchauffer. Elle sentit le début de la fonte du gros bloc de glace qu’elle
avait depuis si longtemps enfoui dans le cœur.


Oh, songea-t-elle, quel endroit merveilleux et fantastique.
Je suis heureuse d’être venue. Lorsqu’ils parvinrent au Palais du Gouverneur,
elle songea « En vérité, voici la cité des dieux. Jamais je ne voudrai en
partir. »







 


XXIX


Aux yeux de Pym, l’intérieur de la citadelle d’Askelon
paraissait hautement et inexprimablement éloigné – un peu comme une
citadelle divine perchée dans les lointaines montagnes. Il avait souventes fois
vu les hautes murailles sévères surgir de la colline rocheuse qui leur servait
de fondation, et s’était tout aussi souvent demandé à quoi pouvait ressembler
l’intérieur.


Bien sûr, il avait passé les grilles à l’occasion –
pour se rendre aux cuisines, où il commerçait avec le personnel du Roi. Mais
jamais encore il n’avait été convié à pénétrer dans le château lui-même, et sa
proximité ne faisait que piquer plus encore sa curiosité.


Mais aujourd’hui, il allait très certainement être autorisé
à pénétrer dans les galeries et les antichambres – peut-être même jusqu’à
la Galerie d’honneur du Roi Dragon. Il dit, à contrecœur, au revoir à Tip, car
on l’obligeait à le laisser dans la cour de garde, et se détourna afin
d’attendre le chambellan qui le conduirait à l’intérieur. Il était venu au
crépuscule, une fois sa journée de labeur terminée, en pensant que le Roi
travaillait de l’aube à la fin du jour comme les autres, et qu’il aurait plus
de chances d’obtenir une audience lorsque le souverain aurait achevé son
ouvrage.


En temps normal, Oswald – fils d’Oswald le Vieux, qui
s’était éteint quelques années auparavant, tout de suite après Eskevar –
n’eut jamais songé à laisser entrer le petit rémouleur, mais l’eut envoyé en
droite ligne vers les cuisines. Mais il se mourait d’anxiété pour le Roi.
Quentin avait plongé plus avant dans la dépression et ne bougeait plus de sa
chambre mal ventilée, qu’il gardait close et aussi sombre qu’un tombeau.


Oswald craignait pour le Roi. Même Theido avait été
impuissant à provoquer le moindre changement dans l’attitude du souverain.


Toute chose méritait donc d’être essayée – même un
rémouleur qui insistait pour voir le Roi en prétendant qu’il détenait une
information d’importance, information qu’il ne délivrerait qu’au Roi Dragon en
personne.


« Je suis Oswald, le chambellan du Roi, avait-il
expliqué. Que voulez-vous ? »


Pym, qui attendait assis sur un banc sous le porche d’entrée
principal, s’était tout de suite levé pour venir à lui. « Noble messire,
si c’était un effet d’vot’bonté de m’conduire jusqu’au Roi. Nous aut’, on a une
chose urgente à confier à Sa Majesté.


— Le Roi, l’informa froidement Oswald dans l’espoir de
tirer quelque information de l’homme, ne reçoit personne qui ne m’ait tout
d’abord dévoilé ce qu’il a à lui dire. »


Pym se gratta la mâchoire. « De c’la, j’peux rien dire,
messire. Juste au Roi. » Il se pencha plus près, et confia :
« Mais j’peux au moins vous dire quèque chose.


— Oui ? » Oswald décocha un regard noir à
l’homme, mais celui-ci ne sembla pas le remarquer.


« C’est très, mais alors trèèès important. Voilà c’que
c’est.


— Et sur quel sujet cette très importante information
porte-t-elle ?


— Ça, j’le dirai au Roi, messire. À personne
d’aut’. »


Oswald voyait bien que le personnage désirait obtenir à tout
prix une audience royale. Il paraissait inoffensif et, qui sait, le rémouleur
avait peut-être vraiment une nouvelle propre à aider son maître, quoique cela
semblât hautement improbable. Mais la possibilité existait tout de même et, en
ces temps sombres, il fallait saisir la plus infime opportunité.


« Quel est votre nom, messire ? l’interrogea
Oswald.


— Pym, messire. Pym je suis, et Pym je resterai.


— Très bien, Pym. Bien qu’il ne me soit pas habituel
d’admettre ainsi des gens comme vous, je vais néanmoins le faire. Mais si vous
faites perdre son temps au Roi, et à moi le mien par la même occasion, en
rapportant quelque sornette ou commérage tels qu’il en court dans chaque village
et chaque taverne, je vous jetterai promptement à la porte.
Comprenez-vous ? Et vous ne reparaîtrez plus jamais à
Askelon ! » Il jeta un regard noir au colporteur. « À présent,
désirez-vous toujours obtenir audience près du Roi ?


— Voui, messire. » Pym déglutit bruyamment.


« Maintenez-vous toujours que votre information est
vitale et pour ses oreilles seules ?


— Voui, messire.


— Suivez-moi. »


Sur ce, Oswald le Jeune tourna les talons et s’en fut. Pym
hésita. « Eh bien ? l’interpella Oswald. Venez-vous ? »


Pym hocha la tête et lui emboîta le pas. Ils parcoururent un
long corridor ciré au milieu de serviteurs pressés d’accomplir leur besogne.
Les murs de pierre lisse et les plafonds de chêne parurent d’origine magique au
rémouleur. Il s’émerveilla devant les meubles les plus communs, car ils étaient
ameublement de Roi. Ici était la demeure du Roi Dragon, et sous ses yeux
étaient les possessions du Roi Dragon.


Ils passèrent moult seuils, moult salles – toutes
dotées d’énormes portes sculptées – et galeries tendues de splendides
tapisseries. Ils descendirent et gravirent des volées d’escalier, de plus en
plus loin vers le cœur du château, et l’excitation de Pym ne fit que croître.
Il allait voir le Roi !


Ils finirent par s’arrêter dans un court passage lambrissé de
chêne – les appartements royaux. Oswald le guida vers une porte sur
laquelle était sculptée et peinte la représentation d’un terrible dragon rouge
tordu. Le chambellan posa la main sur le loquet. « Attendez ici ; je
vais vous annoncer. »


Pym essuya ses paumes moites sur son fond de culotte, dansa
sur un pied, puis sur l’autre. Peut-être était-ce une erreur – peut-être vaudrait-il
mieux tout conter au chambellan et le laisser décider si le Roi devait ouïr son
histoire. Oui, sans nul doute. Laisse donc le chambellan décider.


Mais Oswald réapparut avant que Pym pût modifier son
opinion, et le rémouleur fut poussé à l’intérieur. Oswald le guida à travers
une première pièce – où il y avait des chaises, une grande table surmontée
de tas de plans de construction et une armure scintillante sur son
support – vers une porte située à l’autre extrémité, celle de la chambre
du Roi.


Oswald frappa discrètement, ouvrit l’huis et propulsa Pym à
l’intérieur. « Sire, voici Pym le rémouleur, qui désire vous voir. »
La porte fut prestement refermée derrière lui et lui coupa toute retraite.


Pym avança, les jambes tremblantes, à moitié aveugle par
l’obscurité ambiante et le cerveau embrouillé par le fait qu’il était en
présence du puissant Roi Dragon. Ce fut presque trop pour lui.


 


À la tombée de la nuit, la cohue augmenta dans la taverne,
et les discussions s’intensifièrent. Au milieu du cliquetis des chopes et de
l’atmosphère enfumée de l’établissement, Ronsard, toujours déguisé, écoutait et
observait tout son entourage.


Quelque chose se tramait ; il le sentait, le flairait.
Qui plus est, tous les consommateurs rassemblés à l’Oie Grise pouvaient
également le percevoir. Une impatience exacerbée, une nervosité extrême
bouillonnaient juste sous la surface. L’expectative, tout d’abord normale,
avait crû encore et encore jusqu’à ce que tous fussent tendus comme des
arbalètes. L’anticipation sourdait de chaque voix, dansait dans chaque regard.


Cette nuit, des ennuis s’annonçaient.


Ronsard ait déjà vu une telle humeur agiter les foules. Sur
le champ de bataille, elle pouvait dépêcher des troupes furibondes à l’assaut
de l’ennemi. Elle pouvait tout aussi bien se retourner contre elle-même et
allumer des brasiers de terreur qui faisaient jeter leurs armes aux vétérans
les plus endurcis. La façon dont elle tournait dépendait du chef.


Mais qui était le chef, ici ? Il se posa la question.
Ce voyageur à barbe blanche dont avait parlé l’aubergiste ?


Ronsard passa incognito de table en table, écouta ce qu’on y
disait et tenta de déterminer non seulement ce qui provoquait cette ambiance
anormale, mais aussi quel cours elle prendrait lorsqu’elle exploserait.


« Moi j’vous l’dis, lança un homme, les dieux sont
furieux.


— C’est la faute du Roi. Même un aveugle pourrait le
voir, renchérit un autre.


— C’est point bon de s’opposer à eux. Point bon du
tout.


— C’même périlleux ! Périlleux !


— Faut faire quèque chose !


— L’épée est perdue, vous le saviez ? Zhaligkeer
est perdu.


— Ouais, les ennuis arrivent. Ça nous a rien apporté
que des tracas, tout ça. Qu’est-ce qui allait pas dans les anciennes coutumes,
hein ?


— Par les dieux ! C’est les meilleures, les
anciennes coutumes !


— L’Étincelant, perdu ? Qu’est-ce que ça peut bien
vouloir dire ?


— Le royaume n’a plus de Roi ! Voilà c’que ça veut
dire ! »


Ainsi disaient les voix. Et de tous les cancans que Ronsard
entendit, un le préoccupa plus que les autres : ils savaient, pour le
glaive égaré. Les ennemis du Roi l’apprendraient sous peu, s’ils ne le savaient
déjà, et alors débuteraient les querelles intestines.


Quentin serait-il de taille à les combattre ? En temps
ordinaire, oui. Mais pas maintenant, pas dans son état présent.


Ronsard se rassit sur un banc reculé et observa la salle,
comme s’il surveillait un chaudron sur le point de bouillir. Cet étranger, ce
Longuebarbe, se montrerait-il ? Et s’il ne venait pas –
qu’adviendrait-il ? Ah, qu’adviendrait-il s’il venait ? Ce qui était
le plus à craindre.


Ronsard se leva et était sur le point de rapporter sa chope
depuis longtemps vide au bar lorsque Longuebarbe entra. Ronsard ne le vit ni ne
l’entendit. Il sut qu’il était arrivé à la soudaine tension de la salle, à
l’émoi qui crût dans l’atmosphère enfumée.


Le silence s’abattit sur l’auberge.


« Il est là ! lança une voix près de lui.


— Le voilà. C’est l’quidam dont j’te causais.


— Ah, oui. Je le vois.


— À présent, nous allons savoir que faire.


— Longuebarbe va nous dire ce qu’il faut
faire ! »


Les murmures tourbillonnaient autour du vieillard noueux
telles des feuilles autour d’un tronc. Longuebarbe s’y mouvait avec aisance.
S’il fut conscient de l’émoi provoqué par sa soudaine apparition, il n’en
laissa rien paraître.


Ronsard le regarda aller au centre de la taverne et se
frayer un chemin jusqu’au bar. On eut pu entendre une mouche voler. Tous les
regards étaient braqués sur le vieil homme aux cheveux longs et à la barbe
également blancs. Tous regardaient. Tous attendaient.


Puis retentit un cri. « Longuebarbe, l’avez-vous
vu ? »


Vu qui ? s’interrogea Ronsard.


Longuebarbe se tourna vers le propriétaire de la voix et répondit
sur un ton normal, mais de façon à ce que tous l’entendissent. « Oui,
j’arrive de ses appartements. »


Un homme debout non loin le questionna. « Va-t-il
changer d’avis ?


— Non. » Longuebarbe secoua lentement la tête,
infiniment triste. « Il ne changera pas d’avis.


— Alors il nous faut prendre les choses en main, hurla
quelqu’un de l’autre côté de la salle.


— Dites-nous ce qu’il faut faire », intervint un
autre.


Longuebarbe leva les mains. « Ce n’est pas à moi
de vous dire que faire. Je ne suis qu’un simple citoyen, comme vous. J’ignore
les méthodes et les manières de penser des dieux ou des rois. »


La compréhension frappa Ronsard mieux qu’un coup appliqué du
plat de l’épée. Le Roi ! Il parlait du Roi ! Quentin était ce fameux
« il » mentionné par Longuebarbe.


Mais comment était-ce possible ? Il était des plus
improbables que ce vieil étranger eût été autorisé à voir le Roi. Le Roi Dragon
s’était lui-même confiné dans ses appartements et refusait toute visite –
même celle de ses plus proches amis, ainsi que le savait parfaitement Ronsard.
Cependant l’implication était limpide : Je suis allé voir le Roi, et il ne
changera nullement d’avis. Changer d’avis, mais à quel propos ? À quel jeu
ce vieux barbon tordu jouait-il ? Quel but poursuivait-il ?


Je dois m’entretenir seul avec lui, songea Ronsard. Il me
faut le faire sortir de là et l’emmener en un lieu où nous pourrons discuter à
l’abri des oreilles indiscrètes. Il y a bien trop de monde ici. La situation
pourrait bien échapper à tout contrôle.


Mais avant que Ronsard pût échafauder un plan, quelqu’un
cria : « Détruisons le temple du Roi !


— Par tous les dieux, oui !
Détruisons-le ! » clama un autre.


D’autres voix reprirent l’argument et l’approuvèrent. Les
bancs furent renversés tandis que les hommes bondissaient sur leurs pieds. En
un éclair, toute la salle fut debout, poings brandis, exigeant la démolition du
temple du Roi.


Voici, donc, l’étincelle qui met le feu au brasier, songea
Ronsard. Mais il doit bien y avoir un moyen de l’arrêter. Il jeta un
coup d’œil autour de lui pour repérer un endroit où se tenir, aperçut une table
non loin, et bondit dessus.


« Amis ! s’écria-t-il de son ton le plus ferme, le
plus autoritaire. Amis, écoutez-moi ! » La clameur qui ébranlait
l’auberge s’apaisa quelque peu. « Écoutez-moi ! » Il leva les
mains pour demander le silence et dévisagea les visages levés vers lui. Il
avait enfin capté leur attention.


« Amis, ce que vous vous proposez de faire est mal.
C’est également extrêmement dangereux. Certains d’entre vous pourraient être
blessés – gravement blessés. Peut-être même tués. Ce n’est pas une mince
affaire que de se révolter contre le Roi. Pensez-vous qu’il ne défendra point
son temple ? Combien d’entre vous laisseront vos femmes veuves, ce
soir ? »


Ronsard remarqua que certains des regards se détournaient,
mal à l’aise. Bien, songea-t-il, cela marche. Mais je dois leur donner un os à
ronger, à présent.


« Mandons plutôt une pétition au Roi, suggéra le
chevalier. Nous exigerons qu’il nous demande notre avis quant à la construction
de son temple. Cette pétition nous servira de voix. »


Des murmures d’approbation parcoururent l’assemblée. Les
têtes brûlées furent rafraîchies par la logique sobre de Ronsard. Il se passa
une manche sur le visage afin d’en essuyer la sueur.


« Je vous prie, reprit-il sur un ton plus raisonnable,
pour votre propre bien et pour celui de vos familles, de vous asseoir ensemble
et de rédiger la pétition.


— Quand ça ? voulut savoir quelqu’un.


— Sur l’heure – ici et maintenant !


— Et puis ? s’enquit la même voix.


— Et puis je la porterai personnellement au Roi. »
Oui, songea Ronsard, cela marche. Un désastre vient d’être évité ce soir.


Mais alors qu’il se disait cela, un cri retentit depuis
l’autre extrémité de la salle. Il releva les yeux et vit Longuebarbe, debout
sur une table, pointer un doigt vers lui.


« Menteries ! brailla Longuebarbe.
Menteries ! » Avant que Ronsard pût répondre, le vieux hurla :
« Nul ne connaît-il cet homme ? »


La foule grogna en réponse : nul ne le connaissait.


« Ah, vous voyez bien ! hurla Longuebarbe. C’est
un des hommes du Roi. Je l’ai vu quand je suis allé voir le Roi ce soir. Il
était là-bas. Le Roi l’a dépêché ici pour nous espionner !


— Faux ! Je désire simplement vous aider.


— Laquais du Roi ! vociféra un robuste paysan derrière
lui.


— Il est exact que je suis un ami du Roi. Mais je n’en
suis pas moins le vôtre. Je vous mets en garde : ne vous dressez pas
contre lui sur ce point. Ne prenez nullement l…»


Avant que Ronsard pût terminer sa phrase, il sentit basculer
la table sur laquelle il se tenait.


« Menteries ! braillaient-ils. Menteur ! On
va t’avoir ! »


La table chut, et Ronsard avec elle. Il atterrit sur le
flanc, et le choc lui coupa le souffle. Il roula sur les genoux en suffoquant.


Une botte l’atteignit dans les côtes. Un poing le frappa
derrière l’oreille. Il tenta de se redresser.


La pièce se mit à tourner. L’air devint irrespirable, et
Ronsard eut du mal à reprendre son souffle. Des voix fortes bourdonnèrent à ses
oreilles, sans qu’il pût comprendre ce qu’elles disaient. Il était roué de
coups de pieds et de coups de poings.


Il se roula en boule afin de se protéger et jeta ses bras
par-dessus sa tête. Une table s’écrasa au sol non loin, suivie par des chopes
de bière. Une seconde plus tard, la lumière explosa derrière ses paupières
closes. Ses membres s’agitèrent convulsivement, puis se figèrent.







 


XXX


Le repas avait été très simple : pain noir et fromage,
viande braisée, légumes frais et fruits. Envoûtée par Dekra, Esme considéra
chaque plat comme un festin et en savoura la moindre bouchée.


Elle parla peu durant le dîner mais écouta tout ce qui se
disait autour d’elle. Elle fut sensible à la qualité des voix – un chant
qui s’élevait, faible mais discernable ; une musique propre à charmer son
âme. En arrivant dans leurs chambres de la partie du Palais du Gouverneur
réservée aux hôtes, elles s’étaient baignées dans de l’eau limpide et tiédie
par le soleil avant d’enfiler les vêtements qu’on leur offrait, des robes
blanches surmontées de légères mantes estivales et ceinturées à la taille par
de longues écharpes bleues. Puis elles s’étaient reposées sur des lits de plume
et s’étaient réveillées fraîches et disposes lorsque leurs jeunes guides
étaient venus les chercher.


Lorsqu’elles atteignirent la demeure de Jollen, les étoiles
se levaient déjà et des rires ponctués de musique leur parvenaient depuis la
cour de la maison. Nombre d’habitants de Dekra avaient été conviés à accueillir
les visiteurs de marque. Partout brillaient les lanternes – sur le faîte
des murs et pendues aux branches. Une grande table avait été transportée à
l’extérieur afin qu’elles pussent s’y asseoir ; les autres s’installèrent
confortablement sur des coussins ou des bancs le long des courtines. Une fois
le repas terminé, on avait chanté et les Aînés avaient relaté des histoires
pour la plus grande joie de tous.


La soirée s’écoula comme un rêve, un rêve de bonheur et de
lumière, de plénitude et de sérénité. Une sérénité, songea Esme, semblable à
une rivière. Non pas simplement l’absence de souci, mais une confiance absolue
en la justesse absolue des choses. Comme une rivière suit son cours, qu’il soit
agréable ou accidenté, en acceptant les deux avec une égale aisance, sans
jamais autoriser les rochers à contenir son flux, emplissant également endroits
creux ou peu profonds, recouvrant tout et poursuivant sa route.


Tout cela, Esme le perçut en regardant et en écoutant :
en regardant ceux qui l’entouraient et en écoutant son cœur.


Lorsqu’enfin elles se retrouvèrent seules avec les
Anciens – les Princesses avaient été portées déjà endormies dans leurs
lits – Bria entreprit de leur narrer la raison de leur venue. Esme
attendit de voir comment les Aînés accueilleraient les nouvelles, et leur
réaction.


Ils étaient hommes étranges, ces Anciens, songea-t-elle en les
regardant hocher la tête avec gravité ; leur seule présence évoquait une
aura de sagesse et de confiance. À peine quelques instants plus tôt ils
relataient des histoires amusantes et riaient plus fort que n’importe qui. Ils
siégeaient ou se déplaçaient parmi leur peuple sans aucune considération pour
leur position élevée – en fait, ils semblaient plus serviteurs que chefs.
Mais à présent ils étaient réunis en conseil solennel et absorbaient, attentifs
et compatissants, les événements troublés que leur contait Bria. Non pas juges,
mais amis solidaires, ils écoutaient attentivement, hochaient parfois la tête,
ou la secouaient tristement, mais ils écoutèrent jusqu’à ce que la Reine eût
terminé.


«… Et c’est la raison pour laquelle nous sommes venues à
vous, conclut Bria. Nous ne savions que faire d’autre. »


Orfrey, qui avait remplacé Yeseph parmi les Aînés, prit
gentiment la parole. « Vous fîtes bien de venir. Nous vous aiderons autant
qu’il nous sera possible.


— Ah les multiples formes du mal, commenta Patur. Les
ténèbres sont des plus inventives dans leur combat contre la lumière.


— Mais finalement impuissantes, ajouta Clemore.


— Oui, aussi longtemps que les hommes refusent de se
rendre, renchérit Jollen.


— La bataille fait rage de toutes parts, reprit Patur.
Et les hommes sont entraînés dans la mêlée, qu’ils le veuillent ou non. Je vois
que les combats sont une fois encore arrivés jusqu’à Askelon et le Roi. Mais il
en est toujours ainsi – les ténèbres redoutent les lieux où la lumière
brille le plus intensément ; et ces lieux les ténèbres veulent détruire.


— Que pouvons-nous faire ? » s’enquit Bria.
Question que se posait également Esme.


« Ceci relève de la responsabilité du Plus Haut,
répondit Clemore. Nous allons lui demander de nous guider.


— Au travers de la prière ?


— Oui, en priant, poursuivit Patur. Nous allons veiller
et prier pour Quentin, le jeune Gerin, Toli et les autres. En ce qui concerne
Durwin, et bien que son trépas nous chagrine, nous allons nous réjouir de son
entrée dans le royaume du Plus Haut, et prier pour qu’il soit grandement
récompensé. Nous allons commencer immédiatement. »


Sur ce, tous les hommes et les femmes se donnèrent la main
et se mirent à prier. Esme, qui n’avait jamais encore prié ainsi, se sentit
tout d’abord gênée, puis se détendit et se joignit mentalement aux
supplications des Aînés. Tandis qu’elle écoutait, elle perçut une émotion
intérieure ; son cœur s’accéléra en réaction aux paroles entendues, mais
il y eut autre chose : une présence, invisible certes, mais perceptible.
Un peu comme si le Plus Haut était venu s’asseoir parmi eux et pénétrait dans
leurs oraisons.


Cette pensée lui fit se dresser les cheveux sur la
tête – un dieu qui marcherait au milieu de son peuple ! Étrange. Les
dieux étaient distants, peu concernés et vivaient dans leurs montagnes ou leurs
temples, servis par des hommes sans jamais servir eux-mêmes, et ne nuisaient ou
n’aidaient que lorsque bon leur semblait.


En cet instant, elle se consacra au Plus Haut Dieu en se
disant : « Contrairement aux autres personnes présentes, j’ignore
tout de vos voies, Plus Haut, mais si vous acceptez de me recevoir, alors je
vous suivrai. Car je désire, moi aussi, tout apprendre de vous et vous
servir. »


Esme perçut en réponse une infime sensation d’élévation,
comme si son âme était soulevée. Elle sut alors que sa prière avait été
entendue et acceptée. Elle agrippa plus fermement les mains qu’elle tenait et
sentit son cœur sortir de sa si longue sécheresse et se remettre à palpiter de
vie.


 


Pym se tenait dans la chambre obscure du Roi. Il pouvait
l’entendre respirer lentement, régulièrement, tel un animal au fond de sa
tanière. Devait-il parler ? Devait-il attendre d’y avoir été convié ?


L’instant parut s’éterniser, embarrassé, et le Roi se
taisait toujours. Pym s’éclaircit la gorge en hésitant. Il attendit.


« Eh bien ? » l’interrogea une voix dans le
noir. C’était une voix râpeuse, à l’image de celle d’un vieillard. « Que
voulez-vous ?


— Je suis venu…» commença Pym.


Mais avant qu’il pût poursuivre, le Roi se mit à hurler.
« Je me fiche de savoir pourquoi vous êtes venu ! Partez et
laissez-moi ! »


Le rémouleur vit alors la silhouette devant lui se remettre
malaisément debout et tituber dans sa direction. Il recula d’un pas, terrorisé.
« Sire, je ne vous veux aucun mal. Je voulais dire…


— Sortez d’ici ! Ne voyez-vous pas que je désire
être seul ? »


Pym amorça un geste en direction de la porte.


« Non ! Attendez ! Apportez-vous des
nouvelles de mon fils ? » l’interrogea le Roi Dragon. Il se
rapprocha, agrippa le rémouleur par l’épaule et lui souffla au visage.


Pym se ratatina sous la poigne du Roi et son haleine fétide.
« Nan ! J’ai point d’nouvelles, réussit-il à bafouiller.


— Ah ! » cria le Roi avant de le relâcher
d’une bourrade qui le projeta au loin.


Pym alla s’écraser contre la porte et y demeura, pétrifié.
Le Roi Dragon n’allait tout de même pas l’occire ?


« Qu’est-ce ? cracha furieusement le Roi. Eh
bien ? Parlez ! Avez-vous perdu votre langue ? »


Avant que Pym pût réagir, un coup résonna derrière lui, la
porte fut ouverte à la volée et le rémouleur chuta de tout son long.


« Sire ! venez vite. Il se passe quelque chose.
Des ennuis, Sire. Venez vite. »


Dans la lumière projetée par la porte ouverte, Pym vit alors
le Roi – un visage d’un gris de cendre, d’immenses cernes bruns sous les
yeux, des joues creusées et émaciées. Il ressemblait plus à un spectre tout
droit sorti de sa tombe qu’à un homme de chair et de sang. Était-ce cela
le puissant Roi Dragon ?


Sans même lui jeter un regard, le Roi se précipita sur le
seuil. Pym se remit péniblement debout et jeta un coup d’œil par l’entrée.
D’autres voix retentissaient maintenant dans les couloirs. Pym ne leur prêta
aucune attention ; il ne pensait plus qu’à sortir d’ici au plus vite et
s’éloigner le plus possible avant que le Roi ne revînt et le trouvât encore là.


Il se faufila hors de la chambre, parcourut les corridors
désertés du château et finit par retrouver l’entrée. La nuit, constellée
d’étoiles, était fraîche quand il sortit. Tip l’attendait, couché, museau sur
les pattes.


« L’est temps d’rentrer pour nous aut’,
Tippounet » lança le rémouleur, toujours secoué par ce qui venait de se
produire. Tip remua la queue. « On file direct à l’Oie Grise. »


Il jeta un long coup d’œil en arrière, puis traversa la cour
de garde et la poterne vers les grilles de la citadelle. Elles étaient closes,
mais un garde veillait près d’une porte plus petite et toujours ouverte.


Sans mot dire, Pym se hâta, passa le tunnel de la poterne
éclairé par des torches, puis le pont-levis. Il ralentit le pas en accédant à
la rampe, pris par le sentiment d’être un malfaiteur échappé des geôles du
donjon et volant vers la liberté. Il suivit les rues et, comme il obliquait
vers l’auberge, il entendit un grondement semblable à un roulement de tonnerre
lointain apporté par le vent. Il se figea et tendit l’oreille.


Un groupe d’hommes passa l’angle – ils étaient une
douzaine ou plus, hurlaient et brandissaient des torches de poix fumante. Ils
le bousculèrent dans l’artère étroite tant était grande leur hâte. Un seul
regard à leurs faciès tordus, et Pym comprit qu’ils ne voulaient de bien à
personne.


Il frissonna en les voyant disparaître dans une rue
latérale. Leurs cris résonnèrent longtemps dans les venelles désertes. Pym
secoua la tête, dégoûté. « Ouais, les ennuis arrivent, Tip. Maître Oswald
disait vrai. Viens, mon vieux. C’pas une nuit à traîner, pour nous aut’. »


Ils regagnèrent vivement l’Oie Grise. Le grondement au loin
était toujours perceptible par intermittence ; ce n’était plus un
roulement de tonnerre, mais les pulsations d’une bataille juste avant
l’inévitable heurt.







 


XXXI


Au moment où Theido atteignit le site avec sa petite troupe
de chevaliers, la destruction était presque totale. Trois murs avaient été
abattus et le quatrième vacillait sous la tension des cordes et des pieux que
maniaient des vingtaines de citadins frénétiques.


« Nous arrivons trop tard, mon seigneur », lança
le chevalier qui se tenait à la droite de Theido. Son visage tremblotait dans
la lueur des torches environnantes. « Désirez-vous que nous les
dispersions ? »


Theido observa les hommes qui vociféraient et s’activaient,
visiblement pris par la rage de détruire. À cet instant, la rangée supérieure
de pierres du dernier mur encore debout céda et s’écroula – avec une telle
force que le sol trembla et résonna tel un tambour.


« Non, pas encore, répondit Theido. Quelqu’un pourrait
être blessé. Je ne veux la mort de personne ; le mal est déjà fait.


— Il faudrait pourtant faire quelque chose, insista le
chevalier. Le Temple du Roi…» Sa voix s’érailla tandis qu’il gesticulait,
impuissant, vers les ruines.


« Que voulez-vous que nous fassions ? cracha
Theido, furieux. Le forfait est accompli. Briser des têtes ne sauverait rien.
Regardez-les – la ville entière est prise de folie ! » Theido fixa
la populace. Des cordes sifflaient dans les airs, des pieux ébranlaient la
pierre, les cris se muèrent en chant tandis qu’une section entière du mur
cédait. Une acclamation retentit. C’était un cri de bête.


Theido reprit la parole avec lassitude. « Envoyez les
hommes sur le périmètre afin de les encercler. Lorsque ce sera fait,
dispersez-les. Nous ne laisserons pas s’étendre cette insanité. N’hésitez point
à user du plat de l’épée. Mais j’exige qu’on ne fasse à personne un mal non
nécessaire – compris ? » Le chevalier opina. « Veillez donc
à cela. Je retourne au château. »


 


Depuis les hauts remparts, Quentin assistait, muet de
désespoir, à l’assaut contre son nouveau temple. La colline sur laquelle il
était en cours d’édification brillait de torches, et il pouvait entendre
clairement les cris des citadins, même si le site se situait à quelque distance
de la citadelle. Il vit la masse grouillante se précipiter entre les murs, et
il vit choir les moellons de son grand temple.


Ceux qui entouraient le Roi se taisaient, par peur de
parler, par peur de ses possibles réactions. La lueur froide et surnaturelle
qui illuminait ses traits hagards lui conférait un aspect féroce, quasiment
sauvage. Muscles tendus, membres rigides, les veines de son cou et son front saillantes,
les yeux exorbités d’horreur – il paraissait prêt à bondir à tout instant
par-dessus les murailles, ou à arracher les yeux de quiconque l’approcherait.


Pétrifié, Quentin voyait la ruine de ses rêves prendre forme
sous ses yeux. À chaque nouvelle pierre écroulée au sol, un morceau de lui se
détachait, et il ne pouvait que regarder et sentir la blessure s’approfondir à
chaque nouvelle section de mur détruite.


Lorsque la dernière paroi s’abattit sur la pile de gravats,
il se détourna sans mot dire et regagna sa chambre. Ce fut là que le trouva
Theido, assis dans le noir.


Le vigoureux chevalier attrapa une torche dans l’antichambre
et s’approcha du Roi. Il alluma les chandelles posées sur la table, ainsi que
diverses autres autour de la pièce, le tout en silence, comme s’il craignait de
perturber les méditations de son monarque.


Lorsqu’il eut terminé, il fixa sa torche dans un support et
vint se planter devant le Roi. Quentin ne le regarda nullement ; son
regard était braqué sur une scène bien plus lointaine.


« Il n’y avait rien à faire, dit gentiment Theido. Ils
seront dispersés et renvoyés dans leurs foyers. »


Le Roi Dragon garda bouche cousue un bon moment. Theido
attendit, sans même savoir si le Roi l’avait entendu ou non. Le silence s’étira
telle une toile d’araignée.


« Pourquoi ? » finit par demander Quentin. Sa
voix fut âpre. Ce simple mot exprima une détresse infinie.


Theido contempla son ami, qu’il savait dévoré
intérieurement. Lorsque la douleur se fit trop intense, il détourna le regard.
Il ne savait que dire pour apaiser sa peine.


« Avant, il y avait toujours un signe annonciateur,
lâcha Quentin, plus pour lui-même que pour Theido. Avant, la voie était
toujours désignée clairement – elle apparaissait lorsque j’en avais le
plus grand besoin. Toujours. » Dans la lueur des chandelles, les années
semblèrent s’enfuir du visage royal. Il reprit l’apparence du jeune acolyte
qu’avait rencontré Theido dans la hutte de l’ermite, tant d’années auparavant.
Même sa voix retrouva l’intonation plaintive du jeune garçon qui avait perdu
son chemin. « Où est-il maintenant ? Où est le signe ? Pourquoi
m’a-t-il abandonné ? » Les mots perdurèrent dans le silence, sans
réponse.


« Je l’ai vu, vous savez, Theido. » Quentin jeta,
pour la première fois, un coup d’œil à son ami. Le reste de sa phrase fut
proféré en toute hâte. « J’ai tout vu. En cet instant où Zhaligkeer a
frappé l’étoile, lorsque la lumière de la nouvelle ère a brillé sur terre en
repoussant les ténèbres devant elle – je l’ai vu.


— Qu’avez-vous vu, Sire ? » Theido le
questionna comme il l’eût fait d’un enfant.


« Le temple. La Cité de Lumière que je devais édifier.
Le Plus Haut me montra sa Cité Divine. Je sentis sa main sur moi…» Il
s’interrompit et fixa tristement Theido. « Mais plus maintenant. Il s’est
détaché de moi. Je suis condamné.


— Condamné ? Qui pourrait vous condamner,
Sire ? Il est certain que vous avez toujours fait ce que demandait le
dieu. Vous, plus que tout autre, avez vécu selon ses règles. Durwin disait que
vous étiez élu.


— Marqué, voulez-vous dire ! Marqué pour l’échec.
Durwin est mort. Le dieu s’est détaché de moi. Je suis condamné par ma propre
main. Je l’ai occis, Theido. Je l’ai fait – moi, le Roi Dragon, je l’ai
abattu sans même y penser, comme on le ferait d’un chien enragé. Je l’ai occis,
et le Plus Haut me punit de ma faute. »


Theido ne put qu’imaginer que Quentin faisait référence à
Durwin. « Sire, vous ne l’occîtes point. Comment pouvez-vous penser une
telle chose ?


— Non, c’est la vérité ! Je vous dis la
vérité ! hurla Quentin en se jetant à bas de son siège. Je l’ai tué, et la
flamme a disparu ! La flamme mourut dans ma main ! La lumière est
partie, Theido. Partie. »


Theido dévisagea le Roi, stupéfait par cet éclat. Il n’y
comprit rien ; ce n’était que divagation de fol.


Quentin se plaqua les mains sur le visage. Ses épaules
commencèrent à tressauter, mais il n’y eut d’abord aucun son. Puis Theido
entendit les sanglots monter.


« Noir, cria-t-il, tout est noir ! »


 


« Ooh ! » gémit Ronsard. Il tenta d’ouvrir
les yeux. Un seul lui obéit ; l’autre avait été poché par un coup de pied.
Il avait mal partout, et ses côtes l’élançaient à chaque inspiration.


« Là… doucement. Ne vous relevez pas trop vite,
messire », souffla une voix à son oreille.


Ronsard tourna son œil valide vers elle et vit Milcher
penché sur lui, qui le maintenait par les épaules. « La femme est partie
chercher un linge froid pour votre tête. Ne vous faites nul souci. Restez
simplement assis. »


Ronsard fit le tour de la pièce du regard. Les bancs étaient
renversés, de même que les tables, mais rien ne restait de la cohue. « Où
sont-ils ? Où sont-ils allés ?


— Je ne sais, et ne veux le savoir. » Milcher
tendit la main vers une cruche et la présenta aux lèvres de Ronsard.
« Buvez un peu de ceci ; ça vous éclaircira les idées. »


Ronsard empoigna le récipient, but quelques gorgées de bière
fraîche et sentit son picotement sur la langue. La boisson le ranima quelque
peu ; il reprit ses esprits. « Qui était-il ?


— Pardon ? » Milcher le dévisagea en cillant.


« Vous savez de qui je parle – ce Longuebarbe. Qui
est-il ? D’où vient-il ? » Ronsard fit mine de se redresser,
mais l’effort lui provoqua des élancements dans la tête. « Ohh !


— Tout doux, messire. » Milcher le prit sous les
bras et l’aida à se remettre debout.


L’épouse replète de l’aubergiste revint, assit le chevalier
sur une chaise et pressa un linge humide sur son front. Ronsard avala encore
quelques gorgées de bière. « Regardez-moi ce travail ! » Elle
claqua la langue de dégoût.


« Qu’est-ce qui s’est passé, là-d’dans ? »
s’enquit une nouvelle voix. Ronsard leva les yeux et vit le rémouleur venir
vers lui.


« Y’a eu une émeute, l’informa Milcher. Y se sont monté
la tête jusqu’à la crise – et quelle crise ! Jamais j’avais vu un
truc pareil. »


Emm fronça les sourcils. « Et pile au moment où j’avais
le dos tourné, moi aussi. » On eut cru qu’elle rendait son mari
responsable de tout ce qui venait d’arriver. « Ce gentilhomme,
poursuivit-elle en désignant Ronsard, a tenté de leur faire entendre raison, et
voyez ce qui s’est passé. Il s’est fait casser la tête pour la peine. »


Pym se contenta d’opiner tristement. Tip pencha la tête de
côté et jappa, compatissant.


« Eh bien, intervint Ronsard, ce ne sera pas la
première fois que je me fais casser la tête pour le service du Roi. Et
certainement pas la dernière non plus, pour dire la vérité.


— Comment cela, messire ? » s’enquit Milcher,
suspicieux.


Ronsard se souvint alors de son déguisement et haussa les
épaules. « Je suis chevalier du Roi. J’ai pour nom Ronsard.


— Le Grand Maréchal ! s’étrangla Milcher. J’ai
souvenance de vous.


— Plus maintenant – mais je suis en mission pour
le Roi. Je ne désirais nullement nuire en me travestissant. J’étais venu
écouter ce qu’on dit en ville et pensais que les langues se délieraient plus
volontiers si un noble n’était pas présent. » Il jeta un regard
autoritaire à Milcher. « Bien, maintenant, qui est ce Longuebarbe ?
Je veux ouïr tout ce que vous savez.


— Il n’est rien que vous ayez déjà entendu, messire. Il
est arrivé ici comme tout étranger. Il a bu un peu, parlé à certains, puis est
parti en disant qu’il reviendrait le lendemain. Il avait, selon ses dires, une
affaire qui l’obligerait à demeurer quelque temps à Askelon – ainsi que je
vous l’ai déjà dit.


— En ce cas, de quoi voulaient-ils parler ? »
Il désigna d’un mouvement de menton la foule à présent disparue. « Tous
ces “L’avez-vous vu ? A-t-il changé d’avis” ? Cela faisait référence
au Roi, j’en suis certain.


— Je ne sais, messire. Je ne sais que ce que je vous ai
rapporté. Un aubergiste ne peut être tenu pour responsable de toutes les
discussions qui naissent entre ses murs. Je tiens une maison honorable.


— J’en suis persuadé », répliqua Ronsard. Milcher
commençait à s’énerver, et il ne voyait aucune raison de s’en prendre à
lui ; le cours des événements de la nuit les affectait tous. « Je
vais enquêter ailleurs sur ce Longuebarbe. Mais il vous faudra m’informer si
vous apprenez autre chose.


— Il le fera, lança sombrement Emm avant d’aider
Ronsard à se lever. N’ayez nulle crainte, il le fera. J’y veillerai.


— Je suis navré… commença Ronsard.


— Aucun mal n’a été fait, du moins aucun qui ne puisse
être facilement réparé. Rentrez chez vous, mettez-vous au lit et accordez un
peu de repos à votre tête », l’interrompit Milcher en le raccompagnant jusqu’à
la porte.


Le chevalier sortit dans la fraîcheur nocturne. Les rues
étaient vides et silencieuses – un silence bien peu naturel, lui
sembla-t-il.


Il sut qu’une quelconque violence avait été lâchée sur le
monde ; il pouvait le sentir au plus profond de lui, aussi sûrement qu’il
sentait ses ecchymoses. Il entreprit de descendre la ruelle, puis se souvint
qu’il avait laissé son cheval dans la grange de Milcher, derrière l’auberge.







 


XXXII


Bria s’éveilla bien avant que le soleil ne se levât sur les
montagnes verdoyantes qui encerclaient Dekra. Elle se vêtit rapidement et s’en
fut sur le balcon pour assister à l’aube, qui parait maintenant l’est d’or
pâle.


Un nouveau jour, songea-t-elle. Quelle merveille. Mon enfant
s’éveille quelque part en ce jour. Plus Haut, soyez près de lui.
Réconfortez-le, et donnez-lui la force de résister. Et donnez également de la
force à mon époux. Merci. Oui, grand merci.


Bria sut, avec une indicible certitude, que sa prière avait
été entendue et exaucée alors même qu’elle l’exprimait encore. Ici, à Dekra, il
était facile de croire que les prières étaient toujours exaucées. Nul mal ne
touchait jamais Dekra ; elle seule demeurait toujours à l’abri des
troubles du monde.


Elles avaient prié longtemps avec les Aînés. Il y aurait
d’autres oraisons durant la journée, et chaque jour suivant – aussi
longtemps qu’il serait nécessaire. De cela elle était reconnaissante, ainsi que
de l’amour qu’elle percevait chez les Curatak.


Mais il lui semblait étrange d’être en cette cité, la cité de
Quentin, sans Quentin. Auparavant, ils étaient toujours venus ensemble. Elle
sourit en se remémorant la manière dont il se précipitait ici ou là afin de lui
montrer les choses qu’il faisait, dont il lui désignait partout alentour ce
qu’il voyait et planifiait, la toute première fois qu’il l’avait amenée à
Dekra. Ils étaient jeunes, amoureux et bientôt mariés. Quentin venait d’être
couronné et ses visions pour le royaume brûlaient en lui avec une telle force
qu’il ne pouvait rester tranquille un instant.


Ils étaient souvent venus dans les premières années, et puis
ils avaient cessé à la naissance de leur premier enfant. Un enfant, puis un
autre, et enfin un de plus… il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient songé à
faire le voyage vers l’antique cité ruinée, même si maintenant c’était devenu
réalisable de par l’âge des enfants.


Mais Quentin avait son temple, à présent. Il était tant pris
par son édification – il s’y consacrait corps et âme – qu’il avait
oublié Dekra, et l’eut totalement bannie de son esprit n’eût été le trépas de
Yeseph. Quelle époque lugubre que ce temps-là. Sans Durwin, Bria ne savait ce
que Quentin aurait fait. Les funérailles de l’Aîné Curatak avaient été un
événement fort simple, et nullement triste, du moins pas de la manière dont on
imagine en général un enterrement. Comme pour Durwin, ce dernier hommage avait
été baigné d’un sentiment de soulagement, voire de joie. Yeseph était un
serviteur du Plus Haut, enfin délivré afin de siéger près de l’Unique, de
marcher avec son Créateur et se réjouir de sa présence. Quelle tristesse
pouvait-il y avoir à cela ?


Pour Quentin, cependant, cela avait été une époque de
confusion – principalement due au fait qu’il ne s’attendait absolument pas
à la disparition de Yeseph. Ils l’avaient trouvé à sa table, dans cette grande
bibliothèque qu’il chérissait tant, tête baissée sur un manuscrit comme s’il se
reposait quelques instants avant de reprendre son labeur. La veille, il s’était
entretenu avec chacun de ses plus proches amis, comme s’il avait conscience de
son trépas imminent et tenait à dire adieu à chacun.


Mais Quentin n’était pas là. Yeseph mourut sans l’avoir revu
et ce fut, peut-être, ce qui causa le plus grand chagrin au Roi.
« J’aurais dû être à ses côtés », répétait-il encore et encore. Et, à
chaque fois, Bria lui avait fait remarquer ses obligations royales, les
affaires d’État qu’il devait traiter à Askelon, qu’il n’aurait également jamais
pu le prévoir, ce à quoi un Quentin maussade répondait invariablement qu’il
n’avait jamais désiré Askelon.


Bria avait poussé un immense soupir de soulagement lorsque
Quentin avait commencé l’édification du temple car, presque du jour au
lendemain, il avait retrouvé sa fougue. Mais aussi, il n’avait jamais plus fait
mention de Dekra, du moins pas de la même manière que naguère.


« Est-ce réellement un endroit différent ? »
Bria était à ce point perdue dans ses pensées que la question la fit sursauter.
Esme vint s’asseoir à côté d’elle sur le parapet.


« Je ne t’avais point entendue ! Je
rêvassais », lui répondit Bria, absente. Elle soupira et sourit à son
amie.


« Rien de triste, je l’espère.


— Triste ? Pourquoi triste ? »


Esme haussa les épaules. « Je te trouvais la mine
sombre, quoique je sois certaine que nul ne peut ressentir de l’affliction en
ce lieu. » Elle tourna ses yeux brun foncé vers la Reine. Bria vit une
étincelle s’allumer dans leurs profondeurs voilées.


« Oui, c’est un endroit différent, reprit-elle. On
prétend que c’est l’un des derniers lieux de pouvoir sur terre, mais cela, du
moins je le pense, a moins à voir avec cela que les gens ne le croient.


— Oh ? » Esme cala son menton dans sa main et
fixa un regard rêveur vers les montagnes scintillantes, où la rosée commençait
à étinceler sous les premiers rais de soleil. « Quelle est, en ce cas, la
valeur de ce que je perçois ici ? Car il est en ce lieu une certaine
fascination qui tisse sa magie dans l’âme.


— Cela est facile, répondit Bria. La réponse tient en
un seul mot.


— Alors prononce-le, car je désire l’entendre.


— L’amour.


— L’amour ?


— Oui, il est ici un amour que l’on trouve rarement sur
terre. Peut-être dans certaines familles, certainement entre un époux et sa
femme à l’occasion, mais presque jamais dans l’univers en général. Ici, l’amour
gouverne tout. Tout. L’amour, et la présence constante du Plus Haut. »


Esme décocha un regard interrogateur à son amie.


« Yeseph me l’a expliqué, une fois. Il m’exposa que le
Plus Haut est réellement présent dans sa création, avec nous. Mais nous le
perdons souvent de vue – nous nous détournons de lui si nous ne percevons
pas sa présence. Par cela, il voulait dire que nous devons le garder en nous,
en nos pensées et nos actes, de peur de l’oublier.


» Car ce n’est nullement l’Unique qui nous néglige,
mais nous qui l’oublions. Nous sommes ainsi faits, c’est peut-être un défaut,
mais un travers qui rend la foi nécessaire. Et la croyance en le Plus Haut est
le plus beau des présents. Par là même, il nous a sauvés.


— Sauvés de nous-mêmes, je vois. » Esme regarda la
lumière diurne gagner les deux et les ombres nocturnes déserter les collines
boisées tel un voile arachnéen que l’on écarterait. « Serait-ce l’amour
qui transforme jusqu’aux choses les plus insignifiantes – le lever de
soleil, là-bas, pour commencer – en de tels somptueux ouvrages ? Serait-ce
l’amour qui me fait réagir comme si toute mon existence précédente avait été
vécue dans l’ombre ?


— Oh, oui ! L’amour, et la connaissance du Plus
Haut.


— Mais je ne sais rien du Plus Haut. D’où cette émotion
me vient-elle ?


— Au plus profond de ton cœur, tu le connais. Durwin
avait coutume de dire que tous les hommes naissent avec la connaissance innée
du Plus Haut. Le tout est de passer plus de temps à se souvenir, et moins à
oublier ce que nous savons déjà.


— Désormais, proféra Esme, résolue, je vais consacrer
mon temps à me souvenir. »


 


Quentin chevaucha jusqu’aux ruines de son temple dès qu’il
fit suffisamment clair. Le ciel était sombre ; des nuages bas recouvraient
la terre d’un manteau gris et barraient la lumière du soleil. Un vague crachin
humidifiait tout.


Si Quentin savait déjà à quoi s’attendre en parvenant sur le
site, il n’en fut pas moins stupéfait en découvrant l’ampleur des dégâts.


Pas un moellon n’était plus empilé sur un autre. Les murs
avaient été abattus les uns sur les autres vers l’intérieur – des sections
entières de blocs ouvragés entassés, émiettés et brisés par l’impact de la
pierre contre la pierre. Les échafaudages de bois et les étais muraux étaient
réduits à l’état d’allumettes. Ici et là, une poutre brisée émergeait des
décombres, éclatée comme une brindille sous le pied. Les gravats gris-blanc
formaient un monticule bombé semblable à un vaste tombeau, le tombeau du Plus
Haut. Ou le tombeau d’un Roi.


Quentin déambula dans les ruines, enjamba des blocs écroulés
et grimpa sur le tumulus. Il vit des outils éparpillés parmi les débris –
une hache de tailleur de pierre, une gâche de maçon, un niveau ; les
outils étaient intacts. Il était certainement une leçon en cela, mais elle lui
échappait, quelle que fût sa nature.


Lorsqu’il parvint au centre du monticule, il se redressa et
observa le désastre. Il était total, à l’exception d’une seule colonne, de la
taille d’un homme, qui avait marqué un angle externe du temple. Quentin se
fraya un chemin vers ce seul vestige de ses rêvas, le contempla tristement,
posa sa main dessus et en perçut la surface fraîche et lisse.


Comment tenait-il encore debout ? Comment avait-il été
préservé ? Il avait très probablement été omis dans la fièvre de
destruction.


Quentin s’appuya contre la colonne, la poussa de toutes ses forces
jusqu’à ce qu’elle grinçât, oscillât et s’écroulât sur le tas. Les pierres se
brisèrent et churent sur le reste dans un bruit sourd.


C’est fait, songea alors Quentin. La ruine est totale. Sur
ce, il se détourna, marcha vers l’endroit où il avait laissé sa monture, sauta
en selle sans regarder en arrière. Alors qu’il descendait la colline au galop,
il commença à pleuvoir – une ondée lente et chiche, comme si les dieux se
gaussaient de lui en déversant une fausse compassion sur les débris de sa vision
naguère glorieuse.


 


Lorsque la mince bande de lumière commença sa course sur le
sol de leur cellule, Toli se leva et entreprit de faire les cent pas. Le Prince
Gerin dormait toujours paisiblement, comme s’il reposait dans son propre lit
dans le château de son père. Toli le contempla et sourit en songeant qu’il
était merveilleux d’être un enfant et de n’avoir qu’une tolérance enfantine
limitée pour les ennuis. Mais leur tolérance était-elle si limitée, ou leur
endurance était-elle bien plus vaste ? Quoi qu’il en fût, les enfants
n’autorisaient tout bonnement pas les ennuis à les dominer très longtemps. Ils
les rejetaient comme ils l’eussent fait d’une pelisse non désirée en une chaude
journée d’été. À quel moment apprenaient-ils à garder cette pelisse suffocante ?


Au réveil, un plan avait germé en Toli. Il y réfléchissait
depuis lors, le tourna en tous sens dans sa tête, l’examina sous tous les
angles possibles jusqu’à ce qu’il en fût certain. Lorsqu’il eut pris sa
décision, il alla à la lourde porte de chêne et la cogna du plat de la main. Il
attendit, puis tambourina encore.


Au bout d’un moment, il entendit quelqu’un se hâter vers la
geôle. « Qu’est-ce que c’est ? Silence, lança une voix.


— J’exige de voir le Grand Prêtre !


— Non ! Faites silence — j’ai des ordres.


— J’exige de voir le Grand Prêtre ! C’est mon
droit, en tant que prisonnier de ses murs ! » Toli recommença à
tambouriner sur la porte.


« Faites silence, compris ? Vous allez nous faire
avoir des ennuis à tous deux. La ferme ! » L’homme avait une intonation
craintive.


« J’exige de voir…» commença Toli, avant de
s’interrompre en entendant glisser le verrou.


La porte grinça sur ses gonds, s’ouvrit en craquant et un
garde du temple passa la tête dans l’ouverture. Il avait le faciès gonflé de
sommeil et jeta un regard noir au captif « La ferme ! Tenez-vous à
réveiller tout le temple et me faire avoir des tracas ? »


Vif comme un chat, Toli bondit et referma la porte en
coinçant la tête de l’homme entre le battant et le chambranle. « Aie,
brailla le garde lorsque l’huis lui bloqua la nuque.


— Maintenant, vous la fermez et vous m’écoutez, lui
asséna froidement Toli. Si vous tenez à votre tête insignifiante, vous ferez
ainsi que je vous le dis. Je veux voir le Grand Prêtre sur l’heure. Arrangez
cela. M’entendez-vous ?


— Arg… et si je refuse ? » éructa l’homme.


Toli pesa plus fort contre la porte, et sur son cou ;
il entendit les mains du garde chercher une prise de l’autre côté.
« Alors, répondit-il, je vous attendrai la prochaine fois que vous nous
apporterez à manger. Et cette fois, je vous écraserai la gorge avec cette
porte.


— Aarg ! coassa le personnage. Laissez-moi aller…
je vais le faire !


— Bien. Vous avez intérêt, sinon la prochaine fois…» Il
laissa planer la menace.


L’homme fit la grimace et Toli desserra la pression en
reculant quelque peu. Le garde ne perdit nul temps, se libéra la tête, claqua
la porte et s’empressa de tirer le verrou.


Toli entendit ses pieds nus claquer sur les dalles tandis
qu’il s’enfuyait et eut l’impression d’avoir gagné la partie. Oui, le garde
était un couard et allait faire ce qu’on lui demandait. De cela il était
certain. Mais le Grand Prêtre ? Il ne serait pas aussi facile à persuader.
L’homme était aussi huileux que la pierre sacrée que les prêtres oignaient avec
tant de diligence. Il allait falloir le manœuvrer d’une manière totalement
autre : non pas avec des menaces, mais des assurances. Et Toli sut ce
qu’il allait promettre.







 


XXXIII


« C’est exactement ce que nous craignions, lança
Theido. Ils sont venus en force.


— Combien ? » s’enquit Ronsard. Il avait la
joue violacée sous l’œil gauche. Il se tenait rigide tant ses muscles étaient
douloureux.


« Six. Et à les voir, ils ont chevauché toute la nuit
durant. » Le chevalier élancé parlait à voix basse, bien que les portes de
la salle du conseil fussent closes et que les gens qui s’y trouvaient ne
pussent l’entendre.


« Ils n’ont perdu nul temps, ricana Ronsard. Ce sont
des charognards, Theido – des vautours venus se repaître de chair
souffrante. » Il décocha, à travers le mur de pierre, un regard furibond à
ceux qui venaient d’arriver et patientaient à l’intérieur.
« Qu’allons-nous faire ? Le Roi ne peut les recevoir ; c’est
hors de question dans son état actuel.


— Peut-être, répondit Theido, pensif.


— Tu ne peux être sérieux ! Songes-tu à permettre
au Roi de les affronter ?


— Cela pourrait lui être bénéfique. Un heurt avec ces
chacals pourrait l’extraire brutalement de son désespoir.


— Cela pourrait tout aussi bien détruire le peu qu’il
lui reste d’esprit. »


Theido opina gravement. « Tu as peut-être raison. Mais
je ne sais que faire d’autre. Nous ne pouvons les faire attendre une éternité.
Tôt ou tard, ils verront le Roi ; nous ne pourrons l’empêcher. J’ai bien
peur que Quentin n’ait d’autre choix que leur faire front.


— Il pourrait succomber…


— Pas devant eux. » Theido secoua la tête en
direction de la salle du conseil. « Pas comme cela. Mais ils ont le
pouvoir de convoquer un Conseil des Régents. S’ils parviennent à gagner ne
serait-ce que cinq personnes de plus à leur cause, ils seront à même de le
faire. »


Ronsard opina, tout aussi grave. « Une telle chose
s’est-elle jamais produite ?


— Pas de mémoire récente – mais oui. Une ou deux
fois. Ils déclareraient le Roi incompétent…


— Ce qui, pour l’instant, ne serait pas difficile.


— Et il leur suffirait de regrouper leurs forces derrière
l’un d’entre eux. Ils pourraient causer de plus grandes difficultés – en
décidant ensemble qui doit être le nouveau Roi. Nombre de seigneurs orgueilleux
se penseront le meilleur choix.


— Nous avons donc un allié répondant au nom de
vanité – grâces en soient rendues au Plus Haut ! »


Theido hocha la tête et se passa la main dans les cheveux
avec la mine de l’homme qui n’est pas ravi de devoir faire le pas nécessaire,
et peut-être fatal, pour traverser un pont branlant.


« Va, le poussa Ronsard avec un petit coup de coude.
Cela doit être fait. J’attendrai ici et garderai un œil sur eux jusqu’à ce que
tu sois revenu.


— Prie, également, Ronsard. Prie pour que le Roi ait
suffisamment d’estomac pour parer cette attaque. »


 


Pym avançait plus rapidement du fait de l’absence de son
chargement habituel, mais les bruits de ferraille de ses pots et outils lui
manquaient – c’était son propre accompagnement musical partout où il se
rendait. Il essuya son visage trempé de sueur. Au moins il ne pleuvait plus, et
le ciel donnait des signes d’éclaircie imminente ; il était déjà bleu à
l’est.


« Ah, Tip, t’vois ? lança le rémouleur. On va
bientôt avoir le soleil, nous aut’. Ouais mon gars. On aura pus à marcher sous
la pluie, hein ? »


Le chien noir redressa la tête vers son maître et aboya une
fois afin de lui montrer son plaisir d’avoir repris la route.


« Oui, épouvantable, c’était, Tip. Effrayant, c’est moi
qui te l’dis. T’aurais dû voir le Roi – t’aurais vraiment dû le voir. Tout
sombre et tout cassé, il était, plus monstre qu’homme, à le voir. Jamais vu
personne ressembler à ça ! Non mon gars. Jamais, Tip. L’était enfermé
prisonnier dans sa chambre. C’est c’qu’il était – un prisonnier. »


Les yeux de Pym s’arrondirent au souvenir de son audience
avec le Roi Dragon. « Qu’est-ce qui peut rendre un homme comme ça, Tip ?
J’te l’demande, qu’est-ce qui a pu le transformer comme ça ? Eh ben j’vais
te l’dire – cette épée ! Ouais. C’est d'avoir perdue qui l’rend fou.
Je l'sais.je l’sais très bien. Pas vrai, Tip ? Oui mon gars.


» Il a perdu son fils, et puis maint’nant son épée et
ça l’rend aussi fou qu’un chien mordu par une belette. Oui, c’est ça. Faut
qu’nous aut’, on rapporte son épée au Roi, Tip. C’t’épée qu’on a trouvée, c’est
sûrement la sienne – ou sinon, p’t’être qu’elle f’ra quand même l’affaire.
Faut qu’on lui rapporte, Tip. »


Le rémouleur et son chien avaient quitté l’Oie Grise après
un des savoureux petits déjeuners d’Emm, puis avaient emprunté la route qui
menait vers Pelgrin, au sud, et donc l’endroit où Pym avait dissimulé sa
trouvaille.


« Le Roi a b’soin de son épée, Tip. Et on va lui en
donner une, nous aut’, pas vrai ? Oui mon gars. » Il avait écouté les
discussions dans la taverne et dans la ville – sur le Roi et la perte de
son épée – et s’était peu à peu convaincu que l’arme qu’il avait trouvée
appartenait au Roi Dragon. Pym avait su la valeur de l’épée dès l’instant où il
l’avait vue étinceler dans la poussière. À présent, il voulait la retrouver
dans sa cachette et la rapporter au Roi ; tel était le message qu’il avait
voulu délivrer à Sa Majesté.


« Mais le Roi était dans un état, Tip. Un état. On
pouvait même pas lui causer – divaguait comme un fol. Alors Maître Oswald
arrive, y nous dit qu’y a un problème, et nous on file. J’suis sorti tout droit
de là-d’dans, Tip. C’t’était point la place d’un rémouleur. Non mon gars.
Content de partir, j’étais.


» Et des problèmes, pour sûr qu’y en avait –
ouh ! Z’ont détruit le temple du Roi, la nuit dernière, Tip. Écroulé les
murs par terre, qu’ils ont. C’pour ça qu’y faut qu’on ramène l’épée. Le Roi en
a b’soin, maint’nant, pour sûr. Il en a b’soin tout d’suite. »


À sa manière simple, Pym déplorait les sinistres événements
qui survenaient dans le royaume à la suite de la perte du glaive. Selon son
raisonnement, s’il le rendait, tout s’arrangerait comme par magie. En cela, il
ne différait guère du citoyen commun de Mensandor, persuadé que le pouvoir du
Roi reposait dans l’Étincelant, que la possession du glaive enflammé lui
conférait le droit de gouverner.


Le fait qu’Eskevar eût lui-même choisi Quentin pour héritier
et successeur avait depuis longtemps cessé de revêtir une quelconque
signification dans l’imagination populaire. C’était Zhaligkeer, le glaive
enchanté, qui avait donné la couronne à Quentin. Sans lui… eh bien, qui pouvait
prédire le futur ?


 


Toli attendait adossé à la porte tout en observant la
progression du rai oblong de soleil sur le sol. Il avait commencé à grimper sur
le mur lorsqu’il entendit venir les pas du garde. Le Prince Gerin était assis,
morose, dans le coin où ils dormaient, le menton dans les mains, les épaules se
soulevant et s’abaissant à chaque respiration. « Je reviendrai bientôt, le
rassura Toli. Peut-être ramènerai-je la liberté. »


Le verrou couina, les gonds grincèrent et le garde passa son
pied dans l’ouverture. « Reculez », prévint-il. Toli recula d’un pas.
« Voilà qui est mieux. Il va vous recevoir maintenant. Suivez-moi –
et si vous tentez quoi que ce soit, j’ai ordre de vous arrêter par tous les
moyens. Compris ? » L’homme frotta son cou douloureux ; il
portait une ecchymose là où la porte l’avait coincé.


« J’ai compris, répondit Toli. Conduisez-moi au Grand
Prêtre. »


Le garde lui fit signe de le précéder, attendit que le Jher
fût sorti de la cellule pour tirer le verrou et le guida vers les appartements
de Pluell. Un autre garde lui avait été adjoint, dans le cas où Toli eût
caressé l’idée de s’échapper.


Ils poussèrent leur captif le long de couloirs aussi
sombres, aussi humides que ceux d’un donjon – car la lumière du soleil
n’avait pénétré dans le temple depuis un bon millier d’années – jusqu’à
arriver devant une grande porte voûtée. Le garde en actionna le heurtoir
métallique. « Entrez », lança une voix à l’intérieur.


L’homme ouvrit la porte et poussa Toli dans la pièce. Pluell
les attendait, assis dans un fauteuil à haut dossier, vêtu d’une robe de prêtre
en fin velours et les mains croisées sur les genoux. « Vous désiriez me
voir ? » Il eut aussi bien pu s’adresser à l’un de ses prêtres venu
lui demander conseil sur un cas de conscience.


« Ne vous imaginez pas pouvoir vous tenir à l’écart de
cette trahison, prêtre », lança Toli. Il avait adopté une voix ferme et
autoritaire, et perçut l’effet de ses paroles dans le plissement des yeux du
Grand Prêtre.


« Laissez-nous, jeta Pluell aux gardes. Attendez
dehors, mais ne vous éloignez pas. » Lorsqu’ils furent partis, il évalua
Toli du regard. « Vous ne pouvez penser que ceci fut de mon fait.


— Serpent ! cracha Toli. Vous feriez tout aussi
bien de laisser tomber votre déguisement ; je vois au travers. Vous n’êtes
nullement l’instrument innocent de votre dieu. Vos mains sont aussi rouges du
sang de l’ermite que celles de celui qui l’a occis ! »


Pluell le contempla, maussade et silencieux, puis se hissa
hors de son siège, comme s’il était devenu par trop brûlant pour y demeurer
plus longtemps. « Vous ne savez pas, hurla-t-il. Vous ne savez pas… s’il
avait vent de notre entretien, eh bien, il…» Le Grand Prêtre s’interrompit
brusquement et regarda autour de lui, comme s’il craignait les oreilles indiscrètes.


« Qui est associé à vous en cela ? » exigea
de savoir Toli en avançant d’un pas.


Pluell leva précipitamment les mains, comme pour parer les
coups. « Nenni – je… personne.


— En ce cas, le forfait est vôtre.


— Non ! » Il jeta un regard fourbe sur le prisonnier,
puis parut se remémorer sa position. « Vous omettez votre situation
présente, reprit-il d’un ton plus maîtrisé. Je suis le Grand Prêtre, et vous
êtes sous ma protection.


— Votre protection ! explosa Toli. Vous osez
enlever le Prince, retenir le Premier Ministre contre son gré et vous appelez
cela votre protection ?


— Rien de tout cela ne fut de mon fait, rétorqua le
Grand Prêtre. Avez-vous été blessé ? Le garçon l’a-t-il été ?
Non ! Vous voyez bien… je vous ai protégés.


— Laissez-nous partir ! » Les yeux de Toli
flamboyèrent, féroces.


Pluell se détourna et s’en fut à pas lents vers l’une de ses
tapisseries, comme pour l’examiner.


« Il vous faut savoir, poursuivit le Jher, qu’à chaque
nouvelle heure écoulée, la fureur du Roi contre celui qui l’a trompé croît et
embellit. C’est un incendie qui consumera tout sur son passage. »


Pluell fixait toujours le motif sans mot dire.


« Réfléchissez ! Il est en votre pouvoir de
détourner une partie de la colère du Roi et d’atténuer la sévérité de son
jugement.


— Comment ? s’enquit Pluell d’une voix faible.


— Laissez-nous partir, répondit simplement Toli.
Laissez-nous partir sur le champ.


— Pour que vous alliez dire au Roi en quel lieu vous
avez été retenus captifs, et par qui ? Non ! Ce serait fol de ma
part. Tout cela est allé bien trop loin.


— Non pas trop loin – pas encore. Laissez-nous
partir maintenant. Ne croyez pas que le Roi n’apprendra pas bientôt où est
séquestré son fils. Ses hommes fouillent les collines et les villages par-delà
Pelgrin, à l’heure qu’il est. Ils viendront au temple ainsi que je le
fis. » Il attendit que ses paroles fissent leur effet. « Laissez-nous
partir. »


Le Grand Prêtre parut sur le point de prendre une décision,
puis se ravisa. « Non, répéta-t-il. Je n’ose.


— En ce cas, laissez au moins le Prince s’en aller. Je
resterai à sa place. De cela, le Roi vous tiendra crédit ; cela l’apaisera
grandement. »


Pluell envisagea cette possibilité, hésitant.


Toli poussa son avantage. « Libérez l’enfant.
Laissez-le partir avant que le Roi apprenne où il est et vienne à la tête d’une
troupe de chevaliers. Libérez le Prince. Je resterai ; peu m’importe ce
qu’il adviendra de moi aussi longtemps que le Prince sera libre et sauf. »


Pluell se tourna une fois encore vers Toli ; il avait
pris sa décision. Il ouvrait la bouche pour acquiescer au plan de Toli mais
avant qu’il n’eût pu commencer, une voix railla : « Joli discours,
pour un chien Jher ! »


Toli et le prêtre firent brusquement volte-face ; aucun
d’eux n’avait entendu s’ouvrir la porte. Derrière eux se tenait un vieillard
tordu au visage creusé et ridé comme un vieux tronc. Des cheveux blancs
flottaient autour de sa tête et une longue barbe de même couleur retombait sur
son torse étriqué.


« Espèce de misérable asticot ! hurla l’homme en
direction du prêtre avant de s’approcher de lui, menaçant. Vous étiez sur le
point de délivrer le principicule, n’est-ce pas ?


— Nenni ! En fait, je…»


Toli regarda le mystérieux vieillard marcher sur le prêtre,
puis Pluell reculer d’un pas. Qui était donc cet ancêtre qui détenait un tel
pouvoir sur le Grand Prêtre ?


Comme s’il lisait dans ses pensées, l’étranger s’arrêta et
lui décocha une grimace hideuse. « Alors ? Tu ne reconnais pas ton
vieil ennemi ? Mais aussi, tu pensais ne jamais me revoir, n’est-ce
pas ? Regarde-moi ! »


Alors cela frappa Toli mieux qu’une botte de cheval, il
vacilla sur ses talons. Son esprit s’emballa.


« Nimrood !


— Oui, Nimrood ! Ha, ha ! Nimrood est revenu
régler ses comptes. Et tu paieras pour les tourments que j’ai reçus de tes
mains, Jher. Oh oui. Tu aurais dû me tuer lorsque tu en as eu l’occasion, il y
a longtemps, car j’ai bien l’intention de t’occire – mais pas avant que
tout Mensandor ait appris à trembler devant le nom de Nimrood !


— Le Roi vous arrêtera. Vous échouerez.


— Oh, j’ai mon idée, pour le Roi. De grands projets.
Ses sujets le verront ramper à genoux devant moi ; le monde entier
assistera à son humiliation. Oui, ton valeureux Roi léchera la poussière de mes
bottes ; il me reconnaîtra pour maître devant son royaume. » Nimrood
rejeta la tête en arrière et éclata de rire, avant de hurler :
« Gardes ! »


Les deux gardes jaillirent dans la pièce en se bousculant
afin d’obéir au commandement. « Emmenez le prisonnier, ordonna Nimrood.
J’en ai terminé avec lui pour l’instant. Emmenez-le ! »


Ils s’emparèrent de Toli et le traînèrent sans ménagement
dans la pièce et les couloirs du temple. Tout au long des corridors déserts,
Toli put entendre résonner l’immonde rire du vieux sorcier pervers.


Nimrood, songea-t-il, toujours abasourdi de stupéfaction.
Nimrood est de retour !







 


XXXIV


En dépit de son cœur tenaillé de douleur et son total
désintérêt pour ses tâches officielles, Quentin eut tout de même la présence
d’esprit d’exiger que les nobles se présentassent à lui dans la salle du trône plutôt
que dans la salle du conseil. Ce détail subtil leur rappellerait qu’il était
toujours le Roi ; ils viendraient à lui, qui les dominerait, du haut de
son royal siège de pouvoir. Ils présenteraient leurs revendications depuis une
position inférieure.


« Ainsi, ils sont venus, fit-il remarquer lorsque
Theido l’eut informé de leur présence. Oui, je les recevrai, mais pas tout de
suite. Laissez-les attendre.


— Sire, ils attendent déjà, objecta Theido.


— Eh bien, qu’ils attendent plus longtemps !
rugit-il, avant d’adoucir le ton. Savez-vous la raison de leur venue,
Theido ? » Quentin étudia le chevalier. « Oui, bien évidemment,
vous la savez – mais même vous avez peur de la dire à voix haute. Ils sont
venus me dépouiller de ma couronne. Qu’il en soit ainsi !


— Sire, vous ne pouvez songer à la leur donner !


— Je ne leur donnerai rien, marmonna sombrement
Quentin. S’ils ont l’intention d’obtenir ma couronne, ils devront me la prendre
par la force. »


Voilà qui ressemble plus au Quentin que je connais, songea
Theido. « Quel est votre bon plaisir, Sire ?


— Mon bon plaisir ? » Quentin cracha ces mots
et jeta un regard noir à son ami. « Je les recevrai, mais pas en conseil.
Conduisez-les plutôt à la salle du trône. S’ils ont suffisamment de cran pour
cette querelle, alors ils se tiendront debout. Il est hors de question que je
m’asseye avec eux tandis qu’ils me dénoncent face à face. »


Il est bon de le lui retrouver quelque fougue. Peut-être ne
se comportera-t-il pas si mal, se dit Theido en quittant les appartements royaux.


 


Lorsque les nobles furent introduits dans la salle du trône
quelques instants plus tard, ils y trouvèrent le Roi Dragon. Et bien qu’il
parût émacié, faible et hagard, il avait le visage violemment renfrogné et
l’œil coléreux. Il les interpella nommément au fur et à mesure de leur arrivée.
« Lord Kelkin… Lord Denellon… Lord Edfrith… commença-t-il, en prononçant
froidement chaque nom. Lord Lupollen, ah oui !… Lord Gorloic… Lord
Ameronis, j’aurais pu deviner que vous étiez derrière tout cela. »


Les nobles se dévisagèrent les uns les autres, mal à l’aise.
Leurs informations concernant l’état du Roi ne pouvaient certainement être
erronées. Mais l’attitude du Roi Dragon les choquait et les rendait nerveux.
Que mijotait-il ? Savait-il vraiment le pourquoi de leur venue ?


Les seigneurs allèrent s’agenouiller devant le trône.
Quentin les laissa faire, puis lança : « Oh, ne faites point semblant
de rendre hommage à votre Roi… Ah, mais ce n’est point le Roi que vous
honorez – c’est sa couronne. » Sur ces mots, il souleva ladite
couronne et brandit le fin cercle d’or devant lui. « Qui sera le premier à
me l’arracher ? Eh bien ? Qui d’entre vous la désire-t-il le
plus ? je me le demande. »


Les seigneurs se dévisagèrent de nouveau, coupables. Lord
Ameronis fut le premier à retrouver sa voix. « Mon seigneur, vous vous
méprenez visiblement sur les raisons de notre demande d’audience. Nous avons
appris les nouvelles, et sommes venus…


— Venus pour décider de vous-mêmes la meilleure façon
d’enterrer votre Roi, n’est-ce pas ?


— Nenni, mon seigneur, répondit Ameronis, aimable. Nous
sommes venus vous proposer toute l’aide possible en ces temps de besoin.


— Menteries ! » rugit Quentin en agrippant
les accoudoirs de son trône, prêt à leur bondir dessus. « Je vous
connais ! À l’époque d’Eskevar, vous avez joué votre jeu et perdu. Vous
pensez maintenant pouvoir tenter votre chance avec moi. »


Cet éclat provoqua des murmures chez les nobles, qui
décochèrent des regards blessés à leur souverain non reconnu. Cependant,
Ameronis ne se départit point de son calme. Il prit le ton du médecin qui
entreprend de calmer un patient rétif « Vous méjugez grandement nos
motivations, mon seigneur. Nous sommes préoccupés par votre santé. » Il
chercha des yeux un support parmi ses compères, qui opinèrent, la mine sombre.
« Des rumeurs nous sont parvenues, Sire…


— Des rumeurs. Les rumeurs sont perpétuelles.


— Le peuple prétend que vous êtes malade, que vous avez
été envoûté. Ceci nous inquiète, bien évidemment.


— Bien évidemment, singea Quentin, sarcastique.


— Aussi avons-nous simplement pensé à venir à Askelon aussitôt
que possible afin de constater par nous-mêmes la véracité de ces allégations.


— Suffit ! » Quentin bondit de son trône pour
en descendre les marches. Il se reprit à mi-chemin et s’immobilisa, puis pointa
un doigt accusateur sur Ameronis. « Suffit, vous dis-je. Je sais pourquoi
vous êtes venus ! Pensez-vous que votre Roi soit aveugle et faible
d’esprit ? Je sais la raison de votre présence : pour voir un fol
divaguer et vous disputer sa couronne ! » Il pointa le doigt sur
chacun d’entre eux ; l’index se replia et sa main se referma en poing
qu’il secoua, défiant, devant leur nez. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix
n’était plus que murmure. « Vous ne porterez pas cette couronne, mes nobles
amis. Aucun d’entre vous. » Il leur tourna le dos et remonta sur son
trône.


Les seigneurs reculèrent d’un pas, comme s’ils voulaient se
retirer – tous, à l’exception d’Ameronis, qui était de loin le plus
ambitieux et le plus déterminé des six. « Restez ! ordonna-t-il aux
autres. Nous ne sommes pas encore arrivés au cœur du sujet. » À Quentin,
il lança : « La nouvelle selon laquelle vous avez perdu votre glaive
court dans le pays. Je vois que vous ne l’avez point.


— Oui, cracha le Roi Dragon, amer. Nous y arrivons, à
présent.


— Répondez-moi. Où est-il ?


— Je ne vous dois nulle réponse, Lord Ameronis, et ne
vous en donnerai aucune.


— Niez-vous qu’il ait disparu ?


— Je ne nie rien. » Le Roi baissa un regard
perçant sur l’ambitieux noble.


« Il est donc exact que vous ne possédez plus
l’Étincelant. » Ces mots équivalurent à une mise en accusation. « À
moins que vous ne me prouviez le contraire en nous montrant le glaive. »


Le Roi Dragon, lèvres serrées, ne répondit mot.


« Très bien, lança Ameronis à l’adresse de ses amis.
Vous avez tous vu. Il refuse de répondre quant au glaive et de le montrer. Je
dis, moi, que les rumeurs sont exactes, qu’il ne l’a plus ! Je dis que
celui qui le trouvera et le brandira sera le légitime Roi Dragon de Mensandor ! »


Sans même attendre une réponse, Ameronis hocha sèchement la
tête et tourna les talons. Les autres, muets durant tout l’échange,
s’inclinèrent. Lord Edfrith retrouva sa langue. « Avec votre permission,
Sire. » Les autres se mirent en devoir de partir, de partir en toute hâte,
et s’en furent. Le Roi se retrouva une fois encore seul.


« Oui, laissez-moi, canailles ! Allez !
Suivez le maître de votre choix et trouvez le glaive, si vous le
pouvez ! » les interpella Quentin. L’immense porte se referma
derrière eux, et le bruit qu’elle fit emplit la pièce vide comme un coup de
tonnerre, ou la hache s’abattant sur la tête d’un Roi déchu.


 


Une jeune fille Curatak débarrassa la table sur laquelle les
femmes avaient déjeuné pendant qu’Esme, Bria et Alinea discutaient avec Morwenna,
la femme de Jollen. Au cours du repas, leur conversation avait porté sur le
labeur continu des Curatak à Dekra, et les progrès effectués dans la
restauration de la cité dans sa gloire antérieure.


Si Esme y avait peu pris part, elle trouva l’entretien
captivant. Elle en but chaque parole en tournant régulièrement les yeux vers la
cité, visible depuis le balcon où elles se trouvaient. Oui, elle parvenait
presque à imaginer ce à quoi elle avait ressemblé car là, sous les mains
d’habiles maçons et charpentiers, qui travaillaient selon d’antiques plans
découverts dans la grande bibliothèque Ariga, de magnifiques bâtiments
surgissaient de l’enchevêtrement de pierres et de piliers.


« Il vous faut voir la bibliothèque, disait Morwenna.
Je suis certaine que vous la trouverez passionnante.


— Cela me plairait énormément, s’enthousiasma aussitôt
Esme. Tout ce que j’ai aperçu de cette superbe cité m’ensorcelle.


— Si vous désirez vous y rendre sur le champ, je serai
ravie de vous la faire visiter. »


Esme répondit avant que Bria eût eu le temps de le faire.
« Oh, le feriez-vous ? Je ne puis songer à autre chose !


— Oui, renchérit Bria. Je pense que j’aimerais la
revoir. » Elle entreprit de se lever, mais Esme était déjà debout.
« Il va falloir que vous et moi nous hâtions, Morwenna, rit-elle, ou c’est
Esme qui va nous montrer le chemin ! »


Elles partirent ensemble et suivirent les larges artères
sinueuses et pavées de Dekra. Une herbe touffue croissait entre les dalles et
des roses moussues roses et jaunes déployaient leurs corolles dans les
interstices des pavés. Des oiseaux au plumage bleu voletaient le long des toits
et s’égayaient au passage des femmes.


« La bibliothèque est-elle aussi vaste qu’on le
prétend ? » s’enquit Esme. Elles venaient d’obliquer et de passer
sous une arche qui ouvrait sur une cour étroite bordée d’ouvertures donnant
elles-mêmes sur une aire commune plantée d’arbres soigneusement élagués et de
petits bancs de pierre.


« Cela, vous en déciderez par vous-même, répondit
Morwenna. Je ne sais ce que les gens disent de notre bibliothèque, mais les
Ariga étaient de grands érudits, férus de livres. » D’un geste de la main,
elle engloba la totalité de la cour. « Il y a là des milliers
d’ouvrages. »


Esme cilla et regarda autour d’elle. « Ici ?
Où ? Je ne vois nul bâtiment capable d’héberger seulement cent livres,
sans parler de milliers. »


Morwenna sourit tandis que Bria expliquait. « Tu es
debout sur la bibliothèque, Esme. Elle est souterraine.


— L’entrée se trouve là. » Morwenna pointa le
doigt vers une large ouverture voûtée à l’autre bout de la cour, gardée par
deux minces peupliers. Elles pénétrèrent dans une vaste pièce circulaire de
marbre blanc. Sur les fresques murales, d’imposants personnages vêtus de robes
contemplaient les visiteuses de leurs grands yeux sombres et graves.
« Ceux-là, nous pensons qu’il s’agit de quelques-uns des chefs Ariga les
plus réputés, à moins qu’ils n’eussent été les conservateurs de la
bibliothèque.


— Où l’entrée se trouve-t-elle ?


— Sous cette voûte, indiqua Morwenna. Venez. »
Elle les guida vers les degrés de pierre qui descendaient dans la salle
souterraine et désigna l’obscurité. « C’est ici. Esme, aimeriez-vous
descendre la première ? »


Esme observa la volée d’escalier, indécise, puis posa
résolument le pied sur la première marche. Aussitôt, les degrés furent
illuminés de toutes parts. « Oh ! s’écria-t-elle, surprise.


— J’ai eu la même réaction lorsque je suis venue avec
Quentin, rit Bria. Cela semble des plus magiques.


— Vraiment ! » s’extasia Esme, déjà presque
en bas de l’escalier.


Lorsque Bria et Morwenna la rejoignirent, elle était debout
en bas des marches, bouche bée, regard braqué sur les interminables et
vertigineuses rangées de rayonnages, chacune chargée de douzaines de rouleaux
de parchemin. Des jeunes hommes les parcouraient, les bras pleins d’ouvrages,
sélectionnaient des parchemins ou en rangeaient d’autres.


« Ce sont nos érudits, expliqua Morwenna. Nous
traduisons les livres. Tout ce que nous avons appris sur le Plus Haut, nous le
devons à nos chercheurs. Les grimoires renferment tous les enseignements des
Ariga.


— Sont-ils prêtres, donc, vos érudits ?


— Oui, mais pas dans le sens où vous l’entendez, Dame
Esme. Les Ariga croyaient, et nous aussi, que le Plus Haut Dieu réside parmi
son peuple et pénètre toute vie de sa présence. Par conséquent, nous n’avons
nul besoin d’un clergé distinct – chacun peut être son propre
prêtre. »


Esme inclina la tête, perplexe. « Cela doit prêter à
confusion.


— Point ! J’admettrai cependant que cela exige des
hommes la responsabilité d’apprendre les voies du dieu et de vivre selon elles.
C’est la raison pour laquelle nous avons des Aînés, afin de nous aider, nous
instruire et guider notre culte du Plus Haut, Whist Orren. »


Toutes trois commencèrent à longer les étagères de l’immense
pièce. Esme, qui s’était attendue à trouver un endroit sombre, moisi et
semblable aux tréfonds d’un donjon, fut stupéfaite de constater à quel point la
bibliothèque était sèche et plaisante. Tandis que les deux autres discutaient,
elle déambula seule parmi les livres, s’arrêtant ici ou là pour suivre du doigt
un titre intéressant ou tenter de déchiffrer les mots inscrits sur les rubans
d’identification de chaque rouleau. Si elle ne pouvait les comprendre, ces mots
l’enchantèrent et la fascinèrent de par la grâce de leur écriture.


Elle parvint à un recoin bordé d’étagères alvéolées emplies
de très grands parchemins roulés dans du beau cuir rouge. Un banc de bois était
planté au milieu ; Esme se sentit invitée à s’y asseoir, avança vers lui,
attrapa l’un des rouleaux, s’installa sur le banc et le déplia.


Elle pouvait toujours entendre Bria et Morwenna discuter à
voix basse non loin de là, et se dit donc qu’elle allait céder à sa curiosité
et jeter un rapide coup d’œil au parchemin. Celui-ci était lié par une
cordelette de cuir, qu’elle dénoua ; puis elle retira la couverture avec
soin et découvrit un fin parchemin blanc, aux bords jaunis par l’âge mais
parfaitement préservé des outrages du temps. Les doigts tremblants, elle en
souleva le crochet de bois sculpté et le déroula. Elle retint son souffle alors
que se déployaient devant ses yeux les plus magnifiques dessins qu’elle eût
jamais vus.


C’étaient, lui sembla-t-il, les illustrations du texte
d’accompagnement, car sous chacun d’eux était une double colonne de la
somptueuse calligraphie Ariga. Chaque illustration avait été réalisée en
délicates couleurs pastel, des couleurs à peine passées depuis que l’artiste
avait trempé son pinceau dedans, il y avait fort longtemps. Y étaient
représentés de minuscules oiseaux bariolés et des créatures sylvestres, la vie
quotidienne dans les rues de Dekra, une grande scène de rivière débordant de
poissons de toutes sortes et d’étranges petits bateaux sur lesquels des
pêcheurs lançaient leurs filets, ainsi qu’une multitude d’autres images.


Esme contempla le rouleau, émerveillée, avec l’impression
d’être redevenue une enfant qui aurait reçu le présent inestimable d’un livre
venu d’une contrée lointaine. Petite fille, dans la demeure de son père, elle
avait eu nombre de livres d’images qu’elle chérissait et se faisait
régulièrement lire par ses nourrices. En cet instant, elle revécut cette époque
précise. Tout ce qui l’entourait devint flou, et elle fut à nouveau la petite
fille transportée vers un temps et un lieu lointains.







 


XXXV


Lorsque Quentin regagna ses appartements, il y trouva Oswald
le Jeune, qui l’attendait devant la porte. Un seul regard à la mine décomposée
de son serviteur lui suffit pour comprendre qu’un sinistre événement était
survenu, événement qu’il allait lui falloir entendre maintenant.


« Eh bien, que se passe-t-il ? » exigea de
savoir le Roi. Theido arriva derrière lui en cet instant précis et Oswald,
soulagé de ne pas avoir à affronter seul le sale caractère actuel de son
monarque, respira plus librement. Il décocha un regard inquiet au chevalier
lugubre, qui hocha la tête en retour, comme pour l’encourager à poursuivre.


« J’attends, lança Quentin. Répondez ! »
Alors il aperçut le paquet plat que portait le chambellan et le lui arracha des
mains.


« C’est arrivé il y a à peine quelques minutes,
expliqua Oswald d’une voix rendue caverneuse par la crainte. Un message, Sire.


— De la part de qui ? » Quentin souleva
l’objet et en étudia le sceau. « Le Grand Prêtre ?


— Il ne le précisa point, Sire. Je pensai tout d’abord
qu’il émanait de l’un des nobles, mais… il était déjà parti lorsque je vis le
sceau. »


Incrusté dans la cire verte qui fermait le pli était le
cachet que Quentin connaissait si bien : un bol surmonté de deux langues
de feu, caractéristique du Grand Temple et utilisé par le Grand Prêtre.


Le Roi brisa le sceau, déchira le paquet et y découvrit une
mèche de cheveux, un morceau de tissu bleu et une note. Theido se rapprocha et
Quentin, fasciné par les objets qu’il avait en main lui tendit le message. « Lisez ! »


Theido saisit la feuille et la déplia. Il dut faire un
effort pour conserver une voix égale tandis qu’il en amorçait la lecture.


 


Votre fils est, à ce jour, en bonne santé. Ce qu’il
adviendra de lui dépend désormais de vous. Nous le retenons captif dans le
Grand Temple, et sommes disposés à le libérer ainsi que le Premier Ministre dès
réception de votre épée, Zhaligkeer, également appelée l’Étincelant. Il vous
faudra venir en personne remettre le glaive au Grand Temple le dernier jour de
ce mois à midi, faute de quoi le Prince et le Premier Ministre seront exécutés
à cette heure précise.


 


« Est-ce tout ? s’enquit Quentin d’une voix à la
fois dure et égale.


— N’y est apposée nulle signature, reprit Theido.


— Le messager est parti, dites-vous ?


— Oui, Sire, parti avant que j’aie eu le temps de le
retenir. » Désemparé, Oswald fixa Theido tandis que celui-ci observait
attentivement le Roi, inquiet de sa réaction. « J’ai dépêché l’un des
gardes à sa poursuite, mais…


— Il faut le retrouver – lancez des hommes à ses
trousses. » Quentin se tourna, une expression lointaine dans le regard. « Laissez-moi,
maintenant. Tous les deux.


— Je désire rester, Sire, intervint Theido.
Autorisez-moi à vous aider…


— Non ! Si vous voulez m’aider, allez, et trouvez
ce serpent de messager. Laissez-moi ! »


Sans plus dire un mot, Theido et Oswald quittèrent
l’antichambre et en refermèrent silencieusement la porte derrière eux.
« Qu’allons-nous faire ? souffla Oswald, apeuré.


— Ce qu’il a demandé », répondit Theido, absent.
Il était déjà perdu dans ses réflexions quant à la matérialisation inattendue
de la demande de rançon. « Trouvez le messager. Il n’a pu aller bien loin.
Je vais de ce pas vous détacher quelques hommes.


— Qu’allez-vous faire, mon seigneur ? »


Theido releva brièvement les yeux. « Ne vous
préoccupez point de moi ! Remuez-vous ! Vite ! »


Oswald ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa et la
referma d’un coup. Theido le rappela alors qu’il se précipitait.
« Oswald ! Ne dévoilez à personne le contenu du message. Entendez-vous ?
Ne répétez à personne ce que vous avez entendu en présence du Roi. »


Oswald hocha la tête et fila aussi vite qu’il le put.


« Au travail, à présent », lança Theido pour
lui-même en brandissant la note qu’il avait dissimulée au creux de sa main.
« Il faut absolument que Ronsard voie ceci. »


 


« L’engeance de vipère ! s’exclama Ronsard en
parcourant la missive. L’arrogance insensible ! Il nous faudrait faire
s’écrouler ce nid de serpents sur leurs têtes immondes !


— Et, dans le même temps, sur celles du Prince et de
Toli ? répliqua Theido. Nenni, ils ont sans aucun doute pris cette
éventualité en compte, mon ami. Ils savent que le Roi n’entreprendra rien
contre eux tant que son fils demeurera entre leurs murs.


— En ce cas, que faire ? s’enquit Ronsard en
relevant les yeux du message chiffonné.


— Trouver le glaive, lança Theido.


— Oui, trouver le glaive. Le royaume entier sera lancé
à la recherche de l’Étincelant d’ici peu – si ce n’est pas déjà
fait !


— Il nous faut prier, valeureux messire, afin d’être
les premiers à mettre la main dessus – et très bientôt. Tu as vu la
date ? Il ne nous reste que cinq jours.


— C’est peu, pour ratisser le royaume – nous
aurions plus de chances de trouver une perle dans une porcherie !


— Alors nous perdons du temps à en parler. Rassemble
immédiatement les hommes – il faut fouiller chaque demeure d’Askelon et
des villages proches.


— Si nous faisons cela, le monde entier saura que le
Roi a perdu son glaive.


— Il perdra son fils et son serviteur si nous ne le
faisons pas. Le monde le saura de toute façon, et bien assez tôt, ami. Lord
Ameronis y veillera ! »


Ronsard hocha tristement la tête. « Il nous faut prier
pour qu’il reste suffisamment de gens fidèles au Roi Dragon. Nous pouvons, je
pense, compter sur le peuple pour nous assister. »


Theido se détourna pour partir. « Je te rappelle que le
peuple a détruit le temple du Roi il n’y a pas deux nuits. Nous pourrions bien
passer un mauvais quart d’heure en tâchant de les convaincre de l’aider. Mais
nous ferons ce que nous pourrons ! »


 


Toujours assise, le parchemin sur les genoux, Esme buvait
des yeux les dessins colorés du document Ariga. Tandis qu’elle étudiait les
minuscules enluminures de chaque tableau, le sommeil la prit. Et si Bria et
Morwenna continuaient à discuter non loin, mais hors de vue, leurs voix
commencèrent à bourdonner telles des abeilles chargées de pollen en un bel
après-midi d’été.


Elle bâilla, soudain envahie d’une irrépressible envie de
dormir, comme si on venait de la recouvrir d’une épaisse couverture de laine.
Elle bâilla encore, posa le parchemin à terre, puis s’allongea sur le banc et
reposa son visage sur ses bras. Ses yeux se fermèrent, et elle plongea aussitôt
dans le sommeil.


Il lui sembla avoir pénétré un autre monde aussitôt que ses
paupières se furent fermées sur celui-ci, car elle se retrouva debout sur un
haut plateau situé dans une contrée anonyme et sombre. Elle se tourna et vit
des hommes, le dos chargé de pesants fardeaux, la dépasser et monter vers le
sommet du plateau. Elle les suivit à distance et arriva bientôt devant un
immense bûcher funéraire ; les charges des hommes étaient des fagots,
qu’ils entassaient sur le monticule avant d’aller prendre place dans le cercle
qui l’entourait.


Près du bûcher se tenait un vieillard, une torche à la main.
Lorsque tous eurent jeté leur bois sur le tas, l’ancêtre projeta son flambeau
dessus ; mais si les flammes léchaient les bûches et rampaient entre
elles, le feu ne prit point. L’homme récupéra sa torche, frustré, et
ordonna : « Plus de bois ! » Les travailleurs s’en furent à
la recherche de bois supplémentaire et laissèrent Esme seule en compagnie du
vieillard à la torche.


« Que faites-vous, messire ? l’interrogea-t-elle.


— Je construis un phare, répondit l’homme, afin que les
gens de la vallée puissent le voir, car ils voyagent dans l’obscurité sans
signal pour les guider.


— En ce cas, pourquoi n’avez-vous point allumé le
signal ?


— J’ai essayé, mais le bois, vieux et humide, refuse de
prendre, lui répondit-il tristement. J’ai demandé à ce que l’on m’apporte plus
de combustible, mais il est certain qu’il sera lui aussi trop humide. »


Frappée par la totale futilité de l’entreprise, Esme se
détourna. Le paysage se modifia aussitôt. La sombre étendue de terre disparut,
et elle se retrouva sur une falaise proche de la mer, où les vagues roulaient
sans fin, s’écrasaient sur les rochers et mouraient sur le rivage dans un
soupir. Elle regarda et vit s’élever une tour, puis des hommes debout sur un
échafaudage poser des pierres afin de surélever la tour.


Elle se rapprocha et regarda les maçons disposer rangée de
blocs sur rangée de blocs, tandis que les carriers entassaient de nouveaux
matériaux sur le sol en dessous d’eux. Puis, sans prévenir, un pan du mur de la
tour s’inclina selon un angle précaire avant de s’écrouler. Les hommes de
l’échafaudage hurlèrent de terreur sous la pluie de moellons.


La tour entière vacilla, et d’autres pans commencèrent à
s’effriter ; les travailleurs désertèrent l’échafaudage et coururent se
mettre à l’abri de l’avalanche de pavés alors que les murs s’effondraient dans
un bruit de tonnerre et plongeaient dans la mer.


Lorsque la catastrophe fut complète, Esme s’approcha de la
ruine et s’adressa à l’un des travailleurs. « Pourquoi la tour a-t-elle
chu ? »


Il secoua la tête et pointa le doigt. « Voyez, les
fondations en sont anciennes et meubles ; elles s’affaissent lorsque nous
bâtissons dessus.


— Si les vieilles fondations ne tiennent pas, pourquoi
n’en construisez-vous pas de nouvelles ? » Si Esme ne connaissait pas
grand-chose dans ce domaine, cela lui paraissait cependant évident.


Mais l’ouvrier leva une main et se mit à gémir. « Nous
n’avons nul maître afin de nous montrer comment établir de nouvelles
fondations !


— Où votre maître maçon se trouve-t-il ? »
Esme jeta un coup d’œil alentour et ne vit personne susceptible d’assumer la
direction des travailleurs. L’homme ne répondit mot et se contenta de hausser
les épaules en secouant la tête. Alors Esme lui dit : « Je trouverai
un maître maçon qui saura vous montrer comment bâtir, et vous l’amènerai…» Elle
s’interrompit, car l’homme et la tour avaient disparu telle la fumée dans le
vent, et elle ne se trouvait plus sur une falaise près de la mer, mais dans un
marché animé, où les fermiers vendaient leurs produits et les marchands leurs
ustensiles.


L’endroit bruissait de vendeurs et d’acheteurs, elle
entendait autour d’elle un brouhaha de voix discutant de prix et de qualité de
marchandises vendues ou achetées. Elle passa devant l’étal du boucher et le vit
trancher une carcasse, émincer la viande autour d’un gros os. Avec un clin
d’œil dans sa direction, le boucher, vêtu d’une longue robe sombre, prit l’os
et le jeta loin de l’étal, où des chiens affamés venus des quatre coins du
marché se le disputèrent.


Les chiens fondirent sur l’os et commencèrent à se battre,
le premier le saisissant avant de se le faire voler par un autre. À chaque fois
qu’un chien parvenait à l’attraper entre ses mâchoires, un autre congénère plus
costaud le lui arrachait.


Une foule se rassembla afin d’assister au combat tandis que
des grognements sauvages emplissaient les airs. « Arrêtez-les ! hurla
Esme. S’il vous plaît, que quelqu’un les arrête ! »


Mais les spectateurs ne lui prêtèrent aucune attention, et
les chiens se battirent encore plus férocement. Elle enfouit son visage dans
ses mains et se détourna, mais les bruits terribles s’intensifièrent et,
lorsqu’elle regarda de nouveau, elle ne vit nul os sur le sol, mais un carré de
tissu dans la mâchoire des chiens. Chacun en avait un coin dans la gueule et tirait,
crocs refermés dessus en un furieux effort pour l’arracher aux autres chiens.
Et, sur le tissu, Esme aperçut un blason représentant un dragon rouge tordu.


« Arrêtez cela ! hurla-t-elle.
Arrêtez ! »







 


XXXVI


« Fichtre, Tip, l’trajet est bien plus long qu’on
l’croyait, pas vrai ? Ouais, bien vrai. C’paraît toujours plus long quand
t’es pressé. Bien vrai. » Pym leva les yeux vers le ciel et évalua l’heure
à la position du soleil. « On est pas loin d’midi, Tip. Ç’logique, j’ai
faim. Nous aut’, on aurait bien dû s’emporter un morceau à manger. Un p’tit
bout du pain frais d’Emm et une pinte de bière, v’là c’qu’y faudrait, pas
vrai ? Et pis un beau nonosse pour toi, mon Tippounet. Ouais. »


Le chien noir agita la queue au son de la voix de son maître
et continua à trotter près de lui, tout en dressant régulièrement les oreilles
lorsqu’un lapin ou un écureuil agitait les fourrés le long de la route. Mais
Tip ne leur donnait point la chasse et se contentait du plaisir d’avancer près
de son maître, de presser de temps à autre sa tête contre sa main et de
recevoir en échange une petite tape affectueuse entre les oreilles.


Alors ils arrivèrent en un lieu qui parut en quelque sorte
familier au rémouleur. « Eh, là, Tip. C’t’ici, j’en suis sûr. Qu’est-ce
que t’en dis, hein ? Ça y ressemble bien, non ? Oui, c’est bien
ça. » Pym inspecta rapidement la route du regard, afin de s’assurer qu’il
n’avait pas été suivi ainsi que de l’absence d’autres voyageurs.


Il constata qu’ils étaient bien seuls et s’engouffra
vivement dans la forêt, au travers d’un bosquet d’ifs derrière lequel
s’éclaircissait le bois et serpentait un sentier.


« T’es sûr qu’c’est là, Tip ? J’en sais fichtre
rien, si tu veux savoir. Au début j’croyais. Maint’nant j’en sais plus
rien. » Après avoir rôdé quelque temps entre les arbres, Pym décréta
qu’ils ne s’étaient pas souvenus du bon endroit, retourna sur ses pas, regagna
la route et repartit.


« Ah ! s’écria-t-il un peu plus loin. On doit y
être ! Oui, comment j’ai pu oublier ? » Ils obliquèrent une fois
encore dans la forêt, pour se retrouver complètement désorientés peu après.
« Non, mon gars. » Mains sur les hanches, Pym se tordit le cou vers
les arbres qui l’entouraient. « C’point là. Jamais de la vie, Tippounet.
On r’tourne en arrière. »


Le soleil de midi dansait au travers du dais de branchages,
et ils regagnèrent la route dans un patchwork d’ombres fraîches. Plus ils
avançaient, plus les certitudes du rémouleur s’amenuisaient. « J’sais
point comment j’vais jamais l’retrouver, Tip. On dirait que j’arrive point à
reconnaître l’endroit. Ça r’semble à rien que j’me souvienne, tout ça. »
Il s’immobilisa et scruta les alentours. « J’sais plus quoi faire, Tip.
C’qu’y nous faudrait, à nous aut’, c’t’un signe. Oui mon gars, c’est bien ça.
Un signe ! »


Il était à tel point absorbé par cette idée qu’il joignit
illico les mains et les leva vers les deux. « Écoutez-moi donc, vous, les
dieux ! » Sur une soudaine intuition, il ajouta : « Et pis
surtout vous, le dieu, quel qu’il soit, que sert le Roi Dragon. J’sais bien
qu’vous serez l’plus concerné par le Roi, alors écoutez-moi, vous, même si
j’sais point vot’nom. »


Pym s’interrompit, réfléchit à la meilleure manière de faire
et hocha la tête. « Vous voyez, le Roi a perdu son fils – enlevé,
qu’il a été, oui. Et il a besoin d’son épée pour récupérer l’enfant. Bien sûr,
j’suis pas certain que l’épée qu’on a trouvée, nous aut’, c’est celle du Roi,
mais ça s’pourrait bien – c’vraiment une belle arme.


» Maint’nant, j’ai mis cette épée dans un endroit bien
caché, voyez. L’ennui, c’est que je l’retrouve point. J’reconnais plus le lieu,
vrai – moi qui parcours cette route depuis plus de vingt ans. C’pour ça
qu’j’ai b’soin de votre aide. Juste un p’tit signe pour me montrer le chemin de
l’épée – où j'l'ai laissée, en fait. »


Le rémouleur baissa les mains, réfléchit un moment, puis les
releva. « Ç’pas pour moi, ç’pour le Roi, vous voyez. Des ennuis graves, il
a, et il a b’soin de son épée – ou plutôt ça lui f’rait point d’mal de la
retrouver. Et comme vous êtes son dieu, p’t’être que vous pourriez m’envoyer un
signe. Je veux dire, si vous vous souciez des ennuis des mortels, bien
sûr. »


Pym se tut et rabaissa les mains. « Eh bien, Tippounet…
commença-t-il, mais le gros chien noir se mit à japper et l’empêcha de
poursuivre. Chutt ! Qu’est-ce qu’y a, mon gros ? Hein, Tip ?
C’est quoi ? »


Un cerf noir surgit d’une immense haie d’ajoncs. Les
aboiements de Tip redoublèrent, mais le cervidé, au pas lent et au port
régalien, tête haute et bois scintillant tel l’argent sous le soleil, ne parut
nullement s’en offusquer. Le gracieux animal traversa la route à quelque
distance devant eux, une douzaine de pas, puis s’immobilisa et fixa l’homme et
son chien.


Tip jappa de nouveau, langue pendante, pattes raides et poil
hérissé. Pym lui posa une main sur le garrot. Le cerf pénétra de nouveau dans
la forêt, majestueux, presque pompeux, puis s’arrêta pour les regarder une
dernière fois – comme pour leur dire « Suivez-moi, si vous
l’osez. » Enfin il leva ses antérieurs, bondit par-dessus un fourré d’aubépine
et s’en fut.


Tip ne put résister plus longtemps. Il se mit à aboyer
furieusement, secoua la tête et se libéra de la prise de son maître ; la
chasse était ouverte. « Tip ! Reviens ici ! » hurla le
rémouleur. Tip parvint devant le fourré, y fit halte pour lancer un bref
aboiement à son maître, puis s’y faufila à la suite du cervidé.


« Par la barbe des dieux ! marmonna Pym, j’sais
point c’qui lui prend, à c’t’animal. » Il pouvait l’entendre japper,
excité, et malmener les broussailles tandis qu’il pourchassait sa proie. Dans
un soupir, Pym s’infiltra dans les buissons afin de récupérer son chien qui,
s’il n’avait aucune chance d’attraper le cerf, ne renoncerait pas facilement
pour autant.


Il s’empêtra dans les broussailles, déboucha en trébuchant
sur le chemin et se hâta vers les bruits de la chasse improvisée. Le sentier
qu’il suivait s’élargit en arrivant à un endroit où s’élançaient de vieux
arbres géants à la ramure tellement étendue que rien ne poussait dessous :
d’énormes et antiques châtaigniers, des chênes et des noyers. Il ne s’arrêta
point pour béer devant, mais poursuivit sa route tête baissée en appelant Tip.
Alors, sans prévenir, les jappements cessèrent. Pym plongea dans une ravine peu
profonde, puis dans un carré de lierre grimpant, releva les yeux et se retrouva
dans une cuvette abritée.


Devant lui, assis sur son derrière, un Tip essoufflé remuait
la queue. Un peu plus loin le cerf, tête haute, arborait sa couronne de bois
avec autant de majesté qu’un Roi et les contemplait, impavide, de ses immenses
yeux sombres et liquides. Sous le regard du rémouleur, le cervidé leva un sabot
et en donna un petit coup à une pierre – une pierre blanche posée sur une
pile bien nette d’autres pierres blanches.


« Tippounet, souffla Pym, presque suffoqué. Regarde
ça ! Le cerf nous y a amenés tout droit ! »


Le cerf pivota, les fixa encore une fois l’air de rien, puis
baissa la tête et s’éloigna en trottant allègrement tandis que sa silhouette
gracieuse se fondait dans la forêt environnante avant de disparaître.


Pym s’approcha à pas lents de l’endroit où s’était tenu
l’animal. « Oui, mon gars. C’est bien là, Tip. Regarde là, v’là les
pierres qu’on avait empilées, nous aut’, pour le marquer, et pis v’là
l’coudrier. » Il inclina la tête afin d’observer l’arbre imposant, puis le
contourna afin de trouver le trou dans son tronc. Alors Pym prit une profonde
inspiration, fourra sa main dans la cavité et tâtonna.


Ses doigts se refermèrent sur le vide. Son cœur lui remonta
dans la gorge. Partie, songea-t-il. Y’a un quidam qui l’a prise ! Il
enfouit sa main plus avant dans le tronc, étendit les doigts et palpa
l’intérieur doux et humide de l’arbre, mais d’épée point. Frénétique, il
enfonça tout le bras dans le creux et fourragea dans les tréfonds de la
cachette, sans rien trouver que du bois pourri et spongieux. « Elle est
partie, Tip ! cria-t-il, désespéré. L’épée n’est plus là ! »


À l’instant même où il allait renoncer, le bout de ses
doigts effleura une surface plane. « Qu’est-ce que c’est ? »
marmonna-t-il, avant d’enfoncer le bras aussi loin que possible, debout sur la
pointe des pieds, tellement crispé que la sueur dégoulinait sur son visage et
son cou.


Sa main se referma sur un objet dur et froid. Il soupira.
Était-ce possible ? Oui ! C’était l’épée ! Le rémouleur retira
lentement sa main, et le coudrier restitua son trophée – un long et étroit
ballot emmailloté de chiffons.


« La v’là, Tip ! On a r’trouvé l’épée, nous
aut’ ! Oui, oui ! R’garde-là, Tip, la v’là enfin ! » Il
berça le paquet contre lui puis, juste histoire d’être certain, jeta un coup
d’œil dans les plis du tissu. Il aperçut un scintillement et le début d’une
inscription sur la lame. « C’bien la bonne épée, Tip. La bonne,
celle qu’on avait laissée derrière, nous aut’. Oui mon gars. » Il inspecta
les environs du regard, avec la mine coupable d’un grippe-sou qui craindrait
d’être découvert en train d’admirer son magot. « Mais nous aut’, faut pas
qu’on reste ici, mon gars. Faut qu’on r’tourne vite fait à Askelon et qu’on
r’mette cette épée dans la main même du Roi, pas vrai ? Bien vrai,
hein ? Droit dans la main du Roi. »


Tout en disant cela, le rémouleur sortit un bout de ficelle
de sa poche, l’enroula autour de la poignée du glaive, en fit une boucle et
passa son bras dedans. Il bascula l’arme imposante sur son épaule, se remit
aussitôt en mouvement et reprit le chemin du château d’Askelon afin d’offrir
son présent au Roi.


 


À quelque distance de là, sur la route d’Askelon, là où
Pelgrin s’éclaircit et laisse la place aux collines arables, un poney brun sans
cavalier errait dans un champ de jeune maïs tout en s’arrêtant ici ou là afin
de brouter la tête tendre des plantes. Son intrusion n’était pas passée
inaperçue, puisqu’une paire d’yeux vifs avait repéré l’animal à distance et que
le garçon à qui appartenaient ces yeux se frayait lentement un chemin à travers
les pousses pour intercepter le cheval.


Renny se força à avancer pas à pas, à passer une rangée
après l’autre, alors que son cœur lui hurlait de courir et de capturer illico
la merveilleuse créature qu’il avait devant lui. Un cheval ! Qui aurait pu
le croire ! Un cheval, se promenant librement dans le champ de son père.
S’il pouvait l’attraper… non, il l’attraperait, et il posséderait un
cheval bien à lui !


Il en était près, à présent, très près. Le poney grignotait
les feuilles nouvelles, inconscient de la présence du garçon. Renny rampa plus
près et attendit. Le cheval brun se rapprocha de quelques pas et s’arrêta pour
mâchonner quelques épis de maïs à peine formés. « Chttt… souffla le
garçon, presque dans un soupir. Là, tout doux. Chhtt…»


Il tendit la main afin de s’emparer de la bride. Tarky
perçut le mouvement, secoua vivement la tête et recula quelque peu en
hennissant. « Tout doux, maintenant, l’apaisa Renny. Calme… j’vais pas te
faire mal. Faut pas avoir peur. On t’fera aucun mal. » Il s’approcha
lentement, tandis que le poney reculait pas après pas en secouant la tête,
rétif Renny se rapprocha peu à peu en murmurant des paroles de réconfort à
l’animal. Mais Tarky, que des jours à galoper en tous sens dans la forêt
avaient rendu ombrageux, se maintint juste hors de portée, puis, fatigué par le
jeu, finit par se détourner en vue de s’enfuir au galop. L’enfant se rendit
compte que c’était maintenant ou jamais et plongea tête la première sur la
bête. Tarky hennit de surprise et tenta de l’esquiver. Mais les doigts vifs et
désespérés saisirent la bride pendante. Le cheval bondit de frayeur et se cabra
en secouant la tête ; mais il était maintenu par un jeune maître plus
déterminé encore, et Renny refusait de renoncer à sa trouvaille. Il se remit
sur pied vaille que vaille et resserra sa prise sur la bride tandis que son
cœur cognait d’excitation.


Puis, comme s’il l’avait fait sa vie durant, le fils du
fermier conduisit sa capture le long du flanc incliné de la colline menant à la
maison. Tarky s’apaisa sous son toucher et se laissa entraîner paisiblement.


Lorsqu’ils atteignirent la bâtisse rudimentaire, l’enfant
lâcha un hurlement sauvage, qui attira aussitôt ses parents dans la cour.
« Regardez c’que j’ai trouvé, leur lança Renny, très fier.


— Où t’as eu ça ? » l’interrogea son père,
une fois qu’il se fût remis du spectacle de son propre fils amenant un beau
cheval, déjà sellé et bridé, dans sa cour.


« Dans quel coin de cette terre ? fit écho la
mère.


— Je l’ai trouvé, répondit Renny. J’l’ai trouvé en
train de manger du maïs dans not’champ. »


Le fermier contempla sa femme, interdit, et elle lui
retourna une expression d’ahurissement similaire. Ils n’eussent pas été plus
surpris si le poney s’était brusquement matérialisé devant eux. Et là se
tenait, en chair et en os, leur fils accompagné de cette créature – chose
pour le moins incroyable.


Afin que nulle incompréhension ne subsistât quant à sa
revendication ou ses intentions, Renny annonça, ferme : « L’est à moi.
Je l’ai trouvé – il est à moi, et je l’garde. »


Son père se rapprocha et leva une main pour caresser le
flanc du poney. « C’t’un bien beau cheval – y’a pas de doute. Mais il
est point d’chez nous.


— C’est l’mien, maintenant. » Renny resserra sa
prise sur les rênes et carra la mâchoire, déterminé. « J’le garde,
répéta-t-il tout aussi fermement.


— C’t’une monture de noble, observa le fermier tout en
examinant la finesse du cuir de la selle. L’est point d’chez nous. »


L’enfant jeta un bref coup d’œil implorant à sa mère, sa
lèvre inférieure se mit à trembler. La brave femme se rapprocha et lui posa une
main sur l’épaule. « Ce que veut dire ton père, Renny, c’est que celui-là
doit être rendu à son vrai maître.


— Et le plus tôt sera le mieux, renchérit son père.


— Chuis son maître, maint’nant, insista Renny, les yeux
pleins de larmes. L’est à moi.


— Nenni, fils », intervint gentiment sa mère. Elle
tapota doucement son épaule et repoussa la mèche de cheveux qui lui retombait
sur les yeux. « Quelqu’un va venir le chercher. Si tu l’gardes, ils
l’emmèneront.


— Par la force, ils le prendront. Y peut pas rester.


— Mais… j’l’ai trouvé ! », pleurnicha
Renny. L’injustice de la chose le frappait amèrement. Se faire ainsi dérober
son cheval, à l’instant même de son triomphe… voilà qui était par trop
insupportable.


Le fermier fronça les sourcils et se détourna vivement.
Renny sanglota et sa mère le consola en tâchant d’apaiser la blessure.
« J’sais c’que tu peux faire ! lança-t-elle, rayonnante. Ramène le
ch’val à Askelon – là-bas, les gens sauront à qui il appartient. J’ai dans
l’idée que si tu l’ramènes vite, y’aura une récompense pour toi. »


Au mot de récompense, Renny cessa de renifler et s’essuya
les yeux de la main. « Une récompense ?


— P’t’ête ben. »


Son père fit volte-face. « Eh ben, la v’là, la
solution ! Emmène-le à Askelon et demande ta récompense. Tu pourrais bien
rapporter une pièce ou deux, un bel animal comme çui-ci. Un homme devrait être
grandement content de l’retrouver, et y s’pourrait bien qu’y donne une belle
gratification en échange.


— J’pourrais l’monter ? s’enquit Renny, non sans
hésitation. L’monter jusqu’à Askelon ? »


Le fermier jeta un coup d’œil à sa femme et se gratta la
mâchoire. « Eh bien, Renny, je suis pas…


— J’sais comment monter ! intervint rapidement
Renny. C’est l’Roi Dragon en personne qui m’l’a appris, tu t’souviens ?


— Par tous les dieux, c’est vrai, acquiesça son père.
Mais c’t’un long voyage, et y faudra que tu r’viennes tout seul à pied.


— J’m’en fiche, s’exclama Renny. J’pourrais le
prendre ? S’il vous plaît ?


— Si ta mère dit oui, je le dis aussi », finassa
son père.


La femme vit la flamme qui dansait dans les yeux de son fils
et n’eut pas le cœur de l’éteindre. Elle hocha lentement la tête. « J’vais
te préparer un baluchon, pour que t’aies point faim en route. » Elle se
détourna et regagna la ferme.


« J’vais l’monter tout l’chemin jusqu’à Askelon !
pavoisa Renny. Et pis j’vais réclamer ma récompense ! »







 


XXXVII


« Esme, Esme, réveille-toi ! s’exclama Bria en
secouant le bras de la dormeuse.


— Hein ? Oh ! Bredouilla Esme, réveillée en
sursaut. Oh, sapristi ! C’était un rêve ! » Elle se tourna et
vit Bria et Morwenna, penchées sur elle, avant de lever une main tremblante
vers sa tempe. « J’ai dû m’endormir… mais c’était si réel… jamais
je n’avais fait un tel rêve.


— Tu as crié. » Bria jeta un coup d’œil à
Morwenna, qui opina et prit une des mains d’Esme entre les siennes.


« Nous ne savions où vous étiez partie, ma chère,
expliqua Morwenna. Lorsque nous nous sommes retournées, vous n’étiez plus avec
nous. Nous vous cherchions lorsque nous vous avons entendue crier. Comment vous
sentez-vous, à présent ? »


Esme secoua lentement la tête, mais les images de son rêve
perdurèrent, aussi nettes que précédemment. « Je crois que je vais bien.
Je regardais les illustrations lorsque le sommeil me prit ; je reposai ma
tête un instant sur le banc et rêvai, je fis un songe très étrange et
inconfortable.


— Conte-le-nous, si tel est ton désir, lui proposa
Bria. T’en souviens-tu ? »


Esme hocha vigoureusement la tête. « Je ne suis pas
près de l’oublier. Je puis encore le voir, comme s’il s’était produit ici, il y
a à peine quelques minutes. » Elle marqua une pause ; ses yeux
semblèrent les traverser et pénétrer une fois encore dans l’univers de son
rêve. « Je me trouvais sur un haut plateau…» commença-t-elle. Mais
Morwenna leva une main.


« Un instant, ma Dame. Il en est un, parmi nous, qui
est hautement qualifié pour interpréter les songes et décrypter leur
signification. Venez, allons le retrouver de ce pas, il doit entendre votre
récit. »


Esme se remit sur pieds. « Est-ce important ? Ce
n’était qu’un simple rêve. »


Morwenna s’immobilisa et la prit par les bras. « Whist
Orren choisit bien des façons pour s’adresser à ses enfants. Les songes sont
l’une de ses principales manières de s’exprimer, et ils ne sont jamais pris
pour quantité négligeable à Dekra. » Elle sourit fugacement, avant
d’ajouter : « Mais venez, allons entendre ce que notre spécialiste en
rêves a à nous dire. »


Toutes trois quittèrent la bibliothèque en louvoyant entre
les étagères alvéolées vertigineuses et les tables recouvertes de parchemins,
remontèrent l’escalier et traversèrent la petite cour en direction de la rue.
Morwenna les précéda vers une arcade carrelée de bleu et percée dans un mur de
brique blanche. Elle poussa la grille et les invita à pénétrer dans un vaste
jardin couvert de fleurs de toutes sortes.


« Quel endroit merveilleux, s’extasia Bria. Qui habite
ici ? » Elle indiqua de la main la minuscule maison accolée au mur, à
l’autre extrémité du jardin.


« Cela, vous le saurez bien assez tôt », rétorqua
Morwenna. Elle leva la main vers un énorme sycomore à la ramure étendue planté
au centre du parc et, sous lui, vers une silhouette calée dans un immense lit
surélevé. Près du lit, et penchée sur son occupant, une autre silhouette, celle
d’une femme. Bria reconnut celle-ci pour être celle de sa mère.


« Mère, que faites-vous là ? » s’enquit-elle,
quelque peu étonnée, lorsqu’elles parvinrent à proximité. Puis elle tourna les
yeux vers la forme allongée sous des draps blancs et frais.
« Biorkis ! Oh, pardonnez-moi, bafouilla-t-elle en s’empourprant.
J’avais dans l’intention de venir vous voir bien plus tôt. Je vous en prie,
pardonnez-moi d’avoir ignoré un vieil ami. »


Biorkis, chauve comme un œuf à présent, mais dont la barbe
était plus longue et plus blanche que jamais, plissa joyeusement les yeux.
« Nul besoin, nul besoin ! Vous avez eu, je le sais, fort à faire
depuis votre arrivée. Alinea m’a transmis vos salutations, et j’ai rencontré vos
filles – d’adorables petites créatures, dois-je dire. À l’image de leur
mère.


— Je viens de les envoyer jouer avec les autres
enfants, précisa Alinea. Biorkis et moi-même discutions de…» Elle hésita.
« Des nouvelles du royaume. »


Biorkis reprit la parole. « Je suis accoutumé aux
troubles ; point n’est besoin de m’épargner de la peine. J’ai vécu
suffisamment longtemps pour savoir que les lamentations ne servent à
rien. » Il se tut un instant et les gratifia chacune d’un long regard
appréciateur. « Oui, ici vous êtes venues. Et bien que ce soient les
ennuis qui vous ont amenées, je suis heureux de vous voir, mes amies. Cela fait
si longtemps.


— Trop longtemps, renchérit Bria. Et de cela aussi je
suis navrée. Parfois, on oublie à quel point les amis comptent, jusqu’à ce
qu’on les revoie.


— Ne soyez nullement navrée pour un vieux putois !
protesta le vieux prêtre. Je ne le suis pas pour moi-même, et personne ne
devrait l’être quand il est aimé et choyé comme je le suis ici. Voyez ! Je
suis âgé, ne puis plus marcher, et que font-ils ? Ils transportent ma
couche dehors pour moi ! En retour, je leur raconte des histoires et leur
fais la lecture de vieux grimoires. Cela, prétendent-ils, leur convient ;
aussi suis-je autorisé à rester. »


Morwenna sourit et s’assit au bord du lit. « Celui-ci
est l’un des plus estimés serviteurs du Plus Haut. Nous mettrions plus
volontiers à la porte un des anciens plutôt que Biorkis. Nous en aurions fait
l’un de nos Aînés il y a longtemps s’il ne refusait d’en entendre parler. »


Ce à quoi Biorkis rétorqua, joyeux :
« Grotesque ! L’ex-Grand Prêtre du temple d’Ariel, un Aîné ?
Cela ne marcherait jamais ! Non, mon sort me convient. Mais je vous en
prie, mes Dames, prenez un siège. Je vais faire apporter d’autres chaises.


— Point n’est besoin », répondit Bria en se
perchant sur l’accoudoir de sa mère. Esme s’installa sur le lit à côté de
Morwenna. « Le Roi – Quentin – aimerait vous voir. Je suis
certaine qu’il serait venu avec nous, mais…»


Biorkis leva une main. « Votre mère m’a déjà conté ce
qui est survenu, et mes prières sont avec vous tous. Moi aussi, je ressens
cruellement la perte de Durwin. Combien supérieure doit être la peine de
Quentin – sans parler de l’enlèvement de votre fils, ma Dame. Mais comme
je vais très bientôt rejoindre Durwin, je ne ressens pas le chagrin qu’un homme
plus jeune éprouverait. Je ne puis m’empêcher de penser que ce vieux fripon
d’ermite travaille déjà à élaborer des plans pour le moment où j’arriverai.
Aussi vais-je m’attarder un peu plus longtemps ici et prendre des forces pour
la suite. »


Le vieux prêtre s’exprimait de façon si catégorique, si
calme et si convaincue qu’Esme s’en émerveilla. « Vous en parlez comme
s’il était juste allé faire un petit tour dans sa demeure de la Pelgrin Forest.


— Oui, et c’est ce qu’il a fait ! s’écria Biorkis.
Mais son voyage n’eut jamais pour but un lieu aussi humble que Pelgrin. Nenni,
ma Dame. Il a rejoint la cour du Plus Haut, Seigneur de Tout. Si une quelconque
tristesse m’étreint, c’est uniquement pour la manière cruelle dont on lui ôta
la vie. Pour toute la bonté qui était en lui, Durwin eut mérité de finir ses
jours ainsi que je le fais, ici, entouré d’amis et aimé de tous. »


Morwenna sourit et tapota la main pâle posée sur le drap.
« Je suis ravie d’apprendre que vous avez décidé de rester un peu plus
longtemps parmi nous. »


Biorkis hocha joyeusement la tête, tandis que ses yeux
clairs dansaient au spectacle des femmes rassemblées autour de lui. « Je
resterai éternellement si je pouvais être constamment entouré de la beauté que
j’ai devant moi. » Il s’interrompit, regarda autour de lui, et ajouta, sur
un ton plus solennel : « Mais cette visite, aussi plaisante
soit-elle, avait un but plus urgent que de saluer un vieil écervelé babillard.
Quelle en fut la raison ? »


Morwenna fut la première à prendre la parole. « Un
songe. Nous aimerions que vous l’entendiez et nous disiez son sens.


— Ah, un songe. » Il hocha la tête d’un air
entendu, puis se tourna directement vers Esme. « Pourquoi, en ce cas, ne
me conteriez-vous pas votre rêve ma Dame, afin que nous voyions quels
enseignements en tirer. »


La mâchoire d’Esme en retomba. « Comment avez-vous su
qu’il s’agissait de moi ? »


Biorkis plissa les yeux. « Je l’ai su à l’instant même
où j’ai posé le regard sur vous. Je me suis alors dit : “Celle-ci est
encore habillée d’une pelisse de vision.”


— Pouvez-vous le voir ?


— Ces yeux sont vieux, mais n’ont rien perdu de leur
acuité ; en fait, ils en ont gagné dans l’affaire. Le voile qui sépare ce
monde de l’autre, l’au-delà, devient de plus en plus transparent. En vérité,
j’éprouve des difficultés, ces derniers temps, à me contenter de la simple
perspective de ce monde-ci.


» Mais, oui, j’ai vu l’aura de votre songe toujours
accrochée à vous lorsque vous pénétrâtes dans le jardin. Ce fut certainement un
rêve des plus puissants. Une vision !


— Le pensez-vous ? » Esme y réfléchit
quelques instants. « Il est vrai que j’ai rarement fait un rêve
aussi inhabituel, aussi fort. Peut-être était-ce une vision. » Elle parut
prise par cette notion.


« Pourquoi ne pas me le narrer, et nous en
déciderons ? » la poussa gentiment Biorkis.


Les autres regardèrent, silencieuses, Esme rassembler ses
pensées, clore les paupières et pénétrer une fois encore dans le rêve qui
l’avait tant effrayée.


Tout en débutant son récit, elle revit encore les faits
marquants de sa vision, ils lui réapparurent avec précision, à ceci près que
seules leurs images dansaient devant elle, et qu’elle ne dormait nullement. Le
jardin dans lequel elle se trouvait, les gens qui l’entouraient, tout s’effaça
tandis qu’elle retraçait son rêve d’un haut plateau isolé où les hommes
s’évertuaient sans succès à allumer un phare détrempé ; de la tour édifiée
sur des fondations friables incapables de la supporter ; de l’os jeté à
terre sur la place du marché pour se muer en emblème du Roi…


« Je vois », énonça d’une voix douce Biorkis
lorsqu’Esme rouvrit les yeux. Le silence absolu du jardin n’était rompu que par
un faible bourdonnement d’insectes butinant les fleurs. Combien de temps
était-elle restée sous l’emprise du songe ? s’interrogea-t-elle.


Elle déchiffra l’anxiété sur les visages de ses amis et
comprit que son rêve les avait perturbés autant qu’elle. « Pensez-vous
pouvoir y trouver une signification – une signification
d’importance ?


— Oh, oui. Sans nul doute ! Il s’agit d’un rêve de
pouvoir, ainsi que je l’ai déjà dit. Il porte en lui des germes de vérité…» Il
hésita, avant de reprendre, paisible : « Mais quelle est cette
vérité, je ne puis le préciser encore. » Il fronça les sourcils.
« Nenni, il me faut prendre le temps d’y réfléchir et d’en décrypter le
sens.


— Mais il est certainement des plus apparents, rétorqua
Esme, avant d’être choquée par son effronterie. Je vous demande pardon, messire.
Je n’avais nullement pour intention l’irrévérence. »


Biorkis lui décocha un regard en coin. « Parlez, ma
Dame. Il est possible que le dieu vous ait déjà révélé son sens. »


Esme se lécha les lèvres. « La terre obscure
doit sans nul doute être la nôtre, où les hommes errent sans but faute d’une
lumière pour les guider.


— Oui, ainsi l’interpréterais-je.


— Le phare doit être allumé grâce à un combustible
approprié – les flammes ne prendront nullement…


— Les flammes de la véritable foi ne peuvent prendre
sur le combustible de l’ancienne religion – je devrais le savoir,
l’interrompit Biorkis. Mais poursuivez, je vous prie. Vous raisonnez
parfaitement. »


Esme plissa un sourcil. « L’épisode suivant est
nettement plus ardu. Je ne sais ce que peut signifier cette tour incapable de
rester debout.


— Oh, mais c’est, au contraire, la partie la plus
facile, intervint l’ancien prêtre. Le dieu offre souvent le même message, par
des biais différents. » Esme prit un air perplexe, aussi précisa-t-il sa
pensée.


« La tour du nouveau dieu ne sera point érigée sur les
fondations des anciennes coutumes, autrement dit la vieille religion. On ne
peut bâtir quelque chose de neuf sans effacer l’ancien.


— Je vois, répondit Esme. Mais je ne saisis toujours
pas le sens de la dernière partie.


— Elle est pourtant claire.


— Comment cela ? s’enquit Bria, qui avait gardé le
silence depuis la relation d’Esme.


— Ah, je pense que vous le savez déjà, ma Dame. Oui,
certes, répondit Biorkis. Ne voyez-vous pas ? Ce fragment du rêve signifie
exactement ce qu’il dit ! Esme m’a évité de l’examiner de trop près ;
j’aurais passé toute la nuit à revenir dessus et me serais fourvoyé dans son
interprétation ! Tel qu’il est, je crois que nous n’avons nul besoin de
chercher plus loin que ce qu’il a révélé.


— Entendez-vous par là que cette partie du rêve délivre
son propre message ? s’étonna Esme.


— Oui, je le crois. Son message est dans les événements
qu’elle décrit : l’os de la contestation jeté à terre par un personnage
revêtu d’une robe de prêtre…


— Le boucher ?


— Vous évoquâtes un homme habillé d’une robe
sombre – un religieux, donc, ou quelqu’un qui se cache derrière un costume
de prêtre pour accomplir son œuvre.


— L’os devint un emblème royal, intervint Alinea. Les
chiens le déchiquetèrent en lambeaux !


— Le royaume ! s’étrangla Bria. On le
morcelait ! N’y a-t-il rien à faire ? » Ses prunelles vertes
implorèrent une réponse.


« Oh si. Si. Il faut espérer contre tout espoir que les
événements prédits par la vision de Dame Esme peuvent être détournés. » Il
agita un doigt en l’air. « Nul doute que c’est la raison pour laquelle
cette vision fut offerte.


— En ce cas, nous devons rentrer sans délai afin de
prévenir le Roi, conclut Bria.


— Oui, renchérit Alinea. Mais dites-moi, rien, dans
votre songe, n’eut trait au Prince. Je me demande pourquoi.


— Je ne puis le dire, répondit Esme, interloquée. À
moins que…» Elle jeta un coup d’œil à Biorkis, qui l’encouragea du menton.
« À moins que la sauvegarde de Gerin ne fasse nul doute.


— Très bien ! s’exclama le vieux prêtre. Je n’eus
pu dire mieux. Vous faites preuve, ma Dame, d’un talent certain pour
l’interprétation des rêves. Il nous faudra en reparler avant votre départ.


— Nous allons partir, à présent, suggéra Morwenna. Si
la vision d’Esme est véridique, les Aînés désireront l’entendre au plus tôt.


— Oui, oui, allez, répondit Biorkis. Il vous faut leur
parler. Ils découvriront, sans nul doute, un aspect qui nous a échappé. J’étais
sur le point de vous le conseiller moi-même. »


Bria se leva. « Avec votre permission, bon Biorkis,
nous partons. Mais j’espère que nous vous reverrons avant de reprendre le
chemin d’Askelon.


— Revenez, si vous en avez le temps, mais ne vous
faites nul souci dans le cas contraire. Je comprends parfaitement. Allez, à
présent. Il est l’heure, pour moi, de faire la sieste. Ouste ! » Le
vieil homme sourit, croisa ses mains sur son estomac et ferma les yeux.


Bria se pencha sur lui et déposa un baiser sur son crâne
chauve, puis toutes s’en furent sans bruit, laissant le jardin à son occupant
solitaire, et celui-ci à son somme.







 


XXXVIII


« Nous aut’, on va arriver au château pour la nuit,
Tippounet. Ouais – ou alors, point longtemps après. C’fait quand même un
bon bout de route. Presque trop longue pour deux gambettes dans la journée.
Mais j’m’en fiche, Tip, j’m’en contrefiche. » Le rémouleur caressa son
chien et le grattouilla entre les oreilles, tandis qu’ils se reposaient sur une
souche de noyer, près de la route du Roi.


Le soleil de l’après-midi descendait à l’est sur des champs
en train de mûrir. En abandonnant Pelgrin et son ombrage, ils s’étaient arrêtés
quelques instants afin de profiter de la chaleur du jour. L’épée était pour
l’instant appuyée contre la souche ; son poids enfonçait la ficelle dans
l’épaule de Pym.


« Ah, quelle journée, Tip. Hein ? R’garde un peu
là-bas, c’nuage de poussière. Y’en a qui viennent par ici, et vite, d’après
c’que j’vois. P’t’ête pas un seul, mais deux ou trois, ou plus même. Nous aut’,
on f’ra aussi bien d’rester où on est pour l’instant, hors du ch’min. Y vont
nous passer juste sous l’nez, alors on verra qui c’est. » Pym observa le
nuage ocre qui s’élevait de la route par-delà la prochaine colline. Un instant
plus tard, il perçut le martèlement de sabots sur la terre damée, sourd
grondement, puis distingua les cavaliers tandis qu’ils gravissaient la butte et
se dirigeaient droit vers lui.


Pym put bientôt apercevoir la position des hommes sur leurs
selles, leurs beaux atours, et devina qu’il s’agissait de chevaliers ou de
seigneurs. Il entendait maintenant se rapprocher le cliquetis des
harnachements.


Les deux cavaliers de tête – deux hommes de
front – avancèrent vers la souche sur laquelle il était assis. Yeux fixés
sur l’horizon, sans jeter un coup d’œil à droite ou à gauche, ils le
dépassèrent en un éclair. Trois autres les imitèrent bientôt, et l’un d’eux
leva une main gantée en guise de salut, tandis que l’un de ses compagnons
jetait un bref regard au rémouleur et hochait la tête en passant devant lui au
galop. Pym se remit sur pied et reprit l’épée. Il regagna la route et allait
arrimer son colis sur son épaule, regard braqué sur les dos des cavaliers,
lorsqu’un sixième approcha.


Avant que Pym pût, ne fût-ce que faire un mouvement ou
seulement bouger, il fut sur lui. Le rémouleur bondit en arrière et laissa
choir l’épée tandis que l’homme tirait brutalement sur ses rênes et obligeait
son coursier à s’immobiliser.


« Du vent, espèce d’imbécile ! gronda le cavalier
furieux. Reste sur le bas-côté, si tu n’es pas capable de regarder où tu
vas ! La prochaine fois, je te piétine ! »


Pym leva haut les mains. « ’Mande pardon, votre
seigneurie ! J’implore votre clémence, maître ! Oh ! » Il
s’écarta du chemin en trébuchant tandis que le cavalier et sa monture
impatiente se rapprochaient. Puis, se remémorant l’épée, le rémouleur se tourna
brusquement, se pencha et la ramassa.


« Ho ! Arrête-toi ! lança l’homme. Qu’as-tu
là ? »


Pym leva vers lui des yeux effrayés. Sa bouche se mit en
mouvement, mais sa voix mit du temps à venir. « R… rien, messire,
parvint-il à bredouiller, les traits tordus d’angoisse.


— Du calme, paysan ! Si tu savais à qui tu
t’adresses, tu ferais mieux de garder une langue honnête dans la bouche. »


Le rémouleur baissa la tête et ne dit mot ; il fit
passer le ballot dans son dos, à l’abri de la curiosité du seigneur.


En cet instant, Pym prit conscience d’un bruissement
derrière lui. Les autres cavaliers s’étaient rendu compte que l’un des leurs
avait fait halte sur la route et revenaient voir quelle en était la raison.
Tous les cinq arrivèrent derrière Pym. « Que se passe-t-il,
Ameronis ? » s’enquit l’un des nouveaux arrivants tout en scrutant du
regard les haillons des Pym.


« Ce coquin a surgi devant moi et m’a pratiquement jeté
à bas de ma selle, répliqua ce mauvais coucheur d’Ameronis.


— Je donne pour certain qu’il n’a nullement désiré
nuire, intervint Lord Edfrith – celui-là même qui avait salué Pym de la
tête peu auparavant. Je l’avais remarqué, assis sur sa souche, en passant.
Laissez-le tranquille, et reprenons notre route. » Le noble fit mine de
talonner sa monture, mais ne fut nullement imité par ses compagnons.


« Que transportes-tu là ? interrogea de nouveau
Ameronis d’une voix froide et menaçante. J’exige de le voir avant de
repartir. »


Pym jeta un coup d’œil aux visages qui l’entouraient tandis
que son cœur lui remontait dans le gosier. « J… je… rien, messire. »
Il serra le glaive contre lui. « Je suis un pauvre hère. Un rémouleur. Je
vous en prie, laissez-moi partir.


— Allons, Ameronis, lança celui qui avait déjà
intercédé. Il ne possède rien qui puisse nous intéresser.


— Quand bien même ! rugit Ameronis, je veux
voir ! Si ce n’est rien, qu’il me le montre ! » Il fixa sur Pym
un regard aussi perçant que déterminé. « Mais, reprit-il, perfide, s’il
s’agit d’une épée, qu’il tient emballée dans ces hardes, j’entends découvrir où
ce rémouleur l’a trouvée. »


Ces derniers mots provoquèrent des murmures parmi les
seigneurs. « Eh bien ? s’impatienta Lord Gorloic. Montrez-la nous, en
ce cas, car je désire moi aussi la voir.


— Je discerne la forme d’une arme sous ces oripeaux,
ajouta un autre – Lord Lupollen, plus proche ami d’Ameronis. Montre-nous,
rémouleur ; cela relève de notre droit.


— Non ! gémit Pym, désespéré. J’peux
point ! » Son chien noir coucha les oreilles et gronda. L’un des
chevaux piétina le sol et renâcla.


« Donne-moi ça ! » exigea Ameronis en tendant
brusquement la main.


Pym étreignit sa trouvaille contre sa poitrine et refusa d’y
renoncer.


« Venez, intervint Edfrith, consacrons-nous à nos
propres affaires.


— Allez-y ! hurla Lupollen. Nous n’avons nullement
besoin de vous. Mais comme tout ceci m’intéresse, je reste. »


Edfrith rassembla ses rênes, fit reculer sa monture, volta
et s’en fut au galop. « Je me désintéresse totalement de ce projet inepte,
cria-t-il par-dessus son épaule.


— Je vous en prie, messire. Je n’ai rien fait, implora
Pym tandis que la sueur dégoulinait le long de son cou et tachait sa chemise.
Laissez-nous reprendre not’route en paix, nous aut’. Je vous en pr…


— Silence, maraud ! Ferme-la ! » Sur ce,
Ameronis se pencha sur sa selle et empoigna le ballot.


Terrifié, Pym s’y accrocha et fut soulevé de terre. Lord
Ameronis le souffleta de sa main gantée, déchaussa un pied de l’étrier et botta
le rémouleur au ventre. Pym lâcha le glaive et s’écroula au sol, tenaillé de
douleur. Tip aboya et fit claquer ses mâchoires en direction de l’assaillant de
son maître.


Ameronis tira sur les chiffons, et les morceaux de tissu lui
tombèrent des mains. « Non ! hurla Pym en se remettant sur
pied.


S’il vous plaît ! » Il implora les autres seigneurs
du regard, mais ne rencontra que des faciès impassibles. Ils étaient du côté
d’Ameronis. « Je vous en conjure, messire ! Rendez-le
moi ! » Il fit un écart pour attraper la lame, mais ne fut pas assez
rapide. L’arrogant Ameronis lança son pied botté, heurta le rémouleur en pleine
mâchoire et l’envoya rouler dans la poussière.


« Je suis ton débiteur, rémouleur, s’extasia Ameronis
en jetant le dernier morceau de chiffon. Tu viens de me remettre le trésor en
mains propres ! » Il leva haut le glaive. « Ainsi que la
couronne !


— Par tous les dieux ! s’étrangla l’un des nobles,
fasciné. C’est Zhaligkeer, l’Étincelant !


— Je tiens à te récompenser pour ce service, rémouleur,
lança Ameronis, le regard brillant de cupidité. Que penses-tu de
cela ? »


Pym contempla, horrifié et muet, l’épée que brandissait la
main de l’usurpateur.


« Je te ferai cadeau de ton insignifiante
existence », se gaussa Ameronis en riant. Ses affidés rirent aussi,
nerveux et encore stupéfaits que le glaive fût venu à eux. « Car tu as sans
nul doute dérobé cette épée, rémouleur », poursuivit le seigneur tout en
lançant le glaive dans les airs, en le faisant tournoyer, en jouissant de sa
fermeté souple et froide dans la main, de la lame si finement ouvrée qu’elle
semblait animée.


« Debout, maintenant, canaille », ordonna-t-il.


Pym, dont la bouche saignait, dont la mâchoire rouge
violacée enflait, se remit péniblement debout.


Ameronis lui planta la pointe de l’Étincelant dans la gorge.
« Tu ne diras mot de ceci à personne, rémouleur, m’entends-tu ? J’ai
des oreilles partout, et si tu parles je le saurai et ta tête ornera les portes
de mon château au bout d’une pique. Compris ? »


Pym sentit le baiser froid de la lame effilée sur sa chair.
Il sut que l’ambitieux Ameronis n’hésiterait pas à l’occire, et s’enflamma
intérieurement de rage et de honte : il les avait laissés s’emparer de
l’épée du Roi. Que pouvait-il faire ? Comment aurait-il pu les en
empêcher ?


« V’pourriez aussi bien m’abattre tout d’suite,
répliqua-t-il, maussade. Pasque j’garderai point l’silence là-d’ssus. » À
présent que les mots étaient sortis, il s’accrocha à sa position. « Ouais,
nous aut’, on va filer direct chez le Roi et lui raconter c’qui s’est passé.


— As-tu donc si peu de souci de ta vie,
rémouleur ?


— J’me soucie bien plus du Roi, rétorqua Pym. C’est son
épée que vous avez là, et vous l’savez parfaitement. Nous aut’, on lui
ramenait – elle avait été égarée, voyez.


— C’est mon ultime avertissement », menaça
Ameronis. Il leva le glaive pour frapper. Tip gronda sauvagement et aboya de
même.


Pym se campa là où il était et ferma les yeux. Si sa
dernière heure était venue… très bien, que ce soit au service du Roi. Il
attendit d’entendre siffler la lame dans les airs.


Au lieu de cela, il perçut un cri – lointain et perçant.


« Attendez ! lança l’un des autres. On
vient ! »


Lorsqu’un martèlement de sabots leur parvint, Ameronis jura.
« Je vais en finir avec celui-ci dans le même temps !


— Ne soyez pas stupide ! intervint Lupollen,
tendu. Nous avons ce que nous voulions ; quittons les lieux la tête
haute. »


Pym souleva furtivement les paupières et vit le visage noir
de fureur du violent seigneur le dominer encore, le glaive toujours brandi. Le
piétinement de sabots se rapprocha, un autre cri leur parvint.


Ameronis releva rapidement les yeux, puis hésita un moment,
indécis.


« Venez ! » le pressa Lupollen en faisant
volter sa monture. Les autres l’imitèrent et s’éloignèrent.


« Le dieu me soit témoin, marmonna Ameronis, une chance
aveugle t’aura sauvé la vie, rémouleur. Mais si d’aventure nous nous
rencontrons encore une fois, tu le paieras de ta vie. » Sur ces mots, il
lança son coursier en avant, droit sur Pym, qui fit un bond de côté. Il ne fut
cependant pas assez leste, et Ameronis balança la garde de l’épée sur son crâne.


Les cieux s’assombrirent, les étoiles dévièrent de leur
cours, et Pym s’évanouit sur la route.







 


XXXIX


Juché sur le poney brun du Prince, Renny trottait le long de
la route damée qui menait à Askelon. Il se tenait rigide sur la selle, à
l’image d’un chevalier regagnant le royaume après avoir accompli des missions
émaillées de mille péripéties dans les contrées lointaines. Il s’imaginait de
retour au service du Roi après une longue absence, son nom sur les lèvres de
ses compatriotes et pairs, ses hauts faits chantés dans tous les châteaux,
petits et grands, disséminés dans le royaume.


Oui, être un tel chevalier, songeait-il, était le plus
fabuleux rêve de l’homme, quel qu’il fût. Il donnerait sa vie pour cela –
pour une heure dans l’armure d’un chevalier, monté sur un authentique cheval de
guerre. Tarky trottait allègrement, la citadelle d’Askelon se dessinait
vaguement au loin, par-delà les champs. Le monde semblait paisible et assoupi
sous la chaleur du jour, et Renny désespérait de vivre une quelconque aventure
en chemin, car la cité et le château se rapprochaient inexorablement.


Alors, tandis que cheval et cavalier atteignaient la base
d’une colline et amorçaient l’ascension de la suivante, ils croisèrent un autre
voyageur, visiblement pressé. L’étranger passa près d’eux dans une rafale de
sabots, sa courte pelisse flottant derrière lui à l’image de la queue de son
destrier. Il ne prit même pas la peine de jeter un coup d’œil en direction du
jeune garçon, mais passa dans un bruit de tonnerre, le regard dur et fixe.


« Il avait tout l’air d’un noble personnage, confia
Renny à sa monture. Et d’un qui fuyait quelque chose, à le voir. Peut-être des
bandits de grand chemin ! »


Sa jeune tête s’emplit aussitôt des images d’un combat
féroce contre une bande d’impitoyables coquins que lui, Sire Renny, terrassait
sans merci et renvoyait, éclopés, vers leurs Wilderlands d’origine.


Exalté par un tel impossible héroïsme, Renny talonna sa
monture alors qu’ils gravissaient le coteau. Puis, alors qu’ils en atteignaient
la crête et voyaient une fois encore la route s’étendre devant eux, Renny
découvrit la scène qu’il venait juste d’imaginer : un groupe de brigands
menaçant un voyageur impuissant. La seule différence notable fut que les
hors-la-loi étaient à dos de cheval et la pauvre victime à pied. Il émit un
hurlement perçant, planta ses talons dans les flancs de Tarky et partit à sa
rescousse au galop, sans même songer qu’il ne disposait d’aucune arme, ni même
qu’il n’eût su s’en servir s’il en avait possédé une. Il plongea cependant au
cœur de la bataille, les yeux pleins de visions de gloire.


Ce fut à peu près à cet instant que Lord Ameronis et ses
amis l’entendirent approcher. Renny vit une épée brandie, prête à frapper,
lança un deuxième cri de guerre, pressa encore Tarky et descendit la colline au
grand galop, coudes et jambes volant dans tous les sens.


Ce fut là que les seigneurs firent entendre raison à leur
chef et l’obligèrent à épargner le rémouleur, à opérer une retraite propre avec
le glaive du Roi. Tous voltèrent en chœur et fondirent au galop sur Renny, qui
déglutit, baissa la tête et les chargea.


Au moment de la collision, il ferma les yeux. Il sentit
l’air le souffleter alors que les cavaliers le dépassaient, puis il perçut le
son de leur retraite dans son dos. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était seul
sur la route tandis que les brigands s’enfuyaient et disparaissaient derrière
la colline. Devant lui, le voyageur gisait en tas sur le bord de la route.
Renny s’arrêta bruyamment, sauta à bas de sa selle, se précipita au secours de
l’homme et le retourna. Du sang coulait d’une coupure à sa bouche et une sévère
meurtrissure enflait sur sa mâchoire. Tip lécha le visage de son maître et en
nettoya quelque peu la poussière et le sang.


Les paupières de Pym papillonnèrent faiblement. « Oohh…
gémit-il.


— Êtes-vous toujours vivant, brave messire ?
l’interrogea Renny, les yeux aussi larges que des soucoupes.


— Ooohh… ma tête. Aouh ! M’ont bien déglingué,
lança le rémouleur en essayant vaille que vaille de se relever.


— Tout doux, l’apaisa Renny en l’aidant à s’asseoir. Je
suis v’nu vous aider. »


Pym, dont les yeux larmoyaient de douleur, loucha vers son
jeune sauveteur. « Qui vous êtes ?


— Renny, messire », expliqua l’enfant, comme si
son nom l’avait précédé et se suffisait à lui-même. « J’suis arrivé juste
quand vous étiez assailli par des bandits.


— Hein ? » Pym tourna la tête et constata que
ses assaillants avaient effectivement disparu. « Vous m’avez sauvé la
vie ! Ils avaient pour intention d’me couper en rondelles. Oui messire.
Vous m’avez sauvé, jeune maître ! Merci, oh grand merci à
vous ! »


Renny se mit à rayonner. Oui, il avait sauvé la vie
de l’homme, exactement comme un chevalier l’eut fait. Il avait affronté une
bande de coupe-jarret et, désarmé, les avait mis en déroute et renvoyés au
galop vers les Wilderlands, où ils espéraient échapper à la justice. « Qui
étaient-ils ? s’enquit-il, sérieux.


— Oh, de la pire espèce, jeune maître. De la pire
espèce, ils étaient – tous ignobles. Planter ma tête au bout d’une pique,
qu’ils voulaient. Ouais. J’étais déjà un homme mort quand v’z’êtes arrivé. Oh,
grand merci.


— Vous ont-ils dérobé quelque chose ? »


À ces mots, le rémouleur fut pris de tremblements.
« Ohh ! ils ont pris l’épée !


— Vot’épée ?


— Que nenni. Jamais d’la vie la mienne ! Oh, non.
L’épée du Roi ! Ils l'ont prise – un dénommé Ameronis ;
c’est c’lui-là même qui l’a fait. Y voulait m’découper en rondelles et planter
ma pov’caboche sur une pique.


— Ameronis ? Lord Ameronis ? J’ai ouï parler
de lui.


— Un monstre. Oh oui. Monstrueux. »


Renny réfléchit un instant. « Comment ça s’fait,
qu’vous aviez l’épée du Roi ? s’enquit-il tout en se grattant la tête.
Vous parliez bien de l’Étincelant lui-même ?


— D’aucune autre. » Pym hocha la tête, solennel.
« Nous aut’, on l’avait trouvée sur la route y’a quèque jours. À
c’moment-là, on savait point qu’c’était l’Étincelant, et on l’avait
cachée. Ouais, dans un arbre. Et pis nous aut’, on est r’venus tôt c’matin pour
la chercher et la rapporter au Roi. Il en a bougrement b’soin, pour sûr. »


Renny étudia attentivement la situation et soupesa ce que
l’homme venait de lui révéler. « Bien, finit-il par conclure, on ne peut
rien faire d’autre que filer directement voir le Roi et lui narrer c’qui est
arrivé.


— J’suis d’accord. » Pym se remit malaisément sur
pied en s’aidant d’une main posée sur l’épaule du garçon.


« V’pourrez monter ? Le poney est robuste, et on
est point très loin du château.


— J’pense, opina Pym, avant de plisser les yeux de
douleur. Ouahh ! Y m’a pas loupé, bien vrai. Ça, ça m’ferait plaisir de
lui r’valoir un jour. »


Aidé de Renny, Pym se hissa sur la selle, puis tendit une
main pour aider le garçon à le rejoindre en croupe. Ils tanguèrent un peu, puis
partirent tandis que Tarky baissait la tête sous l’effet du poids
supplémentaire, mais reprenait la route d’Askelon d’un sabot sûr.


 


L’ombre des hauts remparts s’étirait dans la cour intérieure
lorsque Theido et Ronsard eurent fini de rassembler leurs hommes afin de se
lancer à la recherche du glaive. Toute l’après-midi durant, la cour de garde
avait résonné du tumulte de chevaliers et d’hommes d’armes que l’on préparait
en vue d’une battue telle que Mensandor n’en avait encore jamais vue. Ronsard
n’épargna aucun de ceux qui n’eussent pu être plus utiles ailleurs, les chevaux
furent sellés et les provisions prévues pour de nombreux jours de chevauchée.


« C’est la guerre, rétorqua Ronsard à Hagin lorsque
celui-ci se plaignit du pillage de ses celliers. Si nous échouons, le Roi
Dragon échouera. Je ne vois aucune raison de garder une réserve – cela
équivaudrait à nous convier à notre propre défaite.


— N’évoque point la défaite, intervint Theido, qui
l’avait entendu. Cela sera assez ardu comme cela. La guerre, dis-tu ?
C’est pire que la guerre – notre adversaire a pour nom temps, et le temps
finit par avoir raison de tout.


— Pas dans cette bataille, répliqua Ronsard, renfrogné.
J’entends bien gagner celle-ci. »


Alors, un des gardes arriva en courant, salua Hagin et
débita son message d’un trait. « Messire, quelqu’un à la grille exige de voir
le Roi. Je lui ai répondu que le Roi ne reçoit personne, mais ils insistent. Je
ne voulais point vous déranger, mais ils refusent de partir.


— Que veulent-ils ?


— Ils se refusent à le dire, messire.


— En ce cas, renvoyez-les du plat de votre épée, mon
gars », répondit Hagin.


Theido et Ronsard, sur le point de partir, entendirent alors
le garde expliquer : « Ils sont deux, montés sur un poney brun, et…»


Ronsard pivota sur lui-même. « Un poney
brun ? » Son instinct le démangea.


« Qu’y a-t-il, mon seigneur ? s’enquit Hagin.


— Amenez-les, ordonna Ronsard. Ainsi que le poney. Dans
l’instant. »


Le garde inclina la tête et courut chercher les visiteurs.
« Je fais le pari que tu n’agis pas ainsi sans raison », lança
Theido. Hagin prit l’air interloqué.


« Il se peut que ce ne soit rien, répondit Ronsard.
Mais il me semble me souvenir que le Prince montait un poney brun le jour de la
chasse.


— Oui, en effet. C’était son préféré, intervint Hagin.
Mais après ? Il doit y avoir des douzaines de poneys bruns dans les
environs.


— Exactement, mais deux ne le monteraient pas, à moins
qu’ils ne ressentent une certaine urgence, et ils n’arriveraient pas au château
en exigeant de voir le Roi.


— Je vois ce que tu veux dire, lança Theido. Mais
penses-tu que cela puisse revêtir une quelconque importance pour nous ?


— Cela, nous le saurons bientôt, je crois. » Il
regarda de l’autre côté de la cour, là où le garde arrivait en guidant un
poney ; deux silhouettes hésitantes le suivaient.


Un instant plus tard, le garde avait amené les
visiteurs – un jeune garçon mince et dégingandé accompagné d’un homme
râblé – et leur monture devant les chevaliers et son chef « Les
voici, messires. Ainsi que vous l’avez demandé.


— Nous nous rencontrons encore une fois, rémouleur,
constata Ronsard. Hagin, voudriez-vous examiner le cheval ? Je pense que
l’un d’entre nous pourrait le connaître.


— Nous aut’, on l’a point volé, vot’ seigneurie, se
défendit Pym. Mais comment donc vous m’connaissez ?


— Je fus le pauvre malheureux qui se fit démolir la
tête à l’Oie Grise la nuit où fut détruit le temple du Roi. »


Les yeux de Pym s’arrondirent en le reconnaissant ; il
hocha la tête d’un air entendu.


« La même chose m’est arrivée y’a pas trois heures de
ça.


— Cette monture est, indubitablement, celle du Prince,
constata Hagin en caressant l’encolure du poney. Elle porte la selle et le
harnachement du Prince. Cet animal vient des écuries du Roi – c’est une
certitude absolue. Je vais mander le palefrenier en chef, si tel est votre
désir. Il vous le dira mieux que quiconque.


— Ce ne sera pas nécessaire », répondit Ronsard.
Il fixa les deux personnages qui se tenaient devant lui. « Eh bien ?
Vous feriez mieux de tout nous dire.


— Je l’ai trouvé, messire », précisa Renny d’une
toute petite voix intimidée. Voilà qu’il se retrouvait dans la cour intérieure
du château d’Askelon, où des chevaliers et des chevaux, des écuyers et des
hommes d’armes se préparaient en hâte comme pour une bataille ; il
parvenait à peine à l’assimiler. « Il est venu dans notre champ, sous la
forêt. Je l’ai attrapé.


— Le poney ? » Ronsard sourit ; une
lumière dansa dans ses yeux. « Je vois. Et ensuite, qu’as-tu
fait ? »


Avant que le garçon pût répondre, Pym prit la parole.
« J’vais vous dire c’qu’il a fait. Il a sauvé ma vie, voilà c’qu’il a
fait. Nous aut’…


— Le garçon et vous ?


— Moi et Tip, messire, répondit Pym en désignant son
chien.


— Je vois. Poursuivez…


— Nous aut’, on était en route vers Askelon quand on a
été assaillis par des bandits de grand chemin et des brigands – du moins
c’est c’que j’ai cru, pour de vrai.


— Des bandits de grand chemin ? intervint Theido.
Dans cette région de Mensandor ? »


Pym hocha vigoureusement la tête. « Ils m’ont attrapé
et pris l’épée.


— Ils prirent votre épée ? s’étonna Ronsard. Quand
un rémouleur a-t-il besoin de transporter une épée ?


— Pas mon épée, vot’seigneurie, expliqua Pym. L’épée du
Roi ! »







 


XL


Theido fut le premier à réagir. « Vous avez trouvé
l’épée du Roi ? »


Pym opina, solennel, Renny opina de même et Tip agita la
queue. « Nous aut’, on l’a trouvé sur la route y’a quèques jours de ça…»
Il s’interrompit brutalement au souvenir de leur deuxième découverte.


« Près du cadavre d’un homme – n’est-ce
pas ? » le pressa Ronsard.


Pym hocha lentement la tête et jeta ses mains devant lui.
« Mais nous aut’, on a rien à voir avec ça ! Non, messire. J’ons
jamais l’vé la main sur un homme de toute ma vie. Non, jamais.


— Nous te croyons, rémouleur, le rassura Theido. Ce que
tu nous relates corrobore ce que nous savions déjà. Qu’as-tu fait de l’épée
lorsque tu l’as trouvée ?


— J'l'ai cachée, messire. Nous aut’, on, on l’a cachée
dans un tronc creux, c’est c’qu’on a fait. Mais on savait pas encore qu’c’était
l’épée du Roi – pas au début.


— Mais quand tu l’as compris, tu es retourné la
chercher. Est-ce exact ? » Ronsard avait déjà retracé en esprit ce
qui avait dû se produire – le rémouleur tombant par hasard sur le glaive
abandonné sur la route, terrorisé, le dissimulant, puis arrivant en ville pour
apprendre les nouvelles et décider de restituer l’arme. « Tu avais
l’intention de la rendre au Roi ?


— Oui, messire, absolument. C’est c’qu’on avait prévu,
nous aut' – euh… p’t’ête pas au début. J’savais point qu’c’était l’épée
du Roi. Non, j’le savais vraiment pas.


— Qui te l’a dérobée ? l’interrogea Theido. Tu as
parlé de bandits de grand chemin.


— Six, ils étaient. Deux sont passés quand nous aut’,
on s’reposait sur le bord de la route. Et puis trois de plus – n’ont même
pas fait attention à moi – mais le dernier m’a presque écrasé sur la
route, en vrai – l’est arrivé à fond d’train. On l’avait même pas vu avant
qu’il s’arrête. C’t’à ce moment-là qu’il a vu l’épée et m’l’a chipée. J’m’y
suis accroché autant que j’ai pu, mais il m’a cogné deux fois dans la
mâchoire. » Pym passa une main précautionneuse sur l’ecchymose gonflée.
« Celui-là, reprit-il en désignant Renny, a sauvé la couenne du vieux Pym,
en vrai. Il a couru à mon s’cours, et pourtant c’t’un gamin – mais qu’a d’la
trempe, oui messire ! Du courage, il en a plein. Ouais, et il a foncé dans
l’tas et les a dispersés comme des chiens galeux ! »


Ronsard examina attentivement l’adolescent. « Est-ce
exact, jeune maître ? Vous défendîtes le rémouleur ci-présent contre des
bandits ? »


Renny opina, trop ému pour parler.


« Preux damoiseau, fit remarquer Theido. Joli geste.
Peu nombreux sont ceux qui affronteraient seuls et sans armes six hommes armés.
Pour quelle raison le fîtes-vous ? »


Renny ouvrit la bouche, et les mots sortirent tout seuls.
« Je veux être chevalier, messire. Les chevaliers sont courageux et aident
ceux qui sont dans le besoin.


— Exactement ! acquiesça Ronsard. Mais n’as-tu
point eu peur ?


— Non, messire. Pas avant que Pym me disent qui ils
étaient.


— Oh ? Tu sais qui ils étaient, Pym ? »
Theido se pencha en avant.


« Nous aut’, on a entendu un nom – celui du quidam
qui a pris l’épée. C’était…


— Laisse-moi deviner, l’interrompit Ronsard.
Ameronis ?


— Celui-là même ! s’écria Pym. C’est juste
celui-là. Et un fourbe, il est, messire. Aussi fourbe que la nuit est longue.
Oui, il l’est.


— J’en étais certain ! s’exclama Ronsard. Eh bien,
la voilà, notre bataille, déjà prévue pour nous. Le doute n’existe pas sur
l’endroit où le vautour a emporté sa prise. »


Theido se tripota le menton et fixa le regard sur la cour.
« Dans ce trou à rat qu’il possède sur la Sipleth. » Il se tourna
vers Ronsard. « C’est réglé, en ce cas ; nous ne nous préparons pas
pour une battue, mais pour un siège ! »


 


Après la réception de la demande de rançon, Quentin s’était
réfugié dans son lit, désespéré ; il n’en avait pas bougé de toute la
journée. Paralysé par son impuissance, il gisait là tel celui qui a été frappé
de la maladie qui mue les os en pierre. La lettre avait signifié la mort
prochaine de son fils, puisqu’il ne possédait plus l’Étincelant à remettre aux
ravisseurs, pas plus qu’il ne disposait du temps suffisant pour le retrouver.


Maintenant, à cause de sa transgression, parce qu’il avait
abattu le pauvre hère sur la route, il allait perdre son fils et héritier, et
son trône dans le même temps. Mais quelle importance cela avait-il ? Il
avait déjà perdu ses plus fidèles amis : Durwin mort, Toli disgracié et
capturé ; jusqu’à sa Reine, qui l’avait laissé seul en ces heures
d’immense désarroi. Mais par-delà tout cela, ce qui le ravageait le plus était
de savoir que le Plus Haut avait retiré sa main de lui et déversait un lourd
jugement sur ses épaules.


Cette sentence était plus qu’il n’en pouvait supporter.


Alors on gratta à la porte, et bien que Quentin ne fît pas
un geste ni ne prêtât aucune attention particulière à ce bruit, la porte fut
ouverte à la volée. Une grande silhouette dégingandée fit irruption dans la
pièce obscure et vint se planter devant le lit.


« Sire, lança Theido, tout est prêt. »


Le Roi ne répondit mot.


Theido contempla tristement son ami un moment, puis reprit
la parole. « Nous vous attendons pour nous conduire. » Il avait été
sur le point de déclarer qu’ils partaient sur l’heure, mais l’état de Quentin
l’avait tant choqué qu’il ne pensait plus qu’à le secouer. Il crut un instant
que sa ruse pourrait fonctionner.


Quentin tourna la tête sur l’oreiller ; ses yeux se
fixèrent sur le visage de Theido. « Ils vont tuer mon enfant, lança-t-il
doucement, et le blâme sera mien.


— Nenni, Sire. J’apporte des nouvelles : le glaive
a été retrouvé. Nous partons le réclamer de ce pas.


— Zhaligkeer, trouvé ?


— Lord Ameronis l’a dérobé à un rémouleur qui l’avait
ramassé sur la route, le jour de l’enlèvement du Prince Gerin.


— Lors, il a gagné. Il n’y renoncera jamais.


— Pas sans combattre, non. Mais nous entendons bien lui
offrir un combat tel qu’il n’en a jamais encore vu. Il finira par rendre
l’Étincelant, et avec joie, qui plus est. C’est la raison pour laquelle vous
devez venir avec nous.


— Nous n’avons plus le temps, Theido. Plus de temps. Il
est déjà trop tard.


— Nenni, mon seigneur, il n’est point trop tard. Mais
ce le sera si vous atermoyez.


— Allez, en ce cas, et voyez ce que vous pouvez
faire. »


Theido était sur le point d’acquiescer lorsqu’il
répondit : « Je n’en donnerai point l’ordre, Sire. Il vous faudra le
faire. Et il vous faut chevaucher à la tête de votre troupe, si nous voulons
montrer à Ameronis et ses affidés que nous ne souffrirons nulle trahison en ce
royaume. »


Quentin refit silence. Theido n’eut pu dire si ses paroles
avaient un quelconque effet ou si son auditeur était à ce point submergé de
désespoir que rien ne pouvait plus l’atteindre. Le chevalier adressa une prière
muette au Plus Haut afin que le Roi se jetât à nouveau dans l’action.
« Défendez votre trône, mon seigneur, ordonna-t-il. Venez. Chevauchez avec
nous. Conduisez-nous. »


Quentin soupira et se passa une main devant les yeux.
« Non, je ne suis pas Roi. Laissez-moi.


— Qui conduira la troupe, si ce n’est vous ?


— Vous.


— Nenni.


— Ronsard, en ce cas. N’importe qui. Peu me
chaut. »


Theido, qui savait reconnaître ses défaites, tourna les
talons et s’en fut vers la porte. Il s’immobilisa, une main sur la poignée.
« Il en est qui donneraient leur vie pour vous et votre trône. Et plus
encore qui braveraient tous les dangers pour votre service. Durwin l’a fait,
ainsi que Toli – et d’autres dont vous ignorez jusqu’à l’existence. Ne
lèverez-vous pas le petit doigt pour vous sauver vous-même ? » Sur
ces mots, il referma la porte.


Le Roi entendit ses pas décroître dans le couloir, et garda
le regard braqué sur les ténèbres de sa chambre calfeutrée. Il ne fit pas un
geste.


 


« Eh bien ? » s’enquit Ronsard tout en
devinant la réponse, car elle était inscrite dans les traits gris et las de son
ami.


« Il ne viendra pas. Je crains que nous ayons perdu
notre Roi avant même qu’un seul coup ait été porté.


— Si notre Roi se laisse aller à la défaite, alors
notre royaume est en grand péril. Les chacals vont le déchirer. »


Theido exhala un profond soupir. « Cela, du moins, nous
pouvons le retarder quelque peu. Nous allons chevaucher jusqu’à
Ameron-sur-Sipleth et faire ce que nous pourrons. » Il jeta un coup d’œil
vers le ciel. « Si nous chevauchons la nuit durant, nous pourrons y être
au matin. »


Alors que le crépuscule donnait à la voûte céleste la teinte
du vin, l’armée du Roi Dragon quitta Askelon. De tous les départs, de toutes
les guerres pour lesquelles les hommes de Mensandor avaient répondu à l’appel
aux armes et s’étaient précipités au combat, de toutes les périodes sombres où
menaçait l’ennemi et où la paix ne pouvait être préservée qu’à la pointe de la
lance et de l’épée, jamais un départ n’avait été aussi silencieux.


Les troupes défilèrent dans la cour extérieure, la cour de
garde, sur l’immense pont-levis enjambant la douve asséchée et le long de la
rampe pour cheminer le long des artères de la cité. Les chevaliers montés
ouvraient le cortège, leurs armures soigneusement emballées dans des filets et
arrimées à l’arrière des selles de leurs écuyers. Ensuite arrivaient les
longues colonnes de fantassins, qui ne disaient mot – car le message selon
lequel le Roi Dragon n’avait point le cœur de mener ses hommes avait déjà
parcouru leurs rangs. Derrière eux cahotaient les lourds chariots chargés
d’armes et de provisions pour toute l’armée ; les carrioles des
maréchaux-ferrants et des chirurgiens, débordant des outils et fournitures
indispensables pour réparer hommes et armement fermaient le convoi.


La troupe muette parcourut les rues de la ville telle une
phalange spectrale s’en allant sans bruit vers une bataille oubliée dans les
brumes du temps. Nul ne sortit pour saluer son passage ; nul citoyen ne
vint encourager leur marche. Les rues demeurèrent vides, à l’exception de
quelques chiens bâtards, aussi galeux qu’affamés, qui coururent après les chevaux
en jappant.


En tête de la compagnie chevauchaient côte à côte Theido et
Ronsard, rigides, regards fixes. Ils ne conversaient point, mais se drapaient
dans leurs pensées comme ils se fussent enroulés dans des pelisses la nuit
venue. Et bien que la soirée fût tiède, elle était rafraîchie par une
atmosphère de mélancolie mêlée d’inanité. Tous la percevaient, qui suivaient la
bannière du Roi Dragon en ces heures.


Car, avant même que l’ennemi eût seulement levé une lame
contre le trône, Mensandor avait perdu son Roi.







 


XLI


L’Aîné Jollen, assis dans la lumière du feu, caressait sa
barbe et fixait les braises rougeoyantes ; près de lui étaient installées
sa femme, Morwenna, et Alinea. Bria et Esme, en face de l’estimé guide,
l’observaient avec attention et attendaient qu’il prît la parole. Les ombres
dansaient sur les murs et, dans un coin, un criquet modulait son chant
nocturne. Finalement, il enfla la poitrine en emplissant ses poumons et releva
les yeux. « Oui, je pense de même. Vous devez repartir sans tarder. Ce songe,
ainsi que l’a suggéré Biorkis, vous a été donné en signal de retour – à
moins qu’il n’indique la nécessité de votre présence en tant que témoins des
événements prédits et imminents. Dans un cas comme dans l’autre, il vous faut
partir.


— Merci, Jollen. Vos paroles me rendent ma décision
plus légère, répondit Bria.


— Je puis en discuter avec les autres Aînés, si tel est
votre désir, mais je sais déjà qu’ils vous diront la même chose que moi. Oui,
allez. Je suis conscient du fait que vous avez à peine eu le temps de vous
remettre de votre voyage, mais nous prierons pour que le dieu vous donne la
force nécessaire à vos trajets.


— Je hais l’idée de partir, intervint Esme. J’en suis
venue, en si peu de temps, à me sentir bien ici – un peu comme si j’y
étais chez moi. »


Jollen la dévisagea tout en hochant la tête, comme s’il
voyait en cette jeune femme quelque chose que les autres ne pouvaient
distinguer. « Peut-être le dieu vous parle-t-il, Esme. Il est possible
qu’il ait prévu une place pour vous ici, parmi nous. Quoi qu’il en soit, vous
serez toujours la bienvenue à Dekra. Revenez quand vous le pourrez, et
séjournez aussi longtemps que bon vous semblera ; laissez votre cœur enfin
se retrouver. »


Les paroles de l’Ancien surprirent Esme. « Bria vous
entretint-elle de mes… mes ennuis ? »


Le sourire qu’arbora Jollen fut très doux. « Nenni, ma
Dame. Point n’est besoin de mots pour me conter que vous vécûtes dernièrement
trop de douleur et de tristesse. Dès l’instant où vous passâtes la grille, je
lus en vous tout de la petite enfant égarée. »


Esme baissa les yeux et les fixa sur ses mains, posées sur
ses genoux. « Est-ce donc si apparent ?


— Nenni ! répondit Bria.


— Non, non – peut-être pas pour tout le monde,
admit Jollen. Mais c’est l’un de mes dons de discerner clairement la forme de
l’âme. Je n’entends nullement vous mortifier en disant cela, Esme. Je veux
juste vous préciser que nous savons vos blessures et que nous prions pour vous
depuis votre arrivée.


— Je vous sais gré de vos prières. Et je me sens plus
en paix ici qu’à n’importe quelle période depuis…» Sa voix la trahit, et elle
s’interrompit tout en laissant mourir sa phrase.


Morwenna se leva et vint lui passer un bras autour des
épaules. « Revenez lorsque votre tâche sera achevée, et demeurez avec
nous. Ce sera pour nous un honneur de vous avoir ici.


— Ma tâche ? » Esme dévisagea les membres du
groupe. « Qu’entendez-vous par “ma tâche” ?


— De nous tous, Esme, répliqua Alinea, vous êtes celle
qui reçut la vision ; vous êtes celle à qui le Plus Haut s’est adressé.


— Aurais-je un rôle à jouer dans tout
ceci ? »


Jollen gloussa. « Nous en avons tous un, c’est
indéniable. Mais le vôtre est spécial. Whist Orren vous a révélé, à vous seule,
une partie de son plan. Le Plus Haut a placé sa main sur vous, Esme. »


Ils discutèrent encore un moment de choses et d’autres, des
préparatifs réalisés en vue de leur départ, tôt le lendemain matin. Mais rien
ne fut dit de plus sur le songe d’Esme, ni sur sa possible signification, bien
que tous sussent que des paroles de pouvoir avaient été énoncées parmi eux, des
paroles qui auraient pour résultat quelque haut fait encore inconnu, et que
telle était la raison qui poussait à nouveau les femmes sur la route. Lorsque
tous se levèrent, à contrecœur, pour aller au lit, Morwenna les accompagna
jusqu’à la porte en annonçant : « Je viendrai vous apporter votre
petit déjeuner et vous dire au revoir dans la matinée.


— Ne prenez pas cette peine, je vous prie, répondit la
Reine. Vous avez tous déjà tant fait pour nous.


— Il ne s’agit nullement de peine. » Morwenna
balaya le commentaire de Bria d’un geste de la main. « Je regrette
seulement de n’avoir pas le plaisir de passer plus de temps avec vos petites
filles. Elles sont adorables ! Il vous faudra les ramener bientôt, ainsi
que Quentin. Cela fait trop longtemps qu’il n’est venu.


— Il serait de tout cœur avec vous, je le sais. »
Bria prit les mains de Morwenna, tandis que Jollen se levait et venait se
placer près de son épouse. « Priez pour lui. Je vous en conjure… priez
pour lui, et pour mon fils.


— Vous pouvez nous faire confiance sur ce point,
répondit Jollen. Nos prières n’ont cessé depuis votre venue parmi nous. Oui,
nous demeurerons en prière jusqu’au jour où nous apprendrons que tout va bien
pour vous. » Il se tut et jeta sur les femmes rassemblées un long regard
appréciateur. « Mais gardez courage, reprit-il brusquement. Votre tâche
ici, la raison de votre venu, a été accomplie, et le Plus Haut est heureux de
vous donner sa bénédiction. Vous avez été fidèles à vos cœurs, et déjà maintenant
les choses qu’il vous a promises vont survenir. Allez, afin de pouvoir y
assister, et savoir qu’il est toujours sincère envers ceux qui le
suivent. »


Les visiteuses embrassèrent leurs hôtes en silence, puis
quittèrent la chaleur de la pièce pour retrouver la fraîche nuit d’été,
illuminée de myriades d’étoiles. Elles se hâtèrent vers leurs lits, trop
perdues dans leurs pensées pour discuter mais se sentant chacune plus proche de
l’autre, réunies par la force de l’amour et un objectif rassurant. Et même si
elles étaient obligées de traverser les ténèbres des jours sombres à venir,
nulle ne doutait de la lumière promise une fois parvenues à destination.


 


« Toli, dormez-vous ? » s’enquit le Prince
Gerin. Le garçon se glissa plus près de l’homme recroquevillé à côté de lui.


« Nenni, répondit Toli en roulant sur lui-même. Que se
passe-t-il ?


— J’ai entendu un bruit ; quelqu’un vient.


— Je l’ai ouï de même. C’est encore le garde, il vient
s’assurer de notre présence et vérifier que nous n’avons pas disparu dans une
fissure du mur.


— Ils nous ont surveillés de près, aujourd’hui comme
hier – de plus près qu’avant. Pourquoi ?


— Ils ont déclenché le piège, je pense. Ils ne tiennent
pas à ce que quelque chose nous arrive avant de savoir s’il s’est ou non
refermé.


— Mais que veulent-ils ?


— Une revanche. Nimrood tenta déjà une fois de
s’emparer du trône, et…»


Avant que Toli pût terminer sa phrase, il y eut un
grattement à la porte, puis la lumière pénétra dans la pièce. Toli roula sur
ses pieds. « Qu’est-ce, encore ? demanda-t-il au visiteur qui
entrait.


— On se repose confortablement, mes petits chats ?


— Nimrood ! constata sombrement Toli. Ainsi, vous
avez serpenté jusqu’ici pour narguer vos prisonniers ?


— Oh, nooon ! Je suis juste venu vous informer de
l’énormité du prix que j’ai fixé pour vos têtes insignifiantes. La demande de
rançon a été mandée et reçue. Le Roi n’a d’autre choix que de s’y plier.


— Qu’avez-vous fait, reptile ?


— J’ai juste suggéré que je serais disposé à libérer
mes captifs en échange d’un certain objet de valeur pour le Roi. » Nimrood
s’interrompit pour rire, méchant. « Ha ! Un objet qui, bientôt,
n’aura plus aucune valeur pour le Roi !


— De quoi parlez-vous donc ? » Toli se
rapprocha de lui.


« Restez où vous êtes ! » brailla Nimrood.
Puis il se calma. « Voilà qui est mieux. Quel objet ? » Il
haussa les épaules, et sa torche projeta son ombre déformée sur le mur.
« Je ne vois nulle raison de vous le taire. Son épée – voici l’objet
que j’obtiendrai.


— L’Étincelant ! s’étrangla le Prince Gerin, qui
était venu se placer aux côtés de Toli.


— Oui, je crois que c’est ainsi qu’on l’appelle. Une
belle arme, me suis-je laissé dire, bien que je ne l’aie personnellement jamais
vue.


— Non ! cria Gerin. Le Roi ne peut renoncer à
l’Étincelant !


— C’est ce que nous verrons, gloussa Nimrood. Nous
verrons.


— Le Prince dit vrai. Le Roi Dragon ne renoncera jamais
à Zhaligkeer. Cela signifierait humilier le trône, et jamais il ne fera cela.


— Dommage, renifla Nimrood. Mais peut-être verra-t-il
les choses différemment. Qu’est-ce qui pourrait bien équivaloir un trône ?
La vie de son fils unique et héritier, en même temps que celle de son meilleur
ami ?


— Je vois, répliqua froidement Toli. Vous entendez lui
forcer la main. Mais vous oubliez qu’un Roi est tout d’abord Roi, avant d’être
homme. Il se doit de faire ce qui est le mieux pour son royaume.


— De toute façon, le choix devrait se révéler
intéressant. Et nous aurons bientôt l’opportunité de savoir de quoi il
retourne.


— Bientôt ?


— D’ici cinq jours. À midi, dans cinq jours d’ici, vous
serez amenés dans la cour du temple et ligotés. Si le Roi n’apporte pas cette
épée enchantée qui est la sienne, vous serez immolés sur l’autel d’Ariel. Oh,
je sais que de nos jours, les dieux n’exigent plus de sacrifices humains. Mais,
cette fois-ci, je pense que le Grand Prêtre insistera. Que fera le courageux
Roi Quentin de votre sang sur ses mains ? Comment vivra-t-il avec
cela ? Je me le demande. » Nimrood recula d’un pas et brandit haut
son flambeau. « Et maintenant, c’est vous qui allez vous le
demander ! »


Aussi rigide qu’une statue, poings serrés, muscles tendus,
Toli regarda disparaître le vieux sorcier. La porte de la geôle se referma, le
verrou grinça, et la pièce retomba dans l’obscurité et le silence. Ils
entendirent glousser Nimrood tandis qu’il remontait le couloir en direction de
son immonde perchoir.


« Est-ce vrai ? » s’enquit Gerin, lorsque le
caquètement du mage se fût éteint. Sa voix tremblait.


« Oui, répondit Toli en passant son bras autour du
garçon pour l’attirer à lui. J’en ai bien peur. Il se peut qu’il soit venu
jusqu’ici pour nous torturer avec cela, mais je ne le crois pas. Le vieux
vautour veut instiller le poison de la peur entre nous ; il espère que le
fait de savoir va nous ronger telle une blessure aux entrailles. Mais nous
devons lutter. Nous ne devons pas un seul instant renoncer à l’espoir.


— J’ai peur, Toli. Que va-t-il advenir de nous ?


— Je ne puis le dire, jeune maître. Cela ne dépend plus
de nous, à présent. »
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Une aube maussade et gris-blanc se leva sur Pelgrin, chargée
de la brume émanant des eaux turgides et fangeuses de la rivière Sipleth. Sur
la rive, en un lieu où le sol s’élevait en une falaise rocheuse et à pic
surplombant les eaux vertes, se dressait le Château Ameronis. En contrebas, la
Sipleth s’élargissait tandis que son lit rocheux contournait le promontoire, et
offrait ainsi à Lord Ameronis une protection sur deux flancs ; la forêt,
particulièrement sauvage et dense dans cette partie de Mensandor, le protégeait
sur un troisième côté. Ce qui autorisait uniquement l’approche par la façade,
une approche rendue plus ardue encore pour les assaillants de par le terrain
accidenté et la rampe escarpée.


Theido et Ronsard, lourdement appuyés sur leurs pommeaux de
selle, surveillaient la forteresse dans la lumière chiche du jour naissant.
« C’est plus rocailleux que dans mon souvenir, constata Ronsard, et mieux
fortifié.


— Nous prendrons position là et là, indiqua Theido en
désignant les emplacements de la main. Juste hors de portée de flèche. Un homme
tel qu’Ameronis est perpétuellement prêt au combat, aussi ne nous leurrons
point en pensant le surprendre en pleine sieste.


— Il est une chose qu’il nous faut faire avant qu’ils
ne s’aperçoivent de notre présence – dépêcher les mineurs afin de découvrir
l’endroit où creuser une galerie sous les murailles.


— Donnes-en l’ordre sur le champ, et envoie des
archers, dans le cas où le château s’éveillerait et nous offrait une
bataille. »


Ronsard se laissa péniblement glisser à terre et retourna à
pied vers l’orée de la forêt, où attendait l’armée. Il s’entretint avec divers
chevaliers, promus commandants de terrain, et leur transmit ses ordres. Theido
mit lui aussi pied à terre et arpenta le périmètre du bois en étudiant
l’étendue de terrain et la position du château pardessus. Tandis qu’il
regardait, une vingtaine d’hommes vêtus de grossiers vêtements de peau
surgirent de la forêt au pas de course et se dirigèrent vers la citadelle, de
longs bâtons pointus en mains. Derrière eux arrivèrent des archers, arcs et
carquois pleins sur le dos.


Lorsqu’ils atteignirent le pied même des murailles
vertigineuses, les hommes se séparèrent en groupes de deux ou trois et
commencèrent à sonder le sol, à examiner la roche tout autour des parois
extérieures, à planter leurs cannes un peu partout ou se glisser dans des
crevasses au pied de la muraille.


Au bout d’un instant, Ronsard vint se placer à côté de
Theido, qui observait l’activité des mineurs. « Cela va probablement
demander un certain temps. Je suggère que nous prenions tous deux un peu de
repos, si nous le pouvons, avant qu’Ameronis se réveille et découvre qu’il est
assiégé. J’en ai d’ores et déjà donné l’ordre à la troupe. »


Theido se frotta les yeux des poings refermés et se tourna
vers son ami. « Je n’ai pas le cœur à ce combat, à lever l’épée contre
l’un de nos pairs, même s’il s’agit d’Ameronis. Il est toujours un pair du
royaume. »


Ronsard haussa les épaules. « Il a cessé de l’être le
jour où il a volontairement défié son Roi. Il n’est plus qu’un renégat contre
lequel il faut agir. La trahison n’est pas une mince affaire.


— Je n’en disconviens pas. J’aimerais simplement qu’il
y ait une autre solution.


— Tant qu’il résistera, tant qu’il brandira le glaive
du Roi, il tiendra la vie de l’héritier du Trône dans ses mains.


— Je me demande s’il le sait.


— Penses-tu que cela ferait une quelconque différence,
pour lui ?


— Peut-être pas. Mais je veillerai à ce qu’il en soit
informé aussitôt que possible. Cela du moins, le fera réfléchir à deux fois
avant de pousser le sujet plus avant. »


Ronsard fronça les sourcils. « Il ne pliera point.
Ameronis est trop arrogant, et il a attendu trop longtemps. Le siège débutera,
prions pour qu’il soit de courte durée. Le temps nous est compté. »


Sur ce, tous deux se détournèrent et s’en furent veiller à
l’établissement du camp, et se trouver un endroit où s’étendre afin de faire un
somme nécessaire.


À l’intérieur du Château Ameronis, Lord Ameronis et ses amis
dormaient dans leurs lits moelleux garnis de draps fins, dans d’immenses chambres
tendues de tapisseries de soie. Ameronis était accoutumé aux choses les plus
raffinées et se prenait lui-même pour un Roi, tant était dévorante son
ambition.


À présent profondément endormi, il rêvait du jour prochain
où il monterait sur le Trône Dragon, dans le Château du Roi Dragon. Cette
vision, longtemps chérie et bichonnée au fond de son cœur, il la verrait bientôt
se réaliser – maintenant qu’il possédait le légendaire Zhaligkeer. Le
glaive en question reposait dans un coffre verrouillé au pied de son lit ;
il ne faisait même pas confiance à son propre armurier pour le lui garder, mais
le voulait près de lui à toute heure.


Sur le chemin de ronde, devant la fenêtre de la tour du
maître, des hommes couraient en s’égosillant, leurs pieds claquaient sur le
dallage de pierre. Leurs cris tirèrent Ameronis de ses rêves de gloire royale
et il s’éveilla. « Chambellan ! » appela-t-il et, aussitôt,
apparut un mince personnage aux yeux de fouine et aux dents gâtées.


« Mon seigneur ? s’enquit le serviteur en passant
la tête par la porte.


— Par Zoar, que se passe-t-il ? Comment peut-on
dormir dans un tel vacarme ? J’ai des invités en ma demeure et ne
tolérerai point qu’ils soient réveillés.


— Quelque désagrément à l’extérieur du château, mon
seigneur. Sa nature n’a point encore été déterminée.


— Sacrebleu ! Je vais m’en rendre compte par
moi-même ! » Sur ce, Ameronis rejeta ses couvertures, sortit sur la
barbacane et escalada une volée de marches menant aux remparts. La chambre du
seigneur se trouvait dans la tour la plus orientale et surplombait la grille
ainsi que l’esplanade devant la forêt.


Il ne lui fallut qu’un instant, une fois que ses yeux se
furent débarrassés du sommeil, pour se rendre compte de la nature du
désagrément qui l’avait tiré du lit. « Par tous les dieux de la terre et
du ciel ! hurla-t-il. Nous sommes assiégés ! »


En cet instant, un jeune chevalier, qui était le commandant
d’Ameronis, s’approcha. « Mon seigneur, nous sommes assiégés.


— Je le vois bien ! Combien sont-ils ?


— Nous n’avons point eu le temps de les dénombrer. Je
reviens juste de renforcer les grilles. L’une des vigies a sonné l’alarme il y
a à peine quelques minutes sur le rempart sud. Des mineurs, mon seigneur,
cherchent une faiblesse à exploiter.


— Des hommes du Roi ?


— Ils n’arborent nulle cocarde, mon seigneur. Du moins
je n’en vis aucune.


— Très bien. Faites pleuvoir les flèches sur leurs
têtes imbéciles. Cela leur apprendra à venir renifler comme des chiens autour
de ces murailles !


— Les archers ont été mandés, mon seigneur. Mais les
mineurs s’enfuirent aussitôt qu’ils parvinrent sur les remparts. »


Ameronis se détourna et fixa le regard vers la forêt, où
attendait l’armée du Roi Dragon. « Ainsi, marmonna-t-il pour lui-même,
cela commence déjà. » Puis il aboya un ordre au jeune chevalier par-dessus
son épaule. « Postez des archers, et informez-moi dans l’instant s’ils se
montrent à nouveau.


— Oui, mon seigneur. » Le commandant inclina la
tête, et Ameronis s’éloigna de la muraille, toujours pieds nus, descendit les
marches et traversa la barbacane en direction de sa chambre. Là, il se vêtit en
toute hâte, et enfila sa tunique matelassée, dans le cas où il devrait endosser
son armure avant la fin du jour. Puis il se précipita à l’armurerie afin de
veiller à la répartition des armes ; de là, il alla interroger le garde
sur l’état des provisions du château : nourriture, eau, grain et fourrage
pour les chevaux ; il se rendit ensuite aux grilles afin de surveiller en
personne le renforcement de leurs immenses battants par des coins et des
poutres entrecroisées.


Tout cela, Lord Ameronis s’en acquitta sans fièvre ni
anxiété, mais en homme parfaitement préparé aux guerres et leurs préparatifs.
En vérité, il avait attendu ce jour toute sa vie durant. S’il accomplissait sa
tâche avec l’impassibilité d’un vétéran aguerri, c’était parce qu’il était,
tout comme son père avant lui, un homme dont l’ambition pour le trône lui avait
enseigné toutes les subtilités du pouvoir et de ses gains.


Il serait Roi, se fit-il serment, ou perdrait la vie en essayant.


 


Ronsard s’éveilla à midi d’un trop court somme et procéda à
l’inspection du camp, il le visita en compagnie de ses commandants et de ses
hommes, qui s’étaient tous activés à transformer les bois alentour en un petit
village – un village de combattants.


« Sire Garth, lança-t-il au chevalier musculeux qui
dirigeait la construction de barres d’attache pour les chevaux. Quel fut le
rapport des mineurs dépêchés ce matin ? »


Le gros homme emplit d’air la barrique qui lui tenait lieu
de poitrine et gonfla les joues ; l’air relâché siffla entre ses dents.
« Rien de bon, mon seigneur. Le Château Ameronis est aussi solide que la
roche sur laquelle il est édifié. Les sapeurs n’ont découvert nulle faille, nul
sol meuble sur tout le périmètre – du moins sur trois côtés, voulais-je
dire. Le quatrième donne sur la rivière. »


Ronsard se renfrogna. « Rien ? »


Sire Garth secoua la tête. « Ses racines sont de roche,
aussi dure que le cœur de son maître. Nous ne trouverons nul endroit où creuser
un tunnel sous ces murailles. »


Ronsard hocha la tête et s’en fut. Qu’il en soit ainsi,
pensa-t-il. Si nous ne pouvons passer sous les murailles, nous passerons
par-dessus. Nous ne disposons pas du temps nécessaire pour un long siège ;
le sujet doit être réglé d’ici quatre jours, si nous voulons atteindre le Grand
Temple avant… Bien, d’une manière ou d’une autre, nous y parviendrons à temps.
Avec l’aide du véritable dieu, nous y arriverons.


Juste alors, il entendit des bruits de pas derrière lui,
pivota sur lui-même et se retrouva face à Theido. « Tu as meilleure mine
après un petit somme, ami. Nous nous faisons trop vieux pour chasser toute la
nuit durant dans la forêt, hein ? »


Bien que Ronsard eût pris un ton allègre, Theido demeura
maussade ; lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix bourrue.
« Aucun signe en provenance du château ?


— Non. Je m’entretins il y a quelques instants avec la
sentinelle en chef – il m’a dit n’avoir vu aucun signal sur les remparts
ou les tours, bien qu’il semble que des archers y aient été postés. Ils
attendent.


— Humpf ! rétorqua Theido. En ce cas, je vais leur
offrir un sujet de réflexion durant leur attente. » Sur ces mots, il
tourna les talons et demanda à un écuyer de lui amener son cheval.


« Quel est ton plan ? » Ronsard se hâta à sa
suite.


L’écuyer arriva au pas de course avec le destrier de Theido,
le grand chevalier s’empara des rênes et passa son pied dans l’étrier. Ronsard
posa une main sur son épaule. « N’y va pas seul.


— Viens avec moi, alors. Cela ne fait aucune différence
à mes yeux. » Theido se hissa en selle et fit volter sa monture.


« Attends ! » cria Ronsard, avant d’envoyer
l’écuyer quérir son propre coursier.


Lorsque Ronsard rejoignit son impétueux ami, celui-ci était
déjà à mi-chemin du château dans l’escarpement rocheux. Des saillies de granit
surgissaient de la tourbe moussue et ne rendaient le chemin que plus ardu. Le
soleil, au zénith, projetait une lumière dure sur leurs arêtes. Le Château
Ameronis se dressait devant et au-dessus d’eux en haut de la rampe, et Ronsard
en étudia attentivement les murailles alors qu’ils s’en approchaient.


Ils chevauchèrent jusqu’à être à portée de flèche et
s’immobilisèrent. Theido porta une main à sa bouche et héla les sentinelles.
« Je suis Lord Theido, compagnon du Roi. Je désire parler avec votre
maître. Mandez-le. »


Les deux cavaliers attendirent tandis que les défenseurs
discutaient de leur requête, puis finissaient par décider qu’ils ne pouvaient
la refuser. L’un d’entre eux dit quelque chose, une tête disparut des créneaux
et le premier garde répondit. « Nous avons envoyé chercher notre seigneur,
messire. »


Ils patientèrent ; leurs chevaux piaffèrent et
renâclèrent, ils secouèrent leurs têtes et leurs crinières, impatients de se
remettre en mouvement. Mais leur attente fut récompensée par l’apparition de
Lord Ameronis sur les remparts.


« Ainsi c’est vous, Theido ! cria Ameronis depuis
son mur. Et est-ce Ronsard que je vois ?


— Je veux vous parler, Ameronis. Face à face.


— Je suis navré, mais il semble que les grilles aient
été closes et renforcées. Je ne puis les ouvrir pour vous. » Ameronis
s’exprimait avec bonne humeur, comme s’il oubliait volontiers que les hommes
devant lui ne représentaient rien d’autre qu’amitié et bonne volonté.


« En ce cas, autorisez-nous à approcher, car j’ai une
chose à vous dire que vous devez absolument savoir avant que le sang ne coule
de part et d’autre.


— Tu perds ton temps, marmonna Ronsard. La seule chose
que ce loup comprenne, c’est le plat de l’épée.


— Je sais, répliqua Theido. Mais ceux qui sont avec lui
ne sont pas de la même trempe. Nous pourrions peut-être les circonvenir. Tu
vois ? Ils sont là. »


Ronsard vit plusieurs autres têtes se joindre à celle
d’Ameronis par-dessus le mur. « Je ne vois point Lord Edfrith parmi eux.


— Peut-être a-t-il eu le bon sens de se retirer avant
de se retrouver par trop englué dans ce complot aussi cupide qu’égoïste. Ce qui
démontre, du moins, que l’accord n’est pas unanime.


— Vous pouvez approcher, leur cria Ameronis.
J’écouterai ce que vous avez à dire. »
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« Je n’aime point cela, Ameronis, déclara Lord Kelkin.
S’il est exact que nous détenons la rançon exigée pour le fils du Roi, nous
devons la rendre. Je ne tiens nullement à avoir le sang du Prince sur les
mains. »


Les amis d’Ameronis et lui-même s’étaient réunis dans la
salle du conseil, une pièce située tout en haut de la tour de garde. Les
fenêtres en avaient été grandes ouvertes, afin que la brise renouvelât son
atmosphère confinée. Assis sur l’un des dormants, Ameronis contemplait
l’escarpement duquel s’étaient retirés Theido et Ronsard quelques minutes
auparavant.


« Vous fîtes preuve de l’aplomb nécessaire lorsque nous
allâmes voir le Roi en personne, rétorqua Lupollen. Il ne me semble pas vous
avoir entendu vous plaindre, alors. S’il est vrai que celui qui possède l’épée
est Roi, alors voici notre souverain ! » Il gesticula en direction
d’Ameronis, qui plaça ses mains sur le rebord de la fenêtre, se leva et leur
fit face en se découpant sur l’étroite ouverture.


Lord Denellon marmonna dans sa barbe. « S’il est Roi,
pourquoi nous terrons-nous derrière des portes barricadées et attendons-nous
l’affrontement ? »


Ameronis ignora la remarque. « Ne voyez-vous pas que
c’est exactement ce qu’ils souhaitaient ? »


Les autres le dévisagèrent, soupçonneux. « Qu’entendez-vous
par là ? l’interrogea Gorloic. Parlez clair.


— Oh, mais c’est on ne peut plus limpide, messire. Il
s’agit d’une ruse de leur part afin de nous faire renoncer au glaive sans même
qu’une seule flèche ait été décochée. Theido est un vieux renard
astucieux ; il savait que cela provoquerait des dissensions entre nous, et
c’est pourquoi il nous conta cette menterie.


— Vous doutez de lui – après tout ce qui survint à
Askelon ? s’enquit Denellon.


— Oh, je ne doute nullement de l’enlèvement du Prince –
ce fait, du moins, est authentique. Il fut très certainement ravi par de
simples bandits de grand chemin, qui ne réclament que quelques ducats d’or pour
relâcher l’enfant. Pour autant que nous sachions, le garçon est peut-être déjà
libre, la rançon déjà versée.


» Non, cette histoire à propos du glaive exigé pour
rançon du Prince, de sa mise à mort si l’Étincelant n’est point remis d’ici
quatre jours… eh bien, ce n’est qu’une ruse, et minable, avec ça. »


Les seigneurs écoutèrent Ameronis leur débiter ce discours,
calme et assuré, puis froncèrent les sourcils – peu convaincus, mais
néanmoins ébranlés par le calcul sournois. Pour finir, Kelkin se leva.
« Je pense que nous commettons une grave erreur, messires. Une de celles
que nous regretterons longtemps. Mais nous sommes d’ores et déjà coalisés, et
devons aller jusqu’au bout. En convenez-vous ?


— Oui, répondirent les autres en chœur. Il ne nous
reste aucune autre solution.


— Oui, renchérit Ameronis, comme si, lui aussi, avait
été convaincu par la remarque de Kelkin. C’est notre seule issue. Ils,
poursuivit-il en pointant la fenêtre du doigt, nous y ont forcés, et nous
devons poursuivre.


— Quelle réponse allez-vous leur donner,
Ameronis ? s’enquit Lupollen. Ils ne tarderont plus à revenir la chercher.


— Quelle réponse puis-je faire ? » Ameronis
étendit les mains. « Je vais leur dire que nous ne pouvons rendre le
glaive. Je vais proposer d’oublier l’affront fait à mon honneur qu’est leur
présence s’ils s’en vont. S’ils refusent ? Eh bien, cela ne sera plus de
mon ressort. »


Sur ces mots, les seigneurs se levèrent et s’en furent l’un
derrière l’autre sur les remparts. En contrebas, Theido attendait seul la
réponse à sa demande de restitution de Zhaligkeer.


« Lord Theido, le héla Ameronis, avant de vous donner ma
réponse, je désire vous poser une question. » Les seigneurs rassemblés
autour d’Ameronis se dévisagèrent. Qu’avait donc en tête le sournois
personnage ?


« Posez-la, en ce cas, rétorqua Theido, un bras appuyé
sur le pommeau de sa selle.


— Si je vous rends l’épée, quelle garantie ai-je que
vous ne la garderez pas pour vous et ne réclamerez pas le trône ?


— Seul un homme tel que vous pourrait imaginer pareille
chose, explosa Theido, furieux. Vous, qui n’êtes sincère avec personne, croyez
tous les hommes aussi déloyaux que vous. »


Ameronis se contenta de hausser les épaules. « Quelle
garantie ? »


Theido dut faire un effort pour se maîtriser. « Je ne
puis vous offrir nulle autre garantie que ma parole d’honneur. Mais, si tel est
votre souhait, vous pouvez rentrer à Askelon avec nous et remettre vous-même le
glaive dans les mains du Roi.


— Avec vous et vos chevaliers pour escorte ?
s’esclaffa Ameronis. Je serais abattu avant d’avoir parcouru une demi-lieue.


— La parole de Theido est suffisante à mes yeux, intervint
Lord Kelkin. Elle a autant de valeur qu’un cachet ou une promesse royale.


— Il nous offre une chance de sauver notre honneur sans
verser le sang, renchérit Lord Denellon. Je dis que nous devrions prendre cela
en considération.


— Il nous offre de nous faire écorcher comme des
lapins, mes amis. Croyez-vous qu’il ne cherchera point à nous punir dès qu’il
aura récupéré l’épée ?


— Il proposa que nous la remettions nous-mêmes au Roi,
protesta Gorloic. Je dis que nous devrions reconsidérer sa proposition.


— Et nous retrouver dans les geôles d’Askelon aussitôt
après la remise du glaive ? insinua Lupollen.


— Le Roi Dragon ne ferait nullement une telle
chose », rétorqua Kelkin. Gorloic et Denellon l’approuvèrent. « Nous
pourrions exiger un sauf-conduit.


— Un sauf-conduit ! Ha ! Le seul que nous
obtiendrions serait pour le billot du bourreau ! » Ameronis fronça
les sourcils. « Non, nous n’osons nous séparer de l’épée pour l’instant.
Tant que nous la détenons, nous avons la vie sauve – la restituer
signerait notre arrêt de mort.


— J’attends, intervint Theido. Quelle est votre
réponse ?


— Vous l’avez, lança Ameronis. Je ne rendrai point le
glaive. Si le Roi Dragon le veut, qu’il vienne me le prendre lui-même !


— Vous avez conscience que cela équivaut à une félonie…


— Ne me parlez point de trahison, messire ;
lorsque je serai Roi, votre effronterie sera comptée pour une traîtrise, et
nous verrons alors qui ne saura que faire de ses os ! Partez, maintenant,
et emmenez vos hommes avec vous.


— Nous avons pour mission de rapporter l’Étincelant, et
nous la mènerons à bien. Si vous n’avez aucune considération pour le Roi, ayez
au moins une pensée pour son fils.


— Ruse ! Partez ; je suis las de discuter
avec vous.


— Je m’en vais, répliqua froidement Theido. Lorsque
nous nous retrouverons, ce sera à la pointe de l’épée. Vous nous obligez à
déclarer le siège ouvert. » Theido fit claquer ses rênes, volter sa
monture et redescendit la rampe au galop. Ronsard l’attendait sur le périmètre
du campement.


« Comment ont-ils réagi ? s’enquit le chevalier.


— Tu avais raison, ami, rétorqua Theido, enflammé.
C’est bien un repaire de chacal. Bien que ceux qui l’accompagnent –
Gorloic, Kelkin et Denellon – semblent incliner vers la raison, ils ne se
laissent pas moins égarer par son éloquence doucereuse.


— Ainsi, le siège est avéré. » Ronsard contempla
le château qui s’élevait devant eux. « Ces murailles ne seront point
faciles à abattre. Et nous ne pouvons les affamer. Il nous faut passer
par-dessus.


— Peut-être les choses en arriveront-elles là, répondit
Theido en suivant le regard de Ronsard. Mais pas encore. Je tiens à examiner le
quatrième flanc du château, le mur ouest qui donne sur la rivière.


— Comment envisages-tu de ce faire ?


— Il faudra agir cette nuit, sous le couvert de
l’obscurité.


— Très bien. En ce cas, je vais prévoir une manœuvre de
diversion ; cela dissimulera notre véritable but. Mais qu’espères-tu
trouver ?


— Une porte de poterne. Je n’ai encore jamais connu de
citadelle qui ne disposât point d’une quelconque entrée de secours. Un homme
tel qu’Ameronis aura certainement prévu une issue dérobée, si ce n’est autre
chose – si seulement nous pouvions la découvrir. »


Ronsard opina. « Si seulement nous pouvions la
découvrir à temps. »


 


Durant le reste de l’après-midi et le début de soirée, le
camp bourdonna d’activité. Les bois résonnèrent du fracas des haches qui
abattaient les arbres et les ébranchaient ; les hommes ramassèrent des
brassées d’aiguilles de pin sèches partout alentour ; des forges et
soufflets des maréchaux-ferrants émana une fumée noire qui s’éleva dans les
arbres et le ciel.


À la tombée de la nuit, tout était prêt. Une pâle demi-lune
monta derrière la cime des arbres, qui projeta une lueur scintillante sur
l’escarpement et blanchit les murs de la citadelle et les saillies de granit,
les faisant ressembler à des ossements desséchés.


« Tout est prêt », déclara Ronsard. Il vint se
placer aux côtés de Theido, qui donnait ses consignes au groupe de chevaliers
qu’il avait choisi pour sa sortie nocturne.


« Parfait. Nous le sommes également. » Theido
renvoya les hommes. « Reposez-vous, à présent, leur conseilla-t-il. Je
sonnerai l’appel lorsque l’heure sera venue. » Les chevaliers s’en furent
dans le noir et laissèrent Ronsard et Theido seuls devant le feu mourant.
« Il faut attendre, à présent. La lune sera bien basse d’ici quelques
heures ; il devrait alors faire suffisamment noir pour bouger sans être
vus.


— Une fois que nous aurons commencé, pas une âme dans
le Château Ameronis ne songera à te chercher. De cela je vais m’assurer.


— Combien de temps peux-tu détourner leur
attention ?


— Aussi longtemps que tu le désireras. Nous avons de
quoi tenir. »


Theido soupira. « Ah, eh bien, en ce cas tout est prêt.
Nous ferions tout aussi bien de prendre nous aussi un peu de repos. Il nous
faudra disposer de tous nos talents si nous voulons aller braver le lion dans
sa tanière. »
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Les deux groupes se rassemblèrent à l’orée de la
forêt : d’une part une force de quarante hommes d’armes, de l’autre une
douzaine de chevaliers triés sur le volet. La lune avait escaladé le ciel
nocturne et plongé derrière les arbres de Pelgrin, et une totale obscurité
baignait la lande. Le château se dressait devant eux, massive masse noire sur
fond plus noir encore. Mais sans les étoiles, dont la brillance évoquait le
bivouac d’une armée céleste, les assiégeurs n’eussent jamais disposé de la
lumière nécessaire pour trouver leur chemin.


« Il nous faut vous laisser suffisamment de temps pour
vous mettre en position, déclara Ronsard. J’ose prétendre que tu sauras quand
nous commencerons la diversion. Avec un peu de chance, tout le château sera
bientôt réveillé par l’alarme. »


Theido hocha la tête. « Nous serons prêts. Ne prenez
aucun risque, et restez bien hors de portée des flèches. Nul n’a besoin d’être blessé
cette nuit. Comme toi-même n’as nul besoin de prendre des risques – du
moins pas encore.


— N’aie point de crainte, nous nous tiendrons hors de
portée des traits, le rassura Ronsard. Veille à ce qu’il en soit de même pour
vous. »


Sur ces mots, les deux hommes se séparèrent, Theido guida sa
compagnie dans le bois, en direction de la Sipleth, sombre et silencieuse.
Après avoir marché leur sembla-t-il une éternité dans la forêt, les chevaliers
parvinrent sur la berge orientale du cours d’eau. Le gargouillis de la rivière
les informa qu’ils avaient atteint la première étape de leur trajet.


Tout en prenant garde de marcher sans bruit, outils et armes
emmaillotés afin de les empêcher de cliqueter, la petite force obliqua et
longea la rive en direction du château. La rivière s’élargissait alors qu’elle
contournait la base rocheuse de la citadelle. La berge s’élevait en une falaise
au-dessus des eaux noires invisibles, sauf lorsque le reflet d’une étoile
brillait ici ou là sur l’onde.


Les chevaliers se frayèrent un chemin vers le sommet de la
falaise en se débattant dans les fourrés d’orties et les ronciers. Leur peine
fut récompensée lorsque Theido leur fit faire halte et fit passer un message.
« Le château est juste devant nous. Il faut attendre. »


Devant, juste sur la crête de la falaise, s’élevait le mur
ouest du Château Ameronis. Le groupe s’agenouilla sur la piste afin d’attendre
le signal. Signal qui ne fut pas long à venir, car tandis que les chevaliers
patientaient en silence sous les murailles, un cri leur parvint depuis le
sommet, loin là-haut. « Au feu ! » L’alarme fut reprise encore
et encore tout le long des remparts. Puis les paladins entendirent des pieds
claquer le long des chemins de ronde juste au-dessus de leurs têtes tandis que
se répétait l’alerte. « Au feu ! »


Cependant, Theido attendait toujours et leva une main pour
contenir ses hommes. « Pas un geste, souffla-t-il. Laissons-leur le
temps. »


À présent, les cris d’alarme résonnaient jusque dans les
cours du château et le long des remparts les plus éloignés. Mais rien ne leur
parvenait plus de là-haut, aussi Theido se glissa-t-il, furtif, vers la
muraille occidentale, sous la tour et le long du mur, les yeux constamment
levés.


Il fut de retour un instant plus tard. « Cela a
fonctionné. La garde a été déplacée à l’autre bout du château. Nous n’avons que
peu de temps, aussi mettons-nous vite à l’œuvre. Allez. »


Les chevaliers se mirent aussitôt en route. Des rouleaux de
corde apparurent tandis que de lourds pieux étaient arrimés dans le sol. Les cordes
y furent attachées, et les paladins entreprirent de se laisser descendre le
long de la falaise vers la rivière. Theido, ainsi que deux archers, demeurèrent
sous le couvert du mur afin de protéger les cordages tant que leurs camarades
seraient vulnérables, en bas.


Lorsque le dernier eut disparu par-dessus le bord, Theido
déclara : « Maintenant, il nous faut patienter encore une fois.
Restez collés au mur, au cas où la garde de la tour reviendrait, et guettez mon
signal. »


Les deux chevaliers se fondirent dans l’obscurité que
dispensait la paroi. Theido recula lui aussi, s’assit le dos contre l’immense
mur de pierre et attendit, tout en priant pour que les sentinelles ne
revinssent pas immédiatement.


Il n’avait nul besoin de se préoccuper, puisqu’en cet
instant, tous les hommes valides aux ordres de Lord Ameronis étaient soit
occupés à hisser des seaux d’eau destinés à éteindre les incendies allumés dans
la cour de garde, soit à s’aligner le long du rempart est, arcs et flèches en
mains, afin de tenter d’empêcher les assiégeurs de leur envoyer d’autres traits
enflammés.


Car lorsque le groupe de Theido était parti, Ronsard et ses
hommes avaient attendu qu’ils fussent loin, puis avaient avancé sur le champ en
traînant les catapultes rudimentaires construites le jour même. Il y en avait
deux, deux machines disgracieuses faites de troncs et de cordes ; de longs
palans de frêne, munis de courroies d’un côté et d’un contrepoids de pierre de
l’autre, étaient fixés à de robustes traîneaux de pin. Accompagnaient les
catapultes deux chariots bourrés de ballots d’aiguilles de pin aussi sèches que
l’amadou, et qui n’attendaient qu’une étincelle pour s’enflammer en rugissant.


Des attelages positionnèrent les catapultes – une sous
chaque tour de chaque côté de la poterne, juste hors de portée des archers les
plus déterminés. Une fois en position, les chevaux furent dételés et ramenés au
camp, les machines de guerre soigneusement arrimées au sol à l’aide de pieux et
de cordes. Au signal de Ronsard, deux cavaliers arrivèrent au galop du bivouac
en apportant des torches, et l’incendie du Château Ameronis put débuter.


Les premiers projectiles furent chargés dans les courroies,
les catapultes tendues et le feu mis. Les balles d’aiguilles de pin prirent feu
tandis que l’on relâchait les catapultes. Ficcchhh ! La boule de feu rugit
dans les cieux et décrivit une courbe impeccable en direction du mur. À peu
près au même instant, une deuxième boule de feu jaillit de l’autre côté.


Le premier missile passa le mur et le rempart et atterrit
dans la cour de garde. Le deuxième tomba un peu court, heurta la section
supérieure de la muraille et glissa à terre à son pied.


« Prenez la relève, Sire Ban, ordonna Ronsard. Et
maintenez un feu nourri. » Il fila aider au repositionnement de la
deuxième machine ; il fallut quelques minutes pour changer le contrepoids
et allonger le bras, mais avant que l’alarme ne se fût répandue dans tout le
château, cette deuxième arme projetait le feu dans les airs avec une précision
mortelle.


« Là, fit fièrement remarquer Ronsard tout en regardant
une boule de feu tournoyer dans le ciel et tomber dans la cour de garde. Cela
devrait les garder occupés une bonne partie de la nuit. »


Les archers arrivèrent sur le mur et décochèrent flèche
après flèche sur les silhouettes vagues des hommes occupés à manœuvrer les
catapultes. Mais Ronsard avait bien estimé la distance, et les flèches ne
touchèrent que le sol. Ce qui provoqua moult hurlements de rage et de
frustration sur les remparts, et des quolibets en retour sur le sol, tandis que
missile après missile illuminait le ciel nocturne.


 


Lord Ameronis fut tiré de sa chambre dès que les premières
flammes s’élevèrent dans la cour – une boule de feu avait atterri sur le
toit de l’écurie et projeté ses flammes dans la paille et le foin qu’elle
contenait. Les chevaux, terrorisés, hurlaient et ruaient tandis qu’écuyers et
hommes de main bravaient le danger afin de les sauver, et tout ceci transforma
aussitôt la cour de garde en un vaste et tumultueux chaos. Un autre incendie démarra
près des cuisines.


Debout, les poings sur les hanches, Ameronis aboyait des
ordres à ceux qui l’entouraient, tout en jurant entre ses dents contre cette
attaque imprévue. Jusqu’à présent, l’ambitieux noble avait considéré le conflit
comme une sorte de jeu, dont les bénéfices reviendraient au vainqueur. Il
comprenait maintenant la détermination des forces du Roi, et son attitude
changea du tout au tout.


« D’autres seaux ! brailla-t-il. Qu’on apporte
d’autres seaux ! » Debout au milieu de la confusion, il hurlait afin
de couvrir le tumulte tandis que les hommes couraient en tous sens afin de
sauver les écuries.


L’incendie n’était pas important ; il avait été pris à
temps et fut bientôt circonscrit. Ameronis quitta la cour de garde et monta sur
les remparts, bouillant de rage. « Les archers ont-ils joué de
chance ? » demanda-t-il à son commandant, Sire Bolen.


Le jeune chevalier fit volte-face, le visage rubicond dans
la lueur des flambeaux et des différents petits incendies dans la cour
intérieure. « Nenni, messire. L’ennemi est trop loin.


— Les pertes ?


— Nulles dans la cour intérieure. Les boules de feu
semblaient avoir pour but principal de nous harceler. Il n’est nul réel
dommage. Les feux sont faciles à éteindre.


— Non pas si faciles ! renifla Ameronis. Si vous
aviez été avec moi dans la cour de garde il y a peu, vous auriez pu constater
le “harcèlement” dont sont capables ces missiles. » Il lança un regard
mauvais vers les torches qui brillaient dans la plaine ; elles indiquaient
les positions des catapultes. En cet instant, un projectile s’écrasa sur la
tourelle de la poterne, roula sur son toit crénelé et finit sa course sur le
rempart. Une douzaine de guerriers lâcha ses armes et recula en toute hâte.


« Je pourrais dépêcher un contingent à l’extérieur pour
mettre un terme à tout ceci », suggéra le jeune commandant. Dans la
lumière dansante, ses yeux brillaient de l’excitation de l’homme prêt à braver
tous les dangers afin de se distinguer et de se gagner la considération de son
supérieur.


« Hein ? Et leur ouvrir grand les portes ?
C’est exactement ce qu’ils veulent ! hurla Ameronis. Réfléchissez, mon
garçon ! Il nous faut parer l’attaque comme nous le pouvons et attendre le
matin.


— Je suis navré, messire, marmonna le jeune chevalier.
Je pensais seulement…


— Attendez ! jeta Ameronis en suivant du regard
les remparts. Qui monte la garde sur les autres murs ?


— Personne… répondit le commandant, hésitant. Lorsque
l’alarme a retenti, ils ont dû venir prêter main forte…


— Renvoyez dans l’instant les gardes de la tour à leur
poste ! Qu’ils me fassent un rapport sur l’heure s’ils s’aperçoivent que
quelque chose ne va pas ! Hâtez-vous ! Qui sait ce que ces chiens
d’hommes du Roi peuvent tramer ! »


 


« Avez-vous découvert quoi que ce soit ? » Étendu
sur le ventre au bord de la falaise, Theido héla l’homme qui grimpait à la
corde juste en dessous de lui.


« Il y a une étroite corniche le long de la rivière,
messire. Elle court tout le long de la rive sous la falaise. Nous avons dépêché
des hommes afin de la sonder dans les deux directions, mais n’avons encore rien
découvert.


— Poursuivez », lança Theido en se remettant
debout. Juste à cet instant leur parvint une voix depuis les remparts.


« Halte ! Qui va là ! »


Le cœur de Theido se serra.


À demi accroupi, à demi debout, il demeura aussi figé que la
pierre, en espérant que celui qui se trouvait au-dessus de lui ne le voyait pas
distinctement, cible idéale pour le plus malhabile des archers.


« Eh ! appela la voix. Amène ta torche par
là ! Je crois qu’il y a quelqu’un là-dessous. »


Theido entendit des pas se rapprocher en courant, et un
deuxième garde armé d’un flambeau rejoignit le premier. Il retint son souffle
et s’attendit à entendre siffler une flèche dans la seconde. Une seconde… deux…
trois. Puis – « Y’a rien, là-dessous, espèce de crâne d’œuf !
lança une deuxième voix. Tu vois des ombres et les prends pour des soldats.
Retourne à ton poste, et ne m’appelle pas à moins d’avoir vu autre chose qu’un
reflet sur les rochers. »


Le premier soldat grommela et retourna prendre son poste sur
la tour. Theido relâcha son souffle et se colla au mur pour attendre. De chaque
côté, à une distance d’une vingtaine de pas, il entendit le bruit léger des
archers qui se retiraient, et comprit que deux flèches avaient été encochées,
deux arcs bandés dès que le garde l’avait découvert. L’un des deux gardes
eut-il voulu pousser le moindre cri qu’il fût mort avant d’avoir eu le temps de
prononcer un mot.


Theido s’enroula dans sa pelisse et s’adossa à la paroi. Des
appels résonnaient encore parfois de l’autre côté des murailles du château,
mais la frénésie qui avait succédé au premier jet de feu avait vécu. À l’est,
le ciel obscur se teintait vaguement de bleu-fer. Hâtez-vous, marmonna Theido
pour lui-même. Hâtez-vous ! L’aube arrive, et il nous faudra bientôt filer
sous peine d’être découverts. Hâtez-vous, il reste si peu de temps.
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Les étoiles pâlissaient à l’est, leur nombre décroissait
tandis que le ciel s’éclairait. Si Ronsard et ses hommes actionnaient toujours
les catapultes, la cadence de tir s’était grandement ralentie. « Nous
allons bientôt être à court de projectiles, lui rapporta un de ses hommes.
Ceux-ci sont les derniers. »


Ronsard jeta un coup d’œil vers le ciel. « Les autres
auraient dû rentrer, à l’heure qu’il est. Tenez aussi longtemps que vous le
pourrez. Avec un peu de chance, ils reviendront avant le lever du jour. »


Hâtez-vous ! songea Ronsard. Hâtez-vous, avant qu’ils
ne découvrent… l’espace d’un court instant, il se perdit en conjectures. Et
s’ils avaient déjà trouvé quelque chose ? Mais il écarta aussitôt cette
possibilité. Nous l’aurions su, d’une manière ou d’une autre.


Le chevalier tourna les yeux vers la ligne déchiquetée de la
forêt qui descendait vers la rivière. C’était par là que reviendraient Theido
et ses hommes. Mais il ne voyait rien. Nulle silhouette ne le saluait parmi les
arbres, nul messager ne venait l’informer que tout allait bien, que l’équipe
d’inspection était revenue indemne.


« Allez, murmura-t-il. Il fera bientôt
jour ! »


Les catapultes flamboyaient et projetaient leurs missiles
sur le château, parfaitement visible à présent, sombre et imposant dans la
lumière naissante. Mais l’intervalle entre les missiles était passé à plusieurs
minutes, et si l’ennemi était toujours aligné sur les remparts et combattait
chaque nouvel incendie, plus aucun hurlement ne lui parvenait, comme s’ils se
contentaient d’assister, quelque peu lassés, à un spectacle bien trop long.


Un cri retentit, puis un homme arriva en courant de la
deuxième catapulte. « Nous n’avons plus de projectiles, et rien d’autre à
leur envoyer. » Il attendit les ordres de Ronsard.


« Il nous faut poursuivre encore quelque temps. Envoyez
des hommes au camp pour préparer d’autres ballots ; que ceux qui y sont
les aident. Veillez à ce qu’il y en ait assez pour les deux machines. Durant ce
laps de temps, il nous faut garder l’attention des occupants des
remparts ; déplacez donc vos hommes vers une nouvelle position en
attendant les munitions. » Il tendit le doigt vers l’autre côté du champ.
« Là – plus près du centre. »


Le soldat se hâta d’aller transmettre ses directives.
Ronsard croisa les bras et leva un visage renfrogné vers les nues. « Tu
aurais dû revenir depuis longtemps, Theido. Dois-je envoyer un groupe de
recherche ? » Il décida de patienter encore un peu et entreprit de
faire les cent pas entre les deux machines de guerre, tout en jetant de
fréquents coups d’œil vers la lisière de la forêt, où il espérait bien voir
apparaître son ami d’une minute à l’autre.


Le soleil se rapprochait de l’horizon et enflammait le ciel
de rouge vif sous les nuages gris. Les contours du château étaient à présent
parfaitement discernables, et des volutes de fumée noire, issues des nombreux
incendies allumés dans la nuit, s’en élevaient pour suivre le vent. Au moins,
songea Ronsard, maussade, nous les avons bien occupés, et nul d’entre nous n’a
été blessé.


Lorsque les hommes revinrent, chargés de nouveaux ballots
d’aiguilles de pin mêlées de branches, Ronsard fit permuter les équipes. Des
hommes frais et dispos prirent la place de ceux qui avaient œuvré la nuit
durant et leur permirent d’aller prendre un repos largement mérité. Le nouveau
contingent se mit au travail avec zèle, et le bombardement reprit.


Ronsard, de plus en plus anxieux quant au retard de son ami,
délégua le commandement des machines à un subordonné et regagna le camp afin
d’y former un groupe de recherche. Il l’avait rassemblé, les hommes s’étaient
armés en conséquence et allaient emprunter le chemin pris par Theido et son
équipe lorsqu’une voix les héla depuis la forêt. « Ho !
Ronsard ! »


Le chevalier pivota sur lui-même et vit revenir le groupe
parmi les arbres, un groupe aux visages creusés de fatigue mais affichant la
plus totale désinvolture.


« Nous allions justement partir à votre recherche. Nous
vous attendions bien plus tôt.


— J’avais commencé à désespérer de jamais revenir. Les
sentinelles ont repris leur poste sur les remparts de la tour, et nous nous
retrouvâmes donc piégés sous la falaise. Il nous a fallu attendre le changement
de garde pour pouvoir bouger.


— Et alors ? Suis-je censé deviner la suite ?


— Nous l’avons trouvée : une porte de poterne
dérobée. Ameronis est futé, et cela nous a demandé toute la nuit, mais nous
avons fini par la découvrir. »


À ces mots, Ronsard et son équipe se répandirent en vivats
pour leurs camarades, leur donnèrent de grandes claques dans le dos et leur
serrèrent les mains. « Où se trouve-t-elle ? Je veux tout savoir de
ce que tu as appris. »


Theido envoya ses hommes se reposer, puis se dirigea, en
compagnie de Ronsard, vers la tente qui leur servait à la fois de quartier
général et d’appartements privés. Une fois à l’intérieur, ils s’installèrent
sur les bancs qui encadraient une table grossière. « Au tout début, il
nous a semblé ne jamais pouvoir découvrir une issue – dérobée ou autre. La
falaise en contrebas de la muraille ouest est lisse et tombe tout droit dans la
rivière. Mais, en dessous, est une étroite corniche sur laquelle un homme peut
se déplacer. » Il marqua une pause et désigna un pichet. « Un peu
d’eau ne serait pas de refus. »


Ronsard empoigna l’objet, en emplit un bol et le tendit à
Theido. « Vas-y, continue. Qu’avez-vous trouvé ?


— Voilà qui est mieux, répondit Theido. Bien,
maintenant… oui, la rivière contourne la base rocheuse du château et, si tu la
suis suffisamment longtemps, tu découvres que le rivage s’élargit en passant
l’angle. Ici. » Il dessina du doigt un plan sur la table. « Et là, la
forêt arrive au bord de l’eau. J’envoyai donc les hommes en inspection le long
de cette berge inférieure jusqu’à l’endroit où elle replonge dans l’eau.


» Tout d’abord, nous ne trouvâmes rien. À la deuxième
expédition le long de la corniche, un des hommes découvrit une grotte tout en
haut du flanc de la falaise – exiguë, mais toutefois assez large pour s’y
glisser. Elle est dissimulée par un buisson de genévrier, et donc indécelable
en approchant par le nord. Mais on peut la discerner depuis la direction
opposée. Ils escaladèrent jusqu’à l’entrée de la grotte et découvrirent qu’une
fois à l’intérieur, à une demi-douzaine de pas, la grotte se transforme en
tunnel.


— Non !


— Si, confirma Theido. Le tunnel, tout long et sinueux
qu’il soit, mène à une herse de fer, suivie d’une porte.


— Droit dans l’antre d’Ameronis. Belle action ;
bien joué, en vérité. » Il adressa un visage rayonnant à son ami.
« C’est ce que l’on appelle une nuit bien remplie. » Le cerveau du
chevalier se mit aussitôt à tirer des plans pour la campagne prochaine.
« Est-il possible de cisailler la herse ?


— Oui, répondit Theido en bâillant. Je n’ai point vu la
porte, et nous ne disposions pas de torches pour examiner le tunnel – nous
dûmes nous acquitter de tout cela dans le noir – mais la galerie est
étroite, aussi purent-ils atteindre la herse sans difficulté aucune. Mais oui,
elle peut être cisaillée – en y mettant le temps. Le fer en est épais, et
paraît bellement ouvragé. Cela demandera du temps.


— Lors, il nous faut commencer dans l’instant. »
Il vit l’expression de Theido et s’enquit : « Peut-on parvenir
jusqu’au tunnel à la lumière du jour sans être repéré ?


— Nenni. » Theido secoua une tête lasse. « Du
moins pas par la terre. Mais peut-être qu’en y allant par la rivière, en
restant collés à la berge sous les murailles, nous pourrions y accéder sans
être vus.


— À la nage ?


— Trop ardu. Il serait impossible d’emporter les outils
nécessaires.


— Nous ne disposons point de bateaux.


— Des radeaux. Il nous faut construire deux radeaux,
chacun de taille suffisante pour douze hommes, leurs armes et
l’équipement. »


Ronsard le fixa par-dessus la table. « Cela va nous
demander au moins une journée, si ce n’est deux.


— Nous n’avons visiblement d’autre choix. Escalader les
murailles sans aide de l’intérieur serait notre dernier recours. L’ennemi est
bien équipé – certainement mieux que nous – et nous ne pouvons
attendre qu’il soit affaibli par le siège. Non, l’issue dérobée est notre seule
solution. »


Ronsard fit silence et retourna le problème en tous sens. Il
finit par reconnaître que Theido avait raison. « En ce cas, je ne dois
nullement perdre mon temps à demeurer ici. Je vais ordonner aux charpentiers de
commencer dans l’instant la construction des radeaux. » Il se leva.
« Tu parais rompu. Dors, maintenant ; je vais surveiller la
construction et t’enverrai mander en cas de besoin. » Il s’en fut vers
l’entrée, souleva la toile, hésita et lança : « Nous gagnerons,
Theido. »


Son intonation demandait une confirmation. Theido, toujours
si certain naguère, toujours si persuadé que le droit finirait par gagner, ne
parvint nullement à rassembler cette même force de conviction. Pour une fois,
il lui sembla qu’en dépit de leurs efforts, ils n’auraient pas le dessus, que
le mal qui avait empoisonné aussi rapidement le royaume avait déjà atteint son
but, qu’ils étaient impuissants à en contrecarrer les effets.


La déclaration de Ronsard implorait une confirmation. Theido
haussa les épaules et soupira. « J’aimerais le savoir, valeureux
ami. » Ronsard s’attarda, regard braqué sur lui. Theido se frotta le
visage et bâilla. « Ce fut une longue nuit. Je suis las. » Ronsard
détourna enfin les yeux et se concentra sur le camp, sans vraiment regarder les
hommes qui s’y activaient, faisaient cuire leur petit déjeuner, transportaient
du bois ou de l’eau, s’occupaient de leurs chevaux et de leurs armes. La lumière
éclaira son visage, sa mâchoire joua puis s’immobilisa, et il sortit, laissant
Theido à son repos.







 


XLVI


Quentin arpentait le haut chemin de ronde du château. Agité,
incapable de dormir, il faisait les cent pas sur les barbacanes et les remparts
tandis que sa courte pelisse voletait derrière lui telles des ailes et que sa
chevelure négligée flottait, ébouriffée, dans sa nuque. Aux yeux de ceux qui le
voyaient, le Roi semblait être devenu fol et errer dans les lieux élevés au
cœur de la nuit, à l’image de ces infortunés esprits condamnés à hanter les
endroits désolés.


Le Roi lui-même n’avait point conscience de ce qu’il
faisait. Il savait seulement qu’il ne pouvait demeurer immobile plus
longtemps ; il lui fallait bouger, marcher, aller et toujours aller, de peur
de succomber sous le poids des ténèbres qui avaient pris possession de son
cœur. Il avait suffisamment lutté contre elles les derniers jours pour savoir
qu’il ne pourrait les vaincre. Elles le tenaient dans une poigne de fer, et
entendaient l’entraîner dans les poussières de l’oubli.


Aussi arpentait-il les remparts de nuit, sous la pâle lueur
d’une lune anémiée, tel un animal à moitié fou de douleur, afin de repousser
encore un peu l’inévitable. Quentin sentait la nuit se refermer sur lui,
l’envelopper dans son étreinte de velours, l’étouffer. Il braqua le regard vers
l’autre côté de la plaine, à l’est, et vit la ligne sombre de Pelgrin délimiter
la vaste étendue plane. Par-delà Pelgrin, là-bas au nord-est, Narramoor et le
Grand Temple perché sur son plateau dominaient le royaume entier.


Quelque part dans le temple, son fils attendait qu’il vînt
le délivrer, il attendait comme lui-même avait attendu, enfant, que quelqu’un
vînt et l’emmenât loin de cet endroit. Et il avait été exaucé – par un
chevalier agonisant qui avait placé dans ses mains une charge que lui seul
pouvait accomplir. En ce temps-là, cela avait été facile – facile à
croire, facile à suivre sans demander de signes ou de confirmations, ou du
moins sans en avoir besoin à chaque détour du chemin.


C’était infiniment plus dur aujourd’hui. Il n’était plus le
simple acolyte confiant, sans foyer ni famille, et sans rien à perdre. Il était
le Roi Dragon, guide de son peuple, protecteur du royaume.


Par malheur, il n’avait rien eu du protecteur, ces temps
derniers. Il avait été incapable d’éviter le trépas de Durwin, ni l’enlèvement
de son fils, ni aucun des multiples problèmes qui l’avaient assailli depuis. Le
dieu avait détourné sa main de lui, il avait repris la bénédiction qu’il lui
avait accordée et s’en était allé, le laissant seul et désespéré.


Qu’il en fût ainsi. Le dieu était parti, l’avait abandonné
ainsi que les dieux le font. Il ne pouvait rien à cela ; il n’était qu’un
homme, après tout. Les affaires des dieux concernaient les dieux ; les mortels
ne pouvaient ni les influencer ni les modifier une fois que les dieux avaient
parlé. Et si Quentin avait cru de merveilleuses choses, d’incroyables choses au
sujet du Plus Haut Dieu, s’il lui avait consacré sa vie et celles de ceux qu’il
aimait, le dieu, à l’image de toutes les autres divinités, avait fini par le
décevoir.


Il lui restait cependant une alternative. Soit il pouvait
renoncer à sa foi en le Plus Haut et exiger de vivre pour lui-même, soit il
pouvait continuer à croire, continuer à servir et faire confiance, même en
l’absence d’une bonne raison pour ce faire, même si tout lui soufflait de
renoncer à cette foi qui l’avait si longtemps entravé dans une croyance aveugle
en un dieu qui mentait lorsqu’il prétendait se soucier de ses enfants. Quand et
où y avait-il jamais eu un dieu qui allait jusqu’à prétendre se soucier de ses
serviteurs ? Aucun, sans conteste, parmi les anciens dieux. Aucun dont il
eût entendu parler au temple. Si les voies des dieux passaient l’entendement
des hommes, alors au moins y avait-il plus de sens à croire en le seul qui
laissait entrevoir l’espoir de quelque chose de plus grand que les vains
rituels célébrés par les prêtres tout aussi dérisoires du Grand Temple.


Les anciens dieux ? Ces antiques imposteurs
éthérés ? Ces vagues forces capricieuses que les hommes imploraient,
vénéraient et révéraient sous l’appellation de dieux ? Comment pourrait-il
croire en eux, alors qu’il les connaissait pour ce qu’ils étaient ? En
tant qu’acolyte, il avait servi suffisamment longtemps au temple pour apprendre
que les prêtres appliquaient leur bouche lippue sur un trou de la pierre en vue
de simuler l’oracle divin, et qu’alors ils transformaient leurs lubies cupides
en exigences du dieu.


Au moins, le Plus Haut Dieu refusait oracles, objets d’or ou
d’argent et sacrifices pour gagner ses faveurs. Lorsqu’il parlait, c’était
directement, et avec force. Oui, Quentin avait senti cette puissance. Même s’il
ne la percevait plus maintenant et ne la percevrait peut-être plus jamais, il
garderait à jamais souvenance de l’époque où il avait su, sans nul doute
possible, que le dieu s’était adressé à lui et lui avait donné le pouvoir.


Cela avait représenté infiniment plus que des mots
incompréhensibles marmonnés dans un trou parlant dissimulé dans une pierre. Là,
il y avait eu de l’espoir, une chose que les anciens dieux de la terre et du
ciel, des chemins de traverse et des lieux retirés, des eaux mouvantes et des
saisons ne pourraient jamais offrir. Quentin pouvait toujours se rappeler ce à
quoi ressemblait l’existence sans cet espoir, il pouvait toujours se remémorer
l’angoissant désespoir qui s’abattait sur lui lorsque, enfant, il reposait sur
son grabat de paille au temple et priait dans la nuit afin de découvrir la
vérité. Alors il attendait, écoutait, et attendait encore, jusqu’à ce que ses
paroles lui revinssent, moqueuses dans la vacuité du silence.


Non, après avoir trouvé l’espoir si longtemps cherché,
Quentin ne l’abandonnerait point maintenant. Il ne pouvait vivre sans
espérance, car sans elle la vie n’était pas. Mieux valait une existence dénuée
de perspective, de contact, de goût, ou de n’importe laquelle d’une douzaine
d’autres facultés, y compris l’amour, qu’une vie sans espoir. Il connaissait
déjà cette route, savait ce qu’elle valait, et ne l’emprunterait plus jamais.


Il avait, à Dekra et pour la toute première fois, vu la
différence, le contraste flagrant entre la vaine comédie de la vieille religion
et la véritable foi. Ah, Dekra… sa population si bonne et attentionnée, ses
coutumes paisibles. Avait-il pour destin de ne jamais y retourner, de ne jamais
y vivre en paix, entouré d’amour et de beauté ? Malheureusement oui. Sa
voie avait été tracée pour lui, et Dekra n’en faisait nullement partie ;
Quentin le savait, à présent.


Mais, singulièrement, il lui suffisait de savoir qu’un tel
lieu existait sur terre, qu’il pouvait y retourner à l’occasion afin de s’y
revivifier l’âme. Oui, cela suffisait ; il pouvait s’en accommoder. Car,
partout où il irait, il emporterait en lui un coin de Dekra.


Que le dieu choisît de revenir en lui ou non, qu’il en fût
ainsi. Il ne pouvait gouverner le Plus Haut – de quelle sorte eût été le
dieu qui se laisserait ainsi diriger ? Mais Quentin pouvait croire. Cela,
il le pouvait, et même le Plus Haut ne pourrait l’en empêcher. Il pouvait
croire et espérer, même s’il lui en coûtait sa couronne, même s’il lui en
coûtait la vie !


En cet instant, le choix lui apparut en toute clarté.
Quentin ne s’inquiétait plus de ce que le dieu pouvait faire pour lui. Il
croirait, même si cela équivalait à sa chute ; il continuerait à croire,
même si le dieu s’avérait indigne de foi. Yeseph avait cru, et il était mort en
croyant. Durwin avait cru et, lui aussi, avait emporté sa foi dans la tombe.
Très bien ; Quentin ne ferait pas moins que ces hommes qu’il avait aimés,
et qui lui avaient enseigné la foi. Il croirait et servirait de toutes les
forces qui lui restaient.


Ceci réglé, Quentin tourna une fois de plus le regard vers
le Grand Temple. Bien qu’il ne pût le voir à cette distance, il savait qu’il
était là, perché sur son plateau à l’image d’un oiseau charognard attendant le
prochain festin de chair morte. Oui, son fils l’attendait entre ces murs, il
attendait sa venue. Il irait à lui. Pourrait-il jamais se qualifier de “père”
s’il ne le faisait point ? Si cela signifiait renoncer au glaive, il
irait. Quelle sorte de Roi serait-il, s’il laissait tuer son unique fils,
héritier de son trône, alors qu’il avait la force et la volonté d’empêcher
cela ?


 


Les deux grands radeaux, faits de rondins et de cordes,
flottaient sur les eaux noires de la Sipleth tandis qu’une douzaine de soldats
y grimpaient successivement en emportant leurs armes et les outils nécessaires
pour cisailler la herse et la porte de l’entrée dérobée du Château Ameronis.


Lorsque les radeaux furent chargés et les passagers
installés en leur centre, les rameurs poussèrent les vaisseaux disgracieux dans
le courant paresseux de la rivière. Le remonter ne serait pas tâche aisée, mais
il n’était pas très puissant le long de la berge, et les rameurs parvinrent à
faire avancer leurs ouvrages rudimentaires vers l’amont.


Theido était assis au milieu de ses hommes, au centre du
premier radeau qui progressait laborieusement vers l’endroit où la corniche
leur permettrait de débarquer sous la muraille et de poursuivre à pied vers la
grotte.


Les charpentiers s’étaient échinés tout le jour durant à
construire les radeaux et, s’ils étaient loin d’être élégants, Theido fut
soulagé de constater que les grossières embarcations carrées flottaient tant
bien que mal. Elles avaient été terminées à la nuit tombée, et il avait alors
ordonné qu’on les mît à l’eau, afin de profiter de la protection de la nuit
pour agir en secret. Il savait parfaitement que si le moindre son suspect
parvenait au veilleur de nuit posté sur le rempart, ils seraient aussitôt
découverts et leur plan éventé. Et si Ameronis avait le moindre soupçon, s’il
subodorait qu’ils avaient trouvé son tunnel dérobé, il n’aurait aucune
difficulté à défendre son accès : un trio d’archers suffirait à tenir à
distance les chevaliers, quelque nombreux qu’ils fussent.


Maintenant accroupi parmi ses soldats, Theido écoutait la
rivière gargouiller et les éclabousser tandis qu’ils longeaient la rive
broussailleuse, et espérait contre tout espoir qu’ils ne seraient ni vus ni
entendus en passant sous les murailles. Les rameurs manœuvraient les radeaux le
plus près possible de la berge. Après ce qui lui sembla des heures, ils
parvinrent à l’endroit où s’élevait la base rocheuse du château et où la rivière
la contournait en coupant la falaise. Les embarcations s’en rapprochèrent avec
moult précautions et une lenteur désespérante – car ils se trouvaient à
présent juste en dessous des tours. Theido se redressa dans l’obscurité et
inspecta du regard la face rocheuse à la recherche du signe convoité – le
bosquet de genévrier indiquant l’entrée de la grotte.


Alors qu’ils passaient la courbe, Sire Garth, qui était avec
lui la nuit dernière et avait pénétré dans le tunnel lorsqu’ils l’avaient
découvert, leva le bras sans un mot et désigna un point élevé de la falaise.
C’était là ; Theido put à peine distinguer l’endroit, marque sombre sur la
roche plus claire. Il hocha la tête. Oui, ils y étaient presque.


Le premier radeau toucha la berge rocheuse, la racla doucement
et vint reposer contre elle. Les hommes les plus proches débarquèrent et
entreprirent de décharger armes et outils, puis les autres les suivirent. Le
second radeau poussa un peu le premier, et ses passagers se mirent en devoir de
mettre également pied à terre, mais le départ précipité des premiers soldats
déséquilibra gravement l’esquif, qui bascula et projeta ses passagers restants
à l’eau dans un énorme éclaboussement.


Ceux qui étaient à terre se figèrent, cœur battant, tandis
que leurs camarades nageaient jusqu’à la rive et s’extrayaient de l’eau aussi
silencieusement que possible. Chacun retint son souffle et pria pour que le
bruit fût passé inaperçu.


Ils attendirent.


Quelque part, là-haut sur les remparts, ils entendirent un
cri, bientôt répercuté par un autre. Ils ne purent en comprendre le sens, mais
Theido devina qu’un des gardes avait hélé un autre pour lui demander la
provenance du vacarme. Puis leur parvint un son de voix – quelqu’un se
penchait sur un créneau pour voir ce qui avait provoqué le jaillissement.


Theido leva une main pour indiquer aux hommes de rester
aussi immobiles que des statues. Le temps d’un éclair, il revécut son aventure
de la veille, lorsqu’il avait été à deux doigts d’être découvert. Puis retentit
un hurlement ; les chevaliers l’entendirent clairement. « Tout va
bien », lança la voix. Les hommes agglutinés en contrebas poussèrent un
soupir de soulagement.


Theido leur fit signe de se remettre au travail, et les
radeaux, déchargés à présent, furent poussés à quelque distance vers l’amont et
dissimulés dans les buissons, là où la rive s’abaissait et où la forêt
finissait au bord de l’eau. Le reste des soldats forma une chaîne et commença à
passer l’équipement de main en main tout le long de la falaise jusqu’à l’entrée
de la grotte.


Sire Garth et Theido grimpèrent jusqu’à la cavité et se
glissèrent à l’intérieur. Garth sortit une pierre à briquet et extirpa une
torche du fatras de fournitures amoncelé à l’entrée. Un instant plus tard, il
l’avait enflammée. « Et maintenant, nous allons pouvoir distinguer ce à
quoi nous nous attaquons. »


Il brandit haut le flambeau et guida Theido plus loin dans
l’excavation. Ils passèrent un goulet – pas plus large qu’un
couloir – et parvinrent à la paroi la plus éloignée de la grotte. Là, une
entrée avait été ménagée et un tunnel creusé dans la roche tendre. « Il y
a des siècles de cela, la rivière creusa cette grotte. Lorsque le château fut
édifié, quelqu’un la découvrit et l’y relia grâce à ce passage », expliqua
Garth en désignant la surface de pierre ciselée.


Il baissa la tête et pénétra dans le tunnel. Theido lui
emboîta le pas. Il était exigu – plus étréci encore que la caverne, et ne
permettait le passage qu’à un seul homme. Cette issue secrète montait en pente
douce vers le château. Le sol en était sec et poussiéreux pour la plupart, mais
alors qu’il se rapprochait de la herse, Theido remarqua un suintement sur les
murs. Garth le lui indiqua de la torche en précisant : « Nous passons
indubitablement sous les citernes du château. »


Ils parvinrent alors en un endroit où les parois de la
galerie s’élargissaient d’une toise et là, juste devant eux, la herse de fer
refléta sombrement la lueur du flambeau.


« La voilà, lança Garth en plantant son luminaire dans
un support fixé sur l’encadrement de pierre. Et à présent que je la distingue
clairement, force m’est de constater qu’elle paraît plus robuste que je ne l’ai
tout d’abord imaginée. » Il fit courir sa main sur la grille, en éprouva
l’épaisseur et la solidité.


« En effet, acquiesça Theido. Elle a été bien forgée,
ainsi que pourrait le deviner quiconque connaît un tant soit peu Ameronis et
consorts. Et elle paraît bien entretenue.


— Nul point de rouille, mon seigneur.


— Les maréchaux-ferrants vont avoir du pain sur la
planche. Raison de plus pour les mettre au travail sans tarder.


— Dans l’instant, messire. » Garth fit volte-face
et s’en retourna dans le tunnel.


« Et, Garth, lui lança Theido, faites également
apporter les armes. Je veux les avoir à portée de main. » Le chevalier
s’en fut, et Theido reprit son inspection de la barrière de fer. Pourraient-ils
la cisailler en temps ? Et une fois de l’autre côté, que découvriraient-ils ?







 


XLVII


Levée bien avant l’aube, Bria éveilla les gardes afin qu’ils
préparassent la voiture et les chevaux en vue du trajet de la journée. En deux
jours, ils avaient couvert une bonne distance au travers de la lande
marécageuse qui séparait les collines de Dekra de Malmarby, et étaient parvenus
à la nuit tombée à l’endroit où ils avaient abandonné le chariot. Ils y avaient
alors dressé leur bivouac.


En quittant Dekra un indicible sentiment d’urgence s’était
emparé de la Reine. À chaque nouvelle enjambée en direction d’Askelon, elle
croyait entendre une voix plaintive. Hâte-toi ! Hâte-toi, lui
murmurait-elle, avant qu’il soit trop tard ! Et Bria, prise par cet
avertissement intérieur, poussait le groupe à accélérer la cadence.


Alinea, qui avait perçu ce changement, l’avait questionnée
sur ce point lorsqu’ils s’étaient arrêtés, la veille, afin de se restaurer.
« Qu’y a-t-il, ma chérie ? Quelle chose te
tracasse-t-elle ? »


Bria avait alors avoué, le regard braqué dans la direction
d’Askelon. « Quelle chose ? Je ne pourrais le dire. Mais j’ai le
sentiment qu’un événement est sur le point de se produire, et qu’il me faut
être sur place afin de l’aider ou l’éviter, de quelque manière que ce soit et
que, par ailleurs, j’ignore. Mais mon cœur m’ordonne de me hâter, et je crois
qu’il nous faut en tenir compte. Il ne nous faut point lambiner, Mère.


— Est-ce Gerin ? »


Bria y réfléchit, à la manière d’une mère qui sait ce qui
arrive à son enfant, tout éloigné et invisible soit-il. « Nenni, il ne
s’agit point de Gerin. Je suis en paix avec lui. Je pense que cela concerne
plutôt Quentin.


— En ce cas, cela a-t-il quelque rapport avec la vision
d’Esme ?


— Oui, certainement – du moins en partie. Mais je
ne sais pas vraiment ce que je suis supposée en faire. Cependant, j’ai le
sentiment que nous devons voyager vite et rentrer à Askelon aussitôt que
possible. »


À présent, à l’aube d’une nouvelle journée, l’urgence
croissait tant en Bria qu’elle l’avait éveillée et fait réveiller les autres en
vue de reprendre au plus vite leur chemin. Les petites Princesses s’aspergèrent
le visage tout en bâillant et en se frottant les yeux, et transformèrent leurs
rapides préparatifs en jeu. Alinea les prit en main et les tint à l’écart des
hommes occupés à atteler la voiture. Bria se mit en devoir de rouler leurs
couches de fortune et d’aider au chargement du chariot.


Pour sa part, Esme apporta elle aussi son aide, quoiqu’elle
fût vaguement absente. Depuis le départ de Dekra elle s’était de plus en plus
repliée sur elle-même – elle méditait, recueillie, et tombait dans de
longues périodes de mutisme, ses jolis traits froncés de concentration. Ce
qu’elle sentait, ou ruminait, et qui la faisait paraître si maussade, si
distante, nul ne le savait. Car elle s’était contentée de répondre, lorsque
Bria avait tenté d’attirer son attention : « Je suis quelque peu
préoccupée. J’en suis désolée, pardonne-moi. » Mais à chaque fois qu’elle
tâchait de suivre et de participer à la conversation des autres, elle retombait
lentement et inéluctablement dans ses réflexions.


Lorsqu’ils furent enfin prêts à repartir, le soleil pointait
sur la crête des montagnes. Esme regarda, nostalgique, vers Dekra, puis se
détourna brusquement, sauta en selle et suivit le chariot. Ils atteignirent
Malmarby vers le milieu de la matinée et, après avoir salué le village entier,
s’arrangèrent avec Roi pour qu’il leur fît traverser l’anse vers l’endroit où
les attendait la Route du Roi, de l’autre côté du Mur de Celbercor.


La voiture, les chevaux et deux des chevaliers furent
embarqués en premier, puis Roi revint chercher les passagers restants. Esme
s’assit seule à la proue de la large embarcation et fixa l’autre rive. L’anse
de Malmar était profonde et sombre, ses eaux calmes et claires. Tandis qu’Esme
les regardait, elle se sentit partir à la dérive, flotter sur l’eau qui
déployait sa surface miroitante jusqu’au mur imposant, là-bas au loin.


Le mur, songea-t-elle. Il y a quelque chose à propos du mur,
mais quoi ? Alors qu’elle le contemplait, le mur parut changer, s’élever
plus haut, toujours plus haut, s’étendre sur tout le royaume, étirer sa
longueur jusqu’à encercler Mensandor de sa surface lisse et égale de pierre
noire. Et il grandit encore et encore, jusqu’à effacer le soleil.


Oh, non ! suffoqua-t-elle. Nous sommes isolés.
Piégés ! Il n’y aura bientôt plus de lumière. Elle regarda encore, vit des
prêtres vêtus de robes marcher le long de la cime du mur, et se rendit compte
que c’étaient eux qui provoquaient son élévation, eux qui encourageaient
l’accroissement continu de sa circonférence. Elle vit le mur se modifier, se
scinder en d’autres murs, des piliers et un toit de pierre – un temple, le
Grand Temple. Puis une multitude de gens suivit la route en direction de
l’édifice, tout en cheminant le long du sentier sinueux qui conduisait au
sommet du plateau, là où se dressait le Temple. Alors il y eut un rugissement,
semblable à une bourrasque, et de la fumée roula, qui lui boucha la vue ;
elle scruta ce brouillard et ne vit plus un temple mais un champ de pierres et
de gravats, un lieu désolé envahi de mauvaises herbes et de ronces, où des
chouettes psalmodiaient leur appel solitaire et spectral…


« Esme ! »


La Princesse sursauta à l’énoncé de son nom. Elle se tourna
et aperçut Bria, assise à côté d’elle ; elle n’avait nullement remarqué
l’approche de son amie.


« Esme, que t’arrive-t-il ? »


Esme empoigna les mains de Bria et les serra tout en
reportant son attention sur le mur. « Je viens d’avoir une autre
vision ; le dieu s’est encore adressé à moi. » Elle fixa le Mur de
Celbercor, haut et impérieux devant elles, puis frissonna comme sous l’effet du
froid, regarda Bria et lui lança : « Il faut aller au temple,
Bria. »


La reine scruta le visage de son amie à la recherche d’un
signe, quel qu’il fût, à même d’expliquer ses propos. « En es-tu
certaine ? Le temple ? Pourquoi ? »


Esme pressa plus fort ses mains. « J’en suis
convaincue. Je t’en prie, il ne faut point rentrer à Askelon. Le temple –
je l’ai vu clairement.


— Qu’as-tu vu d’autre ?


— Juste cela. Le mur s’est modifié et transformé en
temple – et en prêtres. J’ai vu deux fois des prêtres. Voici la
confirmation de ma vision. Une chose va se produire au temple, et il faut que
nous y soyons. »


Bria opina. « Moi aussi, je me suis sentie mal à l’aise
depuis notre départ de Dekra, comme si l’on me poussait, me pressait de me
hâter. Mais le temple… qu’a-t-il à voir avec Quentin ? »


Esme secoua la tête. « Je ne sais. Je ne le vis point,
mais une foule était rassemblée dans la cour du temple, et j’ai su que nous
devions nous y joindre. »


Bria se mordit les lèvres, puis soupesa la décision.


« Je t’en prie, insista Esme, la certitude quant à ce
que j’ai vu est forte en moi. Je sais que c’est un signe du Plus Haut.


— Très bien, répondit lentement la Reine. Nous allons
faire un détour et chevaucher vers Narramoor et le Grand Temple. Prions pour y
être à temps pour ce que le dieu a prévu pour nous, quoi que ce soit.


— Oui, renchérit Esme. Je vais prier pour cela. »


 


Toute la journée durant, Ronsard attendit à son poste, à la
lisière du champ. Il regarda le soleil se lever dans les cimes des arbres,
traverser la voûte céleste et commencer à descendre vers le soir, sans recevoir
nul message de Theido. Le gros du corps de chevaliers et d’hommes de troupe
attendait, nerveux, fourbissait lances et épées et s’assurait du bon état des
armures. Lorsqu’arriverait le signal de Theido, Ronsard conduirait ses soldats
à l’assaut du château.


De leur côté, Theido et ses hommes devaient pénétrer dans la
citadelle par l’issue dérobée, s’y faufiler au nez et à la barbe des troupes
d’Ameronis et en ouvrir les portes pour leurs camarades. Mais le signal n’était
pas arrivé, ce qui signifiait qu’ils n’étaient pas encore venus à bout de
l’entrée secrète.


Par conséquent, et tandis que le crépuscule allongeait les
ombres dans le bivouac forestier, Ronsard donna l’ordre de fin d’alerte.
« Nous ne pourrons attaquer les murs de nuit, décréta-t-il. Mais demain,
entrée dérobée ou pas, il nous faudra nous battre. Le temps nous est désormais
compté. » Il se tourna vers ses camarades, donna ses instructions aux
hommes, puis se détourna du champ. « Si un quelconque message arrivait, je
suis sous ma tente. »


Pendant que les hommes se défaisaient de leurs armures et
rangeaient leurs armes, Ronsard ôta lui aussi son plastron et son gorgerin en
entrant dans la tente, puis il alla vers la bassine posée sur un trépied, y
plongea les mains et s’aspergea le visage.


Encore un jour de passé, songea-t-il, et il ne nous en reste
plus. Ce sera demain. Demain, ou le fils du Roi mourra. Debout devant la
cuvette, mains dégoulinantes, il regarda au travers de la toile de tente et
imagina le petit Prince captif des griffes du Grand Prêtre. Il vit l’enfant
ligoté et placé sur l’autel, puis la dague plonger dans son cœur confiant.


« Non ! » hurla-t-il en abattant sa main dans
la cuvette. L’eau en déborda et éclaboussa partout autour. « Ils ne
toucheront pas à l’enfant tant qu’il me restera un souffle de vie ! »
se jura-t-il. Alors il perçut un son derrière lui et jeta un ordre à son
écuyer. « Passe-moi un linge. » Puis il tendit la main et attendit.


« J’ai, moi aussi, fait un serment similaire. »


Ronsard releva le regard et se rendit alors compte de
l’identité de son visiteur. « Quentin ! Vous… Votre Majesté ! Je
pensais…»


Quentin sourit, finaud. « Je sais ce que vous pensiez.
Mais qu’importe. Là » Il tendit un linge au chevalier trempé.
« Séchez-vous, puis nous parlerons. »


Le Roi se défit de ses gants et de sa pelisse de cavalier,
puis s’assit sur l’un des bancs. Ronsard se passa la serviette sur le visage et
les mains tout en étudiant l’homme qui lui faisait face, comme un médecin eut
étudié un patient subitement et inexplicablement sorti de son lit de
souffrance. « Je suis las, Ronsard. C’est une rude chevauchée, depuis
Askelon. Je me demande comment Ameronis a eu la volonté de faire aussi souvent
l’aller-retour. Mais aussi, il a toujours bien supporté les longs séjours en
selle.


— Sire, permettez-moi de vous faire apporter à manger.
J’étais sur le point de le faire pour moi-même.


— Oui, faites. J’ai également faim. Je n’ai rien avalé
de la journée.


— Vous devez être affamé ! » Ronsard cria
presque, car devant lui siégeait le Roi, qui avait tout l’air d’être en
parfaite santé mentale. Ronsard ne put déceler en son ami une once de la
mélancolie qu’il lui avait si récemment connue. En vérité, il était grave sous
la civilité imposée de son apparence ; le Roi, visiblement, luttait pour
se montrer posé. Et la fatigue pesait sur ses épaules tel un fardeau, elle le
faisait plier et ôtait toute couleur à son visage.


Mais il était venu, et il s’exprimait comme celui qui sait
ce qu’il fait, dont les actes répondent à un but et à une raison. Ce qui était
sans conteste le meilleur signe possible.


Ronsard passa l’entrée de la tente et demanda à l’écuyer
d’apporter nourriture et eau, puis revint un instant plus tard. « Sire, il
est bon de vous revoir. Nous pensâmes… à vrai dire, nous avions peur…


— Vous aviez peur que votre Roi vous ait à tout jamais
abandonnés. » Devant l’expression de Ronsard, il ajouta : « Eh bien,
vous aviez raison. Je vous avais abandonnés. Je vous envoyai mener mon
combat tandis que je me cloîtrai entre mes propres murs et me laissai dévorer
par le chagrin et l’auto-apitoiement. Mais c’est terminé. Même s’il ne me reste
qu’une journée à être Roi, alors je serai Roi – et nullement un
couard. »


Ronsard fut rassuré d’entendre Quentin parler ainsi –
du feu dans la voix, d’un ton résolu. « Asseyez-vous, ami, lui lança
Quentin, et contez-moi comment se présentent les choses. »


Ronsard s’installa sur l’autre banc, s’appuya sur les coudes
et entreprit de narrer le cours des événements depuis leur arrivée à
Ameron-sur-Sipleth. Tandis qu’ils parlaient, l’écuyer vint disposer un repas
entre eux sur la table. D’un geste, Ronsard lui indiqua qu’ils se serviraient
seuls et qu’il pouvait disposer.


Quentin l’écouta attentivement, hocha la tête ici où là tout
en mangeant et maniant son tranchoir. Lorsque Ronsard eut terminé son récit, il
leva sa coupe et la vida. « Theido et vous-même avez parfaitement agi. Je
suis satisfait.


— Sire, mènerez-vous les troupes, demain ? »


Quentin réfléchit à la question, puis hocha la tête,
affirmatif « S’il veut ceindre la couronne, il faudra bien qu’Ameronis
affronte son Roi. Oui, je les commanderai. Il faut qu’il me voie à la tête de
mon armée, qu’il sache qui il veut détrôner. »


Ronsard sourit. « Excellent ! Oui, c’est bien le
Quentin que je connais ! Ces chacals vont s’enfuir en courant !


— Vous savez que je ne lèverais point l’épée contre eux
s’il existait une autre solution. Je ne voudrais pas qu’un seul homme soit
blessé. Mais la vie de mon fils est en jeu, et je ne dois nullement le
décevoir. »


Ronsard ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa et la
referma. Mais Quentin remarqua son manège. « Que se passe-t-il ?
Parlez – nous nous connaissons trop bien pour nous cacher quoi que ce
soit.


— Si tel est votre désir, mon seigneur, commença
Ronsard, avant d’hésiter à nouveau. Sire, les mots ont du mal à sortir.


— Ils ne le feront pas plus aisément si vous les
retenez. »


Le vigoureux chevalier détourna le visage. « Que se
passera-t-il, si nous échouons à récupérer le glaive ?


— Cela, je ne puis le dire. Si je pensais que courir
sus au Grand Temple à la tête d’une armée était la réponse, je l’eus fais sans
délai. Mais je n’ose mettre en péril la vie de mon fils, Ronsard. Nous devons
tout faire pour essayer de reprendre l’Étincelant. » Il marqua une pause,
avant de reprendre, d’une voix plus posée : « En cas d’échec, il nous
faudra faire confiance au Plus Haut pour asseoir sa volonté. C’est tout ce qui
sera humainement possible. »


 


« Combien de temps, encore ? » s’enquit
Theido, le front et le cou ruisselants de sueur. Sire Garth tourna les yeux
vers lui et secoua tristement la tête.


« Impossible à dire, mon seigneur. Quelques heures, au
moins ; peut-être plus. » Le musculeux chevalier agita son pouce
par-dessus son épaule, en direction des hommes occupés à cisailler les barreaux
de fer.


« Mettez des hommes frais à la tâche, et faites-les
régulièrement permuter à partir de maintenant. Il nous faudra encore combattre
lorsque nous aurons passé l’obstacle ; je ne veux point que mes hommes
soient épuisés avant d’avoir à lever l’épée.


— C’est la touffeur de ce maudit tunnel, expliqua
Garth. Elle épuise les forces. Nous en aurions terminé depuis longtemps sans
cela. »


Theido se détourna et s’en fut vers la barrière. En dépit de
tous leurs efforts, ils n’avaient réussi qu’à dégager une seule petite section
de la grille de fer. Une deuxième était sur le point de lâcher, mais il leur
faudrait venir à bout d’une troisième et d’une quatrième avant qu’un homme armé
pût la franchir sans encombre. Il n’y avait rien d’autre à faire que de
continuer à s’échiner sur la structure avec une lenteur à rendre fou n’importe
qui.


Soudain, Theido quitta l’endroit, reprit l’étroit tunnel,
traversa la grotte et sortit dans la fraîcheur de la nuit. Le fracas des outils
des travailleurs mordant le fer résonnait dans le passage. Sous la grotte, les
soldats dont on ne requérait pas les services se reposaient sur la corniche. La
lune, déjà haute, étincelait sur la rivière et projetait une lueur fantomatique
sur la falaise et les parois du château.


Les soldats levèrent les yeux tandis que Theido descendait
vers eux. Du progrès ? lui demandèrent leurs regards. Aucun, leur répondit
celui du chevalier tandis qu’il s’asseyait parmi eux.


L’un des hommes, un chevalier répondant au nom d’Olin, se
pencha vers lui. « Que se passera-t-il, si nous ne parvenons point à
forcer la herse ? Que ferons-nous ?


— Nous la forcerons, répondit Theido, raide.


— Oui, je sais – éventuellement. Mais si l’aube
arrive avant ? »


Theido tourna vers lui un regard morne. « Ronsard
attaquera dès le point du jour. Il n’a nul autre choix. Avec ou sans nous, il
partira à l’assaut des murs. »


Olin contempla Theido en silence.


« Vous m’avez demandé la vérité ; je vous la
donne.


— Dure vérité que celle-ci, mon seigneur. Monter à
l’assaut de ces murailles équivaut à aller à la mort. Les catapultes et les
béliers…»


Theido l’interrompit net. « Nous n’avons point le temps
de démolir les murs à coups de catapulte ni d’enfoncer les portes avec un
bélier. Pas le temps.


— Lors, si nous faillissons ici, c’est la mort.


— Oui, voire plus. Si nous échouons, le royaume
trépassera avec nous ; il est en ruine. » Theido hocha lentement la
tête, regard fixé sur l’onde. « Ignoriez-vous que tant était en jeu ?


— Oui, mon seigneur, répondit le chevalier. Je pensais
qu’il s’agissait seulement de sauver le Prince.


— Le Prince, nous-mêmes, notre patrie. »


Sire Olin ne dit rien de plus durant un certain temps. Puis,
sans un mot, il se leva, escalada la falaise et retourna prendre sa place parmi
les hommes qui s’échinaient sur la herse.


Alors, sous le regard de Theido, ceux qui s’étaient reposés
en sortant du tunnel se redressèrent l’un après l’autre, gravirent la pente et
reprirent leurs outils.







 


XLVIII


Lorsque l’aube arriva, claire et calme, le Roi Dragon leva
son gantelet et talonna Blazer. Le fougueux cheval de guerre fit un bond de
côté, caracola, huma l’odeur de la bataille et sentit son sang courir dans ses
veines, avide de galoper avec son maître vers la mêlée. Quentin, escorté sur la
gauche par Ronsard, pénétra sur le champ tandis que le soleil levant se
reflétait sur son armure.


Il portait la tenue de combat façonnée pour lui par le
légendaire armurier Inchkeith, l’armure dans laquelle il avait vaincu Nin le
Destructeur le jour où il était devenu Roi. Soigneusement fourbi, aussi
étincelant que l’eau, son argent pâle chatoyait sous les premiers rais de
soleil, tandis que sa surface unie telles les facettes d’une gemme les
renvoyait. Sur la tête, il avait le heaume d’argent dépourvu de crête et
surmonté du fin cercle d’or de la couronne qu’il y avait placée le jour de son
investiture. De ses épaules retombait l’exquise pelisse de maille, dont les
minuscules maillons frétillaient à chaque pas tel du vif-argent.


Ronsard avait, lui aussi, revêtu sa plus belle armure et
chevauchait près de son Roi, visière remontée, yeux braqués sur les formidables
murailles qui leur faisaient face. Sa main reposait, nonchalante, sur la
poignée de son épée ; son écu pendait au pommeau de sa selle, prêt à être
empoigné dans l’instant lorsque le besoin s’en ferait sentir. Son destrier de
combat secouait sa crinière et martelait la terre tout en caracolant dans le
matin.


Derrière eux arrivaient les chevaliers du Roi montés sur
leurs chevaux, armures cliquetant dans le silence de l’aube. Nulles timbales ne
rythmaient la charge ; nuls clairons ne sonnaient l’appel aux armes. En ce
jour, l’armée du Roi Dragon allait au combat sans tambour ni trompette.


Après les chevaliers avançaient les fantassins, armés de
piques et d’échelles, de grappins fixés au bout de longues cordes afin
d’escalader les murailles. Ils portaient à la ceinture de courtes et lourdes
épées, car la mêlée des combats au corps à corps sur les remparts ne leur
permettrait pas de manier de longues lames ; et tous ceux qui auraient la
chance de parvenir sur les hauteurs du Château Ameronis auraient alors besoin
d’une arme robuste.


Lorsque les forces en marche atteignirent les catapultes,
des équipes se mirent en devoir de les préparer et de charger pierres et balles
de feu dans les courroies. Ceci achevé, ils attendirent le commandement du Roi.
Quentin scruta les hauts remparts, leva son épée – une solide lame choisie
par ses soins dans le chariot de l’armurier – et la baissa vivement.


Les projectiles sifflèrent dans les airs, les fantassins se
ruèrent vers les murs dans un puissant hurlement, ils coururent le long de la
pente jusqu’au pied des énormes parois de pierre. Là, ils plaquèrent leurs
échelles contre les murs et envoyèrent leurs grappins serpenter dans les airs,
tandis que les archers se positionnaient pour les couvrir.


Presque au même instant, un cri retentit sur les remparts,
les hommes d’Ameronis s’agglutinèrent dans les meurtrières et se mirent en
devoir de projeter flèches, pierres et poutres sur les assaillants. Ceux qui
avaient atteint le haut des échelles churent en hurlant, mais d’autres prirent
aussitôt leur place, et d’autres derrière eux, chacun un bouclier au-dessus de
la tête afin de parer à la pluie mortelle. Mais les flèches n’en réussirent pas
moins à toucher leur objectif, les pierres s’abattirent sur eux avec une force
à briser les os, et de valeureux soldats tombèrent.


Lorsque l’attaque débuta, Ameronis et ses nobles amis,
attablés autour de leur petit déjeuner dans la salle de banquet, entendirent le
cri des hommes sur les remparts. Ameronis se leva aussitôt en ricanant.
« Ainsi, l’armée du Roi n’a aucune patience, hein ? À les entendre,
on pourrait croire qu’ils entendent abattre ces murs de par la force de leurs
couinements. Venez, mes amis, cela va être un spectacle rare. De mémoire
d’homme, ces murailles n’ont jamais souffert la moindre brèche. Allons voir
comment compte faire l’armée du Roi Dragon. »


Sur ces mots, il se détourna et quitta la salle, Lupollen
sur les talons. Toujours assis, silencieux, les autres se dévisagèrent un bon
moment, mal à l’aise, avant de les suivre. « Il ne semble pas lui être
venu à l’idée que si ces murs ont tenu bon toutes ces années, c’est grâce à la
faveur et à la protection du Roi Dragon, marmonna Gorloic.


— Oui, acquiesça Denellon. Je regrette que nous l’ayons
seulement écouté. Nous paierons notre erreur avant la fin de ce jour. Retenez
mes paroles, messire. Nous la paierons. »


Ils trouvèrent Ameronis sur le chemin de ronde, qui aboyait
des ordres à ses hommes et les exhortait à une résistance acharnée. Oublieux de
sa propre sécurité, il courait ici ou là pour se mêler aux combats, se penchait
par-dessus les créneaux et repoussait les échelles de ses mains nues.


« Voyez sa rage ! s’exclama Lord Kelkin en se
prenant la tête de dégoût. Il est tel un loup, ivre de sang et de
massacre ! »


Ameronis les aperçut et cria : « Regardez !
Voilà un spectacle pour vous ! Le Roi Dragon s’est joint à la
querelle ! » Il tendit une main et la pointa vers le bas.


Les autres nobles se ruèrent vers le créneau et regardèrent,
effrayés ; là, au milieu de la cohue mouvante des hommes bataillant pour
escalader les murailles, ils aperçurent la robe blanche du destrier royal, et
le Roi Dragon en personne, épée brandie et bouclier levé.


« Qu’on m’apporte un arc ! brailla Ameronis
par-dessus la clameur. Un arc ! Qu’on m’apporte un arc !


— Arrêtez ! le contra Gorloic. Réfléchissez un
peu ! »


Mais Ameronis ne voulut rien entendre ; il arracha un
arc à l’un de ses archers, y encocha une flèche et la décocha sur le Roi.
Gorloic et Kelkin coururent lui empoigner les bras. « Lâchez-moi !
beugla-t-il. Lâchez-moi ! » Il se libéra de leur étreinte et leur fit
face. « Si vous n’avez pas le cran de vous battre, rentrez et cachez-vous
avec les femmes dans l’arrière-cuisine ! J’entends porter la couronne, et
la prendrai coûte que coûte ! » Horrifiés, les nobles reculèrent et
se retirèrent dans la tourelle de la poterne, d’où ils pouvaient regarder les
combats en sécurité.


Une fois l’affrontement commencé, Ronsard laissa le gros de
l’armée se mettre en position devant les portes du château avant de conduire sa
propre petite troupe vers la muraille nord, moins bien défendue. Des échelles
furent dressées et arrimées. Un chevalier parvint sur le rempart, puis un
autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce que retentît l’alarme et que les hommes
d’Ameronis accourussent, armés d’épées et de hallebardes, afin de repousser
l’envahisseur. Mais les chevaliers de Ronsard se battirent bien et tinrent bon
tandis que leur nombre s’accroissait des nouveaux arrivants. Ronsard fut le
troisième à enjamber le mur et fut bientôt rejoint par d’autres, et bientôt, douze
chevaliers du Roi se battirent sur le chemin de ronde.


Ensemble, ils s’efforcèrent de gagner le mur occidental, que
tentaient d’escalader leurs camarades. Ils longèrent peu à peu la muraille nord
en direction de la tour ouest. Une fois dans la tour, ils durent cependant
faire face à plus âpre résistance. Dix des chevaliers d’Ameronis s’étaient
précipités à leur rencontre dès l’audition de l’alerte.


Le plus costaud, une espèce de géant casqué de fer qui,
d’une seule main, faisait décrire de mortels moulinets à une pesante hache de
combat à double tranchant, se jeta dans la mêlée en passant la porte de la
tour. Aidé de deux de ses chevaliers, Ronsard réussit à le repousser de l’autre
côté de la porte, qu’ils verrouillèrent aussitôt.


« Pouvez-vous défendre les issues ? s’enquit
Ronsard en repoussant sa visière.


— Je le pense », répondit son commandant en
second. En cet instant précis, un épouvantable craquement ébranla l’huis tandis
que la hache du géant en attaquait le bois. « Pour le moment, ajouta-t-il.


— Résistez aussi longtemps que faire se peut, ordonna
alors Ronsard. Puis rejoignez-nous en bas. Je vais tenter de me frayer un
chemin jusqu’aux portes. Peut-être pourrons-nous les ouvrir par la
force. » Sur ces mots, Ronsard guida les autres chevaliers dans l’escalier
en colimaçon vers le poste de garde de la tour, démuni pour l’heure de
sentinelles.


Épées tourbillonnantes, ils se forcèrent un passage dans la
cour de garde jusqu’à la poterne et n’y rencontrèrent que peu de résistance,
puisque la plupart des défenseurs de la citadelle se trouvaient sur les chemins
de ronde. Une fois à l’intérieur, ils maîtrisèrent sans peine le garde
terrifié.


« Au nom du Roi, ouvrez ces portes ! » exigea
Ronsard, l’épée sur la gorge du soldat tremblant.


L’homme gémit et roula des yeux exorbités de peur.
« Quand bien même vous me trancheriez la tête, je ne puis !
s’écria-t-il.


— Ouvrez-les, ou je vous abats sur le champ !


— Je ne puis ! hurla le garde. Croyez-moi, preux
messire ! Les portes sont renforcées et ne peuvent être ouvertes par
personne – du moins, sans en ôter les poutres et les chaînes.


— Mon seigneur, cria l’un des chevaliers de Ronsard, il
dit vrai. Les portes sont renforcées par des poutres et bardées de chaînes. Il
nous faudrait une demi-journée pour tout dégager ! »


Ronsard allait répliquer lorsque derrière eux, dans
l’escalier menant au parapet, ils entendirent un cri, suivi du martèlement de
multiples pieds dévalant les degrés de bois. « Nous sommes
découverts ! » s’écria un chevalier.


Le temps d’un éclair, les loyaux assiégeurs furent cernés de
combattants, et la poterne s’emplit de troupes venues des remparts. Et bien que
Ronsard et ses hommes se défendissent pied à pied, ils furent tristement
dépassés en nombre et durent opérer une retraite dans la cour de garde, puis
vers la tour ouest. Là, ils rejoignirent leurs camarades qui tenaient toujours
la porte donnant accès au chemin de ronde.


« Verrouillez les issues du bas ! ordonna Ronsard.
Nous allons monter et prendre la tourelle ! »


Ils escaladèrent les marches vers la tourelle, défendue par
des archers. Un seul regard aux chevaliers en armure émergeant en force suffit
cependant à persuader les archers que les forces du Roi avaient abattu les
murailles, leur fit jeter leurs arcs et implorer la clémence. « Emparez-vous
de leurs armes », lança Ronsard, puis les archers furent regroupés à
l’autre extrémité de la tourelle, où ils s’assirent sous la surveillance d’un
chevalier et de son épée.


Ronsard s’en fut vers l’embrasure et se dressa dans un
créneau en agitant son épée au-dessus de sa tête. Les hommes qui se tenaient en
dessous le reconnurent et l’acclamèrent, avant de se précipiter vers la tour,
échelles et grappins prêts.


Cette victoire mineure fut cependant de courte durée,
puisque Ameronis remarqua lui aussi le signal de Ronsard et dépêcha aussitôt un
groupe de ses meilleurs chevaliers vers la tour. Ils furent dessus en une
seconde et commencèrent à en attaquer les portes. Dans le même temps, la hache
du géant parvint à faire éclater l’huis du chemin de ronde ; il entra au
pas de charge, suivi par d’autres, et tous gravirent l’escalier de la tourelle
dans un bruit de tonnerre.


« Nous sommes piégés ! brailla l’un des
assiégeurs. Nous sommes isolés !


— Là ! lança Ronsard en désignant les archers qui
s’étaient rendus. Asseyez-vous dans le passage d’accès –
tous ! »


Les prisonniers rampèrent ensemble, s’assirent sur les
planches et appuyèrent de leurs poids combinés sur la porte. « Cela
devrait les arrêter au moins un petit moment, décréta Ronsard. À présent, nous
ne pouvons qu’attendre. Les combats nous échappent pour l’instant. »


 


Dans le passage secret, loin sous le château, résonnèrent le
fracas et les clameurs de la bataille, quoiqu’étouffés par la lourde porte qui
succédait à la herse. « Écoutez ! » lança Theido, et les
marteaux se turent. Dans le silence leur parvint le son irréel d’un combat
acharné – comme si les échos d’une ancienne bataille perduraient dans la
roche de la grotte et s’échappaient maintenant de leur prison de pierre.


« Par l’Unique ! s’écria Theido. Cela a
commencé ! Hâtez-vous, mes gaillards, ou nous arriverons trop
tard ! »


Aussitôt les marteaux résonnèrent sur le fer et emplirent la
grotte comme le tunnel d’un vacarme effroyable tandis que les ciseaux mordaient
âprement la dernière section de la grille à dégager, puisqu’ils n’avaient plus
maintenant à se soucier du bruit, de toute façon noyé dans le tumulte de la
bataille.


Les soldats se jetèrent, avec force cris et jurons, sur le
fer rétif jusqu’à ce que, épuisés, ils retombassent en haletant dans le tunnel.
Lorsque l’un d’eux s’écroulait, un autre prenait sa place et l’assaut contre la
herse se poursuivait.
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Tout autour de lui, sur le sol, gisaient les corps des
blessés, des estropiés et des mourants, certains écrasés sous des poutres et
des pierres, plus encore percés de flèches. Cependant, le Roi s’évertuait à
rallier ses troupes faiblissantes afin de remonter à l’assaut. Mais, dégoûtée
par l’étendue de ses pertes, l’armée du Roi Dragon s’écartait des murailles, et
Quentin fut obligé de se replier en vue de la regrouper.


Au premier signe de la retraite du Roi, un vivat monta des
hommes d’Ameronis, là-haut sur les remparts. Leur seigneur lui-même se joignit
à leur allégresse et railla les troupes qui partaient. « En avez-vous eu
assez, si vite ? Revenez ; laissez-nous en finir une bonne fois pour
toutes ! » Ce qui provoqua d’autres acclamations parmi ses hommes.
Alors Ameronis se pencha par-dessus le mur et cria plus fort, à la plus grande
joie de ses troupes. « Le Roi Dragon se sauve comme un chien
échaudé – oreilles basses et queue entre les jambes ! Reviens, et
bats-toi comme un homme d’honneur ! »


Dans la tourelle de la poterne, Kelkin, Gorloic et Denellon
observèrent la retraite des forces du Roi. « Cela se présente mal pour
eux, fit remarquer Kelkin. Si seulement j’avais mes chevaliers avec moi en ce
moment ; je sais de quel côté je me battrais.


— J’apporterais, moi aussi, mon aide au Roi, renchérit
Denellon. J’en sais assez sur Ameronis. Son véritable visage se révèle à la
guerre, et il n’est point de ces figures que j’aimerais voir sous la couronne.


— Pas plus que moi, ajouta Lord Gorloic. Mais bien que
mes chevaliers soient dans ma propre forteresse, loin d’ici, je possède
toujours mon épée, et le bras pour la brandir ! Et tant que je vivrai, les
deux appartiendront au Roi Dragon !


— Oui ! l’approuvèrent les deux autres. Il en est
ainsi !


— Cependant, reprit Kelkin, nous ne sommes que trois.
Ameronis et Lupollen ont l’avantage sur nous. Nous serons coupés en morceaux
avant d’avoir eu le temps de poser la main sur la poignée de nos épées.


— En ce cas, il va nous falloir trouver une meilleure
manière de les aider. Nous pouvons le faire d’ici. Venez, mes amis, conclut
Gorloic. Le temps file et nous avons du pain sur la planche ! »


 


« T’es bien certain qu’c’est sage, jeune maître ?
interrogea Pym alors qu’ils chevauchaient dans la forêt. Qu’est-ce qu’elle
dirait, ta mère, si elle savait que nous aut’, on suit l’Roi à la
bataille – et qu’nous aut’, on a même pas un bâton pour cogner sur
l’ennemi ?


— Silence, rétorqua Renny. Je réfléchis.


— T’es perdu ! Nous aut’, ça fait presque
une journée qu’on rôde dans c’bois, et pas un signe du Roi. On f’rait mieux
d’retourner.


— Rentre si tu veux, s’entêta Renny. Moi, j’veux
combattre pour le Roi. »


Pym soupira – comme il avait soupiré pendant ces douze
dernières heures, une bonne centaine de fois – et se gratta la tête.
« Bon, si t’es décidé, y’a rien à faire pour te persuader – et puis
d’abord j’ai tout essayé. Mais faut bien l’admettre : nous aut’, on est
paumés !


— Nenni, répondit Renny. On ignore tout simplement la
bonne direction. »


Ils avaient quitté Askelon la veille, après le départ du
Roi, et le suivaient comme lui-même suivait son armée. Mais Tarky, avec ses
deux cavaliers, n’était pas de taille à se mesurer au fougueux Blazer, qui
l’avait rapidement distancé. Si Pym avait alors été enclin à faire demi-tour,
son jeune compagnon avait poursuivi sa route, obstiné et déterminé à servir le
Roi Dragon aux côtés de ces nobles chevaliers qu’il avait rencontrés lorsqu’ils
avaient tenté de restituer le cheval.


Tous deux se reposaient au bord d’un sentier peu usité aux
confins sud-est de Pelgrin lorsqu’ils entendirent le cliquetis d’une bride de
cheval et un murmure de voix sur la piste devant eux.


« Quelqu’un vient ! » Renny sauta sur ses
pieds et scruta l’ombre verte. « Un cheval et son cavalier ! Nous
allons lui demander comment trouver le Château Ameronis. »


De plus près, ils purent constater qu’il ne s’agissait
nullement d’un cavalier, mais de deux, qui avançaient au trot le long de la
sente.


Renny se planta hardiment en plein milieu afin de les
obliger à s’arrêter, et se retrouva bientôt face à un noble brun et barbu,
monté sur un destrier noir à la robe luisante.


« Ho ! Qui va là ? » lança le noble en
faisant un clin d’œil à son compagnon, un chevalier vêtu d’une cotte de maille
et dont la large épée reposait sur la cuisse.


« Un bandit de grand chemin, selon toutes apparences,
lui retourna celui-ci.


— Je vous en prie, mon seigneur, s’écria Renny en
rassemblant son courage. Nous avons besoin d’aide.


— Nous sommes hommes de parole, répondit le seigneur.
Demandez et vous obtiendrez, si tant est que nous le puissions. Mais faites
vite, car nous sommes pris par une mission d’importance. »


En voyant la manière dont le seigneur traitait l’adolescent,
Pym tira Tarky par la bride et vint rejoindre Renny. « Voici mon ami,
précisa le garçon. Nous allons rejoindre l’armée du Roi au Château Ameronis.


— Nous aut’, on a perdu not’chemin, vot’
seigneurie », ajouta le rémouleur. Tip aboya une confirmation.


Le noble se pencha sur sa selle et examina de près les
voyageurs. « Que savez-vous de l’armée du Roi ? »


Pym marqua une hésitation. « Seulement qu’elle a quitté
Askelon y’a deux… non, trois jours à la tombée d’la nuit. Le Roi l’a suivie
hier soir, et nous aut’, on l’a suivi. »


Renny opina. « L’est allé réclamer son épée aux quidams
qui l’ont prise ! »


Le seigneur jeta un coup d’œil à son compagnon, puis reporta
son attention sur les deux compères. Soudain la mémoire lui revint à la vitesse
de l’éclair. « Mais oui, je vous reconnais, lança-t-il à Pym en le
détaillant de haut en bas. Vous êtes le rémouleur itinérant.


— Et j’vous connais aussi, vot’ seigneurie. Vous êtes
celui qu’a point voulu d’mal à un pauv’ rémouleur.


— Cette ecchymose sur votre menton, mon brave… est-ce
Ameronis qui vous la fit ?


— Prétend’ le contraire serait menterie, vot’
seigneurie. Voui, c’est lui, et pas qu’un peu. » Pym caressa sa mâchoire
toujours enflée. « Quand y m’a chipé l’épée.


— Ah, c’était donc bien une épée, que vous aviez
sous ces chiffons, n’est-ce pas ? » Il scruta Pym avec attention.
« L’épée du Roi ? »


Pym hocha la tête. « J’sais point si c’est l’Étincelant
ou non, mais y’en a plein qui l’pensent, messire.


— Elle doit l’être ! jeta le noble au chevalier
qui l’accompagnait. Et vous dites qu’Ameronis l’a prise ? »


Pym opina derechef Renny reprit la parole. « Et nous
entendons aider le Roi à la récupérer. Il en a bien b’soin pour sauver le
Prince !


— Plaît-il ? En quoi cela concerne-t-il le
Prince ?


— C’est la rançon, vot’seigneurie. L’épée doit
êt’remise au Grand Temple demain à midi, sinon la jeune Majesté sera occise.


— Ameronis le sait-il ? s’enquit le noble.


— Nous aut’, on en sait rien. Mais tout Askelon est au
courant, à c’t’heure. On parle plus que d’ça, voyez. L’mot est passé quand
l’Roi est parti hier. Les gens disent comme ça qu’il est parti réclamer son
épée pour sauver son fils, voyez.


— Oui, je vois. » Le seigneur se redressa sur sa
selle et se tourna vers son ami. « Rentre et rassemble mes hommes –
tous, y compris mes métayers. Autant qu’il y a d’armes. En cas de pénurie,
laisse-les puiser dans ma propre armurerie.


— Bien, Lord Edfrith, répondit le chevalier en secouant
ses rênes pour faire volter sa monture.


— Retrouvez-nous au Château Ameronis. J’y vais de ce
pas.


— Seul ?


— J’aurais du mal à l’être, messire. J’ai là deux
solides compagnons ; nul homme ne serait mieux servi dans le royaume. Va,
et ramène mes troupes. S’il se mesure à Ameronis, le Roi aura besoin de toute
l’aide que nous pourrons lui apporter. Hâte-toi ! »


 


« Ronsard et ses compagnons sont piégés, Sire.
Quelques-uns de nos hommes ont réussi à atteindre la tourelle pour les aider
avant que la tour ne soit reprise, expliqua l’un des commandants du Roi. Ils
combattent à présent juste pour demeurer en vie ; nous ne pouvons attendre
aucune aide de leur part. »


Quentin opina, grave, et congédia le chevalier en tournant
les yeux vers le champ de bataille. Ses chirurgiens portaient des brancards
chargés de blessés et d’agonisants. Les troupes d’Ameronis les observaient du
haut des murailles en attendant le prochain assaut, heureuses, pour l’instant,
de simplement regarder, attendre, et ménager leurs forces.


Ainsi, songea Quentin, c’en est arrivé là. Ronsard piégé,
Theido inutile et moi, seul ici. Son esprit s’envola vers ceux dont il avait
dépendu sa vie durant : Durwin, Bria, Alinea, Yeseph, Eskevar, Theido,
Ronsard et, peut-être plus que tous, Toli. Mais à présent, tous étaient partis.
Alors qu’il avait le plus besoin d’eux, nul ne demeurait vers lequel il pût se
tourner, nul n’était là pour lui dire : « Oui, vas-y » ou
« Non, prends par le côté. » Aucun pour lui donner un conseil, pour
discuter ou pour partager l’anxiété de l’instant.


Même le Plus Haut était loin, sa main ôtée de lui et sa
présence indécelable.


Quentin carra les épaules. Je suis le Roi Dragon, se dit-il,
et il est temps que j’apprenne à accepter ce qu’est être Roi, être un homme
dont les choix doivent être siens, qui doit vivre et mourir selon ses
décisions. Oh, mais c’est dur. Regarder tous ceux-là, qui m’observent, qui me
font confiance pour les guider, pour les sauver, qui remettent leurs vies entre
mes mains. Quelle foi ont-ils, pour me confier ainsi leurs existences. Je n’ai
jamais demandé à être Roi, mais je fus élu. Et je vais conduire ces derniers
hommes loyaux aussi honnêtement que je le pourrai.


Quentin sauta à bas de sa selle et confia ses rênes à un
écuyer. Il marcha au milieu de ses troupes, qui se reposaient assises par
terre, leur parla et ranima leur courage pour le prochain assaut.


 


« Hourra ! la herse est ébréchée ! » Le
cri de victoire résonna dans le passage secret du Château Ameronis.


« Bien ! lança Theido. Enfin ! Maintenant, à
la porte. Courage, mes braves. Nous l’aurons bientôt franchie ! »


Armés de haches et de coins, les soldats s’engouffrèrent
dans la brèche et se mirent au travail. Les planches furent bientôt fracassées
par les haches et éclatées grâce aux coins.


« Préparez-vous ! jeta Theido aux hommes qui se
tenaient derrière lui. Nous serons de l’autre côté en un rien de temps. Soyez
armés et prêts au combat. »


 


Gorloic, Kelkin et Denellon se faufilèrent au long des
couloirs et galeries après avoir dépouillé les combattants blessés ou morts de
leurs armes. Ils se hâtaient maintenant vers leur objectif : la poterne.


« Je vais m’occuper du garde, décréta Gorloic. Vous
deux, chargez-vous de ses hommes.


— Et si Ameronis et Lupollen nous
découvrent ? » s’enquit Kelkin. Il jeta, nerveux, un coup d’œil
autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que les seigneurs félons apparussent
à tout instant.


« Ils ne le feront point, le rassura Denellon.


— Exact, renchérit Gorloic. Si nous attendons que
l’attaque reprenne, ils auront bien assez de choses en tête. Mais il nous faut
œuvrer rapidement. Vous voyez ? La poterne est juste après l’antichambre
que voilà. Tout le monde est prêt ?


— Écoutez ! », s’exclama Denellon, alors
qu’un terrible craquement s’élevait de la cour de garde. Puis un deuxième, sur
la muraille externe. « Les catapultes ! L’assaut a
commencé ! »


Les seigneurs entendirent hurler les troupes alignées sur
les chemins de ronde tandis que l’armée du Roi Dragon se précipitait une fois
encore sur les murs. « Allons-y ! » ordonna Gorloic en posant la
main sur la poignée de son épée, puis il courut dans l’antichambre et la
poterne, ses amis sur les talons.


« Garde ! hurla-t-il. Ouvrez les
portes ! »


Le gardien de la poterne et ses hommes, certains
recroquevillés dans un coin derrière des barriques, tournèrent vers eux des yeux
blancs de peur. « Mais, votre seigneurie, se plaignit le chef c’est
impossible ! Les portes sont fortifiées ! Lord Ameronis a donné
l’ordre qu’elles demeurent verrouillées.


— Silence, imbécile ! tonna Gorloic. Il ordonne
que vous les ouvriez, maintenant. La bataille a changé de cours, et il s’attend
à ce que l’ennemi rompe les rangs et s’enfuie à tout moment. Il exige que les
portes soient ouvertes afin de pouvoir lui donner la chasse ! »


Le garde secoua lentement la tête en observant, dubitatif
Gorloic. « Messire, je n’ose sans ordre direct de mon seigneur. »


Denellon se précipita. « Entendez-vous les cris ?
Hâtez-vous !


— Songez, ajouta Kelkin, à la fureur de votre maître
lorsqu’il apprendra votre désobéissance à ses ordres. »


Cette dernière apostrophe démonta le garde. Il roula des
yeux et leva les mains. Mais il persista néanmoins dans son refus. « Je
n’ose aller contre les ordres reçus. »


Gorloic se tourna vers lui, furieux, lui agrippa les épaules
et le fit pivoter sur lui-même. « Si vous et vos hommes refusez de nous
aider, nous le ferons nous-mêmes ! Et je rapporterai personnellement à
Ameronis que vous l’avez défié !


— Non ! oh, je…


— Le temps nous est compté », insista Gorloic. Il
adressa un signe de tête à Kelkin et Denellon, qui se précipitèrent vers les
portes et attaquèrent les cadenas de leurs épées. « Allez-vous nous
aider ?


— Vous en prenez la responsabilité ?


— Oui ! Oui, de tout cœur ! »


Le garde fit signe à ses hommes d’avancer et sortit un
trousseau de clefs. « Là, cela ira plus vite ainsi. » Et il se mit en
devoir de déverrouiller les cadenas tandis que son équipe arrachait les chaînes
qui maintenaient les poutres de renfort.
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De toutes les forces qui leur restaient, les troupes du Roi
se jetèrent contre les murailles, plantèrent une fois encore leurs échelles et
bataillèrent pour les escalader. Mais où qu’ils tentassent de prendre
pied – sur une portion de mur moins bien protégée, ou à l’abri des
archers – leurs tentatives furent repoussées. L’ennemi se précipitait pour
leur jeter des pierres et des poutres, à moins que les archers ne fissent choir
une pluie de flèches sur eux et les obligeassent à reculer.


Le Roi Dragon chevauchait, intrépide, parmi ses troupes, son
armure et son bouclier régulièrement heurtés par des traits, en apostrophant
ses hommes, en les encourageant, en les pressant. Mais le flot de la bataille
tournait à leur désavantage.


« Sire ! » Quentin pivota sur sa selle et vit
arriver l’un de ses commandants. Le chevalier releva sa visière. « Nous
avons perdu le flanc gauche. Trop d’hommes sont tombés, et nous ne pourrons
tenir seuls.


— Rejoignez les troupes de Lord Heldur au centre !
ordonna Quentin. Il nous faut tenir le centre. » Le chevalier repartit, et
Quentin fut appelé sur l’autre côté. Le rapport fut le même ; le flanc
droit, grandement affaibli, risquait de succomber. Son armée vacillait, au bord
de la défaite. D’ici seulement quelques minutes, le reste de ses soldats –
submergé par la peur et l’inutilité – se replierait et ne reviendrait point
sur le champ de bataille.


Alors même que Quentin pensait cela, les premiers rangs se
rompirent, reculèrent et se dérobèrent aux combats. « Tenez
bon ! » cria-t-il en chevauchant, épée brandie, même s’il savait, au
plus profond de lui, l’inanité de la démarche. De plus en plus de troupes
désertaient comme les premiers, regardaient autour d’elles et, voyant leurs
camarades se replier, les imitaient. Bientôt, les soldats fuirent le terrain
par vingtaines.


À l’instant où le gros de l’armée lâchait et s’enfuyait, un
cri retentit. « Les portes ! Les portes sont gagnées ! »


Quentin releva les yeux et vit des silhouettes qu’il
reconnut vaguement pousser les portes du château. Alors, tandis que les
battants étaient grands ouverts, l’un des personnages en émergea et le salua de
l’épée. « Gorloic ? hurla Quentin en galopant vers l’entrée.


— Sire. » Le noble tomba sur un genou.
« Pardonnez ma forfaiture. Autorisez-moi à regagner votre confiance à la
pointe de l’épée.


— À moi de même, lança un autre.


— Et moi également, lança un troisième en se
rapprochant.


— Denellon, Kelkin, Gorloic… oui ! » s’écria
Quentin tandis que, déjà, ses chevaliers se précipitaient dans la cour de
garde.


Ceux qui fuyaient, voyant les portes ouvertes et leur Roi
devant elles, s’arrêtèrent, firent demi-tour et revinrent au pas de course en
lâchant une formidable clameur, puis se pressèrent dans le château en poussant
leur Roi et leurs camarades devant eux.


 


« Nous sommes trahis ! » beugla Ameronis. Il
martelait du poing la pierre inégale du créneau tout en regardant l’armée du
Roi arriver en masse par les portes.


« Rassemblement ! Rassemblement ! cria
Lupollen, à ses côtés. Nous pouvons les vaincre pied à pied. Nous sommes plus
nombreux, à présent. »


Ce qui était exact. Les assauts répétés avaient affaibli les
forces du Roi Dragon et sévèrement éclairci leurs rangs. « Oui ! Nous
sommes loin d’être vaincus ! s’exclama Ameronis. Et je serai ravi
d’échanger quelques estocades avec le Roi avant de le terrasser avec sa propre
épée. »


En l’espace d’un éclair, les troupes d’Ameronis se
précipitèrent au bas des remparts afin de se mesurer à l’ennemi dans la cour de
garde. Aussitôt résonna le fracas des armes, tandis qu’épées frappaient les
boucliers, que haches et masses d’arme lacéraient les cuirasses. « Pour le
Roi Dragon ! » vociférèrent les guerriers du Roi avant de se lancer
dans la mêlée.


Mais les hommes d’Ameronis étaient coriaces et parfaitement
entraînés. Ils tinrent bon et ne lâchèrent pas un pouce de terrain. Une
bataille féroce s’engagea de part et d’autre. Quentin courait en tous sens,
frappait encore et encore, à tel point qu’il parut doué d’ubiquité. Ceux de ses
hommes qui étaient acculés et sur le point de succomber, ceux qui glissaient et
étaient sur le point de choir n’avaient qu’à relever les yeux pour voir le Roi
Dragon, lame sifflante, voler à leur secours. Et s’il ne s’agissait point de l’Étincelant,
que les hommes avaient appris à craindre et à respecter, c’était pour le moins
une épée brandie par la main puissante du libérateur.


Les archers des remparts jetèrent leurs arcs, coururent à
l’armurerie, se munirent d’arbalètes – armes plus appropriées au combat
rapproché –, entreprirent de décocher des carreaux mortels dans la cohue
et firent refluer les forces du Roi. Car nul ne pouvait affronter les missiles
létaux, qui perçaient les plus robustes armures, et nul ne pouvait se
rapprocher suffisamment pour abattre les tireurs.


Tout en haut de la tourelle, Ronsard et ses chevaliers, qui
avaient tout d’abord acclamé les troupes royales lorsqu’elles avaient envahi la
cour de garde, regardaient à présent, muets, les troupes d’Ameronis tourner la
bataille à leur avantage.


« Il nous faut les aider ! s’écria l’un des
paladins.


— Là ! hurla Ronsard. Prenez les arcs des
prisonniers – chacun d’entre vous ! Visez juste, messires –
certains de nos amis se trouvent au milieu de l’ennemi ! »


Sur ce, les chevaliers lâchèrent un feu roulant de flèches
sur le chaos de la cour. Les hommes d’Ameronis, si confiants à peine quelques
secondes plus tôt, reculèrent devant la pluie mortelle qui s’abattait sur eux
en sifflant.


« Ceci nous a été utile, mais à moins de recevoir
bientôt une assistance plus substantielle, le combat est perdu. Vous
voyez ? Ameronis dispose de deux hommes contre un seul des nôtres. »


Ronsard avait tout juste prononcé ces paroles qu’un cri
monta de l’esplanade située sur le devant du château. Il se précipita vers
l’angle le plus éloigné et vit une foule de chevaliers et de fantassins arriver
au pas de course.


« Qui est-ce ? s’enquit un chevalier. Je ne reconnais
point la bannière.


— C’est celle de Lord Edfrith, je crois bien.


— Un ennemi ! Nous sommes perdus ! »
Selon toute vraisemblance, les troupes d’Edfrith prenaient le Roi à revers, lui
ôtant ainsi tout espoir de victoire et même la possibilité d’une retraite
honorable.


« Non, attendez ! s’écria Ronsard. Il chevauche à
la tête de troupes du Roi ! » L’espace d’un instant, le seigneur
disparut à leur vue tandis qu’il franchissait les portes et la poterne.
« Voyez ! Il est venu à notre secours !


— Nous sommes sauvés ! » hurlèrent les
chevaliers, et la tourelle explosa de cris d’allégresse alors qu’Edfrith et ses
paladins passaient les portes au galop, épées au clair, en entonnant un chant
de guerre pour le Roi. Et tous ceux qui l’entendirent reprirent espoir.


« Pour Mensandor ! Pour l’honneur ! Pour le
Roi Dragon ! »


Ameronis, qui se frayait alors un chemin vers le Roi grâce à
Zhaligkeer, releva les yeux et vit l’armée d’Edfrith arriver en masse au
travers des portes. Il ouït le chant et se tourna vers Lupollen, qui le suivait
en rendant coup pour coup. « Edfrith a pris le parti du Roi ! Nous
sommes doublement trahis ! » Le désespoir s’empara de lui et le fit
chanceler.


« Nous ne sommes point encore vaincus ! jeta
Lupollen en lui agrippant le bras pour le secouer. Vous avez le glaive –
sauvons-nous tant que nous le pouvons. Avec l’épée, nous pourrons lever une
armée ailleurs.


— Conseil avisé ! Filons ! » Ameronis
fit volte-face et traversa en courant la masse de soldats vers le château,
Lupollen sur les talons.


 


Encerclés et à présent surpassés en nombre, les commandants
d’Ameronis jetèrent les armes et demandèrent quartier. Des cris de
« Pitié ! pitié ! » et « Quartier ! »
emplirent la cour, alors qu’elle résonnait toujours de « Tenez bon !
La victoire est à nous ! », tant la bataille avait rapidement pris
fin.


Pym et Renny, juchés sur Tarky, observaient, craintifs, au
travers des portes. Démunis d’armes comme d’armures, Lord Edfrith leur avait
intimé l’ordre de rester en arrière des combats ; mais, en entendant les
cris de victoire, ils s’étaient rapprochés afin de voir la fin de l’engagement
et découvrir l’identité du vainqueur. « Le Roi a remporté la victoire
s’égosilla Renny. Hourra ! Le Roi Dragon a gagné !


— Voui, il a vraiment gagné, répliqua sagement Pym. Nous
aut’, on en a jamais douté une seconde, pas vrai ? Non, pas le quart d’une
seconde. » Ils se glissèrent sous le porche et chevauchèrent dans la cohue
qui entourait le Roi.


Denellon, Kelkin et Gorloic se faufilèrent eux aussi dans la
foule et vinrent se placer aux côtés d’Edfrith, qui avait mis pied à terre, et
tous quatre firent face au Roi. « C’est terminé. Nous déclarons la
victoire vôtre, Sire », lui déclarèrent-ils et, tout autour d’eux, monta
un chant de victoire.


Quentin leva une main pour demander le silence, et attendit
que les acclamations se fussent tues. « Ce n’est point terminé tant que je
n’ai pas récupéré le glaive. » Il se redressa sur ses étriers et scruta la
foule. « Où est Ameronis ? Je le veux devant moi dans l’instant. »


Ronsard, qui n’avait point perdu de temps et avait abandonné
la tourelle sitôt la libération de la tour, se fraya un chemin à coups
d’épaules dans la masse agglutinée autour du Roi Dragon. « Ameronis s’est
échappé ! lança-t-il, essoufflé par sa course. Je les ai vus, lui et son
cher ami, s’enfuir du champ de bataille et se réfugier dans le château.


— Or donc, il a emporté le glaive avec lui !
s’écria Gorloic. Nous avons fait tout cela en vain !


— Maudit soit-il ! cracha Kelkin. Comment
l’attraper, à présent ?


— Comment cela ? s’enquit Quentin, alors que
l’angoisse lui tordait brutalement les entrailles. Où est-il allé ?


— Il existe un passage secret sous la citadelle,
expliqua Kelkin. Il conduit à la Sipleth et à un sentier le long de la berge.
Il garde en amont un bateau toujours prêt à appareiller. Du moins, c’est ce que
faisait son père. Je suppose qu’Ameronis agit de même. »


À ces mots Quentin et Ronsard rejetèrent la tête en arrière
et partirent d’un tonitruant éclat de rire tandis que leurs visages
s’éclairaient de soulagement – exactement comme lorsque le soleil chasse
les ombres une fois les nuages dissipés.


« Trouvez-vous cela drôle, Sire ? s’étonna Kelkin.


— Vous ne pouvez savoir les frayeurs que vos paroles
viennent d’occire, mon ami, répliqua Ronsard. Il se peut que vous ayez rendu là
votre plus grand service au Roi.


— Expliquez-vous, messire.


— Regardez, reprit Ronsard en levant le bras. Je crois
qu’ami Theido escorte là deux prisonniers particulièrement peu
enthousiastes. »


Un large passage s’ouvrit devant une compagnie de
chevaliers, qui poussaient Ameronis et Lupollen devant eux – toujours
arrogants, quoique visiblement contrariés – à la pointe de l’épée.


« Sire, s’exclama Theido, cela fait chaud au cœur de
vous voir. Nous ne nous attendions point…


— Vous ne m’attendiez point, je le sais. Mais
pensiez-vous réellement que j’allais laisser Ameronis et consorts me défier
sans combattre ? » lui demanda Quentin en souriant.


Theido lui rendit son sourire de bon cœur. « La
bataille est gagnée, et point trop tôt. »


Le grand chevalier posa une main sur l’épaule d’Ameronis, le
poussa en avant et le fit tomber à genoux devant le Roi. « Nous avons
surpris celui-ci et son compère en train d’essayer de fuir par le passage
secret.


— Donnez-moi le glaive, Ameronis. » Quentin baissa
les yeux vers le seigneur humilié. Ameronis porta sa main à son côté et tira
l’épée de son fourreau. Il coucha la lame sur ses mains grandes ouvertes et
l’offrit au Roi sans le regarder, tête baissée.


Quentin saisit le glaive, l’éleva dans le soleil, puis le
glissa dans sa gaine. « Je n’ai nullement le temps de disposer de vous,
traître, lança-t-il. Mais je le ferai, bientôt – comptez là-dessus. Et que
vos inquiétudes quant à votre châtiment ajoutent à sa sévérité. » Il se
tourna vers les autres. « Mes amis, à midi, demain, mon fils mourra si je
n’obtempère point à la demande de rançon. Je pars de ce pas au Grand Temple.


— Je vous accompagne, intervint Theido.


— Moi de même », renchérit Ronsard. Ses paroles
furent reprises à l’envi et, lorsque le Roi Dragon quitta le Château Ameronis,
il fut suivi par un véritable cortège de nobles, soldats et simples paysans
attirés par le spectacle de la bataille. Et tous se mirent en route vers le
nord au travers de Pelgrin Forest, vers Narramoor et le Grand Temple.







 


LI


La pluie martela la cour du temple toute la nuit durant.
Étendu mais éveillé, Toli l’écouta tout en priant pour leur délivrance, à lui
et au petit Prince, et pour avoir le courage d’affronter ce qui les attendait,
quoi que ce fût. Lorsque l’aube arriva, le ciel demeura sombre et menaçant,
bien que l’ondée se fût arrêtée et qu’une légère brise d’ouest se fût levée.


Au réveil du Prince Gerin, Toli quitta la place qu’il avait
occupée durant sa longue veille. Au moment même où l’enfant ouvrit les yeux, il
s’assit sur son matelas. « Aujourd’hui est le jour de notre délivrance,
n’est-ce pas, Toli ? Aujourd’hui mon père viendra nous
chercher ! »


Toli opina et sourit devant la foi du garçonnet, intacte
malgré les longues et sombres journées de captivité. « Oui, aujourd’hui
nous serons libres. » Il contempla le Prince un bon moment, puis s’assit à
côté de lui sur le grabat. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’un ton bien
plus sérieux.


« Gerin, j’ai quelque chose à vous dire. »


L’enfant attendit qu’il poursuivît.


Toli lui fit face. « Vous savez que je vous aime comme
j’aimerais mon propre fils. C’est pourquoi je ne veux point vous garder dans
l’ignorance de ce qui peut se produire aujourd’hui.


— Je n’ai plus peur, Toli. J’ai eu peur avant, mais
seulement quelque temps. Mon père est Roi, et il ne laissera rien nous arriver.
Je le sais. »


Toli sourit encore une fois. « Oui, je crois qu’il
viendra. Mais… il est des époques où même les Rois sont impuissants à détourner
le cours des événements. Votre père est Roi, oui, mais il est aussi un homme
qui peut se révéler incapable de modifier tout ce qu’il aimerait modifier.
Parfois, certaines choses sont faites qu’on ne peut défaire. »


Gerin fit silence quelques instants, et réfléchit aux
paroles de Toli. « Nous tueront-ils ? » finit-il par demander.
Sans attendre de réponse, il lâcha : « Je ne crains pas de mourir.


— Il n’y a aucune honte à en avoir peur. Il y a eu des
périodes où j’ai tremblé pour ma vie. Mais le courage réside dans le fait de ne
point se laisser gouverner par sa peur.


— Peut-être, mais je ne suis plus effrayé, maintenant.
J’y ai beaucoup réfléchi. Le Plus Haut a ses raisons – c’est ce que Durwin
a toujours professé – et si ma mort doit sauver le royaume, alors je
l’accepte. »


Une foi si simple, si sincère, émerveilla Toli. « Vos
paroles sont courageuses, jeune damoiseau, et plus sages que vous ne le pensez.
Et, oui, il est possible que nos vies soient réclamées. Je sais que je partirai
plus facilement avec un compagnon aussi résolu à mes côtés. » Il attira
l’enfant à lui et l’étreignit. « Mais nous ne sommes pas encore morts, et
la fin n’est point certaine. Il nous faut continuer à croire que le Roi nous
sauvera, Gerin.


— Je sais qu’il le fera, Toli. C’est mon père. »


 


Ils n’abordèrent plus le sujet de la confrontation imminente
mais firent dériver la conversation sur d’autres thèmes, les souvenirs des
temps heureux. Lorsque les gardes du temple vinrent les chercher, ils
découvrirent une cellule résonnant de rires tandis que Toli contait ses récents
souvenirs de l’apprentissage équestre du Prince.


« Que cela fait chaud au cœur d’entendre nos
prisonniers jouir aussi allègrement de leurs derniers instants, persifla
Nimrood en pénétrant dans la geôle. N’êtes-vous point d’accord,
Pluell ? »


Le Grand Prêtre fit son apparition derrière Nimrood. Il
avait le visage blême, les yeux et les lèvres plissés de contrariété.
« Tout cela est allé suffisamment loin, Nimrood. Bien trop loin !
Laissez-les partir immédiatement, avant que le Roi n’arrive. Il en est encore
temps.


— Il est temps, oui – temps de bichonner nos
captifs et les rendre présentables. Il ne nous faut laisser personne imaginer
que nous avons maltraité nos invités. Non, cela n’irait pas du tout. » Il
fit signe aux gardes, qui attendaient à l’extérieur, et ceux-ci avancèrent en
portant des bassines d’eau, des linges propres et les vêtements des
prisonniers, qui leur avaient été confisqués la veille. « Vous
voyez ? Frais lavés et repassés. Dignes du Roi en personne. Oh, j’espère
qu’il appréciera le mal que nous nous sommes donné pour votre bien-être,
Principicule. Mais alors, je suis certain qu’il comprendra.


— Je vous en prie, insista Pluell, le visage tordu en
un rictus. Je vous en prie, laissez-les partir. Il n’est rien à gagner à
pousser les choses plus avant !


— Silence, imbécile ! explosa Nimrood. Nous sommes
revenus là-dessus encore et encore. Vos gémissements me lassent. Je ne veux
plus entendre un mot sur ce point ! Comprenez-vous ? Plus un mot.
C’est dit. »


Toli les observa, circonspect, tandis qu’il se lavait et
ôtait la robe crasseuse qu’on lui avait attribuée. « Qu’entend-il par
là – en disant qu’il n’est rien à gagner en allant jusqu’au bout ?
s’enquit-il en enfilant son vêtement.


— Vous voyez ? lança Nimrood en se tournant vers
le Grand Prêtre. Vous avez gâché notre surprise. »


Toli marcha sur le vieux sorcier. Les gardes tirèrent leurs
épées et les tinrent prêtes. « Vous n’avez nullement pour intention de
nous libérer, que le Roi remette ou ne remette point la rançon exigée,
exact ? lança froidement le Jher. Vous prévoyez de nous occire dans tous
les cas. »


Nimrood braqua les yeux sur lui, et Toli put y lire
l’intensité de sa haine. Il comprit qu’il avait face à lui un être incarnant le
mal absolu. Cependant, il ne fit point machine arrière.


« Vous, le chien Jher, auriez dû savoir que je ne vous
laisserais jamais m’échapper une deuxième fois. Moi, Nimrood, j’aurai ma
vengeance – sur vous et cette espèce d’invertébré cupide que vous avez
pour maître. Et ce n’est point la magie qui eut raison de vous, non – vous
y avez veillé il y a longtemps en me dépouillant de mes pouvoirs. Ce furent ma
propre astuce, mes talents supérieurs, qui vous abattirent. »


Nimrood traversa la cellule vers l’endroit où se tenait le
Prince Gerin. Toli fit mine de le suivre, mais la pointe d’une épée s’enfonça
dans son dos. Le vieux nécromancien plaça ses mains sur les épaules de
l’enfant. « Mais tu n’as pas à être sacrifié, enfant. Regarde-moi. »
Le Prince leva les yeux. Nimrood baissa les siens sur lui. « Je vais te
donner le choix. Viens avec moi. Deviens mon pupille, et je t’enseignerai des
secrets tels que nul homme, excepté Nimrood et lui seul, n’a jamais sus. Je
pourrais te donner de tels pouvoirs, enfant – le pouvoir sur le feu et
l’air, l’eau et la terre, la vie et la mort. Viens avec moi, et laisse-moi
devenir ton mentor. » Il leva la main et caressa les cheveux blonds du
Prince. « Hein ? Qu’en dis-tu, gamin ?


— Non ! Au nom du Plus Haut Dieu ! cria Toli.
Laissez le garçon tranquille ! »


Gerin tressaillit, comme s’il émergeait d’un bref somme, et
se dégagea des mains du sorcier. « Non ! » hurla-t-il, avant de
courir se planter près de Toli.


Les yeux de Nimrood ne furent plus que fentes emplies de
haine. « Je t’ai offert un choix ; souviens-t-en lorsque ton sang
ruissellera sur l’autel, impudent jeune vaurien. J’aurais pu te doter de
pouvoirs et de richesses inimaginables.


— Le Plus Haut fera ses comptes en ce qui vous
concerne, Nimrood, jeta Toli d’une voix ferme. Il veille sur ses serviteurs et
tient le compte des injustices commises à leur encontre. Il vous rendra la
monnaie de votre pièce au centuple. »


Nimrood pivota vers Toli, lança la main et le frappa à la
tempe. L’impact du coup résonna dans le silence ahuri qui suivit. « La
ferme ! » brailla sauvagement le sorcier. Ses yeux lançaient des
éclairs, de la bave s’échappait de ses lèvres. « La ferme !
Croyez-vous que je me soucie le moins du monde de votre minable dieu ?
Ha ! Il est plus insignifiant que ce ver de terre qui rampe dans la fange
vers moi. Petits hommes. » Nimrood décocha un regard noir à tous ceux qui
l’entouraient. « Aujourd’hui, vous allez voir comment se comportent vos
misérables dieux lorsqu’ils sont confrontés au véritable pouvoir ! »


Le nécromancien se détourna et retourna vers la porte.
« J’ai terminé, et il est temps. Amenez-les. »


Le Grand Prêtre Pluell jeta un regard terrifié aux captifs
derrière lui tandis qu’il se hâtait à la suite de son maître dément. Les gardes
du temple, six en tout, armés de lances ou d’épées, poussèrent les prisonniers
devant eux de la pointe de leurs armes et les escortèrent le long du couloir.


« Je ne sais ce qui va arriver, Gerin, souffla Toli
alors qu’ils avançaient entre deux rangées de gardes. Mais tenez-vous prêt à
toute possibilité d’évasion. J’y veillerai également, et si je crie “courez”,
filez aussi vite que vous le pourrez, et sans vous retourner. Compris ?


— Compris. » Gerin opina résolument, et Toli sut
qu’il ferait tout ce qu’il lui dirait.


Lorsqu’ils atteignirent la vaste entrée du temple, les
portes en furent grandes ouvertes, et les captifs conduits sur les marches.
Devant eux, sur les dalles de la cour, se dressait le grand autel, qui avait
été déménagé de son emplacement habituel, à côté de la pierre sacrée à
l’intérieur du temple, et installé au pied des marches, bien en vue des
spectateurs qui s’agglutinaient à présent entre les murs d’enceinte.


Des gens venus d’aussi loin que Hinsenby, Persh, Woodsend,
ainsi qu’un bon nombre de citoyens d’Askelon, affluaient dans la cour et se
bousculaient afin d’obtenir une bonne place, car le message était passé selon
lequel le Prince était détenu au Grand Temple et que le Roi viendrait y
remettre personnellement la rançon. Et tous ceux qui furent à même de voyager
vite, à cheval ou à pied, étaient venus afin d’assister à l’humiliation de leur
Roi, à l’exaltation du temple et à la restauration de sa suprématie. Car, bien
qu’ils aimassent leur souverain, ils craignaient plus encore leur dieu. Les
gens simples croyaient que le Roi Dragon avait mis le dieu Ariel du Grand
Temple en fureur en faisant ériger un nouveau lieu de culte à un dieu étrange
autant que nouveau ; et que pour cela le Roi, tout Roi qu’il fût, devait
être châtié.


Nombre d’entre eux, à les voir, avaient marché la nuit
durant ; leurs vêtements étaient toujours trempés de la pluie nocturne
qu’ils avaient endurée afin d’être présents au moment où le Roi se déferait de
son épée enchantée. Ils attendaient, révérencieux, et discutaient avec leurs
voisins à voix basse derrière leurs mains tandis que d’autres s’exprimaient
ouvertement, riaient et plaisantaient à propos de ce qui allait bientôt
survenir.


Mais à l’instant où les portes furent ouvertes et les
prisonniers poussés sur les marches, devant l’autel, le silence s’abattit sur
la foule, et le peuple regarda les poignets des captifs, que l’on entravait à
l’aide de cordes tressées.


Là-haut, le ciel menaçait, sombre, de déverser la pluie à
tout moment. Le soleil était carrément invisible, et son absence faisait peser
la mélancolie sur la cour du temple. Le tonnerre grondait dans les lointaines
Fiskills, telle une bête affamée à l’affût de sa proie.


Toli et Gerin se tenaient côte à côte sur les marches du
temple, entourés de gardes armés revêtus de soutanes écarlates. En dessous
d’eux, près de l’autel, étaient le Grand Prêtre et le chenu Nimrood, enveloppé
dans sa longue robe noire comme dans une pelisse de ténèbres.


« Faites place pour la Reine ! » cria une
voix. La foule ondula, et un passage s’ouvrit dans la masse agglutinée jusqu’au
pied des marches. Par cette avenue improvisée arriva la Reine, suivie de Dame
Esme et de la Reine Douairière Alinea, toutes deux encadrant les Princesses
Brianna et Elena. Avec elles avançaient également les chevaliers qui leur
avaient servi d’escorte. Tous vinrent se planter devant le Grand Prêtre.


« Libérez mon fils, ordonna Bria. Pour le bien du
royaume et du peuple de Mensandor, libérez-le sur le champ. »


Soulagement et fureur se disputaient en elle et firent
chevroter sa voix : soulagement de voir enfin son fils, sain et sauf, et
fureur contre les souffrances à lui infligées.


Le Grand Prêtre leva haut les mains et la regarda, effrayé.
« Vous ne savez ce que vous demandez, femme. Reculez.


— Si vous refusez de le libérer, laissez-moi prendre sa
place. »


Pluell braqua les yeux sur Nimrood. La Reine remarqua son
manège et fit face au sorcier. « Je vois qu’il me faut en appeler à vous.
Autorisez-moi à prendre la place de mon enfant, si vous ne voulez point le
libérer.


— Je n’ai nulle envie d’accepter une quelconque
négociation à cette heure. Reculez, et regardez avec les autres.


— Messire ! » lança Bria en avançant. Les
gardes réagirent et baissèrent leurs lances vers elle ; d’autres levèrent
leurs épées vers Toli et le Prince. Aussitôt, les épées des chevaliers
sortirent en sifflant de leurs fourreaux et heurtèrent les lances des gardes.
« Non ! hurla Bria. J’attendrai s’il le faut. Le sang ne sera point
répandu par ma faute en ce sinistre jour. »


Craignant pour la sécurité de son fils si elle insistait
encore, elle se retira avec ses compagnes et se planta sur le côté. Effrayée à
l’idée de ce qui risquait de survenir, elle demanda à l’un des chevaliers de
ramener les Princesses au chariot et d’y demeurer avec elles. Des gardes du
temple furent disposés, lances croisées, devant elles, afin qu’elles ne pussent
plus interférer de quelque manière que ce fût. Les femmes joignirent les mains
et baissèrent la tête, silencieuses.


« Il est l’heure, lança Nimrood. Le Roi n’arrive
point. »


Le Grand Prêtre leva les yeux vers le ciel. « Non,
l’heure n’est pas venue. Il n’est pas encore midi. Vous aviez déclaré que vous
attendriez jusqu’à midi. »


Nimrood inspira et parut sur le point de protester, mais
tint sa langue et préféra acquiescer. « Comme il vous plaira,
prêtre. Nous patienterons encore quelque temps. Je ne suis nullement anxieux au
point de ne pas savourer l’attente. »


Le silence s’abattit sur la cour. Même le vent n’agita pas
les feuilles des arbres qui l’entouraient – des arbres dans les branches
desquels s’étaient juchés les curieux afin de mieux voir.


Ils attendirent.


Toli jeta un coup d’œil au Prince Gerin, debout à côté de
lui. Il hocha la tête, comme pour dire « Courage ; il va
venir ». L’enfant lui répondit du regard : « Je sais, et je n’ai
point peur. »


Les nuages roulèrent dans les deux, enflés et coléreux,
compacts et noirs comme l’ambre fumé, portés par les ailes de la tempête. Un
crépuscule surnaturel descendit sur la cour, comme si le soleil s’était retiré
et refusait de dispenser chaleur et lumière sur la cérémonie.


Cependant, tous attendaient.


Puis Nimrood finit par perdre patience. « Le temps est
écoulé. Il est midi, et le Roi n’est point là. Il ne viendra pas. Amenez les
prisonniers. »


Les gardes se dévisagèrent les uns les autres, hésitants.


« Amenez-les ! » brailla Nimrood d’une voix
perçante. Le Grand Prêtre, à présent visiblement agité de tremblements, opina
et détourna le visage. De la pointe de leurs armes, les gardes poussèrent les
captifs au bas des marches.


Toli partit le premier, leva un pied, trébucha et roula au
bas des marches. « Courez ! » cria-t-il au Prince en tombant. Le
jeune Gerin bondit au pied de l’escalier et se précipita vers la foule.


« Arrêtez-le ! vociféra Nimrood.
Ramenez-le ! »


Avant que les chevaliers de la Reine n’eussent eu le temps
de réagir, l’un des gardes pivota sur lui-même, attrapa le Prince au collet et
le souleva malgré ses furieux coups de pied.


« Gerin ! cria la Reine. Gerin ! » Elle
se lança en avant, mains tendues en une tentative désespérée pour le toucher,
mais fut bloquée par la lance du deuxième garde. « Mon fils ! »


Toli fut brutalement remis sur pieds et poussé en avant.
« Bien maladroite tentative, pour un agile Jher, railla Nimrood. Pour
récompense de votre peine, vous aurez le privilège d’assister au sacrifice de
l’enfant. J’avais tout d’abord prévu le contraire. »


Sur ce, Nimrood fondit sur le garçon et le hissa sur
l’autel, où il lutta pour se libérer. L’un des gardes lui agrippa les pieds
tandis qu’un autre maintenait ses poignets liés au-dessus de sa tête. Toli
hurla et plongea sur l’autel, mais les gardes qui l’encerclaient eurent tôt
fait de le maîtriser.


« Non ! » gémit la mère de l’enfant, les
traits tordus d’horreur. Esme jeta ses bras autour d’elle et l’étreignit.


« Le couteau, lança Nimrood au Grand Prêtre. Sortez
votre dague. »







 


LII


« La dague ? » Le visage du Grand Prêtre
blêmit encore plus qu’auparavant. Il tapota machinalement sa robe. « Il
semblerait que j’ai égaré ma dague. Je ne l’ai pas sur moi. »


Nimrood sourit, perfide. « J’avais envisagé cet
oubli – fort commode, ajouterai-je. Aussi ai-je apporté la mienne. »
Il extirpa un long et fin poignard de sa soutane, empoigna la main du prêtre et
l’y plaça. « Eh bien, Grand Prêtre. Faites votre devoir ! »


Un Pluell aux yeux vitreux, aux sourcils ruisselants d’une sueur
glacée, tourna un visage affligé vers la Reine, qui cachait le sien dans ses
mains, puis vers son infâme complice, qui lui adressa un fin sourire en hochant
la tête. « Faites-le ! » coassa Nimrood, les yeux étincelant de
jubilation.


La dague trembla dans la main du Grand Prêtre, mais il se
tourna néanmoins vers l’autel et leva son arme au-dessus de la tête du jeune
Prince. Gerin ferma les yeux et crispa la bouche afin de s’empêcher de hurler.


Le couteau oscilla dans les airs, hésita, et…


« Arrêtez ! Le Roi est là ! Attendez !
Le Roi Dragon arrive ! »


L’air siffla dans un soupir entre les dents du Grand
Prêtre ; son bras chancela et retomba sur son flanc, et il s’écarta de
l’autel.


Depuis l’autre côté de la cour leur parvint le bruit de
cavaliers montant au galop le chemin sinueux d’accès au temple, ainsi que les
voix de ceux qui se trouvaient à l’extérieur de l’édifice, ceux-là même qui
criaient et saluaient l’arrivée du Roi.


La foule se scinda un instant plus tard, et l’étalon du Roi
martela le sol de la cour. Quentin fit s’immobiliser Blazer, dont les sabots
provoquaient des étincelles sur le dallage, et se jeta à bas de sa selle.


Il avança vers le temple alors que ceux qui
l’accompagnaient – Theido, Ronsard, Lord Edfrith, ainsi qu’une armée de
chevaliers et d’hommes – arrivaient en trombe sur l’esplanade déjà bondée.
Le peuple s’écarta devant le Roi et lui dégagea un large passage pour accéder à
l’autel.


« J’ai apporté la rançon, lança tout de go Quentin.
Laissez partir mon fils ! » Il adressa cette apostrophe au Grand
Prêtre, qui se fondit dans la masse des autres prêtres, au bord des marches.


« Cela ne sera point, mon Roi », répliqua
froidement Nimrood.


Quentin pivota afin de lui faire face. « Qui
êtes-vous ? » Il se rapprocha, regard braqué sur le vieil homme, en
fouillant ses souvenirs. « Ai-je l’heur de vous connaître ?


— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, répondit le
vieillard. Mais je pense que vous me connaissez.


— Je réitère ma question. Qui êtes-vous ?


— Un nom ? Très bien, je vais vous le donner. Vous
n’avez devant vous nul autre que Nimrood, connu naguère comme le Nécromancien,
avant que mes pouvoirs me fussent dérobés.


— Nimrood ! » Il fallut toute son énergie à
Quentin pour ne pas chanceler tandis que l’énoncé de ce nom le frappait au vif
« Vous revenez des poussières du trépas à l’image de vos spectrales
créations !


— En effet, et je suis venu réclamer ma
vengeance. » Il se glissa derrière l’autel et fit signe aux gardes qui
maintenaient l’enfant de l’en enlever. « Votre épée, fier Roi, l’Étincelant –
telle était la rançon. Où est-elle ? »


Quentin tira le glaive ; l’arme sortit de sa gaine dans
un chuchotement. Il le brandit afin que tous le vissent, et avança vers
l’autel.


Nimrood leva une main. « Pas ainsi ! »
brailla-t-il. Quentin se figea. « À genoux ! Je veux que tous vos
sujets vous voient plier devant moi. Je veux que vous me reconnaissiez devant
tous ces témoins. »


Quentin avança encore de deux pas et arriva à l’autel.
« À genoux, fier Roi !


— Jamais ! rugit Quentin. Vous avez demandé le
glaive ; le voici. Vous n’obtiendrez rien d’autre de moi.


— Inclinez-vous devant moi à genoux, ou l’enfant
mourra ! » Nimrood pivota sur lui-même et arracha la dague des mains
du Grand Prêtre stupéfait. En un éclair, sa lame reposa sur la gorge du garçonnet.
« À genoux, grand Roi, ou vous perdrez votre fils et héritier. » La
voix râpeuse n’était plus que venin.


Bien que chacune des fibres de son corps se rebellât contre
cela, Quentin tomba lentement sur un genou. Il décocha un effroyable regard à
Nimrood, qui sourit sournoisement tout en maintenant le couteau sur la gorge du
Prince. Le peuple assista à la déchéance de son Roi dans un silence de mort.


« Maintenant, l’épée, lança Nimrood en brisant le
silence surnaturel. Posez-la sur l’autel. » Les mots étaient plus coupants
que des dagues et portaient jusqu’aux confins de la cour afin que tous les
entendissent clairement.


Le Roi Dragon brandit une fois encore le glaive en le tenant
par la poignée. Ce glaive, songea-t-il, est l'Étincelant qui me fut promis
naguère en rêve, et à moi donné par la main même du Plus Haut. C’est l’épée du
Plus Haut lui-même ; je ne puis la donner à Nimrood. Je ne puis la poser
sur cet autel ; agir ainsi équivaudrait à faire allégeance à ce monstre
dépravé. Je ne renierai nullement le véritable Dieu – pas pour sauver ma
vie ou celle de mon fils.


Quentin fit tourner l’arme dans sa main et la contempla,
puis il fixa Nimrood. Il se releva une fois encore.


« À genoux ! hurla le sorcier. Prosternez-vous
devant moi ! »


Des deux mains, Quentin leva la lame au-dessus de sa tête et
tourna le visage vers les cieux. « Plus Haut Dieu, lança-t-il d’une voix
claire, qui résonna dans le silence de la cour. Écoutez votre serviteur. Faites
dès à présent montre de votre pouvoir ; exaltez-vous vous-même au milieu
de vos ennemis. Laissez votre justice brûler comme une flamme dans le pays,
afin que tous les hommes puissent vénérer le véritable dieu.


— On dirait bien que votre dieu est sourd, persifla
Nimrood. Ha ! Il n’existe point de véritable dieu. Priez-moi, Roi
Dragon ! Peut-être exaucerai-je votre prière ! »


Quentin, yeux clos et visage tourné vers le ciel, ne prêta
nulle attention aux quolibets de Nimrood, mais pria avec une ferveur dont il
n’avait jamais encore fait preuve sa vie durant, et se remit entièrement entre
les mains du Plus Haut. Et, en cet instant, il sentit la lame se réchauffer
entre ses mains. Il ouvrit les yeux et les braqua vers les nues alors que les
lourds nuages noirs se déchiraient et qu’un unique rai de lumière tombait sur
lui et frappait la lame dans ses mains. Il se retrouva dans un cercle de
lumière dorée et, sous ses yeux, la clarté joua le long de la lame effilée et
fit flamboyer les gemmes de sa garde. C’était une lueur vivante, dont une voix
sortit, pour lui dire : « Abats l’autel ! Il aurait dû être
détruit depuis longtemps. »


Soudain le feu tomba du ciel, telle une pluie brûlante et
frappa le glaive. Zhaligkeer étincela, sa flamme ranimée, et projeta son éclat
blanc dans la pénombre alentour. Le peuple ne put supporter cette brillance
aveuglante ; ils jetèrent leurs mains devant leurs yeux afin de les
protéger de la terrible splendeur du feu sacré.


La flamme est revenue dans le glaive ! songea Quentin.
Le Plus Haut ne m’a point abandonné ! Il est toujours avec moi ; il
n’est jamais parti ! Cette constatation flamboya en Quentin telle la
flamme dans le glaive.


« L’épée ! L’épée ! beugla Nimrood.
Donnez-moi l’épée !


— Non ! » rugit Quentin. L’arme étincelait
d’une prodigieuse brillance, et du feu semblait sourdre de sa lame chatoyante
pour projeter sa clarté alentour. « Vous ne posséderez jamais cette
lame. » Sur ce, le Roi brandit l’Étincelant par-dessus sa tête et
l’abattit de toutes ses forces sur le massif autel de pierre.


Il y eut un éclair aveuglant, suivi du chuintement du métal
en fusion plongé dans l’eau froide tandis qu’une odeur de pierre brûlée se
répandait dans les airs. Le sol gronda, et la table de pierre pencha, oscilla
puis bascula, fendue par le milieu, déchiquetée et fumant à l’endroit où l’Étincelant
avait mordu au plus profond de la roche.


Un cri, lâché par un millier de gorges, s’éleva de la foule
qui recula d’un même élan devant le spectacle que lui offrait son Roi, debout
devant les décombres de l’autel, glaive enflammé en main.


Le Grand Prêtre leva les bras en signe d’horreur et escalada
les marches pour se réfugier dans le temple, aussitôt suivi par une flopée de
prêtres. Les gardes jetèrent leurs armes et coururent les rejoindre.


Nimrood leva le bras ; la dague étincela dans sa main.
Toli saisit sa chance, baissa la tête, chargea le sorcier et l’obligea à lâcher
l’enfant. Gerin s’affala de tout son long, roula sur ses pieds et se précipita
dans les bras grands ouverts de sa mère. Bria le cueillit au vol et l’étreignit
contre elle. La foule s’agglutina autour d’eux.


« Vous ! grinça Nimrood à l’adresse de Toli. Par
deux fois vous m’avez dupé. Jamais plus ! » Toli bondit sur le côté,
mais ses mains liées le déséquilibrèrent, et il chut en arrière sur les marches
du temple.


Vif comme un chat, le vieux sorcier plongea sur lui et
enfonça sa dague dans sa poitrine, puis gravit en courant l’escalier vers le
Grand Temple.
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La terre gronda, trembla sous les pieds, et la foule amassée
dans la cour du temple hurla de terreur alors que le sol bougeait, que les
dalles éclataient laissant apparaître des fissures béantes. La crevasse qui
s’était ouverte sous l’autel brisé s’étendit en direction du temple. Une seule
idée en tête, Quentin courut aux marches en hurlant : « Theido !
Ronsard ! Vite ! » Il atteignit le corps de Toli, à présent
écroulé sur les degrés, se pencha sur lui, arracha la dague de sa poitrine et
la jeta au loin.


Du sommet de l’escalier, lui parvint un rire grinçant. Il
releva les yeux et vit Nimrood debout, tête renversée en arrière, tandis que sa
gorge émettait un bruit semblable au cri perçant d’un corbeau. Ronsard fut le
premier à rejoindre Quentin. « Emmenez Toli en sûreté », ordonna le
Roi. Il bondit sur ses pieds et escalada les marches du temple.


« Sire ! Revenez ! Il s’écroule ! »
hurla le chevalier.


La fissure du sol avait maintenant atteint les degrés. Un
bruit de déchirement de la terre et d’éclatement de la pierre fit trembler
l’air. Une pluie de tuiles vint s’écraser sur le sol dallé. Les piliers
oscillèrent dangereusement tandis que les linteaux se fendaient, et laissaient
échapper d’énormes blocs de pierre taillée. Quentin gravit avec peine les
degrés branlants, glaive étincelant en main. En l’apercevant, Nimrood
grinça : « Arrière ! » Il tourna les talons, Quentin se
lança à sa poursuite et réussit à agripper la soutane du prêtre.


« Ah ! » Nimrood tenta de se dégager mais ne
réussit qu’à s’empêtrer davantage dans son habit. Quentin s’y accrocha de
toutes ses forces, le secoua brutalement et fit perdre l’équilibre au sorcier.
Le vieux mage se tortilla désespérément sur le sol vacillant.
« Sauvez-moi ! brailla-t-il. Je ferai n’importe quoi – tout ce
que vous voudrez. Je puis vous donner la fortune, vous apporter la
gloire ! Je détruirai vos ennemis ! Sauvez-moi ! »


La lame étincela dans la main de Quentin, l’Étincelant
siffla dans les airs, décrivit un arc mortel et s’abattit sur la gorge du
magicien. Celui-ci retomba dans un ultime couinement, se ratatina, puis se
figea. Nimrood le Nécromancien n’était plus.


À présent, les pierres et les briques s’écroulaient, et les
piliers regimbaient sous l’effondrement du toit. Un épouvantable rugissement
provoqué par l’éclatement des pierres de taille parvint à Quentin tandis que,
sous ses pieds, les fondations tremblaient sous l’effet du cataclysme.
L’immense cœur de roche sur lequel reposait le Grand Temple frémit et se
convulsa.


Ceux qui se trouvaient à l’intérieur de l’édifice se
prosternèrent devant la pierre sacrée et implorèrent la miséricorde des
dieux : Ariel ! Azrael ! Zoar ! Heoth ! Mais leurs
lèvres ne laissèrent échapper que des noms sans valeur, dénués de tout pouvoir.
Le sol ondulait sous leurs pieds, et ils virent avec horreur une fissure s’ouvrir
sur la face ointe de la pierre sacrée. La roche explosa et s’effrita sous leurs
yeux. Les prêtres hurlèrent et se prosternèrent en rabattant leurs robes sur
leurs têtes.


 


Dans la cour du temple, la populace terrifiée se ruait au
travers des grilles et dévalait la sente vers la sécurité de la vallée en
contrebas. Quentin bondit par-dessus les dalles brisées et traversa l’enclos au
pas de course vers l’endroit où l’on avait transporté le corps de Toli.


Theido et Ronsard le regardèrent tomber à genoux devant son
ami. « Toli, pardonne-moi ! gémit-il en empoignant une main inerte et
en la serrant contre lui. Je t’ai repoussé. Je t’ai reproché tout ce qui est
arrivé, alors que tu n’étais nullement responsable. Je t’ai trahi, mon ami. Je
regrette tant ! » Les larmes débordèrent, elles ruisselèrent le long
de ses joues, et le Roi pleura.


Les autres vinrent se placer à ses côtés ; il sentit la
main de Bria sur son épaule. « Il est parti ! sanglota Quentin. Et le
blâme est mien ! »


Esme s’agenouilla près de lui et posa une main sur sa
manche. « À Dekra, j’ai eu une vision – une vision de ce qui pourrait
advenir aujourd’hui.


— Vous saviez ? » Le Roi leva un regard égaré
vers la Dame à côté de lui. « Vous le vîtes et ne tentâtes rien pour
l’empêcher ?


— Pas tout. Je vis le temple détruit – mais je ne
vis ni le destin de Toli ni celui de Gerin », précisa-t-elle. Quentin se
contenta de fixer tristement la dépouille de son ami. « Le Plus Haut me
montra ce qui allait se produire, et je ne vis nullement le trépas de votre
ami. Ce ne fut jamais dans ses prévisions.


— Peut-être, intervint Theido, mais de nombreuses
choses surviennent, en ce monde, qui ne répondent pas à la volonté du Plus
Haut. Ainsi va l’univers.


— Oui, acquiesça Ronsard en opinant tristement. Nul
homme ne se relève du lit de la mort.


— Pourquoi pas, demanda Esme, si telle est la volonté
du dieu ? »


En cet instant une autre secousse ébranla la cour, et tous
se tournèrent pour voir ce qui restait du Grand Temple s’effondrer dans un
grondement de tonnerre. « Vous voyez cela ? reprit Esme. Le temple
est détruit, ainsi que cela m’avait été révélé. Il n’est plus, et sa nocivité a
disparu avec lui. »


Interloqués, tous regardèrent Esme, le visage illuminé d’une
lumière intérieure éclatante, étendre ses mains sur le corps de Toli. Elle
effleura de sa paume la blessure écarlate de sa poitrine, puis repoussa sa
tunique. Le tissu qui entourait la plaie était englué de sang et déchiré là où
la lame avait plongé dans les chairs. Mais, bien que la peau eût été souillée
de rouge sombre par le flux de sang, nulle blessure n’était plus visible.


« Regardez ! lança la Reine Bria, accrochée à la
manche de sa mère. Toli s’éveille !


— Il est vivant ! hurla joyeusement Gerin.


— Toli ? » interrogea Quentin en scrutant le
visage de son ami. Les paupières de Toli papillonnèrent, puis révélèrent deux
yeux sombres et vifs braqués sur le cercle de têtes rassemblées au-dessus de
lui. « Toli, tu es vivant ! Vivant ! » Quentin s’écroula
sur lui et le hissa sur sa poitrine en une puissante étreinte.


Incrédules, Theido et Ronsard fixèrent la scène, puis
bondirent sur Toli pour lui asséner des claques dans le dos. Bria et Alinea
pleurèrent des larmes de bonheur. Gerin trépigna en poussant des youyous
d’allégresse.


« Qu’ai-je fait pour mériter tout cela ? s’étonna
Toli lorsqu’ils finirent par le relâcher.


— Je n’y croirais jamais si je n’avais pas été là pour
le voir ! » Ronsard secoua la tête d’ahurissement.


« Je ne suis pas certain d’y croire encore »,
ajouta Theido.


Esme jeta son bras autour du cou de Toli et l’embrassa. « Comment
te sens-tu ?


— Sentir ? Je me sens…» Il s’interrompit et
regarda autour de lui, vit les ruines du temple, puis baissa les yeux vers sa
tunique maculée de sang. « J’ai l’impression d’avoir raté quelque chose…
Nimrood ! Est-il…


— Mort. Ils sont tous morts, répondit Quentin. Mais tu
as rejoint le monde des vivants.


— Est-ce Nimrood qui me fit cela ?


— Une blessure létale, messire, intervint Theido. Je
l’ai vu vous abattre. En gardez-vous souvenance ? »


Toli secoua la tête, étourdi. « Je me souviens avoir
bousculé Gerin pour le libérer et être tombé en arrière. Je me souviens de son
visage penché sur moi… puis plus rien... jusqu’à ce que je m’éveille.


— Le Plus Haut vous a ramené à la vie pour nous, Toli,
déclara Alinea. Immense est le Plus Haut ! » Tous se joignirent aux
louanges pour le dieu et lui rendirent grâces d’avoir ressuscité Toli. Leurs
cris joyeux sonnèrent dans la cour vide et se répercutèrent sur les blocs de
pierre brisée tandis qu’ils entreprenaient de descendre la sente vers la
vallée. Au-dessus d’eux, de la fumée mêlée de poussière s’élevait encore des
ruines, avant d’être emportée par le vent tandis que les nuages s’écartaient
pour faire place à un ciel d’un bleu éclatant.


Au moment où ils parvinrent dans la vallée et défilèrent
devant les regards émerveillés du peuple aligné le long du chemin, le message
courait déjà dans Mensandor, qui proclamait le triomphe du Roi Dragon et le
pouvoir du nouveau dieu, le Plus Haut, seul véritable dieu capable de provoquer
l’écroulement des autels, la chute des temples et la résurrection des morts.







 


[bookmark: bookmark7]LIV


Installé sur son trône élevé, le Roi siégeait dans l’immense
Galerie d’honneur. Il avait revêtu ses plus beaux atours, et portait une
pelisse bleu roi sur laquelle le dragon emblématique était brodé d’or ; le
vêtement lui-même était fermé par une broche dragon et une chaîne en or. Ses
pieds étaient chaussés de hautes bottes de cuir rouge ; il avait au doigt
son anneau d’or – ce même anneau précédemment porté par Eskevar. Ses mains
reposaient sur la poignée incrustée de joyaux de l’Étincelant, couché dans son
fourreau en travers de ses genoux. Les énormes portes sculptées de la Galerie
avaient été grandes ouvertes afin que tous pussent venir s’y agglutiner et
assister à la justice de leur Roi. Le peuple s’était aligné entre les colonnes
d’un noir luisant, entassé sur trois rangs le long des balustrades supérieures,
et se pressait jusqu’au pied des marches de l’estrade.


Lorsque tous se furent rassemblés à l’intérieur, le héraut
emboucha son instrument. Le vacarme ambiant se mua en murmure tandis que Quentin
prenait la parole. « Lorsque j’étais enfant, je me tins dans la cour de
justice du Roi Eskevar et le vis dispenser punitions et satisfecit avec une
égale sagesse, une égale générosité. Je me fis alors serment, si un jour une
telle tâche devait m’incomber, d’essayer de me montrer au moins aussi équitable
et droit qu’Eskevar.


» Un Roi n’a pas souvent l’occasion de récompenser
comme ils le méritent ceux qui le servent. Mais, aujourd’hui, je vais faire de
mon mieux. Cependant, et tout d’abord, je tiens à châtier les
offenseurs. » Il hocha la tête en direction du héraut, vêtu d’un tabard
frappé de l’emblème royal, qui attendait sur l’estrade. Le jeune homme lança
une note puissante et claire à laquelle répondit un bruit de pas.


Arriva alors dans la galerie un contingent de chevaliers
dans leurs plus belles armures, plastrons rutilants et longues pelisses
écarlates flottant derrière eux. Ils encadraient Lord Ameronis et son ami Lord
Lupollen, tous deux enchaînés. Tous deux, visage blême de contrariété et yeux
baissés, n’osaient regarder le Roi.


« Lord Ameronis, déclara Quentin lorsque les paladins
les eurent poussés au pied du trône, regardez-moi, messire. » Le triste
sire releva les yeux, intimidé. « Votre attitude s’est grandement
modifiée, maintenant que nous nous rencontrons de nouveau, hein ? Vous
avez eu le temps de revenir sur vos crimes, comme je l’ai eu moi-même. »


Lord Ameronis se mit à trembler à l’audition de ces mots,
car il s’attendait visiblement au pire.


Le Roi poursuivit. « Votre crime eut pour cause
l’ambition, ce que je puis comprendre et pardonner – car j’ai été, moi
aussi, ambitieux à ma manière. Vous vouliez cette couronne et ce trône pour
vous, mais tout seigneur fait un tel rêve au moins une fois dans sa vie, et je
vous fais donc grâce de cela.


» Vous me causâtes angoisse et douleur alors que je
souffrais d’une grande perte. Vous vous emparâtes de l’épée, Zhaligkeer, que
vous saviez être mienne, dont vous saviez qu’elle pouvait sauver la vie de mon
enfant, et la conservâtes malgré cela. Ces dols furent pratiqués à mon encontre
et, en homme face à un autre, je vais les oublier, car vous étiez aveuglé par
votre soif de pouvoir.


» Mais vos actes furent cause de blessures et de mort
pour des soldats qui n’avaient d’autre choix que de défendre leur Roi au prix
de leur vie. Nombre d’hommes valeureux tombèrent au combat, certains pour ne
jamais se relever ; et leur sang me réclame justice.


» J’aurais pu vous faire exécuter. » À ces mots,
Ameronis, chancela. « Mais qu’apporterait le fait de faire couler votre
sang ? Très peu, j’en suis persuadé, bien que certains d’entre nous y
eussent trouvé une immense satisfaction.


» Non, j’ai décidé de vous laisser la vie, et décrété
que l’assistance due aux femmes éplorées que vous avez laissées veuves et aux enfants
que vous avez rendus orphelins reposera désormais sur vous.


— Ahh ! s’écria Ameronis. Il va me falloir vendre
la moitié de mes terres ; et tous les gains du restant de mon existence
seront perdus !


— Qu’il en soit ainsi, rétorqua le Roi, glacial. Au
moins, vous vivrez pour redresser vos torts. Les familles des trépassés vont
devenir vôtres, les estropiés vos frères. Et ainsi vous les considérerez, car
si jamais s’élevait une seule plainte quant à votre comportement, c’en serait
fini de vous.


» Quant à vous, Lord Lupollen, reprit Quentin, vous
avez choisi de consacrer votre fortune à aider votre ami Ameronis. Comme vous
pensiez partager les profits de sa victoire, vous partagerez de même les pertes
de sa défaite. Car la sentence que j’ai prononcée à son encontre est également
vôtre. Je ne doute nullement qu’Ameronis acceptera votre soutien dès maintenant
et dans les années à venir. »


Puis les seigneurs restants furent amenés devant le trône.
Ils présentèrent leurs hommages, mais demeurèrent graves et impassibles.
« Mes seigneurs, je suis partagé à votre égard, leur confia le Roi. Il fut
en votre pouvoir de renier Ameronis avant qu’il ne mît son projet à exécution,
mais vous vous y refusâtes. Cependant, et au contraire de Lupollen, vous vîtes
clairement qui servir lorsque les choses s’envenimèrent.


» Par conséquent, messires Edfrith, Gorloic, Kelkin et
Denellon, je condamne, par la présente déclaration, votre déloyauté. Mais je
suis prêt à vous considérer une fois encore comme mes amis, pour peu que vous renouveliez
votre serment de fidélité au trône. »


Les seigneurs tombèrent à genoux et jurèrent, devant toute
l’assistance, foi et loyauté à leur monarque. Une fois chose faite, ils prirent
place parmi les autres.


« Quant aux autres, poursuivit le Roi. Nimrood, le
Grand Prêtre et leur immonde clique – leur châtiment leur fut administré
par le Plus Haut, ultime juge de toutes choses ; et que nul ne prétende
jamais qu’ils ont reçu plus que leur dû. » Cette assertion provoqua des
murmures dans l’assemblée.


« À présent, lança Quentin, qu’on m’amène mes nouveaux
amis, afin que je puisse les récompenser. » Le héraut emboucha une fois
encore son instrument, et les spectateurs se tordirent le cou pour voir un
jeune garçon, à peine plus âgé que le Prince Gerin, s’approcher timidement du
trône, suivi de Pym le rémouleur et de son chien Tip. « Approchez, braves
gens. » Le fermier et son épouse avancèrent, craintifs, et
s’agenouillèrent près de leur fils et du colporteur.


« Debout, amis, ordonna le Roi. Car amis vous êtes –
à l’égal de ceux qui ont toujours servi le trône du Roi Dragon.


» Renny, ton jeune cœur aspire à la chevalerie, et tu
t’es d’ores et déjà montré aussi preux que n’importe quel chevalier du royaume,
alors que tu ne possédais ni cheval ni armure. Est-ce toujours ton désir, que
de devenir chevalier ?


— Oui, Sire, répondit une toute petite voix. Plus que
jamais.


— Qu’il en soit ainsi. En ce jour, ton nom sera inscrit
dans le rôle des chevaliers du Roi. Lorsque tu atteindras l’âge, tu entreras en
chevalerie au service du royaume. » Quentin s’interrompit. « Mais un
chevalier doit apprendre à monter, et faire preuve de grands talents dans le
maniement des armes. Par conséquent, tu peux conserver Tarky, que tu trouvas et
tentas de restituer ; garde-le jusqu’au moment où tu seras capable de
manier un destrier des écuries royales. Alors, tu te choisiras ta propre
monture. Que dis-tu de cela, Renny ? »


Si les mots manquèrent à l’enfant, l’éclat de son regard les
remplaça sans peine.


« Mon fils m’a demandé de t’autoriser à suivre ton
entraînement avec lui sous la férule du maître d’armes du Château d’Askelon. Un
chevalier du Roi, même un apprenti chevalier, doit être logé et nourri d’une
manière digne de son maître. Or donc, Sire Renny, la couronne va t’allouer un
traitement annuel que tes parents géreront pour toi à leur convenance. »


L’allégresse qui resplendissait sur les trois visages
déborda, ils se répandirent encore et encore en remerciements tout en regagnant
leurs places dans la foule.


« Et toi, brave rémouleur », reprit le Roi. Pym
croisa les mains sur ses genoux et leva les yeux, attentif « Tu trouvas
l’Étincelant et le mis en sécurité, pour retourner le chercher lorsque tu pris
conscience du besoin qu’en avait ton Roi. Tu me l’eus indubitablement remis en
mains propres si on ne t’en avait point empêché.


— Oui, Sire, c’est bien cela, répondit Pym.


— Et il est arrivé à mes oreilles que tu as depuis
longtemps envie d’un cheval et d’un chariot pour transporter ton chargement de
ville en ville. » Devant l’expression ahurie du rémouleur, Quentin lui
demanda : « N’est-ce point exact ?


— Oh, si, Votre Majesté. Plus que vous le croyez… mais…


— Oui ? Y a-t-il autre chose ?


— La pierre à aiguiser, Vot’ Majesté, Sire. Nous aut’,
on avait dans l’idée une pierre à aiguiser avec une pédale, pour affûter les
couteaux, les lances et tout l’bazar.


— Mais bien sûr, la pierre à aiguiser ! Quelle
omission ! Oui, tu auras la plus belle meule à aiguiser que l’on puisse
trouver dans Mensandor. Et le château d’Askelon sera ton premier arrêt à chaque
fois que tu passeras par ici. »


Pym claqua des mains à l’énoncé de sa bonne fortune, et Tip
souligna sa joie pour son maître d’un aboiement. Tous deux se retirèrent sous
les rires et les acclamations de l’assistance.


« En dernier lieu, reprit le Roi lorsque le silence fut
revenu, je désire récompenser mes vieux amis. Avancez, Toli, Theido et
Ronsard. » Il se leva et descendit de l’estrade afin de les retrouver au
pied du trône. « Non, ne vous agenouillez point devant moi, valeureux
messires. Les frères ne s’agenouillent pas les uns devant les autres, car votre
amitié s’est révélée à sa juste valeur, plus puissante et plus sincère que
n’importe quels liens du sang.


» Comment pourrais-je récompenser autrement votre
droiture et votre courage ? Que pourrais-je vous offrir que vous ne
possédiez déjà ? Terres, position, titre ? Et cependant, vous fûtes
prêts à renoncer à toutes ces choses, voire à la vie elle-même, pour un
ami – qui plus est lorsque cet ami faillit. Vous ne m’abandonnâtes point,
mais agîtes pour moi avec sagesse et courage, chacun d’entre vous à sa manière,
vous déclarant ainsi plus nobles que les Rois.


» Aussi vais-je vous offrir ces gages de mon estime et
de ma gratitude. » Quentin fit signe à un page, qui apporta un plateau
recouvert de velours bleu, sur lequel reposaient trois broches dragon en or
identiques à la sienne. Le Roi saisit la première et l’agrafa à l’épaule de
Theido. « Theido, dont les conseils sont toujours sages et avisés…» Il
prit la suivante, la fixa sur la pelisse de Ronsard. « Et Ronsard, dont le
courage intrépide n’est égalé que par la puissance de son bras…» Quentin
souleva la dernière broche et la positionna sur le vêtement de Toli. « Et
Toli, dont l’amour et la loyauté ne faillirent même pas dans la mort. À partir
de ce jour, je vous fais Princes du royaume. » Quentin marqua une pause.
« Toli, je te gratifierai plus encore en te délivrant de ton serment de me
seconder. Dorénavant, tu ne seras plus serviteur. »


Quentin pivota vers l’assemblée et les désigna tous trois
d’une envolée de bras. « Voici mes royaux amis, lança-t-il. Que tous leur
témoignent le respect et la politesse dus aux Rois. »


Aussitôt, l’assemblée s’inclina jusqu’à terre et confirma la
déclaration royale en poussant de puissants vivats, qui résonnèrent sous les
voûtes de la galerie et jusque dans les couloirs et autres pièces de la
citadelle d’Askelon.


Quentin remonta sur son trône. « Ce jour d’hui
deviendra journée de fête dans tout Mensandor. Que les réjouissances, le festin
et la musique commencent, que tous s’amusent ! » Les acclamations qui
soulignèrent cette déclaration furent noyées par le son des trompettes, qui
retentissaient partout dans le château et sur les remparts, afin d’appeler les
habitants de la cité et de la campagne à venir festoyer.


« Les fêtes ont débuté, clamaient les hérauts. Venez
tous vous réjouir. »


Et tous ceux qui ouïrent cette joyeuse sonnerie
abandonnèrent aussitôt leur labeur, enfilèrent leurs plus beaux vêtements et
prirent le chemin du château pour se joindre aux festivités.


 


Le crépuscule était presque tombé – le disque rouge
doré du soleil allait bientôt disparaître derrière la vaste Gerfallon –
lorsque Quentin eut enfin l’occasion de trouver un peu de solitude. Blazer,
sellé, l’attendait et l’emporta à vive allure au travers des rues désertes
d’Askelon, puis dans la plaine.


Quentin trouva la clairière ombragée sans difficulté
aucune ; il y était déjà venu en compagnie de Durwin, et se souvenait de
la falaise qui surplombait le lac forestier où l’ermite aimait venir flâner
durant les chaudes journées d’été. Le tumulus de terre fraîche était
parfaitement recouvert de pierres – une simple tombe, ainsi que
l’anachorète l’eût désirée – et, déjà, de jeunes pousses d’herbe
pointaient entre les rochers.


Le Roi demeura un bon moment à contempler la sépulture,
pensif, en se remémorant la vie qu’il avait connue avec l’ermite de Pelgrin
Forest, ainsi que l’appelaient toujours les gens du peuple. Sa vie temporelle
avait pris fin, mais une autre avait commencé, et Quentin sut qu’il reverrait
son ami, qu’ils se retrouveraient en un lieu dénué de séparation ou de la
pénible intrusion du trépas, et fut satisfait d’attendre cet instant.


Un bruit de sabots mit fin à sa rêverie paisible, et il se
tourna pour voir approcher deux cavaliers. Il attendit qu’ils eussent mis pied
à terre et attaché leurs montures à un peuplier non loin. « Or donc, j’ai
été suivi. J’aurais cru que vous trouveriez un meilleur moyen de vous
distraire, tous les deux », lança-t-il.


Toli sourit en prenant la main d’Esme. « Nous voulions
te parler en privé, expliqua-t-il. Je t’ai vu quitter la cérémonie, et nous
avons attendu quelque peu avant de venir te rejoindre. »


Quentin hocha la tête mais ne dit mot et attendit que son
ami poursuivît. Toli jeta un coup d’œil à la femme qui se trouvait à ses côtés,
puis regarda de nouveau le Roi, se lécha les lèvres, et annonça :
« Nous avons pris une décision…


— Non ? le taquina Quentin. Y avait-il des
décisions à prendre ? »


Toli baissa les yeux. « Je t’en prie, ce ne fut pas choix
facile à faire.


— Je suis navré. Pardonne-moi, reprit vivement Quentin.
Bien évidemment – cela n’est facile pour aucun d’entre vous. Et ce ne sera
point facile pour moi. Si je prends cela à la légère, c’est seulement parce que
ton absence va me peser infiniment.


— Mon absence ?


— Vous allez partir, je le sais. Mais je ne pourrais
être plus heureux pour vous deux. C’est la meilleure des choses…» Il
s’interrompit en voyant le regard qu’échangeaient Toli et Esme.


 


Esme rit doucement. « Nous ne partons point. Du moins
pas ensemble. Pas encore.


— Non ?


— Non, acquiesça fermement Toli.


— Je t’ai déchargé de mon service. Tu es libre –
toi et Esme… pour…


— Faire ce qui nous chante. Oui, et nous avons choisi
notre route.


— Je pars pour Dekra, précisa Esme. J’ai éprouvé,
là-bas, une chose qu’il me faut approfondir par moi-même. J’ai senti l’esprit
du Plus Haut Dieu se manifester en moi ; j’ai eu une vision. Peut-être
m’appelait-il afin que je le serve d’une manière particulière. Je veux y
retourner et le découvrir – je dois le découvrir. Je veux apprendre
tout ce que je pourrai sur celui auquel j’ai dédié mon existence avant de faire
ma vie avec un autre.


— Je vois, répondit Quentin en hochant la tête. Je sais
ce que vous ressentez. J’ai réagi de la même manière, mais il semble que Dekra
n’ait jamais été prévu pour moi. Mon futur est ailleurs. » Il se tourna
vers Toli. « Et toi ?


— Je resterai à tes côtés, Kenta. Je t’ai dit, un jour,
que les hommes de ma race ne peuvent connaître plus grand honneur que de servir
un grand maître et de l’aider à accroître sa grandeur. Tu m’as délivré de mon
serment, ainsi que tu l’as déjà fait auparavant, et moi, je le
renouvelle. » Toli regarda amoureusement Esme et lui serra plus fort les
mains. « Il est vrai que nous nous aimons, et peut-être, un jour,
réunirons-nous nos vies. Mais pour l’instant…» Il sourit, et la lumière
incendia ses yeux sombres. « Pour l’instant, tu vas encore m’avoir sur le
dos, mon ami.


— Et pour toujours, ce me semble.


— Viens, maintenant, lança Toli. Allons rejoindre
ensemble les festivités. » Il jeta un coup d’œil vers la tombe, puis vers
son maître. « Si tu es prêt. »


Quentin reporta le regard sur le simple monticule.
« Oui, je le suis. Nous nous sommes déjà dit au revoir. Il vint à moi,
vois-tu. Je n’en ai pas pris conscience sur le moment ; je n’étais point
en condition pour le savoir avec certitude.


» En ces jours sombres où je cherchais partout mon
fils – fou de chagrin et épuisé au point de ne plus pouvoir dormir ou
souffrir – je me retrouvai sur Holy Island. Peut-être y avais-je été
conduit. Quoi qu’il en fût, Durwin m’apparut ; je sais à présent qu’il
s’agissait de lui. Il me dit au revoir et me confia que nous nous
retrouverions. Il savait à quel point cela comptait pour moi de le revoir une
dernière fois, et il revint pour m’exhorter à croire en le Plus Haut.
L’eussé-je seulement écouté que j’eus supporté cette épreuve avec plus de
facilité et me fus comporté autrement mieux. »


Toli contempla longuement son maître avant de répondre.
« Oui, Kenta, tu as changé. Je le vis lorsque tu te tins dans la cour du
temple, et encore dans la Galerie d’honneur. Tu as accepté tes fragilités
d’homme, ce qui fait de toi un Roi plus encore que naguère – un
authentique Roi-Prêtre. »


Quentin haussa les épaules. « Je sais seulement que je
ne brûle plus d’inaugurer la nouvelle ère. Le Plus Haut accomplira cela selon
sa volonté, et en son temps. »


Tous trois chevauchèrent vers Askelon au travers de la
plaine en s’arrêtant aux ruines du Temple du Roi, où des vingtaines de
personnes s’activaient inexplicablement entre les pierres écroulées et
déblayaient les décombres. Quentin reconnut parmi eux son maître maçon et le
héla. « Bertram ! Que se passe-t-il ici ? Que faites-vous ?


— Sire, répondit l’homme en s’inclinant, nous préparons
le site pour y construire.


— Pourquoi ? Qui en a donné l’ordre ? »


Le vieux maçon se gratta le menton et pencha la tête de
côté. « Nul ne l’ordonna, mon seigneur. Ce fut l’idée des habitants de la
ville ; ils insistèrent – en arguant que leur nouveau dieu avait
besoin d’un temple tout neuf ! Ils entendent en édifier un eux-mêmes. Avec
votre bénédiction, bien évidemment ; nous suivrons les plans que vous
aviez dessinés. » Sur ce, Bertram se détourna, et regagna le monceau de
pierres brisées afin de superviser les travaux.


« Vois-tu cela ? s’écria Toli. La nouvelle ère
arrive en force. Elle est là, autour de nous. Désires-tu rester et leur donner
un coup de main ? »


Quentin leva les yeux vers le ciel, où s’allumaient les
premières étoiles, tels des joyaux scintillant sur l’immense voûte claire des
nues, bien que loin à l’ouest, l’horizon fût toujours teinté de rose.
« Non, répliqua-t-il en levant ses rênes et en faisant volter Blazer vers
la maison. Venez. Le Plus Haut a choisi d’autres bras pour édifier son temple.
Tout est ainsi que cela doit être. »


 


Bria les retrouva sur le balcon qui surplombait les jardins.
Elle enroula ses bras autour de son mari. « Je me demandais où vous aviez
disparu, tous les trois. » Elle jeta un coup d’œil à Toli, puis revint sur
le Roi. « Tout va-t-il bien ?


— Mieux que jamais », répondit Quentin en déposant
un léger baiser sur sa joue. Partout dans l’immense jardin et dans les arbres,
on allumait des lanternes, qui scintillaient comme les étoiles dans un
firmament de feuilles.


« En ce cas, venez à table, le festin va
commencer », conclut Bria en les emmenant à travers le balcon. Par les
portes grandes ouvertes de la grande galerie, on voyait de longues tables
surmontées d’une profusion de mets de toutes sortes et de tous aspects, ainsi
qu’une foule d’invités impatients de s’installer. Partout s’élevait de la
musique, les rires se mêlaient à la douce brise nocturne et au parfum des
guirlandes de fleurs qui agrémentaient la galerie et le parc.


« Oui, mais le festin peut attendre encore un peu.
D’abord, je veux voir mes enfants. Laissez-moi aller les chercher. »


Toli, Esme et Bria le regardèrent dévaler les marches menant
au jardin et foncer au milieu des convives à la recherche du Prince et des
Princesses. « Je me souviens d’une nuit comme celle-ci – exactement
comme celle-ci – lors du retour d’Eskevar, fit remarquer Toli. Une
célébration destinée à rivaliser avec celle-là, sans nul doute.


— Nenni, pas comme celle-ci », rétorqua Bria. Elle
avait une pointe de tristesse dans la voix. « Mon père, même en ce
moment-là, ne se soucia jamais de sa famille ainsi que le fait Quentin. »
Elle sourit, et hocha la tête lorsque le Roi revint, un enfant sur le dos et
deux autres dans les bras, tous hilares. « Voyez ? Il a
changé. »


Toli opina lentement. « Une nouvelle ère est née, ma
Dame.


— En effet ! En ce cas, espérons qu’elle durera un
millier d’années, acquiesça Bria.


— Dix mille ! corrigea Esme.


— Espérons qu’elle durera à jamais, conclut Toli.


— Venez, les héla Quentin en passant devant eux. Il ne
nous faut point être en retard pour notre fête ! » Il passa les
portes avec son jeune chargement, et Bria prit sa place à ses côtés ; Toli
et Esme leur emboîtèrent le pas. Tous rejoignirent la haute table et y retrouvèrent
Theido et Ronsard, Renny et ses parents, Pym le rémouleur, Tip à ses pieds, et
tous les autres invités d’honneur déjà à leurs places.


Quentin empoigna son hanap, le tendit vers le ciel et
déclara : « Bienvenue, amis fidèles, tous d’entre vous. Que le
banquet commence ! » Alors tous s’assirent afin de festoyer dans le
Château du Roi Dragon.[bookmark: _GoBack]
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