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  PREMIÈRE PARTIE


  



  CHAPITRE PREMIER


  Devant moi, monté sur son poney des Steppes, Finn n'était qu'une forme indistincte au cœur de la tempête de neige. Sortant à demi la tête de l'épaisseur protectrice de ma capuche, je fis la grimace : le vent soufflait des cristaux de glace qui s'incrustèrent dans ma barbe.


  — Vois-tu quelque chose, Finn ?


  Il se tourna vers moi. Sous les vêtements de cuir, de laine et de fourrure qui le couvraient, il était difficile de distinguer un être humain. Mais Finn, étant cheysuli, n'aurait pas mérité l'épithète d'humain aux yeux de ceux de ma race.


  — J'ai envoyé Storr à la recherche d'un abri, cria-t-il. S'il en existe un dans cet enfer de neige, il le trouvera !


  Mes yeux se posèrent sur le bord de la piste étroite qui traversait la forêt. A côté des traces de nos chevaux, on voyait clairement les empreintes d'un loup de bonne taille, le lir de Finn ; cela concrétisait la différence de mon compagnon. Et cela mettait l'accent sur la mienne, un homme qui chevauchait aux côtés d'un métamorphe.


  Finn attendit, plissant les yeux. Ses pupilles dilatées par la blancheur aveuglante étaient d'un noir d'encre, mais ses iris étaient jaune clair. Des yeux de bête, disaient les hommes. Je savais pourquoi.


  Je frissonnai, tentant de me débarrasser de la glace prise dans ma barbe. Nous venions de passer pas mal de temps dans le climat chaud des contrées de l'Est. Revenus non loin de chez nous, nous avions presque oublié l'existence de l'hiver.


  Mais je n'avais pas oublié qui j'étais.


  Finn me vit trembler ; il sourit ironiquement.


  — Tu en as déjà assez ? Vas-tu passer ton temps à gémir contre le froid lorsque tu arpenteras de nouveau les couloirs d'Homana-Mujhar ?


  — Nous ne sommes pas encore arrivés à Homana, lui rappelai-je, irrité par son assurance. Encore moins au palais de mon oncle.


  — Ton palais, corrigea-t-il.


  Un instant, son expression ressembla à celle de Duncan, son frère.


  — Doutes-tu toujours de toi ? reprit Finn. Je croyais que c'était une affaire réglée quand tu as décidé que notre exil avait assez duré !


  — Ça l'est. Une absence de cinq ans me paraît bien assez longue ! II est temps que le prince d'Homana reprenne son trône à l'usurpateur solindien.


  — La prophétie des Premiers Nés ne laisse aucun doute. Tu monteras sur le trône du Lion ; tu chasseras Bellam et son sorcier ihlini. Tu deviendras Mujhar.


  Il tendit la main droite dans le salut rituel des Cheysulis, les doigts écartés, paume vers le haut ; le signe du tahlmorra, la philosophie cheysulie qui affirme que le sort de tout homme repose entre les mains des dieux.


  Pourquoi pas ? Tant qu'ils étaient d'accord pour me faire roi à la place de Bellam...


  La flèche sembla venir de nulle part et pénétra profondément dans le flanc de la monture de Finn. L'animal cria et fit un bond de côté. Les pattes du hongre s'enfoncèrent aussitôt dans les congères. Il s'écroula, du sang dégoulinant de ses narines et de sa blessure, rouge vif sur la blancheur sépulcrale de la neige.


  Je me retournai d'un bloc, tirant mon épée. Finn venait de se dégager de son poney.


  — Ils sont trois... Attention !


  Le premier homme se rua sur moi, l'épée haute. Ma lame traversa ses fourrures. Une poussée puissante, et je sentis l'épée pénétrer les chairs. Mon adversaire s'écroula, mort.


  Je dégageai mon arme, maudissant la petite taille de ma monture. Ces poneys étaient parfaits pour passer inaperçus, mais ils ne valaient pas les chevaux de guerre homanans.


  Je cherchai Finn du regard. A sa place, je vis le loup et l'homme qu'il venait de tuer, étendu sur le sol, ensanglanté. Le troisième forban était toujours à cheval. Il avait l'air terrorisé. Normal, s'il avait vu Finn se métamorphoser. J'avais été maintes fois témoin de la transformation, et cela me mettait toujours mal à l'aise.


  Le loup désarçonna l'homme avant qu'il ait eu le temps de fuir. Le fauve me regarda, debout sur le corps tremblant de son prisonnier. La tête de l'animal abritait des yeux humains. Puis les contours du loup se brouillèrent. L'espace d'un instant, il n'y eut plus qu'un vide opalescent. Alors une silhouette se reforma, celle d'un être humain à la peau sombre. Seuls les yeux n'avaient pas changé.


  Je m'avançai vers l'homme immobile à terre.


  — Toi, dis-je, tu vas parler. Qui est ton maître ?


  Il était paralysé de peur. Quand il parla, j'eus du mal à cacher mon étonnement. Je n'avais pas entendu d'homanan depuis cinq ans, sauf de la bouche de Finn, en de rares occasions. La plupart du temps, nous en restions à l'ellasien ou au caledonan. Pourtant, ici en Elias, cet homme parlait homanan.


  — Je n'avais pas le choix, dit-il enfin, la colère et la honte se peignant sur son visage. J'ai une femme et une fille, et aucun moyen de les faire vivre. Mon fils est tombé à la bataille où le prince Fergus a été tué, j'ai perdu ma ferme faute de pouvoir payer le loyer, à cause des impôts de guerre. Comment faire autrement ? On m'a offert de l’or…


  — De l'or maudit, dis-je, sachant ce qu'il allait répondre.


  — Oui ! hurla-t-il. La guerre de Shaine ne m'a rapporté que la mort de mon fils et la ruine de ma famille. Bellam offre de l'or — de l'or maudit ! — mais je le prends. Nous le prenons tous !


  — Tous ? murmurai-je, déconfit.


  La reconquête de mon trône s'annonçait mal si tout Homana était prêt à me vendre à l'ennemi pour de l'or solindien.


  — Oui, tous ! Pourquoi pas ? Ce sont des démons, des abominations ! Des bêtes !


  Je ne répondis rien. J'en aurais été incapable. Regardant Finn, ses yeux jaunes, ses cheveux noirs, l'or qui ornait son oreille gauche, son visage de prédateur, je vis mon compagnon d'exil comme je ne l'avais plus considéré depuis cinq ans.


  C'était trop drôle ! Notre prisonnier ignorait qu'il serait couvert d'or s'il rapportait ma tête à Bellam. Par les dieux, il ne savait pas du tout qui j'étais ! La race de Finn, non mon identité, était à l'origine de l'attaque.


  — C'est à cause de moi, dit Finn.


  Je hochai la tête, incapable de parler. La purification de Shaine, que les Cheysulis appellent le qu'mahlin, était toujours en vigueur. La mesquine vengeance du monarque fou avait survécu à la mort de son instigateur et au démantèlement du royaume.


  — Que t'ont-ils fait ? demandai-je. Qu'as-tu contre les Cheysulis ? Ont-ils violé ta fille, appauvri ta famille ? T'ont-ils volé ta ferme ?


  — A quoi bon, dit Finn, on ne redresse pas un arbre tordu.


  — Mais on peut l'abattre, répliquai-je.


  J'aurais voulu en dire plus, mais Finn, je le savais, livrait lui-même ses batailles. Il n'attendait de moi ni sympathie ni prise de position.


  — Peux-tu l'influencer ? demandai-je. Je comprends son désespoir, mais je n'approuve pas la cible qu'il s'est choisie. Entre dans son esprit, et change-le. Ensuite il pourra retourner chez lui.


  — Non ! hurla l'homme. Pas la sorcellerie des métamorphes ! Non !


  Finn fut sur lui en un instant. Il lui passa un bras autour de la gorge, l'autre agrippant ses cheveux. L'expression de mon compagnon changea, son regard se fit autre. On eût dit que seul demeurait son corps, car ce qui composait son essence le quittait.


  Le visage bronzé de Finn devint mortellement pâle. Sa bouche se tordit, ses bras frémirent. Avant que j'aie le temps de parler, il brisa le cou de l'homme et laissa retomber le corps.


  — Finn ! criai-je, je t'ai dit de l'influencer, pas de le tuer !


  Il ne sembla pas m'entendre, s'éloignant de moi en titubant. Il n'était pas lui-même.


  Je lui attrapai le bras. A travers l'épaisseur de ses vêtements hivernaux, je sentis la raideur de ses muscles.


  — Finn...


  Il frémit encore une fois ; puis il « revint ». Je le lâchai, mais en restant vigilant.


  Il regarda le corps étendu dans la neige.


  — Tynstar... dit-il. J'ai touché Tynstar.


  — Comment est-ce possible ?


  Il fronça les sourcils.


  — Il était là, dans son esprit. C'était comme une toile d'araignée... Gluante, impossible de s'en débarrasser...


  — S'il chassait les Cheysulis, et pas le prince d'Homana... Cela veut dire que Tynstar se mêle du qu’mahlin...


  — Tynstar est un Ihlini. Il est capable de tout.


  Tynstar, dit l'Ihlini, était le chef de son peuple. Cette race de sorciers solindiens faisait un sombre contrepoint aux Cheysulis d'Homana. Ils servaient les dieux des ténèbres ; ils voulaient Homana, et ils avaient aidé Bellam à le conquérir.


  — Il ne sait pas que nous sommes là, dis-je après une pause.


  — Nous sommes en Elias, à un ou deux jours d'Homana, selon le temps. Ils chassaient les Cheysulis, mais peut-être aussi le prince d'Homana. Il n'y a aucun moyen de le savoir.


  — Il y en avait un, rétorquai-je, mais il n'est plus !


  Les yeux de Finn se posèrent sur le cadavre.


  — Si Tynstar envoie des Homanans contre les Cheysulis, il faut les éliminer. Mon devoir est de te garder en vie. Pour cela, je dois aussi protéger ma propre vie.


  — Oui, dis-je en regardant le corps.


  Puis je retournai vers mon cheval. Finn ôta les sacoches de son poney mort. Je montai en selle et rengainai mon épée après l'avoir nettoyée. Une lame cheysulie pour un prince homanan. La prophétie disait qu'un jour un homme, héritier de toutes les lignées, unirait quatre royaumes ennemis et deux races ayant les dons des anciens dieux. A ce moment, peut-être l'arme serait-elle simplement appelée l'épée du monarque.


  Jusqu'à ce que ce jour arrive, l'épée runique au rubis étincelant resterait cachée dans son fourreau de cuir. Du moins jusqu'à ce que je monte sur le trône du Lion rampant et que je libère Homana.


  — Viens, dis-je à Finn. Tu ne peux pas marcher, avec toute cette neige.


  Il me tendit ses sacoches, et sourit sarcastiquement.


  — Avec ta stature et ton poids, ton poney est déjà bien assez chargé ! Je te suivrai sous ma forme de loup.


  — Storr est peut-être trop loin...


  Je m'interrompis. La transformation nécessitait une certaine proximité entre le guerrier et son lir, mais le visage de Finn m'apprit que Storr était à distance raisonnable. Ses traits prirent l'expression fermée habituelle quand il communiquait mentalement avec son loup.


  — Il nous a trouvé une taverne, dit-il. A une lieue d'ici, ou un peu plus. Pas très loin, pour deux voyageurs ayant dormi à la belle étoile depuis des jours. ( Il secoua la neige de ses cheveux, et sourit ironiquement. ) Il y a de grands avantages à prendre la forme-lir, Karyon. Je serai plus rapide que toi, et j'aurai sans doute plus chaud !


  Je l'ignorai. C'était ma ligne de défense habituelle. Je repris la route, maudissant la tempête et le givre qui s'accrochait à ma barbe et me glaçait le visage.


  Finn me dépassa, rapide et agile, sous sa forme de loup à la fourrure rousse. Oui, il avait probablement plus chaud que moi !


  



  CHAPITRE II


  La salle commune était pleine de voyageurs cherchant à s'abriter de la tempête. La fumée des chandelles montait jusqu'à la charpente basse de la pièce. L'odeur était épouvantable, mais il faisait chaud.


  Je courbai la tête pour ne pas me cogner au chambranle de la porte. Peu de tavernes ont des huis par lesquels je peux passer. Je revenais plus grand et bien plus musclé que le garçon de dix-huit ans parti en exil. Cela m'arrangeait : ajouté à la barbe, c'était un déguisement parfait.


  Finn me dépassa et entra discrètement tandis que je luttais avec la porte et ses charnières à demi gelées. Un chien sortit, manquant me renverser. J'eus une brève pensée pour Storr, abrité dans la forêt. Puis je pensai à la nourriture chaude et au vin qui nous attendaient.


  Je remarquai que la porte était prévue pour recevoir une barre de verrouillage. Désormais, c'était le genre de choses auxquelles je prêtais attention.


  Finn m'attendait à une table où se trouvait une chandelle, qui ne donnait pas de lumière mais seulement une épaisse fumée noire. Finn l'avait mouchée, c'était devenu un réflexe pour nous.


  Je me débarrassai de mes fourrures et le rejoignis. Je pris place sur un tabouret à trois pieds, content de ressembler de nouveau à un être humain et non à un ours.


  Il n'y avait pas de soldats, Elias était un pays en paix. La taverne accueillait surtout des fermiers ; quelques voyageurs aussi, des Ellasiens, des Homanans et, d'après leur accent, des Faliens. Mais pas de Caledonans. Finn et moi pouvions parler ellasien avec un accent caledonan. Ainsi nous passions aisément pour tels.


  Sauf pour quelqu'un qui savait ce qu'était un Cheysuli. Et, en Elias, n'importe qui pouvait le savoir.


  Les Ellasiens sont des gens simples et directs. Ils n'usent pas de subterfuges, et je leur en suis reconnaissant. Je savais qu'ils m'acceptaient pour ce que je semblais être : un étranger voyageant avec un Cheysuli.


  Ils regardaient Finn plutôt deux fois qu'une, mais c'était tout. Ici, les Cheysulis n'étaient pas pourchassés.


  Le patron essuya ses mains sur son tablier douteux. Il parlait avec l'accent épais et flegmatique des Ellasiens, que j'ai mis des mois à maîtriser.


  — De la bière, dit-il, ou du vin ? Du rouge de Caledon, du blanc de Falia, ou notre excellent cépage ellasien ?


  — Avez-vous de l’usca ? demandai-je.


  Les sourcils grisonnants de l'homme se relevèrent.


  — Ah, non, pas d'usca, répondit-il. Les habitants des Steppes ne commercent plus avec nous depuis qu'Elias s'est allié à Caledon lors de la dernière guerre. Qu'aimeriez-vous boire ?


  — Donnez-nous de l'hydromel homanan, dans ce cas, dit Finn.


  L'homme sembla vaguement dégoûté.


  — Je n'en ai pas non plus. Peu de choses en provenance d'Homana traversent les frontières.


  Le regard du tavernier s'attarda sur la boucle d'oreille en or de Finn, et sur ses yeux jaunes. Je compris ce qu'il pensait : les Cheysulis, eux, passaient d'un pays à l'autre sans encombre.


  — Il n'y a plus de commerce entre Elias et Homana ?


  L'homme eut l'air mal à l'aise.


  — Du commerce, oui, si on peut dire... Mais pas avec Homana, avec Bellam, le roi solindien. ( Il fit un signe de tête vers Finn. ) Vous le savez, peut-être.


  — J'aurais pu, acquiesça-t-il. Mais j'ai quitté Homana quand Bellam a gagné la guerre, et je ne sais pas ce qui s'est passé depuis dans mon pays natal.


  L'Ellasien se pencha vers nous.


  — C'est une triste chose, de voir un royaume tomber si bas. Le pays souffre sous le règne de ce solindien et de son sorcier ihlini.


  Nous en étions au sujet qui m'intéressait, mais je n'avais pas voulu l'aborder en premier. Maintenant, je pouvais poser des questions sans paraître suspect — ne pas en poser risquait au contraire d'éveiller la méfiance de l'homme.


  — Homana n'est pas un royaume satisfait ?


  J'avais à cœur de prendre un ton nonchalant et un air désabusé ; c'était le genre de discussions sans signification que menaient des étrangers.


  L'Ellasien ricana.


  — Satisfait ? Un pays pris à la gorge par Tynstar, avec Bellam sur le trône ? Oh, non ! Ce n'est pas un pays heureux. J'ai entendu parler d'impôts excessifs, de justice expéditive... Le genre de chose qui, dieu merci, nous est épargné à Elias, sous le règne de notre Haut Souverain. On dit que Bellam cherche une alliance avec Rhodri, mais notre roi n'a pas besoin de lui. Bellam a offert sa fille unique au Haut Prince en personne, l'aîné des six fils de Rhodri. Mais je pense que Cuinn n'a aucune envie de se retrouver entre les cuisses d'Electra de Solinde !


  Nous nous mîmes à parler femmes, comme c'est souvent le cas entre hommes. Mais lorsque l'Ellasien nous eut quitté pour préparer notre repas, nous revînmes au sujet qui nous préoccupait : Homana.


  — Six fils, dit Finn, pensif. Si la Maison Royale avait été plus fertile, Homana aurait peut-être échappé au joug solindien.


  Je fronçai les sourcils. Oui, si Shaine avait enfanté des fils, son neveu, Karyon d'Homana, n'aurait pas hérité du trône du Lion. Ni d'une guerre pour le regagner.


  Ni de la purification à faire cesser.


  Lorsque le tavernier nous apporta nos plats, nous nous y attaquâmes avec plaisir. Non que nous fussions si affamés, mais c'était notre premier repas chaud depuis des jours.


  Je coupai ma viande avec le poignard que m'avait offert le roi de Caledon. Le manche de l'arme était taillé dans le fémur d'un animal monstrueux ; sa lame au fil aiguisé brillait comme le diamant. Mais ce n'était pas mon poignard. Je cachais le vrai, de fabrication cheysulie, dans mes sacoches.


  Je mangeai jusqu'à pouvoir à peine bouger. J'avais commandé une seconde tournée de vin, et j'étais en train de le verser dans nos gobelets quand des murmures se firent entendre dans la salle. Finn et moi tournâmes la tête.


  Le harpiste descendait l'escalier, son instrument sous le bras. Il portait une tunique bleue tenue par une ceinture d'argent, et un cercle du même métal disciplinait l'épaisse chevelure noire qui bouclait sur ses épaules. C'était un musicien qui avait réussi, qui avait été reçu par des rois et couvert d'or et de gemmes. L'homme était grand. Il avait de larges épaules et des avant-bras musclés. C'était un puissant gaillard, même si sa vocation restait la harpe et non l'épée. Il avait les yeux bleus, et son sourire, celui d'un vrai professionnel, était chaud et accueillant.


  On lui prépara une place au centre de la pièce. Il s'y installa, sa harpe appuyée contre la hanche. Pour en avoir vu souvent chez mon oncle, à Homana-Mujhar, je reconnus aussitôt que l'instrument était de belle qualité. Il était fait d'un riche bois aux tons dorés, poli par le temps.


  Une unique gemme verte ornait le sommet de la harpe.


  Quand l'artiste effleura les cordes, tout autre son mourut dans l'auberge. La musique emplit la salle, délicate et éthérée.


  La voix du harpiste, quand il parla, était aussi séduisante que la mélodie de son instrument. Elle était parfaitement modulée, mais sans le timbre féminin de beaucoup de ses collègues. Il parlait, et chacun écoutait.


  — Avant de passer au divertissement, qui, je l'espère, vous apportera autant de plaisir qu'à moi, j'ai une tâche à effectuer.


  Il sortit un parchemin roulé de sa manche, et le déplia :


  « Oyez, oyez ! Bellam le Mujhar,

  Roi de Solinde et Mujhar d'Homana,

  Seigneur des cités de Mujhara et de Lestra,

  Promet la somme de cinq cents pièces d'or

  A celui qui apportera des informations véridiques

  Sur Karyon, qui se prétend prince d'Homana

  Et réclame à tort le trône du Lion.

  Oyez, oyez ! Bellam le Mujhar

  Offrira mille pièces d'or
A celui qui amènera à Homana-Mujhar,

  Karyon, ou sa dépouille mortelle.»


  L'annonce terminée, l'homme replia soigneusement le parchemin. Son regard parcourut la foule, ses yeux bleus semblant presque noirs dans la fumée des chandelles. Je le vis observer chaque visage, comme s'il essayait de lire les pensées des hommes rassemblés.


  Et je me demandai si le harpiste recrutait ; s'il était aux ordres de Bellam, envoyé ici avec la promesse d'une récompense. Peut-être voulait-il cet or pour lui-même ?


  Les Ellasiens réfléchirent à ce que promettait Bellam. Tous savaient que celui qui offrait cette manne avait déjà fait plier un pays sous son joug. Les Ellasiens, j'en étais convaincu, ne feraient rien pour gagner l'or de Bellam. Mais il y avait des étrangers dans la salle, et ceux-là agiraient peut-être.


  Je regardai Finn, dont le visage était un masque impénétrable.


  Le harpiste commença à chanter. Il avait une voix grave au timbre parfait, qui donnait vie à chacun des mots de la saga qu'il racontait : une histoire de défaite et de carnage, de gamins mourant sur le champ de bataille, et de capitaines tués par l'acier solindien et atvien. Il chanta le roi fou qui se cachait derrière les murs d'Homana-Mujhar, son frère tombé sur le champ de bataille, et son neveu emprisonné par les fers atviens. Il chanta la liberté retrouvée du garçon devenu un homme, qui avait choisi l'exil pour fuir la vindicte des Ihlinis. Cet étranger retraçait ma vie ; les souvenirs remontèrent à ma mémoire.


  Comment pouvait-il connaître tout cela ? Comment avait-il fait pour capturer l'essence de ce qui m'était arrivé, de ce que j'étais, de mes aspirations ? Je baissai les yeux, aperçus les cicatrices des fers autour de mes poignets. Je ne me sentais pas capable de regarder l'homme qui évoquait les événements de ma vie et la lutte désespérée de mon pays.


  — Par les dieux... murmurai-je.


  Je sentis le regard de Finn peser sur moi. Mais il ne dit rien.


  



  CHAPITRE III


  — Je m'appelle Lachlan, dit le musicien. Je suis harpiste, mais aussi un prêtre de Lhodi le Sage. Vous avez entendu parler de la magie que détiennent les adorateurs de Lhodi, n'est-ce pas ? Les récits sont véridiques.


  Les hommes demeuraient attentifs. Je me demandai quel était le but du harpiste.


  — Lhodi le Sage, appelé aussi le Père Universel, a offert à certains d'entre nous le don du chant, le don de guérison, ou le don des mots. Rares sont ceux qui bénéficient des trois. ( Il eut un sourire énigmatique. ) Je suis un de ceux-là ; cette nuit je partagerai ces dons avec vous.


  La harpe émit un son plaintif, qui me fit frissonner jusqu'à la moelle des os. Il regarda de nouveau l'assemblée, comme s'il essayait de deviner ce que chacun pensait.


  — D'aucuns nous traitent de sorciers, reprit-il, et je ne le nierai pas. Ma Dame — ma harpe — et moi avons traversé moult pays, et nous avons appris beaucoup de choses. Ce soir, je vous donnerai ce que tout homme souhaite : le retour aux jours de son insouciance. Restez assis, écoutez-nous, ma Dame et moi, et vous recevrez le don de Lhodi. Vous revivrez le meilleur moment de votre vie.


  La musique commença. Pendant un instant, ce ne furent qu'harmonies de harpe, telles que j'en avais souvent entendu. Puis quelque chose changea. Une mélodie sous-jacente se développa, monta.


  Soudain, je la sentis dans ma tête. J'eus l'impression d'être devenu une des cordes de l'instrument, sans autre volonté que celle du harpiste.


  Les couleurs de la pièce disparurent, comme un verre de vin renversé et vidé. La seule chose réelle était la harpe et son éclat doré, rehaussé par l'éclat vert de l'émeraude. Puis cela aussi disparut...


  Pas de guerre... pas de sang... pas de vengeance... A leur place, les jours de ma jeunesse, et un Karyon de dix-huit ans, admirant le splendide cheval de guerre que son père venait de lui offrir. Je me souvenais de tout, car c'était le jour où j'avais été déclaré héritier du trône du Lion.


  Je dévalais les escaliers du château de Joyenne, à l'aube de mes dix-huit ans. Je savais que mon cadeau d'anniversaire serait un cheval de guerre, mais j'ignorais lequel. Je n'avais pas osé espérer...


  Et pourtant, c'était bien lui. Le fils du grand étalon roux et de la meilleure jument de mon père ! Adulte, dressé, il faisait un cheval parfait pour un guerrier. II est vrai que je connaissais surtout la salle d'entraînement et les tournois, mais j'étais prêt à prouver ce que je valais sur un champ de bataille. Je n'aurais pourtant pas souhaité que ce moment arrivât si tôt.


  Je compris alors le revers de l'enchantement du harpiste. Il m'avait rendu mes jours d'innocence, c'est sûr, mais avec la connaissance de ce qui suivrait. Il n'aurait pas pu choisir souvenir plus évocateur, ni plus douloureux.


  Je suis persuadé qu'il l'avait fait volontairement.


  Les souvenirs se transformèrent. Je n'étais plus le jeune prince tendant la main vers son étalon, mais un prisonnier sale et épuisé, des fers atviens autour des poignets.


  Tous mes muscles se nouèrent ; je sentis une sueur froide m'inonder le corps. Alors je fus de nouveau assis dans une taverne bondée, au cœur d'une tempête de neige ellasienne.


  Les couleurs revinrent. La lueur des chandelles éclaira la pièce, et je m'aperçus que j'étais toujours assis sur mon tabouret, la main de Finn autour de mon poignet. Je compris pourquoi : mon poing serré tenait la lame à manche d'os dirigée vers le harpiste.


  — Pas encore, dit Finn. Plus tard, peut-être, quand nous connaîtrons ses intentions.


  Cela me mit en colère. Je me retournai contre Finn, ce qui n'était pas bien, mais la cible que je voulais m'était interdite pour le moment.


  — Que t'a-t-il donné, à toi ? Un Cheysuli sur le trône du Lion ?


  Finn ne sourit pas.


  — Non, dit-il doucement. Il m'a donné Alix.


  Cela me fit réfléchir. Alix, bien sûr. La femme qu'il avait désirée au point de l'enlever. Et qui s'était détournée de lui pour épouser Duncan.


  La femme qui était ma cousine, et que je désirais aussi.


  J'eus un rire amer.


  — Ce harpiste est doué... Ou bien est-il plus sorcier que musicien, comme il le prétend ? Crois-tu que ce soit un Ihlini ?


  — Non, je le sentirais, répondit Finn. Et j'ai entendu parler du Père Universel. C'est un dieu ellasien. ( Il se servit un verre de vin. ) Je vais aller m'entretenir avec ce bougre.


  Lachlan, ayant fini de chanter, parcourait la pièce pour récolter son paiement en pièces, en babioles ou en vin. Il portait sa harpe au creux d'un bras, et son autre main tenait un gobelet. La lumière scintilla sur l'argent qui retenait ses cheveux. Il était jeune, environ mon âge, et un peu moins grand que moi.


  Il s'approcha de notre table en dernier, comme je m'y attendais. Je poussai la carafe de vin vers lui pour qu'il se serve, et je lui tendis une pièce d'or sortie de ma bourse.


  Il sourit, s'assit à notre table, et se versa du vin dans le gobelet qu'il portait.


  — De l'or des Steppes, dit-il en examinant le dessin grossier qui marquait la pièce. Je ne reçois pas souvent cette monnaie en paiement. Mes talents ne valent pas autant. Tenez, reprenez-la.


  Il reposa la pièce sur la table. Je reconnus l'insulte, même si je n'en compris pas la raison.


  — Gardez-la ou non, comme vous voudrez, dis-je en prenant mon gobelet. Mon compagnon et moi revenons intacts de la guerre entre les Caledonans et les hommes des Steppes. Nous sommes généreux à cause de notre bonne fortune.


  Le harpiste sirota son vin.


  — Est-ce que mon don vous a fait plaisir ? demanda-t-il.


  Je le regardai fixement par-dessus mon gobelet.


  — En aviez-vous l'intention ?


  Il sourit.


  — Je me contente de partager mon don — le don de Lhodi — avec celui qui écoute. Ce sont vos souvenirs, pas les miens. Comment pourrais-je décider de ce que vous verrez ?


  Il regarda Finn, comme s'il attendait quelque chose. Mon homme-lige ne sourcilla pas, apparemment à l'aise.


  — Vous dites que vous vous êtes battus pour Caledon, reprit le harpiste, mais vous n'êtes pas Caledonans. Je sais reconnaître un Cheysuli quand j'en vois un. Et vous, vous n'êtes pas Caledonan non plus. Vous parlez bien l'ellasien, mais vous n'avez pas le bon accent. Vous êtes Solindien, peut-être, ou Homanan.


  — Nous sommes des mercenaires, dis-je, ce qui avait été vrai. Nous n'appartenons à aucun royaume.


  Il me regarda. Ne portant plus la tresse de mercenaire nouée avec une cordelette rouge, j'étais de nouveau un homme libre, dont l'épée demeurait à louer. Avec un Cheysuli à mes côtés, je devenais un homme de valeur. Notre service valait de l'or.


  — Pas de royaume, sourit-il.


  Il se leva.


  — Prenez votre paiement, dis-je, il était fait de bonne foi.


  — Et je le refuse de bonne foi, dit-il. Vous en avez plus besoin que moi. Je n'ai pas d'armée à lever.


  Je ris à haute voix.


  — Vous ne savez pas ce qu'est un mercenaire, harpiste ! Nous ne levons pas d'armée, nous servons dans celles des autres.


  — J'ai exprimé exactement ma pensée, répliqua-t-il, solennel, avant de s'éloigner.


  Finn ramassa son poignard. Enfin, pas exactement le sien. Comme moi, il le cachait, et utilisait couramment une lame prise à un homme des Steppes.


  — Ce soir, dit-il, je parlerai à ce harpiste.


  Je me demandai un instant si Lodhi interviendrait en faveur de son adepte...


  — Fais ce que tu dois, répondis-je.


  La taverne était pleine à craquer à cause de la tempête. Il n'y avait plus de chambres individuelles. Le mieux que je pus obtenir fut deux paillasses à même le sol, dans une pièce déjà occupée par trois personnes. Elles dormaient quand j'y entrai, seul. Je m'allongeai sur la paillasse infestée de vermine, et attendis le retour de Finn.


  Sans un bruit — la porte n'avait même pas grincé —, il s'accroupit à mes côtés.


  — Le harpiste est parti, dit-il.


  — Dans cette tempête ?


  — Il n'est plus là.


  Je me redressai, ma main droite se refermant sur la garde de mon épée.


  — Qu'est-ce qui a pu le pousser à lever le camp ?


  — L'or est souvent une bonne raison, dit Finn.


  Il s'allongea sur sa paillasse, silencieux.


  Les questions se pressaient dans ma tête, mais ni Finn ni moi n'en connaissions les réponses. Aussi, au bout d'un moment, je me rallongeai et m'endormis.


  Avec un Cheysuli à ses côtés, même un prince dont la tête était mise à prix n'avait pas besoin de craindre pour sa sécurité,


  Nous repartîmes au matin. La tempête avait cessé. Devant l'auberge, mes bottes s'enfonçaient dans la neige épaisse. La piste était plus praticable, la neige y étant tassée. Dès que nous atteignîmes la forêt, Finn démonta et appela son lir.


  Storr vint aussitôt, bondissant comme un chien ; mon compagnon lui passa un bras autour du poitrail et l'attira vers lui.


  Je ne saurais dire exactement quelle est la nature de leur lien. Mais sans le loup, Finn ne serait qu'une ombre ayant perdu la volonté de survivre. Il m'aurait semblé sinistre de ne pouvoir vivre qu'à travers un lien magique avec un animal, mais je ne pouvais ignorer ce qui existait — et qui semblait fonctionner à merveille. Avouerai-je qu'il m'est arrivé de ressentir de la jalousie à voir la profondeur de leur union. J'ai eu des chiens et des chevaux que j'ai beaucoup aimés, mais ce n'était pas la même chose.


  Le nouveau cheval de Finn, un hongre marron foncé que nous avions acheté au tavernier, tira sur ses rênes. Finn donna une tape amicale à Storr, et remonta en selle.


  — Comment va-t-il ?


  — Très bien, répondit-il, un demi-sourire satisfait aux lèvres. Il aimerait bien rentrer chez nous.


  — Moi aussi ! ( Je regardai le ciel. ) Si le temps se maintient, nous atteindrons Homana dans la journée. Nous devrions peut-être passer par la Citadelle.


  Finn se tourna vers moi.


  — Si vite ?


  Je me mis à rire.


  — N'as-tu pas envie de revoir ton frère ?


  — Tu sais bien que je serais heureux de retrouver Duncan. Mais je n'avais pas imaginé que nous irions en terre cheysulie dès notre retour.


  — Nous passerons à côté. La Citadelle est proche de la frontière que nous allons traverser. Et puis, je crois que nous avons tous deux envie de revoir Alix.


  Finn évita mon regard. Les années n'avaient pas émoussé son désir pour la femme de son frère. Ni le mien...


  — Est-ce pour moi que tu veux aller voir Alix, ou pour toi ?


  Je souris en essayant de cacher mes regrets.


  — Elle est mariée et heureuse. La seule place qu'il y ait pour moi dans sa vie, c'est celle de cousin.


  — Et moi, de rujholli.


  Le rire de Finn était amer.


  — C'est bizarre, n'est-ce pas ? Les dieux se sont vraiment joués de nous... Je t'ai volé Alix, mais c'est mon frère qui a bénéficié du larcin !


  Il fit le geste cheysuli que j'avais appris à haïr, paume retournée et doigts étendus.


  — Le tahlmorra, je sais ! Mais je n'aime pas beaucoup ça...


  Finn éclata de rire.


  — Peu importe aux dieux que nous n'aimions pas ça. Ils entendent seulement que nous servions la prophétie.


  — Tu la sers, pas moi ! Je ne veux rien avoir à faire avec elle, je suis un prince homanan.


  — Et tu seras roi d'Homana... Avec l'aide des Cheysulis.


  Finn talonna sa monture.


  — Allons-y, dit-il.


  — Tu es sûr du chemin ?


  Finn me jeta un regard écœuré.


  — Nous allons à la Citadelle, n'est-ce pas ? Je connais le chemin, Karyon. N'oublie pas que j'y vivais, autrefois.


  Je ne répondis rien. Parfois, avec Finn, il est plus simple de ne rien dire.


  



  CHAPITRE IV


  Le temps resta propice, mais nous n'atteignîmes pas la Citadelle ce jour-là. Les chemins qui y menaient étaient peu fréquentés et difficiles. Quand le soleil se fit bas dans le ciel, nous cherchâmes un endroit dans la forêt où camper pour la nuit.


  Finn descendit de sa monture.


  — Je vais traquer du gibier pendant que tu prépares le feu. J'en ai assez du pain de voyage !


  Il partit, Storr à ses côtés, et je m'occupai de construire un foyer entouré de pierres, un luxe que nous n'avions pas toujours connu lors de nos voyages.


  Lorsque la flamme fut haute, je pris les couvertures de fourrure que nous gardions sous nos selles. Je les étendis auprès du feu. Après le repas, les pierres chaudes nous procureraient un peu de confort pour la nuit.


  A ce moment, j'entendis des pas étouffés derrière moi. Je me retournai d'un bloc, tirant mon épée dans le même mouvement. Le soleil couchant transforma les runes de la lame en feu étincelant.


  Ils étaient trois, sortant de l'ombre devant moi. D'autres arrivaient par-derrière. Je me demandai où était Finn, puis je n'eus plus le temps de me poser de questions.


  Je me débarrassai aisément du premier et je dégageai mon arme pour affronter le second, que je transperçai de part en part. Alors les autres firent ce qu'ils auraient dû faire depuis le début : ils se jetèrent tous sur moi ; au mieux, je pouvais en éliminer un, mais j'étais sûr de me faire tuer.


  Je m'immobilisai, une lame sur la gorge, une autre dans le cou et la dernière appuyée contre mon ventre. Le sixième homme me regardait.


  — Ne bouge pas, dit-il, de la peur dans la voix.


  L'homme parlait homanan.


  Je montrai ma bourse.


  — Mon or est ici, fis-je.


  — Nous ne sommes pas après cet or-là, répondit l'homme. Mais puisque tu nous l'offres, nous le prendrons !


  Ils m'enlevèrent mon épée ; l'un d'eux la jeta dans le feu. Je compris que le cuir qui dissimulait sa garde allait brûler et révéler le lion rampant qui l'ornait. Je serais démasqué, si ce n'était pas déjà le cas.


  — Quel or cherchez-vous ?


  — Celui de Bellam, dit l'homme avec un large sourire.


  Je me forçai à prendre l'air étonné.


  — Que peut vouloir Bellam à un mercenaire ?


  — Tu voyage avec un métamorphe.


  — Oui, et alors ? Je suis Caledonan, je choisis mes compagnons comme je veux.


  — Les Cheysulis sont condamnés à mort, dit l'Homanan. C'est la seule chose que Bellam ait conservée du règne de Shaine.


  — Et vous acceptez Bellam comme roi ?


  — Il nous paye bien, pour chaque Cheysuli tué, répondit-il. C'est tout.


  Je dissimulai tant bien que mal ma surprise. C'était encore Finn qu'on recherchait, pas moi. Mais s'ils apprenaient ce que je valais pour Bellam...


  — Vous avez traversé la frontière pour tuer des Cheysulis ? demandai-je.


  L'homme eut un rire gras.


  — Ils se font rares en Homana ! Le roi ellasien leur donne asile, et nous venons les chercher là où ils se terrent.


  — Pourquoi m'avoir désarmé, dans ce cas ?


  — Tu voyages avec lui. Si ta vie est entre nos mains, il n'osera pas se transformer en bête.


  Je me mis à rire.


  — Vous comptez sur un lien qui n'existe pas ! J'ai rencontré le Cheysuli sur la piste ; nous ne nous devons rien. Et vous avez de toute façon l'intention de me tuer, n'est-ce pas ?


  Il hésita un bref instant. Puis il prit sa décision.


  — Tu as tué deux des nôtres. Tu dois payer.


  J'entendis un claquement de sabots, et quand je levai les yeux, je vis le harpiste. Il joua une seule note sur sa harpe, et nous nous immobilisâmes tous.


  — Vous ne tuerez personne, imbéciles, dit le musicien. Vous tenez Karyon entre vos mains !


  Personne ne bougea. La magie de la harpe nous en empêchait.


  Lachlan me regarda.


  — Ils sont homanans. Si vous leur aviez dit votre nom, ils auraient peut-être mis genou à terre devant vous, au lieu de vous menacer de leurs épées.


  Il exécuta une autre série de notes, et je retrouvai l'usage de la parole, mais pas plus.


  — Je suis un mercenaire, dis-je calmement. Vous me prenez pour quelqu'un d'autre.


  Il fronça les sourcils. Ses yeux ne me quittèrent pas, et il joua une harmonie étrange sur sa harpe.


  — Je peux évoquer votre vie entière, mon seigneur, dit-il. Voulez-vous que je la montre à tous ?


  — Dans quel but ? demandai-je. Vous ferez ce que vous voulez, de toute façon...


  — C'est vrai, dit-il.


  Il joua de nouveau, un son poignant de tristesse. La mélodie ne ressemblait pas à celle de la veille.


  Les lames quittèrent ma gorge et mon cou. Les Homanans s'éloignèrent de moi en titubant. Ils emportèrent leurs morts, et partirent dans la forêt. J'étais seul avec le harpiste, et toujours immobilisé.


  — Ah, dis-je, je comprends. Vous voulez l'or pour votre propre compte.


  — Je veux vous donner autant de soldats que possible, corrigea-t-il. Je les ai renvoyés chez eux, et ils y attendront que vous veniez les réclamer pour votre armée.


  — Qui servirait un mercenaire, harpiste ? Vous vous trompez sur mon compte, vous dis-je.


  Il posa sa harpe, descendit de cheval et vint s'agenouiller à côté du feu. De sa main gantée, il retira mon épée des braises. Les derniers rayons du soleil éclairèrent le rubis de la garde, et firent scintiller le lion rampant.


  Il se releva, me regarda d'un air triomphant.


  — J'ai des lanières de cuir dans mes bagages, dit-il. Il vous faudra cacher cela de nouveau.


  Je ne pouvais toujours pas bouger. Je me demandai s'il allait m'emmener ainsi jusqu'à Mujhara.


  Puis je souris. Quand Lachlan se tourna pour aller vers son cheval, Finn bloqua son chemin d'un côté. De l'autre, il y avait Storr. L'enchantement se dissipa.


  Je tendis la main et repris mon épée, que Lachlan tenait toujours. Elle était encore chaude, mais pas brûlante. Le harpiste resta immobile. Il attendait.


  Finn s'approcha, suivi de Storr.


  — Les autres sont morts, dit-il.


  Le harpiste sursauta.


  — Morts ? Je leur avais donné une mission...


  — Oui, ricana Finn. Je préfère ne pas courir de risques.


  — Vous avez enlevé cinq hommes à l'armée de Karyon, reprit Lachlan. ( Il se tourna dans ma direction. ) C'est un Cheysuli. Il peut extraire la vérité de mon esprit, je le sais. Il a ses dons, et moi les miens.


  — Oui, commenta Finn, et, les ayant, vous pouvez peut-être me résister.


  Lachlan secoua la tête.


  — Sans ma harpe, je n'ai aucune magie. Je ne suis pas un Ihlini, vous ne risquez pas de perdre vos pouvoirs.


  Finn entoura la tête de Lachlan de ses mains avant que celui-ci puisse réagir. Puis il entra dans son esprit.


  Au bout d'un moment, il le lâcha.


  — C'est un harpiste, un guérisseur et un prêtre, dit-il. Mais je ne peux rien voir d'autre. Son esprit est bien protégé, pour quelqu'un qui clame son innocence.


  — Sert-il Bellam ou Tynstar ?


  — Il ne semble pas, répondit Finn en mettant l'accent sur le verbe.


  — Il aurait pu me tuer grâce au pouvoir de sa harpe, dis-je. Bellam offre une récompense pour ma capture, mort ou vif. Non... Les harpistes ont toujours trempé dans les intrigues de cour, mais jamais dans le meurtre.


  — L'or peut acheter n'importe qui.


  — Même un Cheysuli ? lui demandai-je en souriant.


  Avec la fortune que représentaient leurs bijoux, l'or ne risquait pas de tenter un Cheysuli.


  — Il n'est pas de ma race, répondit-il.


  — Non, acquiesçai-je. Mais peut-être est-il seulement un espion. Et les espions, nous pouvons nous en arranger, et même nous en servir.


  Bellam avait envoyé ses séides à nos trousses. Cinq étaient parvenus à nous trouver. Finn en avait « persuadé » trois que nous n'étions pas les hommes qu'ils pourchassaient. Les autres, nous les avions tués.


  — Tu as donc l'intention de l'utiliser.


  — Nous allons l'emmener avec nous et voir ce qu'il fera.


  — Cela pourrait être dangereux, Karyon.


  — Vivre est dangereux. De plus, cela te permettra de t'entraîner, homme lige. Tu as été un peu lent à venir à mon secours.


  — J'avais cinq forbans à éliminer avant d'atteindre la harpe.


  Il fronça les sourcils, et je vis que sa lenteur — pour relative qu'elle fût — le tracassait.


  — Tu vieillis, Finn, lui dis-je. Allons, libère le harpiste, et voyons ce qu'il va faire.


  Finn relâcha son emprise mentale ; le harpiste tituba.


  — Avez-vous terminé ? demanda-t-il, l'air hagard.


  — Oui, fis-je. Maintenant, dites-nous pourquoi vous voulez m'aider.


  Il se frotta le front.


  — Le métier d'un harpiste est de créer des hymnes à la gloire des héros. C'est comme cela que nous devenons célèbres : en chantant les exploits des autres. Je pourrais faire pire que chevaucher aux côtés de Karyon d'Homana et de son Cheysuli.


  — C'est bien possible, dis-je, volontairement ambigu.


  Lachlan se dirigea vers sa monture, mais il s'arrêta abruptement, le visage gris de peur. Storr lui barrait le chemin.


  — Faites attention, lui dis-je. Storr obéit seulement à Finn, quand il n'en fait pas qu'à sa tête.


  Il attendit. Le loup finit par lui laisser le passage.


  Le harpiste revint vers moi, portant l'étui de son instrument.


  — Vous craignez que j'use de sorcellerie contre vous ?


  — J'ai de bonnes raisons, déclarai-je.


  — Je n'en ferai rien, dit-il. Je l'utiliserai pour vous, si nécessaire, mais jamais plus contre vous. Nous avons trop en commun.


  — Que peuvent avoir en commun un mercenaire et un musicien ? demandai-je.


  Il sourit.


  — Je suis un homme complexe, dit-il. Prêtre, guérisseur, harpiste, vous le savez déjà. Un jour, je vous dirai le reste.


  Je soulevai mon épée, et la fis tourner dans la lumière déclinante pour qu'il voie bien les runes de la lame.


  — C'est un aveu de complicité, susurrai-je. Faites attention !


  — Si je voulais votre mort, il me faudrait compter avec votre Cheysuli, reprit-il. Avec lui à vos côtés, vous n'avez pas besoin de vous méfier de moi. Je ne pourrais rien faire.


  — Et ça ? dis-je en montrant sa harpe.


  — Ma Dame ? ( Il eut l'air étonné. ) Oui, elle est magique. Mais c'est la magie de Lhodi, et je ne l'utilise pas pour tuer.


  — Alors, montrez-nous quels sont ses autres dons, à part la capacité d'évoquer le passé et de s'emparer de notre volonté.


  Lachlan jeta un coup d'œil en direction de Finn, presque invisible dans la pénombre.


  — Cela a été difficile, avec vous. La plupart des hommes sont creux, transitoires. Vous êtes fait de nombreuses couches. En dessous, vous êtes comme de l'acier, froid, dur et inaltérable.


  — Montre-nous, harpiste, intervint Finn en indiquant le feu éteint de la main.


  Lachlan s'agenouilla, sans prêter attention au froid. Il sortit sa Dame de son étui, et joua un air à la trompeuse simplicité. Une flamme naquit, s'éleva. Lorsque les derniers accords de la mélodie s'éteignirent, le feu brûlait de nouveau.


  — C'est fait, dit-il.


  — Je vois, et vous ne m'avez pas fait de mal.


  Je tendis la main vers lui, saisis la sienne et le tirai sur ses pieds. Sa poigne était ferme, pas vraiment celle d'un artiste.


  Je regardai l'étalon gris pommelé qu'il montait.


  — Vous avez un cheval de race, remarquai-je.


  — Oui. Le Haut Souverain aime ma musique. Il me l'a offert l'an dernier.


  — Vous avez vos entrées à Rheghed ? demandai-je.


  — Les harpistes sont bienvenus partout. Je ne doute pas que Bellam me recevrait à Homana-Mujhar, si j'y allais.


  Je me tournai vers Finn.


  — Avons-nous des provisions de bouche ?


  — Oui, mais seulement du lapin. Le gibier est rare par ici.


  — C'est toujours mieux que rien, soupirai-je.


  Finn éclata de rire.


  — Je t'aurai au moins appris quelque chose au long de ces années, fit-il. Autrefois, tu aurais exigé de la venaison.


  — Même les princes apprennent, quand nécessité fait loi !


  Le repas terminé, Lachlan sortit une gourde de vin de ses sacoches et me la tendit. Je bus, puis la passai à Finn. Il la prit, et invoqua les dieux cheysulis avec ostentation. Les manières de Finn lui gagnaient fort peu d'amis ; mais il s'en moquait, car Storr lui suffisait.


  Je rendis sa gourde au harpiste,


  — Allez-vous me dire ce que je dois savoir ? demanda-t-il. J'ai besoin de faits pour raconter votre saga. Dites-moi pourquoi le roi a décrété la destruction d'une race qui avait si bien servi sa Maison.


  — Finn est mieux placé pour vous en parler, dis-je.


  — Qu'y-a-t-il à rapporter ? grogna le métamorphe. Shaine a lancé le qu'mahlin contre nous sans raison valable... Nombre d'entre nous sont morts.


  — Vous êtes en vie, souligna Lachlan.


  Finn eut un sourire carnassier.


  — Les dieux avaient décidé d'un autre tahlmorra pour moi.


  — Puis-je vous demander comment tout a commencé ? s'enquit le musicien.


  Finn eut un rire amer.


  — Je ne saurais le dire, harpiste, et pourtant j'étais là !


  Finn me regarda un moment sans me voir, perdu dans ses souvenirs.


  Je repris la parole.


  — Mon oncle, Shaine le Mujhar, avait fiancé sa fille à Ellic de Solinde, le fils de Bellam, dans l'espoir de faire cesser la guerre. Mais Lindir était amoureuse de Hale, l'homme lige cheysuli de Shaine. Ils se sont enfuis ensemble.


  — Hale était mon jehan, mon père. La première femme de Shaine est morte, la seconde n'a pas pu avoir d'enfants. Shaine a décrété que les Cheysulis avaient maudit sa Maison, et il a lancé le qu'mahlin.


  — Une femme est donc la cause de tout cela ?


  — Lindir était ma cousine, dis-je. C'était une femme de tête, qui, fût-elle née garçon, aurait été un héritier parfait pour le royaume.


  — Qu'a-t-elle pensé du résultat de ses actions ?


  — Nul ne le sait. Elle est revenue vers son père, huit ans plus tard, enceinte de l'enfant de Hale. Il l'a reprise, car il avait toujours besoin d'un héritier. Mais une fille naquit. Lindir est morte en donnant le jour au bébé. Alix a survécu parce que la reine d'Homana et le maître d'armes du Mujhar ont persuadé Shaine de l'épargner. J'ignore ce qu'elle pensait du qu'mahlin, mais il a coûté la vie de son compagnon et il a presque détruit son peuple.


  — Comment se fait-il que vous serviez Karyon, si Shaine était son oncle ?


  Finn tendit la main, faisant le geste familier.


  — A cause du tahlmorra. Je n'ai pas le choix. C'est le destin. Nous pensons que chacun naît avec un tahlmorra qui doit être obéi, lorsque les dieux décident de le faire connaître. La prophétie des Premiers Nés dit qu'un jour un homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis et deux races ayant les dons des anciens dieux. Karyon en est partie intégrante. ( Il eut un étrange sourire. ) Si j'avais le choix, j'aurais refusé ce service. Mais je suis cheysuli, et cela ne se fait pas.


  — Les ennemis sont devenus amis, approuva Lachlan. Votre histoire ferait un lai superbe, qui briserait le cœur de ceux qui l'écouteraient. Si vous m'en donnez la permission, Finn, je...


  — Que feriez-vous ? coupa mon compagnon. Vous embelliriez la vérité au nom des rimes et de la poésie ? Non. Je vous refuse mon autorisation. Ce que nous avons souffert, mon clan et moi, n'est pas fait pour distraire des étrangers.


  Je serrai les poings. Finn était un homme très réservé, jaloux de ses émotions ; mais sa voix était rauque de chagrin contenu.


  — Je n'aurais nul besoin de déguiser la vérité, dit le harpiste.


  Finn marmonna quelque chose dans la Haute Langue. Au fil des ans, j'avais appris quelques mots de l'ancien langage cheysuli, mais quand il le parlait sous le coup de la colère ou de l’émotion, je ne comprenais plus rien.


  Finn se tut, son silence plus menaçant que des hurlements. Je me demandai si quelque chose l'avait arrêté. Puis je compris, à son expression détachée, qu'il conversait avec son loup.


  Après un long silence, il parla.


  — J'avais trois ans, dit-il. ( Sa main se referma sur la fourrure de Storr, comme s'il cherchait l'aide du lir pour parler de son enfance, une chose qu'il avait toujours refusé de faire. ) J'avais la fièvre, et le sommeil ne m'apportait aucun repos. Il faisait si chaud dans notre tente, je croyais que les démons allaient m'emporter. Duncan avait jeté de l'eau sur le feu pour essayer de me soulager, mais il n'était parvenu qu'à remplir la tente de fumée. Soudain, la Citadelle fut secouée par un bruit de tonnerre. C'était l'armée du Mujhar, décidée à nous exterminer. Les soldats mirent le feu aux tentes.


  Lachlan sursauta.


  — Alors qu'il y avait des enfants dedans ?


  — Oui, confirma Finn. Nos tentes sont peintes, harpiste, et la peinture brûle bien. Duncan m'a tiré à l'abri avant que le feu ne nous consume. Ma jehana nous a emmenés dans la forêt, où nous sommes restés cachés jusqu'à l'aube. ( Il frissonna. ) J'étais trop jeune pour comprendre, mais pas pour haïr. Je suis né deux jours avant que Hale s'enfuie avec Lindir, mais cela ne l'a pas fait changer d'avis. Quand il a décrété le qu'mahlin, Shaine s'est assuré que le clan de Hale paierait en premier.


  Lachlan resta silencieux un long moment.


  — J'ai beaucoup de dons que n'ont pas les autres hommes, dit-il. Mais je serais incapable de narrer votre histoire comme vous le faites. Je laisserai cet honneur aux Cheysulis.


  



  CHAPITRE V


  Le lendemain, à l'approche de la Citadelle, Finn devint pensif et acariâtre, ce qui ne lui ressemblait pas. Nous nous entendions bien, même si les débuts avaient été difficiles. Je ne voulais pas le perdre. Reconquérir mon trône sans lui me semblait impossible.


  Il arrêta soudain sa monture en jurant à voix basse. Puis je vis qu'il conversait avec son lir. Lachlan, en homme avisé, ne dit rien.


  Finn rompit enfin le contact avec Storr. Son visage se fit sérieux et inquiet.


  — Storr conseille la prudence. Je vais aller devant. Restez ici, et attendez que je vienne vous chercher.


  Je ne fus pas dupe de son ton dégagé.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je en retenant son cheval par les rênes.


  — Storr ne peut joindre aucun lir. Ni Alix.


  — Mais... elle possède le Sang Ancien...


  Je m'interrompis. De toute évidence, la situation était grave.


  — Tu seras aussi en danger, dis-je.


  — Je sais. Je vais y aller sous ma forme-lir.


  Il démonta, et me tendit les rênes de son cheval.


  — Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu, me dit-il. La forme humaine se brouilla, un vide étincelant la remplaça. Les yeux de Lachlan s'écarquillèrent et son visage pâlit sous le choc. Puis la forme indistincte reparut ; la silhouette d'un loup se solidifia rapidement.


  Le mâle roussâtre qui avait les yeux jaunes de Finn agita la queue et partit au trot.


  — Inutile d'avoir peur, dis-je au musicien. Si vous êtes vraiment ce que vous prétendez, vous n'avez rien à craindre de Finn.


  Mais je savais qu'il n'est pas si facile de conjurer les spectres des craintes enfantines.


  — Les loups ne sont pas accessibles au raisonnement, dit-il. Comment sait-il qui vous êtes, sous cette forme ?


  — Quand il est loup, tout ce que sait l'homme s'ajoute au savoir de l'animal, ce qui en fait un adversaire redoutable.


  Je comprenais la réaction de Lachlan, ayant eu la même les premières fois.


  — Ce n'est pas un démon, repris-je. C'est un homme bénéficiant du don des dieux, comme vous. La manifestation en est différente, c'est tout. Ne craignez pas qu'il se retourne contre vous lorsqu'il est un loup. Il ne le fera pas, sauf si vous lui donnez une bonne raison. Mais je suppose que vous n'allez pas me trahir, n'est-ce pas ? Vous avez votre saga à écrire.


  Lachlan tenta de sourire.


  — C'est vrai, dit-il. Que vous a-t-il dit, avant de se transformer ?


  Je me mis à rire.


  — C'était de la philosophie cheysulie, et donc incompréhensible pour un Homanan ou un Ellasien. Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu. Cela signifie, en gros, que le sort d'un homme est entre les mains des dieux. Ils l'abrègent généralement en tahlmorra, ce qui est plus simple et tout aussi clair.


  — Je suis prêtre, ne l'oubliez pas, répliqua Lachlan. Ces concepts ne me sont pas étrangers. Même si nous n'adorons pas le même dieu, je comprends ce qu'est la foi. Nos dons diffèrent, Karyon, mais ils sont aussi puissants. Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu.. C'est une phrase très éloquente.


  — En avez-vous de semblables ?


  Il éclata de rire.


  — Oui, mais vous auriez du mal à les prononcer ! Tenez, en voici une pas trop difficile : Yhana Lodhi, yffennog faer. Un homme qui marche humblement aux côtés de Lodhi connaît la fierté véritable.


  Soudain Finn fut de retour, livide.


  — Tout est détruit, murmura-t-il. Brûlé. Il n'y a plus de Citadelle.


  Je galopai d'un trait jusqu'à la Citadelle, forçant mon cheval à sauter les obstacles malgré sa petite taille. Bientôt j'arrivai à l'enceinte semi-circulaire qui protégeait toutes les Citadelles.


  Le mur de pierre avait été abattu. Je m'arrêtai, horrifié, contemplant les restes du sanctuaire des Cheysulis. La neige recouvrait la plus grande partie des ruines, mais les charognards avaient fouillé les décombres. Les poteaux des tentes étaient calcinés ou brisés. Des lambeaux de tissu y adhéraient, raides de givre. En esprit, je revis la fière Citadelle comme elle avait été cinq ans plus tôt : la haute enceinte de pierre, les tentes de couleurs variées portant l'image peinte des lirs ; les perchoirs et les fourrures qui accueillaient les lirs, et les enfants qui n'avaient peur de rien — à part ceux qui étaient assez grands pour craindre les Homanans.


  Je jurai à voix basse. Je pensai à Duncan, chef du clan, et à l'enfant à naître. Je pensai surtout à Alix. Jamais je n'avais imaginé qu'ils ne soient plus là pour m'accueillir lorsque je reviendrais.


  Je chevauchai directement jusqu'à leur tente. J'en connaissais l'emplacement, même si presque rien ne subsistait pour en marquer la présence.


  Je descendis de ma monture avec hâte, et je tombai à genoux. J'avisai un morceau de tissu, amidonné de gel et portant les couleurs de Duncan, le gris ardoise de sa tente et l'or et le brun de l'image de Cai, son faucon. Il se brisa dans ma main lorsque je le ramassai.


  Au long des années de mon exil, je n'avais jamais pensé que les Cheysulis puissent un jour disparaître. Ils avaient été la seule constante de ma vie, avec Finn. Je me souvenais de la fierté de Duncan, de la force d'Alix ; de la promesse contenue dans l'enfant à naître.


  J'entendis un bruit derrière moi. C'était Finn, je le savais. Tremblant, je me levai lentement, comme un vieillard. En moi, le chagrin le disputait à la colère.


  Par les dieux... Ils ne peuvent pas être morts !


  Lachlan nous rejoignit ; un son étranglé s'échappa de ses lèvres. Je le regardai et je compris ; Finn avait réalisé aussi. Je lui attrapai le bras.


  — Il le savait ! cria-t-il.


  — Attends ! Ne le tue pas, ou nous ne saurons jamais... Attends, te dis-je !


  Lachlan était figé sur place.


  — Je vais vous dire ce dont je me souviens, marmonna-t-il en levant une main comme pour se protéger.


  — Finn a raison : vous saviez.


  — Oui. Mais j'avais presque oublié. C'était il y a longtemps. Trois ans, je crois.


  — Trois ans ! Que s'est-il passé ?


  — Les Ihlinis, répondit-il simplement.


  — Nous sommes en Elias. Prétendez-vous que les Ihlinis dominent aussi ce pays ?


  — Je n'ai rien dit de tel, s'insurgea le harpiste. Des Solindiens et des Ihlinis ont poursuivi des Cheysulis au-delà de la frontière. Cela s'est produit une seule fois. Il y a eu des chants à ce sujet, mais je ne les ai jamais chantés. J'avais oublié.


  — C'est le moment de te souvenir, harpiste ! dit Finn, menaçant.


  — Les Ihlinis ont détruit la Citadelle. Ils ont tué beaucoup de Cheysulis.


  — Combien ? siffla Finn.


  — Je ne sais. Pas tous, d'après ce qu'on raconte.


  Lachlan se frotta les tempes, l'air épuisé.


  — Harpiste, vous saviez que nous nous rendions à la Citadelle ! Vous auriez dû parler plus tôt.


  — Je ne savais pas qu'il s'agissait de cette Citadelle. Rhodri lui-même, qui donne asile aux Cheysulis, ne sait probablement pas combien ils sont ni combien de Citadelles il y a en Elias.


  Le visage de Finn s'empourpra. Puis le masque d'impassibilité dissimula de nouveau son visage.


  — Ils sont peut-être tous morts. Il ne resterait que moi...


  Lachlan reprit la parole, la voix chevrotante.


  — J'ai entendu dire que les survivants sont retournés en Homana. Au nord, au-delà de la rivière Dentbleue.


  — C'est trop loin pour appeler les lirs, dit Finn.


  — Vous en savez beaucoup pour quelqu'un qui avait oublié, dis-je sarcastiquement. Avez-vous encore d'autres informations qui pourraient nous intéresser ?


  — Les harpistes ont accès à nombre d'informations, comme vous devez le savoir.


  Finn nous tourna le dos. Je savais qu'il tentait de maîtriser son émotion ; j'espérais qu'il y parviendrait.


  — Puis-je suggérer, dit Lachlan, que vous utilisiez ma harpe pour essayer de soulever votre peuple ? Je peux aller dans les tavernes chanter la Ballade d'Homana, pour les tester. Vous verriez ainsi comment ils répondent à l'appel de leur légitime souverain.


  — La Ballade d'Homana ? demanda Finn.


  — Je l'ai chantée à la taverne, dit Lachlan, et j'ai vu l'effet qu'elle a eu sur vous. C'est un chant magique.


  Il avait raison, je le savais. Si mon peuple avait été effrayé par Bellam, il me faudrait du temps pour lui rendre son énergie ; mais s'il était en colère, ce serait plus facile.


  Je fis un signe à Lachlan.


  — Occupez-vous des chevaux.


  Il me regarda un instant, étonné. Puis il comprit et emmena les chevaux, me laissant libre de parler à Finn sans risque d'être entendu.


  — Je t'autorise à partir, dis-je à mon homme lige.


  — Ce n'est pas nécessaire.


  — Si. Tu dois y aller. Ton clan est retourné au nord d'Homana. Tu dois les retrouver, pour que ton esprit connaisse de nouveau la paix.


  — Il est plus important de reconquérir Homana que de chercher mon clan.


  — Crois-tu ? Tu m'as dit un jour que les liens du clan sont les plus importants dans la culture cheysulie. Je te laisse partir, mais je sais que tu reviendras, l'âme en repos, quand tu auras la réponse.


  — Je ne te laisserai pas avec un ennemi pour seule compagnie.


  — Nous ne sommes pas sûrs qu'il soit un ennemi.


  — Il en sait trop, grommela Finn. Trop et trop peu en même temps. Je n'ai pas confiance en lui.


  — Aie confiance en moi. Tu m'as appris à rester en vie dans toutes les circonstances. Tu as dit que mon tahlmorra était de monter sur le trône du Lion. Rien ne pourra l'empêcher, pas même cette séparation.


  Il secoua la tête.


  — Le tahlmorra peut être déjoué, Karyon. Ne t'abuse pas en pensant que tu es invincible !


  — Me prends-tu pour le petit prince sans expérience que j'étais il y a cinq ans ? reprochai-je. Va retrouver Duncan et Alix, et reviens avec eux. ( Je réfléchis un instant. ) Amène-les à la ferme de Torrin. C'est là qu'Alix a été élevée. Si Torrin vit toujours, sa demeure sera un sanctuaire pour les Cheysulis.


  Il regarda les restes de la tente enfouis sous la neige. Il soupira.


  — Soulève ton peuple, seigneur d'Homana. Je m'occuperai de ramener les Cheysulis.


  



  CHAPITRE VI


  Mujhara.


  La cité se dressait sur la plaine comme un aigle sur son pic. Bâti sur une butte et protégé par une enceinte de pierre rose, le palais d'Homana-Mujhar dominait la ville. Quand nous franchîmes les portes de Mujhara, je sus que j'étais revenu chez moi.


  Mais les rues grouillaient de soldats solindiens bardés de cuir et armés de lames luisantes. Ils nous laissèrent passer sans sourciller, car aucun ne pouvait imaginer que le seigneur légitime d'Homana viendrait ainsi se jeter dans la gueule du loup.


  J'entendais parler solindien plus souvent qu'homanan ; Lachlan et moi conversions en ellasien, par mesure de sécurité. Mais les soldats, amollis par cinq ans d'occupation sans histoire, étaient blasés et n'auraient probablement pas réagi.


  La magnificence de Mujhara avait disparu. Je crus un instant que mon regard avait changé, mais ce n'était pas le cas. Autrefois fière d'abriter le palais du Mujhar, la cité ne portait plus intérêt à l'usurpateur. Les fenêtres étaient ternes et sales, les murs naguère blanchis à la chaux étaient gris de saleté accumulée, les pavés se désagrégeaient, et l'odeur était épouvantable. Homana-Mujhar restait peut-être digne d'abriter un roi, mais Mujhara ne l'était plus.


  Lachlan me jeta un regard en coin.


  — N'ayez pas l'air si sombre, ou ils vont se rendre compte de quelque chose.


  — Cela me donne envie de vomir, répondis-je. Qu'ont-ils fait de ma cité ?


  — Ce que font les peuples vaincus. Ils survivent comme ils peuvent. Ne les blâmez pas. Bellam les accable d'impôts. Ils ont du mal à manger, ils ne sont plus en mesure de blanchir les murs de leurs habitations ou d'entretenir les rues !


  Il semblait comprendre les raisons de l'état de Mujhara, et les détester autant que moi, mais il était plus tolérant. Peut-être parce que lui n'avait pas de trône à reconquérir.


  — Je suis désolé que vous découvriez Mujhara dans un tel état, dis-je. Quand je serai...


  Je m'interrompis. Quel besoin avais-je de parler de ce qui n'arriverait peut-être jamais ?


  Nous parvînmes devant une taverne. Lachlan me suggéra d'y entrer et de tenter notre chance.


  Le bouge semblait mal éclairé et miteux. Je sautai de mon cheval et atterris dans quelques immondices. Je jurai à voix basse en grattant ma botte contre les pavés.


  — Allons-y, marmonnai-je. Apportez votre harpe.


  Lachlan prit sa Dame et pénétra avant moi dans le tripot.


  Je fus obligé de baisser la tête. La charpente était très basse. Une toile d'araignée pendouillait devant mes yeux. Je la balayai de la main, puis j'essuyai mes doigts gluants contre le cuir durci de mes jambières.


  Quelques chandelles malodorantes éclairaient médiocrement les lieux. Lachlan et sa harpe furent bien accueillis. Il y avait une vingtaine de clients dans la salle, qui lui firent place et lui offrirent un tabouret. Je m'assis près de la porte, et commandai de la bière au patron. C'était une honnête bière brune à la saveur généreuse. Je poussai un soupir de satisfaction en buvant le premier gobelet.


  Lachlan commença par un lai vif et enjoué qui lui valut les applaudissements de la clientèle. Il enchaîna sur une histoire triste et romantique d'amants contrariés. Puis les premières notes de la Ballade d'Homana s'élevèrent.


  Il en était à la moitié quand un soldat solindien aviné, qui parlait l'homanan avec un accent barbare, se leva et cria :


  — Traîtrise ! Le harpiste appelle à la traîtrise !


  Il leva son épée étincelante. Je fus sur mes pieds en un instant, mais d'autres avaient déjà saisi le soldat, et l'avaient forcé à se rasseoir après lui avoir pris son épée.


  — Nous sommes tous Homanans ici, à part toi, Solindien, et nous aimerions connaître la fin de l'histoire. Reste assis et écoute !


  Celui qui venait de parler fit un signe à ses compagnons.


  — Attachez-le et bâillonnez-le, ordonna-t-il.


  Ce fut fait en un instant ; l'homme qui semblait diriger les opérations examina la salle ; son regard croisa le mien.


  Il sourit. Il était très jeune, dix-huit ou dix-neuf ans, et il bougeait avec une grâce virile qui me rappelait celle de Finn. Il avait les cheveux aussi noirs que ceux de mon homme lige.


  — Nous avons réduit cet imbécile au silence, dit-il. Que le harpiste continue son chant.


  Je rengainai mon épée et me rassis. La porte avait été verrouillée. Ce n'était donc pas la première fois que ce genre d'incident survenait. Les Solindiens n'étaient pas les bienvenus ici.


  Lachlan termina son lai. La note finale fut accueillie par un silence absolu. Je frissonnai. Je n'aimais pas la sensation que me donnait la chanson, et pourtant je ne pouvais m'empêcher de l'écouter avec attention.


  — Belle chanson, dit le jeune homme aux cheveux noirs. Il semble que vous compreniez notre fardeau. Pourtant vous êtes Ellasien.


  — Oui, mais j'ai traversé de nombreuses contrées, et j'ai toujours admiré Homana.


  — Il ne reste plus rien à admirer dans un pays vaincu.


  — Pour l’instant. Mais quand votre prince reviendra, vous pourrez retrouver votre gloire passée.


  Le jeune homme se pencha vers le musicien.


  — Croyez-vous que Karyon sache que nous avons besoin de lui ? Si vous avez chanté ce lai au cours de vos voyages, vous devez savoir ce que pensent les gens ?


  — Les hommes ont peur de la vengeance des Solindiens. Pensez-vous que Karyon pourrait lever une armée, s'il revenait maintenant ?


  — C'est vrai, la peur est présente en ce pays. Mais nous avons besoin de l'héritier du trône pour conduire la rébellion. Si Karyon revenait, harpiste, nous serions nombreux à rallier son étendard. Moi et mes amis, nous serions les premiers. Depuis longtemps nous espérons son retour.


  — Bellam est puissant, avertit le harpiste.


  Je me demandai ce qu'il savait d'autre.


  — C'est vrai, acquiesça l'Homanan. Son armée est forte, et il a Tynstar de son côté. Mais Karyon et ses Cheysulis ont déjà failli vaincre les Ihlinis ; cette fois, ils réussiront.


  — Pas sans aide.


  — Ils en auront !


  — Il y a des étrangers, ici. Qu'en ferez-vous ?


  — Vous êtes un harpiste, et donc vous avez l'immunité. Le soldat sera tué.


  Lachlan me désigna de la tête.


  — Et lui ?


  Le jeune homme fit un signe : ses hommes furent sur moi et me prirent mon épée et mon poignard.


  — Il sera tué aussi.


  Je souris. Le jeune homme ne prenait aucun risque.


  Il examina mon épée, qu'un de ses compagnons lui avait remise.


  — C'est une lame cheysulie ! s'exclama-t-il en voyant les runes qui la décoraient.


  Il me regarda dans les yeux.


  — Comment avez-vous eu cette épée ? Volée à un mort, je suppose. Les armes cheysulies sont rares.


  — Elle m'appartient, dis-je. Avant de me tuer, je vous demande une chose : coupez le cuir qui entoure la garde.


  Il hésita, regarda l'épée. Puis il saisit son poignard et fit ce que je lui demandais.


  Le lion d'or et le rubis étincelant apparurent.


  — Le blason d'or du lion d'Homana, fit-il.


  — Qui porte cette épée et ce blason ?


  Toute couleur déserta le visage du jeune homme.


  — L'héritier du trône d'Homana. ( Puis, très vite, il ajouta : ) Mais vous avez pu la voler !


  Lentement, je retroussai la manche gauche de ma tunique, et lui montrai la cicatrice qui entourait mon poignet.


  — Voyez-vous cette marque ? Vous devriez la reconnaître, Rowan. ( Il sursauta de surprise. ) Vous étiez prisonnier de Keough d'Atvia, comme moi. Votre dos doit encore porter les traces du fouet, comme je garde le stigmate des fers.


  Je laissai retomber ma manche.


  — Puis-je avoir mon épée ?


  Il la regarda un instant, puis me la tendit. Je l'acceptai, et il tomba à genoux.


  — Mon seigneur... Pardonnez-moi !


  — Il n'y a aucune offense. Vous avez bien agi.


  Il me regarda ; ses yeux étaient jaunes dans la lumière des chandelles. Il avait le physique et la taille d'un Cheysuli, mais avait toujours nié en être un.


  — Quand nous battrons-nous, mon seigneur ?


  — L'hiver est presque terminé. Il nous faudra au moins jusqu'au printemps pour rassembler assez de troupes pour commencer les raids. Levez-vous. Je ne suis pas encore Mujhar.


  Il resta agenouillé.


  — Accepterez-vous officiellement mes services ?


  — Je vous ai dit de vous lever, fis-je en le tirant par sa chemise de laine.


  C'était un homme, maintenant, plus un gamin de treize ans.


  Il se redressa.


  — Oui, mon seigneur.


  Je me tournai vers les autres.


  — La plupart d'entre vous sont trop jeunes pour se souvenir du temps d'avant le qu'mahlin. Vous avez été élevés dans la crainte et l'horreur des Cheysulis. Maintenant, vous devez m'écouter. Ce ne sont pas des démons, ni des bêtes. Ils ne servent pas les dieux ténébreux. Ils me servent. ( Je fis une pause. ) Avez-vous déjà vu un guerrier cheysuli ?


  Chacun se récria, même Rowan. Je regardai chaque homme en face.


  — Je ne tolérerai aucune inimitié entre mes alliés. Les Cheysulis ne sont pas nos ennemis. Vous feriez mieux de vous mettre tout de suite ça dans le crâne !


  Rowan sourit.


  — Acceptez-vous de me servir, repris-je, même si les Cheysulis sont mes alliés ?


  Il n'y eut aucun refus. Je ne sentis nulle réticence chez les hommes rassemblés.


  — Ainsi se perpétue la Ballade d'Homana, murmura Lachlan.


  Rowan me donna des nouvelles de ce qui restait de ma famille : ma mère et ma sœur. Il me dit que ma mère languissait, séparée ainsi de sa fille.


  — Tourmaline ne réside donc pas à Joyenne ?


  — Non. Bellam l'a prise en otage, guère après votre départ en exil. Elle vit à Homana-Mujhar. Dame Gwynneth est à Joyenne, sous bonne garde. Je pense que Bellam essaie d'éviter que la rébellion ne les prenne comme figures de proue. On dit même qu'il a l'intention d'épouser dame Tourmaline.


  Je crachai un juron et donnai un coup violent à l'innocente table.


  — Torry n'accepterait jamais ! dis-je, sachant cependant que les femmes n'avaient pas le choix en ce domaine.


  Rowan sourit.


  — J'ai entendu dire qu'elle lui donne du fil à retordre. Et qu'elle ne s'entend pas très bien avec Electra, la fille de Bellam. On murmure qu'Electra est la maîtresse de Tynstar...


  — Tynstar ? Son père l'aurait fourrée dans le lit de ce sorcier ?


  — Ce n'est qu'une rumeur, mon seigneur. Je ne saurais jurer que c'est la vérité.


  — Il y a toujours du vrai dans la rumeur. Très bien, si elle est la maîtresse de l’lhlini, je peux l'utiliser.


  — Comment ? demanda Rowan. Je vous demande pardon, mais je crains que vous ne fassiez erreur.


  — Les princes ont toujours raison, Rowan, taquinai-je. ( Je souris de sa déconfiture. ) Allons je plaisantais ! Tout homme est faillible, y compris l'héritier d'Homana ! Très bien, il nous faut concocter un plan pour libérer ma mère de Joyenne, et Torry d'Homana-Mujhar.


  Je fronçai les sourcils. J'aurais aimé que Finn soit là pour m'aider à mettre ma stratégie au point. Puis je regardai de nouveau Rowan.


  — Pour un homme qui prétend ne pas être cheysuli, vous en êtes l'image parfaite !


  — Je sais, grogna-t-il. C'est une vraie malédiction.


  — II n'y a aucun danger à l'admettre en ma présence, dis-je.


  — Je n'admets rien du tout ! rugit-il. J'ai déjà dit que je ne suis pas un Cheysuli. ( Il fit une pause lourde de sens. ) Mon seigneur.


  J'appréciai qu'il montre ses sentiments. Rien de plus dangereux qu'un homme obséquieux qui ne laisse jamais filtrer ce qu'il a dans le cœur.


  La musique de Lachlan nous interrompit. Je me retournai pour regarder mon énigmatique allié. J'avais toujours mes doutes à son sujet. Travaillait-il pour Bellam, pour Tynstar ? Ou était-il ce qu'il prétendait ?


  Je m'approchai de lui, et posai la lame de mon épée sur les cordes de sa harpe. Je le vis se raidir, comme s'il craignait que je fasse du mal à sa Dame.


  — Posez votre harpe, lui dis-je.


  Il ne bougea pas. La pierre magique sertie dans le bois scintilla d'un éclat vert presque aveuglant, et se refléta sur les runes de mon arme.


  Lentement, il dégagea sa harpe de mon épée, et la posa sur la table. Puis il attendit.


  Je tournai mon épée et la pris par la lame, juste en dessous de la garde. Je la présentai à Lachlan.


  — Débarrassez-moi du soldat solindien, lui dis-je froidement.


  



  CHAPITRE VII


  — Pardonnez-moi, mon seigneur, dit Rowan. Est-il avisé de vous y rendre seul ?


  J'étais assis sur une souche, en haut de la colline qui surplombait la ferme de Torrin. Le père adoptif d'Alix était toujours de ce monde, et il avait été surpris de me revoir. Sa version du raid des Ihlinis contre la Citadelle recoupait celle de Lachlan. J'utilisais désormais la ferme de Torrin comme quartier général provisoire, dans l'attente de lever une armée suffisante. Les hommes que je recrutais campaient à l'abri de la forêt et s'entraînaient au maniement de l'épée et du poignard.


  — Cela devrait aller si personne ne me démasque, répondis-je. Seuls Torrin et toi connaissez mes plans.


  Rowan rougit. Il n'était pas encore accoutumé à bénéficier de ma confiance, mais il s'y ferait. Il était plus qu'un simple serviteur comme je le lui répétais assez souvent.


  — Et le harpiste ? demanda-t-il.


  — Lachlan pense qu'il a prouvé sa sincérité en tuant le soldat, fis-je. C'est vrai, jusqu'à un certain point.


  Le jeune homme me regarda.


  — Dis ce que tu penses, Rowan. Je te l'ordonne, si cela peut te soulager !


  Ses yeux m'évitèrent.


  — Vous ne faites pas confiance au musicien, dit-il enfin, parce que vous le connaissez mal. Mais que savez-vous de moi ?


  — J'en sais assez, affirmai-je. Je me souviens du garçon de treize ans, captif des Atviens comme moi. J'ai vu ce qu'ils t'ont fait, dans quel état était ton dos.


  Je le vis frémir involontairement, comme s'il était encore menacé du fouet. Cela me rappela ma propre réaction quand je pensais aux fers qui m'avaient entravé.


  — Je sais que personne ne pourrait servir l'ennemi après cela. Surtout quand son seigneur légitime est revenu d'exil.


  — Je ferai ce que vous demanderez, murmura-t-il.


  — Je te demande de m'attendre ici, et d'être vigilant. Lachlan est peut-être ce qu'il prétend, mais je ne veux courir aucun risque. Assure-toi que le harpiste ne quitte pas la ferme et ne va pas à Homana-Mujhar, où il aurait toute facilité pour nous trahir.


  Le cliquetis des épées et les cris nous arrivaient à travers les arbres. Les hommes s'entraînaient jusqu'à tomber de fatigue, maudissant l'exercice même s'ils savaient qu'il leur était indispensable.


  Mes troupes grandissaient de jour en jour. La rumeur courait.


  Karyon est de retour. Il est revenu dans son royaume.


  Et les hommes venaient des fermes, des cités et des vallées distantes pour rejoindre mon armée.


  Je me levai. L'hiver tirait à sa fin. Le dégel était proche. J'espérais qu'il ne serait pas trop proche. L'armée n'était pas encore prête.


  Je voulais commencer ma campagne contre Bellam au printemps, à l'époque des semailles. Personne ne s'attendrait à des escarmouches à ce moment-là. J'espérais ainsi prendre l'usurpateur par surprise.


  — Et si le roi solindien apprend ce qui se passe ? demanda Rowan.


  — Emmène l'armée au plus profond de la forêt. Ne laisse personne chez Torrin, pour ne pas le trahir. Je ne veux pas combattre maintenant. Il faut nous cacher jusqu'à ce que nous soyons prêts. Veilles-y, Rowan.


  Il croisa les bras sur sa poitrine, comme s'il avait soudain froid.


  — Mon seigneur... Soyez prudent.


  — Ne crains rien. Si je tombe, ce sera à la bataille. Pas avant.


  Je pris les rênes de mon petit hongre des Steppes, toujours aussi laid, mais discret à souhait !


  Rowan avait l'air très inquiet. Je montai en selle et lui souris.


  — Elle est ma mère, Rowan. Je veux qu'elle apprenne que je suis en vie.


  — Mais vous savez qu'il y a des soldats...


  — Un homme seul ne les inquiétera pas, dis-je.


  Je ne regardai pas en arrière, mais je sentis les yeux du jeune homme me suivre un long moment.


  Le brou de noix teinta mes cheveux et les raidit. Je les tressai à la manière des mercenaires, puis je passai de la résine sur mes dents saines et blanches pour les jaunir. Je cachai mes poignets sous des bracelets de cuir, et je pris soin de boiter et de marcher voûté pour dissimuler ma taille. J'avais échangé mes vêtements contre ceux d'un paysan, amidonnés de crasse et à la limite de l'usure, et enterré mon épée et mon arc dans la neige, sous un arbre, ne gardant que mon poignard, dissimulé dans un fourreau, sous ma tunique. Bref, un déguisement aussi parfait que je pouvais le concevoir ! De mon pas d'infirme, j'avançai péniblement dans la petite ville qui entourait le château de Joyenne. Personne ne fit attention à moi.


  Ma propre odeur m'incommodait comme je passais dans les rues de la petite ville. Je me souvins des gens que j'y avais connus, et plus particulièrement de certaines jeunes filles qui n'avaient pas refusé leurs faveurs au fils du seigneur. Pour la première fois de ma vie, je me demandai si l'une d'elles avait porté mon enfant.


  Le château était bâti sur une colline. Il avait fait la fierté de mon père, qui l'avait conçu comme un sanctuaire où élever sa descendance, mais, à part Torry et moi, les dieux ne lui avaient accordé que des enfants mort-nés.


  La herse du portail principal avait rarement été baissée. Du temps de mon père, Joyenne était ouvert à tous ceux qui voulaient s'entretenir avec leur seigneur.


  Maintenant, la grande porte de pierre était hérissée de fer, et des hommes portant des hallebardes patrouillaient le long du chemin de ronde. La bannière de Bellam, un soleil levant sur champ indigo, flottait en haut de chaque tour.


  Etant habillé en homme du peuple, j'entrai par l'un des portails annexes. Les gardes m'arrêtèrent et me demandèrent ce que je voulais. Ils parlaient un homanan épouvantable.


  Je désirais voir ma mère, dis-je d'une voix chevrotante. La vieille femme qui servait au château. Je donnai le nom d'une suivante de ma mère, qui avait un fils infirme. Parti vivre dans un autre village, il venait maintenant rendre visite à sa génitrice.


  Les gardes me toisèrent d'un air dégoûté.


  Etais-je armé ? demandèrent-ils.


  Je tendis les mains comme pour les inviter à me fouiller. Ils reculèrent devant l'ampleur malodorante de la tâche, et me laissèrent passer.


  C'est ainsi que Karyon d'Homana revint au château de son père.


  Je traînais la patte, je me mouchais, bruyamment dans ma manche ; je montrais mes dents jaunes, et les Solindiens que je croisais se détournaient, écœurés.


  Il restait peu de serviteurs à Joyenne. Une tentative de Bellam pour humilier ma mère ? Gwynneth d'Homana était désormais une veuve sans défense, mais elle était de sang royal. Bellam avait sans doute eu à cœur de lui montrer qui était le maître. Mais je doutais qu'il ait réussi...


  Je trouvai l'escalier qui menait aux appartements de ma mère, et m'y engageai. Une seule erreur, et j'étais pris. Je ne doutais pas que Bellam me garderait en vie des années, prisonnier, humilié et torturé.


  Je traversai un large couloir éclairé par des fenêtres à meneaux, qui avait été somptueux du temps de mon père, et semblait maintenant mal entretenu et obscur.


  Arrivé à la porte du solarium de ma mère, je m'arrêtai, la main posée sur la garde de mon poignard caledonan. Je n'entendais aucune voix, mais je savais que cette pièce avait été un de ses endroits favoris. Il était probable qu'elle s'y trouvait. J'ouvris doucement la porte de bois sculpté.


  Je regardai Gwynneth et je réalisai que c'était maintenant une vieille femme.


  Elle était penchée sur son métier à broder. Le soleil illuminait les fils colorés qu'elle utilisait. La pièce, qui avait été chaude et accueillante, sentait légèrement le moisi, comme si le feu des braseros était impuissant à lutter contre la froidure.


  Les mains de ma mère étaient tordues et déformées, les doigts semblables à des serres. Je me souvins que ses mains la faisaient souffrir par temps humide, même si elle ne se plaignait jamais. Je la regardai et je m'aperçus que la maladie avait détruit la grâce que mon père admirait tant.


  A demi dissimulés par la coiffe qu'elle portait, ses cheveux étaient gris, alors qu'ils avaient été aussi fauves que les miens. Son visage, sillonné des rides de l'âge, ressemblait à de la soie froissée. Elle portait une robe usée jusqu'à la corde.


  Un son involontaire m'échappa. Ma mère leva la tête.


  J'allai à elle et je m'agenouillai. La gorge serrée, je la regardai.


  Elle posa la main sur ma tête, et je frémis, pensant à la graisse et à l'odeur fétide. De l'autre main, elle me releva le menton pour mieux me voir. Elle eut un sourire radieux alors même que des larmes coulaient le long de ses joues.


  Je pris ses mains dans les miennes, délicatement, pour ne pas lui faire mal. Je me sentais si grossier à côté d'elle, bien trop massif face à sa fragilité.


  — Ma Dame, dis-je, pardonnez-moi de n'être pas venu plus tôt.


  — Chut, murmura-t-elle.


  Elle toucha ma barbe, et passa la main dans mes cheveux graisseux.


  — Est-ce volontaire, ou as-tu oublié tout ce que je t'ai appris ?


  Je me mis à rire.


  — L'exil a fait de votre fils un homme différent, ma Dame, j'en ai peur.


  Elle retira ses mains, comme si elle renonçait à ses prérogatives de mère pour reconnaître que son enfant était désormais un adulte.


  Je me relevai, secoué.


  — Je vois Fergus en toi, dit-elle.


  J'allai à la fenêtre, et regardai les gardes arpenter les remparts. Lorsque j'eus maîtrisé mes émotions, je me retournai.


  — Vous savez pourquoi je suis venu, dis-je.


  — J'ai été l'épouse de ton père pendant vingt-cinq ans. J'ai porté ses enfants. Bien sûr, je sais pourquoi tu es là.


  — Qu'en pensez-vous ?


  Elle eut l'air surpris.


  — Tu représentes la Maison d'Homana, Karyon. Que peux-tu faire d'autre sinon reprendre ton trône à Bellam ?


  Je n'en attendais pas moins, surtout maintenant que mon père n'était plus. Je revins vers elle.


  — J'ai tout prévu. Vous allez repartir avec moi, déguisée en servante. Ils ne s'apercevront de rien jusqu'à ce qu'il soit trop tard.


  — Non, Karyon. Je ne peux pas. Ta sœur est à Homana-Mujhar.


  — Oui, et quand nous serons sortis d'ici, je m'appliquerai à la libérer aussi.


  — C'est trop risqué, Karyon. Tourmaline est en danger. Bellam la tient en otage ; s'il apprend ma disparition, il se vengera sur elle.


  Je posai mes mains sur ses frêles épaules.


  — Je ne peux pas vous laisser ici ! Regardez cette pièce ! Le froid qui y règne...


  — On ne me fait pas de mal, Karyon. Je ne suis ni battue ni affamée. Simplement traitée comme une pauvresse. Si Tourmaline était en sécurité, je te suivrais. Mais je n'abandonnerai pas ma fille à la colère de Bellam.


  — Il l'a fait exprès, pour déjouer mes plans. Partager le trésor pour mieux le garder...


  — Je ne peux pas te suivre. Le comprends-tu ? Mais te savoir vivant et en bonne santé... Je peux espérer de nouveau. Va, et fais ce que tu dois. ( Elle tendit les mains vers moi comme j'ouvrais la bouche pour répondre. ) Regarde ce que je suis devenue. Je refuse d'être un fardeau pour toi. Tu as un royaume à reconquérir.


  Je ris amèrement.


  — Mes plans soigneusement ourdis s'écroulent, fis-je, me moquant de moi-même. ( Je soupirai. ) Vous m'avez proprement remis à ma place !


  — Ta place est à Homana-Mujhar, dit-elle. Regagne ton trône, et libère ta sœur. Ensuite je te suivrai où tu voudras.


  Je la pris dans mes bras. Me souvenant de mes vêtements crasseux, je la lâchai vivement.


  Elle se mit à rire, puis des larmes coulèrent sur ses joues parcheminées. N'y tenant plus, je la repris dans mes bras, et je la serrai contre moi un long moment.


  



  CHAPITRE VIII


  Je quittai Joyenne comme j'y étais entré, furtivement. J'empruntai le même portail qu'à l'aller, et les gardes me reconnurent. L'un d'eux me fit un croc-en-jambe ; il éclata de rire au cri de douleur que je ne manquai pas de pousser quand je titubai et évitai de justesse une flaque d'urine de cheval.


  Ma mère avait raison. Si elle m'avait suivi, Bellam aurait su aussitôt que j'étais de retour, car qui d'autre aurait pris la peine de la délivrer ?


  Je récupérai mon cheval à la taverne où je l'avais laissé, et retournai à l'endroit où j'avais enterré mes armes. Il était bon de les avoir de nouveau en main. Leur contact familier m'aida à éliminer la tension provoquée par mon incursion à Joyenne.


  Je repartis vers mon armée et vers le lieu où l'avenir d'Homana allait se décider.


  Je pensai à Lachlan, à l'abri dans sa prêtrise : un service qui n'exigeait d'un homme ni vœu de célibat ni claustration, mais simplement de parler de Lodhi à ceux qui écoutaient, en espérant qu'ils suivraient sa voie. La mienne passait par d'autres dieux, mais je lui avait laissé sa liberté. En échange, jamais il n'avait tenté de me convertir, et je lui en étais reconnaissant.


  Le soleil de fin d'hiver était chaud. Je transpirais, l'odeur étant assez violente pour me donner des haut-le-cœur. Mais il me faudrait attendre d'être rentré avant d'avoir le loisir de me baigner.


  Je les aperçus soudain sur une colline proche, quatre silhouettes sombres se découpant contre le ciel. Je continuai mon chemin en faisant mine de ne pas me soucier d'eux, pour protéger mon anonymat. Mais mes épaules se nouèrent sous la tension.


  Mon chemin me conduisit près d'un ruisseau. Bientôt, je réalisai que j'étais pris entre l'eau et les hommes en armes, dont trois portaient des cottes de mailles polies reflétant brillamment le soleil. Les armures homananes étaient plus sombres, plus discrètes en cas d'embuscade. Trop sûr de lui, Bellam ne voyait pas la nécessité de dissimuler ses hommes.


  Les soldats vinrent à ma rencontre, tirant leurs épées. Ils en voulaient à ma vie, cela ne faisait plus de doute.


  J'avais peu de chance de les distancer, avec mon poney aux courtes pattes. Pourtant, il donna toute sa puissance lorsque je le lançai au galop.


  Je me penchai en avant pour lui faciliter la tâche, n'entendant plus que sa respiration saccadée et les cris de mes poursuivants.


  Le petit hongre tomba soudain sur les genoux, me projetant carrément par-dessus son garrot. Je m'y attendais, et me relevai aussitôt ; j'attrapai mon arc et le bandai en un seul mouvement.


  La première flèche s'enfonça dans la gorge d'un des soldats. La seconde perça la poitrine de son compagnon. Mais le troisième me fonçait dessus ; je laissai tomber l'arc, tirant mon épée.


  Le Solindien était toujours monté, et moi à terre. Il portait l'écusson de Bellam, un soleil blanc sur champ indigo.


  Le ruffian fit une pause, se préparant à me porter le coup de grâce ; je plongeai pour l'éviter, puis je me relevai d'un bond, l'arme à la main, et l'enfonçai dans le ventre du cheval. L'animal hurla et tomba sur les genoux, désarçonnant son cavalier, qui se releva aussitôt.


  Il se rua sur moi, l'épée haute, visant mon épaule gauche. Je parai le coup, mes muscles se nouant sous les bracelets de cuir. Il essaya de passer sous ma garde, mais je brisai son élan, et lui plongeai mon épée dans la poitrine. Je retirai la lame tandis que le corps sans vie s'écroulait dans la neige.


  Je me tournai, cherchant le quatrième homme, celui qui ne portait pas d'armure. Il n'était plus en vue. Le cheval que j'avais éventré était mort ; les deux autres s'étaient enfuis. Il ne me restait que mon hongre des Steppes, haletant après sa fuite éperdue.


  Je rengainai mon épée, marmonnant contre le froid et la neige qui s'infiltraient dans mes maigres vêtements.


  Soudain, je sentis quelque chose ramper contre ma chair, sous ma chemise. Maudissant la vermine, je donnai une bonne claque dans la direction générale du grouillement. Celui-ci ne cessa pas, bien au contraire. Je fis le geste de saisir mon poignard caledonan, et je sentis sa garde bouger sous mes doigts.


  Je le tirai de son fourreau, et le regardai un instant. Fasciné, je vis que l'os qui formait le manche était en train de changer de forme.


  L'os grandissait, se tortillait. Il se libéra de la lame. Les runes qui le couvraient disparurent, comme absorbées par l'étrange phénomène.


  A ce moment, je sentis que l'on m'observait. Je levai les yeux et vis le quatrième homme. Il était de nouveau sur la colline, trop loin pour que je discerne ses traits, mais je compris.


  Un Ihlini


  Je jetai le poignard loin de moi, et voulus encocher une flèche dans mon arc. Mais je m'arrêtai, car quel est le pouvoir de l'acier contre la sorcellerie ?


  Le roi de Caledon m'avait dit que le manche en os de mon arme avait été le fémur d'un animal monstrueux. L'Ihlini avait invoqué l'animal à partir de l'os, et celui-ci était en train de se reconstituer sous mes yeux.


  Le squelette se reforma, sorte d'excroissance gigantesque du fémur. Puis les viscères remplirent le squelette, le cerveau occupa le crâne aux orbites creuses. Les muscles et la chair apparurent. Enfin la peau de l'animal enveloppa le tout.


  Je le regardai, bouche bée. Je l'avais reconnu, car ma Maison l'utilisait comme blason depuis des temps immémoriaux.


  C'était le grand lion d'Homana, une bête mythique ayant depuis longtemps cessé d'arpenter la surface de la terre.


  Il sauta sur le cheval, et lui brisa le cou. Puis il se tourna vers moi. Je lâchai mon arc et me mis à courir. La bête me poursuivit. Comme il m'était impossible d'aller plus vite qu'elle, je me retournai. Je sortis mon épée de son fourreau et attendis, espérant y embrocher le fauve.


  Le lion bondit. J'esquivai le choc, du moins une grande partie ; en tout cas suffisamment pour me sauver la vie. La patte massive effleura ma tête et le coup fut assez violent pour me renverser. Mon nez pissait le sang ; je me demandai si je n'avais pas la mâchoire brisée.


  Même en tombant, je gardai l'épée haute. L'arme s'enfonça dans le poitrail massif, déchirant la peau et la chair. Mais le lion continua sur sa lancée.


  Je me relevai aussitôt, terrorisé. Je n'avais pas le temps de me laisser aller au choc ou à la douleur. Je savais que mon épée ne me servirait de rien contre la bête, sauf si je touchais un point vital. Et puis, la créature était magique. Sa blessure saignait abondamment, mais cela ne semblait pas la gêner. Je compris que l'animal ne mourrait pas, quoi que je fasse.


  Je marchai sur un objet dur ; c'était mon arc. J'avais couru en cercle.


  Je le ramassai vivement, encochai une flèche et tirai alors que le lion bondissait.


  Mais je visai le sorcier, pas le monstre.


  La flèche pénétra dans sa poitrine et je le vis s'écrouler. Un halo de feu pourpre l'entoura, la flèche explosant en flammes violacées. Le sorcier tomba, mort.


  Je me retournai. Derrière moi, gisant pathétiquement dans la neige, il y avait un os taillé en forme de manche de dague.


  Je me laissai tomber à genoux. Le sang dégoulinait toujours de mon nez et ma tête me faisait horriblement souffrir. Je restai pantelant un moment, essayant de retrouver mon souffle.


  Quand je pus de nouveau me lever, je titubai jusqu'au ruisseau et me nettoyai le visage, le cou et la bouche avec de l'eau fraîche.


  Je ramassai mon arc et mon épée. J'avais l'impression d'avoir vieilli de cent ans. J'abandonnai l'os dans la neige : je n'aurais pas supporté de l'utiliser de nouveau.


  L'Ihlini était bien mort, le corps ratatiné comme si la flèche lui avait pris plus que la vie. Son cheval était resté un peu plus loin, un hongre marron foncé, médiocre mais utilisable. Je me demandai un instant s'il était ensorcelé.


  J'attrapai ses rênes et montai l'animal. Plus grand que mon défunt poney, il avait l'air doux. Je faillis tomber de nouveau, pris de vertige. Le lion magique m'avait vraiment secoué !


  Je portai une main à mon visage, et je palpai les chairs enflées. Le soir venu, je serais de toutes les couleurs... Je tâtai mon nez, qui n'était pas cassé. Ayant fait le compte de mes malheurs, je lançai le cheval vers l'est. Vers la ferme de Torrin.


  Quand j'arrivai, le chien de Torrin se précipita à ma rencontre. Il avait grandi depuis mon départ. Maintenant davantage un jeune chien qu'un chiot, il gardait son caractère enjoué.


  En cinq ans Torrin n'avait pas beaucoup changé. Ses cheveux grisonnants étaient un peu plus clairsemés, son dos un peu plus voûté. Il gardait cependant l'allure d'un homme né pour manier l'épée, non pour travailler la terre. L'ancien maître d'armes du Mujhar n'avait pourtant pas hésité à renoncer à son rang et à devenir fermier pour sauver la vie d'Alix, que Shaine voulait faire abandonner dans la forêt.


  Il me regarda de bas en haut, et désigna mon visage enflé.


  — Un cadeau solindien ? fit-il.


  — Non, dis-je. Ihlini. Il a fait apparaître un lion.


  Torrin pâlit.


  — Bellam a su que...


  — Peut-être pas. Les hommes qui cherchaient à me tuer sont tous morts — y compris le sorcier. Je pense qu'il a appris mon retour, tout le monde le sait à présent. Mais il ignore où je suis. Nous sommes en sécurité pour le moment.


  Il avait l'air troublé, mais je n'avais pas le temps de m'y intéresser. Je descendis de cheval et me dirigeai vers la ferme.


  Il tenta de m'arrêter.


  — Mon seigneur, attendez !


  Je me retournai.


  — Vous avez un baquet et du savon, n'est-ce pas ? Et les vêtements que j'ai entreposés chez vous ? Je vais me laver. Je ne supporte plus cette puanteur.


  — Mon seigneur... commença-t-il.


  Je refusai son aide d'un geste, et entrai dans la ferme.


  Je m'arrêtai net. Alix était là, debout près de la table.


  De la farine jusqu'aux coudes, elle était en train de pétrir une boule de pâte à pain. Ses cheveux avaient repoussé ; elle les portait désormais en tresse, retenue sur son crâne par des peignes d'argent.


  Je vis la jeune fille avec qui je m'étais lié d'amitié. La jeune fille qui avait été la raison de ma capture par Finn ; la Cheysulie dont le tahlmorra était si étroitement lié à mon destin.


  Mais surtout, je m'aperçus que l'adolescente était devenue une femme.


  Elle me regarda, intriguée. Elle ne m'avait pas reconnu sous mon déguisement, sans parler de la barbe et de l'enflure de mon visage. Pensant à celui que j'avais été cinq ans plus tôt, je me mis à rire.


  Je la vis articuler silencieusement mon nom. Traversant la pièce d'un bond, je la serrai dans mes bras. Elle répéta mon nom comme une incantation. Puis elle se mit à rire elle aussi.


  — Vous êtes si sale, dit-elle, et si étonnamment modeste.


  Je ris avec elle, même si ce qu'elle voyait était une apparence qui ne correspondait pas entièrement à la réalité de Karyon ; ou qui y correspondait, pour des raisons différentes de celles qu'elle percevait.


  Il me fut impossible de résister à la tentation. Je pris doucement son visage entre mes mains et je l'embrassai.


  Je ne l'avais embrassée qu'une fois auparavant. Et dans de telles circonstances qu'il lui était possible de penser que c'était une manière de la remercier. Elle m'avait sauvé des Atviens, alors qu'elle était déjà l'épouse de Duncan, et qu'elle portait son enfant.


  Maintenant, elle ne pouvait plus croire que mes sentiments n'étaient que de la gratitude. En cinq ans j'avais eu le temps de penser à ce qui aurait pu être entre nous, et je ne parvenais pas à cacher mes regrets.


  Mais Duncan était toujours là.


  Si je la lâchai, ce ne fut pas faute d'avoir envie de la garder contre moi.


  — Ce que vous avez déjà pris, je vous en fais cadeau, dit-elle. Mais c'est tout.


  — Pourquoi, avez-vous peur de ce qui peut survenir ensuite ?


  — Rien ne peut survenir, dit-elle, car je ne ressens rien, ici.


  Elle se toucha la poitrine au niveau du cœur.


  Elle avait tellement changé ! Evanouie, la jeune vierge perturbée par ses émotions embryonnaires et l'éveil de ses sens ! Maintenant, femme et mère, elle savait que je ne lui étais pas destiné.


  — J'ai pensé à vous toutes ces années, lui dis-je. ( Je baissai la voix. ) Toutes ces nuits...


  — Je sais. Mais vous n'êtes pas Duncan. Vous avez une place spéciale dans mon amitié, mais il est trop tard pour autre chose.


  Je repris péniblement mon calme.


  — Je... je n'avais pas l'intention de faire ça. Je voulais seulement vous saluer. Mais avec vous, on dirait que je suis incapable de garder mes mains dans mes poches !


  Alix sourit.


  — C'est ce qu'a dit Finn. Il m'a accueillie... de manière similaire.


  — Et Duncan ?


  — II... a regardé ailleurs. Il n'est pas aussi insensible qu'il en a l'air.


  — Je n'ai jamais pensé cela de lui. ( Je soupirai et me grattai inélégamment la mâchoire. ) Je suis entré avec l'intention de me laver. Comme vous le voyez, j'en ai grand besoin !


  — Très bien, fit-elle, je doute qu'il m'aurait été possible de supporter votre odeur plus longtemps !


  Elle se tourna vers le feu.


  — Vous pouvez remplir le chaudron d'eau pour votre bain, dit-elle.


  Son visage s'empourpra. Elle venait de se souvenir que j'étais de sang royal, et théoriquement au-dessus de ces tâches ménagères.


  Je souris.


  — Je vais m'en occuper. N'oubliez pas que je vis en exil depuis cinq ans, avec la seule compagnie de Finn. Je ne suis plus le petit prince gâté que vous avez connu.


  Je sortis, portant le lourd chaudron. Torrin était assis au bord du puits, sa pipe de terre entre les dents.


  — J'ai essayé de vous prévenir qu'elle était là, marmonna-t-il.


  — Je ne savais pas que c'était aussi évident, dis-je, déconfit.


  — Pour moi, oui. Elle était si jeune quand vous l'avez rencontrée... Puis elle a eu connaissance de son héritage... Et, bien sûr, il y a eu Duncan...


  — Oui, fis-je, amer. Il a été plus sensé que moi. Il a vu la femme qu'il voulait, et il l'a prise.


  — Il l'a conquise, corrigea Torrin. Mon seigneur, si vous voulez tenter de la reconquérir, réfléchissez-y bien. Je la connais. Je l'ai élevée comme ma fille pendant dix-sept ans. Elle est heureuse, et je ne permettrai pas que ce bonheur soit remis en question. Elle aime profondément son époux. ( Son regard me transperça, impitoyable. ) Vous êtes le Mujhar, mon seigneur, et vous pouvez prendre ce que vous voulez. Mais je pense que vous êtes plus raisonnable que cela.


  Pendant la plus grande partie de ma vie, j'avais eu tout ce que je désirais, y compris les femmes. Mais j'avais perdu Alix avant de réaliser ce qu'elle représentait pour moi. Maintenant que je le savais, je ressentais la perte d'autant plus cruellement.


  Alix vint à la porte de la ferme et m'appela.


  — Le feu est prêt, dit-elle.


  A son cou, le collier en forme de faucon scintillait. C'était un collier-lir, et son cadeau de mariage, fabriqué spécialement par Duncan.


  Je traînai le chaudron à l'intérieur et le suspendis au crochet du foyer. Je m'assis sur un tabouret pour attendre que l'eau de mon bain chauffe.


  — Quand êtes-vous arrivés ? demandai-je.


  — Il y a huit jours. Finn est venu nous chercher.


  — Il est là ? fis-je, sans tenter de cacher mon soulagement.


  — Il est revenu avec nous, dit-elle.


  Les épingles d'argent scintillaient dans ses tresses pendant qu'elle travaillait. Les plis de sa robe vert mousse bougeaient harmonieusement autour d'elle. Sa tunique retenue par une ceinture de cuir à boucle dorée était typiquement cheysulie. Elle n'avait désormais plus rien d'homanan.


  — Il va bien ?


  — Finn ? Oui, comme d'habitude ! ( Elle sourit. ) De plus, il a trouvé un autre sujet d'attention, maintenant.


  — Une femme ? demandai-je.


  Elle rit.


  — Non, mon fils ! Par moment, Donal ressemble plus à son su'fali qu'à son jehan. Un Finn, c'était déjà quelque chose ; maintenant, ils sont deux !


  — Deux Finn ? fis-je en riant.


  — Voulez-vous que je les appelle ? Il me suffit de parler à Cai ou à Storr.


  Je me souvins du pouvoir qu'elle détenait ; le Sang Ancien courait dans ses veines et lui permettait — à elle seule — de converser avec tous les lirs et de prendre la forme animale de son choix.


  — Non, dis-je, j'irai dès que je me serai débarrassé de cette crasse.


  Je demandai à Alix où était le baquet, car l'eau était chaude. Je le sortis du petit placard, et le traînai dans la chambre de Torrin. Puis je le remplis et allai demander à ma cousine du savon et un linge de toilette.


  Elle me les donna.


  — Torrin n'a rien changé depuis mon départ, dit-elle avec un sourire nostalgique.


  Je me demandai si elle pensait souvent au jour où Finn nous avait enlevés. Pour ma part, je ne m'en souvenais que trop bien. J'hésitai un peu, puis je lui livrai le fond de ma pensée.


  — Alix, je tiens à vous assurer que je ne vous insulterai pas en vous poursuivant de mes assiduités alors que vous ne voulez pas de moi.


  Son visage s'empourpra. Je remarquai que les années avaient fait fondre les rondeurs adolescentes de ses joues : son visage aminci ressemblait de plus en plus à celui de Finn. L'ascendance cheysulie prenait le dessus.


  — Il n'était pas nécessaire de le dire, me reprocha-t-elle doucement.


  — Si. Alix..., dis-je en effleurant son visage. Autrefois nous avons partagé tant de choses. Essayons de préserver ce que nous pouvons...


  J'entrai dans la chambre à coucher où l'eau chaude fumait dans le baquet. Je fermai le rideau et ôtai mes vêtements sales.


  Je pensai à Alix dans la pièce voisine, en train de pétrir la pâte en attendant Duncan. Je les imaginai tous les deux, au lit...


  Et je songeai à quel point il était étrange que deux personnes puissent se trouver sous le même toit, chacune sachant ce que l'autre pensait, et que rien ne puisse en résulter.


  Sinon des regrets.


  



  CHAPITRE IX


  Le baquet était trop petit pour un homme de ma taille. Je m'y assis, les genoux relevés sous le menton et le dos coincé contre la paroi de bois. Mais la chaleur était la bienvenue, et je me frottai vigoureusement pour me débarrasser de la poussière et de la crasse dont j'étais couvert.


  J'avais mal partout à la suite de mon affrontement avec le lion ; mon visage était enflé. J'étais si fatigué que je m'endormis dans le bain.


  — Karyon.


  Je sursautai, heurtant mon dos contre le bord du baquet. J'ouvris les yeux avec un juron sur le visage souriant de Finn, debout devant ma baignoire rudimentaire. Il avait refermé le rideau, sans doute à cause de la présence d'Alix.


  Il croisa les bras et s'adossa au mur. Il me regarda sortir maladroitement du « bain ». Il était de nouveau vêtu de cuir moulant car le temps s'était réchauffé. Sa tunique sans manches révélait les larges bracelets d'or sculptés en forme de loup qui entouraient ses biceps impressionnants.


  — Quand es-tu revenu ? demanda-t-il.


  Je me levai, dégoulinant, et m'enveloppai dans la couverture qu'il me lança.


  — Il y a peu ; je n'ai pas encore eu loisir de me remplir le ventre.


  — Mais tu as eu le temps de prendre un bain, dit-il d'un air entendu.


  Je passai des braies marron foncé et me penchai pour enfiler mes bottes. Un justaucorps marron par-dessus ma chemise verte compléta ma tenue.


  — Si tu m'avais vu, ou plutôt senti, tu m'aurais jeté à l'eau sans hésiter ! Je vais aller voir l'armée, viens-tu avec moi ?


  — L'armée... fit Finn, dubitatif. S'il est possible de l'appeler ainsi...


  — Rowan a fait ce qu'il a pu, dis-je. Il a recruté des hommes décidés à se battre. Pensais-tu que nos forces compteraient des milliers de soldats, comme celles de Bellam ?


  — Qu'importe, dit Finn. ( Il me suivit dans la pièce voisine, où Alix disposait la pâte à pain au-dessus du feu. ) Tu auras les Cheysulis avec toi, et cela suffira, je pense.


  — Mais combien ? Toi, Duncan, et les quelques-uns qu'il aura persuadés de se joindre à moi à cause de la prophétie...


  Je me servis un gobelet du vin nouveau de Torrin et j'en versai un pour Finn.


  — Tu en auras plus que ça. Combien de guerriers te faudrait-il, si tu avais le choix ?


  Je reposai la jarre et m'assis sur le bord de la table pour déguster mon vin.


  — Les Cheysulis sont les meilleurs combattants d'Homana. Chaque guerrier vaut cinq hommes d'armes ordinaires, et si je compte les lirs cela fait un Cheysuli pour dix hommes de Bellam. Je sais qu'il est vain de souhaiter l'impossible, mais si je pouvais avoir cent guerriers cheysulis, je serais comblé.


  — Que dirais-tu d'en avoir trois cents ? Ou un peu plus, ajouta-t-il après une pause.


  — Es-tu devenu sorcier ? Comment pourrais-tu réunir des guerriers qui n'existent plus ?


  — Non, je ne suis pas magicien. J'ai rassemblé des guerriers que je pensais disparus. Shaine n'a pas éliminé autant des nôtres que nous l'avions tous cru.


  Je posai mon gobelet au centre de la table.


  — Es-tu en train de me dire...


  — Oui. En cherchant mon clan, j'en ai trouvé d'autres. Les terres désolées des Marches du Nord offrent des cachettes innombrables. Cela m'a pris du temps, mais je les ai fédérés. Tous les clans m'ont suivi ; nous bâtissons une Citadelle derrière ces collines.


  Je le regardai, ébahi,


  Une Citadelle. Avec trois cents guerriers et leurs lirs...


  Poussant un hurlement de joie, je me levai et serrai Finn dans mes bras, ce qui, je n'en doute point, le gêna horriblement. Il supporta un moment mon exubérance, puis se dégagea discrètement.


  — C'est mon cadeau de bienvenue en Homana, me dit-il d'un ton dégagé. Viens, je voudrais te montrer tout cela.


  Nous partîmes aussitôt. Lorsque la ferme fut loin derrière nous, il me questionna.


  — Torrin m'a dit que tu es allé à Joyenne.


  — Oui. Je voulais libérer ma mère.


  — Tu as échoué ?


  — Parce qu'elle a refusé de me suivre ! Bellam tient ma sœur Tourmaline en otage, et je dois la libérer d'abord. Par les dieux, ce porc menace même de l'épouser !


  — C'est ainsi que se comportent les monarques, surtout les usurpateurs.


  — Je ne le laisserai pas s'approprier ma sœur ! criai-je, furieux.


  — Et comment feras-tu ? Penses-tu t'introduire à Homana-Mujhar aussi aisément qu'à Joyenne ?


  Je compris alors ce qu'il pensait de ma tentative. Je fronçai les sourcils.


  — J'ai été prudent. Personne ne m'a vu entrer ni sortir.


  — Qui donc t'a fait ces marques sur le visage ?


  Je tâtai ma joue. J'avais presque oublié.


  — Un Ihlini. Ou plutôt, l'animal qu'il a invoqué.


  Finn eut l'air satisfait.


  — Ah bon. Pas de problème à Joyenne, dis-tu. Je n'ai pas besoin de me soucier de ton bien-être… C'est pour te distraire que tu affrontes les serviteurs de Tynstar ?


  Son ironie facile m'exaspéra.


  — Il suffit. Ce n'est pas ma faute si ces hommes m'ont trouvé. Cela aurait pu se passer ici aussi.


  — Les hommes ? Je croyais qu'il s'agissait d'un Ihlini et de son animal magique ? Alors il y en avait d'autres ?


  — Oui, et je les ai tous tués, y compris l'Ihlini.


  — Aucune raison de m'inquiéter, en effet ! railla-t-il. Je te quitte pour rechercher mon clan — à ta demande —, et tu t'exposes à un tel danger ! Même un enfant serait plus avisé !


  — Finn, cela suffit !


  — Non. ( Il me foudroya du regard. ) Toute ma vie est consacrée à cette quête, Karyon. Je ne le fais pas seulement pour toi, mais aussi pour les Cheysulis. Si tu périssais maintenant pour avoir pris un risque inutile, la rébellion échouerait. Bellam épouserait ta sœur, lui ferait des enfants et ce seraient eux qui monteraient sur le trône. C'est ce que tu veux ?


  Je tendis la main et attrapai les rênes de sa monture pour l'arrêter.


  — Je suis ton prince !


  — Et moi, ton homme lige ! Crois-tu que ce soit facile ? Je ne suis pas ton jehan, Karyon, seulement un vague cousin, parce que mon père a jugé bon de coucher avec une princesse homanane alors qu'il avait une cheysula à la maison !


  Il n'en avait jamais autant dit auparavant. Etait-ce d'être revenu au pays natal ? Cela faisait une différence pour moi, je supposai qu'il en allait de même pour lui.


  Je lâchai les rênes de son cheval.


  — Si me servir t'est si pénible, tu es libre d'aller ailleurs ! dis-je amèrement.


  Il eut un rire sans joie.


  — Je ne peux pas. Les dieux m'ont lié à toi. Pire, ils nous ont attachés l'un à l'autre, comme des bœufs tirant le même attelage !


  Je restai silencieux un long moment.


  — Finn, dis-je. Qu'attends-tu de la vie ?


  Il eut l'air surpris. Il savait très bien ce que je demandais, mais il répondit à côté de la question.


  — Je veux te voir monter sur le trône d'Homana.


  — Et si c'était fait ?


  — La liberté pour les Cheysulis.


  — Mais encore ?


  Il plissa les yeux. Il était têtu, mais j'étais déterminé à obtenir ma réponse.


  — Finn... dis-je patiemment. Si les dieux t'accordaient la chose que tu souhaites le plus au monde, que demanderais-tu ?


  Il me regarda droit dans les yeux. Le soleil tombait directement sur son visage.


  — Tu n'as pas encore rencontré Donal, n'est-ce pas ?


  Encore une tactique de diversion, pensai-je.


  — Le fils d'Alix ? Non. Finn !


  — Si les dieux m'accordaient ce que je souhaite le plus sur cette terre, je demanderais un fils, dit-il d'une voix étranglée, comme si admettre son vœu risquait de le mettre en danger.


  Puis il s'éloigna à vive allure.


  Il n'y avait aucun signe de la présence d'une armée ; rien que Bellam pût utiliser pour me retrouver. Nous nous enfonçâmes dans la forêt, et je sus que mes troupes étaient en sécurité. Rowan avait bien travaillé.


  La forêt était touffue, des lianes et du lierre obstruaient les sentiers, et il y avait des fleurs partout. Devant moi, Finn débusqua un faisan qui s'envola dans un bruissement d'ailes. Je me souvins de la dernière fois que j'avais mangé un faisan. C'était à Homana-Mujhar, et mon oncle et moi gâtions un invité, satisfaits du traité que nous venions de passer. C'était il y avait bien longtemps. Trop longtemps...


  Le premier son que j'entendis fut celui de la harpe.


  — Lachlan, dis-je.


  — Il vient tous les jours, commenta Finn. Il partage sa musique avec nous. Cette harpe est magique, Karyon, encore plus qu'il ne nous l'a laissé entendre. Il est en train de rendre aux Cheysulis ce qu'ils avaient perdu depuis bien des années : la paix de l'esprit. Je crois que, grâce à lui, la Citadelle connaîtra de nouveau la musique de nos ancêtres.


  Nous traversâmes le dernier rideau de feuilles et de lianes et débouchâmes dans la Citadelle. Ça n'en était pas une à proprement parler — elle ne comportait pas le haut mur de pierre semi-circulaire qui en protégeait normalement l'accès —, plutôt un ensemble disparate de tentes éparpillées dans la forêt sans ordre apparent.


  Finn comprit le sens de mon regard.


  — Il sera temps plus tard pour des Citadelles permanentes, quand Homana sera de nouveau un pays sûr pour les Cheysulis. Ceci est plus facile à défendre, ou à déménager si besoin est.


  Il y avait des tentes de toutes les nuances de vert foncé, de gris ardoise ou de brun, toutes couleurs qui se fondaient facilement dans le paysage. Il n'y avait pas de peinture de lirs sur les petites habitations. Malgré son aspect étrange, c'était tout de même une Citadelle cheysulie.


  Je souris, oubliant la douleur que cela me coûtait. Je n'apercevais qu'une faible partie des tentes, tant elles étaient bien dissimulées. Bellam n'y verrait que du feu. Finn avait raison, c'était une Citadelle parfaite, aisée à défendre et à déplacer.


  Et regorgeant de guerriers Cheysulis.


  J'arrêtai ma monture et me laissai glisser à terre.


  Avec les Cheysulis à mes côtés, Bellam n'avait qu'à bien se tenir !


  — Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu, dis-je à mi-voix. Le sort d'un homme est entre les mains des dieux.


  — Bienvenue en Homana, mon seigneur, dit Finn. Et dans le foyer de mon peuple.


  Je secouai la tête.


  — Je ne suis pas digne de tout cela, murmurai-je.


  — Crois-tu qu'aucun homme le soit jamais ? répondit mon homme lige.


  Silencieusement, je remerciai les dieux de m'avoir donné les Cheysulis.


  



  CHAPITRE X


  La musique de la harpe résonnait dans toute la forêt, éthérée et pourtant puissante. Elle m'attirait comme l'aurait fait une femme. Oubliant les guerriers que Finn m'avait promis, je suivis la mélodie dont la magie avait touché mon âme.


  Le harpiste était perché sur un saule abattu au tronc énorme et satiné. C'était un trône digne de lui. Inondé de soleil, sa Dame dans les bras, l'œil vert scintillant au-dessus des cordes dorées, il ressemblait à une figure de légende.


  J'arrêtai mon cheval et attendis qu'il ait terminé.


  Lachlan sourit. Quand ses doigts s'immobilisèrent, il redevint simplement un homme.


  — Je savais que vous viendriez, dit-il de sa voix aux intonations veloutées.


  — Sorcier, murmurai-je.


  — Certains le pensent. Vous devriez savoir ce qu'il en est, maintenant. Je suis un ami, c'est tout.


  Je m'aperçus tout à coup que j'étais seul avec lui, et cela suscita un peu de crainte en moi. Il s'en rendit compte.


  — Vous êtes venu parce que je le voulais, dit-il, et que vous le vouliez aussi. Je n'avais pas besoin de Finn ou des autres pour le moment. Mais ils viendront aussi.


  Je ne vis rien sur son visage que l'honnêteté ; pas de subterfuge ou de traîtrise.


  — Je suis un harpiste, reprit-il, et j'ai besoin de chanter les exploits d'un être de légende. Et je vous ai trouvé. ( Il sourit. ) Ne vous ai-je pas prouvé ma loyauté ?


  Je restai sur mon cheval, toujours un peu méfiant.


  — Vous avez tué l'homme que je vous ai ordonné d'exécuter, répondis-je, mais un espion aurait fait de même.


  — Je ne suis pas un espion, sinon le vôtre, si vous le souhaitez.


  Je restai muet un instant.


  — Vous, un Ellasien, vous serviriez un Homanan en toutes choses ?


  — En tout ce qui n'est pas contraire à ma foi. Je suis un prêtre de Lodhi. Je ne transgresserais pas Ses enseignements.


  — Je ne demanderai à personne d'agir contre ses croyances. Je voudrais simplement vérifier à quel point vous m'êtes dévoué.


  — Demandez-moi ce que vous voulez. Je suis ici par ma volonté, non pas à cause d'un sorcier ihlini ou d'un roi solindien.


  — Le métier d'un espion est d'espionner, fis-je remarquer. Votre présence auprès de moi ne prouve pas que vous n'en soyez pas un. Que vous proposez-vous de faire pour me servir ?


  — Aller à Mujhara, Karyon. Espionner pour votre compte. Entrer au palais, et voir ce que fait Bellam.


  — C'est dangereux, fis-je remarquer.


  — Oui. Mais qui d'autre pourrait s'en charger ? Pas un Cheysuli ; pas un Homanan, que Bellam n'aurait aucune raison d'admettre dans son palais. Un harpiste a ses entrées partout.


  C'était vrai. Mais je me méfiais toujours de Lachlan.


  — Que feriez-vous à Homana-Mujhar, Lachlan d'Elias ?


  Il ne répondit pas, mais commença à jouer de sa harpe. La musique évoqua l'image d'une ravissante jeune femme de dix-neuf ans, telle que je me souvenais d'elle : Tourmaline, ma sœur. Prisonnière de Bellam.


  Je fus auprès du musicien en un instant, ma main levée au-dessus de sa harpe. Mais je ne touchai pas l'instrument.


  — Je vous interdis de m'ensorceler !


  — Je ne vous ai pas ensorcelé, dit-il. Mon pouvoir vient de Lodhi, pas de moi. Je ne vous veux pas de mal, mon seigneur, et ma harpe non plus. Mais je dois vous prévenir qu'il peut arriver malheur à ceux qui chercheraient à nous faire du tort.


  — Je ne voulais pas vous brutaliser, grognai-je. J'entendais seulement que vous arrêtiez de jouer.


  — Ma Dame vous a montré ce qui était en vous, dit-il doucement. Et c'est votre sœur qui vit en vous, à cause de Bellam.


  Je tournai la tête : Finn venait d'arriver auprès de nous.


  — Que comptez-vous faire ? Libérer sa sœur ?


  Lachlan secoua la tête.


  — Cela me serait impossible, même avec l'aide de Lodhi. Mais je peux lui faire passer un message, et apprendre ce que je peux des plans de Tynstar et de son pantin solindien.


  — Par les dieux, sifflai-je, si seulement je pouvais vous faire confiance...


  — N'hésitez plus, mon seigneur, dit-il. Demandez à votre homme lige. Il a examiné mon esprit.


  Je regardai Finn. Son air sérieux le faisait ressembler à Duncan.


  — Fais-lui confiance, dit-il enfin, avec réticence. Au pire, il peut dire à Bellam où nous nous cachons. Si le Solindien envoie des troupes, nous les éliminerons.


  Lachlan se leva, tenant toujours sa Dame. Il mit un genou en terre et inclina légèrement la tête.


  — je vous servirai comme vous m'auriez servi si nos rôles avaient été inversés.


  Malgré l'étrange façon dont il venait de me jurer allégeance, je lus dans son regard une grande sérénité ; la certitude de sa destinée, un peu comme Finn et son tahlmorra.


  — Bien. Allez à Homana-Mujhar, et faites ce que vous devez.


  Il se releva, et, sans un mot, disparut dans les fourrés.


  — Viens, dit Finn. Duncan nous attend.


  — Duncan ? Comment sait-il que je suis là ?


  — Mon seigneur, tu oublies que nous sommes dans une Citadelle. Il y a les lirs. Sans parler des femmes bavardes. Mon rujho attend impatiemment.


  — Je n'ai jamais vu Duncan s'impatienter, fis-je en remontant en selle.


  Duncan ne me vit pas tout de suite, car il était occupé par son fils. Habillé de cuir et botté comme un guerrier, le garçon de cinq ans avait la même expression sérieuse que son père. Il ne portait pas de bijoux, car il n'avait pas encore de lir.


  Il n'y avait pas grand-chose d'Alix dans son fils, sauf quand il souriait. Je réalisai d'un coup combien j'aurais voulu que Donal soit mon enfant, non celui de Duncan.


  Duncan se pencha, souleva le gamin et l'installa sur son épaule. Il se tourna vers moi et sourit, du même sourire que Finn. Je compris que je n'avais de Duncan qu'une vision limitée, celle d'un rival ayant conquis la femme que j'aimais. Mais il était bien plus que cela, pour les Cheysulis... et pour le gosse perché sur ses épaules.


  Le petit rit, d'une voix haut perchée, presque féminine, de très jeune garçon. Je regardai Duncan et son fils, et je compris soudain que j'avais sous les yeux l'avenir d'Homana. Donal régnerait sur les siens après son père. Mon fils serait-il à ses côtés, comme par le passé les Mujhars d'Homana avaient régné avec leurs hommes liges cheysulis ? Entre leurs mains, une nation renaîtrait, plus forte et meilleure que jamais.


  Je me mis à rire. Duncan eut l'air surpris, puis il me reconnut. Il posa son enfant à terre, et attendit.


  J'allai vers Donal et mis un genou en terre devant lui. Je ne voulais pas le dominer de toute ma taille. Il était un peu effrayé, car il savait que les étrangers étaient parfois synonymes de danger pour son clan.


  — Je suis Karyon, dit-il, et je rends grâce aux dieux que vous soyez là pour me porter assistance.


  Il y avait de l'incertitude sur le visage de l'enfant, mêlée à de la fierté. C'était un garçon bien fait, qui deviendrait un bel homme, comme presque tous ceux de sa race.


  — Mon jehan vous sert, dit-il. Et mon su'fali.


  — Oui. Ils me servent bien.


  La compréhension éclaira son visage.


  — Alors, je vous servirai aussi.


  Pas un instant je ne doutai de l'intégrité et de l'honneur de l'enfant. Ces choses-là coulent dans le sang de tout Cheysuli. Je posai mes mains sur les frêles épaules. Je me sentis trop grand et lourd tout à coup, un peu comme avec ma mère. Et je ne savais pas grand-chose de la douceur. Mais je comprenais l'honneur et je le respectais dans cette petite âme.


  — Si j'ai un jour besoin d'un autre Cheysuli à mes côtés, lui dis-je, je sais désormais où le trouver !


  Il sourit. Puis la timidité le submergea de nouveau. Il ne fut plus que le fils de Duncan, face à un prince.


  — Donal, dit son père, si tu veux servir ton seigneur comme je le fais, occupe-toi de sa monture.


  Le gamin partit aussitôt. Je le vis emmener mon hongre vers la palissade installée dans la forêt. Finn le suivit, l'air heureux. Oui, mon homme lige avait besoin d'un descendant.


  — Je vous remercie de l'honneur que vous me faites à travers Donal, dit Duncan.


  L'étonnement dut se lire sur mon visage. Qu'avait-il pensé ? Que j'allais rejeter l'enfant ? J'aurais été incapable d'une telle cruauté envers le fils d'Alix.


  Puis je compris. Duncan avait supposé qu'une antipathie mutuelle nous opposerait. Alix était toujours entre nous, c'était vrai.


  — J'ai honoré votre fils à cause de vous, lui dis-je. Je sais comment vous élevez votre progéniture. Donal n'est pas un enfant, simplement un guerrier qui n'est pas encore adulte. A cause de cela, jamais je n'aurais refusé son serment d'allégeance.


  — Pardonnez-moi, Karyon, je vous ai sous-estimé, soupira-t-il.


  — Finn est-celui qui m'a appris vos coutumes, dis-je en riant. Il m'a fait ce que je suis.


  — Mais il ne vous a pas fait à son image, j'espère ? taquina-t-il, toute tension envolée.


  — Supporteriez-vous l'existence de deux Finn ? rétorquai-je.


  — Deux ! Par les dieux, un seul est déjà trop !


  Son sourire démentait ses paroles, et je compris que Finn avait dû lui manquer autant qu'il lui avait manqué. Même si, ensemble, ils passaient plus de temps à se disputer qu'à autre chose.


  J'attrapai son bras dans le salut cheysuli.


  — Merci pour son existence, Duncan. A travers lui, vous m'avez sauvé la vie plus d'une fois.


  — Ce n'est pas moi qui lui ai appris ce qu'il sait, même si j'ai essayé... ( Il sourit. ) Il n'a pas menti. Il m'a dit que vous êtes revenu d'exil un homme et non plus un gamin.


  Je me mis à rire.


  — Il n'oserait pas dire cela devant moi !


  — Peut-être, sourit Duncan, mais il l'a dit devant moi, et je vous ai transmis le message !


  Nous nous regardâmes un moment, et une communication muette s'établit entre nous. Il comprit que j'avais changé, et je reconnus en lui un ami, et non plus un rival. Un homme à qui je pouvais confier ma vie.


  — Ma tente est trop petite pour un souverain, dit-il enfin, et surtout pour vous, ajouta-t-il avec un certain humour. Venez, je vais vous offrir un trône digne du Mujhar, du moins jusqu'à ce que vous ayez tué l'usurpateur.


  Le ton de sa voix m'en dit long. Duncan, comme moi, connaissait la haine. Je n'y avais pas pensé auparavant, tout occupé par ma quête. Je désirais le trône pour mon propre compte autant que pour le bien d'Homana. Duncan me voulait à la tête du pays pour des raisons qui lui étaient propres.


  Il m'amena à un endroit où des rochers de granit recouverts de mousse brillaient sous le soleil. Deux d'entre eux étaient à angle droit, formant une sorte de siège, muni d'un coussin végétal. Un trône fabriqué par les dieux, aurait dit Finn. Je m'y assis en souriant.


  — Ce n'est pas grand-chose pour le Mujhar légitime, dit Duncan.


  La brise faisait bouger les branches au-dessus de nous, tachetant son visage d'ombre et de lumière. Duncan avait toujours été moins enclin à la gaieté que Finn, plus sérieux, presque austère. Ses responsabilités lui donnaient l'air plus vieux que son âge, même s'il était jeune pour un chef de clan.


  — Cela fera l'affaire jusqu'à ce que j'en aie un autre, dis-je.


  Duncan se pencha, hésita. Cela ne lui ressemblait pas ; j'aurais préféré qu'il en vienne aux faits tout de suite.


  — Vous aurez du mal à réconcilier les Homanans et les Cheysulis, dit-il.


  — Certains, peut-être, admis-je. Mais tout Homanan qui servira dans mon armée devra accepter de vivre aux côtés d'un Cheysuli, et vice versa. Duncan, je veux que le qu'mahlin soit terminé le plus vite possible. Cela doit commencer au sein de mon armée.


  — Les gens nous traitent de sorciers.


  — Laissez-les dire.


  Je me souvins des imprécations de mon oncle ; il affirmait que tout Homana craignait les Cheysulis à cause de leurs pouvoirs, parce que les métamorphes voulaient mettre à bas la Maison d'Homana et faire monter un des leurs sur le trône du Lion.


  Pourtant, si on en croyait les légendes cheysulies, leur Maison avait été à l'origine d'Homana ; c'était elle qui avait offert le trône aux Mujhars homanans, près de quatre siècles auparavant.


  — Et Rowan ?


  Je ne compris pas immédiatement.


  — Il me sert bien. C'est un lieutenant parfait.


  — Rowan est pris entre deux mondes. Vous l'avez vu, Karyon. Vous savez qu'il est cheysuli...


  — Il l'a toujours nié...


  — Cai, mon lir, me l'a confirmé. J'ai appelé Rowan, et je lui ai parlé, mais il continue de nier. Si un homme refuse de se voir tel qu'il est... Je parle de lui, car il représente ce qui pose un problème dans votre armée. Vous voulez que les Homanans et les Cheysulis combattent côte à côte, alors que le qu'mahlin dure depuis trente ans !


  — Ai-je le choix ? J'ai besoin de tous les combattants dont je peux disposer. Bellam ferait tuer tout le monde si nous lui en donnions la possibilité.


  — Je ne dis pas que tous les Homanans nous haïssent. Mais il reste vrai que vous devrez d'abord régler le problème au sein de vos troupes, avant d'affronter Bellam.


  — Je ferai ce que je pourrai...


  Je me sentis d'un coup vieux et fatigué.


  — Je sais, répondit Duncan. J'ai toute confiance en vous.


  — Nous pourrions échouer, dis-je.


  — Oui. Mais les dieux sont de notre côté.


  Je ris amèrement.


  — Vous êtes toujours si solennel, Duncan... Jamais un rire... Ne craignez-vous pas que les dieux ihlinis soient plus puissants que les vôtres ?


  — Je rirai de nouveau quand je ne risquerai plus de perdre mon fils parce qu'il a les yeux jaunes, dit-il.


  Je frissonnai à l'image qu'il évoquait. A sa place, j'aurais peut-être été comme lui. Mais qu'aurait-il fait, à la mienne ?


  — Duncan, si vous étiez Mujhar...


  Une expression étrange traversa son visage l'espace d'un instant.


  — Je ne le suis pas, dit-il.


  — J'aimerais que vous me répondiez. Si vous l'étiez, que feriez-vous ?


  — Comme vous. Je reconquerrais mon royaume. Nous sommes d'accord sur ce point, mon seigneur. Mais je ne convoite pas le trône du Lion. Il vous appartient.


  Je pensai un moment au trône ancien qui attendait à Homana-Mujhar.


  — Le trône est cheysuli, dis-je.


  — Oui. Homana aussi. Nous avons accueilli votre race, il y a longtemps. Allez-vous nous accueillir à votre tour ?


  Je frottai mon visage endolori. J'étais fatigué, les yeux me piquaient. Et j'avais tant à faire !


  — Vous n'êtes pas seul, murmura Duncan. Je suis là. Il y a Finn... et Alix.


  Je restai assis sur mon trône improvisé, souhaitant que tout puisse se régler d'un coup de baguette magique, que je n'aie pas besoin d'affronter la guerre, le sang et la peur.


  Mais je savais que c'était impossible. Tout ce qui ne vous tue pas, dit-on, vous rend plus fort. Et plus avisé.


  Je sentis la main de Duncan sur mon épaule ; je levai la tête, et rencontrai son regard, calme et plein de compassion.


  — Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu, dit-il, la main droite tendue dans le salut rituel. Venez, il est temps de souper. On ne livre pas une guerre le ventre vide.


  Je quittai mon trône dérisoire, et suivis Duncan.


  Le sort d'un homme est entre les mains des dieux.


  Les mains des dieux ? me demandai-je. Ou celles de Bellam ?


  



  CHAPITRE XI


  Cai, ses ailes massives gracieusement repliées, était debout sur un perchoir près de la tente gris ardoise de Duncan. Ses yeux, alertes et brillants, suivaient tout ce qui se passait dans la Citadelle.


  Je venais de sortir de la tente. Duncan, Finn et l'enfant finissaient de manger. Alix avait amené du pain frais, mais elle était repartie vers une autre tente.


  J'avais revêtu un manteau de laine cheysuli pour lutter contre le froid du crépuscule ; le vert sombre du vêtement se fondait dans l'obscurité. C'était l'un des secrets de l'efficacité des Cheysulis : se confondre avec l'environnement, et attendre que l'ennemi arrive à eux.


  Cai me regarda, une intelligence humaine brillant dans ses yeux d'oiseau. Plus qu'humaine, car un lir vaut mieux qu'un homme, c'est du moins ce que prétendent les Cheysulis. Connaissant Storr de longue date, je n'avais aucune raison d'affirmer le contraire.


  Je frissonnai, et ce n'était pas de froid. Mon regard s'attarda sur Cai, le grand faucon qui connaissait l'avenir, mais ne le divulguait à personne, pas même à Duncan, qui servait pourtant si bien ses dieux.


  Le pouvoir de se métamorphoser était magique, mais le prix à payer, en sacrifice et en sang, me paraissait si élevé que je n'aurais pas voulu être à leur place.


  Je retournai à la tente, soulevai le volet de l'entrée. Trois paires d'yeux jaunes se fixèrent sur moi.


  Des yeux de bête...


  Même l'amitié n'empêche pas de ressentir des restes de peur devant de tels yeux.


  — Je vais aller inspecter mes troupes. Il y a bien longtemps que je ne l'ai fait.


  Finn se leva, tendant son gobelet à Duncan. La lumière joua sur le manche de son poignard, et je me souvins que je n'en avais plus. Ce qu'il restait de l'arme caledonane gisait dans la neige, près de Joyenne.


  Finn jeta un manteau sombre sur ses épaules. Le vêtement cachait l'or qui ornait ses bras. Ses cheveux noirs, ramenés en avant, dissimulaient sa boucle d'oreille. Je ne voyais plus que ses yeux jaunes.


  — Y allons-nous ? fit-il.


  — Nous y allons.


  Je regardai Duncan et son fils.


  — Je penserai à ce que vous m'avez dit au sujet de Rowan. Je lui parlerai, et j'essaierai de comprendre ce qu'il y a dans son cœur.


  Il me sourit. Avec son fils à ses côtés, l'avenir de sa race, Duncan me parut jeune de nouveau.


  Finn et moi allâmes à nos chevaux, qui étaient restés sellés. Si près de Mujhara, les Cheysulis étaient toujours sur le qui-vive. Il en allait de même pour moi.


  — L'armée ne doit pas être loin. Je pense que les Homanans mesurent la valeur de trois cents guerriers cheysulis.


  — Ils la comprendront quand nous en aurons fini avec eux, dis-je.


  Il rit doucement.


  Je détachai ma monture ihlinie ; bientôt nous fûmes en chemin. Storr nous suivit, gardant mes arrières tandis que Finn assurait l'avant-garde.


  La lune était pleine, disque d'argent dans le velours sombre du ciel nocturne, entourée par les myriades de diamants des étoiles. Nos chevaux faisaient craquer des brindilles ; le chant des grillons saluait notre passage. Un insecte effleura mon visage dans sa quête de la lumière. Mais la nuit était impénétrable au cœur de la forêt.


  La joie d'être de retour en Homana me submergea soudain, si forte que je pouvais à peine respirer. Oui, pensai-je, la magie des lirs était parfaite pour Finn et sa race, mais je n'avais besoin que d'Homana...


  Finn me conduisit à une petite vallée dissimulée au cœur de la forêt, où scintillaient de faibles lumières, à peine plus vives que celles des lucioles. Comme les Cheysulis, mon armée se cachait dans la pénombre. Pour moi qui connaissais sa présence, elle n'était pas trop difficile à déceler. Pour un étranger, elle aurait été presque invisible.


  — Halte-là ! cria une voix.


  Mon armée était bien gardée.


  — Qui servez-vous ? reprit la voix.


  — Karyon le Mujhar, dis-je.


  — Combien êtes-vous ?


  — Trois. Un Homanan, un Cheysuli et un lir


  — Des armes ?


  — Une épée, un arc... et un guerrier cheysuli.


  — Avancez, grogna la voix. Vous êtes sous surveillance.


  Finn passa d'abord, puis moi et enfin Storr. Je calculai qu'il aurait fallu au moins dix d'entre eux pour nous arrêter, peut-être plus. Mais il s'agissait de mon armée.


  Les hommes qui nous attendaient étaient silencieux, le visage grave et méfiant. Ils regardaient Storr avec inquiétude ; pour eux, c'était seulement un loup. En Finn ils reconnurent un guerrier cheysuli. Je crois qu'ils ne me prêtèrent guère attention, excepté à ma taille.


  Le chef s'avança. Il avait un poignard à la ceinture, et une épée. Il était de petite taille mais bien proportionné ; ses cheveux roux grisonnant étaient coupés court, et il avait des yeux verts étonnants. L'homme semblait taillé pour être soldat. Je sus immédiatement qu'il était un vétéran de la guerre contre Solinde.


  D'autres guerriers s'étaient rassemblés autour de lui. L'éclairage était faible, et je ne distinguais pas de visages, seulement un amalgame de silhouettes à demi cachées par les ténèbres.


  — Quel est votre nom ? demandai-je au chef.


  — Zared. Le vôtre ?


  — Mercenaire. Et voici Finn, et Storr le loup. Je suis Homanan de naissance, et je souhaite aller en guerre. ( Je fis une pause. ) Mon nom est Karyon.


  Les yeux verts de Zared se plissèrent.


  — Mettez pied à terre.


  J'obéis, et laissai l'homme m'examiner.


  — J'ai combattu avec le prince Fergus. J'ai vu son fils fait prisonnier par Thorne en personne. Prétendez-vous être ce garçon ?


  Sa voix reflétait ses doutes.


  Je lui montrai mes poignets. Dans la pénombre, les cicatrices étaient presque noires, comme des bracelets incrustés dans ma chair. Zared leva les yeux.


  — On raconte que Karyon a été tué en exil.


  — C'est faux. Voulez-vous d'autres preuves de mon identité ?


  — Beaucoup d'hommes ont été enchaînés.


  — Prenez l'épée qui est dans ma sacoche.


  Un des hommes, sur un geste de son chef, détacha le fourreau de ma selle et l'apporta à Zared. Il sortit la lame et les runes scintillèrent dans la faible lumière. La garde avait été de nouveau enveloppée de cuir brut.


  — Regardez ce qu'il y a en dessous, dis-je.


  Il coupa le cuir avec son couteau, et l'or apparut. Le lion rampant, et l'énorme œil rouge du rubis.


  — Voilà quelque chose que je reconnais, dit l'homme avec satisfaction.


  Il me rendit l'épée.


  — Si vous pensiez que j'étais mort, pourquoi rejoindre l'armée du Mujhar ? demandai-je, intrigué.


  — Je suis un soldat. Je sers Homana, même s'il n'y a plus de Mujhar. Mais avant, peu étaient décidés à se battre. ( Il sourit. ) Maintenant, nous sommes forts de plus de mille hommes, et nous avons enfin un prince pour chevaucher à notre tête.


  Je remontai sur mon cheval après avoir suspendu mon épée aux sacoches.


  — Dites-moi où je peux trouver Rowan, demandai-je.


  — Vous voulez lui parler ? fit Zared, surpris.


  — Oui. C'est lui qui a mis cette armée sur pied.


  — Mon seigneur... marmonna l'homme. On dit qu'il est cheysuli... Les Cheysulis ne dirigent pas les Homanans.


  Je réfléchis, interdit. Je tenais Zared pour un soldat de valeur, et un homme honnête. Pourtant, même en connaissant les talents des Cheysulis, il continuait de leur en vouloir.


  Je pris une grande inspiration.


  — Tout homme qui hait les Cheysulis sera immédiatement éliminé de notre armée. Je ne discuterai pas de ce que la purification de Shaine a mis comme idées préconçues dans votre esprit, mais je ne tolérerai aucun ostracisme au sein de ma propre armée. Que ceux qui sont d'accord avec la politique d'extermination de Shaine partent immédiatement. Nous n'en voulons pas.


  — Mon seigneur...


  — Nous n'en voulons pas, répétai-je avec fermeté. Nos ennemis sont Bellam et Tynstar, pas les Cheysulis. Ils nous servent trop bien ! ( Je pris les rênes de ma bête. ) Dites-moi où je peux trouver Rowan.


  Il m'indiqua le chemin.


  — Pensez à ce que je viens de vous dire. Quand nous aurons gagné la guerre, les Cheysulis seront de nouveau libres. Dans mon armée, cela commence maintenant.


  — Mon seigneur...


  Je n'attendis pas ses commentaires et je lançai mon cheval au galop.


  Rowan était seul près de son petit feu. Il avait l'air pensif. Son secret avait été exposé, et son âme était pleine de tristesse.


  J'allai vers lui. Il releva la tête. Pendant un instant il me regarda fixement, perdu dans ses pensées, puis il mit un genou en terre. Il me regarda, et je compris.


  Il avait toujours su ce qu'il était.


  — Pourquoi m'avoir caché la vérité ? dis-je.


  — Avais-je le choix ? Je savais qu'on me rejetterait pour ce que je suis... Et c'est arrivé !


  — Raconte-moi, demandai-je doucement.


  — J'avais cinq ans... Les soldats du Mujhar ont assassiné ma famille. J'ai couru, je me suis caché. Mon jehan, ma jehana et ma rujholla n'ont pas été assez rapides. Ils ont été tués.


  Les mots cheysulis me surprirent dans la bouche de Rowan, qui avait toujours parlé homanan sans accent.


  Finn s'était approché, et je remarquai à quel point Rowan et lui se ressemblaient. Peut-être même étaient-ils parents.


  — Je n'avais pas le choix. J'ai été recueilli par un couple ellasien qui était venu vivre à Homana. J'étais en sécurité, tant que je ne disais rien. Maintenant, tout a changé.


  — Tu devais penser qu'on découvrirait qui tu étais...


  — J'imaginais que cela risquait d'arriver... Mais la plupart des jeunes, à Homana, n'avaient jamais vu un métamorphe de leur vie... ( Il me regarda; ) Oui, je sais ce que je suis ; et ce que je ne suis pas. Je n'ai pas de lir.


  Je pensai à Finn, et à ce que signifiait pour lui l'absence de lir. Mais Rowan n'en avait jamais eu. Cela ne devait pas être la même chose. Je me souvins des hommes, dans la taverne où Lachlan et moi l'avions trouvé. Rowan était celui que les recrues avaient suivi. D'autres étaient venus par le bouche à oreille, mais c'était Rowan qui avait lancé le mouvement.


  — Qu'importe, dis-je. Les hommes de valeur savent reconnaître un des leurs. Ils ne les jugent pas à la couleur de leur yeux ou à l'or de leurs bijoux.


  Je réalisai alors qu'il ne portait pas de gage-lir. Il n'en avait pas le droit.


  — Les dieux t'aveuglent, me dit Finn, méprisant.


  Je le dévisageai, choqué.


  — Essaies-tu de détruire ce qu'il reste de lui ?


  — Non. Je dis la vérité. Demande-lui. Il est sans lir : incomplet ; un homme sans âme. Comme toi, il n'est pas béni des dieux. ( Il continua sans tenir compte de ma protestation. ) Il n'est pas un guerrier du clan, puisqu'il n'a pas de lir. A sa mort, il ne sera pas accueilli par les anciens dieux.


  Mes doigts se refermèrent sur son biceps. Jamais je n'avais ressenti une telle colère contre lui.


  Il attendit que je me calme. Je retirai ma main ; il m'expliqua ce qu'il avait voulu dire.


  — Il a renoncé sciemment à son héritage, Karyon. Il en paye le prix.


  Finn regarda le jeune homme.


  — Je n'aurais pas pu vivre avec ce qu'il a fait, murmura-t-il.


  — Ne l'écoute pas, Rowan. Finn ne sait pas toujours quand il doit se taire...


  — Il a raison, répondit Rowan. Mon seigneur, vous ignorez beaucoup de choses au sujet des Cheysulis. Moi aussi, car j'ai renoncé à mon âme. ( Un sourire amer déforma sa bouche. ) Finn a raison, je sais ce que je suis : un homme sans âme, incomplet, sans lir. J'ai fait ce choix par peur. Quand le moment de nouer le lien-lir est venu, j'ai cru que j'allais en mourir.


  — Tu as su quand le moment arrivait ?


  — Oui. J'ai été malade pendant des jours. Mes parents adoptifs ont pensé eux aussi que j'allais mourir. C'était terrible, ce besoin, ce vide en moi... La tristesse de nier cette impulsion...


  — II te suffisait de répondre à l'appel, reprocha Finn. Les dieux avaient pris la peine de créer un lir pour toi, et tu l'as laissé mourir. Ku'reshtin ! Tu mérites la mort pour ce que tu as fait.


  — Finn ! Ça suffit ! Je veux ton aide, pas que tu condamnes un homme dont j'ai besoin.


  — II est vivant, alors que son lir est mort ! C'est le prix qu'ils payent si le lien n'est pas formé au moment adéquat. Cela fait de lui un meurtrier, Karyon.


  — Cela suffit, répétai-je. Laisse Rowan tranquille. Tu en as dit plus que nécessaire.


  — J'en dirais plus si cela lui faisait réaliser ce qu'il a fait !


  — Je sais ce que j'ai fait ! cria Rowan en se redressant. Croyez-vous que je n'en souffre pas ? Je vis tous les jours avec cette malédiction, métamorphe !


  Je compris que tous deux souffraient : Rowan, pour ce qu'il n'aurait jamais ; Finn, parce qu'il ne comprenait pas qu'un Cheysuli puisse renoncer à sa magie et survivre. J'étais le seul étranger dans ce drame : un Homanan qui ne comprendrait jamais ce que c'était d'avoir un lir, ou d'y avoir renoncé.


  — J'ai besoin de vous deux, dis-je avec fermeté. Je ne tolérerai aucun conflit entre mes hommes, que ce soit Homanan contre Cheysuli, ou entre hommes d'une même race. ( Je soupirai. ) Je me demande si je comprendrai jamais les Cheysulis...


  — Je sais au moins, dit Rowan en regardant Finn, qu'un homme sans lir ne peut connaître la grâce des dieux, ni comprendre la prophétie.


  Finn se mit à rire,


  — Tu n'es pas entièrement sans âme, je vois ! Tu es assez cheysuli pour réaliser cela.


  La tension diminua quelque peu. Je retournai vers mon cheval ihlini en pensant que l'univers des Cheysulis était bien compliqué.


  Je réunis mes troupes le lendemain dans la petite vallée encaissée. J'avais encore relativement peu d'hommes sous ma bannière, mais il en arrivait tous les jours de nouveaux.


  Je parlai à mon armée. Je hurlai, plutôt, car il m'était difficile de me faire entendre de tous, mais je le fis sans colère. Je leur dis que nous étions bien inférieurs en nombre, car je ne voulais pas envoyer ces hommes à la mort sans qu'ils sachent quels risques ils couraient. Puis je leur expliquai que nous étions trop peu nombreux pour des batailles rangées. Notre tactique serait le harcèlement, qui nous laissait plus de chance d'infliger des pertes à Bellam.


  Je formai des unités, séparant Homanans et Cheysulis, ce qui me paraissait plus prudent. De nombreux Homanans étaient assez vieux pour se souvenir des jours d'avant le qu'mahlin, et ceux-là connaissaient les dons de combattants et de tacticiens des Cheysulis. Je nommai ces vétérans chefs des détachements de harcèlement. Je comptais sur eux pour faire taire les rumeurs de mécontentement concernant les Cheysulis : ils préféraient certainement les avoir comme alliés que comme adversaires.


  Je nommai les capitaines. Je mis Rowan à la tête des hommes qu'il avait recrutés dans la taverne. Il était trop jeune pour être accepté par les autres Homanans, et les Cheysulis le rejetteraient aussi, si j'en jugeais par la réaction de Finn.


  Je donnai aux capitaines mission d'entraîner leurs hommes à la tactique de guérilla que nous allions utiliser : fondre sur l'ennemi, en tuer autant que possible, et repartir aussitôt : rapide, efficace, des pertes moindres dans nos rangs. C'était le protocole guerrier cheysuli ; je savais qu'il pouvait fonctionner si mes hommes s'y appliquaient.


  — Tu les as domptés, me dit Finn.


  — Tu crois ? dis-je en souriant. Tu n'as donc pas entendu tous les reproches qu'ils ont marmonnés en partant...


  — C'est dans la nature humaine de se plaindre. Je pense que tu as gagné leur cœur.


  Finn tira un objet de sa ceinture et me le tendit. C'était mon poignard, celui qu'il m'avait donné tant d'années auparavant, et que je cachais dans mes sacoches.


  — Je l'ai sorti de tes affaires, dit-il. Le Mujhar porte toujours son poignard cheysuli à la ceinture.


  Je pris l'arme et je racontai alors à Finn en détail comment j'avais perdu l'autre. Je lui parlai de la bête magique invoquée par le sorcier et de mon combat contre le monstre.


  — Il y a beaucoup de choses que j'ignore sur les Ihlinis, dit Finn. Ils se dissimulent dans un voile de mystère, mais on dit que leurs dons sont similaires aux nôtres, même s'ils ne sont pas semblables.


  — Tu veux dire qu'ils peuvent se métamorphoser ?


  — Non. C'est un don propre aux Cheysulis. Mais ils peuvent altérer la forme des objets. Si tu avais porté ce poignard, dit-il en montrant la lame à ma ceinture, il n'aurait pas pu créer son monstre, car cette arme est cheysulie, et nos pouvoirs neutralisent les leurs. Sinon ils peuvent transformer presque n'importe quoi et s'en servir comme d'une arme contre leurs ennemis.


  Je sentis la nausée m'envahir. J'avais combattu la bête monstrueuse, sachant qu'elle était d'origine magique. Mais je n'avais pas pensé à ce que Finn venait de me dire. Avec un tel pouvoir sur les objets, les Ihlinis étaient encore plus dangereux que j'avais cru.


  — Que peuvent-ils faire d'autre ? demandai-je. A quoi dois-je m'attendre ?


  — A tout, répondit Finn simplement.


  Ce qui ne fit rien pour me rassurer.


  Je regardai mes troupes s'enfoncer dans la forêt, où elles reprendraient l'entraînement avec leurs capitaines. Tout ça pour dépouiller Bellam de son pouvoir et me permettre de reprendre mon dû.


  L'inquiétude monta en moi.


  — J'ai peur, dis-je, attendant que Finn se moque de moi, ou me montre du mépris.


  — Un homme sensé connaît forcément la peur, face à de tels ennemis, fît-il calmement. Il ment s'il affirme le contraire.


  J'eus un rire un peu gêné.


  — Je ne suis pas un menteur, dis-je. Un idiot, peut-être, mais pas un menteur. Ce qui nous attend...


  — ... Nous l'affronterons suivant la volonté des dieux, termina-t-il. ( Il fit le geste familier. ) Tahlmorra, mon seigneur.


  Il referma la main en un poing serré : le symbole de la guerre que nous allions entreprendre.


  



  CHAPITRE XII


  Les premières escarmouches contre Bellam furent couronnées de succès. Comme prévu, nos attaques éclairs prirent les troupes solindiennes par surprise. Mais Bellam n'était pas idiot. Il mit bientôt sur pied une défense efficace ; en deux mois, les patrouilles solindiennes eurent tué nombre de mes hommes. Mais il en arrivait toujours de nouveaux, attirés par la rumeur avançant que j'étais revenu pour reconquérir mon trône. Dans les premiers jours, j'avais mille trois cents hommes, en comptant les Cheysulis et les Homanans. Deux mois plus tard, ce nombre avait quadruplé.


  J'envoyai alors une partie de mes troupes aux confins d'Homana, sous le commandement de certains de mes meilleurs capitaines. Ils avaient pour mission de harceler Bellam en revenant par quatre itinéraires différents. Les unités se fraieraient lentement un chemin vers Mujhara et les troupes principales de Bellam en semant autant de dégâts que possible sur leur passage.


  Les questions de stratégie et de coordination occupaient la plus grande partie de mon temps, mais je ne répugnais pas à aller sur le champ de bataille. Finn et Storr se battaient à mes côtés.


  Quand je ne pouvais pas me battre, je m'entraînais. Zared me servait souvent de partenaire. Le soldat roux était un combattant hors pair. Peu après le début des premières attaques, il était venu me voir pour s'excuser de ce qu'il avait dit sur Rowan. Je lui avais demandé de répéter ses paroles devant l'intéressé, et il l'avait fait. Je crois que Rowan en avait été touché.


  Depuis, Zared et moi étions devenus amis, et j'appris à mieux le connaître. Il savait ce qu'était la guerre, ayant servi des années dans les troupes de Fergus. Ils étaient peu nombreux, ceux qui se souvenaient de mon père, car beaucoup de ses hommes avaient péri lors de la bataille qui lui avait coûté la vie.


  Nous nous déplacions constamment, afin d'empêcher l'ennemi de localiser trop facilement notre camp.


  Je ne portais que mes braies et mes bottes. Zared était aussi légèrement vêtu. Le printemps se terminait ; le temps était clément et l'exercice nous avait réchauffés. J'étais beaucoup plus grand et lourd que mon adversaire. Pour cette raison, nos styles de combat étaient très différents. Le rouquin était un escrimeur d'élite ; j'avais encore besoin de leçons en ce domaine, car les Cheysulis n'utilisent pas d'épée et j'avais eu peu d'occasion de pratiquer.


  La joute durait depuis un long moment. Mes bras me faisaient mal, et les muscles de mes cuisses me brûlaient, mais je ne voulais pas demander une pause, car Zared se serait proclamé vainqueur. Même si ma fierté y aurait survécu, je n'aimais pas perdre..


  Zared était sur le point de me porter une botte quand il s'arrêta abruptement. Je faillis le transpercer à cause de son immobilité soudaine. Il était figé sur place, regardant quelque chose derrière moi avec des yeux brillant de désir.


  Je me retournai. C'était une femme. Elles ne sont pas inconnues dans les camps de guerre. J'avais, en son temps, soulagé mes tensions avec des filles à soldats. Mais celle-ci n'était ni une prostituée, ni une fermière.


  J'oubliai que je tenais une épée, que j'étais en sueur et à demi nu. J'oubliai tout, excepté que j'étais un homme, et que je désirais cette femme.


  Finn la tirait par le bras, me l'amenant avec un air des plus satisfaits. Je ne crois pas que les autres avaient compris son amusement, car je ne le décelais que grâce à ma longue expérience des humeurs de mon homme lige.


  Je me souvins tout à coup de mon apparence, et pour une fois j'en voulus à Finn. La femme était une prisonnière, certes, mais il aurait pu me laisser le temps de me laver et de m'habiller décemment.


  La jeune femme était raide de colère. Ses cheveux d'un blond presque blanc s'échappaient de sa coiffe légère. Elle était vêtue de velours gris. Malgré sa robe sale et déchirée, sa fierté était intacte.


  Ses yeux largement espacés étaient gris et pleins de mépris pour l'homme qui se tenait devant elle, une lame nue à la main.


  Finn se tourna vers moi.


  — Nous avons intercepté un cortège qui partait de Mujhara en direction de Solinde, mon seigneur.


  La femme pâlit de colère.


  — Veux-tu dire par ce titre, métamorphe, que cet homme est le faux prince ?


  — Je suis Karyon d'Homana, lui dis-je. Faux prince ? Alors que je suis l'héritier du Mujhar ? Je crois que c'est votre père l'usurpateur, Electra de Solinde. Bienvenue dans mon camp ! Je remercie les dieux de vous avoir amenée à moi.


  Elle montra les dents un instant en un sourire carnassier qui me rappela Finn. Mais il n'y avait rien de cheysuli en elle. Elle avait un teint de neige, et ses yeux gris étaient insondables. Par les dieux, quelle femme !


  — Electra, fis-je, pensif.


  Puis je me tournai vers Finn.


  — Emmène-la à ma tente. Fais bien attention ; nous ne voulons pas que cette femme s'échappe.


  — Non, mon seigneur.


  Finn la regarda, puis me regarda. Il lut ce que je voulais dans mon regard ; elle aussi. Alors il l'escorta jusqu'à ma tente.


  J'envoyai Zared me chercher du vin et des vêtements. Je me désaltérai, me séchai tant bien que mal et enfilai ma chemise et mon justaucorps de cuir. Je n'avais pas l'air d'un prince, mais cela suffirait bien.


  J'allai enfin à ma tente. Electra était debout au milieu, le dos tourné. Mon fief contenait peu de choses. Une paillasse grossière, une table, un tabouret et un brasero. Il n'y avait pas de place pour d'autres luxes.


  A part, peut-être, pour Electra.


  Finn se tourna vers moi. Il avait l'air contrarié. Je me demandai ce qu'elle avait dit ou fait pour provoquer cette réaction inhabituelle chez lui.


  Elle brisa le silence.


  — Cela est inconvenant, Homanan, dit-elle. Si vous m'enlevez à mes suivantes, renvoyez-le à ses métamorphes.


  — Va retrouver tes hommes, dis-je à Finn. Laisse-nous.


  Je n'avais pas eu l'intention d'être aussi abrupt, mais mon compagnon comprit qu'il n'avait pas de place dans cette affaire. Il sourit.


  — Prenez soin de votre arme, mon seigneur, dit-il d'un ton plein de sous-entendus.


  L'euphémisme fit monter le rouge aux joues d'Electra, et je me demandai ce qu'elle connaissait aux hommes. Bellam prétendait sûrement que sa fille était vierge, mais j'en doutais. Elle était en colère et méfiante, mais elle avait l'air d'une femme qui se sait désirée.


  L'intérieur de la tente était faiblement éclairé par la lumière qui filtrait à travers le mince tissu. Elle se tenait immobile, la tête droite et les bras le long du corps. J'allai à la table et y posai mon épée. Electra se retourna en un mouvement séducteur. Elle savait ce qu'elle faisait, et observa l'effet que cela avait sur moi.


  — Electra, dis-je, savez-vous ce qu'on dit de vous ?


  Elle sourit.


  — Je sais.


  Je me versai un gobelet de vin sans lui en offrir un.


  Elle ne sembla pas s'en soucier ; soudain je me sentis ridicule. Je posai le verre si brusquement que le vin se répandit sur la table.


  — On vous appelle la maîtresse de Tynstar, dis-je. La fille qui couche avec un Ihlini.


  Ses yeux pâles restèrent impassibles. Elle m'examina de la tête aux pieds et je sentis la chaleur du désir empourprer mon visage. Mon envie de la toucher était telle que j'en tremblais.


  — Vous êtes princesse de Solinde, lui rappelai-je. L'avez-vous oublié ? Bellam ne se soucie-t-il pas de ce qu'on raconte sur sa fille ?


  Electra sourit. Elle tendit la main et se saisit du gobelet de vin. Lentement, en me regardant, elle but trois gorgées, puis jeta le récipient sur le sol.


  — Que dit-on d'autre à mon sujet, mon seigneur ? Que je suis une sorcière ?


  — Vous êtes une femme, et quelle femme ! N'est-ce pas une sorcellerie suffisante ?


  Elle se mit à rire. Je lui avais donné une arme contre moi, mais elle savait sans doute depuis le début qu'elle la détenait.


  — Peut-être, petit prince ! Mais je vais vous confier quelque chose. Quel âge me donnez-vous, Karyon ?


  L'accent solindien faisait chanter les syllabes de mon nom. Distrait par l'envie de l'entendre le redire entre mes bras, dans mon lit, je répétai stupidement :


  — Quel âge ? Je ne sais... vingt ans, peut-être.


  Electra rit.


  — Quand Lindir d'Homana, votre cousine, a été fiancée à mon frère, j'avais dix ans. ( Elle fit une pause. ) Il y a trente ans de cela.


  — Non, fis-je, une sueur froide me glaçant l'échiné.


  — Si. ( Elle caressa son collier d'or, simple mais élégant. ) Les pouvoirs de Tynstar ne sont-ils pas impressionnants ?


  Le désir que j'avais éprouvé s'évanouit comme rosée au soleil. Le pouvoir de Tynstar... et la maîtresse de Tynstar.


  — Electra, vous parlez bien, dis-je. Mais vous sous-estimez mon intelligence.


  — Croyez-vous ? Peu m'importe ce que vous pensez... ( Elle sourit. ) Ainsi, voici votre domaine : une misérable petite tente. Et vous cherchez à voler le trône de mon père !


  — Mon trône, ma Dame.


  — Bellam l'a pris à Shaine. Le trône appartient désormais à la Maison de Solinde.


  — Je le lui reprendrai, dis-je avec plus de confiance que je n'en ressentais.


  — Comment ? En monnayant ma capture ? Qu'allez-vous faire de moi, mon seigneur ?


  — Je ne l'ai pas encore décidé.


  — Demander une rançon ? Me tuer ?


  — Vous tuer ? Pourquoi voudrais-je votre mort ?


  — Je suis la fille de votre ennemi.


  — Et une femme superbe ! Non, je ne veux pas vous tuer. Il y a tant d'autres choses que j'aimerais faire...


  Son expression changea. Elle avait compris qu'elle me tenait dans les rets de sa séduction.


  Electra était rapide ; elle plongea sur l'épée cheysulie que j'avais posée sur la table. Je virevoltai et l'attrapai par la taille. Elle avait déjà saisi l'arme, mais je la forçai à la lâcher en serrant son poignet. Elle poussa un cri de douleur.


  Tenant toujours ses poignets, je l'attirai contre moi. Ses bras entourèrent mon cou, et j'écrasai ma bouche sur la sienne.


  Elle ressemblait à un vin de grand cru, capiteux et subtil. J'en perdis la tête. Je n'avais qu'une envie, continuer à me plonger dans la sensualité de ce baiser. Je ne voulais plus jamais la laisser partir. Soudain, ses dents déchirèrent ma lèvre inférieure ; je me dégageai avec un juron.


  Il aurait été si simple de la coucher sur le sol, et de prendre ce que je désirais...


  — Electra, dis-je d'une voix rauque, êtes-vous la maîtresse de Tynstar ?


  — Quelle importance, petit prince ? fit-elle, toujours serrée contre moi.


  Je sentis sa poitrine se soulever.


  Ma lèvre saignant toujours, je l'essuyai d'un revers de main.


  — Une grande importance, rétorquai-je, car il paiera.


  Son corps se raidit.


  — Vous allez demander une rançon ?


  — Je demanderai ce que je peux.


  Elle toucha doucement ma lèvre sanglante.


  — Voulez-vous que je vous fasse oublier la douleur ?


  — Sorcière, accusai-je.


  — Je ne suis qu'une femme, murmura-t-elle.


  Elle m'embrassa avec autant d'agressivité que j'en avais montré.


  — Quel prix demanderez-vous pour ma liberté ?


  — Ma sœur, Tourmaline.


  — Mon père refusera de payer ce prix.


  — Il le fera. Je le ferais à sa place, pour vous récupérer.


  Comme les mots quittaient ma bouche sans le contrôle de ma volonté, je sus que c'était la vérité.


  Electra eut un rire de gorge.


  — Oh, Karyon ! Des déclarations, déjà ? Cédez-vous si facilement à ma sorcellerie ?


  Je la repoussai avec peine. Je me sentais désorienté, comme fiévreux. Mon corps entier résonnait de tension et de désir.


  Je m'aperçus que je n'avais pas ramassé mon épée. Elle gisait toujours au sol, symbolisant tout ce qui nous séparait.


  Je pris mon arme et la remis au fourreau. Puis je la posai sur la table, à sa portée.


  — Vous êtes trop rapide pour moi, mon seigneur, sourit-elle, et bien trop fort. Vous êtes un homme, et je ne suis qu'une femme.


  — Qu'une femme, répétai-je amèrement. Non, je ne vous prendrai pas de cette façon. Même si je pense que vous seriez plutôt consentante... Je préfère vous demander en mariage.


  — En mariage ! hurla-t-elle.


  J'avais enfin réussi à la faire réagir.


  — Oui, dis-je posément. Quand j'aurai tué votre père et Tynstar, et que je serai de nouveau sur mon trône, je vous ferai reine d'Homana.


  — Non ! cria-t-elle. Je ne le permettrai pas.


  — Peu m'importe ce que vous permettrez, lui dis-je. Je ferai de vous ma femme. Personne ne pourra s'opposer à moi.


  — Moi, je m'opposerai à vous !


  Je souris et lui tendis un autre gobelet.


  Finn en.lâcha presque son vin.


  — Tu vas faire quoi ?


  — L'épouser, répliquai-je, assis sur le bord de ma paillasse. Tu as une meilleure idée ?


  — Couche avec elle si tu ne peux pas t'en passer, mais ne l'épouse pas. Le Mujhar d'Homana, marié à la fille de Bellam ?


  — C'est ainsi que se concluent les alliances.


  — Les alliances ? Je croyais que tu voulais reprendre ton trône à Bellam, pas en faire ton beau-père ! Par les dieux, qu'est-ce qui t'a mis ces idioties en tête ?


  Je fronçai les sourcils.


  — Tu me traites d'idiot, mais as-tu réfléchi ? Quand j'aurai tué Bellam et regagné le trône du Lion, il restera Solinde. Le royaume est grand et puissant, je préférerais ne pas le combattre indéfiniment. En épousant Electra, je confirme ma victoire et j'ai la possibilité d'établir une paix durable.


  Finn dit quelque chose dans la Haute Langue ; je ne compris pas de quoi il parlait. Il se pencha vers Storr, et ils semblèrent converser. Je me demandai ce que le loup pouvait lui dire.


  — Je sais ce que je fais, dis-je.


  — Crois-tu ? Comment sais-tu que ce n'est pas l'âme damnée de Tynstar ? Peux-tu être sûr qu'elle ne te poignardera pas dans le lit nuptial ?


  — Quand j'en aurai fini avec cette guerre, Tynstar sera mort.


  — Que vas-tu faire d'elle ?


  — La garder ici, jusqu'à ce que Bellam libère Torry. Puis je lui rendrai sa fille. En supposant qu'il soit toujours en vie...


  — Oui, garde-la le temps de faire libérer ta rujholla. Mais après, ne la prends pas pour cheysula. Cherche quelqu'un d'autre.


  — Voudrais-tu que j'épouse une Cheysulie ? Les Homanans ne l'accepteraient pas.


  — Les femmes cheysulies épousent des Cheysulis, dit-il sèchement. Aucune ne choisirait un mari en dehors du clan.


  — Et les hommes ? Je crois qu'ils ne se gênent pas pour convoler en dehors du clan. Même toi... Il y a eu Alix, qui ne savait pas qu'elle était à demi cheysulie... Et maintenant, Electra, peut-être ?


  Il se leva si vite que le gobelet qu'il tenait déborda, le vin se répandant sur la tête de Storr. Le loup se leva et se secoua d'un air si offensé que je ne pus m'empêcher de rire.


  — Je ne veux pas d'Electra !


  — N'oublie pas que je t'ai déjà vu avec des femmes, Finn. Je sais qu'elle t'a fait autant d'effet qu'à moi.


  — Je ne veux pas d'elle, répéta-t-il.


  Je souris.


  — Comment se fait-il que nous soyons toujours attirés par les mêmes femmes ? D'abord Alix, puis cette belle rousse en Caledon, et maintenant...


  — Un homme lige sait quelle est sa place. Il ne recherche pas la femme que son seigneur envisage de faire reine.


  — Finn, dis-je en me levant, je te connais mieux que tu ne crois.


  — Je pense que tu ne me connais pas du tout, répliqua-t-il, l'air grave.


  — Je veux l'épouser parce que je pense qu'elle le mérite.


  — Il te suffirait de tendre la main, et elle serait à tes pieds, dit Finn, méprisant.


  Un mur s'élevait entre nous, pierre après pierre. Autrefois, il avait porté le nom d'Alix ; maintenant, celui d'Electra. Mais les affaires du royaume ont préséance sur l'amitié.


  — Un roi doit faire certaines choses, murmurai-je.


  — Oui, mon seigneur Mujhar.


  Il quitta la tente. Le loup le suivit.


  



  CHAPITRE XIII


  Je sortis de la tente après avoir bouclé le ceinturon qui portait le fourreau de mon épée cheysulie. Je ne cachais plus le blason et le rubis sous du cuir anonyme. Chacun sachant que j'étais revenu, y compris Bellam, je ne dissimulais plus mon identité.


  Finn m'attendait auprès des montures. Il portait son arc, comme moi, mais pas d'armure. Les Cheysulis n'en revêtaient jamais. Moi aussi, je m'en passerais peut-être si je pouvais à volonté prendre forme animale.


  J'allais monter à cheval quand Rowan m'interpella.


  — Mon seigneur, attendez, je vous prie !


  Il se hâta vers nous dans un bruit de cotte de mailles et d'épée. Comme nous, il s'apprêtait à conduire une attaque contre l'une des patrouilles de Bellam.


  — Mon seigneur, la dame Electra demande à vous voir.


  — Tu veux dire qu'elle l'exige, dis-je doucement.


  Il rougit.


  — Oui.


  Electra me faisait souvent appeler, une ou deux fois par jour au moins. Elle se plaignait de sa captivité, exigeant d'être libérée immédiatement. C'était devenu une sorte de joute entre nous. Elle savait très bien l'effet qu'elle avait sur moi, et elle en jouait.


  Depuis six semaines qu'elle était ma prisonnière, rien n'avait avancé entre nous, si ce n'est notre attirance mutuelle. Extérieurement ennemis, nous aurions pu aussi être amants — ce n'était qu'une question de temps et de circonstances. Je savais que j'aurais pu la faire mienne avant la fin de sa détention. Toutefois, mes buts étaient plus ambitieux. Je cherchais la permanence, pour mon royaume comme pour ma vie privée. Elle le savait, et elle en profitait. Pour bizarre qu'il fût, c'était un rituel de séduction.


  — Elle attend, me rappela Rowan.


  — Laisse-la attendre, dis-je en enfourchant mon cheval.


  Finn me rattrapa non loin du camp. Notre détachement était fort de trente hommes armés jusqu'aux dents et prêts à la bataille. Je commandais l'un des groupes, Finn le deuxième et Rowan le troisième. Jusqu'ici, notre tactique de harcèlement avait bien marché ; Bellam commençait à s'affoler.


  — Combien de temps vas-tu encore la garder ? demanda Finn.


  — Jusqu'à ce que Bellam me rende Torry.


  — Tu vas vraiment la laisser partir ?


  — Oui. Ce ne sera pas un problème, car je la retrouverai bientôt. Dans deux ou trois mois, Bellam sortira de Mujhara pour nous affronter, et nous lui réglerons son compte. Sa fille sera à moi, ne serait-ce que parce qu'elle est la maîtresse de Tynstar, de son propre aveu.


  — Par vengeance ? Je peux comprendre cela, mais je crois qu'il y a autre chose.


  — Politiquement, elle sera un atout important, lui affirmai-je.


  Il marmonna quelque chose, puis me jeta un regard dubitatif. Storr, qui galopait à côté de lui, releva la tête, et deux paires d'yeux se croisèrent. Je n'aurais pu dire qui était réellement l'animal. Peut-être aucun des deux...


  Nous fondîmes sur la patrouille de Bellam comme des aigles. Mes Homanans se battaient bien, sans hésitation. Nous étions toutefois largement dominés en nombre ; une flèche atvienne rendit mon cheval fou de peur, et je démontai, continuant à tirer flèche après flèche sur l'ennemi.


  Quand j'eus épuisé mon carquois, je mis mon arc de côté et tirai mon épée. Je me jetai dans la mêlée ; un Atvien tomba, ma lame dans la poitrine, puis un Solindien dont je coupai le bras armé. Il hurla comme un damné en s'écroulant.


  Un coup d'oeil circulaire m'apprit que la bataille tournait en faveur des Solindiens. Il ne me restait plus qu'à battre en retraite, une entreprise peu aisée à pied. Mais j'avais de bonnes raisons de courir vite...


  Je cherchai Finn du regard. Il luttait contre un soldat solindien. Il n'avait pas adopté sa forme-lir ; il m'avait expliqué qu'un Cheysuli risquait de rester à jamais sous sa forme animale s'il se perdait dans la frénésie du combat. Je n'osais pas imaginer un tel sort réservé à mon homme lige. J'avais trop besoin de lui !


  Storr courut vers Finn pour l'aider ; l'épée s'enfonça dans son épaule gauche. Finn entendit le jappement de douleur dans le tumulte de la bataille, et se retourna. Je vis son adversaire se préparer, à frapper, et je criai :


  — Attention ! Finn, derrière toi !


  Il ne tint pas compte de mon cri ; la lance de l'Atvien traversa sa jambe droite et s'enfonça dans la terre.


  Je me précipitai vers lui. Il essayait d'arracher la lance de sa jambe, ou de briser la hampe : l'Atvien, le voyant bloqué au sol, sortit son poignard et se jeta sur lui.


  Il tomba, transpercé par mon épée, mais il avait eu le temps d'atteindre Finn. Sa joue gauche était ouverte de l'œil à la mâchoire. Mon homme lige, dieu merci, était inconscient quand je retirai l'arme de sa jambe. La blessure saignait abondamment, inondant de rouge l'herbe piétinée. Alors je le soulevai de terre et l'emmenai loin du champ de bataille.


  Finn hurla le nom de Storr et tenta de se lever. Je le maintins fermement sur la paillasse, essayant de le calmer en lui parlant doucement. Mais la fièvre et la douleur faisaient rage dans son corps. Je crois qu'il ne savait pas que j'étais à ses côtés.


  La petite tente puait la sueur et le sang. Le chirurgien avait fait ce qu'il pouvait. Il avait recousu la balafre avec du fil de soie, mais la blessure était laide et enflée. Il prétendait que la jambe était perdue, mais je n'avais pas voulu envisager cette possibilité.


  Je commençai à y penser maintenant. Si la jambe s'infectait, Finn mourrait...


  Rowan entra dans la tente et regarda le blessé, choqué. Finn avait toujours semblé invincible, même à ceux qui le connaissaient peu.


  — Il est Cheysuli, dit Rowan en regardant le visage pâle et tiré de Finn, avec sa hideuse blessure.


  — Même les Cheysulis meurent, murmurai-je d'une voix rauque.


  — Moins souvent que les autres, remarqua Rowan.


  Il était couvert de sang. Lui et ses hommes avaient réussi à battre en retraite sans perdre une seule vie. J'avais vu périr la plus grande partie de mon unité, et maintenant, peut-être Finn...


  — Mon seigneur, dit Rowan, le loup a disparu.


  — J'ai envoyé des hommes à sa recherche...


  — J'espère qu'ils vont le retrouver.


  — Pour un Cheysuli, tu sais bien peu de chose des coutumes de ton peuple, dis-je abruptement.


  Je m'en voulus de ma réaction, car ce n'était pas à moi de lui faire des reproches.


  — Je comprends quel est l'enjeu. Je sais que si le loup meurt, vous perdrez aussi votre homme lige.


  — Je vais peut-être le perdre de toute façon... murmurai-je.


  — Karyon, on m'a appelée...


  C'était Alix. Elle venait d'entrer dans la tente, pâle comme la mort.


  — Duncan n'est pas arrivé ?


  — Je l'ai envoyé chercher.


  Elle s'approcha de la paillasse et s'agenouilla à côté de Finn. Elle prit sa main dans la sienne, avec beaucoup de douceur, son visage assombri par le chagrin. Finn était l'homme qui lui avait rendu son identité. Ils s'étaient toujours affrontés verbalement, mais il faisait partie de sa famille, et je pense qu'elle l'avait compris.


  Elle leva la tête ; son regard se fit lointain. Je sentis le pouvoir qui émanait d'elle.


  Elle soupira.


  — Storr est encore vivant, mais il est en train de mourir. Allez le chercher. Si vous le ramenez assez vite, nous pourrons peut-être les sauver tous les deux.


  — Où est-il ?


  — Pas très loin, environ une lieue. Au nord-ouest, sur une petite colline avec un seul arbre au sommet, et une pierre tombale. Partez tout de suite, Karyon. Je vais joindre Duncan à travers Cai.


  Je me levai sans tenir compte des protestations de mon corps épuisé. Quand on m'eut amené un cheval, je partis aussitôt.


  Rowan sortait de la tente quand je ramenai Storr. Il me laissa le passage et j'entrai, portant le loup dans mes bras. J'entendis aussitôt les harmonies de la harpe suscitées par les doigts agiles de Lachlan.


  Il était assis sur un tabouret à côté de Finn, sa Dame posée contre la poitrine, les yeux fermés et la tête baissée. Je savais ce qu'il essayait de faire.


  Il m'avait dit être un guérisseur. Il cherchait à guérir.


  J'allongeai Storr aux côtés de Finn ; doucement, je mis sa main inerte sur la fourrure argentée du loup, puis je reculai.


  Lachlan cessa de jouer.


  — Je crains de ne rien pouvoir faire pour lui... Lodhi non plus, je crois. Mais il est cheysuli...


  Il n'y avait rien d'autre à dire. Alix s'avança. Elle avait reculé pour laisser la place à Storr.


  — Duncan va arriver, murmura-t-elle.


  — A temps ?


  — Je ne sais.


  Je croisai mes bras sur ma poitrine, comme pour empêcher le chagrin de transparaître sur mon visage.


  — Par les dieux... C'est mon bras droit, j'ai encore besoin de lui !


  — Nous avons tous besoin de lui, dit-elle, un reproche tranquille dans la voix.


  Rowan s'approcha de moi.


  — Mon seigneur, dois-je informer la princesse que le harpiste est revenu ?


  Je ne compris pas tout de suite ce qu'il voulait dire. Puis je réalisai. Lachlan était rentré de Mujhara pour effectuer l'échange. Electra contre Tourmaline. Le moment était mal choisi.


  Lachlan se tourna vers moi.


  — Votre sœur va bien, Karyon. Elle est un peu ennuyée d'être l'otage de Bellam, c'est tout. Et... elle est ravissante.


  Je n'avais pas le temps de m'occuper des subtilités du discours du harpiste.


  — Où est-elle ?


  — Pas très loin. Elle attend, avec une escorte de Solindiens. Je dois leur amener la princesse Electra, et ramener Torry... La princesse Tourmaline.


  Je n'avais pas l'esprit à penser à Electra, ni à Tourmaline. Mais il le fallait...


  — Rowan, dis à Electra que le harpiste est là. Qu'elle se prépare. Dès que ce sera possible, nous procéderons à l'échange.


  La tente s'ouvrit et Duncan entra. Son visage était dur et déterminé.


  — Alix, dit-il.


  Elle alla à lui. Duncan ne me regarda même pas. Ses yeux étaient rivés sur Finn.


  — Harpiste, je vous remercie. C'est une affaire de Cheysulis.


  Lachlan se poussa immédiatement. Duncan écarta le tabouret et s'agenouilla, Alix à côté de lui.


  — Je n'ai jamais fait cela, dit-elle, de la peur dans la voix.


  — Tu as le Sang Ancien, cheysula. Inutile d'avoir peur. Il te suffit d'invoquer la magie de la terre, et elle se servira de toi pour guérir Finn. Et Storr.


  Duncan posa une main sur la blessure profonde que Storr portait au côté. Des deux, le loup semblait le plus mal en point, et s'il mourait, Finn était perdu de toute façon.


  — Plonge-toi dans les courants vitaux de la terre, dit Duncan. Tu sauras quand tu les trouveras. N'aie pas peur. Laisse-les couler à travers toi pour atteindre le loup. C'est un lir, il comprendra ce que tu fais pour lui.


  Alix se transfigura quand son pouvoir entra en jeu. Ses yeux se tournèrent vers une vision intérieure ; je la vis glisser de ce monde vers un autre.


  Je faillis la toucher, mais je m'en empêchai. Ce qu'elle faisait était bien au-delà de ma compréhension, mais je savais que Duncan ne la laisserait pas se mettre en danger. Pas même pour sauver son frère.


  La magie des Cheysulis plonge au cœur de la terre pour en tirer la puissance essentielle et la diriger vers celui ou celle qui a besoin de ses pouvoirs de guérison. La blessure de Storr ne se referma pas immédiatement, mais elle perdit son aspect malsain et son odeur de décomposition. La respiration du loup devenant plus régulière, il s'agita un peu. Puis il ouvrit les yeux et fut à nouveau de ce monde.


  Alix s'abandonna contre Duncan, qui la serra sur sa poitrine. La peur et l'épuisement se lisaient sur son visage, et je me demandai s'il avait menti à Alix quand il lui avait dit que la magie de la terre n'était pas dangereuse. Peut-être, pour Finn, risquerait-il même la vie de sa cheysula.


  Ma colère fut transitoire. Ce qui avait été fait était nécessaire.


  — Cela suffit, dit Duncan. Storr va se remettre maintenant. A mon tour de guérir Finn.


  — Pas seul ! cria Alix. Appelle les autres, entre en contact avec eux...


  — Il est mon rujho, répondit Duncan. Et je ne serai pas seul, Cai est avec moi...


  II plongea dans sa transe sans tenir compte des protestations de son épouse. Je m'approchai d'elle et lui pris le bras.


  — Souvenez-vous, Alix, vous avez risqué votre vie pour moi autrefois, quand j'étais prisonnier des Atviens. Duncan fait ce qu'il doit faire.


  Elle regarda son époux, agenouillé près de la paillasse où gisait son frère, pâle et immobile.


  — Je n'aurais pas cru être incapable de choisir, fit-elle amèrement. J'ai toujours pensé que je placerais Duncan avant quiconque, mais je ne peux plus. Je veux que tous les deux survivent...


  — Je sais. Moi aussi. Mais c'est aux dieux de décider.


  — Lachlan vous a-t-il converti ? sourit-elle. Je ne vous ai jamais connu aussi religieux.


  — Je ne le suis pas. Je crois au tahlmorra, peut-être. Que pouvons-nous faire d'autre qu'attendre et espérer ?


  Duncan marmonna quelque chose dans la Haute Langue. Il essaya de se lever, mais il s'effondra et sa tête heurta le tabouret.


  — Imbécile, dit Finn faiblement, tu as fait ce qu'aucun homme n'est censé accomplir seul.


  Je le regardai, incrédule. Mais c'était bien lui qui avait parlé.


  Duncan s'assit avec l'aide de Lachlan. Il n'eut pas l'air de se rendre compte de ce qui l'entourait, même quand Alix s'agenouilla près de lui.


  Finn essaya de se lever, et je fus auprès de lui en un instant.


  — Reste tranquille.


  — Duncan, marmonna-t-il.


  — Duncan, reviens ! hurla Alix.


  Elle le frappa du plat de la main en travers du visage.


  La joue de son mari tourna au rouge vif. En même temps, ses yeux retrouvèrent leur expression normale.


  — Par les dieux, dit-il, je ne savais pas que...


  — Non, dit Finn, tu ne savais pas, idiot. Penses-tu que j'accepterais d'échanger ta vie contre la mienne ?


  Il grimaça, et porta une main à son visage.


  — Ce maudit Atvien...


  — ... est mort, terminai-je. Crois-tu que je l'aurais laissé vivre après ce qu'il t'a fait ?


  Finn ferma les yeux et posa la main dans la fourrure tachée de sang de Storr.


  — Rujho, dit Duncan, tu ferais mieux de remercier Karyon.


  — Plus tard, dit Finn entre ses dents serrées.


  — Maintenant ! Il t'a ramené du champ de bataille. Et il a aussi récupéré Storr. Sans lui, vous seriez morts tous les deux.


  — Il aurait mieux fait de nous abandonner. Il n'aurait pas dû prendre de risques.


  — Peut-être, dit Duncan, mais il l'a fait. Et tu dois le remercier.


  Finn ne bougeait pas. Je crus un instant qu'il s'était endormi. Mais il rouvrit les yeux et me regarda gravement.


  — Leijhana tu'sai, marmonna-t-il.


  Je ne pus m'empêcher de rire.


  — S'il parle dans la Haute Langue, je suis incapable de dire s'il me remercie ou s'il m'injurie !


  — Il vous a remercié, précisa Duncan avec son sérieux habituel.


  Puis il s'inclina, et dit à son tour :


  — Leijhana tu'sai, Karyon.


  Je m'adressai alors à Lachlan.


  — Nous devrions nous occuper de l'échange de prisonnières.


  Il se leva et ramassa sa harpe. Avant de quitter la tente, je me tournai vers Finn, qui s'était rendormi.


  — Leijhana tu'sai, Finn, pour m'avoir fait la grâce de survivre.


  



  CHAPITRE XIV


  Je quittai la tente, tremblant de peur rétrospective et de fatigue. Je restai un moment immobile, regardant fixement les tentes éparses qui composaient notre campement.


  J'avais été très près de perdre Finn. Je savais parfaitement que si j'avais laissé le chirurgien lui couper la jambe, il aurait trouvé une autre façon de mourir. Un guerrier infirme n'était d'aucune utilité au clan, comme il me l'avait dit lui-même.


  Lachlan me rejoignit devant la tente qui servait d'infirmerie à Finn. Les autres blessés étaient regroupés ailleurs ; mon homme lige serait soigné en privé.


  — Finn va vivre, dit le harpiste. Vous pouvez être tranquille.


  — Avez-vous consulté Lodhi ?


  — Ce n'est pas nécessaire. Il ne pouvait rien faire pour aider Finn. Quand Duncan et Alix ont utilisé leur magie... Il y a beaucoup de choses que j'ignore sur les Cheysulis, et j'aimerais en savoir plus. Sinon, comment composer des chants à leur sujet ?


  — La plupart des hommes ne comprennent rien aux Cheysulis, répondis-je. Quant aux chants... Il y a déjà tellement de légendes sur eux, je ne pense pas qu'ils en souhaitent davantage !


  Mon regard se porta sur la petite tente où se trouvait Electra, gardée par six hommes. Je marchai dans sa direction.


  — Combien de soldats y a-t-il avec Tourmaline ?


  — Cinquante. Mon seigneur, vous n'avez pas l'intention d'y aller en personne ?


  — Elle est ma sœur. Je lui dois de venir. Si c'est un piège, j'entends bien en être sorti quand il se refermera !


  — Il serait pourtant plus prudent de prendre une escorte armée, dit Lachlan.


  — Oui, dis-je, mais je ne le ferai pas.


  Nous étions arrivés à la tente. J'ouvris le volet, et regardai à l'intérieur. Le soleil qui passait par l'ouverture illuminait la femme qui m'attendait. Elle portait une robe d'un brun profond ornée de soie aux manches et au col. Une ceinture de cuir souple ceignait sa taille mince. La robe lui avait été donnée par Alix pour remplacer ses vêtements souillés. Elle lui allait bien, Alix et Electra étant de taille à peu près semblable, même si leur teint différait grandement.


  Electra attendait tranquillement. Elle portait sa luxuriante chevelure en une unique tresse qui s'enroulait dans son giron comme un serpent. Rowan l'avait prévenue de l'échange, je le savais. Son front pâle et lisse semblait réclamer un diadème d'or pour mettre en valeur la pureté de ses lignes et la beauté de ses grands yeux aux paupières interminables.


  J'aurais voulu me perdre dans ces yeux ! Par les dieux, l'effet qu'une femme peut faire à un homme...


  Cette beauté prétendait avoir quarante ans. Mais je ne parvenais pas à y croire.


  — Vous vous êtes battu, dit-elle d'un ton serein. Avez-vous remporté la victoire ?


  Je portais toujours mon armure encroûtée de sang. Je ne devais pas sentir très bon non plus... Au lieu de lui répondre, je lui tendis la main pour l'aider à se lever.


  — Venez, ma Dame, votre père nous attend...


  — Où sont mes suivantes ? demanda-t-elle.


  — Il y a longtemps que je les ai renvoyées. Pourquoi, vous inquiétez-vous pour votre réputation ? Etant la maîtresse de Tynstar, vous n'avez plus rien à craindre !


  — Cela vous ennuie donc tant ? Vous voulez apposer votre sceau sur moi, pour effacer celui de Tynstar ? Imbécile... Vous ne lui arrivez même pas à la cheville !


  — C'est ce que nous verrons, dis-je sèchement.


  Je fis un signe à Rowan.


  — Va chercher Zared.


  Zared s'inclina respectueusement devant moi. Il portait les cheveux coupés très court, à la manière usuelle des soldats. Je conservais les miens longs : en Caledon, je les avait tressés et attachés avec le ruban rouge des mercenaires, car j'en avais été un.


  — Occupe-toi de disperser le camp, dis-je. La fille de Bellam se fera un plaisir d'indiquer son emplacement à son père. Inutile de faciliter la tâche de l'usurpateur. Lorsque l'échange sera terminé, je rejoindrai l'armée.


  — Oui, mon seigneur Mujhar.


  Il s'inclina et s'en fut transmettre mes ordres.


  Nous partîmes, Electra entre Rowan et moi. Lachlan chevauchait à ma droite.


  — Pas d'armée pour vous escorter ? demanda-t-elle.


  — Croyez-vous que j'en aie besoin ? dis-je en souriant.


  Nous prîmes le chemin de Mujhara.


  Perchés au sommet de la colline qui dominait le lieu prévu pour l'échange, nous étions en pleine vue, car je voulais que Tourmaline n'ait aucun doute sur mon identité.


  Le soleil était chaud. Nous étions au milieu de l'été. Au loin, les sabots des chevaux soulevaient la poussière de la piste ; plus de cinquante bêtes, montées par des Solindiens en armure. Au milieu, Tourmaline, reconnaissable à sa longue chevelure fauve et à son port altier.


  Lachlan regardait la troupe approcher avec impatience. Je remarquai le regard avide qu'il fixait sur ma sœur. Je compris, à ce moment, qu'il ne complotait aucune traîtrise, car cela aurait mis Torry en danger, et ce n'était pas une chose qu'il aurait acceptée. Le harpiste était amoureux, cela se lisait sur son visage.


  Je me tournai vers Lachlan.


  — Comment l'échange est-il supposé se dérouler ?


  — Je dois escorter Electra jusqu'à eux, et ramener Tourmaline avec moi.


  — Allez-y. Et rendez-moi ma sœur.


  Je jetai un regard à Electra et je vis ses doigts se crisper sur les rênes. Je compris qu'elle avait l'intention de s'enfuir avant que ma sœur soit libérée.


  — Non, dis-je calmement en lui prenant le poignet. N'oubliez pas que j'ai un arc.


  — Vous ne pourriez pas tuer tous les soldats avant qu'ils vous arrêtent, fit-elle, méprisante.


  — Je ne viserai pas les soldats, répliquai-je froidement.


  Elle comprit aussitôt.


  — Si vous me tuez, vous scellerez votre sort. Tynstar ne vous laissera pas vivre.


  Je me mis à rire.


  — Partez, Electra. Rejoignez votre père et votre sorcier. Mais n'oubliez pas : je ferai de vous mon épouse.


  Son visage se tordit de colère.


  — Vous n'obtiendrez rien de moi, usurpateur ! Tynstar y veillera.


  — Nous verrons, fis-je.


  Je me tournai vers Lachlan.


  — Emmenez-la.


  Ils descendirent la colline. Je bandai mon arc pour que les soldats le voient, mais je ne pensais pas avoir besoin de l'utiliser.


  Electra arriva près de la troupe. Les hommes armés s'écartèrent et Tourmaline sortit de leurs rangs. Les deux princesses se croisèrent. Lachlan tendit la main.


  Ma sœur la prit et la tint brièvement serrée dans la sienne, comme si elle le remerciait de prendre soin d'elle. Cela ne me plût pas beaucoup ; les harpistes tombaient souvent amoureux des princesses, si j'en jugeais par le contenu de leur lais, mais il ne convenait pas que l'inverse se passât. Tourmaline était destinée à un prince, pas à un musicien errant.


  — Les voilà, murmura Rowan.


  Ils grimpèrent la colline. Tourmaline poussa son cheval contre le mien et jeta ses bras autour de mon cou. A cheval, notre embrassade fut un peu maladroite, mais je préférais rester sur mes gardes. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais je lui fis signe de se taire.


  — Mon seigneur, cria Rowan, ils attaquent !


  Cela ne me surprit pas. Je reconnus une colère impuissante sur le jeune visage de Rowan, et de l'inquiétude dans le regard de Torry.


  Le capitaine de la compagnie solindienne arriva près de moi. Il portait une cotte de mailles et un heaume qui cachait presque toute sa tête.


  — Karyon d'Homana ? demanda-t-il, comme étonné de trouver dans ses filets un poisson de cette taille.


  — Le Mujhar d'Homana, répondis-je. Avez-vous l'intention de m'emmener auprès de l'usurpateur ?


  — Donnez-moi votre épée, dit-il. Vous ne pouvez pas vous enfuir.


  — Croyez-vous ? fis-je en souriant. Désolé, mon épée est à moi, je la garde.


  Une ombre passa devant mon visage, et une autre encore. Chacun, sauf moi, leva la tête et vit les oiseaux tournoyer dans le ciel. Il y en avait des douzaines, des aigles, des faucons, des corbeaux, des chouettes et d'autres encore.


  — Mon seigneur, balbutia Rowan, j'aurais dû m'en douter...


  Les oiseaux fondirent sur la troupe. Les hommes hurlèrent. Aucun d'entre eux ne fut tué ni même blessé, mais leur fierté et leur ardeur au combat s'évanouirent comme neige au soleil. Avec les Cheysulis, la victoire est à moitié acquise grâce à la peur qu'ils inspirent à l'ennemi.


  La moitié des oiseaux se posa. Un instant plus tard, ce n'étaient plus des volatiles mais des hommes.


  Les troupes solindiennes, terrorisées, tentèrent de tourner les talons. Je m'adressai aux guerriers cheysulis.


  — Tuez-les tous, dis-je. Laissez-en cinq pour ramener Electra à son père; Je veux que Bellam sache que je ne fais pas de quartier.


  — Vous lui rendez vraiment sa fille ? dit Lachlan.


  Je regardai dans la direction d'Electra. Elle savait que j'aurais voulu la garder, elle s'y attendait peut-être.


  — Oui, je la lui laisse. Qu'elle passe son temps à se demander à quel moment je reviendrai la chercher.


  Je me tournai vers les Cheysulis. Duncan était là, Cai perché sur son épaule. Le chef de clan portait le grand faucon sans effort apparent, malgré le poids de l'animal. Il ne faisait aucun doute qu'il détenait le pouvoir, il suffisait de le regarder.


  Cai s'envola et retourna dans les airs avec les autres lirs. Duncan s'approcha de moi, sérieux comme à son habitude.


  — Dois-je commencer par le capitaine ?


  Je lui fis signe que oui. Puis je cherchai Tourmaline des yeux.


  — Il est temps de partir, lui dis-je.


  Elle avait les yeux aussi bleus que moi. Son regard montrait de l'étonnement et de la peur tandis qu'elle regardait fixement les Cheysulis. Je réalisai qu'elle n'en avait jamais vu, mais qu'elle avait entendu parler d'eux en termes peu flatteurs. Pour elle, ils devaient être des barbares, moins que des bêtes.


  Elle ne dit rien. Nous étions en présence de l'ennemi. Mais je ne doutai pas qu'elle parlerait plus tard, quand nous serions seuls.


  — Viens, dis-je en entraînant son cheval.


  



  CHAPITRE XV


  Le vent se levait au moment où nous atteignîmes le nouveau campement. Lachlan murmura quelque chose en ellasien et Rowan plissa les yeux contre les grains de poussière qui nous fouettaient le visage. Tourmaline avait enroulé ses cheveux dans sa main pour les maintenir. Pour ma part, le vent me soulageait. Il emporterait avec lui l'odeur du sang et de la défaite. Récemment, j'avais conduit mes hommes à la mort, et je savais que je ne l'oublierais pas de sitôt.


  — La tempête, dit Torry. Crois-tu qu'il va pleuvoir ?


  — Je ne pense pas, il n'y a que le vent, et l'odeur de la mort.


  Tourmaline me lança un regard interrogateur, mais elle ne dit rien. Je la conduisis à ma tente après avoir demandé à un guerrier où celle-ci avait été dressée.


  Je descendis de ma monture et Tourmaline se laissa glisser de la sienne entre mes bras. Elle avait l'air épuisé. Comme moi, elle avait besoin de repos, de nourriture et de sommeil. J'aurais voulu la faire entrer et l'installer correctement sous ma tente, mais elle s'accrocha à moi, et je la serrai dans mes bras de toutes mes forces. Elle pleura ; je sus que c'était pour nous deux.


  — Pardonne-moi, murmura-t-elle. J'ai prié toutes ces années pour que tu reviennes, et quand je t'ai revu, j'ai pensé que tu étais cruel d'ordonner la mort de tous ces hommes.


  — Torry...


  — Lachlan m'a dit quels dangers tu affrontes. Je n'ai pas à te reprocher les méthodes que tu es forcé d'employer. La guerre n'est pas pour les faibles.


  — Tu ne m'as pas fait de reproches, dis-je.


  — Dans mon cœur, si. Je croyais, quand tu reviendrais, que tu serais le même qu'avant... Mais tu as changé, et j'aurais dû m'y attendre.


  Nous ne pouvions pas dire tout ce que nous pensions, car nous étions au milieu d'étrangers. Mais j'essayai de lui communiquer en partie ce que je ressentais.


  — Je suis désolé... Si j'avais su, j'aurais essayé de revenir plus tôt.


  Elle posa sa main sur ma bouche.


  — N'en dis pas plus. Tu es là, cela seul compte.


  Elle sourit, et sa beauté me frappa. Pas étonnant que Lachlan en soit épris !


  Une mèche de ses cheveux, soulevée par le vent, se prit dans ma cotte de mailles. Je la dégageai doucement pour ne pas l'arracher. Je sentis la soie de sa chevelure dans mes mains calleuses et tachées de sang, et je compris quelle sorte d'homme j'étais désormais.


  Il n'était pas étonnant que ma sœur ait réprouvé, dans son cœur, ce que j'étais devenu.


  J'avais abandonné ma tente à Tourmaline. Sur sa proposition, je partagerais celle de Lachlan. Nous la regardâmes tous deux disparaître à l'intérieur.


  — Je pense qu'elle aimerait de la compagnie, dis-je sans avoir l'air d'y toucher.


  — Oui, mais la vôtre, pas la mienne, répondit le harpiste.


  Je ne relevai pas sa remarque ; je pourrais me servir de son attachement à Tourmaline pour le lier à moi. A travers elle, je déterminerais peut-être ses intentions.


  — Venez, nous allons expliquer à Finn ce qui s'est passé. Après tout, la campagne était son plan, pas le mien !


  — Son plan ? fit Lachlan, étonné.


  — Oui. Il me l'a expliqué en Caledon, un soir où nous n'avions rien de mieux à faire. Nous parlions souvent de plans et de stratégie. Finn m'a dit qu'il serait parfait de s'infiltrer ainsi au milieu des troupes de Bellam. A ce moment, nous ne savions pas si nous reviendrions un jour...


  — Mais vous êtes revenu, mon seigneur, dit-il.


  — Jouerez-vous pour moi ce soir ? J'aimerais entendre la Ballade d'Homana.


  La première chose que je vis dans l'infirmerie fut la harpe de Lachlan, qui semblait me fixer de son regard vert scintillant. Je trouvais que la Dame de Lachlan était un peu comme un lir. Il la servait, cela ne faisait aucun doute, et elle le servait en retour.


  — Ah, dit Finn de sa paillasse. Il ne m'a pas oublié. L'élève se souvient de son maître !


  Je lui souris, soulagé de lui entendre une voix si pleine d'allant. Je frémis en voyant son visage. La cicatrice y resterait à jamais ; ce serait la première chose qu'on remarquerait désormais.


  Lachlan se glissa à côté de moi et alla prendre sa harpe.


  — Es-tu resté longtemps seul aujourd'hui ? demandai-je.


  Il rit. Il était encore faible, c'était évident, mais sa vie n'était plus en danger. La magie de la terre ne l'avait pas entièrement guéri, mais elle lui avait rendu ses forces vitales.


  — Alix a passé la journée ici. Je viens seulement de parvenir à m'en débarrasser ! Je n'ai nul besoin qu'on me dorlote...


  — Je ne vois pas Alix te dorloter... Y a-t-il quelque chose que je puisse t'apporter ?


  — Le Mujhar propose de me servir ? ( Il eut un léger sourire. ) Non, j'ai tout ce qu'il me faut. Alix a fait beaucoup pour moi, plus que je n'aurais cru.


  Lachlan, appuyé contre la table, fit résonner une corde de sa harpe.


  — Je pourrais en faire une chanson, dit-il en regardant Finn. Raconter comment vous avez fait la cour à une jeune fille, et comment son frère l'a gagnée à votre place.


  — Harpiste, grogna Finn, tu ferais mieux de t'occuper de tes femmes, et de laisser les miennes en paix !


  Le sourire de Lachlan se figea ; je compris qu'il pensait à Torry.


  — L'échange a été fait, dis-je. Ma sœur est en sécurité, et Electra a été rendue à son père.


  — J'ai pensé que tu allais peut-être la garder.


  — Non. Je veux regagner mon trône avant de tenter de la séduire. Et si je dois choisir entre les deux, tu sais quel sera mon choix.


  Il s'agita un peu sur sa paillasse. Je compris que sa jambe le faisait souffrir.


  — Pourquoi la magie de la terre ne t'a-t-elle pas complètement guéri ? demandai-je, inquiet.


  — Cela dépend de la gravité de la blessure. ( Il toucha brièvement son pansement. ) Je ne vais pas trop mal, pour un homme qui devrait être mort à l'heure qu'il est !


  — Notre plan a parfaitement marché, dis-je en essayant de rassembler mes idées.


  J'étais si fatigué...


  — C'est pour cela que je te l'ai suggéré. Les Solindiens n'avaient aucune chance contre l'attaque de tous les guerriers ailés et de leurs lirs.


  Lachlan eut un rire de gorge.


  — Karyon ne fait-il rien sans tes suggestions ?


  — Au contraire, il y a des moments où il ne les écoute pas assez ! grogna Finn.


  — Par exemple, quand je décide qui j'épouserai. ( Je souris à l'expression surprise de Lachlan. ) La dame Electra deviendra reine d'Homana.


  — Bellam ne sera pas d'accord, dit le harpiste.


  — Un mort n'a pas à donner son avis ; Bellam sera mort à ce moment-là, répliquai-je.


  — J'ai entendu dire qu'il a proposé sa fille à l'héritier de Rhodri, dit Lachlan en égrenant quelques notes sur sa harpe.


  — Possible, mais je ne sais pas ce que Rhodri a répondu. Etant Ellasien, vous en savez peut-être plus.


  — D'après ce que je connais de Cuinn, il ne vous disputera pas Electra. C'est un homme doux, sans ambition. Il ne pense pas au mariage. Rhodri est puissant, je doute qu'il exige que son héritier se marie de sitôt. Mais qui suis-je pour parler de ce que veulent les rois ? Non, il n'y a que vous, et que sais-je de vous ?


  — Vous savez que j'ai une sœur, dis-je.


  Son visage se figea.


  — Oui. Je le sais. Mais n'en parlons pas, vous me ridiculiseriez auprès de votre homme lige.


  Finn sourit.


  — Ainsi, une princesse a attiré votre regard ? Mais vous n'êtes qu'un harpiste...


  — Parfois, je souhaiterais être davantage...


  Je me penchai en avant et frottai mes yeux brûlants.


  Le cri déchira le silence. Finn se redressa à demi ; je compris qu'il craignait que ce soit Alix. Mais j'avais reconnu la voix : c'était celle de ma sœur.


  Je ne sais pas comment j'arrivai à ma tente. Je me souviens seulement de l'écho du hurlement de Torry, et que le harpiste me suivait.


  J'écartai violemment les hommes qui se pressaient autour de ma tente et entrai. Tourmaline était debout dans un coin ; une chandelle éclairait faiblement l'intérieur.


  Elle me vit et me fit signe que tout allait bien. Rowan, à côté d'elle, était penché sur un corps.


  — Il est mort ? demandai-je.


  Rowan secoua la tête.


  — Non, mon seigneur. Je l'ai seulement assommé, je savais que vous voudriez l'interroger.


  Je relevai la tête de l'homme, qui était à demi inconscient.


  C'était Zared.


  — Que s'est-il passé ? demandai-je brutalement à Rowan.


  — J'ai entendu dame Tourmaline crier, et je suis entré dans la tente. Zared était debout près du lit, un poignard à la main. Je l'ai assommé.


  — Tourmaline ? fis-je plus doucement.


  — Je n'ai rien entendu. Tout à coup, j'ai vu sa silhouette près de moi, et j'ai crié. Mais je pense qu'il a réalisé juste avant que ce n'était pas toi.


  Zared se réveillait. Je resserrai ma prise sur son épaule et le forçai à se lever, puis je le jetai hors de la tente.


  Il tomba à genoux. Mes soldats se rapprochèrent de lui. Il resta où il était, massant sa nuque là ou Rowan l'avait frappé. Il savait ce qui l'attendait.


  — Je ne voulais pas de mal à la dame, dit-il. C'est vous que je voulais abattre.


  — C'est heureux, dis-je. Dans le cas contraire, tes entrailles seraient déjà répandues sur le sol.


  — Allez-y, répliqua-t-il. Envoyez-moi auprès des dieux.


  — Oui. Mais d'abord, je veux une explication.


  Il tourna la tête et cracha.


  — Je n'ai rien à dire. Je ne vous dois rien. Je ne vous donnerai aucune explication.


  J'avançai vers lui, furieux. Lachlan posa une main sur mon bras.


  — Laissez-moi faire, dit-il en égrenant quelques notes sur sa Dame.


  La musique de la harpe nous emporta. Le vent souffla, mais personne ne bougea. Fascinés, nous écoutions Lachlan.


  — Vous ne connaissez pas le pouvoir de ma Dame, dit-il à Zared. Elle peut faire parler les muets, voir les aveugles... Et faire naître la folie dans l'âme d'un homme.


  Zared cria et appuya ses mains contre ses oreilles. La musique continua. L'homme resta agenouillé, la mâchoire pendante, pris dans les filets de la mélodie.


  Lachlan était comme transfiguré : plus qu'un harpiste, il devenait l'instrument de son dieu, Lodhi, et le point focal de la magie de la harpe.


  La mélodie enveloppa Zared comme un linceul, et montra à tous ce qu'il y avait dans ses souvenirs.


  Nous vîmes l'intérieur d'une tente, ocre et ambre. L'homme en cotte de mailles était debout, tête penchée, devant la femme d'une beauté irréelle qui venait de s'avancer dans la lumière.


  Elle leva la main. Une flamme pourpre y naquit, la couleur de la magie ihlinie.


  Elle dessina une rune. Zared leva la tête. Il essaya de résister, de ne pas regarder la rune, ni Electra, mais il n'y parvint pas.


  — Touche la flamme magique, dit-elle. Elle te nourrira de sa puissance et te donnera le courage qui t’est nécessaire.


  Zared toucha la rune d'un doigt tremblant. La flamme pourpre grimpa le long de son bras et enveloppa son visage. Il trembla violemment. Deux filets de sang noir coulèrent de ses narines. Au bout d'un moment, le tremblement cessa.


  — C'est fait, dit-elle. Tu me désires depuis si longtemps... Je serai à toi, quand tu auras accompli l'acte nécessaire. Acceptes-tu de tuer le prince usurpateur ?


  Zared acquiesça de la tête, les yeux fixés sur le visage d'Electra.


  La musique de la harpe s'éteignit. Zared n'osait pas lever les yeux.


  Je me sentis soudain très vieux. J'aurais dû aller vers Zared, lui parler, mais mes muscles refusaient d'obéir. Puis la mélodie de la harpe recommença ; la tonalité en était très différente.


  — Lachlan, non ! criai-je.


  Mais c'était trop tard.


  Le harpiste invoqua la forme d'Electra dans toute sa beauté. Quelques accords de harpe plus tard, un squelette grimaçant nous regardait. La chair avait fondu comme neige au soleil. Quand la musique s'arrêta enfin, le cœur de Zared en fit autant.


  Je regardai Lachlan. Ses joues étaient couvertes de larmes. La pierre verte qui ornait la harpe était opaque et terne. Il leva les yeux vers Torry.


  — Lodhi a fait de moi un guérisseur, dit-il d'une voix désespérée, et j'ai pris la vie de cet homme. Pour vous, ma dame, pour ce qu'il a failli faire... Je n'avais pas le choix.


  Torry ne répondit rien, mais je lus dans ses yeux qu'elle comprenait.


  — Lachlan, dis-je, personne ne vous blâmera pour l'acte que vous venez d'accomplir. La méthode était inattendue, mais vos raisons sont claires. ( Je me tournai vers les soldats assemblés. ) Si l'un de vous a les mêmes intentions que Zared, qu'il soit prévenu du sort qui l'attend. Allez maintenant, il vous reste une guerre à gagner et des outres de vin à vider !


  Les soldats se dispersèrent, certains en souriant. J'entendis des commentaires. Ce qui venait de se passer ne serait pas oublié, et c'était très bien ainsi.


  — Es-tu satisfait, maintenant que tu sais à quel point elle désire ta mort ?


  C'était Finn, pâle et en sueur. Il émanait une telle tension de sa silhouette rigide que je n'osai pas le toucher, de peur qu'il ne s'écroule.


  — Je ne suis pas satisfait, fis-je, mais je ne suis pas très surpris. Toutefois, je ne savais pas qu'elle détenait un tel pouvoir.


  — Elle est la meijha de Tynstar, dit Finn. Crois-tu qu'elle va te laisser vivre ? Méfie-toi, Karyon. Elle te tendra une coupe de poison quand tu croiras boire ton vin nuptial.


  — Comment ? dit Torry. Que voulez-vous dire ?


  — Oh, il ne vous a pas encore fait part de la nouvelle ? Il a l'intention de l'épouser.


  — Tu ne vas pas faire cela ! Réfléchis, Karyon, Electra veut ta mort !


  — Je ne suis pas idiot, répliquai-je en lui attrapant le poignet. J'ai l'intention de l'épouser quand la guerre sera finie — et gagnée ! C'est ainsi que se forgent les alliances. Cette fois, nous pourrons peut-être instaurer une paix durable !


  — Tu crois que Solinde acceptera ?


  — Bellam sera mort, et le pays sans roi. Elle m'acceptera, elle y sera forcée. C'est ce que Shaine voulait accomplir quand il a fiancé Lindir à Ellic. Electra deviendra reine d'Homana ; un jour, tu épouseras un prince étranger.


  Son visage perdit toute couleur.


  — Karyon, attends...


  — Nous devons servir notre Maison, Tourmaline, comme l'ont fait nos ancêtres. Croyais-tu être exempte de ce devoir ?


  — Non, murmura-t-elle. Mais j'espérais avoir au moins mon mot à dire sur celui que j'épouserais...


  — Si je pouvais te laisser le choix, je le ferais, dis-je, sachant quel était l'homme que son cœur avait élu.


  — C'est un peu tôt pour en discuter, alors que tu n'es pas encore remonté sur le trône du Lion.


  — Ce n'est qu'une question de temps.


  Je me tournai vers Finn.


  — Si je te donne un ordre, obéiras-tu ?


  — C'est habituellement ainsi que je te sers, dit-il en levant un sourcil.


  — Bien. Pars pour la Citadelle dès que tu le pourras. J'y envoie aussi Torry, pour qu'elle y soit à l'abri. Et Alix voudra sans doute retourner auprès de Donal. Restes-y jusqu'à ce que tu soies complètement guéri. C'est un ordre.


  Il ne fut pas ravi, mais se retint de protester. Avant que j'aie pu lui prendre le bras pour l'aider à regagner l'infirmerie, il se tourna et partit en boitant.


  Torry le regarda s'en aller. Elle ne connaissait des Cheysulis que les légendes et les lais.


  — Je n'ai jamais vu une telle force et une telle fierté chez un homme, dit-elle, de l'admiration dans la voix.


  — C'est une parfaite définition de Finn, répondis-je doucement.


  



  CHAPITRE XVI


  Le soleil cognait sans merci sur ma tête nue. J'étais assis sur un tabouret devant ma tente, mon épée cheysulie sur les genoux, en train de vérifier son tranchant. Tout près, les accords de la harpe de Lachlan flottaient dans l'air surchauffé.


  « Venez, ma dame, vous asseoir auprès de moi,

  Sur la colline verdoyante

  Venez écouter le chant du harpiste

  Qui vous a donné son cœur. »


  Rowan, debout à mes côtés, attendait le verdict. Il avait passé des heures à aiguiser la lame. C'était une tâche que j'avais accomplie moi-même en Caledon. Mais je n'étais plus un mercenaire anonyme ; il me fallait apprendre à me comporter en roi.


  Le rubis, l'œil du Mujhar, étincelait dans le pommeau. L'or dans lequel le joyau était serti et le lion rampant sculpté sur la garde brillaient de tous leurs feux.


  — Parfait, Rowan, dis-je. Tu aurais dû être maître d'armes.


  — Je préfère être simple capitaine, et vous servir, répondit-il.


  — Je ne suis qu'un être humain, Rowan, pas un dieu.


  — Je le sais. J'ai choisi de servir le Mujhar, et je continuerai.


  Tout autour de moi résonnaient les tintements des armes : les soldats à l'entraînement. Et la voix de Lachlan, mélodieuse, éloquente.


  « Venez, ma dame, écouter ma harpe,

  Je chanterai pour vous,

  Je vous attendrai, et je prierai

  Pour que vous donniez votre cœur

  A celui qui vous aime plus que tout »


  Je glissai mon épée dans son fourreau, savourant le crissement de l'acier contre le cuir, violent contrepoint au chant d'amour de Lachlan.


  — Oh là ! cria une voix distante. Un message de Bellam !


  Quatre hommes entrèrent dans le camp, trois soldats et un Homanan que je n'avais vu qu'une fois, quand je lui avait assigné sa tâche. J'avais envoyé plusieurs espions à Mujhara, déguisés en fermiers ou en colporteurs.


  L'homme s'agenouilla devant moi.


  — Mon seigneur, j'ai des nouvelles de Mujhara, dit-il, essoufflé. Bellam souhaite livrer bataille, armée contre armée. Il ne veut plus perdre de temps en escarmouches inutiles.


  Je souris.


  — Inutiles ? Pas tant que cela, si Bellam souhaite que nous réglions nos comptes ! Sais-tu autre chose ?


  — Mon seigneur, il semble que Bellam soit furieux et impatient. Il vous défie d'accepter une bataille rangée à l'extérieur de Mujhara, pour en terminer une fois pour toutes. Il prétend que vous êtes incapable de commander une armée dans une telle bataille, et que c'est pour cela que vous vous fiez à la magie des Cheysulis pour ensorceler ses patrouilles et les vaincre. Mon seigneur... Allons-nous combattre ?


  Je lus de l'impatience sur son visage. D'autres s'étaient rassemblés autour de nous et attendaient ma réponse.


  — Nous allons livrer bataille, confîrmai-je. Ce soir nous ripaillerons, et demain nous élaborerons notre plan d'attaque.


  L'homme se releva et partit après une révérence. Je savais que mes paroles allaient se répandre dans le camp.


  Rowan soupira.


  — Mon seigneur, c'est une bonne chose. Moi aussi, j'ai hâte de combattre.


  — Même si tu risques d'y laisser ta vie ?


  — Je la risque chaque fois que je conduis un raid. Que je meure avec vingt autres soldats ou avec deux mille ne fait aucune différence.


  — C'est vrai, murmurai-je pensivement. Qu'est-ce que la mort de deux mille hommes pour un Mujhar ?


  Je me secouai, et me tournai vers Rowan :


  — Trouve-moi Duncan. Il doit être avec Finn, maintenant que son frère est revenu. J'ai des choses à discuter avec lui.


  Rowan partit aussitôt. Je bouclai mon ceinturon et m'apprêtais à entrer dans ma tente, quand la voix de Lachlan attira de nouveau mon attention.


  « Venez, ma dame, je vous donnerai du vin

  Et des fruits frais
Venez écouter le chant de mon cœur

  Qui se languit de vous

  Et qui ne veut pas vous entendre dire

  Que vous ne viendrez pas. »


  Je grimaçai et me passai les doigts dans la barbe. Ce n'était pas Torry qui ne voulait pas venir, mais son frère qui le lui interdisait. Depuis huit semaines que j'avais envoyé ma sœur à la Citadelle, Lachlan s'était isolé avec sa harpe. Nous étions moins proches désormais.


  — L'imbécile, murmurai-je, il devrait bien savoir qu'un harpiste ne peut pas viser aussi haut...


  Il n'avait sans doute pas choisi de tomber amoureux de celle qu'il ne pouvait avoir ; pareillement, une princesse ne peut décider de l'homme qu'elle épousera.


  Le chant s'éteignit. Etouffant un juron, je me tournai et entrai dans ma tente.


  — Karyon.


  C'était Finn ; je me redressai, et allumai ma chandelle. Savoir que j'allais enfin affronter Bellam m'avait tenu éveillé. Je regardai mon homme lige, debout dans l'entrée de ma tente. Il avait presque l'air d'un étranger dans les ténèbres enveloppantes.


  — Prends ton épée et suis-moi.


  — Où ? demandai-je en mettant mes bottes.


  Je savais que Finn ne faisait rien sans raison.


  — Par là.


  Il ne dit rien de plus. Je les suivis, lui et Storr, jusqu'à une colline proche. Je le vis examiner le sol comme pour chercher un point de repère. Je remarquai les pierres en même temps que lui.


  Cinq pierres lisses disposées en cercle parfait. Il sourit et s'agenouilla. Il effleura chaque pierre du doigt, comme s'il les comptait ou les saluait individuellement. II dit quelque chose dans la Haute Langue.


  Puis il leva la tête et scruta le ciel nocturne constellé d'étoiles. Je vis la cicatrice livide qui le défigurait ; je m'aperçus aussi que son expression était celle d'un homme dont l'âme aurait quitté l'enveloppe charnelle, en train de voyager dans une dimension inimaginable.


  — Ja'hai, cheysu, Mujhar.


  Le loup fit le tour du cercle de pierre. Finn le regarda brièvement, et je me demandai quelle conversation privée ils avaient tenue.


  La nuit était fraîche, le vent soufflant de la poussière dans ma barbe. Je levais une main pour essuyer mes lèvres quand Finn fit un geste que je n'avais jamais vu.


  Je regardai le ciel en même temps que lui, et je remarquai les étoiles.


  Cinq étoiles en cercle, comme un collier autour du cou d'une femme. Un instant avant, ces cinq astres avaient été perdus au milieu de milliers d'autres ; maintenant, ils se distinguaient à part, joyaux célestes suscités par une force inconnue.


  Finn toucha de nouveau chaque pierre, puis il mit une main à plat contre la terre et l'autre sur son cœur.


  — Aie confiance en moi, dit-il.


  — Ma vie est entre tes mains, répondis-je simplement.


  — Depuis le début des temps... dit-il. Les dieux m'ont confié une tâche. Tu sais ce qui nous attend demain. Si nous échouons, c'est la fin de la race cheysulie.


  — Les Homanans...


  — Je ne parle pas d'eux ; seulement des Cheysulis. ( Il eut un sourire ironique. ) Tu préférerais sans doute qu'il en soit autrement, et moi aussi. Mais tu fais partie de notre prophétie. Si tu meurs demain, ou dans une semaine, Homana et les Cheysulis mourront avec toi.


  — Finn, tu m'accordes une immense responsabilité. Veux-tu me décourager ?


  — C'est celle du Mujhar, répliqua-t-il. C'est la nature de la tâche.


  — Que veux-tu faire ? demandai-je, mal à l'aise. Vas-tu conclure un marché avec les dieux ?


  — Non. Les dieux ne font pas de marché avec les hommes. Ils offrent, et les hommes acceptent, ou refusent. Trop souvent, ils refusent. Ce que j'ai à te dire cette nuit ne te plaira pas, mais je dois le dire. Cela fera peut-être la différence entre la défaite et la victoire.


  Je respirai à fond. Finn était étrange, comme s'il n'était pas lui-même. Ou plus que lui-même.


  — Parle.


  — L'épée que tu portes a été fabriquée par Hale, mon jehan. On a dit qu'elle était destinée au Mujhar, et c'est vrai. Mais pas à un Mujhar homanan. A un Mujhar cheysuli.


  — J'ai déjà entendu cela de la bouche de Duncan.


  — Tu te bats pour Homana, dit Finn, et tu le fais bien. Tu tentes de sauver ton peuple et les Cheysulis. Mais je connais la vérité, comme tous ceux qui sont liés à un lir. Un jour, un homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis, et deux races ayant les dons des anciens dieux. Tu n'apprécies pas, si j'en juge par ton expression.


  — Que veux-tu dire ? fis-je, exaspéré. Quel rapport avec mon épée ?


  — Cette lame n'a pas été faite pour toi. Hale le savait quand il a gravé les runes. L'épée attend la main à laquelle elle était destinée ; ce n'est pas la tienne, même si demain c'est toi qui brandiras cette arme dans la bataille contre Bellam.


  —- Veux-tu dire que les Cheysulis tolèrent seulement que je conserve l'épée ?


  — Non. Tu la sers bien, et elle t'a gardé en vie. Mais le jour est proche où un autre que toi lui donnera vie.


  — Mon fils, dis-je fermement. Ce qui m'appartient appartiendra un jour à mon fils. C'est dans la nature des choses.


  — Peut-être, concéda Finn, si les dieux l'entendent ainsi.


  — Finn...


  — Ote ton épée, Karyon. Cette nuit, elle appartient aux dieux.


  Quand j'eus déposé ma lame au sol, il parla de nouveau.


  — Ton poignard aussi.


  J'étais seul devant un guerrier cheysuli et son lir ; désarmé, comme nu. Je connus la peur en regardant ce Finn que je ne connaissais pas, tout entier dévoué à ses dieux et à sa magie. Je ne l'avais pas souvent vu ainsi, et j'étais impressionné.


  Il agrippa mon poignet gauche dans une main d'acier. Avant que je puisse protester, il le retourna et fit une profonde coupure dans la chair.


  Je poussai un cri étouffé et tentai d'arracher mon poignet à son étreinte. Il m'en empêcha. Puis il poussa mon bras vers le sol, et le tint immobile tandis que le sang coulait à flots le long de ma paume pour se perdre dans la terre au centre du cercle de pierres.


  — A genoux ! commanda-t-il.


  J'obéis ; Finn lâcha enfin mon bras. Il se leva, ramassa mon épée.


  — Nous allons emprunter cette épée aux dieux, dit-il. Pour un temps, elle sera à toi. Tu auras besoin d'un peu de magie demain...


  Il enfonça l'épée dans le sol imbibé de mon sang.


  — Le sang de l'homme et l'essence de la terre. Pose ta main sur le pommeau.


  Je n'eus pas besoin de demander laquelle. Je posai ma main gauche ensanglantée sur la garde de l'arme. Mon sang continuait de couler, teintant de rouge les runes de la lame, jusqu'à ce qu'il atteigne l'extrémité de l'épée et se perde dans la terre. Le rubis se mit à briller d'un éclat surnaturel.


  — Ja'hai, murmura Finn de nouveau. Ja'hai, cheysu, Mujhar


  Au firmament, les cinq étoiles disposées en cercle bougèrent. Elles grossirent, traînant dans leur sillage un panache de flammes. Puis elles tombèrent vers la terre comme des flèches. J'avais déjà vu des étoiles filantes, mais rien de semblable à ce dont mes yeux étaient témoins.


  Finn me releva et me tint debout, sa main serrant mon poignet ensanglanté. Quand son regard se fit vague et absent, je sus qu'il appelait la magie de la terre. Lorsqu'il lâcha mon bras, la coupure était guérie sans laisser de trace. Seule demeurait la marque indélébile des fers atviens.


  — Je t'avais dit de me faire confiance, sourit-il.


  — Je risque d'en faire des cauchemars, dis-je. As-tu vu les étoiles ?


  — Les étoiles ? Ce n'étaient que des pierres, répondit-il, sérieux.


  Il les ramassa, et me les tendit. Je ne vis rien de particulier dans les cinq cailloux. Je regardai Finn. Il avait l'air fatigué, comme usé.


  — Tu vas dormir maintenant. Les dieux y veilleront.


  — Et toi ?


  — Ce que les dieux me donnent est mon affaire.


  Je crois qu'il aurait voulu dire autre chose, mais il se renferma sur lui-même. Je ne le questionnai pas. J'arrachai mon épée à sa gangue de terre. Cette fois, je ne demanderais pas à Rowan de la nettoyer.


  — Des cailloux, marmonna Finn en partant.


  Je regardai les pierres. Ce n'étaient que des cailloux ordinaires ; pourtant je les emportai avec moi.


  Rowan planta fermement dans le sol la hampe qui supportait la bannière d'Homana, le lion noir rampant aux pattes prêtes à se refermer sur sa proie.


  Les soldats homanans acclamèrent la levée de la bannière. Les Cheysulis ne dirent rien. Ils attendaient en silence, séparés des Homanans. Leur emblème était le lir debout à leur côté ou perché sur leur épaule.


  Je sentis dans ma bouche le goût amer de la peur qui précédait toute bataille. Mais je savais que cette peur même me ferait aller de l'avant ; j'espérais qu'elle me forcerait aussi à vaincre l'ennemi.


  L'armée de Bellam nous attendait, forte de milliers d'hommes. Je lui tournai le dos pour observer mes hommes. Tous n'avaient pas une cotte de mailles, contrairement aux Solindiens. Certains ne portaient que des justaucorps de laine, mais ils étaient avides de se battre. Mon armée manquait de prestance, mais pas de détermination.


  Je brandis mon épée au-dessus de ma tête, pour que chacun voie le rubis de la garde.


  — Montrez les dents ! criai-je à pleine voix. Sortez les griffes, et que le lion d'Homana rugisse !


  



  CHAPITRE XVII


  Le crépuscule tombait. Le champ de bataille était baigné d'une lueur rouge, mais je ne savais plus si c'était la couleur du soleil couchant ou celle du sang.


  Je restais à genoux là où je m'étais écroulé. Déjà les charognards exécutaient leur danse de mort dans le ciel. Ma force m'avait déserté. Je tremblais de tout mon corps, épuisé au-delà du possible. Je réalisais vaguement que c'était terminé, et que j'étais encore vivant.


  Un bruit de pas m'alerta ; je levai mon épée en un geste instinctif de défense.


  Ce n'était pas nécessaire. Finn n'était pas mon ennemi.


  — C'est fait, dit Finn.


  — Je sais.


  — Alors pourquoi restes-tu agenouillé comme un pénitent ?


  — J'en suis peut-être un, fis-je en me redressant péniblement, le corps endolori. ( Je me passai une main sale sur le visage, puis je dis tout haut ce que je n'avais pas encore osé reconnaître, même intérieurement. ) Bellam a été vaincu. Homana est à moi.


  — Oui, mon seigneur Mujhar, dit Finn, d'un ton ironique comme à son habitude.


  Je fronçai les sourcils d'un air aussi sévère que possible.


  — Merci de ta protection, Finn.


  Jamais il ne m'avait laissé seul, même au plus fort de la bataille.


  — Le serment du sang m'y obligeait, fit-il d'un ton léger.


  — Pensais-tu que nous vivrions pour voir ce jour ? lui demandai-je.


  — Bien sûr ! La prophétie...


  — Oh, ça suffit ! interrompis-je. J'en ai assez de t'entendre déblatérer à son sujet ! ( Je poussai un grand soupir. ) Et puis, ce n'est pas terminé. Il nous reste à libérer Mujhara.


  — Cela ne saurait tarder, dit Finn. Je suis venu pour te conduire auprès de Bellam.


  — Tu l'as capturé ?


  — Duncan... le tient. Viens voir.


  Le champ de bataille puait la peur et la mort. Les soldats gisaient, taillés en pièces ou percés de flèches. Les charognards criaient dans le ciel, avides de commencer leur festin.


  Duncan, Rowan et quelques-uns de mes capitaines se trouvaient sur une petite butte où était plantée la hampe brisée de l'étendard de Bellam : un soleil levant sur champ indigo.


  Mais le soleil de Bellam venait de se coucher à jamais.


  Il était mort. Et dans un état si horrible que je compris immédiatement que le responsable ne pouvait être que Tynstar et sa magie noire.


  La chose recroquevillée sur le sol ressemblait à un fœtus malformé. Sa cotte de mailles avait fondu, emportant des lambeaux de chair avec elle. Il n'avait plus de nez, d'oreilles ni d'yeux. Ce qui restait de son visage était figé dans le sourire atroce d'une tête de mort.


  Plus horrible encore, sur le crâne calciné reposait un diadème d'or pur.


  J'eus du mal à retrouver ma voix.


  — Enterrez ce qu'il reste de lui, fis-je.


  — Mon seigneur, demanda Rowan, que ferons-nous ensuite ?


  — Ensuite ? Je vais entrer à Mujhara et reprendre enfin mon trône.


  — Seul ? fit Rowan, horrifié.


  — Pas seul. Les Cheysulis viennent avec moi.


  Dans la cité, nous ne rencontrâmes qu'une résistance de principe. La nouvelle de la mort de Bellam se répandit comme un feu de broussailles, et les soldats solindiens se rendirent presque sans résistance.


  Je passai bientôt le portail de bronze d'Homana-Mujhar. Puis je mis pied à terre devant les escaliers de marbre.


  Par les dieux, ce palais était à moi !


  Finn et Duncan me suivaient, accompagnés de leurs lirs.


  J'arrivai enfin devant les portes d'argent martelé de la salle d'apparat. De l'autre côté, mon tahlmorra m'attendait.


  J'ouvris la porte, et les souvenirs m'assaillirent.


  Je revis Shaine, détruisant les Gardiens qui avaient protégé les murs d'Homana-Mujhar de la magie ihlinie... Alix, appelant Cai. L'air terrorisé de Shaine lorsque le grand faucon avait fondu sur lui.


  Oui, je me souvenais très bien de cette cuisante défaite !


  J'allai vers le trône, ne remarquant même pas les tapisseries indigo brodées aux armes de Bellam. Je n'avais d'yeux que pour les sculptures de formes animales qui ornaient les murs : des lirs, pas de simples bêtes.


  Je m'arrêtai devant l'estrade de marbre rose clair qui supportait le trône du Lion.


  Bellam n'avait pas osé toucher au bois ancien, poli et doré, sculpté en forme de lion. Les coussins de soie pourpre décorés du lion noir rampant étaient toujours en place.


  Mon trône.


  Mais était-il vraiment à moi ?


  Je me tournai, et le vis, comme je m'y étais attendu.


  — Est-il à vous, demandai-je, ou à moi ?


  Duncan ne fit pas semblant de ne pas avoir compris.


  — A vous, mon seigneur. Pour le moment.


  Ensanglanté et sale, son justaucorps déchiré, Duncan avait tout de même l'air royal.


  — Le trône, dis-je en un souffle, est destiné à un Mujhar cheysuli. C'est ce que vous avez dit.


  — Oui, reconnut-il. Mais ce jour viendra quand vous et moi ne seront plus.


  — Comme mon épée... qui a été faite pour un autre que moi.


  — Le Premier Né reviendra, sourit Duncan. Mais ce ne sera pas demain...


  — Moi, je suis là aujourd'hui, fit une voix sibilante.


  Je me retournai, tirant mon épée dans le même mouvement. Tynstar sortit d'une alcôve.


  Il fit un geste impérieux en direction de Duncan.


  — Ne bouge pas, métamorphe ! Ou je tuerai ton petit prince. Ce serait dommage de le perdre maintenant, n'est-il pas vrai ?


  Il n'avait pas changé. Son visage éternellement juvénile, mis en valeur par l'épaisse chevelure noire, était serein. Il était vêtu de cuir sombre, et portait une épée d'argent.


  — Pourquoi avez-vous tué Bellam ? demandai-je, la rage et la frustration se disputant en moi.


  — Crois-tu que je l'ai tué ? sourit le sorcier.


  — Pourquoi ? répétai-je, refusant de tomber dans ses filets.


  Il haussa les épaules.


  — Il était.. superflu. Je n'avais plus besoin de lui.


  — Mais encore ?


  — C'est vrai, dit-il. Il y a une autre raison. Bellam a été assez bête pour rechercher une alliance ellasienne pour sa délicieuse fille, alors qu'elle m'appartient. ( Un sourire joua sur son visage lisse. ) Et puis, je l'avais prévenu qu'il mourrait s'il vous affrontait aujourd'hui sur le champ de bataille. Vos dieux l'ont emporté...


  J'aurais tant voulu le passer au fil de mon épée, mais je ne pouvais pas. Pas encore...


  — Ah oui, fis-je, Electra. Votre maîtresse, dit-on. Peu importe, je lui pardonnerai son passé quand je la prendrai pour épouse et que j'en ferai la reine d'Homana.


  — Vous ne l'épouserez pas !


  — Et comment comptez-vous m'en empêcher ? dis-je en sortant mon épée et en me fendant dans sa direction.


  Il attrapa la lame à main nue.


  — Meurs, imbécile, murmura-t-il.


  Le choc m'envoya bouler contre le trône, me brisant presque l'échine. Tynstar tenait toujours mon épée par la lame ; le rubis perdit progressivement son éclat, jusqu'à devenir aussi sombre que ses yeux.


  Il s'approcha de moi, l'épée levée — mon épée —, qui maintenant était à son service. Je me jetai au sol pour tenter d'esquiver le coup.


  Je ne fus pas tout à fait assez rapide, mais Tynstar non plus. Un poignard fendit l'air et s'enfonça dans son épaule avant que la lame ne s'abatte. Duncan, après avoir lancé l'arme, bondit sur le sorcier, et tous deux roulèrent au sol, près de l'endroit où j'avais été projeté. Tynstar parvint à se relever ; Duncan resta où il était, assommé par la brutalité de son atterrissage.


  — Tynstar !


  C'était Finn, son poignard à la main. Il courut vers le sorcier.


  Mon homme lige n'eut pas le temps d'arriver à portée de Tynstar. L'Ihlini leva la main, dessina des runes devant son visage et disparut dans une brume couleur lavande.


  J'essayai de me relever, sans y parvenir. Je restai au sol, essayant de reprendre mon souffle.


  Finn s'agenouilla près de son frère.


  Duncan tenta de se relever. Il s'arrêta au beau milieu de son mouvement, une main appuyée contre sa poitrine.


  — Une côte cassée, je pense. Rien de grave. Occupe-toi de Karyon, Finn.


  Finn m'aida à m'asseoir et à m'appuyer contre le trône.


  — J'avais espéré le tuer et nous épargner le souci de le savoir en liberté, murmurai-je.


  Finn ramassa l'épée. Son visage pâlit affreusement quand il vit le rubis désormais noir.


  — Tynstar a fait ça ?


  — Oui. Il a touché la lame et la pierre est devenue telle que tu la vois.


  — Il s'en est servi comme point focal de son pouvoir, intervint Duncan. Pour que cela soit possible, il faut que l'épée ait disposé de sa propre magie. Ce n'était pas le cas jusque-là. Que sais-tu à ce sujet, Finn ?


  Finn refusa de rencontrer le regard de Duncan.


  — Rujho ! As-tu invoqué la magie des étoiles ?


  — Je crois qu'il l'a fait, interrompis-je. Il y avait cinq pierres... et les cinq étoiles sont tombées du ciel. Et il a dit... ( Je me tus un instant pour me souvenir des mots exacts. ) ... Ja'hai, cheysu, Mujhar.


  Le visage de Duncan pâlit de colère. Il se tourna vers Finn et dit quelque chose dans la Haute Langue. Il ne cria pas, mais il y avait une telle violence dans sa voix que l'effet en était d'autant plus efficace.


  Après quelques instants, Finn l'interrompit.


  — Cela suffit ! J'ai eu tort, je l'admets. Mais je l'ai fait parce que je devais le faire !


  — Et si les dieux avaient refusé ta demande, où aurions-nous trouvé un autre roi ?


  — Un autre roi ? fis-je. Que voulez-vous dire, Duncan ? Que j'aurais pu mourir ?


  Duncan se tourna vers moi, ignorant le geste de dénégation que fit mon homme-lige.


  — En six cents ans, dit-il doucement, deux hommes seulement ont survécu à cette cérémonie.


  La bouche sèche, je crus bon de rectifier :


  — Trois, maintenant.


  — Deux, répéta Duncan, y compris vous.


  Je me tournai vers Finn.


  — Pourquoi as-tu fait ça ?


  — Pour Homana, marmonna-t-il. Pour les Cheysulis.


  — Pour toi, accusa Duncan. Tu sais très bien que seul le fils de celui qui a fabriqué l'épée peut invoquer la magie des étoiles. Tu voulais prouver que tu étais réellement le fils de Hale, n'est-ce pas ? Mais tu n'étais pas le seul à courir un risque. Si la magie avait été refusée, vous auriez été tués tous les deux.


  Je regardai Finn. Son expression montrait qu'il s'attendait au pire.


  — Tu as toujours plus ressemblé à Hale que moi... Et tu n'es que son bu'sala, son fils adoptif !


  — Et tu as décidé de demander aux dieux de trancher ?


  — Je savais que la magie réussirait.


  — Et comment ? Tu n'avais aucune certitude.


  — Si. D'après ce que dit la prophétie...


  — Ah oui, la prophétie ! Mon rujho parle de la prophétie, et s'adresse aux dieux. Je parle aussi de la prophétie, mais ce n'est pas à moi de converser avec les dieux. Seul le fils par le sang a ce droit. Que n'au-rais-je donné pour être le vrai descendant de Hale... Et toi, tu t'en sers de cette façon... Finn, n'apprendras-tu donc jamais ?


  Je regardai les deux frères ; demi-frères. Hale vivait en chacun d'eux, même s'il n'avait engendré que Finn.


  Je me levai.


  — Le risque en valait la peine, dis-je enfin. Si c'était à refaire, je le referais.


  — Même en connaissant le prix à payer en cas d'échec ?


  — Oui, affirmai-je.


  Que pouvais-je dire d'autre ? Duncan soupira. Il tendit la main, paume ouverte, et fit le salut cheysuli. Je souris et imitai son geste.


  



  CHAPITRE XVIII


  Je reçus la délégation solindienne paré des vêtements qui convenaient à mon rang. J'avais fait couper mes cheveux et rafraîchir ma barbe. Pour la première fois de ma vie, je me sentais presque roi.


  Je me rendis compte que les nobles solindiens étaient étonnés par mon apparence. Près de sept ans auparavant, quand Bellam avait pris le pouvoir, j'étais encore un gamin. Je me souvins du moment ou le fils de Keough m'avait pris mon épée et m'avait enchaîné ; et de mon ahurissement quand Alix était venue à mon secours.


  Délibérément, ma garde d'honneur ne comptait que des Cheysulis.


  Rowan me présenta les six Solindiens, avec juste ce qu'il fallait de neutralité condescendante. Nous étions les vainqueurs, et les vaincus me rendaient hommage, dans mon palais.


  Essien était le noble de plus haut rang ; le porte-parole des autres, celui dont l'arrogance était la plus visible. Il s'inclina devant moi. Le ton de sa voix démentait ses paroles de soumission.


  — Mon seigneur, dit-il, nous sommes envoyés par Solinde pour reconnaître la souveraineté de Karyon le Mujhar.


  — Vous avez été informés de nos conditions ?


  — Oui, mon seigneur. ( Il regarda un instant les cinq autres nobles. ) Solinde est vaincu ; nous ne vous disputerons pas la couronne. Nous n'avons plus de roi... Nous vous demandons humblement de remplir ce rôle.


  — Bellam n'a-t-il aucun héritier ? Je sais qu'Ellic est mort depuis des années, mais le défunt roi n'a-t-il pas engendré de bâtards ?


  — Plus qu'il n'en faut, dit Essien. Toutefois, aucun d'eux n'est capable de rallier le royaume sous sa bannière. Nous voulons éviter les luttes de palais. Vous seul pouvez... convenir à cette tâche.


  Convenir. Essien avait mis tant de mépris dans le terme qu'il m'eût été difficile de ne pas comprendre.


  — Très bien, dis-je après l'avoir fait attendre un peu. Mais n'oubliez pas la seconde requête que nous avons faite.


  Le visage d'Essien se congestionna.


  — Oui, la question de la succession au trône. ( Il respira à fond comme pour se calmer. ) En gage de notre acceptation complète de votre souveraineté, nous vous offrons la main d'Electra, la seule héritière légitime de Bellam. Un fils né de l'union de Solinde et d'Homana serait le successeur idéal.


  — Le successeur idéal... dis-je pensivement. Parfait, nous prendrons dame Electra pour épouse. Dites-lui qu'elle dispose d'un mois pour préparer ses affaires et réunir ses servantes. Si elle n'est pas arrivée au bout de ce délai, nous enverrons les Cheysulis la chercher.


  Essien jeta un coup d'œil à ma garde d'honneur, et inclina la tête. Il me restait pourtant une question à poser.


  — Où est Tynstar ?


  Il releva la tête d'un mouvement brusque et se lissa nerveusement la barbe.


  — Je l'ignore, dit-il. Personne ne sait où vont les Ihlinis quand ils... disparaissent. Je suppose qu'il entend vous combattre autant que faire se peut, mais je ne sais rien d'autre. Tynstar ne rend de comptes qu'à Tynstar.


  Je l'observai de près pour essayer de voir s'il mentait. Quoi qu'il en soit, je ne pouvais rien faire.


  — Très bien, dis-je. Royce, qui est un homme honnête et incorruptible, sera notre régent en Solinde. Il régnera à Lestra en notre nom, jusqu'à ce que nous ayons un fils qui hérite du trône. Servez-le bien ; ce sera un bon maître pour Solinde.


  — Oui, mon seigneur Mujhar, dit Essien.


  — II viendra avec une escorte cheysulie. ( Je faillis sourire à l'expression du Solindien. ) Vous pouvez partir maintenant.


  Quand les émissaires eurent quitté la salle, je me tournai vers les Cheysulis.


  — Finn vous a bien appris votre leçon, dit Duncan avec un sourire.


  — Mais cela n'a pas été sans mal ! dit mon homme-lige en souriant.


  Je me levai et m'étirai. Puis je retirai le diadème d'or qui ornait mon front. Le diadème de Shaine, maintenant mien.


  — Electra n'appréciera pas ce que j'ai dit tout à l'heure, fis-je.


  — Electra n'appréciera rien de ce que tu feras ou diras, commenta Finn. Mais si tu voulais une épouse docile, je pense que tu aurais cherché ailleurs.


  — Une épouse docile n'est pas très intéressante. Qu'en pensez-vous, Duncan ?


  Il eut le même sourire ironique que son frère.


  — Je ne saurais dire ! Alix n'a jamais été une épouse particulièrement docile.


  — Elle viendra, marmonnai-je. Elle y sera obligée. Et je dois être prêt... Ce n'est pas comme si je prenais pour femme une vierge effarouchée. Electra... est Electra !


  — Oui, dit Finn sèchement. Et tu en as fait la reine d'Homana.


  J'ai invité une vipère dans mon lit... pensai-je avec un soupir silencieux. Mais je n'ignorais pas le pouvoir qu'elle avait sur les hommes, et sur moi... A sa seule pensée, mon sang s'enflammait. Par les dieux, j'étais prêt à risquer ma vie pour une nuit avec elle !


  Je me tournai vers Finn.


  — Cette alliance apportera la paix à Homana.


  — Qui essaies-tu de convaincre ? railla mon homme-lige.


  Je descendis de l'estrade et appelai Rowan.


  — Occupe-toi d'aller chercher ma mère à Joyenne et de la conduire ici. Et il y a aussi Torry à faire revenir. Je suppose que Lachlan serait prêt à lui servir d'escorte, mais... ( Je me tournai vers Finn. ) Ramène Tourmaline à Mujhara.


  Il hocha la tête, silencieux ; désapprouvant toujours ma décision d'épouser Electra. Mais peu m'importait. Finn était mon homme-lige, pas ma conscience !


  Un bruit.


  Pas vraiment un bruit, plutôt une absence de silence. Je m'assis dans mon lit, soudain éveillé. J'attrapai le poignard caché sous mon oreiller. J'avais si longtemps dormi avec mes armes à portée de main que, même à Homana-Mujhar, je gardais cette habitude. Je repoussai les draperies et sortis du lit.


  Je vis d'abord le faucon, perché sur le dos d'une chaise, les yeux fixes ; puis Duncan, une torche à la main.


  — Suivez-moi, dit-il.


  Pour la seconde fois en quelques jours, un Cheysuli venait me chercher au beau milieu de la nuit. Mais je connaissais moins bien Duncan que son frère, et cela me rendait soupçonneux.


  — Où cela ? Et pourquoi faire ?


  Il sourit légèrement.


  — Auriez-vous peur de moi ? Voulez-vous que je laisse ici mon poignard ?


  — Je n'ai pas peur de vous, dis-je, piqué. Mais je n'ai aucune raison de vous faire aveuglément confiance.


  — Cette nuit, Karyon, dit-il d'un ton solennel, je ferai de vous un roi.


  — Je pensais en être déjà un, répliquai-je.


  — Suivez-moi. Vous comprendrez.


  J'enfilai des braies, une chemise et une paire de bottes hautes. Cai resta en arrière, et je suivis Duncan à travers les couloirs de mon palais. Je savais qu'il n'avait pas passé beaucoup de temps à Homana-Mujhar. Hale l'y avait amené une fois, quand il était tout petit. Pourtant, il semblait connaître les lieux comme s'il y était né.


  II m'emmena dans la salle d'apparat. Arrivé là, il enleva une torche du mur et me la tendit.


  — Là où nous allons, dit-il, il fait noir, mais il y a de l'air.


  Encore heureux ! pensai-je en frissonnant.


  Il alla à la cheminée et en retira les bûches non brûlées. De la cendre monta dans l'air et se déposa sur ses cheveux. Puis il saisit un anneau au fond du foyer et tira, le visage froncé de concentration.


  L'anneau était fixé à une plaque qui dissimulait un escalier.


  — Venez, dit Duncan.


  L'escalier était étroit, bas de plafond et l'air sentait le renfermé et le moisi. J'aurais aimé que Finn soit avec moi, mais il était parti chercher Tourmaline.


  En bas, nous débouchâmes dans un étroit passage de pierre. Duncan posa sa main sur le mur ; les runes anciennes sculptées en bas-relief sur les parois se détachèrent dans la lueur des torches.


  — C'est ici.


  Il appuya sur une des pierres ; une partie du mur bascula, révélant une crypte.


  Duncan regarda à l'intérieur, puis me fit signe de passer le premier.


  — Choisissez, dit-il. Entrez, et vous en ressortirez Mujhar. Ou partez... et il vous manquera toujours quelque chose.


  — Il ne me manque rien ! m'écriai-je, inquiet. Ne suis-je pas le lien dans la prophétie ?


  — Le lien doit être forgé. Vous pouvez partir, Karyon. Mais je ne crois pas que vous le ferez. Mon rujholli ne servirait pas un couard.


  — Ces tactiques ne marchent pas avec moi, métamorphe. Peu m'importe d'être appelé lâche si c'est le prix de ma survie. Et, sauf si vous m'assassinez, je serai Mujhar en quittant ce souterrain, même si je ne pénètre pas dans cette pièce. De plus, nous ne nous sommes jamais très bien entendus, vous et moi...


  — C'était à cause d'une femme. Alix n'a pas de place ici. Ni Cai, dit-il doucement.


  Il n'avait pas amené son faucon avec lui. Etait-ce pour me prouver que je pouvais lui faire confiance ?


  Je soupirai, puis j'entrai dans la crypte.


  Sur les murs on voyait des rangées entières de lirs — tous les lirs imaginables — sculptés en haut-relief. Ils semblaient surgir de la pierre lisse veinée d'or, plus vivants que nature.


  Une telle beauté, enterrée si profondément dans le sol ! Une telle magie...


  Tout à coup, Karyon d'Homana me parut un être bien insignifiant à côté des splendeurs cheysulies.


  — Ja'hai, cheysu, Mujhar


  Je tournai la tête.


  — Que veulent dire ces mots ? Ce sont ceux que Finn a prononcés quand il a invoqué la magie des étoiles, et vous avez dit qu'il n'aurait pas dû.


  — Finn n'aurait pas dû. Mais cette nuit c'est un chef de clan qui parle, un homme qui aurait pu être Mujhar, même s'il n'a jamais voulu de cette responsabilité. Je vous ai amené ici pour que vous deveniez un vrai Mujhar. Ici, dans les entrailles de la grande jehana, vous allez naître de nouveau.


  — Ces mots, répétai-je, que signifient-ils ?


  — Une prière, ou une demande aux dieux... On ne peut les traduire exactement. Un Homanan dirait sans doute : Acceptez cet homme pour Mujhar.


  — Ça n'a pas l'air d'une prière, fis-je, dubitatif.


  — Cette prière appelle une réponse spécifique, continua Duncan sans s'occuper de moi. Les dieux donneront la vie... ou la mort.


  — Je risque donc de mourir dans ce souterrain ?


  — Oui. Cette fois, vous serez seul à courir ce risque.


  — Comment savez-vous tout cela ? demandai-je brusquement. Hale vous l'a dit ?


  — Il m'en a parlé. Mais tous les Cheysulis le savent. N'ayez pas peur, ce ne sont que les entrailles de la Terre.


  Il me montra le sol. Je reculai, horrifié. Au centre de la crypte béait un trou obscur qui avait l'air sans fond.


  — Vous devez y pénétrer, dit-il.


  — Comment ? Je ne vois pas d'escalier, ni de corde.


  — Vous devez sauter, dit-il.


  — Sauter ? Duncan, je... C'est impossible !


  — Plus vite vous entrerez, et plus tôt vous en sortirez, dit-il avec une trace d'humour. La Terre est une bonne mère ; elle donne la vie à ses enfants. Et nous ferons naître un Mujhar de ses entrailles.


  — Je suis déjà né une fois, lui rappelai-je avec acidité. Je n'ai aucune envie de sauter dans ce trou. Partons !


  — Restez, ordonna-t-il. Si nécessaire, je vous y obligerai. Vous n'êtes pas Cheysuli ; mais vous le serez pendant un certain temps. Et vous saurez ce que c'est que d'être l'un de nous. Vous ferez ainsi un meilleur Mujhar.


  — Mujhar est un mot cheysuli, n'est-ce pas ? Homana aussi ?


  — Mujhar signifie roi. Homana est une phrase qui veut dire de toutes les lignées.


  — Je comprends. Comme vous ne pouvez pas mettre un Cheysuli sur le trône, vous essayez de faire de moi l'un de vous.


  — Ja'hai, cheysu, Mujhar, répondit-il.


  — Non ! Duncan, j'ai peur !


  Il attendit.


  Je sentis une sueur froide se répandre sur mon corps, et ma chair se hérisser.


  — L'homme qui va vers les dieux doit être nu.


  J'ôtai mes vêtements en silence.


  — Quand je refermerai le mur, vous sauterez.


  Il sortit, et le mur se referma.


  Je sautai.


  



  CHAPITRE XIX


  Ja'hai, cheysu, Mujhar...


  Les mots résonnèrent dans ma tête.


  Et je tombai... Si longtemps. Si loin.


  Tout était noir ; vide.


  Je hurlai.


  Le son se répercuta le long des parois.


  Je me demandai si Duncan m'entendait.


  Oh, Duncan. Vous ne m'aviez pas dit que ce serait ainsi..


  Mais le savait-il ? Ou tomber était-il le seul moyen d'apprendre ce qui se passerait ?


  Au bout d'une éternité, quelque chose m'arrêta. Quelque chose qui s'entortilla autour de mes chevilles, de mes hanches et de mon torse.


  Pendu la tête en bas dans les ténèbres absolues, je vomis l'entier contenu de mon estomac ; mes intestins et ma vessie se vidèrent. Une seule pensée occupait mon esprit : par pitié, que la chose qui m'avait attrapé ne me lâche pas !


  Je flottais, suspendu dans le vide, la tête en bas, comme un enfant à naître dans le ventre de sa mère.


  Cette nuit, je ferai de vous un roi. Un roi ? Ou un fou ? La peur peut détruire une âme comme l'épée peut détruire le corps.


  Peu à peu, je pris conscience d'un son qui perçait le silence. Un battement. Puis un sifflement, qui prit naissance dans mon crâne, et non dans l'obscurité environnante.


  Suspendu dans les entrailles de la Terre, j'entendais le battement de mon propre cœur, comme un enfant dans la matrice, attendant de venir au monde.


  Je fermai les yeux ; progressivement, la peur s'évanouit, et avec elle mon sens du toucher.


  Je flottais dans le silence...


  Rien. Ni froidure ni chaleur. Je n'existais plus. J'attendais avec la patience infinie du non-être.


  Un bruit d'épées s'entrechoquant résonna dans ma tête. J'ouvris les yeux sur l'obscurité sépulcrale, l'absence totale de jour.


  Tout à coup, la lumière inonda mon univers provisoire. Je criai ; trop de lumière a le même effet que les ténèbres, elle aveugle !


  Vous saurez ce que c'est que d'être l'un de nous.


  — Duncan ?


  Ma voix n'était qu'un murmure.


  Vous n’êtes pas cheysuli ; mais vous le serez pendant un certain temps.


  Le saurais-je, vraiment ? Pour le moment, je ne pensais qu'à re-naître.


  Un bruit d'ailes attira mon attention. Des oiseaux, tant d'oiseaux... Faucons, aigles... Je les sentis voler autour de moi. J'aurais voulu les rejoindre, sentir le vent gonfler mes ailes.


  — Non ! criai-je, refusant de céder à la tentation. Je suis un homme, pas une bête !


  Métamorphe... métamorphe....


  La bénédiction des dieux...


  Non ! Je suis un homme !


  Suspendu dans la matrice silencieuse, je me changeai en bête.


  Ma queue touffue s'agitant derrière moi, je courus avec toute la puissance de mes pattes. Je sentis les odeurs de la forêt et du vent, celles de la proie, comme mon odorat humain ne les avait jamais perçues.


  Je savais que j'étais un lir.


  Un lir ?


  Un loup, comme Storr. Doté d'une agilité et d'une grâce qu'aucun homme ne peut égaler.


  Finn n'avait jamais pu m'expliquer. Il avait dit que le lir et le guerrier étaient liés, que les séparer était pire que les tuer, et aboutissait à la mort de toute façon. Mais je n'avais pas vraiment compris.


  Pour la première fois, je sentis dans mes os, dans ma chair, le pouvoir du changement de forme.


  Je sentis comment l'homme abandonnait sa forme à la terre, la laissait couler de lui comme de l'eau versée d'un récipient. Je perçus comment tous les éléments dont il n'avait pas besoin, armes, vêtements, bijoux, étaient remis à la garde de la terre.


  Puis la terre remodelait la chair et les os de la forme-lir à partir de ce que l'homme avait abandonné. Une puissante magie se déroulait ; je vis ce que personne ne voyait quand les Cheysulis se transformaient. Je sus que nul, s'il avait été témoin de cela, ne pourrait les considérer comme des humains.


  C'est pourquoi la transformation s'accompagnait toujours d'une sorte de vide, d'une image brouillée qui ne laissait rien deviner des puissances en action.


  La peur s'empara de moi, et je me débattis contre le filet qui m'emprisonnait.


  Le filet. J'étais suspendu dans le puits, la tête en bas. J'étais un homme, pas un loup.


  Homana était un pays cheysuli. Je devais accepter ce qu'étaient les Cheysulis pour devenir Mujhar.


  — Acceptez cet homme pour Mujhar ! criai-je.


  Seul le silence me répondit.


  — Ja'hai, cheysu, Mujhar ! O dieux, acceptez-moi !


  — Karyon.


  Et si les dieux refusaient ?


  — Karyon !


  Je sentis une main sous ma nuque. Lentement, j'ouvris les yeux, mais je ne vis qu'une forme vague agenouillée près de moi.


  J'étais allongé sur le sol de pierre froide.


  — Rujho, dit doucement la voix de Finn, c'est terminé. Ja'hai-na Homana Mujhar. Tu es né de nouveau.


  — Ja'hai-na ?


  — Accepté, expliqua-t-il à mi-voix. Le roi de toutes les lignées est né.


  — Mais je ne le suis pas, dis-je faiblement. Je ne suis qu'un Homanan.


  — Tu as été cheysuli pendant quatre jours. Cela suffira.


  — Il n'y a pas de lumière, j'arrive à peine à t'apercevoir.


  — J'ai laissé la torche dans l'escalier et j'ai presque refermé la porte. Tant que tu ne seras pas prêt, cela vaut mieux.


  Il avait raison. Mes yeux me faisaient mal dans le peu de lumière qui filtrait de l'ouverture. Je tentai de me redresser, en vain.


  — Finn...


  — Pas si vite, souffla-t-il. Tu n'es pas encore... complètement toi-même.


  Si je ne suis pas moi-même, qui suis-je donc ?


  Il me sourit comme s'il avait entendu mes pensées.


  — Tu es sorti des entrailles de notre mère la Terre, dit-il. Tu es né de nouveau.


  — Suis-je devenu fou ? Est-ce cela que tu veux dire ?


  — Qui ne le deviendrait un peu dans ces circonstances ? C'est une chose que nous avons rarement faite... Et ce n'est jamais facile pour celui qui doit re-naître.


  Soudain, je sus que j'étais devenu un autre. Je n'étais plus Karyon... Ou j'étais davantage. Je m'agenouillai et regardai Finn en face. Ses yeux jaunes d'animal ne se détournèrent pas des miens.


  Je me demandai si la couleur de mes yeux avait changé. Ils avaient été bleus. Comment étaient-ils désormais ? Qu'étais-je désormais ?


  — Un homme, dit Finn.


  Je fermai les yeux. Comme dans le puits, je n'entendais plus que les battements de mon cœur.


  — Ja'hai-na Homana Mujhar, dit Finn à voix basse.


  J'attrapai son poignet avant qu'il ait le temps de bouger. Sa chair était chaude sous la mienne, et je sentis le sang pulser. Si on le coupait, il saignerait. C'était un homme, qui pouvait mourir. Pas un sorcier immortel.


  Un Cheysuli, pas un Ihlini.


  — Est-ce difficile ce qui se produit quand tu confies ton être à la terre et que tu prends une autre forme ? J'ai vu ce qui se passait, ce qui normalement est caché aux yeux des témoins. Dis-moi. J'ai besoin de savoir.


  — Il n'existe pas de mots homanans...


  — Parle-moi dans la Haute Langue. Dis-moi les mots cheysulis.


  — Sul'harai, Karyon. Voilà ce que c'est.


  J'avais déjà entendu ce mot. Un soir, en Caledon, nous étions un peu ivres et nous avions échangé des confidences sur les femmes. Tout n'avait pas été dit à haute voix ; chacun de nous savait que l'autre pensait à Alix. Finn m'avait appris un mot ancien et complexe, sul’harai. Il signifiait la perfection de l'union entre l'homme et la femme ; c'était presque un concept sacré. Sul'harai était cet instant fugitif où l'homme et la femme ne font qu'un, où les deux moitiés du tout éternel se retrouvent brièvement.


  Voilà donc ce que ressentait un Cheysuli qui accomplissait le changement.


  Sa silhouette se découpa sur le mur du fond dans la faible lumière. Même sous sa forme humaine, il ressemblait à un prédateur.


  — Quand es-tu revenu ?


  — Je crois que tu es remis, si tu recommences à poser ce genre de questions, dit Finn. Il y a deux jours. Le palais était en émoi ; le Mujhar avait disparu. Assassiné ? Nul ne le savait. Mais Duncan savait. Il m'a annoncé très calmement qu'il t'avait amené ici pour te faire re-naître.


  — Tu savais que ce lieu existait ?


  — J'en avais entendu parler, mais je ne connaissais pas son emplacement. Et je ne me doutais pas qu'il avait l'intention de t'y amener ! Après m'avoir incendié pour le risque que je t'ai fait courir en invoquant la magie des étoiles...


  — Il en avait le droit, je suppose... Il aurait pu être Mujhar, si les Homanans n'étaient jamais montés sur le trône.


  — Il est chef de clan, c'est suffisant pour un Cheysuli.


  Je regardai ma main d'un air dubitatif. J'avais vu une patte velue à sa place.


  — J'ai eu des rêves étranges...


  — N'en parle surtout pas, interrompit Finn. Si tu gardes pour toi ce qui s'est passé, la magie en sera renforcée.


  — Je suis Homanan. Je n'ai pas de magie.


  — Mais tu es né de nouveau des entrailles de la Terre. Tu n'as pas le sang cheysuli, ni nos dons ; cependant tu partages une partie de notre magie.


  Mon ventre gronda soudain.


  — Il faut absolument que je mange, dis-je. J'ai terriblement faim !


  — Ne bouge pas, j'ai ce qu'il te faut.


  Il revint au bout d'un instant et me tendit une outre à vin.


  Je bus une grande gorgée, que je faillis recracher aussitôt.


  — De l’usca !


  — Le lait de la grande jehana, sourit Finn. Bois, tu en as besoin !


  — Si je n'ai pas bientôt de la nourriture solide, je...


  — Habille-toi, et suis-moi.


  Je regardai la pile de vêtements en me demandant si j'aurais la force de les revêtir. Puis le rouge me monta au front quand je me souvins de ce qui s'était passé dans le puits.


  — Par les dieux, Finn, je ne peux pas sortir dans cet état !


  Il m'habilla comme si j'avais été un bébé.


  — Tu es trop lourd pour que je te porte, fit-il, et que penseraient les serviteurs s'ils voyaient leur Mujhar réintégrer ses appartements sur l'épaule de son homme lige ?


  Je lui dis ce que je pensais des serviteurs qui parlaient à tort et à travers. J'utilisai l'argot des mercenaires de Caledon, qui ferait rougir la plus aguerrie des filles de taverne. Il sourit, puis attrapa mon poignet.


  — Ja'hai-na, Karyon. Il n'y a pas lieu d'avoir honte.


  Je me dirigeai vers la sortie, pas très stable sur mes pieds. En bas des marches, je regrettai de ne pas pouvoir voler.


  Je soupirai, et entrepris l'ascension.


  



  CHAPITRE XX


  J'étudiai mon reflet dans le miroir d'argent poli accroché au mur : les cheveux coupés, la barbe élégamment taillée, je me reconnaissais à peine.


  — Tu n'es plus le prince-mercenaire de naguère, dit Finn.


  Je voyais son image dans le miroir. Pour l'occasion, il s'était vêtu de cuir blanc qui accentuait son teint sombre. L'or de ses bijoux-lir étincelait sur ses biceps, à son oreille. Il ressemblait plus à un guerrier barbare qu'à l'invité d'une noce.


  Je me détournai du miroir.


  — Combien de temps reste-t-il ?


  — Cela suffit, Karyon, dit-il. Ne t'agite pas ainsi ! Crains-tu qu'elle ne vienne pas ?


  — Ils sont des centaines dans la salle d'apparat ! Si Electra ne vient pas, je n'oserai plus jamais me montrer à eux ! Par les dieux, j'en suis malade ! Je n'aurais jamais dû accepter... Je préférerais l'avoir dans mon lit tout de suite que d'affronter cette cérémonie...


  — Je croyais que tu l'épousais pour sceller la paix entre vos royaumes, railla Finn. As-tu changé d'avis ?


  Je soupirai et arrangeai le diadème d'or sur mon front.


  — Non, répondis-je. Mais si j'étais libre...


  — Un roi ne l'est jamais. Si tu étais à ma place... ( Il haussa les épaules. ) Inutile d'épiloguer. Une fois à pied d'oeuvre, tu t'en sortiras correctement.


  — Karyon.


  C'était Torry, vêtue de soie bronze et parée de perles.


  — Electra est presque prête, dit-elle.


  — Par les dieux... Je ne sais plus quoi faire. Oh, j'ai vraiment été un imbécile...


  — Ça t'arrive souvent, commenta Finn. Mais tu ne dois pas le leur laisser voir aujourd'hui. Surtout pas à Electra !


  — Et le cadeau... Voilà que je suis en train d'oublier le cadeau !


  J'allai à la boîte d'ivoire posée sur la table, et j'en sortis une ceinture d'argent ornée de perles et de saphir.


  — Karyon ! s'écria Torry. Où as-tu trouvé un tel bijou ?


  Je tirai aussi du coffret un collier d'argent serti d'un unique saphir entouré de perles, et des boucles d'oreilles assorties.


  Finn m'arracha le collier des mains, de la colère dans ses yeux jaunes.


  — Sais-tu ce que sont ces bijoux ?


  — Oui, dis-je. Ils appartenaient à Lindir. Je les ai choisis pour en faire don à Electra.


  — Hale les a fabriqués, cracha Finn. Mon jehan a mis tous ses soins à faire ces bijoux, et tu veux les donner à Electra ? Pourquoi ne les donnes-tu pas plutôt à ta rujholla ?


  — J'ignorais qu'ils étaient l'œuvre de Hale, mais je les destine à Electra. A la reine d'Homana.


  Finn se tourna vers Torry et lui passa le collier autour du cou avant que j'aie pu réagir.


  — Tiens ! Vole-les à ta sœur pour en parer cette femme, si tu l'oses.


  — Non ! cria Torry en enlevant le collier et en me le tendant. Je refuse de me mêler à vos dissensions !


  Je reposai les bijoux dans le coffret et fermai le couvercle. Finn quitta la pièce sans un mot.


  — Je ne l'ai jamais vu aussi furieux, dit Torry.


  Même pas quand Alix l’a obligé à se reposer sous la tente au lieu d'aller à la chasse avec Donal.


  Je ris, content d'avoir un sujet de discussion différent.


  — Alix et Finn sont souvent en colère l'un contre l'autre, dis-je. Cela date du jour où Finn a enlevé Alix.


  — Oui, il m'a tout raconté. Il m'a dit aussi que s'il lui arrivait de désirer de nouveau une femme comme il a désiré Alix, il ne laisserait rien s'interposer entre lui et elle. Ni son frère, ni même toi. Je l'en crois capable.


  — Il n'a jamais accepté de ne pas avoir conquis le cœur d'Alix. Je doute qu'il s'en remette un jour. ( Je lui pris le bras. ) Viens, il est temps que ce mariage ait lieu.


  La salle d'apparat était pleine à craquer de tous les nobles d'Homana et de Solinde, ainsi que de la fine fleur des Cheysulis. J'attendis Electra devant les portes d'argent martelé. Tous ces gens étaient là pour assister à l'union de deux royaumes ennemis ; peut-être nourrissaient-ils l'espoir secret de nous voir nous égorger devant le prêtre ?


  Mes dents étaient si serrées qu'elles me faisaient mal. Je n'aurais jamais cru être autant effrayé par mon propre mariage. Et dire que j'étais un soldat...


  Mes yeux parcoururent la foule des invités. Il y avait ma mère, à présent vêtue comme il convenait à son rang. Alix et Duncan, l'air grave. Tourmaline brillait comme un joyau, et Lachlan, non loin d'elle, avait l'air totalement envoûté.


  Pauvre harpiste, perdu dans son adoration sans espoir pour ma sœur ! Personne n'y pouvait rien, lui moins que tous, à part supporter la frustration du mieux qu'il pouvait.


  — Mon seigneur.


  C'était Electra. Elle était vêtue de blanc, la couleur du deuil, pour montrer ce qu'elle pensait de notre union. Elle me fixa de son regard gris intense, ses longs cils balayant ses joues d'ivoire. Son abondante chevelure blonde tombait librement sur ses épaules, comme il convient à une vierge sur le point de devenir épouse.


  — Je porte vos cadeaux nuptiaux, dit-elle.


  Ils étaient moins séduisants qu'elle. Par les dieux, quelle femme... L'envie de la serrer contre moi me traversa.


  Pourtant, à ce moment, elle était moins femme qu'animal de proie. Son assurance ne me laissait aucun doute sur le mépris qu'elle ressentait pour moi. Et pourtant, je la désirais plus que jamais ; plus que je n'osais me l'avouer.


  Je lui offris mon bras.


  — Ma dame... Vous me faites honneur.


  — Mon seigneur... Attendez de découvrir ce que je peux faire d'autre, murmura-t-elle.


  La cérémonie fut brève, et je n'y prêtai pas grande attention. J'étais préoccupé par la désapprobation de Finn, par la beauté troublante d'Electra, et par ma hâte de la posséder enfin.


  Je prononçai les vœux qui nous liaient ; Electra les répéta après moi, son accent solindien apportant une tonalité étrange aux mots homanans teintés de cheysuli.


  Le prêtre posa une main sur sa tête, l'autre sur la mienne ; il sourit et prononça des mots de bénédiction pour le Mujhar et sa nouvelle épouse.


  Electra était enfin à moi ; j'avais l'intention de la garder jalousement.


  Quand le festin nuptial fut terminé, les invités de la noce se rendirent dans une salle d'audience plus petite mais non moins splendide que la salle d'apparat et son trône ancestral. Bientôt, les hommes, échauffés par le vin, ne parlèrent plus de politique, mais attendirent avec impatience que la danse commence.


  C'était au Mujhar et à son épouse d'ouvrir le bal. Lui offrant mon bras, j'entraînai Electra au milieu de la piste pavée de rouge.


  Elle dansait divinement, légère et gracieuse. La danse était plus une parade nuptiale qu'un exercice physique. Tous les yeux étaient fixés sur nous.


  — Dites-moi, murmurai-je au milieu d'une figure complexe qui nous avait entraînés au centre de la grande piste, où est Tynstar ?


  Elle se raidit, faillit manquer un pas.


  — Pensiez-vous que je ne vous poserais pas cette question ?


  La danse nous sépara, nous rapprocha de nouveau.


  — Mon seigneur, vous m'avez prise par surprise, dit-elle en baissant les cils.


  — Je ne pense pas que cela soit possible, Electra. ( Je lui souris. ) Où est-il ?


  — Il est parti, répondit-elle après un long silence. Je ne sais pas où il est allé.


  — Autant vous habituer à vous contenter de moi, dis-je en réponse à l'hostilité de son ton. Vous êtes mon épouse désormais.


  — Et la reine, si je ne m'abuse ?


  — Et la reine. Vous désirez vraiment la couronne, n'est-il pas vrai ?


  — J'en suis digne ! assura-t-elle avec toute la hauteur de sa naissance royale. Et il est trop tard pour me la refuser.


  — Je n'en ai aucune intention, acquiesçai-je. Vous serez la mère de mon héritier.


  — C'est le prix que vous entendez fixer ? Un enfant ?


  — Un fils. Donnez-moi un fils, Electra.


  Elle sourit.


  — Je suis peut-être trop âgée pour porter vos enfants, répondit-elle. Y avez-vous songé ?


  Je broyai sa main dans la mienne.


  — Ne dites pas de bêtises, ma Dame. Je suis sûr que Tynstar, quand il vous a fait don de la jeunesse éternelle, a aussi préservé votre capacité d'enfanter.


  La danse venait de s'achever. Electra sourit de nouveau.


  — Très bien, mon seigneur époux. Je vous donnerai l'enfant que vous désirez.


  Ensuite, les festivités me parurent interminables. Il m'était impossible de l'entraîner tout de suite dans ma chambre. Il me fallait attendre.


  Plus tard, couché dans les bras d'Electra, ses membres mêlés aux miens, je songeai que le monde avait changé. Seul le désir nous avait unis, au début. Puis autre chose l'avait remplacé. Pas l'amour, il était trop tôt pour y songer, et nous avions été trop longtemps ennemis.


  Une forme de compréhension mutuelle, voilà ce que c'était. Le chemin ne serait pas facile, mais il ne me paraissait plus impossible.


  — As-tu oublié que j'étais la maîtresse de Tynstar ? demanda-t-elle soudain.


  — Je n'ai rien oublié ; mais tu partages désormais mon lit, pas celui de l'Ihlini. Ce qui était auparavant n'a plus d'importance.


  — Vraiment ?


  — Non, pas vraiment, capitulai-je. Mais tu m'as épousé. Laissons Tynstar en dehors de notre mariage.


  — Je ne pensais pas que tu admettrais que cela comptait. Mais ne me blâme pas : je n'ai pas eu grand choix en la matière !


  Elle se dégagea de mon étreinte et s'assit sur le bord du lit.


  — Tu ne peux pas savoir ce que c'est, d'être une femme, et d'être considérée comme la récompense qui sera offerte au vainqueur. Tynstar a exigé de m'avoir. Et toi aussi, tu as décidé que tu m'épouserais quand Solinde aurait perdu la guerre.


  — Tu as été offerte en paiement à Tynstar ? ( Je fronçai les sourcils. ) Je n'avais pas pensé à cela.


  — Tu croyais que je l'avais librement choisi ?


  — C'est l'impression que tu m'as donnée !


  — Tu étais l'ennemi ! Allais-je me rendre si aisément, sans opposer de résistance ? Tu es bien un homme, Karyon, semblable aux autres... Tu penses que la seule chose qui importe à une femme, c'est d'inspirer le désir. Il n'y a pas que cela... Il y a le pouvoir, par exemple...


  Je la tirai de nouveau contre ma poitrine.


  — La guerre est finie entre nous, dans ce cas ?


  — Je ne veux pas de guerre dans notre lit. Mais si tu essaies de faire du tort à mon pays, je m'opposerai à toi de toutes mes forces.


  Je passai un doigt le long de sa mâchoire.


  — En essayant de nouveau de me faire assassiner ?


  — Es-tu obligé de me rappeler ceci ?


  — Zared aurait pu réussir... Pire encore, il aurait pu tuer ma sœur par erreur. Penses-tu que je puisse oublier ?


  — Oui, je voulais te faire tuer ! Tu étais l'ennemi, que pouvais-je faire d'autre ? Si j'avais été un homme, tu trouverais cela normal ! N'as-tu jamais tué d'ennemis ? Je ne suis pas un homme, je fais la guerre avec les armes que je peux, poignard ou magie, quelle différence ? Mais Solinde a perdu la guerre, et tu m'as fait reine d'Homana. Je t'ai épousé, et je partage ton lit, mon seigneur. C'est là tout ce qu'une femme peut faire.


  — Tu oublies, dis-je doucement, que tu peux aussi porter mon fils.


  — Pour qu'il hérite du royaume d'Homana ! Et quel bien cela fera-t-il à Solinde ?


  — Donne-moi deux fils, Electra, et le second héritera de Solinde.


  Elle me regarda, essayant de déterminer si je mentais.


  Mais j'avais dit la vérité.


  Elle releva le menton.


  — Mon fils héritera du royaume, murmura-t-elle avec un sourire de triomphe.


  Je me sentis tomber dans un trou sans fond.


  — Ja'hai, cheysu, Mujhar dis-je à mi-voix. Accepte cet homme pour Mujhar. Ce n'était pas aux dieux que je m adressais.


  



  DEUXIÈME PARTIE


  



  CHAPITRE PREMIER


  Angoissé, je me tournai de nouveau vers Finn.


  — Pourquoi cet enfant ne se décide-t-il pas à naître ?


  Il eut un léger sourire.


  — Les enfants arrivent en temps voulu. Il est impossible de précipiter les choses. C'est pareil dans les clans cheysulis.


  — Deux jours, Finn ! m'écriai-je. Je ne sais pas comment Electra peut supporter cela. Moi, je ne le pourrais pas.


  — C'est pour cela que les dieux, dans leur sagesse infinie, ont donné aux femmes la tâche de porter les enfants, répondit-il avec l'humour acide qui le caractérisait.


  — Ce ne sont pas les dieux qui lui ont fait cet enfant, mais moi !


  — Et tu as prouvé que tu étais un homme. ( Il sourit ironiquement. ) Karyon, ne t'inquiète pas. Electra est robuste...


  — Deux jours, répétai-je. Elle pourrait être en train de mourir.


  — Non, dit Finn. Pas Electra. Elle est bien plus forte que tu ne l'imagines.


  Je lui coupai la parole d'un geste, tout à mon inquiétude. Je n'en pouvais plus d'attendre de l'autre côté de la porte où Electra tentait de donner le jour à mon premier-né.


  — Même Alix a perdu un bébé, lui rappelai-je.


  Je me souvins de ma colère quand Duncan m'avait dit que l'attaque des Ihlinis contre la Citadelle avait fait perdre à Alix l'enfant qu'elle portait. II avait ajouté qu'il était peu probable qu'elle puisse à nouveau concevoir.


  — Electra... n'est pas aussi jeune qu'elle le paraît, dis-je. Elle pourrait mourir en couches.


  Duncan, comme tout le monde, oubliait aisément qu'Electra avait vingt ans de plus que son âge apparent. Elle n'était plus la meijha de Tynstar, mais elle portait la trace — la bénédiction ? — de sa magie.


  — Par les dieux, dis-je, je crois que je préférerais livrer bataille qu'attendre ainsi...


  — Ce n'est pas la même chose, affirma Finn.


  — Qu'en sais-tu ? répliquai-je, irrité. Tu n'as même pas engendré un bâtard.


  — Non, dit-il doucement, c'est vrai. ( Après un moment, il ajouta : ) Si tu t'inquiètes à ce point, je peux aller la voir et utiliser le troisième don cheysuli sur elle. Ce don ne sert pas forcément à contraindre à l'obéissance ; il peut aider une femme à faire ce qu'il faut pour que son enfant vienne au monde.


  — Tu peux faire ça ?


  — Oui. Je ne suis pas sage-femme, mais je suppose qu'Electra est effrayée. Comme tu l'as dit, elle est moins jeune qu'elle le paraît. Et peut-être craint-elle aussi que l'enfant ne soit pas un garçon.


  — J'aimerais qu'il en soit un, mais je voudrais surtout la savoir en bonne santé et hors de danger. Ne perdons pas de temps, allons-y.


  Je frappai à la porte de la chambre d'Electra jusqu'à ce qu'une de ses suivantes vienne ouvrir. Elle tenta de m'empêcher d'entrer, mais j'ignorai ses protestations et fis signe à Finn de me suivre.


  Choquées, la sage-femme et les suivantes entourant le lit d'Electra nous regardèrent. Pour elles, nous — et surtout Finn —, étions des profanateurs.


  Je m'agenouillai près du lit. Des cercles sombres soulignaient les yeux d'Electra, sa splendide chevelure était trempée de sueur et défaite, mais pour moi elle était encore plus belle qu'avant, car elle portait mon enfant.


  — Electra ?


  Elle ouvrit les yeux, et cria quand une contraction violente parcourut le ventre énorme dissimulé par une couverture de soie.


  — Karyon ! Par les dieux, qu'on me laisse tranquille ! Je ne peux pas ! Je... n'y arriverai pas...


  — Calme-toi, Electra. Finn va aider le bébé à naître.


  Elle cria de nouveau en essayant de le repousser. La peur se lisait sur son visage.


  — Karyon... Fais-le sortir d'ici. Je t'en conjure, obéis-moi !


  — Finn, ne peux-tu rien faire pour elle ? suppliai-je.


  Il s'approcha lentement, s'agenouilla auprès du lit. Il y avait une sorte d'émerveillement dans son regard, comme s'il comprenait pour la première fois ce que c'était que donner le jour à un enfant.


  Il lui prit la main ; elle tenta de la retirer, mais il insista, patient.


  — Ja'hai, dit-il.


  Puis, sachant qu'elle ne comprenait pas la Haute Langue, il traduisit chaque phrase en la prononçant.


  — Ja'hai — accepte. Cheysuli i'halla shansu. Shansu, meijhana — paix ; que la paix cheysulie soit avec toi.


  — Je crache sur votre paix ! cria Electra tandis qu'une contraction encore plus violente la secouait.


  Le regard de Finn se fit opaque, distant. Je regardais, fasciné ; car je savais désormais que les Cheysulis, même s'ils prétendaient n'être que des hommes, étaient bien plus que cela.


  Finn s'agita. Sa tête pencha en avant, comme s'il s'endormait, puis elle se redressa spasmodiquement. Son visage perdit le peu d'expression qui lui restait, et je sus tout à coup que quelque chose avait mal tourné.


  Electra hurla ; Finn fit écho à son cri.


  Storr bondit dans la pièce en grondant et se fraya un chemin parmi les suivantes. J'entendis des cris, des pleurs ; les femmes juraient en solindien.


  Finn était blanc comme un linge. Je posai ma main sur son bras et je sentis qu'il était rigide et secoué de spasmes en même temps. Puis je m'aperçus que c'était maintenant Electra qui agrippait sa main, et que Finn ne pouvait pas se libérer.


  Je tirai sur leurs mains jointes pour les séparer, mais Electra semblait dotée d'une force surhumaine. Ses ongles s'enfoncèrent dans la chair de Finn, et le sang coula.


  Je parvins enfin à les séparer ; Finn s'écroula, toujours tremblant, les yeux ouverts, les pupilles réduites à de simples trous d'épingle. Il était conscient cependant ; il gronda. Il se redressa, et le regard qu'il me jeta était celui d'un prédateur prêt à l'attaque.


  Je compris instantanément quelle était la proie qu'il visait. Il essaya de revenir auprès du lit, les doigts tendus comme des serres, le regard fou. Si je ne parvenais pas à l'arrêter, il se jetterait sur Electra et la tuerait.


  Finn était fort, mais l'énergie du désespoir m'animait ; je parvins à le pousser contre le mur et à l'immobiliser. Je le bloquai d'un bras jeté en travers de sa gorge ; il gronda de nouveau.


  Priant pour arriver à le contenir, je l'observai, et sentis tout de suite le moment où l'étrange crise cessa.


  Son corps se détendit d'un coup, et il serait tombé si je ne l'avais pas maintenu. Je pense qu'il fut près de s'évanouir, mais il fit appel à tout son contrôle cheysuli et resta conscient. Il se redressa, ses dents blanches découvertes dans une grimace de peur et de douleur.


  — Finn ?


  — Tynstar... ( Sa voix n'était qu'un murmure rauque et empli de crainte. ) Tynstar... est là...


  Il fallait que je fasse sortir mon homme lige de la pièce. Sur le lit, Electra continuait de crier de douleur, et ses suivantes s'agitaient autour d'elle. J'entraînai mon homme lige hors de la chambre et l'appuyai contre le mur. Il se laissa faire comme s'il avait été une poupée de chiffon, molle et sans grâce.


  — Par les dieux, Finn, sais-tu ce que tu as failli faire ?


  — Tynstar... répéta-t-il. Karyon, c'était Tynstar !


  — Il n'est pas là ! Comment serait-ce possible ? C'est Electra que tu as presque assassinée !


  Il passa une main tremblante sur son visage.


  — II était... là. Tynstar a tendu un piège...


  — Cela suffit !


  Au même moment, le cri aigu d'un nouveau-né déchira l'air. J'aurais voulu aller auprès d'elle, mais Finn avait besoin de moi. Pour une fois.


  — Finn... Va te reposer. Mange, bois quelque chose. Vas-y, avant que tu t'écroules et que je doive te porter hors d'ici.


  Il me regarda comme s'il ne parlait plus l'homanan.


  — Finn, vas-y, s'il te plaît !


  Il s'agenouilla. Pas pour prier, ni pour me demander pardon. Non. Il mit les bras autour du cou de Storr et le serra contre lui.


  Je les abandonnai à leur communion silencieuse et entrai dans la chambre pour voir mon épouse.


  Les suivantes étaient en train d'envelopper le bébé dans ses langes. L'une d'elle me le déposa dans les bras.


  — C'est une fille, mon seigneur Mujhar, me dit-elle.


  Je regardai le petit visage fripé ; qu'importait que je n'aie pas encore de fils. J'en aurais en temps voulu. Mais cette petite vie m'appartenait, elle était mon gage d'éternité.


  J'allai vers le lit en portant ma fille dans mes bras. Je m'agenouillai et montrai notre enfant à Electra.


  — Ton héritier, murmura-t-elle.


  Elle ne savait pas encore. Ses suivantes n'avaient pas osé le lui dire.


  — Notre fille, répondis-je doucement.


  Elle ouvrit les yeux tout grands.


  — Une fille ? Ces jours de souffrance pour une fille ! Pas d'héritier pour Homana, ni pour Solinde... Comment vais-je remplir ma part du marché ? Cette naissance a déjà failli me tuer...


  — Calme-toi, Electra, nous aurons des fils plus tard. Je ne veux pas que tu sois triste d'avoir donné le jour à une petite princesse.


  — Une fille ! A quoi peut-elle me servir ? Je voulais un fils !


  — Dors, repose-toi. Je reviendrai plus tard.


  Elle finit par s'endormir d'épuisement ; je caressai doucement ses cheveux humides de sueur, puis, avec un dernier regard pour le bébé, je quittai la chambre.


  Les hérauts répandirent bientôt la nouvelle de la naissance, et les cloches se mirent à sonner. J'avais une fille, mais aussi un problème.


  Finn n'était pas dans ses appartements. Ni dans les cuisines, ni nulle part ailleurs dans Homana-Mujhar.


  Lachlan vint à ma rencontre, sans harpe, mais accompagné de ma sœur.


  — Finn est parti avec son loup. Il n'a pas pris de cheval.


  — Il devait avoir l'intention d'utiliser sa forme-lir, dis-je.


  — Il était... bizarre, ajouta Torry. Il ne semblait pas lui-même, mais il a refusé de répondre à nos questions. Il avait l'air malade ; il a dit qu'il devait partir tout de suite.


  — Où ? demandai-je avec angoisse.


  — A la Citadelle, répondit Lachlan. Il a dit qu'il devait être purifié pour quelque chose qu'il a fait. Il a ajouté que vous ne deviez pas le suivre, ni envoyer personne le chercher. Il a précisé que c'était une question cheysulie privée, et que les exigences du clan ont parfois préséance sur les autres obligations.


  — Je sais, murmurai-je. Mais a-t-il dit combien de temps il serait absent ?


  Torry leva vers moi des yeux effrayés.


  — A l'en croire, la nature de la purification dépend de celle de l'offense, et celle-ci était grave. Karyon... Qu'a-t-il fait ?


  — Il a tenté d'assassiner la reine. ( Ils me regardèrent, choqués. ) Par les dieux, il faut que je le suive... Vous n'avez pas vu dans quel état il était...


  Je tournai les talons pour partir et faillis renverser Rowan qui entrait.


  — Mon seigneur, attendez ! J'apporte des nouvelles de Royce, votre régent à Lestra. Thorne d'Atvia prépare un plan d'invasion. Nous avons le temps d'établir nos défenses ; Royce a appris que Thorne a l'intention de prendre Hondarth, en arrivant par l'océan Idrien.


  — Hondarth ! criai-je. Moi vivant, il ne mettra pas les pieds dans une cité homanane !


  Je fermai les yeux un instant. Tout allait trop vite. La naissance de ma fille, la crise de folie de Finn. Et maintenant, une invasion.


  Plus question de suivre Finn. Si un conflit armé était inévitable, nous devions nous y préparer.


  Dès que je le pus, je laissai derrière moi les préparatifs de guerre et je partis pour la Citadelle. Je rencontrai Finn à mi-chemin. Il avait emprunté un cheval à son clan. La saison avançait vers l'hiver ; j'avais revêtu un manteau de laine verte par-dessus mes vêtements de chasse en cuir. Finn était toujours bras nus, sans manteau. Le vent poussait ses cheveux en travers de son visage. Il avait l'air plus âgé et plus dur. Son regard avait une expression étrange.


  — Je voulais te suivre, même si Lachlan m'avait dit qu'il ne fallait pas. Tu avais l'air si perturbé... Mais un courrier est arrivé de Lestra...


  — J'en ai entendu parler, fit-il après un long silence.


  — C'est pour cela que tu es revenu ?


  — Je ne suis pas encore revenu, souligna-t-il. Mujhara est là-bas. ( Il montra l'horizon de la main. )


  — Tu en as l'intention, n'est-ce pas ?


  — La place de l'homme-lige est auprès de son seigneur, dit-il. Je n'ai pas le choix. Je dois retourner et faire face à mes peurs, comme a dit le shar tahl. Sinon, le i'toshaa-ni n'aura pas été accompli. Je ne suis pas... purifié.


  — Que dois-tu affronter ? demandai-je, mal à l'aise. J'aimerais autant que tu ne revoies pas Electra. Pourquoi voulais-tu la tuer ?


  — Ce n'était pas elle, mon seigneur, mais Tynstar que je voulais tuer. Electra a été la meijha de Tynstar. Il l'utilise contre toi. A travers son âme, sinon à travers son corps.


  — Finn...


  — C'est moi qui ai failli mourir ! cria-t-il. Pas Electra, elle est trop forte. C'était Tynstar, je te le dis ; il m'a presque détruit, malgré mon sang cheysuli.


  — Pars à Homana-Mujhar, alors, dis-je, irrité. Et attends-moi. D'abord, je dois voir Duncan, nous allons nous concerter.


  Il y avait du gris dans les cheveux de Finn, qui n'était pas là auparavant.


  — Je serai au palais, fit-il, aussi longtemps que je pourrai.


  Bizarre façon de dire les choses, pensai-je. Avant que j'aie pu ajouter un mot, il lança sa monture au galop et partit vers Mujhara, Storr à ses côtés.


  



  CHAPITRE II


  L'orage venait de se déclarer quand j'arrivai à la Citadelle. La pluie trempa rapidement mes vêtements et je me hâtai de chercher refuge dans la tente de Duncan.


  Je signalai ma présence et quelqu'un se campa sur le seuil de la tente. Je baissai les yeux ; c'était Donal.


  Il me regarda, un peu étonné, puis me sourit largement.


  — Regardez ! fit-il en me montrant les gages-lir qui ornaient ses bras nus.


  A son oreille scintillait une boucle, mais je ne vis pas la forme qu'elle avait. Il était si jeune, me dis-je.


  La main de Duncan poussa doucement Donal de côté.


  — Entrez, Karyon, dit-il. Pardonnez les mauvaises manières de mon fils.


  — Il a des raisons d'être fier, dis-je. Mais n'est-il pas trop jeune ?


  — Il n'y a pas d'âge pour le lien-lir, soupira Duncan. Il y a une semaine, le besoin s'est emparé de lui, et nous l'avons laissé partir. La nuit dernière, il a reçu ses gages-lir lors de la cérémonie de l'Honneur.


  Je me sentis blessé.


  — N'aurais-je pu y assister aussi ?


  — Vous n'êtes pas un Cheysuli.


  Je regardai Alix.


  — Vous devez être fière de lui.


  — Oui, dit-elle doucement. Mon fils est un guerrier à présent.


  Mais il était si jeune, pensai-je de nouveau. Sept ans seulement.


  — Venez vous asseoir près du feu, dit Duncan. Donal va déplacer son loup.


  Près de l'âtre, sur un tapis de fourrure, se trouvait un louveteau profondément endormi. Donal comprit immédiatement ; il alla vers l'animal et le souleva dans ses bras pour le porter ailleurs. Le louveteau était roux et il avait les yeux marron.


  — Il proteste, dit Donal. Il voulait rester là.


  — Lorn a une fourrure épaisse, fit remarquer Alix. Il sera aussi bien un peu plus loin.


  — Taj en a assez de la compagnie de Cai, reprit l'enfant. Pourrait-il entrer, lui aussi ?


  — Taj est un faucon, sa place est dehors, dit Duncan fermement. Cai ne s'en plaint pas depuis toutes ces années, et Taj s'habituera, lui aussi.


  Donal leva les yeux vers moi.


  — Savez-vous que j'ai deux lirs ?


  — Deux ? fis-je, surpris. Je croyais que les guerriers n'avaient qu'un lir.


  — Donal a le Sang Ancien. Il le tient de moi, expliqua Alix. J'ai pris la forme-lir deux fois quand je le portais, loup et faucon. Voilà le résultat.


  Duncan me tendit un gobelet de bière chaude, et je le bus avec délectation.


  — Comment va la petite ? demanda-t-il.


  — Elle est déjà ravissante, à seulement deux mois. Nous l'avons appelée Aislinn, du nom de sa grand-mère.


  — Puisse-t-elle avoir toute la sagesse de son père, dit Duncan.


  — Mais pas mon physique, ajoutai-je en souriant.


  Alix se tourna vers moi.


  — Vous êtes venu pour Finn, je suppose. Mais il n'est plus ici.


  — Je l'ai rencontré en chemin. Il rentre à Homana-Mujhar. Non, je suis venu parler d'Homana avec vous.


  Je leur expliquai la situation. Les yeux de Donal étaient attentifs, et je sus qu'il se souviendrait toujours du soir où le Mujhar leur avait parlé de la guerre.


  — J'ai besoin d'alliés, dis-je en conclusion. En plus des Cheysulis.


  — Comment ferez-vous ? demanda Duncan pensivement.


  — J'ai offert ma sœur en mariage à Elias, à Falia, à Caledon. Tous ces pays ont des princes en âge de prendre épouse.


  Alix eut l'air horrifiée.


  — Oh, non, Karyon. Ne faites pas cela !


  — Ma sœur est destinée à un prince, dis-je impatiemment. Je ne vois pas pourquoi j'attendrais. De plus, elle n'est plus de la première jeunesse ; Bellam l'a retenue captive pendant des années. Sa virginité sera mise en cause, et sa dot devra être augmentée. Mais Torry est ma sœur, cela entrera en ligne de compte. Je dois pouvoir trouver un prince digne d'elle.


  — Et des alliés pour Homana, dit Duncan amèrement. Les Cheysulis ne sont-ils plus suffisants ?


  — Pas cette fois. Thorne prévoit de nous envahir en plusieurs endroits, de s'infiltrer dans nos frontières par petites unités séparées. J'ai besoin d'hommes pour parer à ce danger. De plus, je ne veux pas disperser les Cheysulis, ils sont ma meilleure arme.


  Duncan sourit.


  — Réunissez votre armée, Karyon, les Cheysulis seront là aussi. Faites ce que vous devez pour obtenir des alliés ; nous renverrons Thorne dans son île natale. S'il survit à la bataille.


  Alix regarda son époux, puis se tourna vers moi.


  — Que vous a dit Finn ?


  — Pas grand-chose. Qu'il devait se purifier... Et qu'il n'avait pas le choix, il était obligé de retourner à Mujhara.


  — La place de Finn est auprès de vous, confirma Duncan.


  — Même s'il est aussi malheureux qu'il en a l'air ?


  — Il doit apprendre à régler ce type de problèmes lui-même, dit Duncan.


  — Il est... différent. Ce qui s'est passé avec Electra l'a effrayé. Je ne l'avais jamais vu ainsi.


  — C'est pour cela qu'il est venu à la Citadelle et qu'il est resté près de huit semaines. Il avait du mal à vivre avec ce qu'il avait fait, et il lui fallait se renouveler, se purifier, en cherchant le pouvoir de la terre à travers le i'toshaa-ni.


  Duncan parlait de choses connues seulement des Cheysulis. Leur code d'honneur était si exigeant... Aurais-je supporté d'être lié de la sorte ? me demandai-je brièvement.


  — Je ne suis pas sûre que la purification ait réussi... dit Alix pensivement. Il est malheureux ; mais c'est une question privée.


  — Par les dieux, ne peut-il rien me dire ? Nous sommes plus proches que des frères !


  — C'est une affaire privée, répéta Duncan. Il ne peut rien vous confier, car il vous connaît trop bien.


  — Il vous a raconté ce qu'il a essayé de faire à Electra ?


  — A Tynstar, dit Duncan. Ce n'était pas Electra qu'il voulait tuer. Ne vous a-t-il vraiment rien dit ?


  Je me souvins qu'il avait répété plusieurs fois Tynstar est là. Et j'avais refusé de l'écouter.


  — Tynstar avait installé un piège dans l'esprit d'Electra, afin que quiconque utilisant la magie de la terre à son bénéfice soit victime de la possession.


  — La possession ! Comment cela ?


  La lumière du foyer jetait des ombres ocre sur le visage de Duncan. La tente sentait la fumée, la fourrure humide et la bière tiède.


  — Les Ihlinis ont ce pouvoir. Nous l'avons aussi, dans une certaine mesure. Nous l'utilisons avec prudence, car nous ne voulons pas être assimilés aux sorciers ihlinis. Nous suggérons, simplement, mais nous laissons son libre arbitre à la personne dont nous empruntons l'esprit pour un instant. Les Ihlinis, quand il le font, avalent tout entière l'âme de leur victime... et ils la gardent.


  Duncan passa une main dans les cheveux de son fils, en un geste qui se voulait rassurant. Nul doute qu'il s'inquiétait de ce que l'enfant entendait.


  J'avais aussi mes propres craintes...


  — Finn a réagi comme aurait fait tout Cheysuli. Il a tenté d'éliminer celui qui avait tendu le piège, à travers le piège même. A ce moment-là, elle n'était pas Electra pour lui, mais Tynstar. Le sorcier était là.


  — Dans ce cas, Tynstar savait qu'il tenait Finn...


  — Oui. Le piège était fait pour tuer. Quelqu'un a empêché la mort de Finn en brisant le lien qui le retenait.


  — C'était moi, dis-je, en me remémorant la façon dont la main de Finn était prisonnière de celle d'Electra.


  Je me souvins aussi de l'assassin homanan qu'il avait tué dans la tempête de neige, plus d'un an auparavant. Il avait dit qu'il avait touché Tynstar, qui lui avait donné une tâche à accomplir...


  Je me levai d'un bond, le cœur au bord des lèvres. Je ramassai mes vêtements humides et me précipitai hors de la tente en criant qu'on m'amène mon cheval.


  Alix courut après moi.


  — Karyon, attendez ! Que faites-vous ?


  — Vous ne comprenez pas ? Finn a voulu tuer Tynstar à travers Electra. Tynstar voulait tuer Finn... Je dois retourner et faire face à mes peurs, a-t-il dit.


  Je sautai sur ma monture et partis au galop.


  J'entendis hurler dès que j'entrai à Homana-Mujhar. Des hurlements de loup.


  Je me frayai un chemin au milieu de la foule des serviteurs effrayés. Rien d'autre ne comptait que la peur qui me dévorait les entrailles.


  Les hurlements étaient ceux de Storr. Mais les cris sortaient de la gorge d'Electra.


  J'arrachai le manteau qui me ralentissait et courus jusqu'aux appartements royaux. J'entrai comme un fou, et vis tout de suite mon épouse, livide et hurlante. Lachlan était auprès d'elle, et tentait de la calmer. C'était fini, disait-il, elle était en sécurité. Le loup était tenu en respect.


  Je vis tout de suite qu'elle était indemne. Lachlan la tenait par les bras ; en fait, il l'empêchait de se jeter sur Finn, que Rowan et un autre homme d'arme avaient immobilisé.


  Finn saignait. La cicatrice, sur son visage, s'était rouverte, et le sang ruisselait sur son justaucorps de cuir. Sa cuisse était couverte de sang, à l'endroit précis où la lance atvienne l'avait transpercée naguère. Ses jambières était déchirées et il y avait du sang sur l'épée de Rowan.


  J'allai vers Electra et posai une main sur l'épaule de Lachlan. Il ne la lâcha pas. Je compris pourquoi : il y avait du sang sur les ongles d'Electra ; son visage était déformé par la haine.


  — Electra, dis-je.


  Elle cessa de crier. J'entendais toujours les hurlements de Storr, enfermé quelque part dans le palais.


  Je me tournai vers Finn. Ses yeux dilatés avaient une expression sauvage. Il tremblait comme feuille au vent.


  — Dehors ! criai-je aux suivantes de mon épouse. Je n'ai pas besoin de vous !


  Elles protestèrent un peu, mais quittèrent la pièce. J'allai auprès de Finn. L'homme d'arme me laissa aussitôt le passage. Rowan hésita, mais je le poussai de côté. J'attrapai Finn à deux mains par sa tunique, et le secouai.


  — Tu'halla dei ! ordonnai-je. Le seigneur à son homme lige.


  C'était un commandement qu'il devait obéir.


  Ses poings se serrèrent convulsivement, trahissant ses intentions. J'avais eu le temps d'apercevoir les marques sur le cou d'Electra.


  Je poussai Finn contre le mur, et le giflai de toutes mes forces.


  — Non ! cria Rowan en retenant mon bras.


  — Laisse-moi ! Je ne veux pas le tuer, mais le faire revenir à lui !


  La main de Finn se referma sur mon poignet.


  — Tynstar...


  Au moins, il pouvait de nouveau parler.


  — Finn... Imbécile ! C'était un piège, pourquoi es-tu retourné dans l'esprit d'Electra ? Pourquoi lui avoir donné une seconde chance ?


  — Tynstar était là ! dit Finn d'une voix rauque.


  — Il a failli m'assassiner ! cria Electra. Ton métamorphe a voulu me tuer !


  — Tynstar était là... répéta Finn, haletant.


  — Non ! C'était un piège ! Electra était là, pas Tynstar !


  Pendant un moment, il me regarda, les yeux vagues, de la confusion sur son visage ensanglanté.


  — Lâche-moi, dit-il enfin.


  — Non. Tu essaierais à nouveau de la tuer.


  Il tenta de se dégager, et je le poussai violemment contre le mur. Electra hurla en solindien. Il n'y avait pas que de la peur dans sa voix, mais aussi de la rage et de la haine.


  — Finn... dis-je en bloquant sa gorge avec mon coude.


  — Mon seigneur, demanda Rowan, que voulez-vous faire ?


  — La meijha de Tynstar, haleta Finn. Tynstar était là...


  Je le lâchai et reculai. Je tirai aussitôt mon épée du fourreau. Finn s'arrêta quand je posai la pointe aiguisée sur sa gorge.


  — Finn, je sais ce qui s'est passé. Je comprends. Ne.rends pas les choses encore pires.


  Il était blanc comme un mort. Son visage était plus dur, plus hâve qu'il ne l'avait jamais été. L'argent, dans ses cheveux, avait encore gagné du terrain. Mon homme-lige avait vieilli de dix ans en deux mois.


  — Finn, demandai-je, inquiet, es-tu malade ?


  Mais il ne put que répéter, comme une litanie :


  — Tynstar, Tynstar était là...


  Je me tournai vers Rowan.


  — Que s'est-il passé ?


  — Nous avons entendu la reine crier. Nous sommes venus. ( Il montra Lachlan et l'homme d'arme. ) Quand je suis entré, Finn avait les mains autour du cou de la reine. Je... suis désolé, je n'ai rien pu faire d'autre. Il essayait de la tuer.


  Je compris qu'il parlait de la blessure qu'il avait infligée à Finn. Je me demandai quelle était sa gravité ; mon homme lige se tenait à peu près debout, mais je lisais sur son visage que ce n'était pas sans peine.


  — Karyon, interrompit Lachlan. C'est vrai. Il l'aurait tuée.


  — Fais-le exécuter, dit soudain Electra. Il a essayé de m'assassiner, Karyon !


  — C'est Tynstar que je voulais tuer, dit Finn d'une voix ferme.


  — Mais c'est Electra qui serait morte, dis-je, l'épée vacillant un instant dans ma main. Imbécile, pourquoi as-tu fait cela ? Je n'ai plus le choix, maintenant.


  — Non, mon seigneur ! cria Rowan. Vous ne pouvez pas...


  — Non, confïrmai-je, je ne le ferai pas tuer. Mais je peux faire autre chose...


  Lachlan comprit aussitôt.


  — Karyon ! Vous serez sans protection face à l'ennemi !


  — Je n'ai pas le choix, répétai-je.


  Je regardai Finn dans les yeux. Il tremblait de tous ses membres.


  — Tu essaierais de nouveau de la tuer, si tu en avais l'occasion, n'est-ce pas ?


  — Oui, répondit-il après un long silence.


  — Finn, je te libère de ton serment d'allégeance. Ton service est... terminé.


  — Ja'hai-na, murmura-t-il. Accepté.


  Je remis mon épée au fourreau. Finn sortit le poignard qu'il portait à la ceinture — mon poignard, celui que je lui avais donné quand il m'avait prêté serment.


  Mon cœur se serra.


  — Finn... Je ne peux pas !


  — Le serment d'allégeance est rompu, dit-il, la voix rauque. Ja'hai, mon seigneur.


  J'acceptai l'arme.


  — Ja'hai-na, dis-je à voix basse.


  Il quitta la pièce sans se retourner.


  



  CHAPITRE III


  Dès que je le pus, je me rendis à la salle d'apparat, silencieuse et obscure. Le foyer ne contenait plus que des braises rougeoyantes. Je les ôtai et retirai, non sans peine, la plaque qui dissimulait le passage secret. Puis je descendis l'escalier qui menait à la crypte.


  Le souvenir des quatre jours que j'avais passés dans le puits était encore vif dans mon esprit. J'avais été — ou cru être — un Cheysuli. J'avais connu la merveilleuse liberté des lirs ; j'avais su ce que c'était de sentir le vent gonfler mes ailes, de courir dans les sous-bois sur mes pattes de loup...


  Je tirai de ma ceinture le poignard à tête de loup que Finn m'avait donné quand il m'avait juré allégeance.


  — Jahai, dis-je doucement en le laissant tomber dans le puits sans fond.


  — Karyon.


  Je me retournai d'un bloc, manquant tomber dans l'oubliette.


  Ce n'était pas Finn, comme je m'y attendais, mais Tourmaline.


  Elle portait un lourd manteau de voyage dont la capuche retombait sur ses épaules. La lueur de ma torche faisait jouer des reflets dorés dans ses cheveux fauves.


  — Tu l'as exilé, dit-elle, et maintenant je dois partir aussi.


  J'ouvris la bouche pour protester. Les mots moururent sur mes lèvres. Brusquement, mes yeux se dessillèrent.


  Je m'étais laissé abuser par de fausses évidences. Ce n'était pas Lachlan que Torry voulait ; pas du tout !


  Ma sœur me ressemblait trop. Comme moi, il était impossible de la détourner du chemin qu'elle avait choisi.


  — Nous n'avons pas osé t'en parler, fit-elle doucement, car nous savions ce que tu ferais. Il m'a dit que dans les clans, les hommes et les femmes se choisissent librement, que personne ne les oblige à aller contre leur volonté.


  — Tourmaline... ( J'avais l'impression d'avoir vieilli de cent ans d'un coup. ) Tu connais mes raisons. Je ne voulais pas te rendre malheureuse, mais j'ai besoin de l'alliance avec un autre royaume...


  — As-tu seulement pensé à me demander mon avis ? Mets-toi à ma place, Karyon, et dis-moi ce que tu aurais ressenti.


  — Torry, dis-je après un long silence, penses-tu que j'aie choisi librement mon épouse ? Les princesses, comme les rois, doivent servir leur Maison. Je n'avais pas le choix.


  — C'est toujours ainsi que les choses se sont passées, je le sais. Le Mujhar d'Homana ordonne à sa sœur d'épouser celui qu'il a choisi. Eh bien, cette fois, je dis non. Je décide de mon destin.


  — Notre mère...


  — ... est repartie à Joyenne. Je lui ai fait part de mes intentions, Karyon, et elle pense comme toi. Mais elle me connaît, elle n'a pas perdu de temps à protester. ( Elle eut un rire de gorge. ) Et puis, je ne suis pas dupe, pour Electra. Certes, c'était le moyen d'annexer Solinde ; mais elle est bien plus que cela pour toi. Tu l'as épousée parce que, comme tout homme qui pose les yeux sur elle, tu as ressenti le besoin impérieux de la posséder. C'est là que réside son pouvoir.


  — Torry...


  — Je pars, dit-elle calmement. Mais sache que ce qui s'est passé n'était pas intentionnel. J'ai soigné Finn à la Citadelle quand Alix n'en avait pas le temps ; intriguée par l'homme qui servait ainsi mon frère, j'ai cherché à le comprendre, et quelque chose de plus est né entre nous. Maintenant, tu l'as renvoyé, et mon tahlmorra est de le suivre.


  — Le tahlmorra ne s'applique qu'aux Cheysulis, dis-je. Torry, ne pars pas. Je ne veux pas te perdre aussi.


  — Alors rappelle-le auprès de toi !


  — C'est impossible ! criai-je. Il a dit lui-même qu'il essaierait de nouveau de tuer Electra. Connais-tu les conséquences, si par malheur il réussissait ? Solinde se soulèverait, le qu'mahlin recommencerait. Cela signifierait la fin des Cheysulis, et la chute d'Homana.


  — Karyon, dit-elle à mi-voix, je porte son enfant.


  Quand je fus de nouveau capable de parler, je murmurai :


  — Comment ne me suis-je aperçu de rien ?


  — Tu n'as pas voulu voir, répondit-elle. Maintenant, il est trop tard. Il m'attend. Je dois partir.


  Je jetai la torche dans l'oubliette.


  — Ces ténèbres sont trop épaisses, dis-je. Il m'est impossible de savoir si tu pars ou si tu restes...


  Une faible lumière éclaira les escaliers qui menaient à la crypte. Quelqu'un y attendait Torry. Des larmes brillaient sur ses joues quand elle m'embrassa, presque furtivement. Puis je restai seul avec le silence et la compagnie des lirs de pierre.


  Dormir ou boire pour oublier... Je savais qu'aucune de ces deux échappatoires ne m'apporterait le repos. Quand je quittai la crypte des lirs, les échos de la harpe de Lachlan m'accueillirent dans la salle d'apparat.


  Lachlan, dont les poèmes avaient pour âme Tourmaline.


  Je suivis la musique et arrivai dans un petit solarium privé. Le harpiste était assis sur un tabouret recouvert de velours, penché sur sa Dame comme un amant perdu dans la contemplation de sa maîtresse.


  Il leva les yeux quand il eut fini son lai.


  — Karyon ! Je pensais que vous étiez allé vous coucher !


  — Non.


  — Vous êtes couvert de cendres, dit-il, ne croyez-vous pas...


  — Finn est parti, l'interrompis-je, et Tourmaline l'a suivi.


  II se leva d'un bond et me regarda comme si je venais de le poignarder.


  — Torry ! Non, par Lhodi ! C'est impossible ! Vous m'aviez dit que vous alliez la marier à un prince !


  Son visage ravagé trahissait sa douleur.


  — Oui. Un prince, Lachlan, soulignai-je. Pas un harpiste.


  — Oh, par Lhodi, cria-t-il, ai-je attendu trop longtemps ?


  — Lachlan, dis-je, je sais depuis le début que vous êtes amoureux d'elle. Mais rien n'aurait été possible entre ma sœur et vous.


  — Karyon, rappelez-la ! Je vous jure que vous n'en serez pas déçu. J'ai quelque chose à lui dire...


  — Non, répétai-je. C'est trop tard. Elle porte l'enfant de Finn.


  Son visage perdit toute couleur. Il retomba lourdement sur le tabouret. Il posa sa Dame sur le sol d'un geste raide de vieillard,


  — Je voulais la ramener chez moi, murmura-t-il.


  Il enleva de son cou un lacet de cuir dissimulé sous sa tunique et me le tendit. Il y avait une bague au bout du lacet. Elle portait le blason d'Elias.


  — Il existe sept de ces bagues, dit-il. Mes frères et mon père portent les six autres. Oui, je sais comment les choses se passent dans les Maisons royales. J'appartiens à celle d'Elias.


  — Lachlan ? dis-je. Est-ce vraiment votre nom ?


  — Oh oui. Cuinn Lachlan Llewellyn. Mon père aime les prénoms compliqués.


  — Le Haut Prince Cuinn d'Elias, dis-je. Par les dieux d'Homana, pourquoi me l'avoir caché ?


  Il haussa les épaules.


  — C'était un accord entre mon père et moi. Je ne suis pas... l'héritier que Rhodri aurait souhaité. Je préfère jouer de la harpe plutôt que gouverner un royaume. Je n'étais pas prêt à assumer mes responsabilités, et je ne voulais pas d'une épouse qui m'enchaîne au château. J'avais envie de voyager, de voir d'autres contrées... Il m'y a autorisé, à condition que je ne révèle pas qui j'étais, sauf en cas de danger.


  — Si vous aviez parlé plus tôt, Torry ne serait peut-être pas partie !


  — Je n'en avais pas le droit. Quand je vous ai rencontré, j'ai écrit aussitôt à mon père. Il m'a dit que je pouvais rester avec vous pour vous observer si je le souhaitais, mais que je ne devais pas me battre. Cela n'a pas toujours été facile, car j'ai suivi un entraînement martial depuis mon enfance, en dépit de mes préférences artistiques. ( Il eut un faible sourire.) Si vous réussissiez à reprendre votre royaume — ce que je ne pensais pas possible —, et à le garder pendant un an, Rhodri vous offrirait une alliance.


  — Cela fait plus d'un an, fis-je remarquer.


  — Et vous avez proposé la main de votre sœur à différents royaumes, n'est-ce pas ? Mon père est le Haut Roi. C'est à lui d'accepter votre offre, je ne pouvais pas prendre les devants. Par Lhodi, je pensais qu'elle attendrait...


  — Lachlan, murmurai-je, si j'avais su...


  — Oui. Mais je ne pouvais rien dire. Tel est le fardeau des princes...


  — N'auriez-vous pu au moins le lui dire, à elle ?


  — J'ai failli le faire plus d'une fois. Elle a toujours été très douce avec moi, essayant de me convaincre de ne pas chercher ce qui était inaccessible à un harpiste.


  Et moi, comme un imbécile, je me disais qu'elle me tomberait dans les bras quand elle apprendrait la vérité. J'étais content d'attendre !


  Je me souvins de notre rencontre, de tout ce qu'il y avait eu entre nous.


  Il ne restait plus rien ; je compris ce qu'il allait faire.


  — Vous n'aviez pas le choix, dis-je. Je sais ce que c'est de servir sa Maison. Ne vous accablez pas de reproches. Qu'auriez-vous pu tenter ?


  — J'aurais pu parler, en dépit de mon père.


  Nous savions tous les deux que cela n'aurait rien changé. Aucun homme ne peut forcer une femme à l'aimer si son cœur appartient à un autre.


  — Par le Père Universel, dit-il en ramassant sa harpe, tout cela est inutile.


  Je lui tendis la bague qui symbolisait son statut princier. Il passa le lacet autour de son cou et le cacha de nouveau sous sa tunique.


  — Harpiste je suis venu, harpiste je partirai, dit-il.


  — Si vous partez aussi, mon ami, je resterai vraiment seul.


  Je ne pouvais pas en dire plus.


  — Je savais qu'un jour je devrais retourner dans le royaume de mon père, dit-il avec tristesse. Mais j'avais espéré ne pas repartir seul.


  Ses traits se durcirent.


  — Vous êtes roi, Karyon, reprit-il, et les rois sont toujours seuls. Un jour, ce sera mon tour.


  Il prit mon bras dans le salut rituel.


  — Yhana Lodhi, yffennog faer, dis-je doucement. Marche humblement aux côtés de Lhodi, mon ami.


  Lachlan le harpiste avait mis un point d'orgue à sa Ballade d'Homana.


  Quand je retournai à mes appartements, elle m'y attendait, enveloppée dans l'une de mes robes de chambre bordée de fourrure.


  Je n'avais pas envie de la voir. Cela ne servirait qu'à me rappeler le bannissement de Finn, le départ de Torry et de Lachlan.


  Je fis mine de quitter la pièce ; elle me retint d'un mot.


  — Non, reste, dit-elle. Je partirai si tu le souhaites.


  Je m'assis, épuisé. Elle s'avança vers moi.


  — Laisse-moi te faire oublier ton chagrin, murmura-t-elle.


  Elle s'agenouilla et me retira mes bottes, puis le reste de mes vêtements couverts de cendres. Je ne dis rien, étonné de la voir accomplir un office de servante.


  — Ah, mon seigneur, ne te torture pas ainsi, dit-elle.


  Je me demandai si elle s'était agenouillée de la sorte pour Tynstar. Puis elle posa la main sur ma cuisse, et toute pensée consciente déserta mon esprit.


  — Je ne suis pas Tynstar, ma dame, dis-je d'une voix rauque.


  — Non, admit-elle sans sourire.


  Mes mains entourèrent sa tête, jouant avec la lourde soie de ses cheveux. La robe de chambre glissa au sol. Dessous, elle était nue.


  Je l'attirai contre moi et nous tombâmes sur le lit. Pour ne plus sentir l'horrible solitude, j'aurais couché avec le dieu des ténèbres en personne...


  — J'ai besoin de toi, murmurai-je en prenant sa bouche. Par les dieux, femme, j'ai tellement besoin de toi...


  



  CHAPITRE IV


  La tente qui servait d'infirmerie puait le sang et la chair brûlée. Le chirurgien militaire enleva le fer chauffé à blanc du bras de Rowan, et étudia la blessure.


  — Elle est refermée, capitaine. Vous ne perdrez pas l'usage de votre bras, je pense, avec l'aide des dieux.


  Rowan tendit son autre main et prit le verre de vin que Waite, le chirurgien, avait préparé pour lui. Trop fier pour accepter une potion contre la douleur, Rowan ne savait pas que Waite avait mis dans le gobelet une poudre qui le soulagerait.


  — Merci, mon seigneur, dit-il, la voix encore rauque sous l'effet de la douleur, qui commençait à s'estomper un peu.


  Il remit ses vêtements, et je ne tentai pas de l'aider. Je savais qu'il n'aurait pas accepté mon assistance, car j'étais son Mujhar. Rowan, même s'il ne se reconnaissait pas Cheysuli, montrait sans le savoir la fierté inhérente à sa race.


  Je jetai un coup d'œil à l'extérieur de la tente. Le ciel hivernal était plombé et bas. Je m'étirai avec précaution. Je n'avais pas été blessé dans la bataille, mais j'étais endolori, et mon nez restait encore sensible. Mon cheval m'avait donné un coup de tête qui m'avait à moitié assommé. Je devais la vie à Rowan, qui avait détourné le coup qui m'était destiné alors que je vacillais sur ma selle, proie facile pour l'ennemi.


  Nous avions tous deux eu de la chance.


  — Tu as faim ? demandai-je à Rowan.


  Il fit signe que oui. Comme nous tous, il était trop maigre. Ses traits anguleux de Cheysuli le rendaient carrément hâve. Ma barbe et mon visage plus rond faisaient illusion. Cela m'arrangeait, car je détestais qu'on me demande sans cesse si j'allais bien.


  Rowan mit ses gants avec précaution, car son bras le faisait souffrir. Il était pâle ; ses pupilles dilatées par la poudre que Waite avait mise dans le vin faisaient paraître ses yeux plus noirs que jaunes. A ce moment, il avait l'air plus Homanan que Cheysuli.


  Pauvre Rowan, pensai-je, déchiré entre deux cultures, deux races.


  Il me fit un sourire forcé.


  — Mon bras va bien, mon seigneur.


  — Guérison miraculeuse, marmonna Waite. Il y a un instant, ce bras vous faisait encore mal. Peut-être devrions-nous échanger nos places, mon seigneur Mujhar ?


  Rowan rougit. Je souris et lui fis signe de me suivre dehors.


  — Tiens, dis-je en l'amenant près d'un feu où un soldat préparait le repas, du vin chaud et du sanglier rôti. Tu te sentiras mieux le ventre plein.


  — Mon seigneur, dit-il doucement, je suis désolé.


  — Désolé ? Tu m'as sauvé la vie ! Tu as droit à ma gratitude, tu n'as pas à t'excuser.


  — Si, insista-t-il. Je ne suis pas... votre homme-lige. Vous seriez davantage en sécurité avec Finn à vos côtés. Je n'ai pas la même capacité de vous protéger.


  — C'est vrai, dis-je, tu n'es pas Finn. Tu ne peux pas le remplacer, mais je te veux avec moi. Quand j'ai banni Finn, il y a six mois, je savais ce que je risquais. C'était nécessaire pour le bien de tous. Quand le serment d'allégeance est rompu, c'est terminé. Je ne recherche pas un second homme lige. Je t'apprécie pour ce que tu es.


  Le soldat posa une tranche de viande sur un morceau de pain grossier et me le tendit. Je le donnai à Rowan.


  — Mange. Reprends des forces, la guerre n'est pas terminée.


  Son visage était pâle et tiré, mais je savais que sa douleur n'était pas seulement celle de sa blessure.


  Je me baissai pour nous servir du vin quand j'entendis quelqu'un crier mon nom.


  Trois hommes à cheval arrivaient dans le camp, deux Homanans et un étranger.


  — Un messager, mon seigneur, dit l'un des Homanans en s'agenouillant devant moi.


  Il montrait l'étranger.


  — Atvien ?


  — Non, mon seigneur, Ellasien. Envoyé par le Haut Prince Cuinn.


  Je souris.


  — Soyez le bienvenu, messager.


  Il descendit de cheval, s'inclina devant moi. Il était jeune, le visage ouvert.


  — Mon seigneur, le Haut Prince m'a donné ceci pour vous.


  Il sortit un parchemin fermé par un sceau de cire bleue portant le blason d'Elias.


  Je brisai le cachet.


  A mon retour à Rheghed, le roi mon père m'a fait bon accueil. II m'a couvert de présents. L'un d'eux était le commandement de la Garde Royale ellasienne. Il n'avait peut-être pas prévu que j'aurais la générosité de vous prêter mon cadeau, mais c’est fait. Mes hommes sont à vous pour le temps nécessaire. En échange, je vous demande simplement de bien traiter Elias lorsque nous vous demanderons une alliance.


  Ecrit de la main du Haut Prince, Cuinn Lachlan Llewellyn.


  J'éclatai de rire.


  — Vous êtes vraiment le bienvenu ! Combien êtes-vous, et où ?


  — A une demi-lieue, mon seigneur ; cinq mille hommes à votre service.


  — Que Lhodi soit loué pour votre message, mon ami ! Et pour l'amitié de Lachlan. Votre nom ?


  — Gryffth, mon seigneur. ( Il sourit. ) Pardonnez-moi, mais nous savions ce que le Haut Prince avait l'intention de faire, et nous sommes tous d'accord.


  — Cinq mille hommes... Thorne sera balayé en un jour. Notre victoire sera plus aisée !


  Après avoir donné un verre de vin chaud au messager, je me tournai vers Rowan.


  — Eh bien, mon seigneur, dit-il, souriant, voilà une bonne nouvelle !


  — Oui. Et tu n'auras pas besoin de te battre de nouveau.


  — Mon seigneur... protesta-t-il.


  Je ne l'écoutai pas et relus la missive de Lachlan...


  Je posai mon doigt sur la carte.


  — Mujhara est là, dis-je, et nous sommes ici. A quarante lieues environ au nord-est de la cité. Les Cheysulis sont ici, près de Lestra. Thorne est venu par là. ( Je montrai le port solindien d'Andemir. ) Il avait l'intention de prendre Mujhara.


  — Mais vous l'avez arrêté, dit le capitaine ellasien. Il est coupé du reste de ses troupes, et il n'ira pas plus loin.


  — Thorne s'était vanté du fait d'avoir partagé son armée en deux. Il a dit qu'il avait envoyé une flottille prendre Hondarth, au sud, et qu'il entrerait en même temps par la frontière solindienne. Mais c'était une ruse.


  — Il avait l'intention de vous forcer à diviser vos troupes et d'affronter ici des forces homananes réduites. C'était intelligent, mais vous l'avez été encore plus, mon seigneur !


  — J'ai de bons espions, dis-je. J'ai pu rappeler à temps les troupes que j'avais fait partir pour Hondarth. Nous tenons Thorne, mais je le connais ; il enverra ses hommes contre nous jusqu'à ce qu'ils soient tous morts.


  Meredyth, le capitaine ellasien, était de vingt ans mon aîné, mais il savait écouter.


  — A-t-il trouvé de l'aide en Solinde ?


  — Beaucoup moins qu'il l'espérait. Les Solindiens sont... prudents, depuis que j'ai envoyé les Cheysulis pour renforcer l'alliance.


  — La reine se porte bien ? demanda Meredyth avec politesse.


  Je savais pourquoi il posait la question. Electra devait donner naissance à notre second enfant dans moins de trois mois. Si c'était un garçon, Solinde serait d'autant plus près de l'autonomie. C'était l'une des raisons pour lesquelles Thorne n'avait pas trouvé beaucoup d'alliés en Solinde ; l'autre était la présence des Cheysulis.


  — Et les Ihlinis ? demanda Meredyth. Se sont-ils alliés à Thorne ?


  Il ne m'a pas été rapporté la présence d'Ihlinis dans les troupes atviennes. Thorne est rusé, il utilise mes propres méthodes. Pas de batailles rangées, des raids et des escarmouches. Vous le voyez, nous sommes là depuis six mois, la bataille n'était pas aisée à gagner... jusqu'à ce que Lachlan nous offre son aide.


  Meredyth hocha la tête.


  — Mon seigneur, je pense que vous serez rentré à temps pour voir naître votre héritier.


  — Acceptons-en l'augure, dis-je. La plus grande partie de l'armée atvienne est là, en face de nous. Le dernier raid date de deux jours. Je pense que nous disposons au moins d'un jour avant que Thorne ne passe de nouveau à l'attaque. Profitons-en pour élaborer notre plan.


  Thorne d'Atvia nous livra bataille deux jours plus tard. Cette fois, il engagea toutes ses troupes ; il se battit avec la détermination d'un homme qui sait que c'est sa dernière chance. Malgré les archers atviens, nous avions coupé la retraite à ses soldats, et nous étions en train de détruire ses forces offensives.


  Je cherchai Thorne, car je le voulais à la pointe de mon épée. J'entendais qu'il sache qui le tuait, et pourquoi.


  Lorsque la flèche se logea dans ma cotte de mailles, je crus d'abord que je n'étais pas blessé. Je sentis un choc violent à l'épaule gauche, mais je ne pensai pas que le métal eût traversé les chairs. Quand je tirai sur les rênes de mon cheval pour affronter un Atvien qui arrivait au galop, je réalisai soudain que mon bras était engourdi.


  Avec un seul bras valide, je ne pouvais pas espérer désarçonner l'homme et le tuer. Je tentai de l'éviter, mais son cheval heurta violemment le mien. L'impact envoya une vague de douleur de mon épaule à mon crâne. Je me penchai en avant, et parvins à dévier son coup. L'épée s'enfonça dans ma selle, juste derrière moi, où elle resta plantée. Debout sur les étriers pour éviter de m'asseoir sur l'arme, je me retournai pour voir l'homme bondir de son cheval et se ruer sur moi.


  Il était énorme, plus grand et beaucoup plus lourd que moi. Le choc me renversa, et nous tombâmes tous deux, les mains du soldat agrippées à ma cotte de mailles. Je tentai de me libérer, mais mon bras gauche était toujours engourdi, et le soudard atterrit sur moi, me coupant le souffle.


  Il se redressa, la dague à la main, prêt à m'achever. Sans savoir comment, je parvins à extraire mon poignard de son fourreau et à le planter dans son bas-ventre. Il poussa un hurlement inhumain et lâcha son arme.


  Je frappai plusieurs fois de ma main gantée. Le sang de l'homme m'inonda ; je compris qu'il allait se vider en quelques instants.


  J'essayai de me libérer, de le faire rouler de côté.


  Mais il était trop lourd, le poids de son énorme corps en armure encore augmenté par le relâchement musculaire de la mort.


  Mes forces m'abandonnèrent. Je me sentis tomber dans un trou sans fond. Personne n'arrêta ma chute...


  Un rai de lumière perça les ténèbres. Je tentai de me lever.


  — Restez tranquille, mon seigneur, dit la voix de Rowan.


  Waite était en train de soigner mon épaule. J'espérais qu'il n'aurait pas besoin de la cautériser... J'avais été blessé une ou deux fois en Caledon, mais j'avais presque oublié la douleur et la faiblesse qui suivaient de telles lésions.


  — Par les dieux, Waite, ne peux-tu me donner la même potion qu'à Rowan ?


  — Je pensais bien que vous m'aviez fait boire quelque chose, marmonna Rowan. J'ai trop bien dormi cette nuit-là !


  — Laissez-moi finir de panser votre épaule, mon seigneur, dit le chirurgien. Puis je vous administrerai la potion. Soulevez-le doucement, ajouta-t-il en parlant à Rowan. Imaginez que c'est un œuf et que vous ne voulez pas casser sa coquille.


  J'eus un faible sourire. Quand Rowan me souleva pour que Waite passe les bandages autour de mon épaule, je gémis presque.


  — Dieux ! Mes os sont-ils tous brisés ?


  — Non, dit Waite. On vous a trouvé sous un Atvien en armure, très lourd et très mort. Vous y êtes resté plusieurs heures, il n'est pas étonnant que vous ayez mal partout.


  Il me tendit une coupe de vin chaud.


  — Tenez, mon seigneur, buvez. Pour l'instant, il vaut mieux que vous dormiez.


  Il remonta les couvertures jusqu'à mon menton. Des braseros brûlaient autour de ma paillasse. En hiver, même une blessure légère peut vous tuer.


  — Je suppose que nous avons gagné la bataille, dis-je, à moins que nous ne soyons tous prisonniers des Atviens ?


  — Nous avons gagné, mon seigneur, dit Rowan. La bataille et la guerre. Les Atviens sont défaits, ceux qui ont pu se sont enfuis vers Solinde. Thorne est mort.


  — Je voulais le tuer moi-même... soupirai-je.


  — Moi aussi, dit Rowan. Mais je ne suis pas parvenu à le trouver.


  La poudre commençait à agir ; je me sentais la tête lourde.


  — Qu'on ne rende pas son corps à son peuple, ordonnai-je. Il a refusé à mon père des funérailles homananes ; il ne bénéficiera pas des rites atviens.


  — Oui, mon seigneur, dit Rowan.


  Mes paupières s'alourdissaient.


  — Thorne a deux fils. Envoie un messager leur dire que le Mujhar d'Homana demande leur allégeance. Qu'ils viennent à Mujhara... Rowan, occupe-toi de cela... Nous rentrerons à Mujhara demain matin.


  — Vous ne serez pas en état de voyager demain, coupa Waite. En litière, peut-être, d'ici quelques jours...


  Je ne voulais pas qu'Electra s'inquiète.


  — J'irai en litière jusqu'aux portes d'Homana-Mujhar, dis-je avec fermeté. Mais j'entrerai à cheval dans ma cité.


  — Bien mon seigneur, dit Rowan. Je m'en occupe.


  Je laissai les ténèbres m'engloutir de nouveau.


  Waite avait raison : le lendemain, je n'étais pas en mesure de voyager, même en litière. Le troisième jour, je me sentis beaucoup mieux. Je revêtis mes vêtements les plus chauds et allai saluer les capitaines ellasiens.


  Sa mission accomplie, la Garde Royale d'Elias rentrait chez elle. Je donnai de l'or à chaque capitaine, et des pièces pour les hommes de troupe. Meredyth me demanda une faveur, que je fus heureux de lui accorder. Gryffth resterait à Homana-Mujhar en tant qu'envoyé permanent d'Elias.


  Je partis en litière et passai une partie du voyage à somnoler, ou à réfléchir à l'avenir. Les fils de Thorne étaient jeunes, trop jeunes, pensai-je, pour me créer des problèmes. Pourtant je n'avais pas envie d'annexer Atvia. Le royaume était trop lointain ; d'autres rois avaient vidé leurs coffres à vouloir tenir sous leur coupe des pays trop distants. Je ne commettrais pas la même erreur. Déjà, avoir un régent en Solinde ne me plaisait pas beaucoup : si Electra me donnait un premier fils, je serais satisfait que Solinde revienne au second.


  Le voyage était plus long en litière. Ma blessure guérissait lentement. J'accomplis la fin du trajet à cheval ; malgré l'amélioration de mon état, j'étais épuisé en arrivant en vue d'Homana-Mujhar et je n'avais qu'une envie, me mettre au lit. De préférence avec Electra dans mes bras.


  J'allai directement aux appartements royaux, et une servante me dit qu'Electra se baignait, et que je devrais attendre un peu. Elle ajouta, en gloussant, qu'Electra m'avait préparé un accueil spécial.


  Si je ne pouvais pas voir mon épouse tout de suite, j'irais au moins voir ma fille, me dis-je. Aislinn, qui venait juste d'avoir huit mois, dormait dans son berceau de chêne marqueté.


  Je posai une main sur sa joue duveteuse. J'avais peine à croire qu'elle était à moi. Ma main était si grande, si grossière à côté du fragile visage ! Elle avait les yeux gris de sa mère, et promettait d'être une vraie beauté.


  — Princesse d'Homana, murmurai-je, qui sera ton prince ?


  Ne voulant pas la déranger, je me retirai dans mes appartements. La fatigue s'abattit sur moi ; je m'affalai en travers de mon lit et m'endormis instantanément.


  Je m'éveillai en sursaut pour découvrir que j'avais du mal à respirer. Je ne souffrais pas, mais j'étais immobile, emprisonné au sein des ténèbres. Je ne savais pas pourquoi.


  — Mon pauvre Karyon, fit une voix ironique. Si fort sur le champ de bataille, et si impuissant dans son propre lit !


  C'était la voix d'Electra ; son odeur, aussi.


  Un accueil spécial, avait dit la suivante...


  La main d'Electra descendit sur mon front.


  — C'est terminé, dit-elle. Notre parodie de mariage est finie... et ta vie aussi. Il est temps que je parte.


  Des runes pourpres jaillirent de l'obscurité. Mon épouse était vêtue de noir, ce qui ne dissimulait pas son ventre gonflé.


  Elle vit ce que je regardais.


  — Ce n'est pas le tien, se moqua-t-elle. Tu n'avais pas compris ? C'est l'enfant d'un autre... Croyais-tu que je te serais fidèle, Karyon, quand je peux avoir l'amour de mon vrai seigneur et maître ?


  L'homme qui était caché derrière elle avança dans la lumière des runes violacées qui dansaient dans sa main droite.


  Tynstar s'approcha de la chandelle posée à côté de mon lit, et posa sa main dessus. Les runes pourpres se transférèrent à la chandelle.


  — Vous avez été un adversaire digne de moi, dit-il doucement, un sourire suave sur son visage intemporel. Vous avez appris à manipuler les hommes depuis que je vous ai laissé partir, il y a huit ans. Vous auriez pu faire un bon roi...


  Je ne pouvais ni bouger ni parler. O dieux, faites que je puisse au moins émettre un son avant de mourir !


  — C'est votre faute, dit Tynstar. Si vous aviez gardé le Cheysuli à vos côtés, ce que je fais maintenant n'aurait pas été possible. Mais vous deviez penser à Electra, n'est-ce pas ? Vous deviez protéger la reine d'Homana. Très noble, mon seigneur. Mais cela va vous coûter la vie.


  La flamme ensorcelée illuminait son visage d'une mortelle beauté.


  — Finn connaissait la vérité, reprit l'Ihlini. Il m'a vu dans le lit d'Electra.


  Je tentai de me jeter sur lui, mais mes membres ne m'obéissaient plus. Tynstar se rapprocha et posa sa main sur moi.


  — J'en ai assez de m'amuser avec vous, dit-il. Il est temps pour moi de régner. Vous souvenez-vous de ce qui restait de Bellam, quand vous l'avez trouvé sur le champ de bataille ?


  Il rit quand un spasme me traversa. Electra regardait, comme un faucon guettant un lapin.


  — Cheysuli i’halla shansu, dit Tynstar. Saluez les dieux de ma part.


  Je sentis l'horrible changement s'emparer de mon corps. Je sentis tous mes muscles se nouer, ma chair se tendre sur mon visage et mon corps se dessécher.


  Je sus que j'allais mourir. Tynstar avait gagné.


  Cheysuli i'halla shansu, avait dit Tynstar. Que la paix cheysulie soit avec vous. Etrange mot d'adieu de la part d'un Ihlini à un Homanan... Et soudain, je me souvins. Je me souvins des quatre jours que j'avais passés dans le puits. Les jours où j'avais cru être un Cheysuli, où j'avais senti en moi la magie de leur race.


  Avec mes dernières forces, je cherchai en moi la puissance des dieux cheysulis et le pouvoir de combattre l'Ihlini.


  J'entendis le sifflement d'une lame sortant du fourreau. Puis je n'entendis plus rien.


  



  CHAPITRE V


  L'obscurité recula. La lumière du jour filtrait à travers mes paupières. Je restai parfaitement immobile, effrayé à l'idée d'ouvrir les yeux, de respirer...


  Un bruissement d'ailes près de moi me força enfin à revenir au monde des vivants. C'était Cai, perché sur le dos d'une chaise, hiératique ; la patience incarnée.


  Je tournai la tête. Duncan était là, l'or de ses bijoux étincelant dans la lumière.


  Ma voix n'était qu'un murmure rauque.


  — Tynstar m'a assassiné.


  — Il a essayé, dit Duncan.


  Il était assis sur un tabouret, très droit, l'air grave.


  — Savez-vous ce qui s'est passé ? demandai-je d'une voix un peu plus assurée.


  — Je sais ce que Rowan m'a raconté, dit-il.


  — Rowan ? Il n'était pas là quand Tynstar a tenté de me tuer.


  — S'il n'était pas arrivé au moment opportun, vous ne seriez pas en vie aujourd'hui, Karyon. Vous aviez réussi à le retarder grâce à la magie que vous avez brièvement invoquée. Mais cela n'aurait pas été suffisant pour vous sauver. La présence d'un Cheysuli — même sans lir comme Rowan — a neutralisé les pouvoirs de Tynstar. Face à l'épée de Rowan, il n'était plus qu'un homme comme les autres. Il s'est enfui. Mais avant, il a eu le temps de... vous marquer. Vous avez failli mourir, Karyon. Ne croyez pas que vous êtes indemne.


  — Le sorcier est parti ?


  — Oui. Il a abandonné Electra.


  Je me souvins de la manière dont elle m'avait dit la vérité sur l'enfant. L'enfant de Tynstar...


  — Où est-elle ?


  — Dans ses appartements, gardée par un guerrier cheysuli. Elle a un certain pouvoir magique, Karyon. Nous ne prendrons aucun risque avec elle.


  — C'est bien.


  Je tentai de me lever pour découvrir que mon corps refusait de m'obéir. J'étais raide et endolori, pire qu'après une bataille. Je me souvins de ma blessure à l'épaule. II n'y avait plus de bandages, juste une cicatrice presque effacée.


  — Vous m'avez guéri, dis-je.


  — Nous avons essayé, répondit Duncan. La blessure par flèche a été facile à traiter. Pour l'autre... Il n'a pas été possible d'annuler ce que Tynstar avait fait. Il est très puissant ; même la magie de la terre ne peut pas rendre ce qui a été volé à l'âme d'un homme. Ce que Tynstar vous a pris ne pourra jamais vous être restitué. Vous êtes... comme vous êtes.


  Je ne compris pas de quoi il parlait. Tout mon corps était douloureux, lent à répondre, mais un séjour prolongé au lit a souvent ce résultat. Je me regardai, et ne vis pas de différence notable.


  Je tentai de nouveau de me lever. Malgré la difficulté, je m'obstinai et m'assis au bord du lit, tremblant comme feuille au vent.


  A ce moment je remarquai mes mains. Les phalanges étaient enflées, la chair desséchée recouvrait des os qui semblaient fragiles et déformés. Mes mains me faisaient mal. Même dans la chaleur du soleil, tous mes os étaient douloureux.


  — Combien de temps ? demandai-je, comprenant que j'avais passé plus de quelques jours au lit.


  — Deux mois. Nous ne parvenions pas à vous faire reprendre conscience.


  Je me levai en titubant puis allai à la plaque d'argent poli qui servait de miroir.


  Je regardai, et je sus ce que Tynstar avait fait.


  Karyon était toujours Karyon. Reconnaissable, certes, mais beaucoup plus vieux. Au moins vingt ans de plus.


  — C'est mon père, murmurai-je.


  Je reconnaissais le visage usé par le temps, la chevelure fauve largement parsemée de gris, les rides qui sillonnaient le front et les joues, même si elles étaient en partie cachées par la barbe.


  Je ne m'étonnais plus d'avoir mal partout. Je souffrais de la même maladie que ma mère : les mains déformées, les os fragiles, les articulations douloureuses. Avec le temps, la douleur et les difficultés de mouvement ne feraient qu'augmenter.


  Tynstar m'avait touché et ma jeunesse s'était enfuie sans retour.


  Je m'assis lentement sur la chaise la plus proche. Je tremblai violemment, sans pouvoir me contenir.


  Duncan attendit, silencieux, le regard plein de compassion.


  — Ne pouvez-vous me guérir de ceci ? dis-je en tendant les mains vers lui. Je peux m'accommoder de l'âge et des cheveux gris, mais la maladie... Avez-vous vu ce qu'elle a fait de ma mère ?


  Je me tus. J'avais lu la réponse dans son regard.


  — Vous vous sentirez mieux bientôt, dit-il. Vous avez passé deux mois au lit, et c'est surtout pour cela que vous êtes endolori. Mais pour ce qui concerne le mal... ( Il secoua la tête. ) Tynstar ne l'a pas provoqué. Le passage du temps vous aurait infligé cette affection. Tynstar vous a volé votre jeunesse. Vous êtes plus vieux, c'est vrai, mais vous n'êtes pas un vieillard. Il vous reste de nombreuses années à vivre.


  Soudain je me souvins du gris dans les cheveux de Finn, de son visage amaigri, vieilli.


  Il a posé ses mains sur moi


  — Quand ma fille sera adulte, dis-je tristement, je serai vieux. J'aurai l'âge d'être son grand-père.


  — Cela ne l'empêchera pas de vous aimer, souffla Duncan.


  Je le regardai, étonné : un Cheysuli, parler d'amour ? Les circonstances expliquaient sans doute ce manque de réserve inhabituel.


  Je me levai, tout mon corps protestant contre l'humidité de mes appartements. Je boitillai jusqu'au lit, où je m'enveloppai dans la robe de chambre qu'un serviteur avait posée là.


  — Il faut que je règle le problème d'Electra.


  — Oui. Elle est toujours reine d'Homana.


  — A cause de moi... J'aurais dû écouter Finn...


  Duncan sourit tristement.


  — Ce mariage a apporté la paix entre Homana et Solinde. Je ne puis vous critiquer pour cela, mais...


  — Mais j'ai épousé une femme qui a voulu ma mort du jour où elle m'a aperçu. J'aurais dû me douter que Tynstar aurait tout pouvoir sur moi si j'étais assez bête pour renvoyer mon homme lige.


  — Leur plan était bien conçu, dit Duncan. Le piège mental avait une chance de les débarrasser de Finn ; comme cela n'a pas marché, ils s'en sont servis pour l'attirer dans un autre traquenard. Je suis persuadé que Finn les a trouvés ensemble alors qu'il entendait seulement confondre Electra. Tynstar a touché Finn, puis il s'est enfui. Et quand mon rujho vous a dit que Tynstar était là, vous avez pensé au piège mental. Ils se sont joués de nous, Karyon, et ils ont failli gagner.


  — Ils ont gagné, dis-je amèrement. J'ai seulement une fille, et Homana a besoin d'un héritier.


  La main de Duncan trembla quand il s'approcha de Cai et tendit le bras vers lui, comme s'il voulait le caresser. Mais il ne le toucha pas.


  — Vous êtes encore jeune, même si vous vous sentez vieux. Prenez une autre cheysula et donnez son héritier à Homana.


  — Vous connaissez les coutumes homananes. Vous étiez à la cérémonie. Vous souvenez-vous des vœux ? Les Homanans ne répudient pas leurs épouses.


  — La coutume est-elle si importante, dans le cas où l'épouse tente d'assassiner son époux ? dit-il ironiquement.


  — Non, mais elle a échoué. Je sais ce que le Conseil dira. L'exiler, peut-être, mais pas briser les vœux. Cela irait contre la loi homanane, et le Conseil ne le permettra pas.


  — Electra est la meijha de Tynstar ! Elle porte son enfant ! Répudiez-la. Vous êtes le Mujhar. Vous pouvez faire ce que vous voulez.


  — Ne comprenez-vous pas ? Si je crée mes propres règles, je deviendrai un despote. Je serai pire que Shaine. Non, Duncan, Electra reste mon épouse, même si je ne pense pas la garder ici. Je n'ai nulle envie de la voir, ni le bâtard qu'elle porte dans son ventre.


  Il ferma les yeux un instant ; je compris tout à coup ce qu'il craignait.


  — Il est inutile d'avoir peur de moi, dis-je doucement.


  — Croyez-vous ? Je sais ce que vous allez faire.


  — Je n'ai pas le choix. Si Tourmaline n'était pas partie avec Finn, si elle avait épousé Lachlan — ou n'importe quel autre prince —, j'aurais pu faire mon héritier de son enfant. Mais elle m'a ôté cette possibilité.


  — C'est mon fils...


  — Et celui d'Alix, qui est ma cousine.


  Je m'interrompis en voyant la douleur affichée sur son visage.


  — Depuis combien de temps savez-vous que j'en viendrais là ?


  Duncan rit, d'un rire creux, sans joie.


  — Toute ma vie, je crois. Quand j'ai connu mon tahlmorra. J'ai toujours eu peur. De vous... de la prophétie ; de ce qui était prévu pour le fils que j'aurais un jour. Croyez-vous que j'aie recherché Alix uniquement parce que je la désirais ? Je savais qu'elle faisait partie de mon tahlmorra. Je savais que si je lui faisais un fils, je devrais un jour renoncer à cet enfant. Je le savais. Quand elle a conçu de nouveau, j'ai espéré que nous aurions au moins un enfant à nous, à garder... Mais les Ihlinis nous ont ôté cet espoir. ( Il soupira. ) Moi non plus, je n'avais pas le choix.


  — Duncan, dis-je au bout d'un moment, un guerrier ne peut-il refuser son tahlmorra ?


  Il fit signe que non.


  — Le Cheysuli qui essaierait de nier son tahlmorra risquerait de détourner le cours de la prophétie, et de détruire le tahlmorra de la race cheysulie tout entière. Ce serait la fin d'Homana. Peut-être pas en un an ou même en vingt, mais le pays serait vaincu et tomberait aux mains des Ihlinis. Et puis, le guerrier qui refuse son tahlmorra abandonne tout espoir d'aller auprès des anciens dieux à sa mort. Je crois qu'aucun de nous n'est prêt à un tel sacrifice.


  Je fronçai les sourcils.


  — Voulez-vous dire que si un seul guerrier renie son tahlmorra, l'équilibre du destin peut être détruit ?


  — Qui sait ? Un fermier va à Mujhara aujourd'hui au lieu de demain. Son fils tombe dans un puits et se noie. ( II fit le signe cheysuli, paume retournée et doigts écartés. ) Tahlmorra. Mais s'il était allé à Mujhara demain, son fils serait-il encore vivant ? Je ne saurais le dire. La mort de l'enfant s'inscrit-elle dans un dessein plus important ? Peut-être. Si le fils du fermier avait survécu, aurait-il détruit ce dessein ? Je n'en sais rien. ( Il soupira. ) Nul ne connaît ce que les dieux ont prévu.


  — Mais vous les servez si aveuglément...


  — Non. Mes yeux sont grands ouverts. Les dieux nous ont donné la prophétie et nous savons dans quel but nous œuvrons. Et ce que nous avons à perdre si nous cessons de la servir. Je crois que certains événements en altèrent d'autres. Si trop d'éléments sont changés, même mineurs, le composant majeur sera changé aussi. Peut-être même la prophétie des Premiers Nés.


  — Vous passez donc votre vie enchaînés, dis-je.


  J'avais du mal à comprendre comment il acceptait un tel esclavage.


  — Vous êtes Mujhar, mon seigneur. Je ne doute pas que vous connaissiez le poids de la couronne.


  — Ce n'est pas la même chose...


  — Croyez-vous ? Pour donner un héritier à la Maison de Mujhara, vous allez me prendre mon fils.


  — Il sera Prince d'Homana.


  — Vous avez jadis porté ce titre. Il a failli vous coûter la vie. Ne sous-estimez pas le danger auquel vous allez l'exposer.


  — Donal est Cheysuli, dis-je.


  Je compris, en disant ces mots, que j'avais servi la prophétie, moi aussi. Duncan avait souvent dit qu'un Mujhar cheysuli remonterait un jour sur le trône de ses ancêtres. En quelques mots, je venais de donner corps à la prédiction.


  Les hommes sont-ils toujours aussi aveugles à la volonté des dieux, même quand ils la servent ?


  — Oui, dit Duncan. Le maillon a été forgé.


  Je soupirai en frottant mon genou douloureux.


  — Les Homanans ne l'accepteront pas facilement. Il est cheysuli jusqu'à la moelle des os, malgré son sang homanan.


  — Oui, dit Duncan. Vous commencez à comprendre le problème.


  — Je peux faire en sorte que les Homanans soient obligés de l'accepter.


  Duncan eut l'air sceptique.


  — Il y a moins de huit ans que le qu'mahlin de Shaine est terminé, grâce à vous. C'est trop tôt. Cela ne se fera pas facilement.


  — Je peux lui faciliter la tâche.


  — Comment ?


  — En le mariant à Aislinn.


  — Mais ce ne sont que des enfants !


  — Ils seront adultes un jour. Dans quinze ans, Donal aura vingt-trois ans, et Aislinn presque seize. Ils auront l'âge de se marier. A ce moment, je proclamerai Donal mon héritier.


  Duncan ferma les yeux ; il fit le signe cheysuli de la main droite.


  — Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu.


  Duncan n'était pas homme à accepter facilement son impuissance à changer le destin, je le savais.


  Je soupirai et copiai son geste et ses paroles. J'y ajoutai la phrase cheysulie qui signifie « que la paix soit avec vous ».


  — Cheysuli i'halla shansu.


  Il eut un ricanement amer, qui me surprit chez lui.


  — La paix ! Mon fils ne saura pas ce que c'est !


  Je m'enveloppai plus étroitement dans ma robe de chambre.


  — Je n'ai pas beaucoup connu la paix, moi non plus. Et vous ?


  — Plus que vous, Karyon. N'oubliez pas que c'est moi qu'Alix a choisi.


  Le coup porta, ce qui me rappela Electra... Il fallait que je règle le problème avant longtemps. Tynstar pouvait être fier de lui : il m'avait vraiment dépossédé.


  — Je vais envoyer chercher Alix et Donal, dis-je enfin, en frissonnant sous le froid humide que Duncan ne semblait pas sentir. Je vous aurais demandé d'envoyer Cai, mais j'ai une tâche pour vous.


  Duncan ne dit rien.


  — Je suis désolé, ajoutai-je. Je n'avais pas l'intention de vous prendre votre fils.


  — Inutile de vous excuser pour ce que les dieux ont décidé. Dites-moi ce qu'est cette tâche, et je l'accomplirai. Cela me donnera au moins quelque chose à faire... et ça me permettra de quitter quelque temps Homana-Mujhar. Si vous saviez combien ces murs me pèsent...


  — Ce sont pourtant les Cheysulis qui les ont bâtis, fis-je doucement remarquer.


  — Mon fils devra apprendre ce que c'est d'être prisonnier de ces murs, dit Duncan. Moi, je partirai. Je suis trop vieux pour changer.


  — Moi aussi, dis-je amèrement. Par la volonté de Tynstar...


  — Il a altéré votre corps, pas votre esprit, répliqua Duncan. Ne le laissez pas toucher votre âme.


  Il eut un sourire où je lus la pitié qu'il ressentait ; quand je lui eus donné mes instructions, il quitta la pièce.


  Je trouvai Electra dans ses appartements, assise près d'une fenêtre. Elle était vêtue de noir, comme la dernière fois que je l'avais vue. Ses cheveux tressés étaient retenus par des liens d'argent.


  L'enfant de Tynstar gonflait son ventre, comme le mien l'avait fait auparavant. Cela me mettait en colère, mais je parvins à ne pas le montrer.


  J'avançai en pleine lumière. Elle vit ce que j'étais devenu, ce que Tynstar et elle avaient fait de moi.


  Elle releva le menton à mon approche. Malgré sa défaite, elle n'avait pas perdu une once de son arrogance.


  — Il t'a abandonnée, dis-je. Cela prouve à quel point il tenait à toi...


  — A moins que tu me fasses tuer, je retournerai un jour vers lui.


  — Tu es persuadée que je ne te ferai pas exécuter, n'est-ce pas ?


  Elle sourit.


  — Je suis la mère d'Aislinn et la reine d'Homana. Tu ne peux rien faire.


  — Tu crois ? Et si je disais au Conseil que tu es une sorcière ?


  — Essaie, dit-elle. Fais-moi assassiner, tu verras quelle sera la réaction de Solinde !


  — Si je me souviens bien, tu voulais libérer Solinde de mon joug. Qu'en est-il de cette résolution ?


  — Tynstar s'en occupera. Tu as vu ce qu'il peut faire. Tu l'as senti.


  — Oui, dis-je à voix basse. Il semble qu'il m'ait donné les années que tu as en moins... C'est dommage, mais cela ne me prive pas de mon trône. Je suis toujours le Mujhar d'Homana, et Solinde reste un pays vaincu.


  — Combien de temps seras-tu Mujhar, Karyon ? Tu as au moins quarante-cinq ans. Dans quelques années, tu seras vieux. A la guerre, les hommes âgés meurent facilement... Et tu connaîtras encore la guerre, je te l'assure !


  — Peut-être, mais tu ne seras pas là pour le voir. Je t'envoie en exil, Electra, pour le reste de tes jours. Sur l'Ile de Cristal. ( Je souris à sa réaction involontaire. ) Je vois que tu la connais. C'est l'île natale des Cheysulis. Elle est sous la protection des dieux. Tynstar ne pourra rien pour toi quand tu y résideras. Tu seras traitée comme il sied à ton rang, Electra. Tu auras tout, sauf la liberté. C'est là que tu vieilliras et que tu mourras, en compagnie de l'enfant de Tynstar. Pour toi, je crois que ce sera une punition suffisante.


  — Cet enfant doit naître dans moins d'un mois. Un voyage maintenant risque de me le faire perdre.


  — Si telle est la volonté des dieux... Tu partiras au matin, avec Duncan et une escorte de Cheysulis. Tu peux essayer ta magie sur eux, si tu veux. Mais sache qu'ils ne sont pas comme moi — eux sont invulnérables.


  Elle me regarda intensément. Je sentis le pouvoir qu'elle avait toujours sur moi. Par les dieux, elle était ma malédiction !


  Je me penchai sur elle. Je saisis son visage à deux mains, et l'embrassai comme on se noie. Elle m'attirait toujours, comme un papillon va à la flamme.


  Qui lui brûle les ailes.


  Je la repoussai avec un calme délibéré.


  — C'est terminé, Electra. Il ne te reste qu'à payer le prix de ta duplicité.


  Des larmes brillèrent dans ses grands yeux gris. Mais je la connaissais trop bien : je savais que c'étaient des larmes de colère, pas de peur ou de regret. Je quittai les appartements de la reine comme on quitte un champ de bataille après la défaite.


  



  CHAPITRE VI


  Le maître d'armes recula en baissant son épée.


  — Mon seigneur, arrêtons ! C'est une parodie !


  — Et cela le restera jusqu'à ce que j'aie appris à lutter contre mon handicap.


  Haletant, je levai de nouveau mon arme.


  — Allons, Cormac, attaque-moi !


  — Mon seigneur, dit-il en secouant la tête, c'est inutile.


  J'essayais de retrouver ce que je pouvais de mon habileté, et voilà que cet idiot me prenait en pitié ! J'avais besoin d'exercice, pas de compassion, et je le lui dis.


  Je l'attaquai de nouveau ; je passai presque sous sa garde. Il m'évita, puis revint vers mon flanc gauche. Je bloquai son coup et déviai la lame.


  Peu à peu, le rythme revenait. Je n'avais perdu qu'une petite partie de ma force ; mon endurance avait diminué, mais elle s'améliorerait avec la pratique. Il ne me restait qu'à m'habituer à la raideur de mes articulations et à ne pas prêter attention à la douleur.


  Comme je m'y attendais, ce furent mes mains qui cédèrent en premier, à cause de leurs phalanges enflées et douloureuses. Mes poignets tinrent bon, mais les doigts se retournèrent sous une parade de Cormac, et je lâchai l'épée avec un grognement de douleur. Je renvoyai le maître d'armes et restai un moment immobile, haletant. Puis je me penchai pour ramasser mon arme, grimaçant de douleur.


  Rowan me trouva assis sur un banc, la tête appuyée contre le mur. J'avais fermé les yeux pour essayer d'oublier la souffrance qui vrillait mes genoux, mes mains, mon dos...


  — Vous allez mieux depuis la dernière fois, mon seigneur, dit-il.


  J'ouvris les yeux et tournai péniblement la tête.


  — Crois-tu ? Ou essaies-tu seulement de me remonter le moral ?


  — Vous ne devriez pas espérer récupérer trop vite, mais cela s'améliorera avec le temps.


  — Je n'ai plus le temps. Tynstar m'a volé les années qui m'étaient imparties. ( Je me levai, non sans peine. ) Es-tu venu me dire ce que tu pensais que je voulais entendre, ou as-tu un message pour moi ?


  — Vous avez un visiteur, mon seigneur. Alaric d'Atvia, le prince héritier.


  — Si ce garçon est l'héritier de Thorne, pourquoi se diminue-t-il en s'intitulant seulement « prince héritier » ?


  — Alaric n'est pas l'héritier de Thorne. Son frère aîné, Osric, occupe actuellement le trône d'Atvia.


  — Osric n'est donc pas venu, fis-je, dubitatif.


  — Non. Alaric vous attend dans l'antichambre de la salle d'apparat, mon seigneur.


  L'enfant se leva à mon arrivée. Il semblait avoir six ou sept ans. Il s'inclina devant moi, si imperceptiblement que le geste était presque condescendant. Ses yeux marron étaient froids et son visage reflétait l'hostilité.


  Je m'assis dans une chaise d'acajou sculpté, en prenant soin de ne pas montrer la douleur que me causait le moindre mouvement.


  — Ainsi, Atvia vient à Homana, dis-je.


  — Non, mon seigneur. Mon frère, le seigneur Osric d'Atvia, m'envoie pour dire qu'Atvia ne viendra pas à Homana. Excepté pour conquérir.


  Je regardai l'enfant, surpris par son discours. A y regarder de plus près, il devait être plus âgé que je l'avais pensé ; peut-être un an ou deux de plus que Donal.


  Je souris.


  — J'ai tué votre père, mon jeune seigneur, parce qu'il menaçait de conquérir ma Maison. Qui m'empêche de faire la même chose à votre Maison, en commençant par vous ? Votre frère a-t-il réponse à cela ?


  Le corps menu d'Alaric se redressa fièrement.


  — Oui, mon seigneur. Il dit qu'Atvia ne reconnaît pas votre souveraineté.


  — Osric vous envoie à moi avec un tel message... Il ne craint pas que je vous garde comme otage ?


  La colère traversa les yeux marron de l'enfant, mais il ne broncha pas.


  — Mon frère m'a dit de me préparer à cette éventualité.


  — Quel âge a Osric ? demandai-je.


  — Seize ans.


  — Si jeune... Et si impatient de risquer son frère et son royaume...


  — Mon père disait que vous êtes notre ennemi héréditaire, fit l'enfant avec une moue vite cachée. Mon frère et moi servirons sa mémoire en nous opposant à vous. Nous vous vaincrons un jour. En tout cas, nous vous survivrons. Vous êtes vieux, mon seigneur... Osric et moi sommes jeunes.


  Mon estomac se noua.


  — Je suis trop jeune pour mourir, répliquai-je. Que vais-je faire de vous, Alaric ? Vous faire tuer ?


  La peur s'inscrivit un instant sur son visage rond de petit garçon.


  — Faites ce que vous voulez, mon seigneur. Je suis prêt.


  — Non, vous ne l'êtes pas ! Si vous aviez déjà vu la mort en face, vous ne l'accepteriez pas aussi aisément. Rentrez chez vous, mon garçon. Je ne suis pas un tueur d'enfants. Dites à votre frère que je lui rends son héritier. Dites-lui aussi que des navires homanans mouilleront deux fois par an au port de Rondule. Osric y chargera le tribut qu'il paiera à Homana pour avoir essayé de nous conquérir. Si vous voulez la paix et la liberté, mon jeune seigneur, conseillez-lui de payer ponctuellement. Et dites-lui aussi que s'il entre en guerre contre Homana, je le tuerai.


  — Je le lui dirai, murmura l'enfant.


  J'appelai un serviteur.


  — Breman, veillez à ce qu'il soit nourri et traité comme il convient à son rang. Au matin, il pourra repartir dans son pays.


  — Oui, mon seigneur.


  L'enfant sortit avec le serviteur.


  Un autre domestique entra presque aussitôt dans la pièce.


  — Mon seigneur, il y a un petit garçon...


  — Breman s'occupe d'Alaric, dis-je. Il doit être traité avec respect.


  — Non, mon seigneur, il s'agit d'un autre petit garçon. Un Cheysuli, avec un faucon et un loup. Il dit qu'il est de votre famille...


  Je me mis à rire.


  — Donal ! Oui, nous sommes parents. Mais il devait arriver avec sa mère, pas seulement avec ses lirs.


  — Il n'y a que lui et les animaux, mon seigneur ; il semble avoir connu des moments difficiles.


  J'allai aussitôt à l'antichambre. J'aperçus d'abord le faucon, puis Donal, le loup appuyé contre ses jambes. Les cheveux noirs de l'enfant étaient en bataille ; son visage juvénile montrait des signes de privation. Il y avait des marques bleues autour de sa gorge.


  Il me regarda fixement. Je compris qu'il se demandait qui j'étais.


  — Donal, dis-je doucement.


  Il reconnut ma voix et courut aussitôt vers moi.


  — Ils ont enlevé ma jehana, dit-il en essayant de retenir ses larmes. Et ils ont tué Torrin !


  L'enfant s'agrippa à ma tunique. J'aurais voulu le prendre dans mes bras, mais je n'en fis rien. Je sais ce qu'est la fierté cheysulie, même chez les enfants.


  Je pensai soudain à Aislinn. Quelle serait son opinion sur lui, quand elle serait en âge de comprendre ? Ce garçon serait mon héritier...


  — Suis-moi, dis-je. Il faut que tu m'expliques ce qui s'est passé aussi clairement que possible. Je ne peux rien faire tant que je ne serai pas informé.


  Il s'accrocha à ma main, et j'oubliai aussitôt mes résolutions. Je le pris dans mes bras et l'emmenai dans une pièce plus petite et mieux chauffée. Je l'installai sur mes genoux, grimaçant un peu à cause de la douleur.


  — Ma jehana et moi étions en route pour venir ici, commença-t-il. Elle m'a dit que vous nous aviez fait demander, mais que nous avions le temps de nous arrêter à la ferme. Des hommes sont venus. Au début, ils ont rendu hommage à ma jehana. Ils ont partagé leur vin avec nous, et en un instant Torrin et ma jehana étaient inconscients. Ils... Ils ont coupé la gorge de Torrin !


  La voix lui manqua. Je le serrai contre moi.


  — Continue, Donal. Il faut que tu me dises tout.


  — J'ai voulu appeler Taj et Lorn, mais les hommes ont dit qu'ils tueraient ma jehana si je le faisais. J'ai dit à mes lirs de partir. Ils l'ont attachée et l'ont mise dans une litière. Ils ont mis une chaîne autour de mon cou. Ils ont dit que nous partions pour les Terres Désolées du Nord...


  Je ne comprenais pas l'intérêt d'amener Alix ou Donal dans ces territoires désertiques.


  — Ils ont dit qu'ils allaient nous livrer à Tynstar... Ils ont dit que Tynstar voulait l'héritier de la prophétie, et qu'il ferait de ma jehana sa femme — à la place de celle que vous lui avez prise, termina Donal en un murmure.


  Je fermai les yeux.


  — Par les dieux...


  Je ne doutais pas que Tynstar se vengerait sur Alix d'avoir perdu Electra.


  Rowan détourna l'attention de l'enfant de ma colère impuissante.


  — Comment vous êtes-vous échappé ?


  Le petit garçon sourit.


  — Ils croyaient que j'étais un enfant, pas un guerrier. Ils pensaient que mes lirs n'étaient que des animaux familiers. Ils m'ont suivi. Une nuit, alors qu'ils dormaient tous, Taj et Lorn m'ont parlé. Ils m'ont appris à prendre la forme-lir. C'était trop tôt, je le savais : mon jehan m'avait dit d'attendre... Mais j'étais obligé. Cela n'a pas été facile.


  — Tu as fait tout le voyage sous ta forme-lir ?


  Je savais à quel point il était fatiguant de maintenir la forme-lir, même pour un adulte. Pour un enfant sans expérience...


  — J'ai volé, répondit-il. Quand j'ai été trop fatigué, je me suis transformé en loup. A la fin, j'ai marché sous ma propre forme. Je n'aurais pas cru que se métamorphoser était si dur !


  Je le serrai plus étroitement contre mon cœur.


  — Viens. Il faut que tu manges, que tu te laves et surtout que tu te reposes dans un bon lit bien confortable !


  — Mon jehan est là, dit-il. J'aimerais le voir.


  — Il est parti à Hondarth. Il n'en reviendra pas avant une semaine. Tu devras l'attendre en ma compagnie.


  J'ébouriffai sa chevelure noire qui avait déjà presque perdu les boucles de l'enfance.


  — Donal... Je te promets que nous retrouverons ta jehana. Je te jure que tout ira bien.


  Il me lança un regard confiant. Les Cheysulis ne font pas confiance aisément. Mieux valait que Donal commence tout de suite à croire en ma parole — après tout, j'allais faire de lui un roi.


  Fasciné, Donal regarda ma main retracer d'anciennes batailles sur la carte de Caledon étalée sur la table. Depuis dix jours qu'il était arrivé, nous avions passé des heures à étudier les cartes.


  — Tu vois, c'est ici que ton su'fali et moi avons passé la frontière pour affronter les hommes des Steppes. Nous étions avec l'armée caledonane.


  — Combien de temps a duré la bataille ?


  — Un jour et une nuit ; ce n'était qu'une escarmouche parmi beaucoup d'autres.


  L'enfant posa un doigt minuscule sur la carte, à côté du mien.


  — Mon su'fali s'est battu à vos côtés, et mon jehan aussi. Est-ce que je me battrai avec vous quand vous m'aurez fait prince ?


  — J'espère établir une paix durable entre Homana et les autres royaumes, lui dis-je, mais si la guerre éclate, tu te battras à mes côtés. Contre Atvia, peut-être, si Osric se retourne contre moi, ou Solinde. J'ai exilé Electra et les Solindiens n'ont pas apprécié.


  Je n'avais aucune raison de lui cacher la vérité. Les enfants cheysulis sont plus mûrs que les homanans. De plus, il ne faisait aucun doute que Donal, étant le fils du chef de clan, avait déjà entendu parler de politique.


  A ce moment, Taj eut un criaillement excité. Nous nous retournâmes : Duncan était debout dans l'encadrement de la porte.


  — Jehan ! cria Donal en courant vers lui.


  Duncan attrapa l'enfant au vol et le serra contre lui, un sourire aux lèvres. Je compris que ce serait à moi de lui apprendre ce qui était arrivé.


  — Jehan... balbutia l'enfant, pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt ? J'avais si peur... Jehan... Vas-tu aller la chercher tout de suite ? Vas-tu la ramener à la maison ?


  Duncan le regarda, déconcerté.


  — Ramener qui ? De quoi parles-tu, Donal ?


  Je sais que les Cheysulis prétendent ne pas connaître l'amour, mais je vis l'inquiétude grandir dans les yeux de Duncan.


  — Ma jehana, murmura l'enfant.


  Duncan leva les yeux vers moi.


  — Qu'est-il arrivé à Alix ?


  — Elle a été enlevée... Par Tynstar, dis-je en un souffle. Donal peut tout vous raconter. Il a été pris aussi, mais il est parvenu à s'enfuir.


  Quand l'enfant eut terminé son récit, il leva un petit visage pâle vers son père.


  — Jehan ?


  Duncan dit quelque chose dans la Haute Langue, d'une voix très douce ; l'enfant se détendit un peu.


  — Lui ont-ils fait du mal, mon petit ? demanda-t-il.


  — Non, jehan. Mais elle ne pouvait pas bouger, et elle avait du mal à parler...


  Duncan passa la main dans les cheveux de son fils.


  — Shansu, shansu... Je ramènerai ta jehana à la maison. Promets-moi d'attendre jusqu'à ce nous soyons de retour.


  — Ici ? demanda l'enfant. Tu ne me renvoies pas à la Citadelle ?


  — Pas encore. Ta jehana et moi viendrons te chercher.


  Son regard se fit vague ; je compris qu'il parlait à Cai. Quand il sortit du lien mental, il avait l'air effrayé. Il fit un effort pour le cacher à Donal, serrant l'enfant contre lui.


  — Shansu, Donal... Je ramènerai ta jehana à la maison...


  C'était lui qu'il cherchait à rassurer, pas son fils, je le compris.


  — Duncan, dis-je. J'ai parlé à votre second, à la Citadelle, et aux Homanans... Nous sommes prêts à partir avec vous à sa recherche.


  — Vous savez où elle est ?


  — J'ai supposé que les lirs pouvaient nous aider à la trouver.


  — Ce n'est pas nécessaire, dit-il amèrement. Je sais où elle se trouve. Je sais ce que Tynstar a l'intention de faire.


  Il posa Donal à terre et lui ordonna de sortir avec ses lirs. L'enfant protesta un peu, puis obéit.


  Quand nous fûmes seuls, je me tournai vers lui.


  — Où est-elle ?


  — Valgaard. Le repaire de Tynstar. C'est une forteresse située dans les canyons de Solinde, au nord de la rivière Dentbleue. Elle n'est pas difficile à trouver. Il suffit de passer le col Molon.


  — Alors nous irons à Valgaard et nous la libérerons.


  Il se tourna vers moi, inhumainement calme. Je vis en lui la même intensité contenue dont j'avais souvent été témoin chez Finn.


  — Valgaard abrite le Portail d'Asar-Suti — la porte des Enfers ; Asar-Suti est le dieu qui vit dans les ténèbres éternelles, la source du pouvoir des Ihlinis. A Valgaard, Tynstar est tout-puissant.


  Je me souvins avec quelle facilité Tynstar m'avait cloué dans mon lit, faible comme un nouveau-né. Je revis en esprit le corps ravagé de Bellam, l'aisance avec laquelle le sorcier avait terni le rubis de mon épée. Si Tynstar avait une telle puissance en dehors de Valgaard, de quels pouvoirs disposait-il donc dans les murs de sa forteresse ?


  Duncan se tourna vers moi.


  — Je ne demanderai à personne de risquer sa vie dans l'aventure.


  — Alix n'a pas hésité à risquer la sienne pour moi quand j'étais prisonnier des Atviens.


  — Alix n'était pas le Mujhar d'Homana.


  — Non, dis-je doucement, mais elle portait la semence de la prophétie dans son ventre.


  Il me regarda, choqué, comme s'il y pensait pour la première fois.


  — Je viens avec vous, dis-je. Nous n'avons pas le choix.


  II resta immobile un moment.


  — Si vous devez affronter Tynstar, Karyon, sachez que vous avez une arme puissante contre lui.


  J'attendis en silence.


  — Electra a perdu l'enfant.


  



  CHAPITRE VII


  Ma troupe s'arrêta comme un seul homme. J'entendis des commentaires murmurés, des jurons, des prières.


  Ils ne s'attendaient pas à cela. Les Cheysulis ne semblaient pas troublés par ce lieu. Les Terres Désolées balayées par les vents qui s'étendaient devant nous reflétaient le sombre pouvoir de la forteresse de Tynstar. L'hiver était terminé en Homana, mais ici, de l'autre côté du col de Molon, régnaient des frimas perpétuels.


  Nous avions traversé la rivière Dentbleue douze jours plus tôt : neuf Homanans, neuf Cheysulis, Gryffth, Rowan, Duncan et moi. Vingt-deux hommes pour ramener Alix chez elle. Je ne savais pas si nous y parviendrions.


  Devant nous, les arbres étaient tordus, noircis. Les rochers avaient éclaté, la terre elle-même semblait une immense blessure sanguinolente.


  — Nous approchons de Valgaard, dit Duncan. Ceci est le terrain de jeu des Ihlinis.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Le pouvoir des Ihlinis est héréditaire, expliqua-t-il, mais les enfants Ihlinis, tout comme les Cheysulis, doivent apprendre à le contrôler.


  — Ce paysage de désolation a été créé par les Ihlinis ? demandai-je, incrédule.


  — Oui. Vous connaissez les trois dons des Cheysulis. Je pensais que vous saviez lesquels les Ihlinis revendiquaient.


  — Je sais qu'ils peuvent créer la vie à partir de la mort. Un Ihlini a fabriqué un lion devant moi avec un manche de poignard en os.


  — C'est un de leurs pouvoirs, dit Duncan. Vous avez connu de près un de leurs autres dons : ils peuvent accélérer le passage du temps et rendre un homme vieux avant l'âge. Il y a aussi la possession dont je vous ai parlé. Ils prennent l'âme d'un homme et la gardent. Ils peuvent aussi empêcher une blessure de guérir. Puis il y a l'art de l'illusion. Ce qui est n'est pas ; ce qui n'est pas semble exister. Tels sont les dons que Asar-Suti, le dieu ténébreux, confère à ceux qui le servent.


  — Tous les Ihlinis ont ces pouvoirs, n'est-ce pas ? demandai-je.


  — Oui. Mais tous ne sont pas Tynstar. Tynstar réside près du Portail d'Asar-Suti. Vous voyez autour de vous quelle est sa puissance, et comment il la transmet.


  Je regardai mes Homanans, espérant qu'ils garderaient confiance malgré la peur que je lisais sur leurs visages blêmes.


  Notre sort à tous reposait entre les mains des dieux ; je priai pour que leur pouvoir dépasse celui du dieu des ténèbres et de son âme damnée, Tynstar l'Ihlini.


  — Nous devons chercher un campement pour la nuit, dit Duncan, le jour commence à tomber.


  Nous trouvâmes refuge sous l'épaulement d'un canyon qui nous protégerait quelque peu du vent et de l'humidité nocturne.


  Notre repas fut composé de la viande séchée et du pain de voyage que nous transportions dans nos sacoches. Heureusement, nous avions du vin. Nous donnâmes aux montures le grain amené avec nous. Il restait si peu de végétation sur la terre desséchée que les chevaux n'auraient pas pu se rassasier.


  Le ventre plein, réchauffé par le vin, je restai assis un long moment, enveloppé dans mon manteau de laine. Je ne parvenais pas à me débarrasser de la douleur dans mes os, ni de l'idée que nous pouvions tous mourir dans ce pays inhospitalier Je me levai et partis à la recherche de Duncan.


  Je le trouvai alors que j'avais été près de renoncer et d'aller me coucher.


  Il était debout dans l'obscurité ; seul le faible scintillement de sa boucle d'oreille sous les rayons de la lune m'avait permis de le repérer. Il avait jeté un manteau de laine sombre sur ses épaules nues.


  — Qu'est-il en train de lui faire ? demanda-t-il d'un ton angoissé.


  — Elle est forte, Duncan, dis-je pour le rassurer. Plus forte que beaucoup d'hommes. Tynstar trouvera à qui parler.


  Je ne croyais pas moi-même aux platitudes que je débitais.


  — Nous sommes à Valgaard, reprit-il, la voix rauque.


  — Elle a le Sang Ancien, lui rappelai-je.


  — Ici, cela ne sert peut-être à rien.


  — Souvenez-vous, Duncan, Donal a pris la forme-lir pour s'enfuir, et en présence d'Ihlinis. Elle peut encore les vaincre.


  — Ru'shalla-tu, dit-il sans trop d'espoir. Qu'il en soit ainsi.


  Il me regarda. Il s'accroupit, et ne parla plus d'Alix.


  — Vous demandez-vous parfois ce qu'il est advenu de Tourmaline et de Finn ?


  — Chaque jour, soupirai-je. Et, chaque jour, je regrette ce qui est arrivé.


  — Si vous en aviez le pouvoir, changeriez-vous les choses ? Si Finn vous demandait votre rujholla pour cheysula, que répondriez-vous ?


  Je m'assis sur une souche.


  — J'avais besoin de l'alliance que Rhodri m'aurait offerte si j'avais marié ma sœur à son héritier.


  — Il vous a donné son alliance de toute façon.


  — Non. Lachlan m'a aidé. Rhodri ne s'est pas allié à moi. Il le fera sans doute, quand tout ceci sera terminé, mais pour le moment rien n'est signé. Lachlan m'a aidé parce qu'il est mon ami. Il y a une différence.


  — Oui, dit Duncan d'une voix unie. Comme entre les Cheysulis et les Homanans.


  — Regrettez-vous que Donal soit destiné à épouser Aislinn ? demandai-je. Qu'un Cheysuli soit forcé d'épouser une Homanane ?


  — Je regrette qu'il ne puisse vivre la vie que je voulais pour lui, dit Duncan. Dans le clan, il aurait été simplement un guerrier. C'est... une existence plus simple que celle d'un prince. J'aurais préféré cela pour mon fils.


  — Je ne pouvais pas faire autrement. Les dieux — vos dieux — ne m'ont pas laissé le choix.


  — Il ne nous reste plus qu'à supposer qu'il y a une bonne raison à tout cela...


  Je souris, frappé par une pensée iconoclaste.


  — Vous avez l'avantage sur moi, Duncan. Vous vivrez peut-être pour voir votre fils monter sur le trône. Moi, il me faudra mourir pour faire de votre fils un roi !


  Il resta silencieux un instant.


  — Vous avez changé, Karyon, dit-il enfin. Finn a trempé l'acier... mais c'est la responsabilité du royaume qui a affûté la lame. Je me demande parfois, reprit-il, ce qu'aurait été ma vie sans le tahlmorra. La liberté... Nous nous posons toujours des questions. Que se passerait-il si je gardais mon fils ? La prophétie serait dénaturée, les Cheysulis cesseraient d'exister un jour... ( Il eut un sourire triste. ) Cheysulis : les enfants des dieux. Nous sommes parfois des enfants indisciplinés...


  — Duncan, murmurai-je. Nous la trouverons. Nous la libérerons.


  — Tant de choses peuvent arriver à une femme... Elle peut mourir en couches, par accident, par maladie... Un guerrier doit garder son chagrin pour lui, ne pas le montrer au clan. Mais si je perds Alix, je me moque qu'on se rende'compte de mon désespoir. Je serais si seul sans elle, si vide...


  Nous arrivâmes au canyon où se trouvait Valgaard vers midi, le jour suivant. La forteresse de Tynstar se dressait comme un aigle sur son aire ; ou plutôt, comme un charognard guettant les derniers soubresauts de sa proie.


  Derrière nous, le chemin par lequel nous étions arrivés ; devant nous, Valgaard ; des deux côtés, les murailles abruptes de la montagne. En cas d'attaque, nous ferions des proies faciles.


  — Je n'ai jamais vu une chose pareille, dit Gryffth, ébahi.


  Moi non plus. Valgaard s'élevait sur la montagne de basalte noir étincelant comme un immense pilier de givre — du givre noir, aux facettes taillées comme des pierres précieuses. Les tours et les remparts brillaient tel du verre poli. Une fumée nauséabonde s'élevait autour des murs.


  — Le Portail, dit Duncan, est dans la forteresse. Valgaard en est la sentinelle.


  — Et cette fumée ?


  — Le souffle du dieu ténébreux. Il y a du sang dans la pierre, dit-on : un sang blanc, chaud comme l'enfer. Si un humain le touche, il meurt.


  Dans le canyon, l'hiver perpétuel du reste de cette contrée n'existait plus. Nous étions passés des frimas à un été surnaturel.


  Je préférais le froid.


  — Asar-Suti, dit Duncan, le dieu ténébreux. Le dieu aux mille formes, toutes monstrueuses.


  Il montra les grandes pierres sculptées de formes grotesques qui recouvraient le sol alentour ; des sortes de lirs malformés aux membres tordus.


  Je frissonnai de dégoût.


  — Méfions-nous d'une approche trop directe, dis-je.


  Duncan acquiesça de la tête.


  — Nous allons trouver une cachette et élaborer un plan pour entrer dans la forteresse.


  — Comment ? demanda Rowan. Je ne vois aucun accès.


  — Entrer quelque part est toujours faisable, souligna Duncan. C'est en sortir — et en sortir vivants — qui pose un problème.


  Il revint à Gryffth de trouver la solution. Nous étions tous cachés derrière l'une des formes animales figées dans quelque grotesque agonie, trop loin des remparts pour être vus.


  Gryffth sortit une bague de sa bourse.


  — Mon seigneur, ceci me désigne comme un messager royal. Je devrais pouvoir entrer en toute sécurité. Je dirai que je suis envoyé par Rhodri pour discuter d'une alliance.


  — Il n'est pas certain que cela suffise à assurer ta sécurité, dis-je, dubitatif. Penses-tu que Tynstar croira à ton histoire ?


  — Je ne sais. Mais peu importe. Je lui dirai que le Haut Prince Cuinn a mis Rhodri en colère en vous prêtant main-forte ; qu'il ne veut pas entendre parler d'Homana, mais cherche l'appui des Ihlinis. Je pense que cela attirera son attention et qu'il me gardera au moins pour une nuit. Et j'en profiterai pour venir vous ouvrir les portes.


  — Tu risques d'être tué, souligna Rowan.


  — La vie et la mort d'un homme sont entre les mains de Lhodi. Il me protégera, s'il m'en juge digne.


  Duncan sourit.


  — Vous auriez presque pu être Cheysuli.


  Gryffth y réfléchit. Il connaissait peu les Cheysulis, mais il ne pensait pas que c'étaient des démons. Au bout d'un instant, il décida que c'était un compliment.


  — Merci, Duncan... Je ne sais pas ce qu'en penserait Lhodi, toutefois !


  Duncan toucha le bras de Gryffth.


  — Cheysuli l'halla shansu, Ellasien. Que la paix cheysulie soit avec vous.


  — Merci, mon ami. Puissiez-vous connaître la sagesse de Lhodi.


  Il se tourna vers moi.


  — Si vous le permettez, mon seigneur, je vais partir. Cette nuit, dès que j'en aurai l'occasion, j'ouvrirai les portes.


  — Comment le saurons-nous ? Nous sommes trop loin, et tu ne peux pas allumer un feu...


  — J'enverrai Cai, intervint Duncan. Mon lir verra Gryffth ouvrir les portes et me préviendra.


  Rowan soupira.


  — Cela semble tout de même très risqué...


  — Oui, dis-je, mais je crois que ça en vaut la peine. Je me levai et pris le bras de Gryffth.


  — Bonne chance, mon ami. Que Lhodi vous garde. Il monta en selle et se tourna vers Rowan.


  — Ne t'inquiète pas, alvi. Je pars de mon plein gré. Je le regardai se diriger vers la forteresse. La fumée enveloppait tout. Le souffle du dieu ténébreux était fétide.


  



  CHAPITRE VIII


  La lune éclairait le canyon d'une lueur pâle et lugubre. Les miasmes nauséabonds s'élevaient autour de nous ; j'entendais mes Homanans parler à mi-voix d'Ihlinis et de démons.


  Duncan se leva d'un coup, laissant glisser son manteau à terre.


  — Cai dit que Gryffth est dans la cour intérieure. Nous devrions y aller.


  Nous marchâmes jusqu'aux hautes murailles de Valgaard — plus hautes que les murs d'Homana-Mujhar. Aux quatre coins et au milieu de chaque mur se dressait une tour à créneaux où patrouillaient probablement les serviteurs des Ihlinis. L'odeur de la sorcellerie planait sur les lieux.


  Le portail le plus proche était petit et donnait sur une cour intérieure secondaire. La porte s'entrouvrit et le visage rond de Gryffth apparut, éclairé par un rayon de lune.


  Il nous fit signe d'avancer ; nous le suivîmes en silence. Les lirs entrèrent aussi. Il était cependant peu probable qu'ils puissent combattre. Finn m'avait dit que les dieux les empêchaient de s'attaquer aux Ihlinis.


  — Tynstar n'est pas là, murmura Gryffth. C'est le moment de passer à l'offensive.


  Gryffth ferma le portail. Deux corps sans vie étaient appuyés contre le mur. Je me tournai vers lui ; aucune parole ne fut échangée, mais j'essayai, d'un regard, de lui communiquer ma reconnaissance.


  Nous traversâmes aussi silencieusement que possible la petite cour, en direction de l'enceinte intérieure. Combien de temps notre immunité durerait-elle ?


  Pas longtemps. Dès que Gryffth nous eut conduits dans la cour intérieure principale, nous fûmes accueillis par un sifflement et un torrent de flammes, qui se déversa d'une des tours. Une lueur violacée nous enveloppa.


  — Dispersez-vous ! hurlai-je, ayant compris que la flamme démoniaque nous priverait de l'atout des ténèbres.


  L'épée en main, je me tournai au bruit de pas qui retentit derrière moi. L'Ihlini leva la main pour invoquer une rune. Je lui enfonçai ma lame dans la gorge ; il tomba dans un geyser de sang.


  Rowan couvrait mes arrières, et Gryffth ceux de Rowan. Nous pénétrâmes dans l'enceinte en formation triangulaire. Les Cheysulis s'étaient déjà infiltrés dans les nombreux corridors ; les Homanans se battaient.


  En face de nous, quatre Ihlinis nous attendaient, l'épée en main.


  Gryffth lança un poignard qui s'enfonça dans la poitrine d'un des sorciers. Rowan en passa un autre au fil de l'épée. Je savais que mon endurance était diminuée ; je ne perdis pas de temps à me battre.


  — Contenez-les, dis-je à Rowan et Gryffth.


  Je courus dans le corridor le plus proche. Au jugé, j'allai vers ce que je pensais être le cœur de la forteresse. Les bruits de lutte diminuèrent. Je continuai à courir dans un silence tendu, attendant l'attaque qui ne manquerait pas de survenir.


  Les quelques torches accrochées au mur ne donnaient qu'une lumière parcimonieuse. Un homme sortit silencieusement d'une niche dans le mur. Je m'attendais à Tynstar, mais c'était un inconnu. Les yeux vides, sans expression, on aurait dit que l'être n'avait pas d'âme.


  Sa lame siffla près de ma tête tel un serpent d'acier mortel. Je bondis en arrière pour l'éviter, puis attaquai.


  Mes mains me firent souffrir intolérablement dès la seconde parade. J'agrippai le pommeau de mon arme à deux mains et me fendis.


  L'Ihlini para aisément. Son épée rencontra la mienne ; un instant plus tard, ma lame vola dans les airs et tomba sur le sol.


  L'épée de mon adversaire déchira le cuir de mon vêtement et entama quelque peu la chair le long de mes côtes. Juste assez pour me pousser à la réflexion : quand la force vous fait défaut, employez la ruse.


  Je fis un bond, attrapai la torche la plus proche et la lançai au visage de l'Ihlini.


  Le sorcier hurla et lâcha son épée. Il se griffa les joues sous l'effet de la douleur puis il invoqua son dieu ténébreux.


  — Asar-Suti, Asar-Suti...


  Il dessina des runes dans l'air. La flamme pourpre des Ihlinis naquit devant lui.


  — Asar-Suti... Brûle ! Brûle !


  Le malheureux sorcier, l'esprit embrumé par la douleur, venait de commettre une erreur fatale ; il entendait certainement brûler son ennemi. Mais il avait oublié qu'il était agenouillé. La flamme jaillit, irrésistible, de la torche abandonnée près de lui, pour ramper sur les dalles et l'enveloppa dans un linceul de feu. Il hurla. Je n'eus que le temps de tourner les talons et de fuir d'une manière peu digne mais qui me sauva la vie.


  C'est alors que j'entendis un cri : la voix d'Alix, pleine de peur et de désespoir, mais aussi de rage. Je courus aussi vite que possible. Elle était agenouillée au détour du corridor, près du corps sans vie d'un Ihlini, à qui elle était en train de subtiliser son poignard, après lui avoir pris son épée.


  Elle se tourna au bruit de mes pas, le poignard levé, prête à l'attaque. Quand elle me reconnut, elle lâcha l'arme.


  Je souris.


  — Je suis content de vous voir, Alix.


  Son visage était tendu et pâle, sa chevelure ébouriffée. Elle avait l'air affamée et semblait avoir été maltraitée, mais elle resta debout.


  L'horreur qui se peignit sur son visage me rappela cruellement ce que Tynstar m'avait fait. J'en vacillai presque.


  Je lui tendis la main en dépit de mes phalanges enflées.


  — Suivez-moi, Alix.


  — Où est Duncan ? demanda-t-elle à voix basse.


  — Ici. Ne vous inquiétez pas. Comment avez-vous défait l'Ihlini ?


  — L'imbécile est venu me chercher dans ma cellule. Il devait m'emmener quelque part, paraît-il. Il a ouvert la porte. J'ai attrapé une torche et je lui ai brûlé la main. Après, cela a été facile...


  — Comment avez-vous été traitée ? demandai-je.


  Son regard se fit lointain.


  — Je vous expliquerai plus tard. Venez, suivez-moi.


  Alix m'emmena vers un escalier en spirale aux marches qui me semblèrent innombrables. Mes genoux me faisaient affreusement mal, et mon souffle devint haletant. Nous arrivâmes enfin sur les remparts.


  — Cette tour fait partie des appartements privés de Tynstar, dit Alix en me montrant la bâtisse toute proche. Un escalier descend dans les cours intérieures. Il nous suffit d'accéder à la tour elle-même, et nous pourrons nous glisser dehors sans encombre.


  Nous courûmes vers la tour. J'entendais des bruits de lutte quelque part. Nous étions bien inférieurs en nombre, je le savais. Arrivé à la tour, je m'arrêtai net à la vue d'une silhouette familière.


  — Duncan !


  Il se tourna comme un animal aux abois, les yeux pleins de peur.


  — Non, cria-t-il.


  Alix voulut courir vers lui, mais, averti par l'expression de Duncan, je la retins.


  La lune éclairait le visage de Duncan. Je pouvais voir sa poitrine se soulever comme s'il avait manqué de souffle. De la sueur ruisselait sur ses bras nus. Ses cheveux étaient trempés.


  — Non ! Pars, Alix ! Tout de suite ! Karyon, emmenez-la ! Fuyez avec elle avant que...


  Un bruit de tonnerre l'interrompit. Je reculai, entraînant Alix. Je cherchai un abri dérisoire contre le mur de basalte noir de la tour.


  Un éclair d'une blancheur aveuglante déchira le ciel nocturne.


  — Je vous tiens tous, maintenant ! fit la voix suave de Tynstar.


  L'Ihlini était debout sur une tour voisine. Duncan se trouvait entre le sorcier et nous.


  — Emmenez-la en sécurité, Karyon ! C'est pour elle que nous sommes venus !


  J'entraînai Alix dans l'escalier de la tour, sans tenir compte de ses protestations. Pour cette fois, je voulais bien obéir aveuglement à Duncan.


  Je pris Alix sur ma monture pour ne pas laisser un de mes hommes à pied. Je lançai le cheval vers le défilé, loin de Valgaard, vers la liberté...


  — Karyon ! cria-t-elle, nous ne pouvons pas l'abandonner ici !


  — J'ai confiance en son habileté et en son courage, criai-je par-dessus le bruit des sabots. Pas vous ?


  — J'aurais préféré l'aider à lutter contre le sorcier...


  — C'est précisément pour cela que nous fuyons ! répliquai-je.


  Soudain l'un des rochers en forme d'animal s'anima devant nous. Les membres tordus s'arrachèrent au sol et la bête de basalte se dirigea vers nous tel un démon incarné.


  Alix hurla et se serra contre moi. Je parvins à éviter l'être cauchemardesque, qui se mouvait plus lentement qu'un animal de chair et de sang. Ma monture se fraya un chemin au milieu des formes de basalte. Toutes se mettaient à bouger. La plupart n'avaient aucune ressemblance avec des animaux réels, mais je ne doutai pas un instant que leurs gueules béantes pussent nous déchiqueter aisément.


  Je poussai le cheval pour échapper aux grotesques créatures. La fumée s'élevait tout autour de nous et je sentis le souffle du dieu maudit ; il brûlait comme l'enfer d'où il était issu. Je n'osai pas lâcher les rênes pour me protéger le visage, car je savais que le cheval, effrayé, était près de paniquer.


  Une bouche infernale s'ouvrit devant nous ; la chaleur de l'haleine du dieu enveloppa le malheureux animal. Il poussa un hurlement, se cabra, et nous jeta au sol. Malgré la douleur, je me relevai vivement et forçai Alix à faire de même.


  Avec un dernier regard au cheval, qu'un des monstres de pierre avait terrassé, nous courûmes vers l'entrée du défilé. Il était trop étroit pour que les bêtes nous suivent.


  De l'autre côté, le sol était couvert de neige. Le monde m'apparaissait de nouveau comme je l'avais toujours connu.


  Alix boitillait auprès de moi. Elle était pieds nus, sa robe déchirée, mais elle ne se plaignait pas.


  Je l'emmenai jusqu'à un petit bosquet d'arbres tordus par le vent, qui offrait une maigre cachette. Nous pourrions y attendre les autres. Je m'assis lourdement sur une souche. Toutes mes articulations étaient douloureuses. J'avais l'impression d'avoir cent ans.


  — Je suis désolée, Karyon, dit Alix en caressant doucement mes cheveux grisonnants. Tynstar a posé sa marque sur nous.


  — Vous a-t-il fait du mal ?


  — Je ne veux pas parler de ce qu'il a fait.


  Elle posa sa main sur ma bouche pour m'empêcher de protester.


  — Je vous remercie, dit-elle doucement. Leijhana tu'sai. Ce que vous avez fait pour moi est plus que je ne mérite.


  — Votre fils sera prince d'Homana. Sa jehana est importante à ses yeux comme aux miens.


  — Mais vous n'avez pas fait cela pour Donal.


  — Non. Je l'ai fait pour vous, pour moi... et pour Duncan. Je n'aurais jamais cru qu'il ait autant besoin de vous, Alix.


  Elle ne répondit pas. Nous restâmes assis en silence, attendant l'arrivée des autres.


  Les guerriers revinrent un par un. Quatre Cheysulis manquaient à l'appel. C'était un pourcentage de perte élevé pour eux.


  Rowan revint à l'aube. Gryffth était monté derrière lui. Rowan descendit de cheval en vacillant. Il portait une blessure à la tête, mais ne semblait pas trop atteint. J'aidai Gryffth à descendre de cheval. Il avait une blessure à l'épaule et une autre en travers de l'avant-bras, toutes deux bandées.


  A part lui et moi, tous ceux qui avaient échappé aux Ihlinis étaient des Cheysulis.


  Alix regarda les hommes blessés pour être venus à son secours. Je compris à quel point cela la troublait et la désolait.


  — Je remercie le Père Universel, dit Gryffth d'une voix faible. Nous avons libéré dame Alix.


  — Pour cela, c'est moi qui vous remercie, dit Duncan.


  Il venait d'apparaître au bord de notre abri précaire.


  Il descendit vers Alix, et la prit dans ses bras. Il était pâle, du sang coulait d'une blessure à son bras gauche.


  Je me levai et m'éloignai d'eux pour les laisser se retrouver en privé.


  — Que s'est-il passé, Alix ? murmura-t-il. Que t'a-t-il fait ?


  Alix ne répondit pas. Son visage était toujours caché contre la poitrine de son époux. Celui-ci leva les yeux vers moi. Comme nous tous, il était épuisé, ensanglanté. Il semblait avoir du mal à tenir debout.


  Mais son regard n'était pas comme celui des autres.


  Au fond de ses yeux jaunes se tapissait un désespoir indicible.


  Je sus soudain ce qui lui était arrivé.


  Duncan se dégagea doucement des bras d'Alix et l'assit sur une souche. Sans un mot, il retira ses bijoux et les posa dans son giron. Sans l'or de ses gages-lir, il semblait étrangement dénudé.


  Et sans lir, c'était un homme mort.


  — Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu.


  Elle se leva avec un cri. Les bijoux tombèrent au sol.


  — Duncan, non !


  — Oui, dit-il doucement. Tynstar a tué mon lir.


  Les mains d'Alix agrippèrent les bras de l'homme.


  Ses doigts minces se refermèrent sur la chair telles des serres, comme si ce contact pouvait le forcer à rester auprès d'elle.


  — Je suis un homme incomplet, dit-il. Un homme sans âme. Je ne peux vivre ainsi.


  — Si tu pars, Duncan, dit-elle, si tu me quittes... je serai incomplète aussi. Je n'aurai plus d'âme !


  — Shansu, dit-il. C'est le prix du lien-lir. Cheysula, je t'ai toujours aimée...


  Il entoura le visage d'Alix de ses mains.


  — Je n'ai pas le choix. Mais je peux diminuer ton chagrin...


  — Non !


  Elle tenta de lui échapper, mais il la tenait fermement. Un instant plus tard, elle s'affaissa et il la souleva dans ses bras.


  — Emmenez-la à Homana-Mujhar, Karyon. Elle dormira longtemps. Quand elle se réveillera, elle aura oublié. Les souvenirs lui reviendront peu à peu ; elle connaîtra le chagrin. Mais pour le moment... pour elle comme pour moi, c'est mieux ainsi.


  — Tynstar ? demandai-je, la gorge nouée.


  — Il est vivant. Quand il a tué Cai, je n'avais plus rien en moi, à part la douleur et le vide.


  Il regarda Alix, endormie contre sa poitrine. Puis il vint vers moi et plaça son épouse dans mes bras.


  — Aimez-la comme elle le mérite, mon seigneur Mujhar. Protégez-la de votre mieux de la souffrance...


  Les yeux de Duncan étaient brillants de larmes. Il toucha ses bras dénudés comme s'il avait encore du mal à croire qu'il avait tout perdu.


  Puis il s'éloigna à jamais.


  



  CHAPITRE IX


  Le visage juvénile de Donal était pâle et tiré. Son esprit vagabondait je ne sais où. Mais comment l'en blâmer ? Je venais de lui apprendre que son père était mort.


  — Jehana, dit-il simplement.


  — Elle va bien. Pour le moment, elle est... endormie. Ton père lui a fait don de ce repos.


  Il toucha l'or qui ornait son bras gauche. Il était Cheysuli, comme Duncan ; comme lui, il connaissait le prix du lien-lir.


  Il leva la tête, une expression lointaine sur le visage.


  — Tahlmorra, murmura-t-il.


  A huit ans, je n'aurais pas pu supporter ainsi le chagrin. J'aurais crié, pleuré. Mais Donal était Cheysuli. Sa maturité rendait la mienne presque risible.


  Tu es si étrange, pensai-je. Seras-tu accepté par Homana ?


  J'aidai Alix à descendre de sa monture. Elle était beaucoup trop légère, le visage gris. Six semaines après la mort de Duncan, elle revenait à la tente qu'ils avaient partagée ; Alix ne le supporterait pas, je le savais.


  Donal se tourna vers moi ; je lui fis signe qu'il pouvait pénétrer dans la tente.


  — Karyon, dit-elle en un souffle.


  Je l'attirai contre ma poitrine.


  — Comprenez-vous maintenant ? Votre place n'est plus ici. Revenez à Homana-Mujhar. Je veux que vous restiez auprès de moi, Alix.


  — Je ne peux pas, hoqueta-t-elle en sanglotant.


  — Ne vous souciez pas d'Electra, dis-je. Elle ne vivra pas éternellement. Quand elle sera morte, je ferai de vous la reine d'Homana. Jusque-là, vous devrez vous contenter d'être une princesse de sang royal.


  — C'est impossible.


  — Autrefois, repris-je, j'étais un imbécile arrogant. Je n'ai pas su reconnaître le trésor que j'avais trouvé. Maintenant, je suis plus vieux ( j'eus un sourire triste à la pensée de mes cheveux gris et de mes jointures douloureuses ) et beaucoup plus avisé.


  Je la serrai dans mes bras.


  — Ne me refusez pas cette chance, Alix. Acceptez la possibilité de ne pas finir votre vie dans la solitude. Je comprends votre chagrin ; je ne vous bousculerai pas. Mais revenez au moins avec moi à Homana-Mujhar.


  — Par les dieux, Karyon, cria-t-elle, je ne peux être ni votre mei jha ni votre épouse ! Je porte l'enfant de Tynstar !


  Mon sang se glaça dans mes veines.


  — Tynstar a osé vous faire cela !


  — Il n'a pas eu besoin de me forcer, dit-elle amèrement. Il m'a enlevé toute volonté et il m'a fait cet enfant.


  Je la lâchai d'un coup. L'héritier du pouvoir maudit de Tynstar, dans le ventre d'Alix ! J'aurais pu accepter de la perdre à cause de sa fidélité à la mémoire de Duncan. Mais pas ainsi, à cause du bâtard de l'Ihlini !


  Puis je pensai à ce qu'elle devait ressentir. Je la suivis dans la tente ; là, près du feu, se tenait Finn.


  Ses traits étaient tirés ; il avait perdu du poids.


  — Mei jha, dit-il, je suis désolé. Le tahlmorra ne peut être refusé. Mon frère a toujours été un homme d'honneur...


  — Vous saviez qu'il allait mourir ?


  — Oui. Lui aussi. Nous ne connaissions pas les circonstances exactes, mais nous savions que cela arriverait. Si c'était en mon pouvoir, je vous le rendrais... Quand un lir meurt, les autres lirs le savent. Storr m'a prévenu, mais je n'ai pas pu venir plus tôt. J'avais quelque chose à terminer.


  J'aurais aimé m'asseoir, car toutes ces émotions m'épuisaient. J'attendis, debout. Donal était assis entre les deux loups, Lorn et Storr.


  — J'ai banni Electra, dis-je après un long silence. Elle vit sur l'Ile de Cristal. Si tu le souhaites, tu peux reprendre ta place auprès de moi.


  Finn resta impassible.


  — Cette époque est révolue. Le serment d'allégeance ne peut jamais être prêté deux fois. Je suis revenu vivre à la Citadelle. Ils m'ont nommé chef du clan.


  — Vous ? dit Alix. Je croyais que ces responsabilités n'étaient pas pour vous.


  — Non, fit-il à mi-voix. Elles convenaient mieux à mon rujho. Mais les temps changent. Les gens changent. Torry m'a rendu différent. J'ai appris à connaître... une sorte de paix.


  — Je suis désolé, dis-je, je n'aurais jamais dû te renvoyer.


  — Tu n'as pas eu le choix... Torry m'a expliqué, et j'ai compris. Nous avons tous commis des erreurs. Si je n'avais pas emmené Tourmaline, si je l'avais laissée épouser l'Ellasien, elle serait peut-être encore en vie.


  Le monde se mit à tourner autour de moi.


  — Torry... est morte ?


  — Oui. Deux jours avant que Duncan perde son lir. C'est pour cela que je n'ai pas pu venir plus tôt.


  — Oh, Finn, gémit Alix, ce n'est pas possible !


  Je ne pouvais pas rester dans la tente. Il me fallait sortir, être seul pour tenter d'accepter mon chagrin.


  A ce moment, le bébé vagit ; j'eus l'impression qu'on plongeait un poignard dans ma poitrine.


  Finn se pencha et prit l'enfant dans ses bras, d'un mouvement très doux. Il nous l'apporta, écartant les couvertures pour nous montrer son visage.


  — Elle s'appelle Meghan, dit-il. Elle aura bientôt deux mois. Elle a tout le temps faim. Torry n'a pas pu la nourrir, alors j'ai volé du lait pour elle. Mais ce n'est pas suffisant.


  Alix prit le bébé dans ses bras et dit à Donal d'aller chercher une femme en train d'allaiter son enfant.


  — Nous allons trouver une nourrice pour elle, rujho. Vous n'aurez plus besoin de voler.


  Nous sortîmes de la tente.


  — Par les dieux, dis-je, comment est-ce arrivé ? Comment Torry est-elle morte ?


  Il s'assit et me fit signe de faire de même.


  — Elle avait de la volonté et de la fierté à revendre, mais elle n'était pas faite pour les privations. Trois mois après notre départ, j'ai vu qu'elle était malade. Elle a prétendu que ce n'était rien, que cela arrivait souvent aux femmes qui portaient un enfant. Comment aurais-je pu savoir la vérité ?


  Il passa une main dans sa chevelure grisonnante.


  — Continue, dis-je doucement.


  — Quand j'ai vu qu'elle n'allait pas mieux, je l'ai emmenée dans un village. Elle avait besoin d'un abri plus sûr que ma tente... Mais ils n'ont pas voulu de nous. Ils m'ont traité de démon, et elle de fille légère. Le qu'mahlin est officiellement terminé, mais nombreux sont ceux qui l'observent encore. Elle a donné le jour à Meghan dans le maigre abri que j'ai pu trouver, et elle s'est affaiblie rapidement. Les dieux n'ont pas voulu me prendre à sa place. J'ai accompli les rites cheysulis quand elle est morte ; je ramène sa fille parmi les siens.


  Je pensai à ma sœur, morte parce que je n'étais pas parvenu à faire réellement cesser le qu'mahlin de Shaine.


  — Je suis désolé, Karyon, murmura-t-il.


  — Tu n'es pas responsable. Mon oncle a assassiné Torry... Veux-tu garder Meghan ici ?


  — Elle est chez elle. Où vivrait-elle, sinon ?


  — A Homana-Mujhar, dis-je. C'est une princesse d'Homana.


  — N'as-tu rien appris au cours des ans, Karyon ? Tu attaches toujours tant d'importance au rang ?


  — J'ai changé, Finn. Je ne voulais pas dire que j'avais l'intention de te prendre ta fille. J'entendais seulement que tu y réfléchisses.


  — Ma petite vivra ici, dit-il doucement, à la Citadelle ; son héritage cheysuli le demande.


  — Soigne-la bien, Finn, et amène-la souvent à Homana-Mujhar. Elle a aussi du sang homanan ; il serait bon qu'elle connaisse ses deux héritages. Et dis à Alix de s'occuper de toi ; tu as besoin d'un peu de chair sur tes os. Tu as l'air plus vieux comme ça.


  Il leva les sourcils.


  — Cela te va bien de parler d'âge ! T'es-tu regardé dans le miroir d'argent ?


  — Oui, dis-je en souriant, et je l'ai retourné contre le mur !


  — Avant de partir, repris-je, j'aimerais te rendre le poignard.


  Le pommeau orné du lion rampant d'Homana brilla à la lumière du feu.


  Je crus qu'il ne le prendrait pas. Il en portait un autre, de facture cheysulie, dans son fourreau. Mais il tendit la main et saisit l'arme.


  — Ja'hai-na, dit-il seulement.


  Je pris les rênes de mon cheval, mais je ne montai pas tout de suite en selle. Je pensai à Alix. Elle aurait besoin de Finn, de Meghan, de toute la force que les Cheysulis pourraient lui prêter, quand l'enfant de Tynstar serait né.


  J'entendis une mélodie quelque part dans la Citadelle. D'abord je ne la reconnus pas. Puis je souris : quelqu'un jouait la Ballade d'Homana sur une flûte cheysulie.


  Je souris. Puis je montai à cheval, prêt à partir.


  Donal se tenait devant moi, Lorn à ses côtés.


  — Cousin, me dit-il, puis-je venir avec vous ?


  — Je repars pour Homana-Mujhar.


  — Jehana a dit que je pouvais vous suivre.


  Il sourit — sourire que je reconnus pour l'avoir déjà vu.


  Je tendis la main et le soulevai pour l'installer en selle derrière moi.


  — Prends garde, dis-je, il ne faudrait pas que notre cheval nous fasse tomber.


  — Qu'il essaie ! dit Donal.


  Je ris.


  — Tu aimerais me voir mordre la poussière ?


  — Il n'oserait pas. Vous êtes le Mujhar d'Homana.


  — Le cheval se soucie peu des titres. Tout ce qui l'intéresse, c'est le poids qu'il porte sur son dos.


  L'étalon renâcla un peu, mais se calma bientôt.


  — Le voyez-vous ? me demanda Donal un peu plus tard, montrant un point minuscule dans le ciel.


  Taj, son faucon.


  — Je le vois, confirmai-je. Veux-tu que nous galopions ?


  — Oui ! cria-t-il.


  Je lançai le cheval au galop.

OEBPS/Images/cover.jpeg





