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À quinze ans, Reed Brennan
fait sa rentrée en classe de seconde à la prestigieuse académie d'Easton ; le
meilleur moyen d'échapper à un quotidien sinistre et une mère accro aux
médicaments. Un nouvel univers s'ouvre à elle, différent de ce qu'elle avait
imaginé : sur le superbe campus, tout n'est que luxe
et raffinement. Reed la boursière se sent exclue. Jusqu'au jour où elle
rencontre les filles Billings. Elles sont belles, intelligentes, sûres d'elles.
Elles sont toutes puissantes, dans ce monde où le pouvoir est éphémère, mais
indispensable. Reed va essayer par tous les moyens, même les plus vils, de
faire partie de ce clan. Elle découvre rapidement que les Billings, derrière
leurs poses affectées et leurs garde-robes de magazine, ont bien des choses à
cacher. Tradition, honneur, excellence et secrets inavouables.


 



 










 



 



[bookmark: bookmark0]Changement de décor


Je viens d’un
endroit où tout est gris : les rues commerçantes bétonnées aux vitrines ternes.
L’eau du lac, en centre-ville. Même la lumière du soleil y est blafarde. Nous
n’avons quasiment pas de printemps et jamais d’automne. Les feuilles tombent
des arbres rachitiques chaque année en septembre avant même d’avoir changé de
couleur et s’amassent sur les toits en bardeaux des pavillons, tous identiques.


Si vous
cherchez la beauté à Croton, en Pennsylvanie, autant vous réfugier dans votre
petite chambre carrée de trois mètres sur trois, dans votre vilaine maison de
lotissement à un étage, fermer les yeux et laisser libre cours à votre imagination.
Certaines filles se voient arpenter des tapis rouges au bras de stars de
cinéma, sous les crépitements des flashes. D’autres se rêvent en princesses,
couvertes de diamants et de diadèmes, escortées par des chevaliers montant de
blancs destriers. Quant à moi, l’objet de mes fantasmes pendant toute mon année
de troisième fut l’académie d’Easton.


Comment ai-je
atterri dans l’endroit de mes rêves, alors que mes camarades retrouvaient le
sordide lycée de Croton ? Mystère. Sans doute en partie grâce à mes prouesses
au foot et au hockey sur gazon, à mes notes et à la chaleureuse recommandation
de Félicia Reynolds, une ex de mon frère Scott
récemment diplômée d’Easton. Un peu aussi grâce aux supplications de mon père,
mais qu’importe : désormais, seul le résultat comptait. J’y étais, et c’était
exactement comme dans mes rêves.


Assise à côté
de papa, qui conduisait notre Subaru cabossée dans les rues ensoleillées
d’Easton, dans le Connecticut, je faisais un effort surhumain pour ne pas
écraser mon nez contre la vitre maculée de bave de chien séchée. Ici, les
boutiques avaient des stores de toile multicolores et leurs vitrines
miroitaient. Les réverbères, d’un modèle ancien, avaient dû être allumés
autrefois par un cavalier équipé d’une perche et d’un flambeau. Ils étaient
ornés de pots de terre cuite d’où jaillissaient des cascades de fleurs rouge
vif, qui dégoulinaient encore d’un récent arrosage.


Même les
trottoirs étaient coquets : propres et bordés de briques, plantés çà et là de
chênes imposants. Sous l’ombre d’un de ces arbres, j’aperçus deux filles de mon
âge, qui sortaient en bavardant d’une boutique nommée « Petits riens ». Dans
leurs sacs de plastique transparents, je devinai des pulls et des jupes
soigneusement pliés. J’avais beau me sentir décalée dans mon vieux jean et mon
T-shirt bleu, c’était ici que je voulais vivre, et nulle part
ailleurs. J’avais pourtant du mal à croire que ce rêve allait bientôt devenir
réalité. Quelque chose de chaud me gonfla la poitrine. Je n’avais rien ressenti
de tel depuis des années, depuis l’accident de ma mère, mais je reconnus ce
sentiment : c’était de l’espoir.


Une petite
route montait en lacets depuis la ville jusqu’aux collines où était situé le
lycée. Un écriteau de bois, posé sur une pierre, en marquait l’entrée. «Académie
d’Easton, fondée en 1858 », disaient les caractères passés. La pancarte, en
partie masquée par la branche basse d’un bouleau,
semblait délivrer un message subliminal : « Si vous avez votre place ici, vous
savez où nous trouver. Dans le cas contraire, à quoi bon vous guider ? »


Mon père tourna
le volant et, tandis que nous franchissions le vaste porche, je me sentis comme
aspirée à l’intérieur. Peu après, nous découvrîmes les bâtiments de pierre et
de brique coiffés de toits en bardeaux et hérissés de flèches composant
l’école. Des chiffres, gravés sur certains linteaux, disaient toute la
noblesse, la tradition qui imprégnaient ces lieux. Des
passages voûtés érodés étaient fermés par de lourdes portes de bois aux
pentures de fer.


Les allées de
pavés arrondis étaient bordées de lits de fleurs impeccables. Les pelouses vert
vif étaient traversées de lignes blanches scintillantes. Tout était parfait.
Pas du tout comme chez moi...


— Reed, c’est
toi le copilote : dis-moi où je vais, me lança mon père.


À force de le
froisser entre mes mains, j’avais transformé le plan d’Easton en une boulette
moite. Oubliant que je le connaissais par cœur, je le lissai sur ma cuisse.


— Prends à
droite à la fontaine, lui indiquai-je en m’efforçant de ne pas trahir ma
nervosité. Le dortoir des filles de seconde est dans le dernier bâtiment.


Nous dépassâmes
une Mercedes cabriolet près de laquelle se tenait une jeune fille blonde. Les
bras ballants, elle regardait un homme — son père ? son
majordome ? — décharger une myriade de bagages Louis Vuitton.


— Eh bien...
Ces gens-là savent vivre ! siffla papa.


J’avais beau
partager son sentiment de respect craintif, son attitude m’irrita. Je le vis
tendre le cou pour admirer l’horloge, au sommet de la tour. Pour avoir
feuilleté des heures durant le dépliant d’Easton, je me rappelais qu’elle
ornait l'ancienne bibliothèque.


« Papaaa ! » brûlais-je de lui lancer sur le ton du reproche.
Cependant, je me contentai de l’approuver d’un hochement de tête. Il allait
bientôt partir. Si je l’envoyais balader, j’étais sûre de le regretter lorsque
je me retrouverais seule dans cet endroit inconnu, tout droit sorti d’un livre
d’images. De plus, j’avais l’impression que des filles comme celle que nous
venions de croiser ne disaient jamais « papaaa ! ».


Devant les
imposants bâtiments des dortoirs, disposés en arc de cercle à mi-hauteur de la
colline, des parents embrassaient leurs enfants et s’assuraient que rien ne
leur manquait. Des garçons en pantalon de toile et polo blanc avaient quitté
leur veste pour taper dans un ballon de football et couraient, les joues
marbrées de rouge. Deux professeurs aux mines sévères, postés près de la
fontaine, hochaient la tête et conversaient à mi-voix. Des filles aux cheveux
brillants comparaient leurs emplois du temps en riant et pouffaient derrière
leurs mains.


Je les regardai
et me demandai si nous ferions bientôt connaissance, si je me lierais d’amitié
avec certaines d’entre elles. Je n’avais jamais eu beaucoup d’amies. À vrai
dire, je n’en avais jamais eu aucune. Je m’étais longtemps appliquée à
maintenir les gens à bonne distance de ma maison et de ma mère... et donc de
moi, fatalement. J’étais solitaire par nécessité. Cela dit, je ne partageais
pas les centres d’intérêt de la plupart des filles : les fringues, les ragots
et les magazines people.


J’avais
toujours été plus à l’aise en compagnie des garçons. Ils ne posaient pas de
questions, n’insistaient pas pour voir ma chambre ni pour connaître les détails
de ma vie privée. En fait, je traînais pas mal avec mon frère Scott et ses
copains, surtout Adam Robinson, avec qui j’étais sortie tout l’été. Adam
entrait cette année en terminale au lycée de Croton. En rompant avec lui pour
aller étudier à Easton, j’avais renoncé au privilège d’arriver en voiture avec
mon petit ami le jour de la rentrée. Ce choix, sans aucun doute, laisserait
perplexes mes anciennes camarades de classe. Un rien les étonnait.


J’espérais que
ce serait différent ici. Je le pressentais. Dans un cadre pareil, c’était
forcé.


Mon père se
gara près du trottoir, entre une Land Rover couleur bronze et une limousine
noire. Je repérai le bâtiment nommé Bradwell. Ses
murs couverts de vigne vierge abritaient le dortoir des filles de seconde, où
je devais loger cette année. Plusieurs fenêtres ouvertes laissaient filtrer de
la musique. Des rideaux roses ornaient l’une d’elles, et une fille aux boucles
brunes allait et venait dans la pièce, déplaçant des objets, s’appropriant les
lieux.


— Et voilà, on
y est, dit papa.


Il hésita un
instant avant de poursuivre :


— Tu es sûre de
toi, ma puce?


Estomaquée, je
ne répondis pas aussitôt. Pendant les longs mois où mes parents avaient discuté
de ma venue à Easton, seul mon père n’avait jamais exprimé le moindre doute.
Même Scott, dont c’était l’idée au départ, s’était dérobé quand il avait
découvert le montant exorbitant des frais de scolarité. C’était pourtant lui
qui m’avait suggéré de suivre les traces de Félicia,
venue faire à Easton sa première et sa terminale. Depuis le printemps dernier,
elle était en fac à Darmouth, autant dire sur le
sentier de la gloire...


Papa, lui,
m’avait offert un soutien sans faille depuis le premier jour. Il avait envoyé
mes vidéos de hockey et de football, passé des heures au téléphone avec le
service des bourses, sans jamais cesser de me rassurer en affirmant que
j’allais leur en mettre plein la vue.


Je scrutai ses
yeux, du même bleu que les miens, et je compris qu’il ne doutait pas un instant
de ma capacité à réussir dans cette école. Il doutait simplement de pouvoir se
débrouiller sans moi à la maison. Je vis en pensée des flacons de pilules. Des
petits cachets bleus et blancs, éparpillés autour d’un cercle d’eau sur la
table de nuit. Une poubelle pleine de bouteilles de sirop vides et de mouchoirs
chiffonnés. Ma mère, maigre, pâle et nerveuse, se plaignant de sa souffrance et
des malheurs qui l’accablaient, nous reprochant notre indifférence, nous
maltraitant, Scott et moi, nous répétant que nous étions des bons à rien à
seule fin de nous rendre aussi malheureux qu’elle. Scott avait trouvé une issue
: il avait fait ses valises et était parti pour l’université de Penn State
depuis une semaine déjà. Désormais, il n’y aurait plus que mon père et ma mère
dans leur pavillon sordide. Cette idée me déprimait.


— Je ne suis
pas obligée de rester, murmurai-je. Si tu veux, je rentre avec toi. Tu n’as
qu’à le décider.


La seule pensée
qu’il pourrait accepter me nouait le ventre. Voir cet endroit magique, sentir
son atmosphère, puis devoir y renoncer au bout de cinq minutes m’aurait causé
une douleur mortelle, j’en étais sûre. Papa esquissa un sourire.


— Mais oui,
quelle bonne idée ! Allons, Reed, tu me crois vraiment capable de te faire une
chose pareille? Enfin, c’est gentil de le proposer. Merci.


Je souris avec
tristesse.


— De rien.


— Je t’aime, ma
puce, dit-il.


Cela, je le-
savais déjà. Me faire sortir de ce trou glauque pour étudier dans cette école
de rêve était la plus grande preuve d’amour qu’un parent puisse donner à son
enfant. Mon père, ce héros !


— Moi aussi, je
t’aime, papa.


Il me serra
contre lui et je fondis en larmes. Puis, aussitôt, vint le moment des adieux.
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— L’académie
d’Easton est un des lycées les plus prestigieux du pays. C’est, je suppose, la
raison pour laquelle vous avez demandé à y être admise. Cependant, les élèves
issus d’écoles publiques trouvent souvent les débuts... difficiles. J’espère,
bien sûr, que cela ne sera pas votre cas, mademoiselle Brennan...


Mon professeur réfèrent, Mlle Naylor, avait des
cheveux gris et des bajoues. D’authentiques bajoues qui tremblotaient quand
elle parlait. Et, quand elle parlait, c’était surtout pour insinuer que j’avais
commis une grave erreur en m’inscrivant à Easton, que je ne faisais pas le
poids et que j’allais échouer lamentablement avant même d’avoir assisté à mon
premier cours.


— Moi aussi, je
l’espère, dis-je en lui adressant un sourire aimable.


Mlle Naylor tenta non sans mal de m’imiter. J’en conclus qu’elle
ne devait pas sourire souvent.


Son bureau,
situé au sous-sol, n’était éclairé que par deux soupiraux, presque à hauteur du
plafond. Les murs de pierre, couverts d’étagères croulant sous des livres
poussiéreux, contribuaient à l’obscurité ambiante.


— Les
programmes scolaires d’Easton sont très avancés, reprit-elle. Ici, les élèves
de troisième suivent des cours que l’on jugerait du niveau de terminale dans
votre ancien établissement.


Son corps rond,
incrusté entre les bras de son fauteuil, donnait l’impression qu’elle faisait
corps avec le siège, et, vu l’odeur d’oignon qui flottait dans l’air, on
pouvait soupçonner qu’elle ne quittait jamais la pièce. En ce cas, son dernier
repas devait être vraiment rance.


Elle étudia un
papier sous son nez. Je supposai qu’il s’agissait de mes notes de Croton.


— Vous allez
devoir travailler d’arrache-pied pour suivre, files vous prête à relever le
défi ?


— Euh... ouais,
lis-je.


Elle me
regarda, déconcertée. Qu’attendait-elle comme réponse ? « Non » ?


— Je vois que
vous êtes boursière, dit-elle. Tant mieux. Nos élèves boursiers ont en général
la rage au ventre et sont déterminés à atteindre leurs objectifs.


Elle referma
son dossier et se pencha vers moi. Un rai de lumière tombé d’un soupirail
éclaira la ligne distincte entre son visage tartiné de fond de teint et les
replis de chair de son cou.


— À Easton,
nous sommes très exigeants vis-à-vis de nos élèves, dit-elle. Je mets un point
d’honneur à faire réussir ceux que je conseille, aussi garderai-je un œil
attentif sur vous, mademoiselle Brennan. Ne me
décevez pas.


J’étais
peut-être parano, mais cette dernière phrase me fit l’effet d’une menace. Il y
eut un silence. Il me sembla que je devais dire quelque chose.


— Entendu,
hasardai-je.


Mlle Naylor plissa les yeux, sortit brusquement une feuille de
papier d’une chemise et me la tendit au-dessus de la petite plaque de bronze où
était gravé son nom, au coin de son bureau. On y lisait aussi sa fonction de
conseiller pédagogique. Pour ma part, j’avais surtout le sentiment qu’elle me
conseillait de plier bagage et de rentrer chez moi par le premier avion.


—Votre emploi
du temps, fit-elle.


Je pris la
feuille et la parcourus assez vite, notant au passage quelques intitulés de
cours : « Histoire de l’art», «Travaux pratiques», «Français 3». Par quel
mystère avais-je atterri en « Français 3 » ?


— Merci,
dis-je.


Je constatai
avec soulagement que ma voix ne tremblait pas, contrairement à mes mains et au
reste de mon corps.


— Et voici le
code de l’honneur...


Elle me tendit
un autre papier, plus épais que le premier. En haut à gauche figuraient les
armoiries d’Easton, ainsi que le titre : « Code de l’honneur des élèves de
l’Académie d’Easton». En dessous, la devise : «Tradition, Honneur, Excellence».


— Lisez et
signez, m’ordonna Mlle Naylor.


Je m’exécutai.
Le code de l’honneur précisait simplement que je ne devrais pas tricher et que
je dénoncerais tout camarade susceptible de le faire. En cas de manquement à
ces règles, je serais renvoyée. L’académie d’Easton ne vous offrait pas de
seconde chance ! Cependant, comme je n’avais jamais éprouvé le besoin de
frauder à l’école, et que j’avais du mal à imaginer qu’un élève accepté dans ce
lycée ait dû recourir à de telles pratiques, je le signai sans hésiter et le
rendis à Mlle Naylor. Elle étudia ma signature.


— Je ne vous
retiens pas, dit-elle. Les présentations des maisons commencent dans un quart
d’heure. Évitez de faire mauvaise impression à votre mère de maison le premier
jour.


— Merci,
répétai-je en me levant.


— Ah,
mademoiselle Brennan...


Je la regardai
de nouveau. Un rictus déformait son visage ; je le pris pour une tentative de
sourire.


— Bonne chance
! me lança-t-elle.


Le « vous en
aurez besoin » était sous-entendu.


Nostalgique de
la bouffée d’espoir que j’avais ressentie dans la voiture de mon père,
j’empoignai la froide poignée de porte en cuivre et sortis sans demander mon
reste.
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Ma tendance à
marcher la tête baissée avait ses avantages et ses inconvénients. Le principal
inconvénient était que je m’étais heurtée à beaucoup de gens, par le passé.
L’avantage était que j’avais trouvé quantité de choses : des dizaines de pièces
de monnaie, des colliers et des bracelets, des mots doux que leurs
destinataires pensaient avoir rangés à l’abri dans un cahier... Un jour,
j’avais même ramassé un portefeuille plein de billets. Quand je l’avais rendu à
son propriétaire, il m’avait offert une récompense de cinquante dollars.


En revanche,
j’aurais dû me douter que c’était une mauvaise idée d’arpenter le campus de
cette manière. J'étais au beau milieu de la cour située derrière les dortoirs,
quand j’entendis quelqu’un crier : « Attention la tête ! » Bien sûr, je regardai
en direction de la voix, alors que j'aurais dû rentrer la tête dans les
épaules.


Je lâchai mon
emploi du temps pour attraper à la volée un ballon de foot, un dixième de
seconde avant qu’il ne m’envoie à l’infirmerie avec le nez cassé.


— Pas mal, les
réflexes !


Le garçon qui
venait de parler était assis pile sur ma trajectoire. Si la balle avait réussi
à me défigurer, je lui aurais foncé dedans. Il glissa dans sa poche le portable
dernier cri qu’il utilisait pour rédiger un texto, déplia ses longues jambes et
se leva, ramassant au passage mon emploi du temps. Ses cheveux bruns
dégringolèrent sur son front dans un désordre étudié et une boucle tomba devant
un de ses yeux, d’un bleu saisissant. Il portait un T-shirt gris moulant qui
soulignait son torse souple et musclé. Ses traits étaient anguleux, et sa peau
hâlée ne présentait pas l’ombre d’une imperfection.


— Nouvelle ?
demanda-t-il en me regardant de haut en bas.


Je rougis.


— Ça se voit à
ce point ?


— Je connais
tout le monde, dans ce bahut.


— Tout le monde
? C’est impossible.


— C’est une
petite école, dit-il sans cesser de m’examiner.


Ce n’était pas
mon impression: elle m’avait paru immense, au contraire. Mais bon, je venais
d’arriver...


— Pearson,
arrête de draguer et renvoie la balle ! cria une voix.


J’avais
vaguement senti la présence de plusieurs garçons autour de nous. À présent, ils
se manifestaient. Ledit Pearson me fit signe de lui donner le ballon et je
regardai ses amis ; ils étaient six, essoufflés, en sueur, à environ vingt
mètres de nous. Plutôt que de le lui passer, je me tournai, reculai de quelques
pas et tirai. La balle atterrit dans les mains du joueur que j’avais visé. Son
voisin, un grand blond baraqué qui transpirait l’arrogance, me lança un regard
lascif avant de retourner dans le jeu en trottinant.


— Reed Brennan, seconde.


Je sursautai. «
Pearson » lisait mon emploi du temps. Je tendis la main :


— Euh... Je
vais le récupérer.


Il esquiva mon
geste et leva le bras pour mettre la feuille hors de ma portée. Je réfléchis à
toute vitesse : ce document contenait-il des informations compromettantes, ou
trop personnelles? Disait-il que j’étais boursière? D’où je venais ?


— Hmm, pas facile, ces matières. On a affaire à une tête !


Son ton ne me
permit pas de déterminer si c’était un compliment ou un reproche.


— Pas vraiment,
me défendis-je.


— Et modeste,
en plus !


Il me regarda
en coin :


— Tu es une de
ces filles, exact ?


— Quelles
filles ? demandai-je, écarlate.


— Ces filles
intelligentes qui font semblant de ne pas l’être. Ces filles belles comme des top models qui répètent à qui veut
les entendre qu’elles sont moches.


« Belle »? Au
secours! J’avais horreur des compliments : je n’avais jamais su comment les
prendre, et encore moins ceux que je soupçonnais d’être hypocrites.


— Ces filles
dont l’existence est une torture pour toutes les autres, et surtout pour celles
qui manquent de confiance en elles, continua-t-il.


Je lui arrachai
mon emploi du temps des mains et le fourrai dans ma poche de jean.


— Et toi, tu es
un de ces mecs odieux qui croient tout savoir, et qui sont tellement imbus de
leur personne qu’ils sont persuadés qu’on rêve tous de connaître leurs pensées
sans intérêt ? répliquai-je.


Il sourit de
toutes ses dents :


— Touché !


Il ne se
souciait même pas de paraître vexé. Tout en lui respirait
l’effronterie : « Je sais qui je suis, semblait-il dire, et je me moque de ce
que vous pensez, toi et les autres. » Je l’enviais.


Il me tendit la
main :


— Reed Brennan, seconde, je me présente : Thomas Pearson,
terminale.


Jamais personne
de mon âge ne m’avait serré la main. Perplexe, je lui offris la mienne. Sa
paume était chaude et son étreinte fit courir un frisson dans mon dos. Son
sourire s’accentua. Éprouvait-il la même chose que moi, ou avait-il seulement
senti mon trouble ?


Son portable
sonna soudain, et il le sortit de sa poche gauche. Étrange : j’aurais juré
qu’il l’avait rangé dans l’autre.


— Je suis
obligé de décrocher, s’excusa-t-il en faisant tourner le téléphone dans sa main
comme un six-coups de western. Les affaires passent avant le plaisir... et ce
fut un réel plaisir de vous rencontrer, Reed Brennan
!


J’ouvris la
bouche pour répondre, mais rien n’en sortit.


— Pearson,
dit-il dans le téléphone.


Puis il partit
d’un pas tranquille, la tête haute et tellement à l’aise qu’on aurait pu le prendre
pour le maître des lieux. Ce qu’il était peut-être, en fait...
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Ma compagne de
chambre, Constance Talbot, était une bavarde invétérée. Apparemment, elle
n’avait pas besoin d’oxygène pour vivre : elle commença à parler au moment où
je pénétrais dans notre chambre, après ma rencontre avec Thomas Pearson, et ne
s’arrêta pas une seule fois pour respirer. Pendant qu’elle babillait, je
regardai les affiches de groupes de rock et les reproductions d’esquisses de
Rodin qu’elle avait accrochées aux murs. J’embrassai du regard les piles de
pulls, de T-shirts et de pantalons en velours côtelé taille basse qui
s’alignaient sur son lit. Et, ce faisant, je me demandai si son ancien lycée
l’avait renvoyée pour avoir la paix.


Son sujet de
conversation préféré ? Elle-même. Et moi qui pensais que les filles seraient
différentes, ici... Quelle naïve j’étais ! Il me fallut moins d’une minute pour
apprendre qu’elle était enfant unique, qu’elle était nouvelle comme moi,
qu’elle fréquentait l’année précédente une école privée de Manhattan, où elle
aurait pu rester si elle n’avait ressenti le besoin « d’ouvrir son horizon »,
que son chien répondait au triste nom de Pooky[bookmark: footnote1] et que son petit ami, Clint, vivait dans l’Upper East Side.


— Avec Clint,
on a assisté au concert de U2 l’été dernier au Garden Ce n’est pas qu’on aime
spécialement le Garden, mais U2 n’a pas des milliers d’endroits où jouer...
Enfin, bref, grâce à papa, on a eu des badges pour aller backstage
: c’est lui qui faisait la promo du concert, et... Je t’ai dit que mon père
était producteur ?


Oui, elle me
l’avait dit.


— Papa nous
avait prévenus que les artistes ne seraient pas là mais qu’on pourrait voir
leurs loges, là où ils s’habillent et se reposent... Donc on y va, on ouvre la
porte, et devine sur qui on tombe, nez à nez ? Devine !


C’était à mon
tour de parler :


— Bono ?


— Oui, Bono ! s’exclama-t-elle. Devant nous ! Genre, à deux mètres ! Et tu
sais ce qu’il a dit? Il a dit, texto : « Enchanté de vous rencontrer... »


Constance
imitait très mal l’accent irlandais.


—... «Vous avez
vraiment un superbe teint d’Irlandaise. » Il a deviné que j’étais irlandaise.
Rien qu’en me regardant !


Ouais : Bono
n’était ni aveugle, ni idiot. Constance avait la tignasse rousse de rigueur,
les taches de rousseur et les yeux verts. Je n’aurais pas été surprise de
découvrir « Erin Go Bragh »[bookmark: footnote2]
tatoué sur ses fesses.


Sauf qu’elle
avait de trop grands yeux et qu’elle était trop guillerette pour avoir un
tatouage.


— Alors,
évidemment, je l’ai supplié de poser pour une photo. Il a accepté ! Et ma
copine Marni en a pris au moins une centaine !


— Ah bon ? Tu
les as ? lui demandai-je, m’efforçant de m’y
intéresser.


Constance resta
silencieuse cinq bonnes secondes, qu’elle passa à farfouiller dans sa boîte à
bijoux en satin rose. Je commençais à m’inquiéter.


— Ah, non. Je
ne les ai pas apportées. Je ne voulais pas avoir l’air de crâner.


« Non, sans
blague ! »


Elle se
retourna vers moi, me décocha un grand sourire et entreprit d’attacher un
collier de perles autour de son cou.


— Tu es prête ?


— Prête pour
quoi ?


— Pour la
réunion ! dit-elle en écarquillant ses yeux immenses. On va faire connaissance
avec notre mère de maison !


— Ah, c’est
vrai, marmonnai-je.


Je m’enfonçai
dans mon édredon écossais.


— Notre «mère
de maison», répéta Constance en gloussant. Tu ne trouves pas que ça fait très
dix-huitième siècle ? Enfin, j’ai hâte de rencontrer les autres filles de notre
étage.


Elle me
regarda, avec l’air d’attendre quelque chose.


— Ouais, moi
aussi, dis-je en me forçant à sourire.


Je la suivis
dehors, regrettant de ne pas être aussi enthousiaste, aussi confiante qu’elle.
Hélas, j’avais déjà croisé les autres pensionnaires de notre dortoir. Je les
avais entendues papoter dans leur portable, je les avais vues plier leurs jeans
à deux cents dollars, aligner leurs produits capillaires de marque dans la
salle de bains, et j’en avais déjà par-dessus la tête. En plus, elles
semblaient toutes se connaître. Elles s’abordaient avec naturel et se parlaient
tomme de vieilles amies, à croire qu’elles avaient passé leur vie ici, à
échanger des plaisanteries incompréhensibles pour les non-initiés et à créer
leur petit monde à elles, dont je ne pourrais jamais faire partie, moi qui
arrivais en plein milieu du jeu. Sans compter que je n’avais pas un seul
vêtement dans ma penderie qui ne me désignerait pas comme une péquenaude
achetant ses fringues à l’hypermarché du coin.


J’étais
incapable de faire ce qu’elles faisaient : bavarder, confier des secrets, sympathiser... Depuis que j’avais huit ans, aucune camarade
de classe n’avait mis les pieds chez moi. Je n’organisais ni fêtes
d’anniversaire, ni soirées pyjama, ni rien de tout cela. Résultat? Personne,
dans mon ancienne école, ne savait rien de moi, et c’était tant mieux. J’avais
fait ce choix au moment où ma mère avait entamé sa longue descente aux enfers.
Pour me protéger, mais aussi pour protéger les autres. Cela avait fonctionné :
personne, à part ma famille, ne connaissait mes secrets.


Ce que je
n’avais pas imaginé, c’était qu’après sept ans de ce comportement, je deviendrais
pour ainsi dire inapte à la vie en société. Je ne savais pas entretenir des
relations normales avec des adolescents de mon âge. J’étais totalement à côté
de la plaque. Et même si je voulais changer, je n’étais pas sûre que ce soit
possible. Comment faire pour attirer les gens vers moi ? Et ces gens-là,
surtout ! J’étais à Easton depuis moins de cinq heures, et j’étais déjà presque
certaine que j'allais devoir continuer à me passer d’amies.






 



 



[bookmark: bookmark6]C’est le règlement


La réunion se
tenait dans la salle commune de notre étage, le cinquième du bâtiment Bradwell. Notre dortoir, en forme de U, était fermé à
chaque extrémité par une porte donnant sur cette salle. Les ascenseurs étaient
situés au fond de la pièce. Ainsi, en venant de l’extérieur, il fallait traverser
la salle commune et choisir la porte correspondant à son aile du bâtiment pour
accéder à sa chambre. Quand je l’avais traversée tantôt, des canapés usés et
des chaises étaient disposés un peu partout dans la pièce, certains devant la
télé, et d’autres formant de petits coins tranquilles
pour étudier. À présent, tous les sièges étaient disposés en V face à la
télévision. La salle était pleine à craquer de filles qui bavardaient et
riaient, et le niveau sonore était ahurissant. Un mélange de parfums capiteux
rendait l’air étouffant. Constance entra d’un pas sautillant et se laissa
tomber sur le bras d’un canapé. La fille assise dans le siège, qui avait
désormais une vue imprenable sur son derrière, leva les yeux au ciel et se
tourna légèrement. Je me faufilai vers la porte, où l’air était plus
respirable.


Près de la
télévision, une jeune femme prenait des notes sur un bloc. Quand Constance
était passée devant elle, elle l’avait regardée et avait souri. Ses longs
cheveux lisses étaient retenus en arrière par un bandeau écossais. Si je
l’avais croisée dans la rue, je ne lui aurais pas donné plus de dix-sept ans.
Elle consulta sa montre en or et fronça le nez.


— Bon, il est
temps de commencer! déclara-t-elle. Entrez, entrez !


Elle me fit
signe d’approcher, et tout le monde se retourna pour me regarder. N’ayant guère
le choix, je me dirigeai vers la pointe du V et me laissai tomber par terre aux
pieds de Constance, en priant pour qu’on arrête de me dévisager.


— Bonjour,
mesdemoiselles, et bienvenue à l’Académie d’Easton ! Je suis Mlle Ling, votre
mère de maison. Je sais que' tout cela sonne assez vieillot. Franchement :
est-ce que vous me trouvez assez vieille pour être votre mère ?


Quelques Cilles
rirent sans conviction. D’autres, plus nombreuses, roulèrent les yeux. Mlle
Ling ne parut pas s’en apercevoir. Elle croisa les jambes au niveau de la
cheville et serra son bloc-notes contre sa poitrine.


— Je vais vous
dire quelques petites choses sur moi, commença-t-elle. Je suis sortie diplômée
de l’académie d’Easton il y a six ans. J’ai passé dans ce dortoir mes années de
troisième[bookmark: footnote3] et de seconde. C’était avant qu’ils n’en
construisent un pour les troisièmes, ajouta-t-elle avec un sourire entendu.


Voulait-elle
nous donner l’impression qu’elle était encore l’une de nous, ou essayait-elle
seulement de s’en convaincre ?


—Après mon
diplôme, j’ai étudié à Yale, puis à Harvard, où j’ai décroché un master en
études extrême-orientales au printemps dernier. C’est alors qu’Easton m’a
proposé le poste de langue et civilisation chinoises. Je suis fière de dire que
c’est la première fois que ces matières seront enseignées ici. D’ailleurs, pour
celles qui seraient intéressées, c’est une langue magnifique et il est encore
temps de vous inscrire au cours débutant...


Silence.


Mlle Ling
cligna des yeux. Elle avait dû espérer recruter quelques volontaires, et notre
absence de réaction la décevait. Elle se redressa, s’éclaircit la gorge et
consulta ses notes :


— Bon, passons
au règlement. Je sais que certaines d’entre vous le connaissent déjà par cœur,
mais je dois vous le lire malgré tout : c’est le règlement.


Une fois
encore, personne ne rit. Mlle Ling rougit. Ne comprenait-elle pas que ses
efforts pour paraître cool étaient vains, pour ne pas dire désastreux ?
Pourtant, à en croire son autobiographie, elle avait été à notre place six ans
plus tôt. Oublie-t-on si vite ?


— Parlons
d’abord du couvre-feu, dit-elle.


Elle récolta
quelques grognements qui semblèrent la réconforter : au moins, nous étions
vivantes !


Suivit une
liste interminable de règles et de consignes, qui figuraient déjà dans le
dépliant d’Easton que nous avions toutes dans notre chambre. J’avais pensé que
certaines consignes n’étaient là que pour la forme, pour donner l'impression
aux parents qu’ils envoyaient leur progéniture dans une bonne école bien
sévère. Mais non : c’étaient de vraies règles, et l’administration les prenait
très au sérieux. Nous devions véritablement signer chaque soir, avant dix
heures, le registre de Mlle Ling dans sa chambre du rez-de-chaussée. Après
cela, nous n’étions plus autorisées à quitter notre étage sans sa permission
expresse. Des heures d’étude étaient prévues le soir entre six et neuf, et il
nous était interdit de pénétrer dans le dortoir entre les cours. Les garçons
n’y étaient admis qu’entre six et neuf, et uniquement dans les parties
commîmes. Cette annonce fut suivie de quelques gloussements. Le plus fort
émanait d’une blonde au visage porcin et à la poitrine imposante, assise au
centre du V.


Quand Mlle Ling
eut terminé de lire ses trois pages de règlement, elle releva les yeux et nous
sourit :


— Voilà ! Si
vous avez des questions, n’hésitez pas à venir me trouver. Votre groupe me fait
bonne impression. Je crois que nous allons bien nous entendre. J’ai hâte de
vous connaître toutes personnellement !


Elle avait été
obligée de crier ces derniers mots, car tout le monde était déjà debout et se
dirigeait vers les portes.






 



 



[bookmark: bookmark8]La fille à la fenêtre


Ce soir-là,
comme nous n’avions encore rien à réviser, nous fûmes dispensées d’étude, et
chaque dortoir fut encouragé à organiser une petite fête afin de faire
connaissance. Je n’avais jamais su comment me comporter pendant les fêtes,
aussi redoutais-je plus ou moins celle-ci. Cependant, j’étais convaincue que je
devais y assister : si je voulais prendre un nouveau départ, je devais lutter
contre mes instincts et nouer des relations. Rien qu’à cette idée, j’avais des
crampes d’estomac. J’évitai donc d’y penser et feuilletai mon manuel d’Easton,
allongée sur mon lit, pendant que Constance se préparait... et jacassait :


— Quand on est
enfin arrivés au pied de la montagne, j’étais complètement déshydratée et
couverte de boue de la tête aux pieds. Le guide nous attendait en bas. Il nous
a demandé si on n’avait pas vu la piste. Et là, on lui a fait : « Quelle piste
? »


Je souris, car
je sentais qu’elle me regardait et qu’à cet endroit de son récit elle devait
attendre une réaction.


— Tu es prête ?
me demanda-t-elle


Le moment de
vérité. Je posai mon livre.


—Je descendrai
un peu plus tard.


Jusqu’à cet
instant, honnêtement, je n’avais pas décidé de ne pas y aller. Pourtant, je
campai sur mes positions.


— Tu veux faire
une entrée remarquée? plaisanta Constance.


«Ah, non, tout
sauf ça ! » pensai-je. Je répondis, laconique :


— Oui, sans
doute.


Elle haussa les
épaules :


— Très bien.
Mais tu ne viendras pas te plaindre s’il ne reste plus de pizza !


— Ne t’en lais
pas.


La porte était
à peine fermée que je me reprochai de m’être défilée. Qu’est-ce qui m’avait
pris ? Jamais je ne me ferais d’amies si je passais mon temps seule dans ma
chambre. J’avais beau le savoir, j’étais incapable de me forcer à bouger.


Je soupirai et
m’adossai contre le coussin en denim que mon frère m’avait offert. Puisque je
m’étais imposé cet exil, autant m’installer confortablement ! Je regardai mon
nouveau chez moi, une pièce carrée aux murs crème et au parquet craquant,
meublée de deux lits, de deux bureaux identiques et de commodes à cinq tiroirs.
Pour ma part, j’avais eu du mal à en remplir un. Cinq secondes à peine après
avoir constaté que mon côté de la vaste penderie restait quasiment vide,
Constance m’avait demandé : « Ça te dérange ? » et avait comblé l’espace avec
plusieurs manteaux de laine et une doudoune noire. Cela avait renforcé mon
sentiment de n’être pas à ma place ici. Ou, pour être plus précise, celui de
n’être pas assez importante pour remplir un tel espace.


J’entendis un
rire résonner derrière la fenêtre et me levai. Une grande baie vitrée, pourvue
d’un appui assez large pour s’y asseoir, était le principal attrait de notre
chambre. Quelques heures plus tôt, Constance, sortie faire connaissance avec
nos camarades de dortoir, était revenue radieuse et m’avait annoncé que seules
deux chambres avaient une fenêtre comme la nôtre et que, par conséquent, nous
étions des privilégiées. Je m’assis sur le rebord et regardai dehors. Un autre
éclat de rire résonna dans l’obscurité, et mon cœur saigna. Que faisais-je ici
? Comment avais-je pu penser une seconde que venir y étudier était une bonne
idée ?


Je pressai ma
tempe contre la vitre et me retins de pleurer. C’était trop fort ! Est-ce que
la maison me manquait ? Mais quoi, exactement ? Notre lamentable vie de famille
? Les couloirs de parpaings de mon ancien lycée ? Les boutiques ringardes de
Croton ? Dans un éclair, je vis mon père et Adam, qui avaient toujours été
adorables avec moi. J’imaginai mon chien agitant la queue pour accueillir papa
à son retour. Il s’attendrait à ce que je sois là aussi, bien sûr. Je vis
l’affreux papier peint à fleurs dont mes parents avaient tapissé ma chambre, avant
que ne s’affirme mon caractère de garçon manqué : un papier que je détestais,
mais qui pour moi, désormais, symbolisait à lui seul ma maison. Je pensai à
notre équipe de hockey et à notre ambition de participer aux championnats
d’État l’an prochain. Pourquoi cela me semblait-il soudain si merveilleux ? La
veille encore, je trépignais d’impatience à l’idée de tout laisser derrière
moi.


Une larme coula
sur ma joue et ce fut comme une piqûre de rappel. Non ! Je n’allais pas
craquer. Je n’étais pas une mauviette. J’avais fait mon choix. Pas question de
téléphoner à papa pour le supplier de venir me chercher. Il n’y avait rien pour
moi à Croton. Rien qui valait la peine de s’y attarder. Je le savais, il
suffisait juste que je me concentre là-dessus. Je fixai les ténèbres, les
fenêtres éclairées des autres dortoirs, et me dis que ma place était ici, à
Easton. Je tentai désespérément de m’en convaincre.


« Je vais être
heureuse. Je vais me faire des amis. C’est le début d’une nouvelle vie. »


C'est alors que
je l’aperçus. Une fille, assise devant une fenêtre identique à la mienne, juste
en face de moi. Elle était mince, avec des traits délicats, une peau claire et
des cheveux blonds presque blancs qui tombaient en vagues sur ses épaules
frêles. Elle était éthérée, et semblait sur le point de s’envoler, emportée par
le moindre souffle d’air. Elle portait un pull blanc sans manches et un bas de
pyjama, et paraissait captivée par un livre posé en équilibre entre ses jambes
pliées et son ventre plat.


J’avais les
yeux rivés sur elle, si bien que je ne remarquai rien d’autre dans la pièce,
jusqu’à ce qu’une seconde fille, surgie de nulle part, lui confisque son livre.
Je me redressai, interdite. J’avais cru, une fraction de seconde, qu’on l’avait
agressée. Puis je vis l’« agresseur », une grande brune, faire pivoter la
liseuse sur elle-même et la projeter sur un lit, où se trouvaient déjà deux
autres filles. Ces deux-là, leurs jambes nues déployées devant elles, riaient
et mangeaient des chocolats qu’elles piochaient dans une boîte.


Je me tournai
complètement vers la fenêtre et m’assis en tailleur sur le rebord, dans un
équilibre précaire. Les lumières s’éteignirent en face et je retins mon
souffle. Un instant plus tard, une lueur tremblotante surgit dans le noir, puis
une autre, et une autre encore. La pièce s’éclaira peu à peu et la silhouette
de la fille brune se dessina entre les ombres dansantes. Je compris qu’elle
allumait de nouvelles bougies. Bientôt, les quatre filles lurent baignées dans
une chaude lumière. L’une d’elles se leva et tendit des verres aux autres. Des
verres pleins d’un liquide rouge sombre.


Du vin. Elles
sirotaient du vin, là, dans leur dortoir ! En riant et en bavardant, à la lueur
des chandelles.


Jamais, de
toute ma vie, je n’avais vu personne qui leur ressemblait. Elles paraissaient
plus vieilles. Pas seulement plus vieilles que moi — ce qui ne faisait pas de
doute —, mais trop vieilles pour être encore au lycée. Leurs gestes étaient
gracieux et pleins d’assurance. Elles tenaient leurs verres avec' insouciance,
comme si elles buvaient chaque jour dans du cristal délicat.


La fille qui
riait avait remonté ses cheveux châtains au sommet de sa tête en un chignon
désordonné, fixé grâce à une paire de baguettes chinoises. Elle était d’une
beauté stupéfiante, avec sa peau hâlée, sa silhouette souple et sportive. Elle
but une gorgée de vin et esquissa un sourire de connaisseur. Elle portait une
robe de soie rouge sur un top sans manches et un short de boxeur, et semblait
délurée. La deuxième fille était menue, avec des boucles blondes en bataille et
des joues de poupée de porcelaine. Plus jeune que ses camarades, elle les
taquinait, les poussait et applaudissait en riant. Toutefois, c’étaient la
liseuse et la fille brune qui me fascinaient.


La brune ne
portait que des dessous noirs sous une large chemise en soie : une chemise
d’homme dont seuls deux boutons étaient attachés. Elle secoua son épaisse
tignasse, l’envoya dans son dos, but une gorgée de vin et leva le roman pour le
lire à ses amies de façon théâtrale. Elle faisait de grands gestes avec son
verre, sans en renverser une seule goutte. Les trois autres s’arrêtèrent pour
l’écouter, comme envoûtées par le spectacle qu’elle offrait. Je songeai que ce
devait être leur chef de bande. Sans cesser de lire, elle posa son verre et
prit la fille éthérée par le bras. Cette dernière se leva pour lui donner la
réplique, un vague sourire aux lèvres. La brune hissa alors les mains au-dessus
de la tête ; sa chemise s’entrouvrit et j’aperçus une grande cicatrice rouge, qui
barrait son ventre d’une hanche à l’autre. Voir une imperfection aussi criante
sur un être aussi parfait me stupéfia, à tel point que je faillis détourner les
yeux. Puis elle s’approcha de son amie et se colla contre elle, dissimulant la
balafre. Elles se mirent à danser, bougeant comme un seul être, tournoyant au
milieu des ombres, dans la lumière vacillante des bougies. L’angelot actionna
une télécommande, et la musique d’une guitare acoustique retentit, qui fit
courir un frisson le long de mon dos.


La fille
éthérée quitta en virevoltant les bras de son amie, s’approcha de la fenêtre et
se figea. Je me raidis quand je compris qu’elle me fixait. J’avais d’abord cru
qu’elle avait les yeux perdus dans le vague, mais je me trompais. Elle me
voyait, et, à force de me transpercer, ses pupilles me mirent sens dessus
dessous. Embarrassée, je me détournai et fis mine de m’intéresser à quelque
chose, dans ma chambre. En vain. Elle exerçait sur moi une attirance
irrésistible. Quand je me résolus à la regarder de nouveau, je m’aperçus
qu’elle me fixait toujours, tenant les rideaux à deux mains.


J’étais prise
sur le fait. J’avais le souffle court, mais je ne me résignais pas à la quitter
des yeux. Allait-elle me dénoncer à ses amies ? À l’administration ? Serais-je
renvoyée d’Easton pour espionnage ? J’espérais qu’elle serait clémente et ne
dirait rien. Pendant un long moment, nous restâmes immobiles.


Puis elle
sourit presque imperceptiblement et ferma les rideaux d’un geste brusque.






 



 



[bookmark: bookmark9]Les filles Billings


— La maison Billings
? C’est un dortoir réservé à la jet-set. Il ne suffit
pas d’être en première ou en terminale pour y entrer. Il faut répondre à
certains critères...


— Des critères
?


—
Intellectuels, sportifs, etc. Si on te juge à la hauteur, tu reçois une
invitation à la fin de l’année. C’est très sélect. Pour y vivre, tu dois faire
partie intégrante de la communauté d’Easton.


Le sous-entendu
de mon interlocutrice était évident : « Ce n’est pas pour toi ! »


J’avais
rencontré Missy Thurber cinq minutes plus tôt et j’avais déjà envie de
l’étrangler. C’était la fille au groin de cochon qui avait gloussé à l’énoncé
de la règle relative aux garçons, pendant la réunion de la veille. Elle était
blonde, avec des mèches plus claires et des nattes, et avait le nez si retroussé
qu’on voyait presque dans ses narines. On aurait pu penser qu’une fille
affublée d’un nez pareil se ferait discrète, mais non ! Au contraire, elle
regardait tout le monde de haut et se promenait avec les épaules en arrière,
comme si elle voulait faire entrer ses gros seins partout où elle allait quinze
secondes avant elle. Ridicule ! Jamais je ne lui aurais parlé si Constance ne
m’avait confié que sa famille au grand complet avait étudié à Easton, et
qu’elle savait tout ce qu’il y avait à savoir sur notre nouvelle école. J’avais
feuilleté le catalogue dans l’espoir d’y trouver des informations concernant le
dortoir situé derrière le nôtre, mais je n’y avais
rien vu de plus que son nom : Billings. Sur tous les autres bâtiments, on avait
noté leur fonction : Bradwell
: dortoir des filles de seconde ; Harden : dortoir des garçons de première et
terminale. Sur Billings, rien. Seulement «Maison Billings».


— Il faut qu’on
pose notre candidature à la fin de l’année ! s’écria Constance, avec son
enthousiasme habituel.


Nous quittâmes
la file du petit déjeuner, emportant nos plateaux chargés de fruits et de pain
grillé.


— Je parie
qu’on aurait nos chances, ajouta-t-elle à ma seule intention.


La cafétéria
d’Easton était une immense pièce au plafond en coupole, percé au zénith par une
petite lucarne de verre travaillé qui projetait des rais de lumière sur les
tables et les chaises situées en dessous. Le mobilier n’était pas en plastique
et en métal, comme au lycée de Croton, mais en bois massif. Des sièges en rotin
étaient disposés près des tables, qui luisaient comme si on venait de les
cirer. Des tableaux accrochés aux murs évoquaient différentes facettes de la
vie en Nouvelle-Angleterre, autrefois. On y voyait une ferme, un pont couvert,
des patineurs sur un étang gelé... Ces personnages pittoresques, vêtus à
l’ancienne, produisaient un contraste amusant avec la population de la
cafétéria : des ados équipés de baladeurs MP3 et de consoles de jeux
portatives, des filles qui se racontaient d’horribles histoires de piercings,
soulevaient leur chemise ou tiraient la langue pour exhiber leurs blessures de
guerre.


Au fond de la
salle, autour d’une grande table, plusieurs professeurs déjeunaient en
conversant à mi-voix ou en lisant des journaux. Deux vieux messieurs, assis les
bras croisés, surveillaient l’assemblée des élèves en discutant, prêts à
intervenir.


— Tu ne poses
pas ta candidature, elles t’invitent! répéta Missy en roulant les yeux. D’où
elle sort, celle-là ? ajouta-t-elle assez fort en s’adressant à Lorna, sa
voisine au museau de souris.


Lorna avait des
traits minuscules, d’épais sourcils et les cheveux châtains les plus frisés que
j’aie jamais vus. Pour l’instant, elle n’avait presque rien dit, mais elle
n’avait pas quitté Missy de la matinée. De ce fait, je ne la tenais pas en
grande estime.


— Sympa ! commentai-je.


Missy haussa
les épaules et s’installa en bout de table, nous obligeant à nous faufiler
derrière elle pour aller nous asseoir.


— Enfin, bref,
conclut-elle en dépliant sa serviette avec affectation. Tout le monde ne peut
pas entrer à Billings. Il faut avoir quelque chose de spécial.


— Par contre,
une fois que tu y es, c’est bingo ! ajouta Lorna. Elles ont toutes de bonnes
notes...


— Même celles
qui avaient des notes pourries avant, tu imagines ! s’écria Diana Waters, une
blondinette aux cheveux courts qui me faisait penser à un lutin. En plus, les
capitaines de toutes les équipes de sport féminines et toutes les présidentes
de club y vivent...


— Ce sont des
battantes, résuma Missy. Les ex-Billings sont sénateurs, stars de cinéma,
présentatrices de journal télé ou romancières...


— Elles entrent
en fac les doigts dans le nez, ajouta Diana. Elles reçoivent des
recommandations des anciennes pensionnaires de Billings, et se retrouvent
toutes à Ivy sans exception.


— Tu plaisantes
? fis-je.


— Non, c’est
vrai ! insista Diana. Il faut voir leur parcours :
c’est vraiment un sans-faute.


— Exact,
confirma Missy en tartinant son bagel de fromage 0 %. Vivement l’an
prochain, que j’aie une de ces chambres immenses ! Les réduits dans lesquels on
nous parque cette année sont une violation des droits de l’homme !


— Qu’est-ce qui
te donne à penser que tu vas y vivre ? Je croyais qu’il fallait y être invitée, demandai-je, d’un ton plein de sous-entendus.


— On
m’invitera, répliqua Missy. J’ai des antécédents. Ma sœur a logé à Billings,
alors tu parles...


Et voilà ! Je
la détestais encore plus ! Savoir que quelqu’un comme elle pouvait accéder à
Billings rien qu’en claquant des doigts était une parfaite illustration des
injustices de ce monde.


— En fait, ils
n’ont pas le choix : ils sont obligés de l’inviter, plaisanta Lorna.


Tiens...
Peut-être que cette fille était moins cruche que je ne le pensais.


Missy lui
décocha un regard qui la fit pâlir.


— Enfin... je
suis persuadée que tu y entrerais de toute manière..., ajouta-t-elle
précipitamment.


— Regardez,
souffla Diana. Quand on parle du loup...


Je levai les
yeux et les vis, qui se dirigeaient vers une table située au beau milieu de la
cafétéria. En tête du cortège venait la fille brune. Je piquai un fard en
imaginant sa cicatrice, cachée sous son T-shirt noir et sa veste de lin blanc
immaculée. La balafre était là et je le savais, à son insu.


Elle était
grande, encore plus que moi avec mon mètre soixante-quinze, et je vérifiai
machinalement si elle ne portait pas de talons. Elle parlait à la jeune fille
éthérée, qui penchait légèrement la tête vers elle, mais semblait perdue dans
ses pensées. Venait ensuite la fille sublime à l’air sournois, dont les cheveux
châtain clair étaient de nouveau ramassés en un chignon désordonné. Elle
marchait en ondulant des hanches, le dos droit et le menton levé. En le
dépassant, elle adressa un clin d’œil furtif à un gardon brun carrément
godiche, qui la fixait bouche bée. Le garçon prit une teinte violette avant de
s’enfoncer dans son siège pour se cacher derrière son manga. La fille parut
triompher.


L’angelot se
pressait dans son sillage d’un pas sautillant qui faisait osciller ses boucles
blondes. Elle était la seule des quatre à marcher la tête baissée. Sa peau
diaphane était marbrée de rose, comme si elle avait couru, ou rougi de plaisir,
ou d'embarras. Elle serrait ses livres contre sa poitrine et semblait en proie
à une intense réflexion.


Ainsi, elles
étaient là ! Elles existaient pour de bon.


— Je donnerais
n’importe quoi pour être Noëlle Lange, murmura Diana en posant le menton dans
sa main.


— Ouais, tu
peux toujours rêver..., fit Missy, sarcastique.


— Noëlle, c’est
laquelle ? s’enquit Constance.


— Celle à la
veste blanche, dit Lorna, qui bavait d’admiration. Il paraît que Harvard,
Cornell et Yale se disputent pour l’avoir.


— Tu parles,
elle ira où ira Dash McCafferty,
lança Missy.


Je remarquai le
grand blond qui avait rattrapé mon tir de ballon la veille. Il s’assit à table
à côté de Noëlle et commença à lui masser les épaules de ses mains énormes.
Elle rejeta la tête en arrière pour recevoir un baiser et ses longues tresses
dégringolèrent dans son dos.


— C’est plutôt
lui qui ira où elle ira, rectifia Diana. Ça m’étonnerait que ce soit Dash qui décide, dans leur couple.


— Ouais, quand
Noëlle est quelque part, on sait qui commande, souligna Lorna.


— Exact,
convint Missy. Je retire ce que j’ai dit.


— Qui est la
lectrice ? demandai-je.


Je venais de
remarquer que la fille évanescente avait de nouveau le nez dans un livre.


— Elle
s’appelle Ariana Osgood,
nous apprit Missy. Ses parents possèdent la moitié du Sud. Ce qui fait que ses
camarades lui pardonnent d’en être originaire...


Diana,
Constance et Lorna pouffèrent de concert.


— Ils sont dans
le pétrole, ajouta Missy. Imagine les gros magnats à cigare, la hantise des
écolos... Quant à savoir comment ils l’ont engendrée, mystère !


— Elle est
poète, expliqua Diana. Elle rédige une partie du magazine littéraire d’Easton
chaque trimestre. Elle est hyper-douée.


— Le mannequin
s’appelle Kiran Hayes, intervint Lorna. Elle a posé pour Abercrombie,
Ralph Lauren...


— Oh, mon Dieu,
c’est elle ! s’exclama Constance. Je l’ai vue sur une affiche, à l’entrée de
mon cours de fitness !


— Oh, mon Dieu
! Arrête de crier, espèce de tarée ! répliqua Missy en la singeant.


— Attendez ! m’écriai-je. Elle est vraiment top model ?


— Oui, et alors
? fit Missy. Ne me dis pas que c’est la première fois que tu en vois une en
vrai ! La moitié des filles de mon immeuble ont défilé pour les collections de
printemps.


Je jetai un
coup d’œil alentour et notai qu’une majorité de la population mâle regardait
passer Kiran en bavant.


— Et elle,
c’est Taylor Bell, lâcha soudain Diana. À ce qu’on dit, ce serait la fille la
plus intelligente qui ait jamais mis les pieds sur le campus.


Assise en face
du top model, la fille aux allures de chérubin rit et plaqua une main devant sa
bouche pour intercepter une projection de flocons d’avoine. Elle n’avait pas
l’air d’un génie, mais bon : je n’en avais jamais vu en chair et en os non
plus.


— Aller dans
les meilleures facs, avoir les mecs les plus sexy,
énuméra Diana. Ça ne me déplairait pas, moi, d’être à Billings.


Je regardai les
quatre élues et leurs chevaliers servants, et mon cœur s’emballa, en proie à un
sentiment d’excitation assez nouveau. Plusieurs autres filles s’assirent au
bout de leur table, toutes sublimes et posées, mais moins fascinantes que les
quatre que j’avais observées la veille au soir.


— Et les autres
? demandai-je.


— Elles sont
aussi à Billings, résuma Diana avec un geste de sa fourchette.


Ainsi, j’avais
raison : c’était Noëlle et ses amies qui comptaient. C’était elles qu’il
fallait connaître.


J’essuyai ma
paume moite sur ma cuisse. À cet instant, mon seul désir, le plus violent que
j’aie jamais éprouvé, était d’être invitée à cette table, là-bas. Si seulement
je pouvais pénétrer dans ce sanctuaire, toutes les portes d’Easton me seraient
ouvertes. Je n’aurais plus à me soucier d’être acceptée, d’être à ma place. Je
tournerais le dos si résolument à ma vie familiale miteuse qu’avec vin peu de
chance je parviendrais peut-être à l’oublier tout à fait.
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Easton était
une école non confessionnelle, mais elle avait été fondée par des presbytériens
au début du XIXesiècle. À en croire le
catalogue, ils avaient abandonné la prière de groupe dans les années 1990, mais
ils nommaient toujours l’assemblée du matin, où tout le monde était présent,
«culte du matin». Cette réunion quotidienne avait lieu dans l’ancienne chapelle
au centre du campus. L’édifice était entouré par un premier cercle de bâtiments
abritant les salles de classe, les bureaux des professeurs et de
l’administration, le gymnase, la cafétéria et la bibliothèque, que j’avais hâte
de visiter. Au-delà se trouvaient les dortoirs, puis les terrains de sport, les
montagnes, les arbres et le ciel d’un bleu lumineux.


La matinée
était chaude, ce qui était normal pour les premiers jours de septembre.
Cependant, en franchissant la porte voûtée de la chapelle, j’eus l’impression
d’entrer dans une caverne. L’air frais me donna la chair de poule et je
frissonnai dans mon T-shirt léger. Je comprenais à présent pourquoi les autres
avaient apporté vestes et gilets. Les hauts murs de pierre grise étaient
couverts de salpêtre et les étroites fenêtres à vitraux ne laissaient filtrer
que de minuscules rais de lumière.


Je me frottai
les bras en passant devant les filles Billings. Ariana
lisait, assise au dernier rang ; Kiran et Taylor étaient au milieu de la
chapelle. La première étudiait son rend dans un miroir de poche, tandis que la
seconde griffonnait quelque chose dans un carnet. Noëlle n’était pas là.
C’était bizarre de les voir ainsi séparées. Pour moi, elles formaient un tout
et devaient nécessairement être ensemble.


Je suivis mes
camarades de dortoir, qui s’installaient quelques rangs plus loin.


— On doit se
placer en fonction de nos classes, nous expliqua Diana. Les garçons à gauche,
les filles à droite.


Sa compagne de
chambre s’assit à côté d’elle. C’était une fille nommée Kiki, qui aurait pu
être sa sœur jumelle avec des cheveux plus longs, et que je n’avais encore
jamais vue sans son iPod. Elle se laissa tomber sur le banc, sans cesser de
remuer le menton en rythme avec la musique.


— Devant nous,
ce sont les troisièmes ; derrière nous, les premières. Les terminales sont tout
au fond.


Je hochai la
tête. Taylor et Kiran étaient donc en première et Ariana
en terminale. Je devinai que c’était aussi le cas de Noëlle. Mais où était-elle
?


— C’est
vraiment archaïque de nous séparer, dit Missy en coulant un regard du côté des
garçons. Comme si on allait s’envoyer en l’air pendant qu’ils nous lisent leurs
annonces !


— Tu en serais
bien capable ! gloussa Lorna.


Elle surveilla
la réaction de Missy d’un œil méfiant. Celle-ci pouffa et sourit. Lorna parut
soulagée.


Une vingtaine
d’adultes étaient assis sur des bancs près du pupitre. Je repérai Mlle Naylor, Mlle Ling et le doyen Marcus, que j’avais vu en
photo dans le catalogue. Les autres étaient sans doute des professeurs, des
conseillers ou des membres de l’administration. Ils étaient presque tous vieux,
avec des airs sérieux et des mines revêches. Un groupe sinistre !


Je regardai
autour de moi dans l’espoir d’apercevoir Thomas, en vain : il n’était pas avec
les terminales.


Entre les
fenêtres, les murs étaient drapés de longues bannières de velours noir décorées
aux armes d’Easton, portant chacune une date. Sous la date figuraient deux noms
: un féminin et un masculin. J’allais demander à mes voisines ce qu’ils
signifiaient quand les portes de la chapelle se refermèrent, nous plongeant
dans une semi-pénombre. L’assemblée tout entière se tut et se tourna vers
l’autel. Je fis de même. Un sentiment de vénération sembla imprégner la foule
et une vague de chaleur me submergea. Je frissonnai de plaisir, cette fois. Deux
garçons entrèrent alors, munis de chandelles avec lesquelles ils allumèrent
quatre lanternes, situées de part et d’autre du pupitre. La lumière qui en
jaillit, étonnamment vive, baigna la salle dans une atmosphère tiède et
douillette.


À peine les
lanternes furent-elles allumées que l’on frappa plusieurs coups retentissants
contre la porte. Le doyen se leva et descendit lentement l’allée centrale pour
aller se poster près de l’entrée, sage et majestueux.


— Qui souhaite
pénétrer en ce lieu sacré? s’enquit-il d’une voix
forte.


J’aurais ri, si
je n’avais éprouvé un étrange sentiment de crainte mêlée de respect, et si tous
les autres ne m’avaient paru aussi captivés.


— Des esprits
en quête de connaissance, lui répondit-on.


Missy,
moqueuse, mima ces mots en même temps que le locuteur invisible les prononçait.
Quand Lorna la fusilla du regard, elle leva les yeux au ciel.


— Dans ce cas,
vous êtes les bienvenus ! déclara le doyen.


— Ils ne font
pas ça tous les matins, me chuchota Diana. Juste le premier jour.


Les portes
s’ouvrirent soudain et Noëlle fit son entrée, le menton en avant. Dash, son petit ami, marchait à ses côtés, ses cheveux
blonds plaqués en arrière et l’air infiniment sérieux. Ils portaient chacun
dans les bras un vieux grimoire aux dimensions impressionnantes, et
empruntèrent l’allée centrale en regardant droit devant eux.


Noëlle avait le
port d’une reine et semblait tout à fait dans son élément. Des centaines de
personnes la fixaient, pourtant elle ne rougit ni ne cilla. Elle était
confiante, calme et superbe.


Les deux jeunes
gens posèrent leurs livres sur une table près de l’autel et firent face à
l’assemblée pour déclamer la devise de l’école : «Tradition, honneur,
excellence».


«Tradition,
honneur, excellence», répondirent les élèves en écho.


Lorsque
j’entendis toutes ces voix s’élever ensemble, je fus prise de nouveaux
frissons. Noëlle et Dash s’inclinèrent alors devant
les professeurs, puis allèrent s’asseoir chacun d’un côté de l’autel : Noëlle
devant les filles et Dash face aux garçons.


J’ignorais la
signification de ce rituel, mais il me plaisait énormément. Je n’avais encore
jamais rien vu de tel, et j’étais si concentrée que je tardai à remarquer le
brouhaha et des rires qui résonnaient au fond de la chapelle. Quand je me
tournai enfin, je vis Thomas Pearson se faufiler dans l’édifice et le doyen
refermer les portes derrière lui. Thomas s’assit sur le dernier banc, où un de
ses amis le poussa du coude en riant. Des lunettes noires masquaient ses yeux.
Le doyen lui lança un regard assassin avant de regagner l’autel d’un pas
décidé. J’espérais que Thomas retirerait ses lunettes et me chercherait des
yeux, mais il n’en fut rien. Il se contenta de fixer son attention sur la
cérémonie avec beaucoup de sérieux.


Je me tournai
et l’imitai, me mordant la lèvre pour ne pas rire. Parfois, le comportement des
garçons était irrésistible.


Le doyen
s’avança jusqu’au pupitre et attira le micro à lui :


—
Mesdemoiselles et messieurs, je vous souhaite la bienvenue à l’académie
d’Easton.
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— Bonjour, ma
classe ! J’espère que vous êtes enchantés de me revoir...


Le professeur
claqua la porte derrière lui, et ceux qui étaient encore debout se
précipitèrent à leur place. Constance s’assit à côté de moi au moment où il
posait un cartable de cuir usé et un petit thermos argenté sur son bureau.
Jamais je n’avais vu quelqu’un se tenir aussi droit que cet homme. Il semblait
remplir la pièce à lui tout seul, tant sa présence en imposait. Ses cheveux
poivre et sel étaient frisés, presque crépus. Il portait un blouson bleu, un
pantalon beige et une cravate à rayures. Il frappa dans ses mains, puis les
frotta l’une contre l’autre et promena son regard sur la classe. À en juger par
les mines de mes camarades, nul n’était heureux de le revoir, et la pointe de
sarcasme qui filtrait dans sa voix indiquait qu’il n’était pas dupe.


— Pour ceux qui
n’ont pas encore entendu les vilaines rumeurs circulant sur mon compte, sachez
que je m’appelle Barber et que je suis à cheval sur le règlement, annonça-t-il
d’une voix sourde.


Tout en parlant,
il dévissa le capuchon de son thermos et se versa une tasse de liquide
bouillant. L’acre odeur du café noir flotta dans la salle.


— Je donne un
cours d’histoire américaine. En histoire, nous avons ce qu’on nomme des faits.
J’enseigne les faits. Nous ne lirons ni opinion ni propagande dans mon cours.
Nous ne débattrons pas des malheurs de Pierre, Paul, Jacques dans les strates
socio-économiques de tous les pays du monde. Je laisse à vos professeurs
d’université le soin d’explorer les zones d’ombre. Mon rôle est de vous y
préparer en vous apprenant à mémoriser des faits. Des dates, des noms, des
lieux. Des faits.


Sa diction
était étonnante : il articulait soigneusement le moindre mot, si bien que sa
mâchoire à elle seule devait faire fonctionner plus de muscles que mon corps
tout entier. Il but une gorgée de café et reposa la tasse sur son bureau.


— Bon, voyons
ce que vous savez...


« Aïe ! »


Il s’avança
jusqu'au premier rang.


— Vous. Quel
est votre nom ?


— B-Brian
Marshall, répondit un garçon aux cheveux filasse, qui semblait à deux doigts de
faire pipi sous lui.


— À gauche de
monsieur Marshall, c’est l’équipe A. À droite l’équipe B, fit M. Barber avec un
geste dédaigneux.


Il prit un
cahier sur son imposant bureau en bois massif.


— J’ai ici la
liste des élèves. Quand je vous pose une question, j’attends une réponse dans
les dix secondes. Si vous répondez correctement, votre équipe marque un point.
Une mauvaise réponse lui fait perdre un point.


Deux élèves
affichèrent de petits sourires satisfaits. Quelques autres parurent effrayés.
Je ne savais pas trop quoi penser. Aucun de mes précédents professeurs ne
s’était jamais exprimé ainsi. Ce type avait plus d’autorité dans son index que
toute la direction du lycée de Croton réunie.


— Commençons,
dit M. Barber.


Il parcourut sa
liste de haut en bas en retournant vers le tableau. Chacun pria pour ne pas
entendre son nom.


—
Mademoiselle...


« Aïe ! aïe ! aïe ! »


—... Talbot.


Je lorgnai
Constance, qui avait pâli sous ses taches de rousseur. J’étais soulagée, mais
je la plaignais.


— Oui ?
fît-elle avec un calme remarquable.


«Bon, me
dis-je. Si je connais la réponse à cette question, tout ira bien. »


— Quel roi
d’Angleterre a reçu le procès-verbal établissant l’indépendance de notre pays
en 1776 ? demanda-t-il.


« Hein ? Quoi ?
Quel procès-verbal ? Depuis quand la déclaration d’indépendance est-elle
appelée procès-verbal ? Attendez, c’était quoi la question, déjà ? »


— Le roi George
III, dit Constance.


— Bonne
réponse.


Ma voisine
exultait. Derrière nous, quelqu’un murmura : « Facile ! » Exact. Le roi George
III avait reçu la déclaration d’indépendance. Je le savais. Il suffisait que je
me concentre.


Je respirai,
heureuse de n’avoir pas été choisie comme première victime. Barber inscrivit au
tableau un grand A et un grand B à la craie jaune vif. Sous le B, il nota un
point.


— Suivant :
monsieur Simmons, dit-il.


— C’est moi,
répondit un garçon grassouillet, près de la porte.


— Monsieur
Simmons, quelle fut la première femme exécutée aux États-Unis, et pour quelle
raison ?


«Bon, ça, je
n’en ai aucune idée. » Je me mis à transpirer.


— Euh...
Attendez, je le sais ! fit Simmons en saisissant un crayon à deux mains.


« Sans rire ?
Tu le sais vraiment ? »


— Euh...


— Dix secondes,
monsieur Simmons, signala le professeur.


Il semblait
jouir de la situation.


— Et sachez
qu’on ne dit pas « euh... » dans mon cours,
ajouta-t-il.


— C’est Mary
quelque chose, commença le gros garçon. Mary... Surratt?


Ouais, ce nom
ne m’était pas inconnu...


— Oui. Et pour
quel crime a-t-elle été exécutée ?


— Elle a comploté
pour l’assassinat du président Lincoln, dit Simmons, soudain beaucoup plus sûr
de lui.


— Bien,
monsieur Simmons! approuva Barber en ajoutant un point
sous le A.


Je consultai ma
montre, me demandant si j’avais une chance de passer entre les mailles du
filet. Il restait cinquante-cinq minutes de cours et nous n’étions qu’une
vingtaine d’élèves.


—
Mademoiselle... Brennan.


« Au secours !
»


— Oui ? fis-je, la bouche sèche.


Il leva les
yeux de son cahier :


— Je vois que
vous êtes nouvelle, remarqua-t-il avec un petit sourire rusé.


Tout le monde
se tourna vers moi. «Merci. Merci beaucoup ! »


— Oui,
parvins-je à dire.


— Alors, je
vous en donne une facile, articula-t-il avec condescendance.


J’avais envie
de le gifler et de le remercier en même temps.


«Donnez-moi
quelque chose que je sais. S’il vous plaît, quelque chose que je sais... », l’implorai-je en silence.


— Combien de
mandats Franklin Delano Roosevelt a-t-il exercés en
tant que président des États-Unis ?


«Youpi ! »


— Quatre,
dis-je en souriant.


— Désolé. La
bonne réponse est trois.


Les yeux et le
visage me brûlèrent sous l’effet de l’humiliation, tandis que mon cerveau
protestait: c’était quatre. J’en étais sûre ! Je l’avais appris en quatrième.
FDR était mon président préféré. J’adorais le New Deal et je connaissais celle
période par cœur. Il avait fait quatre mandats.


— FDR a été élu
pour un quatrième mandat, mais il est mort en l’exerçant. Par conséquent, il
n’a pas effectué quatre mandats entiers, dit M. Barber.


Mon équipe
grogna quand il effaça le point de Constance. Mon sang ne fit qu’un tour.


— C’était une
question piège, lançai-je.


M. Barber, qui
nous tournait le dos, se figea. Les autres élèves retinrent leur respiration. Ma
chaleur corporelle monta en flèche. Qu'est-ce qui m’avait pris ?


— Pardon ? lâcha le professeur en faisant volte-face.


Je m’éclaircis
la gorge.


— C’était une
question piège, répétai-je sans me démonter. Vous n’avez pas demandé combien de
mandats entiers il a effectués.


M. Barber fit
quelques pas vers moi et croisa les bras, incrédule.


— Ce n’était
pas un piège, mademoiselle Brennan, déclara-t-il.


J’ouvris la
bouche pour répondre, mais il me prit de vitesse :


— Pourquoi
n’était-ce pas un piège ? Parce que j’attends de mes élèves qu’ils
réfléchissent. Qu’ils envisagent toutes les options avant de se précipiter sur
la première réponse qui leur vient à l’esprit. Vous n’êtes pas en train de
jouer à « Questions pour un champion », mademoiselle Brennan.
C’est de votre éducation qu’il s’agit. Je vous conseille d’être plus
consciencieuse à l’avenir. Me comprenez-vous ?


Cette fois,
j’étais vaincue.


— O-oui,
dis-je.


— J’aimerais
pouvoir vous croire, mademoiselle Brennan, aussi vous
prierai-je de passer me voir après le cours, afin de mettre les choses au
clair.


Ma gorge se
serra et des larmes de honte me perlèrent aux paupières. La classe semblait
s’être partagée en deux : ceux qui me dévisageaient et ceux qui faisaient des
efforts surhumains pour s’en empêcher.


Il voulait me
voir à la fin du cours. Mon premier professeur, mon premier jour dans ce
nouveau lycée qui devait transformer ma vie ! Moi qui
espérais du changement, j’étais servie : je n’avais encore jamais été rappelée
à l’ordre par un enseignant. Jamais !


— D’accord,
dis-je.


— Bien,
répondit-il. Maintenant que nous avons gaspillé plusieurs minutes du temps
précieux de vos camarades, peut-être me permettrez-vous de continuer ?


Je me sentais
nauséeuse et ridicule. Je hochai la tête avec raideur. C’était tout ce dont
j’étais capable.


M. Barber se
tourna vers sa victime suivante et Constance eut un geste de sympathie à mon
intention.


«Bon début,
Reed! me félicitai-je intérieurement. Bravo ! »
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Je m’approchai
d’un pas incertain du bureau de M. Barber, qui griffonnait quelque chose sur
son cahier. Mes camarades de classe quittèrent la salle à la queue leu leu en
évitant de me regarder, comme si j’étais une pestiférée. Un cours seulement, et
j’étais déjà cataloguée !


— Monsieur
Barber...


— Je sais que
vous êtes là, mademoiselle Brennan. Soyez gentille de
me laisser terminer.


Sa repartie me
cloua le bec. Je le haïssais, et cependant je voulais le supplier de m’accorder
une seconde chance. Je n’avais pas su répondre à une seule des trois questions
qu’il m’avait posées, et je devinais qu’il me prenait pour une ignare
indécrottable. Cela dit, ses méthodes étaient infectes. N’était-ce pas odieux
de mettre ainsi les élèves sur le gril, le jour de la rentrée ? Sans compter
qu’il m’avait humiliée devant tout le monde alors que j’étais nouvelle.


Il posa son
stylo, but une gorgée de café et prit son temps pour reposer sa tasse. Il me
torturait. Il faisait exprès de me faire attendre, devinant que je
m’inquiétais. Enfin, avec une infinie lenteur, il déchira la feuille sur
laquelle il venait d’écrire et me la tendit.


— Un peu de
lecture pour vous, dit-il en me regardant par-dessus ses lunettes. Je veux que
vous ayez rattrapé le niveau d’ici la fin de la semaine. Sachez aussi que je
n’ai aucune pitié pour les élèves boursiers. Si vous avez votre place à Easton,
vous travaillerez. Je ne fais aucune exception.


Je pris le
papier d’une main tremblante. Barber y avait dressé une liste de huit ouvrages,
rien de moins ! J’aurais voulu lui dire que je n’avais pas besoin de lire tout
cela pour me mettre à niveau. Que je connaissais les réponses à plusieurs
questions de son jeu-spectacle, mais que je n’étais guère brillante quand
j’étais sur la sellette. Lui dire aussi que sa question sur FDR était une vaste
fumisterie et que j’étais certaine qu’il n’était pas dupe. Et, plus que tout,
je voulais qu’il comprenne que je ne souhaitais pas être une exception.


Cependant, je
lus dans ses yeux marron clair qu’il ne tolérerait pas d’être contredit une
nouvelle fois. Je me contentai donc d’un merci.


J'espère que
votre accès d’humeur d’aujourd’hui était le dernier, ajouta-t-il.


— Oui,
monsieur.


— Parfait. Dans
ce cas, je ne vous retiens pas.


En quittant la
pièce, je sentis son regard dans mon dos et je me forçai à me redresser. Pas
question de le laisser croire qu’il m’avait brisée !


Dans le
couloir, deux filles discutaient devant un tableau d’affichage. Une feuille
orange y était punaisée, annonçant un bal organisé pour fêter la rentrée,
quelques semaines plus tard. Je la parcourus en me demandant si je serais à
Easton assez longtemps pour y assister.


« Arrête ! »


Assez d’idées
noires. Assez de pessimisme ! J’allais rattraper le niveau dans ce cours et
dans tous les autres s’il le fallait. Même si je devais travailler toute la
nuit, toutes les nuits, je ferais le nécessaire pour rester à Easton. Le
contraire était inconcevable : jamais je ne pourrais rentrer à Croton en
situation d’échec, prouvant ainsi à ma mère que ses attaques étaient fondées.


Je montrerais à
Barber qu’il se trompait sur mon compte. Son dépit ne serait qu’un sujet de
satisfaction de plus pour moi.
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Quand je
retournai à la cafétéria, cinq heures seulement après mon premier passage, je
n’étais plus dans les mêmes dispositions d’esprit, loin s’en faut. Au petit
déjeuner, j’étais pleine d’espoir et d’énergie. À présent, j’étais épuisée et
accablée. En rejoignant les filles de mon étage à notre table, je m’aperçus que
je venais de commettre une nouvelle erreur, peut-être la plus grave de cette
matinée exceptionnelle. Sur mon plateau, j’avais posé une assiette pleine à ras
bord de macaronis au fromage, un grand coca et trois cookies au chocolat. Sur
les leurs, je ne vis que des salades et des cocas light. Constance avait caché
son cookie sous une serviette, pour faire discret.


— Tu sais
combien de calories il y a là-dedans ? me demanda Missy.


Je me laissai
tomber sur la dernière chaise libre, au bout de la table, et me débarrassai de
mon sac de livres par terre. Je décidai d’ignorer les commentaires de Mlle
Thurber sur mes choix alimentaires. J’avais trop faim. De plus, j’avais choisi
ce menu en connaissance de cause, afin d’y puiser le réconfort dont j’avais
grand besoin.


— Passe-moi le ketchup, fis-je en guise de réponse.


Kiki me tendit
la bouteille et Missy grogna.


— Ton arrêt de
mort, commenta-t-elle.


Constance
sortit son cookie, mordit dedans et sourit à Missy, qui roula les yeux et nous
tourna le dos pour échanger des commérages avec ses sous-fifres. Constance
commençait à grimper dans mon estime.


— Comment se
sont passés tes autres cours? me demanda-t-elle avec
gentillesse.


Traduction :
«Je sais déjà que c’était catastrophique en histoire. Est-ce que ça s’est
arrangé après?» Réponse : « Absolument pas. »


— Pas mal,
dis-je en me forçant à sourire.


Tu parles ! Mon
cours de français avait eu lieu tout en français, et je n’avais pas été fichue
d’articuler d’autre réponse que « je ne sais pas[bookmark: footnote4] ».
Mon cours d’histoire de l’art avait été pris d’assaut par des conservateurs en
herbe, qui identifiaient en quelques secondes le moindre tableau projeté sur
l’écran et citaient de mémoire le nom de l’artiste, la date de l’œuvre et la
technique utilisée. J’imaginais déjà le cours suivant : maths. Lassés des sinus
et des cosinus, nous passerions sans doute directement au calcul différentiel.


— Je sais que
ça risque de te paraître prétentieux, mais, si tu as besoin d’aide, tu peux
compter sur moi, dit Constance. L’an dernier, à New York, j’étais dans un
excellent lycée. Les cours étaient d’un super niveau.


Est-ce que sa
proposition était sincère, ou est-ce qu’elle se faisait mousser ? Dans un cas
comme dans l’autre, c’était insupportable. J’avais le sentiment que tout le
monde me prenait pour une idiote et se sentait obligé de me faire la charité.
C’était faux, pourtant : j’étais une élève brillante ! C’était moi, d’habitude,
qui aidais les autres. Qu’est-ce qui m’arrivait ?


Les filles de
ma table parlaient de garçons et prévoyaient une sortie en ville le week-end
suivant. J’entendis des bribes de phrases: «cachemire à trois brins», «super
sexy», «nouvelle carte de crédit». Elles n’avaient aucun sujet d’inquiétude,
tandis que j’en avais des milliers !


C’est alors que
je les remarquai. Les filles Billings s’avançaient dans l’allée centrale.
Noëlle marchait en premier, suivie de Taylor et de Kiran. Ariana
s’attardait derrière, le nez dans un livre. C’était la première fois que je les
voyais de près. Elles étaient toutes plus belles, plus parfaites les unes que
les autres.


Je retins ma
respiration en regardant Noëlle approcher d’un pas nonchalant. Elle lorgna vers
moi, un sourire amusé aux lèvres. Kiran et Taylor passèrent en bavardant, puis
vint Ariana. Cette dernière portait un pull blanc
sans manches et une longue jupe ample, dans un dégradé de turquoise. Autour du
cou, elle avait un foulard violet et turquoise dont les extrémités lui
effleuraient le ventre. Cette tenue lui allait à ravir, et je ne pus m’empêcher
de penser que j’aurais été ridicule dedans : j’aurais eu l’air d’une gamine
déguisée. Le parfum exotique qui flottait dans son sillage m’était familier. Je
cherchais à l’identifier quand elle baissa son livre, me regarda dans les yeux
et dit :


— Tiens,
bonjour...


Ses amies
s’arrêtèrent. Mon cœur aussi.


— C’est la
fille dont je vous ai parlé, signala-t-elle.


Elle avait un
très léger accent du Sud, si infime qu’il paraissait presque étudié.


Mon estomac vide
se retourna. Les filles de mon dortoir semblaient décontenancées.


— Ah, c’est
elle ?


Noëlle se
planta devant moi, croisa les bras et me détailla de bas en haut. Plusieurs
autres filles Billings, étrangères à la bande des quatre, restèrent en retrait
et échangèrent des regards surpris.


— Alors, c’est
toi qui nous espionnes...


Missy poussa un
bêlement qui devait être un rire.


— Je pensais
qu’elle ferait plus gouine, lança Kiran.


Taylor manqua
de s’étrangler et se couvrit la bouche de la main. Kiran plissa ses yeux
magnifiques parfaitement maquillés et sourit. Elle me sourit, à moi !


— Ne fais pas
attention à ce qu’elle raconte, dit Noëlle. Elle n’est pas sortable. Comment tu
t’appelles ?


— Reed.


— Moi, c’est
Noëlle. Et voici Kiran, Taylor et Ariana.


Je remarquai
qu’elle ne prenait pas la peine de présenter les autres filles de leur dortoir.
Elles étaient donc bien quantité négligeable...


— Salut,
dis-je.


Elles
sourirent. J’étais au septième ciel.


— Maintenant
que tu sais qui on est, essaie de nous montrer un peu de respect et arrête de
lécher les vitres !


Des rires
fusèrent autour de moi et Noëlle eut un sourire narquois en me voyant changer
de couleur. Ses amies me considérèrent avec des airs supérieurs.


— Allez, on y
va, dit Noëlle en pivotant sur ses talons.


Kiran et Taylor
lui emboîtèrent le pas et elles partirent ensemble, tel un bataillon mobile.
Les autres pensionnaires de Billings suivirent le mouvement, sauf Ariana, qui inclina la tête en signe d’excuse.


— Désolée,
dit-elle en regardant par-dessus mon épaule. Noëlle est un peu brutale,
parfois.


— Ouais...


Elle glissa une
mèche de ses fins cheveux derrière son oreille. Comme moi, elle ne portait ni
maquillage, ni bijou. Pourtant, elle était plus sophistiquée que je le serais
jamais. Elle avait la peau si pâle que, si le soleil l’avait frappée sous un
angle différent, ses rayons l’auraient sans doute traversée. L’espace d’un
instant, elle plongea ses yeux bleus dans les miens et j’y lus de la tristesse,
en dépit de son sourire.


— Bon. À
bientôt, alors..., lâcha-t-elle enfin.


Elle reporta
son attention sur son livre et s’en fut retrouver ses amies. Elle était à peine
partie que je me demandais si j’avais imaginé sa tristesse. Oui, bien sûr. Pour
quelle raison une fille comme elle serait-elle triste ?


— Tu t’es mis
les filles Billings à dos dès le premier jour... Bien joué ! commenta Missy.


— Tu les as
vraiment espionnées ? voulut savoir Constance.


— Non, pas tout
à fait, répondis-je en me maudissant intérieurement.


Qu'est-ce qui
clochait, chez moi ? Depuis mon arrivée, on aurait dit que je m’évertuais à
m’enfoncer toute seule. Avec les professeurs, avec les filles Billings...
Maintenant, j’allais devoir faire des efforts monumentaux pour sortir du trou
que je m’étais creusé.
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— Salut,
nouvelle !


Nous sortions
de la cafétéria quand Thomas Pearson quitta le mur de briques grises contre
lequel il était adossé pour venir à ma rencontre. Constance me regarda,
interdite, et je lus dans ses pensées aussi clairement que si elle les avait
formulées : « Comment peux-tu connaître un mec aussi sexy, toi qui n’es ici que
depuis deux jours ? »


« Aucune idée.
»


— Salut, fis-je
d’un ton détaché, alors que mon pouls s’était tout à coup emballé.


— J’ai quelque
chose pour toi, me dit Thomas.


Il sortit de sa
poche un petit médaillon en bronze, percé en son centre d’un trou carré. Il le
tenait entre le pouce et l’index, l’air satisfait.


— Qu’est-ce que
c’est? lui demandai-je en m’arrêtant.


— Mon talisman
porte-chance. J’ai décidé de te le donner parce que je n’en ai plus besoin.
J’ai déjà trop de chance.


— Ah bon? Tant
mieux pour toi, lâchai-je avec une moue sceptique.


— Ouais.


Je faisais tous
les efforts du monde pour m’empêcher de sourire béatement. Quelle cruche !


— Non, sans
blague, insistai-je. Qu’est-ce que c’est ?


— C’était un
jeton de métro. Un de ceux qu’on utilisait avant l’invention des MetroCards, dit Thomas d’un ton docte.


« Les metrocards... C’est quoi, ça ? »


— J’étais
inconsolable quand ils les ont remplacés. C’est mon côté nostalgique. Tu ne
trouves pas que c’est plus sympa de glisser un truc dans la fente, d’entendre
le petit « plink », puis de recevoir sa récompense ?


Sur ces mots,
il plongea ses yeux dans les miens et je rougis jusqu'aux oreilles. Était-ce
une métaphore? Probablement. J’étais à la fois intriguée, mal à l’aise et sous
le charme.


— Enfin,
bref..., dit-il, rompant le sortilège. Tu possèdes désormais une relique de
l’ancien temps. Conserve-la précieusement.


— Merci.


Il fit
demi-tour et s’éloigna, les mains dans les poches. Je vis plusieurs filles me
jeter des regards envieux. Des cœurs venaient de se briser sur le campus !


Alors qu’il
s’éloignait, deux garçons coururent pour le rattraper. Il rentra la tête dans
les épaules sans se soucier de les attendre.


— C’était qui,
ça? me demanda Constance dans un souffle.


Son intonation
trahissait tout le respect que lui inspirait le personnage. Je souris :


— « Ça »,
c’était Thomas Pearson.


— Qu’est-ce
qu’il te voulait ? s’enquit-elle en se dressant sur la
pointe des pieds pour le regarder disparaître dans la foule, ses acolytes sur
les talons.


— Aucune
idée... Explique-moi ce qu’est ce truc.


Constance rit.


— C’est un des
jetons qu’on utilisait avant pour payer le métro. Aujourd’hui, on a des cartes
à puce. Tu n’es jamais allée à New York ?


Non. Je n’étais
jamais allée nulle part, mais elle n’avait pas besoin de le savoir.


Je contemplai
le jeton minuscule, en proie à une véritable euphorie, jusqu’à ce que je me
sente observée. Je relevai la tête et croisai le regard bleu clair d’Ariana. Elle était à une dizaine de mètres de moi, près
d’un banc de pierre situé au milieu de la cour. Toutefois, elle me fixait avec
une telle intensité que c’était comme si nous nous trouvions nez à nez.


Mon cœur fit un
bond et je souris sans réfléchir. Elle plissa les paupières avant de se
détourner, me laissant me demander si j’avais rêvé.
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J’étais la
première sur les gradins pour l’entraînement de foot, en fin d’après-midi.
Craignant d’arriver en retard, j’étais passée en coup de vent à Bradwell après le dernier cours pour me changer et enfiler
le jeton de Thomas sur ma chaîne en argent, avant de monter en courant jusqu’au
stade, en haut de la colline. En voyant arriver les autres joueuses, toutes
ensemble, chargées de ballons et de cônes orange, je songeai qu’être en avance
était aussi peu discret qu’être en retard. En tête du groupe, Noëlle me
considérait d’un œil amusé.


Assise sur les
gradins, je pris mes jambes entre mes bras et détournai le regard pour
m’intéresser au paysage qui s’étendait au-delà du stade. Peut-être que si je
faisais semblant d’être invisible...


— Salut,
Lèche-vitres, me lança Noëlle en montant les marches métalliques.


Elle alla
s’asseoir juste derrière moi et ses genoux nus effleurèrent mon dos. J’étais
déjà en nage sous le soleil brûlant. La sentir si proche fit perler de
nouvelles gouttelettes de sueur sur ma peau.


— Tu joues, ou
tu me suis partout?


Plusieurs
filles s’esclaffèrent et je rougis. Ça commençait bien...


— Bon,
mesdemoiselles, on se prépare !


Une femme d’une
trentaine d’années aux épaules carrées et aux gros mollets était debout au pied
des gradins. Elle avait des cheveux blonds coupés court et ne portait ni
maquillage, ni bijou.


— Reed Brennan, je suppose ? me lança-t-elle. Je suis Mme Lisick, votre coach.


— Bonjour.


— Reed est
originaire de Pennsylvanie, où elle jouait comme avant-centre dans son équipe,
annonça-t-elle à la cantonade.


Super !
Désormais, Noëlle savait que je venais de cette bonne vieille Pennsylvanie.
J’envisageai un instant de mentir : je pouvais encore prétendre que j’étais
originaire de Philadelphie. Mais était-ce plus glorieux ? Sans doute pas.


— Autrement
dit, réjouissez-vous de l’avoir dans votre équipe, continua Mme Lisick. Entendu?


Un murmure
d’assentiment suivit ses paroles.


— Tiens, tiens,
on a du talent..., me chuchota Noëlle à l’oreille. Montre-nous donc ça,
Lèche-vitres...


Elle me tapota
l’épaule sans ménagement et je me recroquevillai sur mon siège. Je restai
immobile, sentant son regard sur ma nuque, jusqu’à ce que le coach siffle le
début de l’entraînement. Je descendis en courant sur le terrain, soulagée de me
soustraire à cet examen visuel. Ici, j’étais dans mon élément.


Passé
réchauffement, Noëlle et moi nous retrouvâmes dans des équipes opposées. Nous
allions à l’affrontement, c’était clair, et la peau me picotait d’avance.


Le sifflet
retentit, et Noëlle prit le contrôle du ballon le plus naturellement du monde.
Elle fit une passe à sa partenaire de droite, qui renvoya le ballon à l’autre
bout du stade. J’étais impressionnée : j’avais pensé qu’elle était du genre à
monopoliser la balle - tout pour la gloire et rien pour le travail d’équipe. Je
m’étais trompée.


Noëlle arrivait
vers moi en louvoyant. Je me repliai à toutes jambes, mais elle me prit de
vitesse. Rapide, la fille ! À la seconde où elle entrait dans la zone de
réparation, ses coéquipières lui passèrent le ballon. J’eus un coup au cœur et
me précipitai derrière elle. Si je ne voulais pas qu’elle me prenne pour une
débutante sans talent, ce n’était pas le moment de me laisser intimider !


Je fonçai et
lui subtilisai le ballon, que j’envoyai de l’autre côté du terrain. Noëlle cria
et culbuta par-dessus mon protège-tibia, m’entraînant dans sa chute. Elle
atterrit brutalement au sol et, en un clin d’œil, nos jambes se retrouvèrent
emmêlées. Je me dégageai sans tarder et me remis debout.


— Bien joué, Brennan ! cria le coach depuis la
ligne de touche.


Je souris et
offris ma main à Noëlle pour l’aider à se relever. Le regard qu’elle me lança
me pétrifia. Elle cracha par terre et me fixa avec hostilité. Elle était
furieuse.


Après cela,
j’aurais dû retraverser le terrain au plus vite, mais j’étais incapable de
bouger. Des acclamations s’élevèrent près du but opposé, et le coach siffla.
Noëlle se remit péniblement sur ses pieds, et je me dis qu’elle allait me tuer.
Pendant une fraction de seconde, je lus dans ses yeux toute la méchanceté dont
elle était capable et j’eus une vision de sa cicatrice, si violente, si rouge !
Elle ne me paraissait plus aussi incongrue.


L’instant
d’après, Noëlle me fit face et me sourit. Un vrai sourire, amusé et presque
fier. Elle frotta son short maculé de terre.


— Continue
comme ça, et on va en gagner pas mal cette année ! dit-elle.


— Merci,
répondis-je en m’efforçant de maîtriser mon essoufflement.


Avec un peu de
chance, elle l’attribuerait à l’effort et ne devinerait pas que c’était la peur
qui m’avait mise hors d’haleine.


— Mais si tu me
refais un coup pareil, on aura un problème, toi et moi !


Sur ces mots,
elle partit en courant rejoindre son équipe. Je restai plantée sur place, le
temps de recouvrer mes esprits. Était-elle en colère contre moi ou
impressionnée ?


J’avais le
pressentiment qu’avec Noëlle, je n’étais pas près d’être fixée.
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Les autres
filles de l’équipe partirent aussitôt après l’entraînement et je rentrai seule
à Bradwell. Je ne savais pas pourquoi mes
coéquipières avaient décidé de me mettre à l’écart. Parce que j’étais nouvelle
? Parce que le coach m’avait distinguée ? Parce qu’elles en avaient envie,
simplement? En tout cas, je n’étais pas surprise : être seule était mon destin.
Pour l’instant.


Mon sac de
sport sur l’épaule, je contournai le dortoir pour accéder à l’entrée. Au moment
où j’atteignais la porte, Ariana sortit de l’ombre,
et je faillis avoir une crise cardiaque.


— Salut ! me lança-t-elle
en serrant ses cahiers contre elle.


— Salut.


M’attendait-elle
?


— C’était bien,
ton entraînement ?


— Oui, pas
mal...


Intimidée, je
ne savais comment me comporter, ni quoi lui dire. À force de me creuser la
tête, je trouvai une idée d’une originalité renversante :


— Et toi, tu
joues dans quelle équipe ?


À Easton, tout
le monde était tenu de pratiquer au moins un sport. Pour répondre aux exigences
de forme physique, j’imagine. Je ne m’étais pas vraiment penchée sur le
règlement : obligée ou pas, j’aurais joué de toute façon.


— Aucune,
dit-elle.


Voyant mon
étonnement, elle ajouta :


— J’ai une
dispense. Pour raisons médicales.


— Ah.


Elle n’entra pas dans les détails, et je ne me sentis pas
autorisée' à l’interroger. Je restai donc avec une nouvelle question à ruminer
: quelle pouvait bien être la maladie d’Ariana, qui
l’empêchait de faire le moindre sport?


— Et sinon...
tu t’es fait des amies ? voulut-elle savoir.


— Oui, je
crois.


— Les filles de
ton dortoir sont sympa ?


— Euh... ouais.


Ce n’était pas faux : Constance était gentille et
Diana n’était pas désagréable.


— Et les mecs ?


J’eus une
vision éclair de Thomas et je sentis la fraîcheur de son jeton de métro sur ma
peau moite. Puis je songeai qu’avoir attiré l’attention d’un mec de terminale
hyper sexy dès le jour de la rentrée devrait en principe me valoir le respect
de mes semblables. Peut-être même des filles Billings...


— J’ai
rencontré...


— Thomas
Pearson, me coupa-t-elle, impassible.


La surprise me
fit cligner les paupières. Son ton était glacial.


— Je t’ai vue
lui parler, expliqua-t-elle.


Elle quitta
tout à fait l’embrasure de la porte pour se rapprocher de moi. Plusieurs
filles, qui revenaient d’un entraînement de hockey, nous dépassèrent en riant
et en mimant une action. Je ressentis un pincement de jalousie.


— Reed ?


— Hein ? Ah,
euh... excuse-moi !


N’importe quoi
! Je me laissais distraire pendant que je discutais avec la seule personne qui
m’avait témoigné un peu de gentillesse de toute la journée. Celle dont je
voulais attirer l’attention à tout prix.


— Et alors, il
te plaît ? s’enquit Ariana.


— Je ne sais
pas encore...


Tu parles ! Le
simple fait de penser à lui me donnait des palpitations. Thomas était très
beau, c’était indéniable. Fascinant et drôle, aussi. Mais c’était un joueur,
cela sautait aux yeux, et je n’étais pas sûre de vouloir m’embarquer avec un
mec comme lui en ce moment. Échanger des plaisanteries, d’accord. Sortir avec
lui, c’était une autre affaire.


Ariana
plissa les yeux.


— Je ne connais
pas beaucoup de filles qui résisteraient à un mec comme Thomas Pearson,
dit-elle. Il a ce côté...


« Séducteur
ridicule ? » complétai-je en pensée.


— Ce côté un
peu inquiétant, termina Ariana


Elle me fixa
avec intensité, comme pour mesurer ma réaction.


— Ouais, j’ai
vu, fis-je nonchalamment.


Beau, riche,
intelligent, désinvolte et provocant. Tout cela additionné donnait quelque
chose d’inquiétant, c’est vrai.


— Encore
faut-il aimer ça, ajoutai-je. Ce n’est pas mon cas.


« Enfin, en
temps normal... »


Même si j’étais
sous le charme du beau Thomas, elle n’avait pas besoin de le savoir. Surtout si
elle ne l’appréciait pas, ainsi que le suggérait son intonation. Je voulais
éviter à tout prix de passer pour une obsédée des mecs. Je voulais avoir l’air
cool et sophistiqué. Au-dessus de ces histoires. Comme elle, en fait.


Ariana
sourit et sembla s’éclairer de l’intérieur.


— Tu devrais
venir t’asseoir à notre table demain. Au petit déjeuner.


Mon cœur cessa
de battre pendant au moins cinq secondes.


— Vraiment ? m’écriai-je, avec un peu trop d’enthousiasme.


— J’aimerais
faire ta connaissance. Les autres aussi.


Les autres ?
Ainsi, elles avaient parlé de moi ? Dans mon dos ! Cette pensée était
troublante. Après si peu de temps sur le campus, on parlait déjà de moi...


Bon, et
alors... Où était le problème ? C’était un bon début. Qui sait : cela me
permettrait peut-être d’obtenir ce que je désirais si fort ? Si elles avaient
discuté de moi, c’était tant mieux. Apparemment, elles avaient vu en moi
quelque chose qui leur plaisait. Franchement, je me demandais quoi !


— D’accord, je
viendrai! lâchai-je enfin, dissimulant avec peine ma
jubilation.






 



 



[bookmark: bookmark18]Petit déjeuner avec Billings


Ariana
était seule à table quand j’entrai dans la cafétéria, le lendemain matin. Elle
portait une robe d’été Manche et un foulard bleu. J’ignorais si elle s’était
levée tôt en mon honneur, mais j’étais soulagée de voir que ses amies n’étaient
pas encore là. Il me serait plus facile de l’aborder ainsi. Je me dirigeai vers
elle, espérant qu’elle quitterait son livre des yeux. En vain. Je me retrouvai
donc près d’elle, très mal à l’aise. Était-ce une plaisanterie ? Avait-elle
oublié son invitation ? N’avait-elle pas remarqué l’ombre que je projetais sur
sa page ?


— Euh, Ariana..., commençai-je, avec des picotements dans les
doigts.


Elle leva la
tête et me regarda d’un air absent. Au secours ! Elle avait oublié. Savait-elle
au moins qui j’étais ?


— Désolée,
dis-je machinalement.


J’allais
m’enfuir en courant quand son visage s’éclaira. Elle me sourit.


— Salut, Reed !
Tiens, assieds-toi là.


Elle tira la
chaise voisine. Soulagée, je me faufilai derrière elle et posai mon plateau sur
la table, avant d’accrocher mon sac au dossier de la chaise.


— Tu n’as pas
faim ? s’étonna-t-elle en voyant que je n’avais pris
que du pain sec et un bol de café.


Si, j’étais affamée ! Mais, comme j’ignorais quel
genre de petit déjeuner on prenait à la table Billings, j’avais joué la
prudence. Sur le plateau d’Ariana, il y avait une
coupe de salade de fruits à moitié vide, deux tranches de pain grillé et un bol
de Lucky Charms[bookmark: footnote5] sans lait. Mon
estomac gronda en silence, heureusement.


— Je ne suis pas très petit déjeuner, mentis-je.


Puis j’eus envie de me frapper en songeant que, si
je revenais m’asseoir à cette table, je serais forcée de m’y tenir.


— Moi, j’adore ! dit Ariana
en choisissant un morceau de guimauve violet en forme de fer à cheval.


Elle le plaça délicatement dans sa bouche.


— J’en
prendrais trois par jour, si c’était possible.


Je souris. Sa
sérénité m’apaisait.


— C’est
tranquille ici, le matin, remarquai-je en regardant les élèves franchir les
portes avec des regards vitreux.


— Oui, j’aime
bien. C’est mieux pour lire.


Deux filles
s’approchèrent de nous et s’assirent face à face au bout de la table. Je les
avais déjà vues dans le groupe Billings le premier matin. L’une, la peau mate
et les cheveux d’un noir de jais, portait un jean et un body en dentelle sous
une chemise blanche. L’autre était blonde, avec des cheveux raides, aux
épaules. Elle était habillée très mode, presque trop : on devinait qu’elle
avait passé un temps fou à choisir la ceinture assortie à son sac et ses
chaussures. Elles me lancèrent des regards perplexes.


— Salut, dit la
première en sortant un magazine de son cabas.


C’était The
National Review. L’illustration de couverture
montrait l’âne démocrate[bookmark: footnote6], un lasso autour du cou. Aucune
de mes connaissances ne lisait de magazines politiques. Pas même les adultes.


— Comment tu
t’appelles ? me demanda-t-elle.


— C’est Reed,
répondit Ariana avant moi. Reed, je te présente
Natasha Creenshaw et Leanne Shore.


— Salut, fis-je
en souriant timidement.


— Noëlle sait
que tu t’es assise ici ? s’enquit Leanne avec un
rictus méprisant.


Mon sourire
disparut.


— Elle va
bientôt le savoir, dit Ariana, très calme.


Au même
instant, Noëlle sortit de la file d’attente avec Taylor, Kiran et Dash, et je fus prise d’un véritable trac.


— Salut, Lèche-vitres
! me lança-t-elle en lâchant son plateau en face de celui d’Ariana.


Je devins
pivoine. Ça commençait bien...


— Lèche-vitres
? répéta Leanne d’une voix rauque. Ah, c’est toi la lesbienne !


Elle rit à
gorge déployée de sa propre plaisanterie, tandis que Natasha ouvrait son
magazine avec un petit sourire narquois. Ariana
baissa son livre et fusilla Noëlle du regard, laquelle s’empourpra à son tour.
Ainsi, Ariana pouvait faire rougir Noëlle. C’était
bon à savoir.


— Désolée, fit
Noëlle. Salut, Reed.


L’instant
d’après, elle balançait son sac sur son dossier et levait les yeux au ciel,
excédée :


— Bon, Leanne,
tu vas bientôt la boucler ?


L’intéressée se
tut aussitôt et vira au rouge betterave sous son
maquillage. Ariana se replongea dans son livre ; je
réprimai tant bien que mal mon envie de rire.


Kiran s’assit
en face de moi et alluma son iPhone. À son cou, un gros diamant lançait des
éclairs. Elle portait un pull jaune citron d’aspect duveteux, une jupe noire et
des escarpins à petits talons. Tout cela sentait l’argent à plein nez. Si elle
avait vendu ses fringues, elle aurait sans doute récupéré de quoi acheter la
maison de mes parents ! Normal, remarque : avoir son portrait sur les panneaux
d’affichage de New York devait rapporter son pesant de cacahuètes.


Taylor, plus
dans mon style en jean et polo, me considéra avec curiosité avant de se glisser
derrière moi pour aller s’installer à ma droite. Elle aussi, toutefois, avait
de gros diamants aux oreilles.


— Salut,
dit-elle. Je m’appelle Taylor.


— Elle le sait
! grommela Noëlle avec impatience.


Taylor rosit.


— Moi, c’est
Reed, fis-je gentiment.


— Elle le sait
aussi. À quoi vous jouez, là, aux attardées mentales ? explosa
Noëlle.


Natasha soupira
et leva les yeux de son magazine.


— Noëlle, je
préférerais que tu n’utilises pas ce terme. Du moins, pas en ma présence.


— Désolée, miss
politiquement correct ! Je t’autorise à me donner une tape sur la main, ironisa
Noëlle, en tendant le poignet par-dessus le iPhone de Kiran.


Kiran fit
claquer sa langue et se renversa en arrière.


— Ça ne sera
pas nécessaire, répliqua Natasha, l’air pincé.


— Natasha se
prend pour la gardienne de l’ordre moral à Easton, se moqua Noëlle.


— On ne peut
pas dire que vous me disputiez la place, souligna Natasha avec une douceur
feinte.


Noëlle fit mine
de réfléchir, un doigt dans la bouche.


— Je te
l’accorde, concéda-t-elle.


— Alors, Reed,
tu te plais ici ? intervint Taylor.


— Ouais,
beaucoup.


— Tu viens de
Pennsylvanie, n’est-ce pas ? me demanda-t-elle sur un ton enjoué. Est-ce
qu’Easton ressemble à ton ancien lycée ?


Je regardai
Noëlle. Avait-elle dit aux autres d’où je venais ?


— Elle a déjà
mémorisé tous les bouquins de la bibliothèque, alors elle est passée aux
annuaires et aux listes de nouveaux élèves, plaisanta celle-ci.


— Sais-tu que
moins de deux pour cent des élèves d’Easton sont originaires de Pennsylvanie? continua Taylor. C’est bizarre, non ? Pour un État aussi
énorme...


Ma gorge se
serra. Moins de deux pour cent ? J’étais donc un spécimen rare.


— Qu’est-ce que
tu penses de tes profs ? Qu’est-ce que tu as choisi comme cours? Est-ce que tu
as Corcoran en maths ?


— Je...


— Taylor, tu n’es pas obligée de lui faire passer
un interrogatoire, intervint Ariana.


Taylor piqua un fard.


— Pardon, dit-elle.


— Elle veut toujours tout savoir, commenta Noëlle.


— Comme si elle ne savait pas déjà tout, marmonna
Natasha.


Taylor baissa
la tête et se cacha derrière ses boucles. Je compatis, mais je n’étais pas
fâchée de ne plus être sous le microscope.


Au même
instant, Dash s’assit pesamment en face de moi et
secoua la tête pour dégager une mèche tombée devant son visage. De près, il
était encore plus beau. Avec sa mâchoire carrée, ses yeux bruns et sa peau
parfaite, il ressemblait à une pub Abercrombie
vivante.


— Dash McCafferty, dit-il en guise
de salut. Tu es la fille au pied magique...


Noëlle me lança
un coup d’œil méfiant.


— Si tu l’avais
vue tirer dans le ballon, reprit-il. Elle t’aurait bluffée, ma chérie !


— Mon Dieu ! Je
regrette d’avoir manqué ça ! fit Noëlle sur un ton qui démentait ses paroles.


Leanne explosa
de nouveau de rire ; elle la fit taire d’un regard.


Deux autres
garçons arrivèrent et échangèrent un salut viril avec Dash.
Le premier s’assit à la table derrière lui, tandis que l’autre collait une
chaise contre la sienne, comme s’il craignait de manquer d’oxygène s’il
s’éloignait trop de son mentor. Je les reconnus tous les deux : c’étaient des
joueurs de foot de l’autre fois. Thomas allait-il les rejoindre ?


— Lui, c’est
Josh, dit Dash, avec un geste du pouce indiquant le
garçon blond au visage poupin assis derrière lui.


— Salut, fit
Josh en hochant la tête avec un sourire.


— Et le loser,
là, c’est Gage.


Ledit Gage
s’esclaffa. Dash lui donna un grand coup de poing
dans le bras, qu’il accueillit avec une grimace.


La porte
s’ouvrit et je regardai machinalement dans sa direction. Constance et Diana
entrèrent, accompagnées de Missy, de Lorna et des autres. Constance scruta la
salle, et je devinai qu’elle me cherchait. Elle avait dû se demander pourquoi
j’étais partie si tôt, sans elle. Je me sentis un petit peu coupable au moment
où elle me trouva enfin et écarquilla les yeux ; je m’en tirai avec un sourire
navré. Missy et Lorna se chuchotèrent quelque chose à l’oreille et les narines
de Missy se dilatèrent — en admettant que ce fût encore possible ! Sa jalousie
était palpable.


Pour l’instant,
c’était une bonne matinée.


— Tu fais
beaucoup de sport, Reed? me demanda soudain Taylor.


C’était reparti
! Je me désintéressai de Missy pour regarder Taylor triturer son bagel et
empiler des boulettes de pâte sur le côté de son plateau.


— Non, pas
spécialement. Je joue juste au foot et au


— Comme toi, ma
chérie, remarqua Dash en passant un bras sur les
épaules de Noëlle.


— Ça alors, fit-elle,
glaciale.


Manifestement,
le respect que je lui avais inspiré sur le terrain de foot n’avait pas dépassé
les limites du stade.


Leanne
recommença à rire et Natasha se tortilla sur son siège.


— Leanne, tu
serais gentille de mettre ton nez ailleurs, ça commence à m’irriter ! lança
Noëlle d’un ton coupant.


Cette fois,
Leanne parut au bord des larmes. Elle se leva, enfila son sac à dos et me toisa
avec mépris avant de s’en aller.


— Bravo, Noëlle
! dit Natasha en se levant à son tour. Elle voudrait seulement que tu l’apprécies,
tu sais.


Je fus surprise
par sa franchise.


— Désolée, dit
Noëlle. Je crois que ça ne va pas être possible.


Natasha haussa
les épaules et sortit retrouver Leanne. Ainsi, tout n’était pas rose entre les
murs de Billings. Cela contribuait à attiser ma curiosité.


Quelqu’un
rattrapa la porte juste avant qu’elle se referme derrière Natasha. J’ouvris
l’œil, espérant voir entrer Thomas, mais les nouveaux arrivants n’étaient que
quelques garçons que j’avais déjà croisés la veille, lorsque je reportai mon
attention sur notre table, je m’aperçus qu’Ariana
avait baissé son livre et me regardait avec insistance.


— Quoi ? demandai-je en rougissant.


— Dash, est-ce que Thomas vient déjeuner ? lança-t-elle. Je
faillis m’évanouir. Elle lisait dans les pensées, ou quoi? J’étais certaine
qu’elle avait posé cette question pour moi.


— Ariana, je rêve ! Tu ne vas pas t’y mettre ! grommela
Noëlle.


— Pourquoi ?
Qu’est-ce que vous reprochez à Pearson ? intervint Dash.


— La question
serait plutôt: «Qu’est-ce qu’on ne reproche pas à Pearson », dit Noëlle.


— Je me
renseignais, c’est tout, reprit Ariana sans se
départir de son calme habituel. Alors, il vient ?


Dash rit
et enfourna une fourchette d’œufs brouillés.


— Est-ce que
vous l’avez déjà vu ici ? plaisanta-t-il.


Puis, à mon
intention :


— Pearson n’est
pas du matin. Demande à Josh... J’ignorais pourquoi il m’avait adressé ce
commentaire.


Thomas lui
avait-il parlé de moi, ou avait-il lu dans mes pensées, lui aussi ?


— Je crèche
avec lui, je confirme ! dit Josh en levant une main. Son sommeil est sacré.


Ariana
rangea son livre et prit une tranche de pain grillé sur son assiette. Elle me
sourit tout en mastiquant.


Je lui rendis
son sourire, la remerciant en silence d’avoir formulé la question que je
n’aurais jamais eu le cran de poser.


— Aargh ! grogna Kiran en fermant son Sidekick
d’un coup sec.


Elle le lança
rageusement sur la table et se renversa sur sa chaise. Pendant un instant, son
regard se perdit dans le vague. J’admirai son profil parfait, ses pommettes saillantes
et bien dessinées. Ses yeux étaient maquillés de façon si subtile qu’on ne le
devinait que sous certains angles.


— Tu t’en
prends à la technologie ? se moqua Gage.


— Ne sors
jamais avec un mec de Barcelone, répliqua-t-elle en secouant la tête.


Elle prit vin
morceau de pomme du bout des doigts et mordit délicatement dedans. Le moindre
de ses gestes était élégant et gracieux.


— Ils sont
canons, mais complètement égocentriques !


Ses superbes
yeux bruns se posèrent sur moi et ses cils papillonnèrent.


— Tiens... D’où
tu viens, toi ?


II y eut un
silence, puis toute la tablée explosa de rire.


— Quoi ?
C’était juste une question ! protesta Kiran.


— Ne cherche
pas : elle vit dans son petit monde, expliqua Ariana.


— C’est toi qui
me dis ça ! riposta Kiran.


Elle reposa son
quartier de fruit sur son assiette.


— Cette pomme
est trop acide ! J’en voudrais une autre, lâcha-t-elle en me fixant, l’air
d’attendre quelque chose.


— Hein?


— Elle dit
qu’elle voudrait une autre pomme, répéta Noëlle. Pendant que tu y es,
prends-moi donc un café.


— Et un donut au chocolat, ajouta Kiran. Avec du sucre glace. Je
fête la fin de la saison des maillots de bain.


— Miam ! fit
Taylor. Moi aussi, j’en voudrais bien un.


Je les regardai
l’une après l’autre, les joues en feu. Étaient-elles sérieuses ? Devais-je
vraiment me lever et aller leur chercher leur commande ?


Dash
lança un morceau de bagel dans sa bouche et hennit, hilare.


— Tu as tout
retenu, ou il te faut un bloc et un stylo ? s’impatienta
Noëlle.


Je regardai Ariana. Elle soupira et continua à lire. J’étais seule, sur
ce coup-là, et quelque chose me disait que je n’avais
pas cinquante solutions.


— C’est bon,
j’y vais...


— Bonne
décision, dit Noëlle.


Je me levai sur
des jambes tremblantes.


— Tu ne-
demandes pas à Ariana si elle veut quelque chose ? fit
Kiran, candide.


« Va mourir ! »


Je m’arrêtai et
pris ma voix la plus suave :


— Ariana ? Tu veux quelque chose ?


— Non, merci,
Reed, répondit-elle d’un ton enjoué, sans lever les yeux de sa page.


Ainsi, elle en
était. Elle ne m’avait pas proposé de m’asseoir avec elles afin de faire ma
connaissance : ses amies et elle cherchaient juste une nouvelle esclave pour
les servir. Très bien. S’il fallait en passer par là, j’étais prête.


Je fis
demi-tour et gagnai la file d’attente sous leurs regards attentifs. Je me
sentais observée, triste et humiliée. Pourtant, ma principale préoccupation
était de ne pas commettre d’erreur. Je me répétais la commande en boucle : «un
café, deux donuts et une pomme... »


La pomme de
Kiran était-elle rouge, jaune ou verte ? ]e m’arrêtai
et regardai par-dessus mon épaule. Verte. Ouf! J’étais certaine que, si je me
trompais, je ne serais plus jamais conviée à leur table. Or, il fallait à tout
prix qu'elles m’invitent de nouveau. C’était vital ! J’étais prête à aller
chercher leur petit déjeuner chaque matin, à endurer cette humiliation tous les
jours, si seulement elles voulaient bien me réinviter...






 



 



[bookmark: bookmark21]Glauque


Plus tard dans
la semaine, je fus convoquée par Mlle Naylor, peu
avant le dîner. Elle voulait savoir si mes cours se passaient bien et s’assurer
que j’étais toujours prête à relever le défi. J’avais l’esprit tout entier
absorbé par une question : pourquoi, après mon unique repas en leur compagnie,
les filles Billings ne m’avaient-elles pas réinvitée à m’asseoir à leur table ?
Le seul défi qui m’intéressait, c’était de trouver le moyen d’y retourner.
Cependant, j’avais beau placer ma vie sociale au premier rang de mes
préoccupations, c’était le dernier des soucis de Mlle Naylor.
Elle me regardait fixement, comme si elle attendait quelque chose. M. Barber
lui avait-il parlé de moi ? Je les imaginai en train de chuchoter dans la salle
des profs — y en avait-il une, d’ailleurs, à Easton ? — et parier sur ma
longévité dans leur établissement. Je lui fis un sourire pincé et lui dis que
tout allait bien. Là-dessus, je décidai de me rendre sans plus tarder à la
bibliothèque et de m’attaquer à la liste de livres de Barber. Je n’allais quand
même pas me rendre sans combattre !


De gros nuages
gris s’accumulaient dans le ciel, l’air lourd était chargé d’humidité et
l’atmosphère, oppressante. Comme d’habitude, je marchais la tête baissée. Un
filet de sueur dégoulina dans mon cou et sous mon T-shirt.


Je m’aperçus
alors que je courais, et me rappelai que le temps ne s’y prêtait pas. Je
ralentis en contournant la maison Gleck, un des
dortoirs des garçons de première et terminale que tout le monde surnommait
«Glauque», parce qu’il avait la réputation d’abriter la population la moins
recommandable du lycée.


Bon, tout irait
bien. Il suffisait que je me calme. Que je me rappelle pourquoi j’étais là, et
l’endroit où je voulais éviter de retourner. Que...


Au moment où je
passais l’angle de Gleck, j’entendis une fenêtre
s’ouvrir et quelqu’un glousser. Je redressai la tête et me figeai : je venais
de voir Kiran Hayes s’extirper tant bien que mal d’un soupirail, une large main
étrangère sur les fesses. Mlle se releva en riant, tira sur sa jupe et frotta
ses genoux poussiéreux. Quelques secondes plus tard, un garçon émergea à son
tour du sous-sol et l’attira à lui pour l’embrasser. Elle commença par le
repousser, puis soupira et lui rendit son baiser.


Kiran Hayes
sortait avec un mec de Glauque ! Aucun doute là-dessus : les mains du garçon
furetaient déjà sous son pull, en direction de ses seins.


Bon. J’en avais
assez vu !


Le mouvement
que je fis pour partir dut alerter Kiran, qui aboya :


— Stop ! On ne
bouge plus !


Je fermai les
yeux et pivotai sur mes talons, le cœur battant la chamade.


— Ça alors ! Tu
es vraiment une voyeuse ! s’exclama-t-elle en me
reconnaissant.


— Non !


J’ouvris un œil
et je vis le peloteur de Kiran attraper son sac de livres et filer vers la
porte d’entrée du bâtiment. C’était le grand niais à qui elle avait souri,
l’autre jour, à la cafétéria. Que faisait Kiran le top model avec ce loser accro
aux mangas ? Je croyais qu’elle avait un mec à Barcelone...


— Je prenais un
raccourci pour aller à la bibliothèque, me justifiai-je. Je n’ai rien vu.


Les cheveux de
Kiran étaient emmêlés derrière. Sa jupe était devant derrière et son rouge à
lèvres était parti, révélant une bouche rose et charnue. Même échevelée, elle
était encore d’une beauté à tomber raide.


— Ouais,
mettons...


Elle fit un pas
vers moi.


— J’espère que
tu n’as pas l’intention de parler de ça à quelqu’un...


— Non. Bien sûr
que non.


— Tant mieux.
Parce que je ne peux pas imaginer ce que je te ferais, sinon...


Waow !
C’était une menace, ou je ne m’y connaissais pas ! Ses yeux, si splendides en
temps normal, étaient soudain pleins de hargne.


Cependant, tout
intimidée que j’étais, je réalisai que je pouvais peut-être tirer parti de la
situation. Lui montrer que j’étais cligne de confiance. Elle me fournissait une
nouvelle occasion de faire mes preuves.


— Ne l'inquiète
pas, dis-je. Ton secret sera bien gardé.


À ma grande
surprise, je vis un éclair de soulagement passer dans ses yeux. Elle avait
vraiment peur qu’on apprenne ses frasques. Bizarre ! Ce mec aurait beau être le
dernier des crétins, Kiran était si puissante, si populaire qu’elle pouvait se
permettre de sortir avec n’importe qui sans essuyer l’ombre d’une moquerie.
Dans ces conditions, pourquoi tenait-elle tant à garder cette petite aventure
secrète ?


— Tant mieux !
dit-elle. Maintenant, tire-toi !


L’heure n’était
pas aux questions, que d’ailleurs je n’aurais jamais eu le culot de lui poser.
Je fis demi-tour et filai sans demander mon reste.
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Je restai pas
mal de temps sans avoir aucun contact avec les filles Billings, hormis les
entraînements avec Noëlle, pendant lesquels elle m’ignorait royalement. Au bout
de trois semaines, je commençais à désespérer et à me demander ce que j’avais
fait de travers. Kiran leur avait-elle conseillé de m’éviter, de crainte que je
ne trahisse son secret? Chaque fois que je la croisais, j’avais envie de
l’aborder pour la rassurer sur ma discrétion. Hélas, elle était toujours en
compagnie de Noëlle, de Taylor ou d’Ariana, et je
renonçais à mon projet.


Quant à
m’asseoir à leur table sans y être invitée, c’était hors de question.


En même temps,
j’avais l’impression qu’il n’y en avait que pour elles. Un jour de grosse
chaleur, au culte du matin, le doyen Marcus nous annonça la visite d’un invité
de marque, un ancien élève d’Easton venu nous faire une déclaration. Là-dessus,
il introduisit Lance Hallgren, star oscarisée et — pour une raison qui m’échappe — apôtre du
programme spatial américain. Ovationné, Lance, debout sur l’estrade, les
cheveux gominés et le sourire carnassier, nous expliqua qu’il n’était pas la
star du jour, pour une fois. Il ne nous honorait de sa présence que pour
décerner à Taylor Bell le prix d’excellence en recherche scientifique. Taylor
le rejoignit sous un tonnerre d’applaudissements et Lance lui remit une plaque
assortie d’un chèque de 5 000 dollars. La récompense comprenait aussi un voyage
tous frais payés à Washington, où Taylor présenterait ses travaux à l’occasion
d’un banquet à l’institut Smithsonian. Tille aurait
enfin l’insigne honneur de dîner à la table de Lance Hallgren
!


Quand je pense
que la plus prestigieuse récompense scolaire que j’avais jamais remportée
m’avait valu un ruban bleu et un bon-cadeau de 25 dollars à utiliser à la
pizzeria du coin...


Le même jour,
Kiran reçut un bouquet de vingt-quatre lys blancs à la cafétéria, en plein
milieu du déjeuner. Comme elle faisait circuler la carte, je devinai que ce
n’était pas un présent du mec de Glauque. Celui-ci, assis à quelques tables de
là, la regardait d’un air piteux.


Peu après, les
deux livreurs revinrent avec une Vespa couleur citron vert, qu’ils firent
rouler entre eux jusqu’au centre de la salle. Tout le monde en resta bouche
bée, même les professeurs, qui se hâtèrent d’aller questionner les deux hommes.
Bientôt, tous les élèves furent debout, occupés à formuler des hypothèses.
Comment les livreurs avaient-ils fait pour franchir les portes du lycée avec
cet engin ? Avaient-ils soudoyé les gardiens ? Aucun élève n’était autorisé à
posséder de véhicule motorisé sur le campus. Kiran pourrait-elle garder son
scooter? Quelqu’un se risquerait-il à confisquer son jouet à Mlle Hayes ?


De son côté,
Kiran avait enfourché la Vespa, enfilé le casque blanc étincelant, et elle
discutait des caractéristiques de son cadeau avec Dash,
Gage et Josh, indifférente au tumulte ambiant.


Quelques jours
plus tard, un des poèmes d’Ariana parut dans le
journal d’Easton — La Chronique —, avec un petit encart précisant que le
New Yorker avait décidé de le publier aussi.
Le New Yorker, rien que ça ! Un quotidien qui
recevait chaque jour les textes de milliers de poètes, tous âges confondus ! Le
pompon, toutefois, ce fut l’élection des lauréats du lycée, qui distinguaient
des élèves de première et de terminale. Noëlle rafla tous les titres : c’était
elle la plus belle ; elle qui formait avec Dash le
couple le plus prometteur ; elle qui possédait le meilleur sens de l’humour...


Ça, je
demandais encore à voir.


Un jeudi
pluvieux, en quittant la file du déjeuner avec Diana et Constance, je jetai un
coup d’œil vers la table Billings. Aucun rayon de soleil ne filtrait par la
lucarne, et la cafétéria était plongée dans la pénombre. Pourtant, comme
toujours, les filles Billings brillaient de mille feux.


— Tu as choisi
un artiste pour ton exposé d’histoire de l’art ? me demanda Diana, alors que
nous nous asseyions à notre table.


— Tu parles !
s’écria Constance en avalant une gorgée d’eau pétillante. Notre chambre est
pleine à craquer des livres d’art qu’elle a empruntés à la bibliothèque, mais
elle se contente de stresser en les regardant.


Merci,
Constance ! J’adorais qu’elle raconte à tout le monde ce que je faisais dans
l’intimité.


— Je ne
voudrais pas faire quelque chose qui a déjà été fait, expliquai-je en haussant
les épaules. Je cherche un truc original.


— Pour info,
Mlle Treacle a quatorze mille ans, plaisanta Diana.
Il n’y a pas un seul artiste sur lequel elle n’ait déjà entendu un exposé.


— Je ne regrette
pas d’avoir choisi l’option journalisme, se félicita Constance. C’est quand
même plus drôle d'enquêter pour La Chronique que d’apprendre par cœur un
tas de tableaux rasoir. En plus, ma mère connaît M. Ascher,
alors je suis à peu près sûre d’avoir un article à la une.


« Tant mieux
pour toi. »


Chaque fois que
je commençais à apprécier Constance, elle sortait quelque chose d’horripilant
qui me faisait changer d’avis.


Je soupirai et
regardai de nouveau la table Billings. Comment allais-je supporter de prendre
trois repas par jour ici, alors que j’avais goûté au plaisir d’être là-bas ?


Soudain, comme
si elle avait senti mon regard, Noëlle leva la tête et nos yeux se croisèrent.
Elle quitta brusquement sa chaise, qui fit un bruit sinistre en raclant le sol.


— Qu’est-ce
qu’elle fabrique ? demanda Constance.


Noëlle fonçait
sur nous. Une boule se forma dans ma gorge.


— Je n’en ai
aucune idée.


Noëlle s’arrêta
devant moi, prit mon plateau et l’emporta à sa table sans prononcer un mot.
Elle le posa près de celui de Kiran et me fit un vague signe de tête. Kiran rit
et agita la main avec espièglerie. Taylor dissimula son visage derrière ses
boucles et rougit. Ariana baissa son livre et regarda
alentour, rêveuse. Au bout de la table, Natasha semblait excédée et Leanne nous
fixait d’un œil mauvais.


— Je crois
qu’elle veut que tu ailles t’asseoir là-bas, dit Diana.


Bien vu. Je me
levai et pris mon sac à dos. Noëlle avait fait un tel cinéma que toute la
cafétéria m’observait.


En arrivant à
la hauteur de Dash et Kiran, je m’attendais encore à
ce qu’on me fasse un croc-en-jambe ou à sentir le sol se dérober sous mes
pieds. Par chance, il n’en fut rien.


— Si tu veux
t’asseoir ici, fais-le, me dit Noëlle. Personne ne t’en empêche.


J’avais le
sentiment que c’était la meilleure invitation que je
recevrais jamais. Je m’efforçai de cacher ma joie.


— Salut, Reed,
fit Taylor, toute rose.


— Salut.


Ariana me
sourit et replongea dans son livre. Natasha et Leanne m’ignorèrent, mais cela
m’était égal.


— On a besoin
que tu fasses quelque chose pour nous, me dit Noëlle de but en blanc.


Et voilà. Tin
du rêve ! La réalité s’imposa brutalement à moi, et je me reprochai ma naïveté.
J’aurais dû me douter que, si elle me faisait venir à leur table, c’était pour
me charger d’une nouvelle corvée. Que voulait-elle, cette fois ? Une autre
tranche de pain pour son sandwich ?


— D’accord.


— On voudrait
que tu ailles rompre avec le mec de Glauque à la place de Kiran.


Kiran de vint
livide et mon sang se figea dans mes veines. Je la regardai, paniquée. Ses yeux
se firent accusateurs.


— Je n’ai rien
dit, lâchai-je précipitamment.


Noëlle eut un
petit rire sardonique.


— Ah, parce
qu’en plus tu étais au courant...


Elle nous
considéra l’une après l’autre en hochant la tête :


— Intéressant !
Depuis quand êtes-vous des confidentes, toutes les deux ?


— Noëlle,
commença Kiran, je...


— Ne t’inquiète
pas, Lèche-vitres ne t’a pas trahie. Ce crétin a un blog. Tu ne le savais pas ?
Et il n’est pas très fort en informatique. Un des types a reçu le lien par
erreur et l’a fait suivre à tout le lycée en dernière heure.


Kiran semblait
au bord de la nausée. Je prévoyais qu’elle allait, dans l’ordre, vomir,
s’évanouir et mourir. Je ne pus m’empêcher de la plaindre.


— Un mec de
Glauque, Kiran, quand même..., dit Ariana d’un ton
presque compatissant. Tu pensais qu’on ne l’apprendrait pas ?


Elle lui saisit
la main comme l’aurait fait une mère. Kiran se laissa faire au début, puis se
dégagea. Elle avala sa salive, prit une pose nonchalante et picora un bâtonnet
de carotte dans son assiette.


— Et alors ? On
déconnait juste. Je n’en ai rien à foutre de lui.


Elle mentait.
Cela se voyait comme le nez au milieu de la figure, mais visiblement cela ne
dérangeait personne.


— Tant mieux,
fit Noëlle. Parce qu’une fille Billings ne peut pas sortir avec un mec de
Glauque. C’est inconcevable. Et, comme elle ne peut pas sortir avec lui, elle
ne peut pas non plus rompre avec lui, évidemment. C’est là que tu interviens,
ma chère Lèche-vitres.


— Ça va donner
! pouffa Leanne.


— Va lui dire
que c’est fini, reprit Noëlle, péremptoire. Inutile de prendre des pincettes.
Dis-lui que Kiran ne veut plus rien avoir à faire avec lui. Que c’est un loser
crasseux avec un petit machin ratatiné, et qu’elle ne veut plus jamais lui
parler.


Personne ne
bougea. Je regardai Kiran. Elle était anéantie, et il me semblait que Noëlle
avait choisi des mots particulièrement durs pour la punir. Mon cœur battait si
fort qu’il résonnait dans mes oreilles et dans mes tempes.


— C’est ce que
je dois lui dire ?


— Mot pour mot.


Ma gorge se serra
et je me mis à respirer avec difficulté.


— Maintenant ?


— Non, mercredi prochain ! s’écria Noëlle. Bien sûr, maintenant !


— Bon...
d’accord.


Je regardai
Kiran :


— Comment
s’appelle-t-il?


— On s’en fiche
! gronda Noëlle.


— James,
répondit Kiran.


Elle me jeta un
regard désespéré et je compris que ce mec comptait pour elle. Comment
pouvait-elle laisser ses amies me charger de cette tâche odieuse pour une
stupide question d’image ? Pourquoi ne se défendait-elle pas ? Pourquoi ne le
défendait-elle pas ?


Je m’éclaircis
la gorge et me levai :


— Bon... Je
reviens.


Je marchai
lentement vers la table de James. La pluie tambourinait sur la lucarne et un
éclair illumina la salle. Je vis plusieurs pages imprimées posées sur les
tables et devinai qu’il s’agissait du blog de James. Quand j’atteignis la table
des Gleck, tous les mecs levèrent la tête. Tous, sauf
James, qui semblait m’ignorer à dessein. Il savait que j’étais là, cela se
voyait à son visage marbré de rouge, mais il avait décidé de garder les yeux
rivés sur son manga.


— Euh, James? dis-je en m’essuyant les mains sur mon jean.


— Qui es-tu ?
Qu’est-ce que tu veux ? me demanda-t-il sans me regarder.


— Je m’appelle
Reed. Mais, euh... c’est Kiran qui m’envoie.


Deux mecs
s’esclaffèrent et me dévisagèrent, hilares. James leva enfin la tête. Il était
assez mignon, en fait, dans le genre pâle et lunaire. Il avait de beaux yeux
noisette, des lunettes et un visage gentil.


— Pardon ? fit-il en fronçant les sourcils.


Je me récitai
de mémoire ce que m’avait dit Noëlle. Débiter de telles horreurs à ce pauvre
type devant tous ses copains était infâme, mais je n’avais pas le choix. Si
Noëlle apprenait que j’avais touché à son texte, elle me ferait passer un sale
quart d’heure.


— Elle dit que
c’est fini.


Je me mordis la
lèvre avant d’enchaîner :


— Elle dit
qu’elle ne veut plus rien avoir à faire avec toi.


Je vis la
mâchoire de James se crisper.


— Quoi ?


Je pris mon
courage à deux mains pour cracher le reste de mon venin :


— Elle dit...
elle dit que tu es un loser crasseux avec un petit machin ratatiné et qu’elle
ne veut plus jamais te parler.


— Non, ça,
c’est faux! s’écria un des mecs, hilare.


Plusieurs
rirent, mais la plupart avaient l’air aussi écœurés que moi.


James repoussa
sa chaise et se leva.


— Où tu vas ? lui demandai-je, affolée.


— À ton avis ? siffla-t-il entre ses dents. Si c’est vraiment ce qu’elle
pense, qu’elle me le dise en face !


Paniquée, je le
rattrapai par le bras. Je ne pouvais pas laisser James le Glauque humilier
Kiran devant tout le lycée. Ce serait échouer dans ma mission, et cela, je ne
pouvais pas me le permettre. Pas maintenant, alors qu’on venait de me donner
une seconde chance.


— Hé, mec,
reprends-toi ! Je t’ai dit qu’elle ne voulait plus te parler. Elle a fait une
erreur, ça arrive. Dis-toi que c’était un moment de folie passagère...


Je regardai
par-dessus mon épaule, puis me penchai vers lui et baissai la voix :


— Si tu vas
là-bas, on va se faire massacrer tous les deux. À ta place, j’éviterais...


Je sentais le
regard de Noëlle dans mon dos ; son impatience était presque palpable.


«S’il te plaît,
James, ne fais pas ça! » l’implorai-je en silence


Finalement, il
soupira et se dégonfla.


— Tu peux lui
dire que... que je suis désolé? me demanda-t-il d’une voix calme.


Désolé ? Il
était désolé ? Est-ce qu’il se fichait de moi ?


— Ne lui dis
pas devant ses amies. Attends d’être seule avec elle.


Il avait tout
compris. C’était déjà ça.


— Bien sûr,
chuchotai-je, au bord des larmes.


La dignité de
sa réponse me rendait mon acte encore plus odieux. J’ignorais si je me
retrouverais bientôt en tête à tête avec Kiran. À part le jour où je l’avais
surprise avec James, je ne l’avais jamais vue sans au moins une de ses amies.
En tout cas, si l’occasion se présentait, je lui ferais la commission. C’était
la moindre des choses.


James prit ses
affaires et quitta la salle la tête basse, pour la plus grande joie des élèves
présents. Je fus presque étonnée que personne n’applaudisse.


Je retournai
lentement à la table Billings, complètement dégoûtée. Cependant, quand je vis
leurs expressions amusées, la tristesse à peine dissimulée de Kiran, il me vint
un irrésistible besoin de prendre l’air. Je les dépassai sans m’arrêter et
sortis, m’arrêtant sous l’avant-toit dégoulinant de pluie. Le tonnerre gronda.
Je réprimai une terrible envie d’éclater en sanglots. Qu’est-ce que je venais
de faire ?


— Tu crois que
ça en vaut vraiment la peine ?


Je sursautai au
moment où Thomas s’écartait du mur. Sa veste sombre était trempée et des
gouttes dégoulinaient de ses cheveux.


— Qu’est-ce
que... Tu passes ton temps à te cacher, ou quoi ? lui
demandai-je, lorsque je fus remise de ma frayeur.


Thomas sourit
et se pencha vers moi. Toute bouleversée que j’étais, je fus envahie par une
bouffée de chaleur.


— Ne te laisse
pas submerger, nouvelle ! murmura-t-il.


Il me regarda
de bas en haut d’un air gourmand qui me flatta autant qu'il m’irrita.


— Ce serait
dommage, termina-t-il.


L'espace d’une
seconde, il se pencha si près de moi que je sentis son souffe
sur mon visage. Je crus qu’il allait m’embrasser. Mais il se contenta de
sourire, fit demi-tour et s’éloigna sous la pluie.
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Je n’eus pas à
chercher longtemps le moyen de parler à Kiran seule à seule. Lorsque je sortis
de Bradwell le lendemain matin, avec Constance et les
autres, elle était assise sur le banc de pierre devant l’entrée du bâtiment.
Elle semblait tendue.


— On se voit en
cours, lançai-je à Constance.


Kiran se leva en
soupirant et j’allai à sa rencontre. Le temps que j’arrive près d’elle, elle
s’était refait une contenance et avait retrouvé son air blasé, son attitude
hautaine.


— Salut, lui
dis-je, troublée.


— Qu’est-ce qu’il
t’a dit? me demanda-t-elle sans préambule. Ça ne m’intéresse pas spécialement,
mais je voudrais être sûre qu’il a reçu le message.


Mensonges !


— Il l’a reçu, ne
t’inquiète pas.


Elle me fixa.
Les taches d’or de ses iris palpitaient.


— Et qu’est-ce
qu’il a dit ?


Je m’éclaircis
la gorge :


— Il a dit
qu’il était désolé. Il m’a demandé d’attendre que tu sois seule pour te dire
qu’il était désolé.


Kiran cligna
les yeux.


— Vraiment ?


— Ouais, lui
dis-je, dévorée par la curiosité. Pourquoi a-t-il dit une chose pareille, après
ce que je lui ai fait ?


— Je ne sais
pas, murmura Kiran.


Elle secoua la
tête et ses yeux se perdirent un instant dans le vague. Puis elle sourit et
ajouta :


— C’est James,
il est comme ça.


Je souris à mon
tour, notant que nous partagions une certaine complicité. Kiran me dévoilait un
aspect de sa personnalité qu’elle ne laisserait jamais voir à Noëlle, ni aux
autres, j’en étais convaincue. Ses grands yeux s’embuèrent soudain.


— Ça va ? lui demandai-je.


Elle se reprit
dans l’instant. Quand elle me regarda de nouveau, son chagrin s’était évaporé.


— Bon, tu ne m’as rien dit, déclara-t-elle d’un
ton coupant.


— Où tes amies
te croient-elles ?


— Qu’est-ce que
ça peut te faire ?


Elle secoua la
tête en me voyant tressaillir.


— Écoute,
murmura-t-elle, j’apprécie que tu ne leur aies pas parlé de lui, mais j’ai
besoin que tu continues. Cette conversation n’a jamais eu lieu. Tu l’emportes
avec toi dans la tombe !


« De quoi as-tu
si peur ? »


J’avais eu
tellement envie de prononcer ces mots que j’avais dû me mordre la langue pour
les contenir.


— D’accord.


— Bien.


Elle hocha la
tête d’un air décidé et rabattit ses lunettes noires sur ses yeux.


Avais-je rêvé,
ou avait-elle chuchoté un « merci », juste avant de s’éloigner de son pas
chaloupé de mannequin ?
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— Tu manges
bien ? me demanda mon père.


— Ouais. On se
régale ici, c’est délicieux.


Ce n’était
qu’un demi-mensonge : la nourriture, quoique médiocre, était quand même
meilleure à Easton qu’au self du lycée de Croton.


J’appuyai mes
pieds contre l’étagère, sous la cabine téléphonique. Je n’étais assise que
depuis deux minutes sur le petit banc de bois et j’avais déjà mal aux fesses.
Nous n’avions pas de téléphone dans les chambres, aussi toutes les filles de
l’étage étaient-elles censées utiliser ce téléphone public. Sauf que les autres
avaient des portables : j’étais la seule à m’en servir.


— Tu me
manques, ma puce, dit mon père.


C’était
bizarre. Avant cette année, hormis de brefs coups de fil pour lui demander de
venir me chercher ici ou là, je n’avais jamais parlé à papa au téléphone. Je le
vis en pensée, assis à la table de la cuisine, son journal devant lui, ouvert à
la page des sports. Cette vision me déprima. Je suivis du doigt les mots Slayer rules[bookmark: footnote7], gravés sur le mur.


— À moi aussi
tu me manques, papa.


— Vivement le
week-end des parents, dit-il. Ta mère et moi avons hâte de venir...


Sa phrase me
fit l’effet d’un électrochoc. J’avais bien lu le passage concernant le week-end
des parents dans le catalogue d’Easton, mais je l’avais aussitôt oublié, et
pour cause... Je n’imaginais pas plus mes parents ici que sur la planète Mars.
Je voyais déjà ma mère fulminer pendant tout le trajet. Je ne comprenais pas
pourquoi papa trouvait malgré tout cette idée attrayante.


— Il faut que
je te laisse, me dit-il. Ta mère veut dîner.


— D’accord.


À présent, je
me la figurais elle aussi, assise en face de lui, le fusillant du regard
par-dessus un plat de viande froide'.


— Elle te passe
le bonjour, ajouta mon père.


« Bien sûr que
non. »


— D’accord.
Bon, au revoir, papa.


— Je t’aime,
Reed.


— Moi aussi,
papa.


Je raccrochai
le téléphone et pris un moment pour reprendre mon souffle. C’était fou, comme
un simple coup de fil suffisait à me projeter là-bas. À me replonger dans la
crainte et la tristesse. Après chaque conversation avec mon père, il me fallait
un temps pour me reconstruire ; me rappeler que je ne vivais plus avec eux ;
que je n’étais plus réveillée chaque matin par les cris de ma mère réclamant
qu’on lui apporte ses cachets dans sa chambre. Ma vie m’appartenait, désormais,
même si je n’étais pas encore tout à fait habituée à cette idée.


On frappa un
petit coup à la porte vitrée et je sursautai. Puis j’aperçus le visage de
Constance à travers le verre dépoli.


— Viens, ça
commence !


Elle me fit un
signe impatient avant de se sauver en courant. Je soupirai et me relevai tant
bien que mal.


Nous étions
dimanche soir, et toutes les filles de l’étage s’étaient réunies dans la salle
commune pour regarder je ne sais quel reality show dont elles avaient parlé
toute la journée. Je ne l’avais encore jamais vu, et cela les avait occupées
une bonne demi-heure après le dîner. Quant à moi, qui allais enfin découvrir
l’objet de leur passion mutuelle, je trépignais d’impatience. Si, vraiment !


Je me laissai
tomber sur un canapé à côté de Constance, qui avait gardé ma place, et regardai
défiler les publicités. Lorna se tourna vers moi. Elle s’était installée par
terre, sur un gros coussin de soie rose qu’elle avait apporté de sa chambre.


— Mais, alors, qu’est-ce que tu fais le dimanche soir ? me
demanda-t-elle.


Elle s’était
tartiné le visage d’une espèce de masque bleu à l’odeur infecte et avait
ramassé ses cheveux bouclés dans deux chignons au sommet de sa tête. On aurait
dit un malfrat de bande dessinée. « La Terreur bleue. »


— Je bouquine,
en général, dis-je.


Missy pouffa et
Lorna roula les yeux. C’étaient leurs activités favorites, et elles s’y
adonnaient à tour de rôle.


Constance
commença à me raconter l’intrigue et je l’écoulai distraitement. Je savais que
j’aurais dû être dans ma chambre ou à la bibliothèque, en train d’étudier des
manuels d’histoire, de travailler ma prononciation en français ou de résoudre
des problèmes de maths. Le seul cours qui ne me posait pas trop de problèmes
était celui de littérature, et seulement parce que, jusqu’à ce jour, j’avais
passé tous mes dimanches à lire. Toutefois, malgré le travail qui m’attendait,
j’avais décidé de cultiver des relations avec: mes pairs. Il était plus que
temps.


Certes,
j’aurais préféré me prélasser avec les filles Billings, mais cela ne faisait
pas partie de mes possibilités.


Même si j’avais
pris tous mes repas en leur compagnie depuis que Noëlle m’avait subtilisé mon
plateau ; même si j’étais allée leur chercher ce qu’elles me demandaient, et si
j’avais exécuté toutes les corvées qui leur étaient passées par la tête, nos
contacts restaient limités à la cafétéria.


— Vous allez au
bal, samedi ? lança Diana à la cantonade, pendant la énième publicité automobile.


Kiki, assise
près d’elle, continua à osciller de la tête au rythme de sa musique, tout en
feuilletant le dernier numéro de In Touch[bookmark: footnote8].


— Bien sûr !
dit Missy.


Elle se décolla
du sol, où elle s’était installée pour se vernir les ongles de pieds, referma
son flacon de vernis et s’assit sur le sofa.


— Il faut que
je me trouve un mec.


À l’entendre,
on aurait cru qu’elle allait s’acheter une paire de chaussettes.


— Il n’y avait
jamais de bals dans mon ancien lycée, dit Constance. Je ne parle pas des galas
de charité, où tous les parents étaient présents. Il n’y a pas de parents cette
fois, rassurez-moi !


Missy roula les
yeux.


— On va prendre
ça pour un « non », dis-je.


— Alors, j’en
suis ! s’écria Constance. Sans hésitation. Et toi, Reed ?


Je rougis à cette
pensée. Je n’avais jamais mis les pieds dans les bals organisés par le lycée de
Croton. Ces soirées, qui réunissaient les mecs des différents clubs sportifs et
leurs groupies, se terminaient en général par des bagarres, et la police
intervenait pour mettre fin aux réjouissances. C’était tellement systématique
qu’on était passé de quatre bals par an à un seul, le bal de la promotion,
réservé aux premières et aux terminales. Le résultat, c’était que je n’avais
jamais dansé avec un garçon.


— Je ne sais
pas, dis-je. J’ai pas mal de boulot...


— Tu lis le
dimanche et tu bosses le samedi soir ? résuma Lorna
avec une grimace qui fit craquer son masque bleu. Attention, mesdames, vous
avez devant vous une incorrigible fêtarde !


— Ne le fatigue
pas, Lorna, intervint Missy en s’attaquant à ses cuticules avec des ciseaux
spéciaux. Quoi que tu lui dises, je suis persuadée qu’elle n’ira pas.


— Pourquoi tu
dis ça ? la questionnai-je.


— Je dis ça
parce que tu es un mouton, lâcha-t-elle en me fixant dans les yeux.


Je soutins son
regard, craignant à tout moment d’être absorbée par ses narines monstrueuses,
et songeai que, si je restais ainsi assez longtemps, je verrais peut-être la
noirceur de son cœur.


— Jamais les
filles Billings n’y assisteront, car elles se croient au-dessus de tout ça. Et
toi, tu fais ce qu’elles font. Comme les moutons, qui suivent le troupeau...


Lorna gloussa
avec ses amies. Constance se mordit la lèvre et me regarda avec méfiance, se
demandant si j’allais exploser.


J’aurais pu
trouver un million de réparties. J’aurais pu, par exemple, lui faire remarquer
qu’elle était jalouse parce que les filles Billings connaissaient mon
existence. J’aurais pu aussi lui rappeler que c’était elle qui brûlait d’envie
d’être invitée dans leur dortoir, l’an prochain, et que dans ces conditions
elle devrait se dispenser d’aller au bal. Cependant, je ne voulais surtout pas
avoir l’air de me défendre. Plutôt mourir que de lui donner cette satisfaction
! Le sang bouillonnant comme de la lave, je restau un instant debout sans rien
dire, avant de regagner calmement ma chambre. Comment avais-je pu une seule
seconde envisager de devenir amie avec ces filles ?
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— Tu vas lui
parler ? me demanda Constance dans un souffle.


J’étais adossée
au mur de la grande salle où Easton organisait toutes ses manifestations,
depuis la collecte de fonds jusqu’aux dons de sang, et je regardais Thomas
papillonner de l’autre côté, entouré de sa cour habituelle. C’étaient surtout
des troisièmes et des secondes, car la plupart des premières et des terminales
avaient fait l’impasse sur le bal de la rentrée. Comme l’avait prédit Missy,
les filles Billings brillaient par leur absence. Elle n’avait pas tort,
cependant : Ariana, Noëlle, Kiran et Taylor étaient
au-dessus de ce genre d’événement. Elles étaient trop sophistiquées, trop cool,
trop occupées à des milliers de choses plus intéressantes... Quant à moi,
j’étais là pour trois raisons. Premièrement, parce que Constance m’avait
suppliée de venir, et qu’elle ne m’aurait pas laissée en paix avant que
j’accepte. Deuxièmement, pour faire mentir Missy, qui avait déclaré
publiquement que je me défilerais. Et, troisièmement, parce que je n’avais rien
de plus excitant pour me retenir qu’un monceau de travail de la taille d’un
immeuble.


Ce que je ne
comprenais pas, c’était pourquoi Thomas était venu. Ce qui n’était pas assez
bien pour les filles Billings ne l’était pas pour lui non plus, en principe...


— Peut-être...,
dis-je, pour répondre à la question de Constance.


«Quand il ne
sera plus aussi occupé», complétai-je en pensée.


Je regardai
avec un pincement de jalousie une jolie brunette rire de quelque chose qu’il
venait de dire. Depuis le regard que Thomas m’avait lancé devant la cafétéria,
je ne cessais de penser à lui. J’avais beau le soupçonner de n’être guère recommandable,
il m’attirait irrésistiblement. C’était curieux, vu le petit nombre de fois où
nous nous étions parlé. Mais le cœur ne se commande pas, et ce soir-là, de
toute évidence, le mien voulait Thomas !


Sur le pourtour
de la salle, les lycéens bavardaient, riaient ou fixaient la piste de danse
vide pendant que le DJ passait au hasard des tubes des dix dernières années.
Quelques professeurs, qui erraient çà et là, les dévisageaient avec des airs
sévères. À croire que l’administration d’Easton avait choisi les membres les
plus austères de son équipe pour chaperonner l’événement ! Je me demandai si
les élèves auraient dansé, s’ils se seraient davantage
amusés en l’absence de ces sentinelles. Si ce bal n’avait été mon premier,
c’eût été sans conteste le plus nul de tous.


— Pourquoi ne
vas-tu pas l’inviter à danser ? s’enquit Constance.


— Euh...
Personne ne danse.


— Va au moins
lui dire bonjour, insista-t-elle. Allez ! Il nous faut une idylle, et ça ne
peut pas être moi : j’ai déjà Clint. J’ai envie de vibrer par procuration, à
travers toi.


— Arrête, me
défendis-je, je n’ai jamais dit que ce type me plaisait !


Elle pouffa :


— C’est vrai.
Sauf que ça saute aux yeux.


« Ah bon ?
Vraiment ? Quelle honte ! »


— Je ne vois
pas pourquoi tu fais toutes ces manières, claironna Missy. C’est une personne
comme une autre.


«J’aimerais
bien t’y voir, toi... »


— Justement, il
vient par ici, murmura Constance.


« Quoi ? »


Je levai la
tête. Thomas traversait la salle en me regardant droit
dans les yeux, un sourire enchanteur aux lèvres. Il s’arrêta devant moi.


— Où est ton
escorte ? me lança-t-il en guise d’entrée en matière.


— Mon escorte ?


— Les filles
Billings. Je croyais que tu ne sortais pas sans elles.


Derrière moi,
Missy s’étrangla de rire. Était-ce pour cela qu’il était venu ? Pour se moquer
de moi ?


— Je fais ce
qui me plaît, dis-je en levant le menton.


— Tant mieux.
De toute façon, tu n’as pas besoin d’elles.


Oh, que si !
Et, s’il ne l’avait pas compris, il était beaucoup plus naïf que je ne le
pensais.


— Bon, il faut
que quelqu’un danse, déclara-t-il. Reed Brennan, par
exemple.


Il sourit et
m’offrit ses mains.


« Au secours !
»


— Mais...
personne ne danse.


— Et alors ? Tu
as le trac ?


— Pardon ?


Je pris ses
mains et il m’entraîna vers la piste sans me quitter des yeux. Dans la salle,
tout le monde nous fixait. Les professeurs avaient l’air dégoûtés que quelqu’un
ait l'effronterie de danser sur ce morceau. Les autres garçons semblaient
seulement intrigués ; en revanche, la jalousie qui irradiait de la population
féminine était presque palpable. Le plus beau mec, le seul qui avait le culot
de danser, avait choisi de danser avec moi ! J’étais fébrile, et ma sensibilité
s’en trouvait exacerbée.


Thomas
s’arrêta. Sans un mot, il prit mes bras et les posa de part et d’autre de son
cou. Puis il passa les siens autour de ma taille et laissa reposer ses mains au
creux de mes reins. Pas une seconde, ses yeux ne quittèrent les miens. Au
premier pas de danse, mon souffle devint court. Chaque parcelle de mon corps
brûlait de l’envie de le toucher. Les mains et les bras, ce n’était pas
suffisant.


— À quoi tu
penses ? me demanda-t-il.


Je rougis.


— À rien.


Un coin de sa
bouche se souleva, faisant apparaître une petite fossette.


— Cachottière !
Tu pensais à quelque chose de vilain... Ma peau grésilla. Il approcha sa joue
de la mienne et sa barbe de plusieurs jours me picota. Son souffle était chaud
dans mon oreille.


— Confie-moi
tes pensées coquines, Reed Brennan. J’avais les
paumes moites et un léger vertige. Tout mon corps palpitait.


— Est-ce que je
te rends nerveuse ? demanda-t-il.


Je secouai la
tête.


Il se recula,
me regarda dans les yeux et sourit :


— Menteuse.


Et il
m’embrassa.
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J’avais espéré
que Thomas, pressé de me retrouver, arriverait à l’heure au culte du matin. Hélas,
comme d’habitude, il se faufila dans la chapelle avec dix minutes de retard,
caché derrière ses limettes noires qui m’interdisaient de croiser son regard.
Je m’étonnais qu’on le laisse se balader ainsi sur le campus, mais apparemment
personne n’y trouvait rien à redire.


Je passai la
matinée dehors, à « réviser » au soleil avec Constance. Il fallait que je
prenne mes études en main, car pour l’instant mes résultats n’étaient pas
brillants. Le vendredi matin, j’avais présenté mon exposé d’histoire de l’art
sur Frida Kahlo à Mme Treacle,
qui l’avait critiqué comme les autres, me reprochant mon manque d’imagination
et une insuffisance de documentation. Elle m’avait mis un C en me conseillant
de faire mieux la prochaine fois. Mon oral de français n’avait pas été plus
convaincant. J’avais fait des progrès en prononciation, mais Mlle Krantz me trouvait encore trop hésitante. Pour couronner le
tout, nous avions eu notre premier quiz en histoire, et je préférais ne pas
penser au nombre de blancs que j’avais laissés sur la page.


J’avais décidé
de m’atteler au travail, et j’en avais envie. Pourtant, je ne pouvais
m’empêcher de scruter les environs, espérant apercevoir Thomas. Le baiser que
nous avions échangé la veille occupait toutes mes pensées. Je me rappelais en
frémissant la façon dont il m’avait effleuré le visage, du bout des doigts.
Jamais encore on ne m’avait embrassée ainsi, et j’étais impatiente de
renouveler l’expérience.


— Tu penses à
lui ? me demanda Constance en me surprenant les yeux dans le vague.


— Euh, non.
J’essayais juste... de résoudre une équation, me défendis je, écarlate.


— Ouais, c’est
ça, pouffa Constance. Tu es tellement amoureuse que tu souris sans t’en rendre
compte.


— Je ne suis
pas amoureuse, répliquai-je, catégorique.


— Tu parles ! me taquina-t-elle.


— Ça te dérange
si on travaille ?


Constance se
rembrunit et se replongea dans son livre sans rien ajouter. Je m’en voulus de
ma brutalité, mais je n’avais jamais été très douée pour choisir mes mots.
Encore une chose que je devrais apprendre.


J’inspirai un
grand bol d’air et tentai de me concentrer, lin dépit de mes efforts, cinq
secondes plus tard, mes pensées avaient de nouveau dérivé sur Thomas. J’étais
totalement accro !


Après une
matinée interminable, l’heure du déjeuner arriva enfin. Thomas faisait toujours
une apparition, même éclair, à la cafétéria le midi. L’impatience me rendait
fébrile.


Je m’approchai
avec hésitation de la table Billings, craignant comme toujours qu’on m’éclate
de rire au nez et qu’on me demande de m’en aller. Je m’assis sans déclencher
aucune protestation et poussai un soupir de soulagement. Ariana
quitta un instant son livre des yeux et m’adressa un sourire distrait.


— Salut, Reed !
me lança Taylor, toute joyeuse.


C’était la
seule des quatre qui semblait contente de me voir.


— Salut !


Je jetai un
coup d’œil sur Kiran. Elle m’ignorait, comme s’il ne s’était jamais rien passé
de spécial entre nous.


— Comment ça va
? Comment se passent tes cours ? me demanda Taylor. As-tu fait quelque chose
d’intéressant hier ?


— Bien, bien et
non, pas vraiment, dis-je avec détachement.


Je commençais à
être habituée à ses chapelets de questions, et j’avais appris à y répondre sans
entrer dans les détails.


— Il paraît que
Thomas Pearson et toi avez fait des bêtises hier soir..., dit Noëlle, amusée.


J’ouvris la
bouche, mais rien n’en sortit. Comment se débrouillait-elle pour toujours tout
savoir ?


— Thomas
Pearson ! dit Kiran en haussant un sourcil parfaitement épilé. En voilà une
bonne idée...


« Une idée
excellente ! lui répondis-je en pensée. Certainement
meilleure que ton idée de sortir avec un mec de Glauque, en tout cas... »


— Sais-tu que
les Pearson donnent deux cent cinquante mille dollars à l’école chaque année,
en plus des frais de scolarité de leur fils ? me demanda Taylor.


Deux cent
cinquante mille dollars... Deux cent cinquante mille dollars ! La richesse de
ces gens-là devait dépasser l'entendement !


— Taylor,
voyons ! la réprimanda Ariana,
comme si parler d’argent était vulgaire.


Taylor, vexée,
se ferma comme une huître.


Sur ces
entrefaites, la double porte s’ouvrit et Thomas entra avec Dash,
Gage et Josh. Je n’en croyais pas mes yeux. J’avais espéré le voir pendant les
dernières minutes du repas, comme d’habitude, quand il passait prendre un
sandwich avant de filer. Et le voilà qui faisait son entrée avec ses copains.
Pile à l’heure.


Je me blindai
et me défendis de rien attendre de sa part. Peut-être que les événements de la
veille ne signifiaient rien, après tout. Peut-être qu’il avait oublié mon
existence. Qu’il...


— Salut, nouvelle
! dit-il en s’asseyant à côté de moi.


Il écarta du
bout des doigts une mèche rebelle de mon visage. Lorsque je me tournai vers
lui, il me déposa un baiser sur les lèvres.


— Je devrais
sans doute commencer à t’appeler Reed, maintenant...


« Maintenant. »
Comme dans « Maintenant que tout a changé. Maintenant que tu es ma petite amie.
» Whoa !


— Hé, Josh, tu
vas faire la queue ? cria-t-il en posant son bras sur le dossier de ma chaise.


Ce petit geste
me fit courir des frissons dans tout le corps. Josh s’arrêta dans l’allée
centrale, où Dash et Gage le rejoignirent.


— Ouais.


— Prends-moi un
sandwich. J’ai une de ces dalles...


Il approcha son
visage du mien et m’embrassa de nouveau. J’entendis Kiran et Taylor chuchoter
de l’autre côté de la table.


— Est-ce que
j’ai l’air d’être ton larbin ? rétorqua Josh.


Thomas se
détacha de moi et le fusilla du regard.


— Ouais,
précisément !


Josh rougit,
haussa les épaules et s’éloigna.


— Alors,
Pearson, tu t’es trouvé une nouvelle victime ? lui demanda Noëlle.


Je retins mon
souffle. Qu’insinuait-elle ?


— C’est un
compliment, venant de toi, dit Thomas.


Noëlle piqua un
fard.


— Je suis
étonnée que le mot « compliment» fasse partie de ton vocabulaire,
riposta-t-elle.


— Ta gueule, Lange
!


— Hé, mec, on
se calme ! fit Dash, qui revenait à la table.


Thomas lui
lança un coup d’œil assassin, puis ricana et me posa un baiser sur la joue. Son
attitude était pour le moins déconcertante.


— Je ne sais
pas ce qu’a foutu le cuistot, reprit Dash, bougon. Il
n’y a pas un seul plat chaud, aujourd’hui.


— Peut-être
parce qu’il fait 35 degrés dehors, suggéra Kiran en s’admirant dans son éternel
miroir de poche.


— Réflexes !
cria soudain Josh.


Je rentrai la
tête dans les épaules pour esquiver un sandwich baguette enveloppé de
cellophane. Thomas l’attrapa sans effort.


— Un sandwich
tout prêt ! On est des privilégiés, ironisa-t-il.


Un vague
malaise m’envahit à ces mots. Savait-il que j’étais tout sauf une privilégiée ?
Et les autres ? Comment réagiraient-ils s’ils l’apprenaient ?


— Vivement le
week-end des parents ! fit Gage en déballant son sandwich.


Thomas soupira
et s’affaissa sur sa chaise. À quoi devions-nous ce brusque changement d’humeur
?


— Pourquoi? demandai-je. Qu’est-ce qu’il y a de si super pendant le
week-end des parents ?


Ma curiosité
avait ses raisons : si mes parents devaient en être, autant que je sois
prévenue de ce qui m’attendait. Je voulais savoir, par exemple, si j’avais une
chance, même infime, de ne croiser aucune de mes connaissances pendant la durée
de leur séjour.


— C’est le jour
où on nous sert les meilleurs repas de toute l’année, expliqua Noëlle. Gage
pense avec son estomac.


— Et avec des
zones situées plus au sud, ajouta Gage en riant la bouche ouverte, exposant sa
dernière bouchée à moitié mâchée.


— J’ai hâte de
voir ma mère, murmura Ariana.


— Mesdames et
messieurs, c’est incroyable, mais elle existe ! déclara Noëlle. Je vous
présente la seule fille au monde pour qui le pire inconvénient de la pension,
c’est d’être séparée de ses parents.


Tout le monde
rit, sauf Thomas.


— On ne
pourrait pas parler de quelque chose d’un peu moins chiant ? grogna-t-il.


— Le sujet qui
fâche..., gloussa Kiran en continuant à s’étudier sous tous les angles dans son
miroir.


— Vous êtes
vraiment une bande de losers ! explosa Thomas. C’est
une tradition ridicule. Je me demande même pourquoi ils la perpétuent. Si nos
parents veulent nous envoyer des merdes, ils n’ont qu’à le faire par Internet.
C’est nul de tout arrêter pendant un week-end entier !


— Détends-toi,
mec ! Ce n’est pas notre faute si tes parents sont des nases, dit Dash.


— Je t’emmerde,
connard ! lâcha Thomas.


Les rires se
turent sur-le-champ et je rougis, choquée. Manifestement, Thomas avait des
soucis avec ses parents. Il avait des marbrures rouges sur le cou, à la lisière
de sa chemise, et semblait tendu, prêt à bondir.


— Ça va ? lui demandai-je.


— Très bien, fit-il en me prenant la main.


Il me regarda
d’un air implorant :


— Viens, on y
va...


Je n’avais pas
du tout envie de partir. Les repas en compagnie des filles Billings étaient les
meilleurs moments de ma journée. Pourtant, il paraissait désespéré ; son pied
tressautait sous la table et il voulait que je l’accompagne. Moi...


— D’accord.


Il se leva d’un
bond et m’entraîna à sa suite, si vite que j’eus à peine le temps de lancer un
« au revoir » à la cantonade.
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Thomas sortit en trombe de la cafétéria et fonça
vers l’arbre le plus proche, sur lequel il se mit à frapper à grands coups de
poing.


— Thomas !


Indifférent à mon cri, il se recula et balança une
nouvelle fois son poing contre l’écorce.


— Arrête ! hurlai-je en
lui saisissant le bras.


Il commença par me résister, puis céda quand il
vit à quel point j’étais terrifiée.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


Ma question était un peu ridicule, mais j’étais
folle d’inquiétude. Il fallait que je dise quelque chose.


Thomas soupira bruyamment et se laissa tomber sur
un banc de pierre devant la cafétéria. Il balança son sac sur le sol. Des
nuages s’amoncelaient dans le ciel et une brise fraîche me fit frissonner.


— Pardon, dit Thomas, en coinçant sa main blessée
sous son aisselle.


— Ce n’est pas grave.


Après tout, ce n’était pas la première fois que je
voyais quelqu’un disjoncter.


— Respire à fond.


Il me sourit avec reconnaissance et suivit mon
conseil en se détournant. Il peinait visiblement à se contrôler. Quelle que
soit la raison de sa crise, il ne l’avait pas surmontée.


— Et merde ! murmura-t-il.


Je posai une main dans son dos ; il sursauta et se
dégagea. Les joues me brûlèrent. Voulait-il que je m’en aille ? J’étais
réticente à le laisser seul, dans cet état. J’hésitais encore sur la conduite à
tenir quand j’entendis quelqu’un siffler.


Je me retournai et pestai à voix basse en
apercevant un professeur, qui venait vers nous d’un pas tranquille.


— Ne lui dis rien, me supplia Thomas d’une voix de
petit garçon qui craint de se faire gronder.


— Ne t'inquiète pas.


Le professeur,
un vieux monsieur, s’arrêta devant nous et nous considéra de haut en bas. Il
portait une cravate et une veste de tweed avec une fleur sauvage à la
boutonnière.


— Tout va bien,
monsieur Pearson ?


Je notai,
amusée, que sa moustache blanche se déformait à chacun de ses mots.


— Très bien,
monsieur Cross, répondit Thomas.


— Ne
devriez-vous pas être en train de déjeuner à l’heure qu’il est, monsieur
Pearson ?


— Mon amie ne
se sentait pas très bien, alors je l’ai accompagnée dehors pour qu’elle respire
un peu d’air frais


Thomas était
étonnamment posé. On n’aurait jamais pu deviner qu’il avait piqué une crise de
nerfs quelques secondes plus tôt.


— Je vous
présente Reed Brennan, monsieur Cross. Elle est en
seconde.


— Enchanté de
faire votre connaissance, mademoiselle Brennan. Ne
vous attardez pas trop dehors.


— Non, bien
sûr, répondis-je.


Quand il
repartit enfin, Thomas et moi recommençâmes à respirer.


— Putain,
quelquefois, je les déteste ! dit Thomas.


— Qui ? Les
profs ?


— Non. Eux,
dit-il en faisant un geste de sa main meurtrie en direction de la cafétéria.
Noëlle et Dash. Pour qui ils se prennent, bordel ?


— Je ne sais
pas, je...


Je ne savais
pas quoi dire. Je n’avais jamais vu personne, à part ma mère, perdre son
sang-froid comme Thomas venait de le faire. Et jamais, en dépit de mes efforts,
je n’avais trouvé les mots qui convenaient pour réconforter ma mère.


— Et ta main,
ça va ? lui demandai-je en découvrant ses jointures
sanguinolentes.


— Ouais, ça
peut aller.


Sa respiration
se calmait peu à peu. Il s’appuya contre le banc, l’air dépité.


— Je suis
désolé, mais quelquefois j’en ai vraiment ras le bol, murmura-t-il...


Je souris.


— Je connais ce
sentiment.


— Ah bon? fit-il, étonné.


— Ouais.
D’habitude, je m’en prends à un oreiller, mais...


Thomas me
fixait avec attention. Son expression s’était radoucie.


— Quelles
raisons peux-tu bien avoir de te mettre en colère ? me demanda-t-il.


Je me figeai.
Jamais je n’avais parlé de ma mère à quiconque : je m’en étais fait une règle.
Cependant, son regard doux et inquiet m’incitait presque à baisser la garde.


— Confie-moi
les tiennes et je te dirai les miennes, marchandai-je.


Thomas sourit
tristement.


— D’accord. Si
tu veux vraiment savoir...


Il se tourna
vers le mur de la cafétéria avant de continuer :


— Par où
commencer... ? Mon père est alcoolique, et ma mère aussi, en plus d’être
dingue. Quand il a bu, papa parle fort et devient odieux. Maman se tait et
devient hargneuse. S’ils se déplacent ensemble, c’est une catastrophe ambulante
! Aux remises de diplômes, en fin de cinquième, mon père s’est endormi avec son
caméscope et s’est écroulé dans l’allée, puis il s’en est pris au directeur du
collège, qu’il a accusé d’avoir installé des sièges pourris. La vidéo est un
morceau d’anthologie ! Quant à ma mère, mieux vaut ne pas me lancer sur le
sujet...


Mon cœur se
serra. Je reconnaissais ce ton : las, triste, déçu et honteux.


— Ils viennent
ici tous les ans, et toute l’école leur cire les pompes à cause du fric qu’ils
leur filent. Ils font les grands seigneurs pendant
deux jours, me donnent des ordres et se comportent en parents modèles. Ça me
fait gerber ! dit Thomas en refoulant ses larmes.


Il inspira
profondément.


— Ici, c’est un
peu chez moi, tu comprends. Quand ils débarquent, ils fichent tout en l’air.


Il soupira et
regarda dans le vague. Je restai assise un moment sans rien dire. J’étais
désolée pour lui. Et pour moi.


— À ton tour,
dit-il.


Je le regardai
dans les yeux. Pouvais-je lui faire confiance ? Je me jetai à l’eau :


— Moi, c’est
juste ma mère... sauf qu’elle prend des cachets avec son whisky. Des cachets
qu’on lui prescrit. De toutes sortes. Ensuite, selon la couleur de ce qu’elle a
pris, elle devient psychotique ou elle sombre dans le coma. En plus, elle me
déteste.


— Ça, je suis
sûr que ce n’est pas vrai, fit Thomas, mécaniquement.


— Si, je
t’assure, dis-je d’un ton désinvolte, comme pour lui signifier que ce n’était
pas très grave. Elle me déteste parce que j’existe, parce que j’ai ma vie,
parce que je suis jeune et en bonne santé. Elle a eu un accident de voiture
quand j’avais huit ans et elle a le dos en vrac, encore aujourd’hui. C’est là
que tout a commencé. Un jour où elle était ivre morte, elle m’a tout sorti.
Elle m’a dit à quel point elle me haïssait.


Thomas me
regarda intensément et hocha la tête. Ce geste minuscule était assez éloquent.
Ses yeux étaient tristes, mais pas parce qu’il me prenait en pitié. Il me
comprenait.


Après l’avoir
gardé tout ce temps, j’avais enfin confié mon secret à quelqu’un. J’en éprouvai
un immense soulagement.


— Et ton père ?


— Papa, je
l’adore. Il est génial. Mais ma mère est une vraie harpie ! Si elle vient au
week-end des parents, elle se fera un plaisir de m'humilier. Ce sera horrible.


— Alors, ne
leur demande pas de venir, me suggéra-t-il. Je ris :


— Parce que
toi, tu demandes à tes parents de venir ?


— Touché, dit Thomas en souriant.


Il me prit la
main :


— On n’a pas de
bol, hein ?


— On fait la
paire, notai-je.


— Je t’ai déjà
dit que j'étais heureux que tu sois là ?


— Non, fis-je
en sentant poindre un sourire.


— Je le suis.
Et je pense qu’on devrait prendre notre déjeuner ensemble à partir
d’aujourd’hui. Rien que toi et moi.


Je me raidis.


— Mais, et...


— Et les filles
Billings ? compléta-t-il. Est-ce que quelqu’un
pourrait me dire ce que ces quatre-là ont de si super ?


Je haussai les
sourcils.


— J’essaie
juste de me faire des amies.


— Tu n’as qu’à
être amie avec moi...


Il effleura mes
lèvres des siennes et tout mon corps me picota.


— Pourquoi
as-tu besoin d’elles alors que tu m’as, moi ?


« Parce
qu’elles ont tout ce que j’ai toujours voulu. Parce qu’elles peuvent
m’apprendre à être comme elles. Parce qu’avec elles j’aurai un avenir. »


— Une fille a
besoin d’amies filles.


Il recula.


— Et tu crois
que ce sont tes amies ? fit-il, incrédule.


J’eus un
haut-le-corps.


— Pourquoi pas
? Elles ont toujours été gentilles avec moi.


Il s’esclaffa :


— Ouais, c’est
ça...


— C’est vrai ! mentis-je. Les filles de mon étage sont bien pires, je
t’assure !


— Je n’arrive
pas à croire qu’entre elles et moi tu les choisisses, elles,
plaisanta-t-il en secouant la tête. Tu me déçois, Reed Brennan.


— Rassure-toi,
dis-je sur un ton léger, je crois pouvoir me partager de façon équitable entre
elles et toi...


— Si tu le dis,
fit-il en haussant les épaules joyeusement.


Puis il me
regarda dans les yeux et devint sérieux.


— Je ne
voudrais pas te voir souffrir, c’est tout.


Touchée, je lui
souris :


— Merci, tout
ira bien.


Il me rendit
mon sourire.


— Je vais
nettoyer ça, dit-il en montrant sa main meurtrie.


— Tu veux que
je t’accompagne à l’infirmerie ?


— Je ne peux
pas y aller. L’infirmière serait obligée de prévenir mes parents que je me suis
blessé, et je n’ai pas besoin de ça en plus !


Il se leva.


— Rentre. Va
retrouver tes chères amies...


Je ris et
hochai la tête. Cependant, au fond de moi, j’étais mal à l’aise. Pouvais-je
sortir avec Thomas alors que les filles Billings ne l’appréciaient pas ?
Pouvais-je passer du temps avec les filles Billings alors que Thomas les
détestait ? Pourquoi mes deux principaux centres d’intérêt à Easton étaient-ils
antagonistes ?


Je regardai
Thomas. J’avais envie de le protéger, de le serrer dans mes bras et de
l’embrasser à l’étouffer. Jamais je ne le laisserais tomber. Plus maintenant,
alors que j’avais enfin trouvé quelqu’un qui me comprenait.


Mais je savais
aussi que je ne supporterais pas une nouvelle scène comme celle d’aujourd’hui.
Il faudrait juste que j’évite de les mettre en présence, lui et les filles
Billings. C’était un effort que j’étais prête à faire, pour garder leur amitié
à tous.


— On se voit
tout à l’heure ? dis-je.


— Et comment !


Il se pencha
vers moi et m’embrassa sur le front avant de s’éloigner.






 



 



[bookmark: bookmark30]Pas de demi-mesure


Le lundi matin,
à la fin du cours d’histoire, M. Barber nous rendit le quiz du vendredi
précédent. Il arpentait les allées en déposant d’un geste vif les copies à
l’envers sur les tables.


— Comme vous le
savez peut-être, j’ai un système de notation assez peu orthodoxe, nous
signala-t-il.


Au fur et à
mesure de son passage, les élèves récupéraient leur quiz et grognaient ou
souriaient, suivant le cas, en découvrant leur note.


— Dans mon
système, expliquait Barber, il n’y a pas de C ni de D. Il n’y a que A pour excellent, B pour satisfaisant, et F. Vous savez
tous ce que signifie F. Aujourd’hui, vous êtes assez nombreux à avoir réussi ce
test, mais certains ont échoué...


Sur ces mots,
Barber s’arrêta devant moi et l’odeur âcre du café flotta jusqu’à mes narines.
Il posa avec emphase ma copie sur ma table, à l’endroit, afin que tout le monde
puisse la voir. Elle était barbouillée de rouge et portait en haut un gros F
bien gras.


Je pris la
feuille en refoulant des larmes brûlantes. Barber se détourna, dégoûté.


— Je conseille
à ceux qui ont échoué de passer davantage de temps à la bibliothèque cette
semaine. Le quiz de vendredi sera deux fois plus long que celui-ci.


Il alla
s’asseoir à son bureau et nota quelque chose dans son cahier.


— Je vous
souhaite une bonne journée, conclut-il en soulevant sa tasse de café.


Au même instant
la sonnerie retentit, annonçant la fin du cours.


Je me levai
sans quitter ma feuille des yeux et fis un rapide calcul de tête. J’avais
trente-sept réponses exactes sur cinquante, soit 74 sur 100. J’avais 74, et il
m’avait mis un E ! Dans quelle école de dingues étais-je tombée? Comment le
doyen pouvait-il autoriser de telles pratiques ?


Missy me
dépassa en gloussant :


— On dirait que
ça te change de la Pennsylvanie...


Un jour,
j’allais lui enfoncer quelque chose dans les narines. Sans rire !


— Oups, pardon !
fit Constance, qui venait de me rentrer dedans en se pressant vers la sortie.


Elle me passa
un bras autour des épaules et m’entraîna vers la porte.


— Si tu veux,
me proposa-t-elle, on révisera ensemble la prochaine fois. Je me suis fait un
système de fiches très efficace.


Avant de
quitter la salle, je jetai un dernier coup d’œil sur Barber, ce pervers qui
torturait pour le plaisir des élèves innocents. Je ne sais s’il sentit mon
regard noir ; en tout cas, il ne leva pas les yeux de son livre. Cela ne fit qu’accentuer
la haine que j’éprouvais pour lui.


À la fin de la
journée, toutefois, je n’étais pas loin de me dire que Barber avait eu raison
de me mettre un F. Dans l’après-midi, plusieurs professeurs nous avaient rendu
nos devoirs de la semaine passée, et les notes que j’avais reçues avaient
achevé de me démoraliser. Selon les critères d’Easton, je n’étais plus une
élève brillante, loin s’en faut. Enfin, au moins, les autres professeurs
étaient assez gentils pour s’en tenir au système de notation traditionnel.


À part mon C en
histoire de l’art, j’avais eu un C+ en français, un B- en maths et un C à mon
devoir d’anglais sur Upton Sinclair. Si même une
dissertation sur mon auteur chéri ne me valait pas plus de la moyenne, j’étais
mal partie ! Le seul A que j’avais obtenu, c’était en TP de biologie, pour un
travail réalisé en classe avec trois autres élèves et auquel, pour être
honnête, je n’avais guère contribué : je m’étais couchée tard la veille au
soir, après avoir discuté des heures à voix basse avec Thomas, depuis le
téléphone du couloir.


Tout cela pour
dire que je ne fus guère surprise quand je trouvai dans mon casier un mot de
Mlle Naylor, qui me demandait de passer la voir.


Quelque chose
me disait que je pouvais commencer à préparer mes valises.






 



 



[bookmark: bookmark31]Rencontre inopinée


En allant voir
Mlle Naylor juste avant le dîner, je longeai d’un bon
pas Gwendolyne Hall, un bâtiment qui abritait
autrefois des salles de classe, condamné depuis dix ans pour des raisons de
sécurité. Chemin faisant, je fus surprise de voir trois garçons me dépasser en
rasant les murs, tels des voleurs. Je pressai l’allure, jusqu’à ce qu’une voix
familière m’interpelle :


— Salut, toi !


C’était Thomas
! Il était adossé au mur de pierre dans sa posture habituelle, debout sur une
jambe et l’autre repliée, lui servant d’appui.


— Viens par ici
! fit-il en me tendant la main.


Je me sentis
fondre. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule en direction de Hale Hall,
que les élèves appelaient Hell Hall[bookmark: footnote9]
parce que c’était là que se trouvaient les bureaux des conseillers et des
professeurs. Si je traînais trop, je risquais d’arriver en retard à mon
rendez-vous. Pourtant, malgré la crainte que m’inspirait Mlle Naylor, je fus incapable de résister à l’expression coquine
de Thomas.


J’acceptai sa
main et il m’entraîna derrière lui.


— Où va-t-on ?


Sans répondre,
il me fit tourner le coin du bâtiment, monter un perron décrépit et franchir un
porche. Nous nous retrouvâmes dans une pièce sombre aux murs tachés de
moisissure. Quelque part, tout près de nous, des gouttes tombaient sur le sol à
un rythme régulier. Thomas s’assit sur un banc construit dans un des murs de
pierre et me prit sur ses genoux. Sans me laisser le temps de reprendre ma
respiration, il passa une main sous mes cheveux et m’attira à lui pour me
couvrir de baisers. Je le repoussai sans grande conviction :


— Thomas,
arrête ! Il faut que je...


Il secoua la
tête et resserra son étreinte. Le cœur battant, je touchai son visage et son
cou du bout des doigts, puis j’empoignai ses épaules. Ses mains à lui couraient
dans mon dos, sur mon ventre, et effleuraient mes seins avant de retourner à
mon visage. Une vague de désir me submergea. Je me pressai contre lui,
cherchant à réduire au minimum l’espace qui nous séparait. Pourtant, j’étais
consciente que nous faisions une chose défendue, qu’on risquait
de nous surprendre et que j’allais forcément arriver en retard.


Thomas s’écarta
de moi un quart de seconde :


— Je ne pense
qu’à ça..., me dit-il dans un souffle.


— Moi aussi.


J’inspirai une
grande bouffée d’air et ajoutai :


— Moi aussi,
mais il faut que j’y aille.


— Quand je t’ai
vue passer, j’ai cru à un mirage, dit-il. Mais tu étais vraiment là.


Je ris.


— Oui, j’étais
vraiment là. Et maintenant il faut vraiment que je parte.


Il m’embrassa
encore, dans une tentative désespérée pour me retenir. Mue par une soudaine
volonté, je me dégageai et récupérai mon sac en tâtonnant sur le sol humide.


— Il faudra
qu’on recommence, murmura Thomas, le souffle court.


— D’accord.






 



 



[bookmark: bookmark33]Intimidation


— Mademoiselle Brennan, la première fois que nous nous sommes rencontrées,
je vous ai dit que je vous aurais à l’œil. Est-ce que j’avais l’air de
plaisanter ?


J’essayai de
réprimer un sourire, mais, après ma rencontre avec Thomas, c’était difficile.


— Non.


— Vous ignoriez
donc que je reçois chaque semaine des comptes rendus de tous vos professeurs,
je suppose...


Ses bajoues
broutaient le col montant de son chemisier de soie violet, y laissant une
vilaine trace de fond de teint.


— Oui.


Je clignai des
yeux et me tortillai sur ma chaise, les lèvres pincées. « Allons, Reed, c’est
sérieux, là ! »


— Euh... Je
veux dire non. Non, je ne le savais pas.


Mlle Naylor plissa les yeux et fit claquer sa langue. Elle prit
une feuille sur son bureau et l’approcha de la lumière.


—
Insatisfaisant, lut-elle.


Elle répéta son
geste avec une deuxième feuille :


— Fait preuve
d’un minimum d’efforts.


Et avec une
troisième :


— Peu, voire
pas de préparation pour les cours et les quiz.


Chaque
commentaire faisait monter ma température. Lorsque je parvins enfin à me concentrer,
je jouai à deviner quel professeur avait dit quoi, afin de décider lequel je
haïssais le plus. Hélas, à la réflexion, n’importe lequel aurait pu faire*
n’importe laquelle de ces remarques. Et ils avaient tous raison : j’étais
devenue une élève lamentable.


— Encore une
série de notes comme celles-ci et vous serez mise en probation, reprit Mlle Naylor en levant le menton. Le maintien de votre bourse
dépend de vos résultats, cl le bureau des directeurs risque de se demander s’il
n’a pas fait une erreur en vous admettant ici. Et croyez-moi, le bureau des
directeurs déteste s’apercevoir qu'il s’est trompé.


Elle avait une drôle de façon de parler du bureau des directeurs au
singulier. C’était peut-être correct du point de vue grammatical, mais cela me
faisait penser à un superordinateur caché derrière un rideau vert, qui assénait
des verdicts inhumains. Cependant, je dois reconnaître que c’était efficace.
J’avais vraiment peur.


— Bien,
mademoiselle Brennan. Comment pouvons-nous remédier à
cela ? me demanda Mlle Naylor


Elle étala les
feuilles devant elle et croisa au-dessus ses gros doigts noueux.


— Je vais
travailler plus dur ? suggérai-je, la gorge nouée.


Elle me fixa
comme si elle attendait une autre réponse, plus sérieuse.


— Je vous
conseille de passer moins de temps avec ces demoiselles de Billings et plus de
temps à la bibliothèque, lâcha-t-elle enfin.


J’en restai
interloquée. Ses lèvres furent agitées d’un tic nerveux ; elle était ravie de
m’avoir choquée, c’était manifeste. Elle se tapota la tempe, près de sa
paupière lardée de bleu.


— Je vous ai prévenue que je vous aurais à l’œil. Vous devriez commencer
à me prendre plus au sérieux, et vos études aussi. Si vous êtes renvoyée
d’Easton, vous ne pourrez plus batifoler avec vos nouvelles amies... Ni avec ce
Thomas Pearson...


Oh, mon Dieu !
Nous avait-elle vus ? Que signifiait ce regard ?


— Bien.
Allez-vous prendre vos études en main ? insista-t-elle,
une lueur de triomphe dans le regard.


— Je... Oui,
bien sûr ! dis-je, me demandant où l’école avait caché
ses caméras de surveillance.


Je n’avais
jamais vu Mlle Naylor à l’extérieur de sa cave, à
part au culte du matin. Comment savait-elle avec qui je passais mon temps ?


— Parfait,
conclut-elle. Je ne vous retiens pas.


Je quittai tant
bien que mal ma chaise et son bureau, sentant ses yeux rivés sur ma nuque. Une
fois dehors, je pris une profonde inspiration et réfléchis à ce qu’elle m’avait
dit. Elle avait été déstabilisante et indiscrète, mais au fond elle n’avait pas
tort. Si je n’obtenais pas bientôt de meilleurs résultats, je me ferais
renvoyer et je n’aurais plus ni les filles Billings, ni Thomas pour me
distraire. Je me retrouverais dans le premier car Greyhound
pour Croton avant de; comprendre ce qui m’arrivait.
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La journée
était belle et l’air était tiède. En allant dîner, je croisai Noëlle, Ariana, Kiran et Taylor qui se doraient au soleil sur la
pelouse. Kiran avait relevé sa chemise pour exposer son ventre. Noëlle, appuyée
sur les coudes, discutait avec Taylor, qui arrachait machinalement des brins d’herbe.
Ariana était allongée sur le dos, les pieds sur un
banc, un livre devant le visage. Elle avait terminé Anna Karénine
et lisait Les frères Karamazov.


En passant
devant elles, les autres élèves leur lançaient des regards obliques. Pendant la
journée, nous n’étions pas autorisés à paresser où que ce soit, à moins d’être
malades et à l’infirmerie. Je les dépassai en soupirant.


— Un problème,
Lèche-vitres ? me cria Noëlle.


Je commençai
par m’arrêter, puis, hésitante, je repris mon chemin en serrant la bride de mon
sac à deux mains. Cela faisait une éternité qu’aucune des filles Billings ne
s’était adressée à moi ailleurs qu’à la cafétéria.


— Non, ça va.


— Non, ça ne va
pas ! Tu sors du bureau de Mlle Naylor, dit Ariana, sans quitter son livre des yeux.


Comment le
savait-elle ? Elle tourna sa page et se remit à lire. Kiran baissa ses lunettes
de créateur et me regarda par-dessus la monture.


— Ah, ouais,
elle a le regard.


— Quel regard ?


— Le regard «
je viens d’avoir mes premières notes et j’ai envie de me suicider», dit Noëlle
en croisant nonchalamment les jambes.


Taylor aspira
de l’air entre ses dents.


— C’est catastrophique
à ce point ?


J’oubliais
parfois que ces filles étaient toujours au courant de tout. Rien de ce qui se
passait dans cette école ne leur échappait. Je me demandai si j’aurais un jour
cette sorte de sagesse, moi qui ne savais même pas si je serais là assez,
longtemps pour connaître le menu du dîner de fête du vendredi suivant...


— Ça va
s’arranger, marmonnai-je.


— Ne raconte
pas de conneries ! s’écria Noëlle. À voir ta tête, on dirait que la languette
sur laquelle tu viens de faire pipi a viré au bleu. Demande un coup de main à
Taylor.


Les yeux de
l’intéressée pétillèrent, et elle se leva.


— Oui ! Je vais
t’aider, avec plaisir !


— Vraiment?


Je n’arrivais
pas à croire que les filles Billings m’offraient leur soutien. Elles ne
m’avaient chargée d’aucune corvée depuis pas mal de temps. Était-il possible
que la torture soit finie ? M’acceptaient-elles enfin ?


— Elle nous
aide toutes, fit Noëlle. Pourquoi traîne-t-on avec elle, à ton avis ?


Elle ferma les
yeux et inclina la tête vers le soleil. Taylor se décomposa. Noëlle avait
touché un point sensible.


— Noëlle, fit Ariana d’un ton de reproche.


Noëlle se
rassit :


— Quoi ? Elle
sait bien que je plaisante. Taylor, tu sais que je plaisante ?


Taylor hocha la
tête, mais elle était visiblement blessée.


— Tu n’as pas
des tonnes de travail à faire pour toi ? lui
demandai-je.


Sans la laisser
répondre, Noëlle s’esclaffa :


— Tu parles !
Elle a déjà fait tout son travail du semestre... plus le mien, ajouta-t-elle à
mi-voix.


Kiran gloussa
et je me demandai si Noëlle disait vrai. Cela ne m’aurait pas surprise.
Peut-être même que c’était vraiment la raison pour laquelle Noëlle acceptait
Taylor dans son entourage, alors que leurs différences de caractère étaient
évidentes.


— Je t’assure,
ce n’est pas un problème, dit Taylor.


— Noëlle Lange
est une grosse fainéante, lança Kiran en bâillant.


Elle se tourna
sur le ventre et rajusta son chemisier pour exposer son dos au soleil. Elle
avait un tatouage noir au bas des reins, qui m’évoquait un sphinx égyptien. Je
voulais lui demander cc qu’il représentait, mais Noëlle ne m’en laissa pas le
temps :


— Ça te va bien
de dire ça, riposta-t-elle. Ton cul a grossi de façon exponentielle depuis
qu’on est là.


— Tu connais la
signification du mot « exponentielle » ? Étonnant ! répliqua Kiran avec un
sourire de mépris.


— Les filles ! intervint Ariana, mécontente.


Noëlle soupira,
récupéra son sac et se leva. Ses trois amies l’imitèrent, comme toujours.


— Tu devrais la
laisser t’aider, Lèche-vitres, dit Noëlle en s’éloignant. Elle a beau être
blonde, elle est monstrueusement intelligente.


Taylor vira au
rose, mais ne protesta pas. Elle me sourit avec gentillesse et serra ses livres
contre sa poitrine.


— D’accord,
dis-je. Si tu es sûre que ça ne te dérange pas...


Super ! Quand
veux-tu qu’on se voie ?


Son
enthousiasme me paraissait un peu disproportionné, mais sa proposition me
touchait autant qu’elle me réconfortait. Les filles Billings me donnaient enfin
une preuve d’amitié. Grâce à leur aide, je pourrais peut-être remonter ma
moyenne et rester à Easton. Cette journée finissait par s’arranger.
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Je passai les
quelques jours suivants à jongler entre mon boulot, les entraînements de foot
et les rendez-vous secrets avec Thomas. Chaque fois que nous nous croisions, il
s’arrangeait pour me toucher, me chatouiller ou m’embrasser. Un matin, après le
petit déjeuner, nous nous retrouvâmes derrière la maisonnette du jardinier. Le
lendemain après-midi, après mon entraînement, il m’attira dans la tranchée de
baseball. Là, pour la première fois, je lui laissai glisser les mains sous mon
T-shirt et dégrafer mon soutien-gorge. Ma nervosité et ma crainte d’être
surprise étaient telles que j’étais prise par moments de tremblements
incontrôlables.


Le plus
souvent, nous nous retrouvions dans notre refuge secret, à l’entrée de Gwendolyne Hall. Ce n’était guère plus sûr qu’ailleurs,
mais, curieusement, nous nous y sentions à l’abri. Thomas m’asseyait sur ses
genoux ou m’allongeait par terre sur sa veste et nous échangions des caresses
et des baisers, profitant l’un de l’autre jusqu’à la dernière seconde avant de
filer en classe, au dortoir ou à l’entraînement.


Nos rendez-vous
étaient toujours un peu stressants. Nous étions en permanence à l’affût de
bruits de pas, et regardions sans arrêt derrière nous pour nous assurer que
personne ne nous espionnait. Cela rendait nos rencontres encore plus grisantes,
et me donnait chaque fois envie d’aller plus loin, avant qu’on ne soit
découverts et placés sous les projecteurs.


Un après-midi,
après le déjeuner, j’allais rejoindre Thomas à Gwendolyne
Hall comme prévu lorsque je le croisai dans la cour. Il était blême, distrait,
et jetait des regards furtifs tout autour de lui. Croyant qu’il me cherchait,
je lui fis un signe de la main. Il me dépassa sans me voir.


— Thomas ?


Il s’arrêta et
fit volte-face. Je remarquai que ses gestes étaient saccadés et qu’il avait
perdu sa nonchalance habituelle.


— Thomas, ça va
? Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Je ne peux
pas te parler pour l’instant, Reed.


— Mais je
croyais qu’on...


— Je ne peux
pas ! répéta-t-il d’un ton sans appel.


Il regarda de
nouveau alentour, puis s’approcha de moi.


— Tu n’aurais
pas vu mon téléphone, par hasard ? me chuchota-t-il.


— Ton portable?
Non. Pourquoi? demandai-je, déconcertée.


— Putain ! Qu’est-
ce que j’ai bien pu en faire...


Il mit ses
mains jointes devant sa bouche et scruta les environs, pensif.


— Il faut
absolument que je le retrouve, déclara-t-il en s’éloignant d’un pas précipité.


Je courus
derrière lui :


— Attends ! Je
vais t’aider.


— Non !


Son ton était
si tranchant que je m’arrêtai net. Thomas vit mon air déconfit et soupira :


— Écoute, ne
t’inquiète pas. C’est mon problème. Tu n’as qu’à aller en cours. Je... On se
voit plus tard.


Je m’efforçai
de ne pas lui montrer l’étendue de ma déception. Toute la matinée, j’avais
attendu le moment de le voir, mais il était si contrarié d’avoir perdu son
téléphone que je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir. Après tout, l’attente
ne ferait que rendre notre prochaine rencontre plus intense.


— J’espère que
tu vas le retrouver, lui lançai-je.


Il ne parut
même pas m’entendre.






 



 



[bookmark: bookmark36]Délit d’initié


La bibliothèque
municipale de Croton tout entière aurait tenu dans l’entrée de la bibliothèque
d’Easton. Michael Easton, qui avait fondé l’école avec son frère Micah, était un ardent bibliophile qui avait voyagé dans le
monde entier pour garnir de textes originaux les rayonnages de sa bibliothèque
bien-aimée, dont il avait même supervisé la construction. C’est du moins ce que
j’avais lu sur la plaque de bronze près de l’entrée, en attendant que Taylor me
rejoigne pour notre première séance de révisions. Arrivée cinq minutes en
retard, elle s’était excusée en m’expliquant qu’elle était restée plus
longtemps que prévu au téléphone, à encourager sa petite soeur qui passait une
audition musicale dans son collège en Indiana. J’ignorais que Taylor était
originaire du Midwest, et cela me la rendit encore plus sympathique. Ainsi, je
n’étais pas la seule à n’avoir pas grandi à New York, Boston, Chicago ou Los
Angeles.


— M. Barber
jubile à l’idée de nous faire trembler, mais l’an dernier j’ai compris son
système, me chuchota-t-elle lorsque nous fûmes assises face à face à une grande
table de chêne, au milieu des rayonnages.


Il régnait dans
la pièce un silence étonnant, seulement perturbé par le vague ronronnement
d’une photocopieuse, quelque part dans le lointain.


— Son système ?
murmurai-je.


Taylor sourit
malicieusement. Je notai qu’elle paraissait plus à l’aise ici, parmi les
livres, qu’entourée de ses amies.


— Tout le monde
dit que ses quiz sont mortels, mais en fait on peut prévoir à peu près toutes
les questions qu’il va poser, continua Taylor.


Elle ouvrit mon
livre d’histoire au chapitre six et le poussa devant moi.


— Ses questions
portent toujours sur la troisième phrase de chaque paragraphe des chapitres
qu’il nous donne à étudier.


Elle utilisa
son crayon, côté gomme, pour m’indiquer les passages correspondants :


— Là, regarde :
le 12 juillet 1812 le général Hull et ses troupes sont entrés au Canada à
Sandwich.


Elle lisait à
l’envers plus vite que moi dans le bon sens.


— C’est la
troisième phrase du paragraphe. Mémorise simplement cette information, et tu
sauras répondre. Tu peux faire l’impasse sur tout le reste.


— Tu plaisantes
! fis-je en rapprochant le livre.


— Pas du tout.
Fais-moi confiance. Si tu n’as pas au moins quatre-vingt-douze au prochain
test, tu n’auras qu’à t’en prendre à moi...


Je souris et
ouvris mon cahier pour commencer à dresser des listes. J’étais aussi excitée
que si elle m’avait donné une carte de paiement illimitée. La perspective
d’impressionner Barber était infiniment réjouissante.


— Je crois que
je vais t’adorer, lui dis-je.


Taylor rit,
ravie.


— Note toutes
ces infos, et je t’expliquerai ensuite comment plaire à Mlle Krantz.


Elle sortit de
son sac un roman à l’eau de rose et compléta :


— Elle raffole
des exposés en rapport avec la nourriture. Je ne sais pas pourquoi. Elle n’a
peut-être pas fait un seul repas digne de ce nom depuis la fin de
l’administration Clinton...


Je pouffai.


— Tu ne révises
pas ? lui demandai-je en la voyant ouvrir son livre.


— Tu te
rappelles ce que Noëlle a dit : que j’avais déjà fait tout le travail du
semestre ?


J’acquiesçai.


— C’est la vérité.


« Au secours !
»


J’ouvris mon
cahier et j’allais m’atteler à la tâche quand le portable de Taylor vibra sur
la table. Elle le regarda et leva les yeux au ci cl.


— C’est pour
toi, dit-elle.


Je plissai le
front et pris le téléphone. Un texto s’affichait à l’écran : « alors,
Lèche-vitres, tu progresses ? »


Je réprimai un
rire, lâchai mon crayon et répondis : «pas mal ».


Au moment où je
reposais le portable, il vibra de nouveau. Taylor le regarda avec irritation.
Un second SMS de Noëlle disait : « pourquoi t’as pas de téléphone ? »


Je rougis et
répondis: «pas le droit». Ça sonnait mieux que « pas les moyens ». La réponse
de Noëlle fut presque instantanée : «je m’en occupe».


Que
voulait-elle dire ? Je posai le portable, qui vibra encore. Taylor pesta à mi-voix,
s’en empara et rédigea un texto vendeur.


— Qu’est-ce que
tu lui as écrit? m’enquis-je, espérant que cela ne
mettrait pas Noëlle en fureur contre moi.


— Je lui ai
juste rappelé que, si ta moyenne ne remontait pas, ils te renverraient chez
toi. Comme c’est ce qu’elle craint...


Ah bon ?
J’avais du mal à croire que Noëlle se souciait vraiment de ma présence à
Easton, mais c’était agréable à entendre.


Une seconde
plus tard, le téléphone vibra de nouveau. Je l’attrapai par jeu et regrettai
aussitôt mon audace. Après tout, ce n’était pas mon portable, et peut-être que
Noëlle écrivait quelque chose de secret à Taylor. J’allais le lui rendre quand
je vis que l’expéditeur du texto n’était pas Noëlle, mais Thomas. Ainsi, il
avait retrouvé son portable... J’eus un pincement de jalousie : pourquoi
écrivait-il à Taylor ? Je réalisai à la seconde suivante que ce message aussi
m’était destiné : «nouvelle, rdv foyer ketlar 8 h 00.
À plus».


Une invitation
dans le dortoir des mecs. Cette journée était de plus en plus intéressante.
Taylor remarqua mon air béat et me prit le portable des mains. Elle lut le
texto, gloussa et me le rendit.


— Tu t’amuseras
avec ton petit ami quand tu auras terminé ton travail, me dit-elle, imitant le
ton sévère d’une maman.


Je réprimai un
rire et Taylor sourit. Je décidai de remettre à plus tard mes interrogations
sur les projets de Noëlle Lange. Si je ne travaillais pas, je n’aurais
peut-être jamais l’occasion de découvrir en quoi ils consistaient.


D’ailleurs, qui
me disait que ces plans m’étaient favorables ? Connaissant Noëlle, rien n’était
moins sûr.
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Lorsque
j’arrivai à Ketlar, ce soir-là, Thomas me fit
traverser la salle commune et emprunter le couloir menant à sa chambre. Il
ouvrit sa porte et m’invita à entrer. Depuis le seuil, je vis deux lits
couverts de dessus-de-lit sombres. Une moitié de la pièce était dans un
désordre indescriptible ; un chevalet était dressé dans un coin et du matériel
de peinture éparpillé un peu partout. L’autre moitié était d’une netteté
presque inquiétante et contenait un nombre incroyable d’appareils électroniques
qui luisaient et bruissaient dans la pénombre. La seule lumière provenait d’une
petite lampe de bureau verte.


— Que fait-on ?
demandai-je avec un mélange d’appréhension et
d’excitation.


— Entre, me
suggéra Thomas.


J’hésitai à
braver l’interdiction.


— Entre,
insista Thomas sur un ton plus ferme.


Je franchis le
seuil, l’estomac noué. Thomas m’emboîta le pas et referma la porte. Et voilà !
J’étais seule avec un garçon dans sa chambre, derrière une porte close.


— Que fait-on ?
répétai-je.


Il me prit la
main et la couvrit de baisers.


— Je suis
désolé d’avoir manqué notre rendez-vous, tout à l’heure. Je t’ai demandé de
venir pour me faire pardonner...


Mon cœur fît un
bond et je me détournai brusquement. Il ne m’avait tout de même pas attirée ici
pour qu’on se fasse un câlin. Dans sa chambre ! On pouvait être renvoyé pour ce
genre de folie ! Pour gagner du temps, je pris son portable sur son bureau :


— Alors, tu
l’as retrouvé. Où était-il ?


Au même
instant, une sonnerie retentit, ailleurs. Je regardai du côté de Josh, avant de
voir Thomas sortir un autre téléphone de sa poche.


— Donne-moi une
seconde..., me lança-t-il.


Il ouvrit le
rabat d’un geste vif et me tourna le dos :


— Pearson,
j’écoute.


Je fixai le
portable que j’avais dans la main. Ainsi, Thomas possédait deux portables.
N’était-il pas suffisant d’en avoir un ? Si on l’a toujours sur soi, à quoi bon
en avoir un second ?


— Non. Ouais.
Parfait, dit Thomas. J’y serai.


Il referma le
téléphone et le rangea dans la poche de sa veste en daim, accrochée à la porte
de sa penderie.


— Désolé, me
dit-il en soupirant. C’était Lawrence et Trina.


Je haussai les
sourcils.


— Mes parents,
ajouta Thomas. Ils sont les seuls à avoir ce numéro.


— Ah...
Pourquoi ?


— Ce sont eux
qui paient la facture. C’est pour ça que je flippais de l’avoir perdu. Il
fallait que j’en active un nouveau avant qu’ils ne s’en aperçoivent. Déjà
qu’ils passent leur temps à me traiter d’irresponsable...


Ah. C’était
donc le téléphone parental qu’il avait égaré...


Il me reprit
délicatement l’autre des mains et le reposa sur le bureau.


— Je ne veux
pas que mes parents puissent m’espionner en épluchant mes factures, dit-il en
me regardant dans les yeux. C’est plus simple comme ça.


J’étais triste
pour lui : penser qu’il se donnait tant de mal pour mettre de la distance entre
ses parents et lui était déprimant. Surtout qu’il vivait sans doute à des
centaines de kilomètres de chez lui pour la même raison.


— Tu t’es
décidé pour le week-end des parents? lui demandai-je.


Il prit son
temps avant de répondre :


— Non. Et toi ?


Mon cœur
saignait chaque fois que je pensais à mon père. Papa m’avait parlé de leur
visite les deux fois où je l’avais rappelé depuis que nous avions évoqué le
sujet. Ils avaient reçu une invitation, me disait-il, et se réjouissaient à
l’idée de venir. J’avais du mal à croire que ma mère puisse se réjouir de quoi
que ce soit, et encore moins quand ça me concernait. Malgré tout, j’éprouvais
une affreuse culpabilité chaque fois que j’envisageais de demander à papa
qu’ils renoncent à leur visite.


— Non,
avouai-je.


— Tu sais, je
n’ai pas très envie d’en parler, me dit Thomas d’une voix douce. Je t’ai
demandé de venir parce que je sais que tu as eu une longue journée. Je voulais
t’aider à te détendre.


Il sourit et
s’avança vers moi. Il me retira lentement ma veste et la laissa tomber au sol,
puis il posa ses mains sur mes épaules. Il effleura ensuite mon cou de ses
lèvres. Mes yeux papillonnèrent et se fermèrent, tandis qu’une vague de désir
m’envahissait. C’était comme si l’interdit décuplait mon plaisir.


Thomas me
tapota l’épaule. Je me tournai vers lui. Nos lèvres se rencontrèrent alors, et
nous échangeâmes un long baiser passionné. Me sentant chanceler, j’agrippai le
tissu de sa chemise, dans son dos. J’avais les nerfs à fleurs de peau et je
tremblais d’excitation et de curiosité mêlées. Malgré
cela, je n’avais qu’une envie : continuer à le toucher, sentir sa peau contre
la mienne. Il m’attira encore plus près et me serra dans ses bras. Soudain,
j’entendis un bruit dans le couloir et je m’écartai, l’oreille aux aguets.


— Ne t’inquiète
pas, chuchota Thomas. Personne ne va venir. Je te le promets.


— Comment le
sais-tu ? insistai-je, le cœur battant.


— J’ai posté
des sentinelles...


Sur ces mots,
il m’entraîna vers son lit sans cesser de m’embrasser. Ses baisers devenaient
pressants, presque violents. Je devinai ce qu’il voulait, pourquoi il m’avait
fait venir.


Il glissa les
mains sous ma chemise, et mon souffle se fit court. Pourtant, à ma grande
surprise, ses paumes s’immobilisèrent sur mon ventre. Il se recula et me
regarda dans les yeux.


— Je t’aime, tu
sais...


Je fus
tellement stupéfaite que j’eus du mal à ne pas rire.


— Tu n’es pas
obligé de me dire ça, tu sais...


Une étincelle
de colère passa dans son regard.


— Je me mens pas. Je t’aime. Je ne ferais pas ça, autrement.


« Ouais,
mettons. »


Puis je vis à
ses yeux qu’il était sincère et je me reprochai mes pensées déloyales. Bon...
Voulait-il m’entendre dire que je l’aimais, moi aussi? Est-ce que je l’aimais,
d’ailleurs ? Je n’en avais pas la moindre idée. Devais-je le lui avouer ? Se
fâcherait-il si je me taisais ?


— Je...


— Ne dis rien,
me coupa Thomas. Peu importe. Je veux juste être avec toi.


Ma gorge se
serra. À ce moment-là, j’eus une certitude. Je sus que j’allais lui donner ce
qu’il désirait. Que j’allais tout lui donner.


— D’accord,
murmurai-je.


Il sourit, me
fit basculer doucement en arrière sur son lit et m’embrassa de nouveau.
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Et voilà. Ma
virginité n’était plus. Je l’avais perdue. Donnée. En montant la colline pour
me rendre à l’entraînement de foot, le lendemain, j’essayai de me faire à cette
idée. D’analyser mes sentiments. Je n’aurais jamais cru que j’étais du genre à
laisser les choses se faire sans y avoir vraiment réfléchi, sans en avoir
discuté au préalable, sans avoir arrêté ma décision. Pourtant, c’était ce qui
s’était passé : je m’étais laissé porter par les événements et j’avais pris ma
décision à chaud. En un sens, j’étais assez fière d’avoir fait preuve d’une telle
audace. D’un autre côté, agir à la légère comme je l’avais fait sur un sujet
aussi grave n’était pas un signe d’intelligence.


Malgré tout,
chaque fois que je pensais aux mains de Thomas, à ses baisers, à son odeur, je
souriais aux anges et je brûlais d’envie de me retrouver seule avec lui, dans
la pénombre de sa chambre. Il ne m’en fallait pas davantage pour m’affranchir
de mes doutes. J’avais fait l’amour avec Thomas. Il était le premier. De toute
façon, je ne pouvais pas revenir en arrière. Était-ce si grave ?


Bien sûr,
j’avais des milliers de choses à prendre en considération, maintenant. La
contraception, par exemple. Devais-je transporter des préservatifs sur moi ?
Dans mon sac ? Et où s’en procurait-on dans un endroit comme Easton ?


— Qu’est-ce qui
te tracasse, Lèche-vitres? me lança Noëlle en pressant le pas pour me
rattraper.


Je sursautai,
prise sur le fait. Une réponse, vite !


— Le week-end
des parents.


Noëlle rit :


— C’est Thomas
qui déteint sur toi ?


Je rougis en
pensant à la chambre de Thomas. À son corps. À sa peau contre la mienne.


— Non, ce n’est
pas ça.


Je regardai en
haut de la colline. Nos coéquipières étaient à une bonne dizaine de mètres
devant nous ; elles bavardaient et riaient.


— Ça n’a rien à
voir avec lui. Moi non plus, je n’ai pas très envie d’accueillir mes parents
ici.


— Oh... On a
des ennuis à la maison ? se moqua-t-elle en avançant
la lèvre inférieure, singeant un enfant au bord des larmes.


— Merci ! fis-je, avec un peu plus d’agressivité que prévu.


Les yeux de
Noëlle trahirent sa surprise.


— Écoute, si tu
ne veux pas voir tes parents, tu n’es pas obligée de les faire venir, dit-elle.
C’est ta vie. Tu ne leur dois rien.


Là, elle se
trompait : je devais tout à mon père, au contraire. Hélas, je savais qu’il ne
viendrait jamais sans ma mère. Il s’obstinait à faire comme si nous étions une
famille normale. J’étais certaine que maman pesterait à cause des dépenses
engagées pour le voyage et ronchonnerait pendant tout le trajet en voiture ;
cependant, ce n’était rien comparé à la scène qu’elle ferait à papa s’il
essayait de la laisser à la maison. Tout cela, alors qu’au fond elle n’avait
pas envie de venir. La psychose de ma mère était insondable.


— C’est juste que je ne sais pas comment lui
annoncer...


J’avais
réfléchi à voix haute. Je rougis lorsque je m’en aperçus. Noëlle me regardait
avec un intérêt renouvelé.


— Bah,
qu’importe, conclus-je.


Je n’étais pas
prête à partager mes secrets avec elle.


Quand nous
atteignîmes le stade, nos coéquipières étaient déjà en train de s’échauffer. Noëlle
lâcha son sac à ses pieds pour réunir ses épais cheveux dans une queue de
cheval.


— Si tu veux,
je viendrai te soutenir quand tu leur passeras le coup de fil fatidique, me
proposa-t-elle. Je suis assez douée pour pousser les gens dans leurs retranchements.


Mon incrédulité
dut se lire sur mon visage, car elle eut un petit sourire narquois.


— Ne me
remercie pas. Si on ne peut pas s’entraider, entre filles de familles qui
craignent, où allons-nous ?


Je souris.
J’ignorais ce qu’elle reprochait à sa famille, mais savoir que tout n’était pas
rose chez elle non plus me réconfortait. Si clic commençait à me confier de
petites choses sur clic, je pourrais peut-être un jour me livrer, moi aussi.


— Oh, j’allais
oublier...


Noëlle
s’agenouilla pour fouiller dans la poche latérale de son sac. Mlle en sortit un
minuscule téléphone portable bleu, qu’elle me présenta dans sa paume :


— Tiens. C’est
pour toi.


— Quoi ?


Je pris le
téléphone et lus sur l’écran : « téléphone de lèche vitres ».


Personne ne
m’avait jamais rien offert d’aussi coûteux, d’aussi extravagant. J’en oubliai
presque qu’elle avait écrit « Lèche-vitres » plutôt que Reed.


— Tu plaisantes
? dis-je.


— Est-ce que
j’en ai l’air ?


Je n’en croyais
pas mes yeux


— Je ne peux
pas accepter...


— Tu as déjà
accepté, fit-elle en haussant les épaules.


— Mais, et
la...


— La facture ?
C’est mon affaire. Je ne fais pas de cadeaux qui obligent les gens à payer
ensuite.


— Noëlle...


Elle se releva
et récupéra son sac.


— Dis-toi que
c’est le seul moyen qu’on a de te joindre n’importe quand..., lâcha-t-elle en
reculant vers le terrain.


Je clignai des
yeux. Mon mauvais pressentiment était de retour. Est-ce que ce cadeau faisait
partie du plan que Noëlle avait échafaudé à mon sujet ? Celui que Taylor avait
été si près de dévoiler ?


— Qu’est-ce que
tu veux dire ?


— Qui sait ? On
pourrait avoir une urgence de léchage de vitres ? lança-t-elle pour me
taquiner.


— Lange ! Brennan ! Ramenez-vous par ici ! cria
le coach en nous faisant de grands signes.


Noëlle me
sourit, puis fit demi-tour et s’éloigna vers le terrain de son éternel pas
décontracté.
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Quand Noëlle
arriva dans ma chambre ce soir-là, elle passa dix bonnes minutes à regarder
autour d’elle sans complexe, soulevant des livres, étudiant les affiches,
louchant sur les photos... Je n’aurais pas été étonnée qu’elle se mette à
ouvrir des tiroirs, et je l’aurais probablement laissée faire. La seule pensée
qui m’occupait, c’était de savoir si elle appréciait ce qu’elle voyait. Elle
finit par s’asseoir sur le lit de Constance et me lança, en guise
d’encouragement :


— Bon,
allons-y.


Je hochai la
tête et m’installai en face d’elle, le portable dans ma paume moite. J’eus un
mal fou à composer le numéro sur les petits boutons. Mon père répondit à la
seconde sonnerie, d’un ton anxieux et empressé. Il était toujours ainsi quand
il décrochait le téléphone.


— Reed ! Salut,
ma chérie !


Sa voix avait
changé du tout au tout, et la culpabilité m’envahit. Il paraissait si heureux
de m’entendre. Je jetai un coup d’œil implorant à Noëlle, qui fronça les
sourcils en retour.


— Que me vaut
le plaisir ? demanda-t-il.


— Euh... Je
voulais te parler du week-end des parents...


J’allais mourir
tant j’avais mal au ventre. Sérieux ! J’étais au supplice. Je m’agrippai à mon
couvre-lit.


— Ta mère et
moi avons hâte de venir, me dit-il.


« Oh, non !
Tais-toi, je t’en prie ! »


— Dis-le-lui ! me chuchota Noëlle en me donnant un petit coup de pied dans
la jambe.


Je la fusillai
du regard, puis je m’en voulus. Si je n’avais pas été à bout de nerfs, je ne me
serais jamais mise dans une situation pareille. Noëlle fronça davantage les
sourcils.


— C’est
justement pour ça que je t’appelle, dis-je.


Je fermai les
paupières avant de lâcher les mots fatidiques :


— Je pense que
vous ne devriez pas venir.


Un rire. Puis
un silence.


— Quoi ? Pourquoi ?


Malgré ma
culpabilité, je levai les yeux au ciel.


— Tu sais très
bien pourquoi, papa.


— Reed, la mère
veut venir. Elle s’est même acheté un tailleur neuf pour l’occasion.


Ma gorge se
serra. Le tailleur, ce n’était pas en mon honneur. Je la connaissais trop bien.
Elle voulait que les autres parents la trouvent élégante, mais sa vraie nature
l’emporterait fatalement sur son apparence. C’était impossible qu’elle reparte
à la fin du week-end sans avoir montré son vrai visage — sans avoir vomi sa
méchanceté sur moi. Me le rappeler était le seul carburant dont j’avais besoin
pour continuer.


— Peu importe,
papa. Je ne veux pas la voir ici.


— Écoute,
Reed...


— J’ai pris ma
décision, dis-je, ce qui me valut un hochement de tête approbateur de Noëlle.
Elle va tout gâcher. Tu le sais aussi bien que moi. Pense à tout l’argent que
ça vous fera économiser...


Je lorgnai vers
Noëlle et notai qu’elle n’en perdait pas une miette. Je lui avais montré mes
cartes. Plus moyen de reculer.


— Voyons, Reed,
tu sais bien que ce n’est pas une question d’argent, protesta mon père. S’il te
plaît...


— Je suis
désolée, papa, dis-je, au bord des larmes. Je ne veux pas que vous veniez et je
ne changerai pas d’avis.


Il y eut un
long silence. J’imaginai mon père dans la cuisine, s’asseyant à la table et
restant là, le dos voûté et les mains cachant son visage. Il s’en fallait de
peu que je n’éclate en sanglots.


— Qu’est-ce que
je vais dire à ta mère ? me demanda-t-il enfin. Elle souffre déjà tellement...


Et voilà,
c’était reparti ! Fallait-il vraiment que tout se ramène toujours à ça : à ce
qu’elle ressentait, à la façon dont elle réagirait. À notre culpabilité quand
nous la décevions. J’en étais malade. Je ne supportais plus de vivre dans la
crainte de cette femme, qui parvenait même à faire trembler mon père.


— Dis-lui de
m’appeler, lui proposai-je avec brusquerie.


— Reed. Je me
réjouissais tant de venir... De te voir.


Ma gorge se
serra et, une fois de plus, je regrettai que papa ne soit pas seul. Cela
m’aurait facilité la vie. Peut-être y avait-il un moyen de le faire venir sans
elle...


Je me sentis
près de flancher et je regardai Noëlle du coin de l'œil.


— Ne cède pas,
gronda-t-elle entre ses dents.


Cet
encouragement me suffit : je ne pouvais pas m’effondrer devant elle.


— Je suis
désolée, papa. Ce n’est pas possible.


— J’aurais aimé
que tu aies moins de colère en toi, dit-il, triste et résigné.


« Si tu avais
grandi dans cet environnement, toi non plus, tu n’aurais pas la tête pleine
d’arcs-en-ciel et de licornes... »


— Ouais, moi
aussi.


Noëlle semblait
avoir perdu le fil de notre conversation. J’inspirai profondément. Cela avait
assez duré. Il fallait que je raccroche. Que je me libère les mains pour
frapper sur quelque chose.


— Je dois te
quitter, papa, c’est l’heure du dîner.


— D’accord,
Reed. Si tu changes d’avis..., dit-il, plein d’un espoir qui me fit mal.


— Entendu,
papa. Je te rappelle bientôt.


Je coupai la
communication sans même lui laisser le temps de me dire au revoir.


— Belle
performance, Lèche-vitres ! apprécia Noëlle en me
tapotant l’épaule.


— Tu voudrais
bien arrêter de m’appeler comme ça ? lâchai-je.


Un éclair de
surprise et de colère passa sur son visage. Une seconde, je crus qu’elle allait
exploser. Mais elle sourit :


— Eh bien,
voilà. Il suffisait de demander...






 



 



[bookmark: bookmark40]Changement de programme


Je quittai
Noëlle peu avant le dîner et partis à la recherche de Thomas, espérant le voir
avant que tout le monde se retrouve à la cafétéria. Ma conversation avec mon
père m’avait laissée en proie à des émotions contradictoires : je me sentais à
la fois fière de moi, coupable, libre et malheureuse. J’avais envie de rire, et
aussitôt d’éclater en sanglots. Mais, surtout, j’avais besoin de parler à
Thomas, convaincue qu’il me comprendrait.


Le temps avait
changé, comme pour s’accorder à mon humeur. Un léger crachin tombait depuis que
nous étions sorties de Bradwell, et un vent froid
soufflait dans les allées. Je fermai soigneusement ma veste en jean en
approchant de la cafétéria. L’automne était là, cela ne faisait plus de doute.
Des élèves me dépassèrent en trombe, se précipitant pour entrer dans le
bâtiment avant que le ciel ne leur tombe sur la tête. J’aperçus Thomas debout devant
la double porte et je me sentis aussitôt soulagée. Il était comme toujours
entouré d’élèves, certains que je connaissais et d’autres que j’avais juste
croisés. Contrairement à mon impression du début, Easton était assez petit, et
j’avais fini par identifier à peu près tous les élèves. Lorsqu’il me vit,
Thomas lança quelques mots à son entourage, qui se dispersa. J’avais parfois
l’impression que je ne sortais pas seulement avec le plus beau mec du lycée,
mais aussi avec le plus puissant. Chacun semblait l’écouter et lui obéir.


— Salut, fit-il en m’enveloppant dans ses bras.


Je m’abandonnai
contre lui, respirant son odeur. C’était divin.


— Salut,
répondis-je. Ça y est, je l’ai fait !


— Tu as fait
quoi ?


Il se recula
pour me regarder dans les yeux.


— J’ai dit à
nies parents de ne pas venir.


Le simple fait
de prononcer ces mots me fit mal.


La physionomie
de Thomas s’illumina et, pour la première- lois, je vis à quoi il avait dû
ressembler étant enfant. Il avait l’air d’un petit garçon qui venait de
recevoir un vélo tout neuf. Enfin, dans le cas de Thomas, peut-être un
hélicoptère !


— C’est génial
! dit-il. Comme ça, tu vas pouvoir déjeuner avec mes parents et moi...


Je le regardai,
désarçonnée.


— Depuis quand
es-tu ravi de déjeuner avec tes parents ? Au fond de moi, je m’étais dit que,
si j’avais tenu tête à mon père, il serait peut-être capable d’en faire autant.
Apparemment, il n’avait même pas envisagé cette solution.


— Depuis que tu
es libre, répondit-il, retrouvant son attitude nonchalante. Ils meurent d’envie
de te rencontrer. Et, quand ils meurent d’envie de rencontrer quelqu’un, ils
font en général des efforts pour bien se tenir.


Plusieurs
filles de mon dortoir nous dépassèrent en parlant fort et entrèrent dans la
cafétéria.


— Ils meurent
d’envie de me voir ? répétai-je, incrédule. — Je leur
ai parlé de toi et ils ont été ravis d’apprendre que j’avais une petite amie.
Le moindre signe de stabilité dans ma vie les plonge dans l’extase.


— Sans blague !
Alors, tu n’avais encore jamais eu de petite amie ? le
taquinai-je.


— Aucune assez
sérieuse pour que je la leur présente.


Je rougis de
plaisir. Il passa ses bras autour de ma taille et m’attira à lui.


— Allez, viens,
s’il te plaît ! Avec toi, les choses me paraîtront tellement plus faciles.


J’étais
flattée. Flattée et heureuse. Thomas voulait que je rencontre ses parents. Il
me suppliait presque. Toute la culpabilité que j’éprouvais à l’égard de ma
propre famille disparut comme par enchantement. Noëlle avait raison : c’était
ma vie.


— D’accord,
dis-je enfin.


— Vraiment ?


— Oui, vraiment
! fis-je avec un sourire taquin. Compte sur moi. Je
meurs d’impatience de faire la connaissance de Lawrence et Trina.






 



 



[bookmark: bookmark41]Nouvelle mission


Je somnolais
lorsque mon téléphone bipa. Je sursautai, m’assis dans mon lit et jetai un coup
d’œil sur les chiffres rouges du réveil de Constance. Minuit une. Qui pouvait
bien m’envoyer un texto à une heure pareille ?


Le portable
bipa une nouvelle fois, et je me précipitai sur mon sac. Tout en tâtonnant pour
récupérer le téléphone, je surveillai Constance. Elle n’avait même pas
tressailli, et sa poitrine montait et descendait à un rythme régulier. Un
sommeil aussi profond avait quelque chose d’inquiétant, mais il faisait bien
mon affaire.


L’écran de mon
portable était allumé et un message s’y affichait : « rdv derriere
billings. tu as 3 minutes ».


Visiblement,
les filles Billings n’avaient pas renoncé à faire de moi leur esclave.


Sans prendre le
temps de réfléchir, je me levai d’un bond, enfilai un pull par-dessus mon
pyjama et glissai mes pieds nus dans mes baskets. Je sortis de la chambre en
catimini, mais, en dépit de mes efforts, je me sentais bruyante, maladroite. Je
renonçai à utiliser l’ascenseur, qui faisait un bruit d’enfer et s'ouvrait
juste devant la chambre de Mlle Ling, au rez-de-chaussée, et descendis à pied
les cinq étages. Je m’armai de courage pour traverser le hall sur la pointe des
pieds, craignant à chaque instant de déclencher une alarme et de voir surgir
Mlle Ling. Par bonheur, rien de tout cela ne se produisit, et je me faufilai
dehors, retenant la lourde porte d’entrée du bâtiment Bradwell
jusqu’à ce qu’elle se ferme enfin avec un clic.


« Ouf ! »


Dehors, l’air
était glacial et le ciel, d’un noir d’encre, sans lune ni étoiles. Je trébuchai
à deux reprises dans l’allée menant à Billings et priai pour que les filles ne
soient pas en train de m’observer. Dix secondes plus tard, j’atteignais
l’arrière de leur bâtiment, où elles m’attendaient toutes les quatre : Noëlle, Ariana, Kiran et Taylor. Je m’arrêtai et tâchai de
retrouver une respiration normale.


— Tu as failli
être en retard, dit Kiran en pinçant ses lèvres brillantes.


— Désolée.


— On voudrait que
tu fasses quelque chose pour nous, m’annonça Noëlle.


« Pas possible
! Et moi qui croyais que vous vouliez me remettre la médaille du mérite... »


— Quoi ?


— Ariana a un contrôle de physique demain, commença Taylor.
Il faut que tu lui trouves l’énoncé.


— Je n’ai pas
eu le temps de réviser, expliqua Ariana d’un ton
joyeux.


— Et moi, je
n’ai pas eu le temps de la faire travailler, ajouta Taylor.


Je la
dévisageai, incrédule. Était-ce la même fille qui m’avait aidée si
généreusement à faire mon travail ? Dire que je l’avais trouvée gentille,
normale... Pourtant, elle était là avec les autres, à me regarder de haut et à
me demander de... de quoi, d’ailleurs ? D’entrer par effraction dans le bureau
d’un professeur ?


— Ne prends pas
cet air affolé, dit Noëlle. Le bureau de Dramble est
au rez-de-chaussée de Hell Hall. C’est du gâteau.


— Si c’est du
gâteau, pourquoi ne le faites-vous pas vous-mêmes ? me
renseignai-je.


Je regrettai
aussitôt mes paroles.


— Pardon ? fit
Kiran en plissant le front.


— Je pensais
que tu serais partante pour m’aider, mais si tu préfères que j’aie une mauvaise
note..., murmura Ariana, jouant les martyres.


— Non, c’est
bon, grognai-je, la gorge sèche. Comment dois-je faire ?


— Tu es une
fille intelligente, me dit Noëlle en me tapotant l’épaule. Tu vas bien trouver
un moyen...


Elles
n’allaient même pas me donner un indice ? Quelle bande de pestes !


— Allez, vas-y,
me commanda Noëlle. Si tu n’es pas de retour dans un quart d’heure, on sera
forcées de prévenir la sécurité.


Je lus dans ses
yeux qu’elle ne plaisantait pas.


— Vas-y,
répéta-t-elle.


Je réfléchis à
ce qu’elles me demandaient de faire et à ce qui arriverait si j’étais prise sur
le fait. Je songeai à ma vie à Croton et à ma vie ici. Tout ce que j’avais
toujours voulu était aujourd’hui à ma portée, et le resterait tant que je
serais en relation avec les filles Billings.


Je pris ma
décision en moins de deux secondes, fis demi-tour et partis en courant.






 



 



[bookmark: bookmark42]Criminelle


Une lumière
orange et tremblotante éclairait l’entrée de Hell Hall,
fermée par une lourde porte vitrée au verre dépoli. Je regardai autour de moi
pour m’assurer que les lieux étaient déserts et montai deux à deux les marches
du perron, espérant un miracle. Hélas, lorsque j’actionnai la poignée de fer
forgé, je dus me rendre à l’évidence : la chance n’était pas de mon côté. La
porte était fermée à double tour.


— Et merde ! dis-je à mi-voix.


Je redescendis
les marches et me glissai dans les ténèbres sur le côté du bâtiment. Je m’y
sentis plus en sécurité : au moins, je n’étais pas à découvert. Cependant, en
inspectant les murs de pierre glacée, j’eus la confirmation que ma tâche ne
serait pas aisée. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient situées bien
au-dessus de ma tête. Je me faufilai entre deux touffes d’azalées et me hissai
sur la pointe des pieds pour atteindre la fenêtre la plus proche, dont je
parvins à peine à agripper l’appui du bout des doigts. Même si, par miracle,
l’une d’elles était restée ouverte, jamais je ne parviendrais à m’y hisser.


Comment
pouvait-on prétendre que cette mission était « du gâteau ». Elle était
impossible, au contraire !


Je consultai ma
montre. Quatre minutes s’étaient déjà écoulées depuis que j’avais quitté les
filles Billings. Allaient-elles vraiment alerter la sécurité ? Si oui, je serais
renvoyée à coup sûr. C’étaient peut-être les derniers moments que je passais à
Easton...


Non ! II y
avait forcément un autre moyen, il suffisait que je le trouve. Une fois entrée,
il ne me resterait plus qu’à me faufiler dans le bâtiment, identifier le bureau
de Dramble dans le noir, et...


« Je ferais
mieux d’aller me recoucher... », me dis-je soudain,
découragée.


Je fis un pas
de côté et trébuchai sur un robinet à demi enfoui dans la terre. En me
rattrapant au mur, je m’écorchai la main et grimaçai de douleur. J’allais me
relever tant bien que mal quand je remarquai un soupirail, au ras du sol. Il
mesurait environ quarante-cinq centimètres de haut sur un mètre vingt de large
et semblait composé de deux pans coulissants. J’eus un sursaut d’espoir. Les fenêtres
du sous-sol ! Bien sûr ! C’était le passage qu’avaient emprunté Kiran et son
ami de Glauque, le jour où je les avais surpris. Apparemment, c’était le
maillon faible d’Easton. Je devais être la seule personne sur tout le campus à
l’ignorer.


Je m’allongeai
dans la poussière et rampai sous le buisson pour atteindre la fenêtre. Oubliant
les branches qui m’égratignaient le visage, je posai une main à plat sur la
vitre, murmurai une courte prière et tentai de faire coulisser le panneau.
Peine perdue. Je gémis et essayai de nouveau. Rien ! Au désespoir, je plantai
mes ongles entre le bord de la vitre et le cadre de la fenêtre avant de tirer
de toutes mes forces en retenant ma respiration.


Quelques
secondes plus tard, après m’être presque arraché trois ongles, je renonçai. La
douleur était atroce.


« Envoie-les
balader avec leur interro ! pensai-je. Laisse Ariana se planter. Ainsi, elle saura ce que c’est que
d’échouer. »


Mais, en
réalité, j’étais incapable de les laisser tomber. Je me massai les doigts et
refoulai mes larmes. Il y avait une autre fenêtre un mètre plus loin. Je m’en
approchai, pressai la main contre la vitre, retins ma respiration, fermai les
yeux et poussai. Elle coulissa !


« Sauvée ! »


Je passai la
tête dans ce qui devait être un débarras, au sous-sol. Il y faisait frais et
humide. Dans la pénombre, je devinai des bureaux et des chaises empilés contre
les murs, dont un grand bureau métallique, juste sous la fenêtre. Je ressortis
la tête et me tournai pour franchir le soupirail les pieds les premiers. Le
rail de métal me cisailla les jambes, puis le ventre, mais ne suffit pas à me
faire renoncer. Je restai suspendue en l’air quelques secondes avant de me
laisser tomber sur le bureau. Je me réceptionnai avec un « bang » à réveiller
les morts et fermai les yeux, près d’éclater en sanglots. C’était impossible
que personne ne m’ait entendue.


Il était
évident que je n’avais pas l’étoffe d’une criminelle, mais qu’importe :
l’essentiel était de ne pas flancher. Le bureau de M. Dramble
était quelque part au rez-de-chaussée. Je devais le trouver, mettre la main sur
l’énoncé du contrôle, sortir de ce piège à rats et retourner à Billings.


Je me ruai sur
la porte et l’ouvris sans même m’assurer que la voie était libre. S’il y avait
quelqu’un dans le bâtiment, mon entrée fracassante l’aurait alerté et il serait
en chemin. Perdu pour perdu, autant m’approcher le plus possible du but.


Je trouvai la
cage d’escalier au fond du bâtiment et montai les marches quatre à quatre
jusqu’au rez-de-chaussée. La seule lumière provenait d’un panneau de sortie
rouge qui donnait aux murs une teinte sanglante. Je courus d’une porte à
l’autre, lisant les noms sur les plaques de cuivre : Mlle Johnson. M.
Carter. M. Cross. Enfin, au bout du couloir, je trouvai celle que je
cherchais : M. Dramble.


Je tournai la
poignée et, miracle, la porte s’ouvrit ! Peut-être que, comme les dortoirs, les
bureaux des professeurs restaient ouverts en permanence. Après tout, un code de
l’honneur était en vigueur dans cet établissement. L’administration le jugeait
sans doute suffisant pour empêcher les gens comme moi de pénétrer n’importe où.


J’entrai dans
la pièce et, après m’être cogné le pied dans une chaise, je finis par arriver à
tâtons près du bureau. Lorsque mes yeux furent accoutumés
à l’obscurité, encore plus dense que dans le couloir, je trouvai une lampe et
l’allumai. C’était dangereux, mais mon environnement m’était complètement
étranger et j’avais besoin de lumière si je ne voulais pas casser quelque
chose, ou me blesser. L’ordinateur de Dramble était
installé sur vin petit chariot près de son bureau. Je pressai sur on et
attendis qu’il s’allume. Le système d’exploitation mit un temps infini à se
lancer et je regrettai de ne pas avoir pris ma montre en sortant de ma chambre.
J’ignorais depuis combien de temps j’étais ici. Cinq minutes ? Dix ? J’avais
l’impression que cela faisait plutôt cinq heures.


Le bureau
apparut enfin, orné d’une photo de chien. Plusieurs icônes de dossiers étaient
alignées sur la droite, et l’une d’elles portait la mention physique
terminale.


Les mains
tremblantes, je saisis la souris et cliquai deux fois sur le dossier en
question. Il contenait une bonne vingtaine de fichiers nommés Quiz_9_21,
Quiz_9_28, exam 1, exam 2, et ainsi de suite. De quel examen
s’agissait-il ? En avaient-ils déjà passé un, ou était-ce le premier ? Zut !
J’allais devoir en imprimer plusieurs.


J’ouvris les
quatre premiers fichiers exam et les transmis à l’imprimante. Quand elle
se mit enfin en marche en crachotant, j’eus envie de rentrer sous terre. Elle
était ancienne et aussi bruyante qu’un marteau-piqueur. Lorsqu’elle commença à
imprimer, au rythme approximatif d’une page à l’heure, je versai une larme de
désespoir.


Chaque fois
qu’une page était imprimée, je l’arrachais à la machine, fébrile. Je trépignais.
La dernière page sortie, je me penchai vers l’ordinateur pour l’éteindre. Puis,
sans savoir si j’avais déjà la sécurité aux trousses, ou si les filles Billings
m’avaient accordé un sursis, je déguerpis.


Je m’arrêtai
une milliseconde dans le couloir pour écouter d’éventuels bruits de pas, mais
n’en entendis aucun.


Peut-être que
la chance était de mon côté, finalement...


Sachant que
jamais je ne pourrais escalader le mur de la cave et repasse r par le minuscule
soupirail, je me dirigeai vers la porte. Je fonçai dans le couloir comme si
j’avais le diable aux trousses, pris un virage serré et traversai le hall
d’entrée à toutes jambes. J’allais ouvrir la porte quand, soudain, mes jambes
cessèrent de m’obéir et je m’écroulai au sol, terrifiée.


Il y avait un
visage derrière la vitre.






 



 



[bookmark: bookmark43]Invitation


J’entendis un
gloussement et je levai les yeux. Noëlle était de l’autre côté de la vitre.


—
Reed-Bren-nan, sors-de-là, chantonna-t-elle.


Tremblante, je
me redressai et titubai jusqu’à la porte en jurant entre mes dents. Noëlle, Ariana, Kiran et Taylor s’écartèrent pour me laisser
sortir. Le verre avait déformé le visage de Noëlle, mais, si je n’avais pas été
gagnée par la panique, je l’aurais reconnue. Au lieu de cela, je m’étais
effondrée devant elle et ridiculisée.


Elle me prit
par la main et m’entraîna à couvert en riant. Les trois autres nous emboîtèrent
le pas. Je bouillais de colère.


— Si tu t’étais
vue! chuchota joyeusement Noëlle lorsque nous fûmes à
une distance respectable de tous les bâtiments abritant des adultes.


— Je regrette
d’avoir manqué ça ! fis-je, sarcastique.


J’agitai les
énoncés de Dramble sous le nez d’Ariana.


— Tiens.
Amuse-toi bien !


— Oh ! Elle est
fâchée ! se moqua Kiran.


— Calme-toi,
Reed ! C’était juste une plaisanterie, dit Taylor.


— Super! Très
drôle. Je peux aller me coucher, maintenant ?


Noëlle se tut
et ses yeux s’assombrirent.


— Si tu
continues à faire la gueule, tu n’auras pas la récompense qu’on a prévue pour
toi.


J’eus un hoquet
de surprise.


— Quoi ? De
quoi tu parles ?


— Eh bien, on
avait décidé de t’inviter demain si tu remplissais ta mission, déclara Kiran.
Mais si cela ne t’intéresse pas...


« M’inviter ? À
Billings ? Me faire entrer dans leur sanctuaire ? »


— Si, si, ça
m’intéresse !


— C’est bien ce
que je pensais, fit Noëlle.


— Parlait,
approuva Ariana avec un petit sourire. Dans ce cas,
Kiran viendra te chercher.


Tout le stress,
toute la peur et la colère que j’avais éprouvés disparurent en un éclair, et ma
poitrine se gonfla d’espoir. Elles m’invitaient. Elles m’invitaient enfin !


— Tiens, je te
rends ça, me dit Ariana en me donnant le (est. Je
n’ai même pas de cours de physique...


Sur ces mots,
elles s’éloignèrent ensemble en riant, me laissant seule et consternée au
milieu du campus.
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Le lendemain,
je suivis Kiran jusqu’à la maison Billings, en proie à une véritable
jubilation. En arrivant au pied du bâtiment, je levai les yeux vers les
fenêtres et fus presque prise de vertige. J’allais enfin voir ce qui se cachait
derrière ces murs ! J’avais l’impression d’être admise au sein d’une société
secrète. Serais-je accueillie par des filles en robe blanche et contrainte de
signer un document avec mon sang ? Me ferait-on jurer de ne jamais répéter ce
que je verrais ? Cela ne m’aurait guère étonnée, après les événements de la
nuit passée.


Kiran s’arrêta
sur le seuil et haussa un sourcil :


— Prête ?


J’acquiesçai et
elle poussa la porte. Je la suivis dans le hall d’entrée, m’efforçant de
masquer mon appréhension et de ne pas paraître trop intimidée.


— Voilà, on y
est ! dit-elle. Home, sweet home.


— C’est
joli..., fis-je, faute d’avoir trouvé quelque chose de plus intelligent à dire.


Le hall de
Billings était vaste, mais chaleureux avec ses hauts plafonds aux poutres
apparentes. Une cheminée de pierre occupait un mur et le sol en parquet était
couvert d’un splendide tapis tissé main. Des photographies d’anciennes
pensionnaires de Billings ornaient les murs. Je reconnus plusieurs femmes
politiques, une célèbre présentatrice de télévision et au moins deux
romancières connues. Je les aurais toutes étudiées de plus près, si je n’avais
craint de paraître trop curieuse.


L’étape était
accueillant lui aussi, avec ses tapis moelleux, ses murs ornés d’appliques en
bronze et de photographies artistiques du parc d’Easton. De la musique s’échappait
d’une chambre. Kiran m’invita à entrer dans celle qu’elle partageait avec
Taylor. Celle-ci était allongée à l’envers sur son lit et lisait un roman à
l’eau de rose, la tête en bas.


— Salut, Recul
! dit-elle en se relevant brusquement.


Elle ferma les
yeux pour lutter contre un léger vertige et me sourit.


— Ça t’arrive
de réviser ? lui demandai-je.


— Elle n’en a
pas besoin. Elle récolte les A comme d’autres récupèrent leurs e-mails, dit
Kiran en balançant son sac sur son lit. C’est assez énervant, d’ailleurs.


Leur chambre
était immense. Le lit de Kiran, drapé de soie violette, était situé près de la
baie vitrée. Celui de Taylor, au couvre-lit rouge et rose, était de l’autre
côté de la pièce, et l’espace qui les séparait était aussi vaste qu’une piste
de danse. Elles avaient également leur propre cheminée, dans laquelle elles
avaient disposé une dizaine de bougies blanches de toutes formes et de toutes
tailles. Leurs bureaux et leurs penderies étaient deux fois plus grands que
ceux que nous avions à Bradwell.


— Ce n’est pas
ma faute si j’ai hérité d’une mémoire photographique, se défendit Taylor. Tu
sais quel pourcentage de la population a une mémoire photographique, Reed?


— Je pense que
ça lui est égal, s’esclaffa Kiran en retirant sa veste de velours. J’espérais
qu’à force de dormir à côté d’elle, il se produirait une espèce de transfert
par osmose, mais, pour l’instant, rien !


Elle ôta les
épingles de son chignon et laissa ses longs cheveux dégringoler sur ses
épaules.


— Mets-toi à l’aise. Il faut que j’aille aux toilettes.


Elle contourna
le lit de Taylor et ouvrit une porte, que j’avais prise pour celle d’un
placard.


— Moins de 0,05
%, murmura fièrement Taylor dès que Kiran fut partie. Certains scientifiques
affirment même que cela n’existe pas.


— Ah, dis-je
distraitement. Est-ce que c’est une salle de bains ? chuchotai-je.


— C’est
délirant, hein ? fît Taylor en guise de réponse. Elle corna la page de son
livre, qu’elle lança sur son bureau.


— Ce dortoir
est incroyable. Tout le monde se dispute pour y entrer : c’est le plus génial
de tout le campus.


« Sans blague.»


J’allais
demander à Taylor comment on se disputait précisément pour recevoir une
invitation de leur part, lorsque j’entendis une chasse d’eau. Kiran revint
parmi nous.


— Alors, prête
à te mettre au travail ? me demanda-t-elle. Je me crispai. Au travail ?
Avaient-elles une autre tâche à me confier ? Était-ce pour cela que j’étais ici
?


Au même
instant, la porte s’ouvrit sur Noëlle et Ariana.
J’étais partagée entre le plaisir de les voir et la crainte de ce qu’elles
allaient m’annoncer.


— Quoi ! Tu
n’as pas encore commencé? s’exclama Noëlle en fronçant les sourcils.


— On
t’attendait, dit Taylor.


Aïe. À quelle
sauce serais-je mangée, cette fois ?


— Délicate
attention, souligna Ariana.


Elle s’avança
jusqu’à une double porte, qu’elle fit coulisser.


— Reed Brennan, voici ta récompense ! déclara Kiran.


J’écarquillai
les yeux. Je n’avais jamais vu un placard aussi grand, et celui-ci était plein
à ras bord de pulls luxuriants, de hauts chatoyants et de jupes soyeuses. Quant
aux chaussures, elles étaient renversantes, même pour moi, qui ne m’étais
jamais trop intéressée à la mode. Après réflexion, je me demandai si c’était un
véritable choix de ma part, ou si j’étais en fait une passionnée de fringues
qui n’avait pas assez d’argent pour s’adonner à son vice.


— Tu es plutôt
été, diagnostiqua Kiran en étudiant sa garde-robe, un doigt sur le menton.
C’est-à-dire bleu, gris et argent. Ah, j’ai une idée.


Elle se frotta
les mains et plongea dans sa penderie, dont elle tirait des cintres qu’elle
crochetait sur ses doigts. Lorsqu’elle eut rassemblé une dizaine de pièces,
elle alla les déposer sur son lit.


— Elle prétend
que je suis un génie, mais attends de la voir à l’œuvre, dit tranquillement
Taylor. J’aurais aimé avoir le sens des couleurs, mais c’est très rare d’avoir
à la fois le génie scolaire et artistique. Tu me diras, il y a bien eu Léonard
de Vinci, Benjamin Franklin...


— Taylor ! la rabroua Noëlle.


L’intéressée
s’empourpra et pinça les lèvres.


— Je ne
comprends pas..., commençai-je.


— On fait un
rafraîchissement à ta garde-robe, dit Noëlle.


— Tu es bien
foutue, ajouta Kiran. Il faut juste que tu apprennes à mettre tes formes en
valeur.


Je rougis en la
regardant sortir les vêtements de sa penderie. Cela ressemblait trop à de la
charité à mon goût.


— Je n’ai
jamais été très portée sur la mode, protestai-je.


Kiran renifla :


— Ça, on avait
remarqué.


— Tu n’es pas
obligée de tout prendre, dit Ariana en s’asseyant au
bout du lit de Kiran. Essaies-en au moins quelques-uns, ils te plairont
peut-être, qui sait ?


J’étais touchée
par leur offre, même si j’étais dépitée à l’idée qu’elles me jugeaient si mal
fagotée.


Kiran posa un
pantalon bleu sous un pull bleu décolleté. Elle assortit une jupe argentée à un
top sans manches à col roulé blanc. Elle disposa encore quelques ensembles sur
son lit, puis fit claquer sa langue et déplaça le tout.


— Tiens, essaie
ça, fit-elle en me tendant un débardeur turquoise et une jupe grise.


Je n’avais
jamais rien touché de plus doux que l’étoffe de ce débardeur.


— Bon... je
reviens, dis-je en me tournant vers la salle de bains.


— Oh, elle est
pudique ! plaisanta Kiran.


— Quoi ?


— Allez, change-toi,
s’impatienta Noëlle. Tu n’as rien qu’on n’ait déjà vu. Enfin, j’espère.


Je jetai un
coup d’œil sur Taylor, qui me sourit pour m’encourager. Ariana
me fixait de ses yeux Meus à donner le frisson. Gênée, je déposai les vêtements
sur le dossier de la chaise de bureau de Taylor, déboutonnai mon jean et le
retirai. Les filles Billings suivaient le moindre de mes mouvements. Je m’étais
déjà changée devant des filles, bien sûr, mais jamais devant quatre personnes
me fixant avec une telle insistance. Je leur tournai le dos pour retirer mon
T-shirt et enfilai rapidement le débardeur. Malgré ma tension, je ne pus m’empêcher
de remarquer sa douceur contre ma peau. Puis je passai la jupe. Sa doublure de
satin toute fraîche glissa contre mes jambes. Je la boutonnai à la taille, me
dépêchant de couvrir ma culotte de coton.


Je remontai la
fermeture éclair de la jupe et, écarlate, je me tournai vers les filles. Je
détachai mes cheveux et les laissai flotter dans mon dos.


— Qu’en
pensez-vous ?


Pendant
qu’elles m’observaient, j’essayai de me rappeler si j’avais mis du déodorant ce
matin-là. Ce serait embarrassant de rendre à Kiran ses vêtements tachés de
transpiration.


Noëlle sourit.


— Je crois que
tout espoir n’est pas perdu.


— Va te
regarder dans la glace, me conseilla Ariana.


J’allai me
planter devant le miroir en pied et souris à mon reflet. J’étais métamorphosée.
Je paraissais plus vieille et on aurait dit que j’avais des formes. J’étais
belle.


Si j’allais
déjeuner avec les parents de Thomas dans cette tenue, ils me trouveraient
peut-être assez bien pour leur fils...


— Je peux te
les emprunter ? demandai-je à Kiran.


— Me les
emprunter ? Mais non, c’est pour toi.


Je n’en croyais
pas mes oreilles :


— Quoi ?


— Tu sais, je
reçois toutes les semaines des fringues de Milan, New York, Paris... alors ce
n’est rien du tout.


— Merci
beaucoup ! roucoulai-je. C’est exactement ce dont j’avais
besoin !


— Pour quoi
faire ? me demanda Ariana, perspicace.


J’eus un
instant de panique.


— Euh... Pour
ma garde-robe. Je n’ai rien d’aussi beau.


— C’est
pourquoi on t’a fait venir, dit Noëlle. Allez, on continue.


Kiran me tendit
la tenue suivante, encore plus splendide, et je dissimulai un sourire de
satisfaction en leur tournant de nouveau le dos. Finalement, ce n’était pas si
grave qu'elles m’aient envoyée chercher un énoncé dont elles n’avaient pas
besoin. Le moment présent valait bien quelques minutes de torture...






 



 



A


Passablement
fébrile, j’attendais que M. Barber me rende mon dernier quiz d’histoire.
C’était le premier que j’avais fait en utilisant la méthode de révision de
Taylor, et j’avais eu beau connaître toutes les réponses, je n’en étais pas
moins anxieuse. Je croisais les doigts, priant pour l’avoir réussi. On devait
nous rendre d’autres devoirs dans la journée, et j’avais le sentiment que la
note que j’obtiendrais à celui-ci donnerait le ton pour toutes les autres. Si
elle était mauvaise, mes jours à Easton étaient comptés.


Je songeai à
Billings et à mon après-midi en compagnie des filles. Je pensai à Thomas, et à
tout ce que je perdrais si j’avais échoué à ce test.


Puis je pensai
à ma mère. Aux murs gris du lycée de Croton. Au néant qu’il me faudrait
retrouver.


Non ! C’était
impossible : je ne pouvais pas y retourner.


Je fixais la
couverture de mon cahier tandis que M. Barber montait et descendait les allées.
J’avais résolu de ne pas faire cas de sa progression. Lorsque son ombre arriva enfin
sur ma table, je retins mon souffle.


— Mademoiselle Brennan...


Je levai les
yeux.


Il regarda ma
copie avec consternation, puis lâcha :


— Gros progrès.


Il posa les
feuilles à l’envers sur ma table. Je m’empressai de les retourner avec des
mains fébriles. Il y avait un gros A près de mon nom.


— Waow, bravo ! chuchota Constance.


J’étais aux
anges, et le plaisir me donnait des fourmillements dans tout le corps. Cette
journée s’annonçait excellente !
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— J’ai eu des A
partout ! Taylor, tu m’as sauvé la vie !


Le visage de
Taylor rayonnait de fierté. L’heure du dîner approchait et nous étions en
chemin pour la cafétéria. Un vent frais s’était levé, qui détachait les
premières feuilles jaunes des arbres et faisait danser les boucles dorées de
Taylor autour de ses joues.


— C’est vrai ?
Que des A ?


— Presque. Sauf
en histoire de l’art, où j’ai obtenu un B totalement injuste.


— Mais un B,
c’est génial aussi, Reed! Tu as réussi, s’écria Taylor en me serrant dans ses
bras.


— Sans toi, je
n’y serais jamais arrivée, lui dis-je en souriant. Tu n’imagines pas à quel
point je suis soulagée. Après mon dernier rendez-vous chez Mlle Naylor, j’ai vraiment cru que j’allais me faire virer.


— Est-ce que tu
l’as dit à Thomas ?


Je rougis.
Apparemment, je n’étais pas parvenue à garder le secret sur ma relation
amoureuse. Enfin, à en juger par l’air excité de Taylor, elle s’en formalisait
moins que Noëlle.


— Pas encore,
fis-je, la bouche sèche. Je ne l’ai pas vu.


— Alors, viens
par ici, me suggéra Taylor en me prenant par la main. Il rôde souvent autour de
la cafétéria avant le dîner. Allons le lui apprendre.


Je me laissai
entraîner. Je me sentais libre et légère. Je n’arrivais pas à m’arrêter de
sourire.


Thomas n’était
pas devant la porte, comme parfois, mais Taylor ne se découragea pas. Nous
contournâmes le bâtiment et l’aperçûmes bientôt, entouré de sa petite cour
habituelle. Il était en train d’empocher un billet et tendait en échange à l’un
de ses fans... un sachet contenant une demi-douzaine de pilules blanches.


Je m’arrêtai
net, comme si la terre venait de s’ouvrir sous mes pieds, et je fus prise de
sueurs froides. Soudain, je comprenais tout ! Thomas vendait de la drogue. Là,
sous mes yeux. Devant tout le monde. Voilà pourquoi il était si populaire. Si
puissant. Pourquoi il était toujours entouré. Ce n’étaient pas ses amis, ni ses
admirateurs. C’étaient ses clients.


— Oh, merde- ! pesta Thomas en découvrant mon visage défait.


Je me
débarrassai de la main que Taylor avait posée sur mon bras, fis volte-face et partis
en courant.


— Reed !
Attends ! cria Thomas.


Il prit quand
même le temps de lancer quelques mots à sa clientèle :


— Je vous
retrouve plus tard.


Je passai le
coin du bâtiment en volant presque et continuai au pas de course. J’ignorais où
j’allais. Il fallait juste que je me sauve loin de la cafétéria. Loin de tous
ces gens.


— Reed !


Thomas me
saisit le bras. Je me libérai brusquement.


— Où est le
problème ? me demanda-t-il.


— Où est le
problème ? Tu plaisantes ?


Il était au
courant pour ma mère. Il savait qu’elle prenait des cachets, et quel effet ils
lui faisaient. Ce qu’elle me faisait subir ensuite. Osait-il dire que ce
n’était pas un problème ?


Taylor
s'avançait derrière lui d’un pas hésitant. Elle avait croisé les doigts et
gardait les yeux baissés.


— Eh bien, quoi
? insista Thomas, qui eut le culot de me sourire. Il
faut bien que quelqu’un leur fournisse leur came. C’est juste un moyen de me
faire un peu d’argent de poche. Détends-toi !


Comme s’il
avait besoin de se faire de l’argent de poche... Sa montre coûtait plus cher
que ma voiture !


— D’accord,
Thomas : admettons que ce ne soit pas un problème. Dans ce cas, pourquoi ne
m’en as-tu pas parlé ?


— Sans doute
parce que je savais que tu flipperais, dit-il, l’air sombre. Tu es si parfaite,
Reed. Je n’ai pas voulu te montrer mes défauts.


— Mentir ne va
rien arranger, tu sais...


Soudain, je
réalisai qu’il n’en était pas à son premier mensonge avec moi.


— Et ton
portable ? Celui que tu avais perdu et pour lequel tu t’inquiétais tant... Ce
n’était pas celui de tes parents, n’est-ce pas ?


Il crispa la
mâchoire :


— Non.


J’étais au bord
de l’évanouissement.


— C’était le
téléphone sur lequel ils t’appellent? Tes clients ? El qui d’autre? Tes
fournisseurs, aussi? C’est pour cela que tu étais aussi angoissé ?


Son visage
disait tout.


— Ces gens-là
ne sont pas des enfants de chœur, Reed. Ils exigent de pouvoir me contacter
n’importe quand.


— Mais merde,
Thomas ! m’écriai-je. Qu’est-ce que tu vas encore
m’avouer ? Que tout ce que tu m’as raconté sur tes parents, c’était faux ?


— Non, pas ça,
Reed ! Jamais je ne t’aurais menti sur ce sujet. Sur les choses importantes...


Parce que
vendre de la drogue, ce n’était pas important ?


—Je dois y
aller, fis-je soudain.


Je m’éloignai
d’un pas pressé. Il courut derrière moi et me saisit le bras.


— Lâche-moi,
Thomas !


Il obéit et me
regarda dans les yeux. Je ne sais pourquoi, cela me fit encore plus mal. Il
tendit alors la main, et je le laissai me toucher.


— Reed, je t’en
prie. Dis-moi que tu n’es pas fâchée contre moi.


Comme je ne
répondais pas, il posa ses paumes sur mes épaules. Elles étaient brûlantes.


— S’il te
plaît, Reed... Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Si tu m’aimes, tu dois aimer tout ce
que je suis.


Ma gorge se
serra. Je ne lui avais jamais dit que je l’aimais, et il profitait de ce moment
affreux pour me lancer des mots graves au visage, se souciant avant tout
d’atteindre son but. Comment osait-il me faire cela? Je m’étais donnée à lui.
Je lui avais tout donné. Et il me mentait depuis le début.


— Thomas ?


— Quoi ? Tu ne
vas pas...


Il recula en
hoquetant.


— Tu ne vas pas
me quitter pour ça, quand même ?


Je le regardai,
désespérée. Je me sentais trompée, salie et idiote. J’avais envie d’être seule,
loin de lui, pour réfléchir.


— Je ne sais
pas.


Son air de défi
s’effaça en un éclair et je lus de la peur dans ses yeux.


— Reed, non !
Je t’en prie. Tu ne peux pas me quitter. Tu... Tu m’aimes.


— Thomas...


— Reed, s’il te
plaît.


Il ne manquait
plus que cela : les supplications.


— Je... j’ai
besoin de temps.


— Non, dit-il
en me retenant par la main.


— Thomas,
laisse-moi partir.


Je faisais mon
possible pour rester calme. Finalement, il relâcha son étreinte et leva les
mains en signe de reddition. Puis il les croisa sur sa nuque pendant une
seconde et se mordit la lèvre, au bord des larmes. Il cherchait visiblement
quelque chose à dire. C’était plus que je n’en pouvais supporter, je le
contournai et m’éloignai vers Bradwell.


— Reed ! Reed !
Où vas-tu ? me cria Taylor en courant derrière moi.


— Tu étais au
courant? lui demandai-je, me rappelant qu’elle avait
su où le trouver.


— Euh... ouais,
fit-elle en haussant les épaules. Il fournit tout le monde à Billings. Comment
pouvais-tu l’ignorer?


Je sentis comme
un goût de bile au fond de ma gorge. J’allais vomir. Je ne connaissais personne
et je ne savais rien ! J’étais naïve, ridicule... nouvelle !


— Ça va ? me
demanda-t-elle.


— Il faut que
je parte.


Sur ces mots,
je piquai un sprint et m’enfonçai dans l’obscurité.
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Quand mon
portable bipa, cette fois, j’étais bien réveillée. Mon cerveau moulinait depuis
des heures sans répit, obsédée que j’étais par Thomas et ce que je venais de
découvrir. J’avais coupé la sonnerie des heures plus tôt, après son vingtième
message implorant, mais j’avais oublié d’éteindre le signal des SMS. Je pris le
téléphone et lus sur l’écran : « rdv derriere billings dans 3 min ».


Je restai
longtemps allongée sans bouger. Je n’étais pas d’humeur à recevoir des ordres.
Pas après ma dispute avec Thomas. Pas après avoir vu avec quel air blasé Taylor
m’avait confié que tout le lycée était au courant de ses pratiques. Je n’étais
pas d’humeur à rendre service à quelqu'un, et encore moins disposée à accorder
ma confiance à quiconque. Enfin, pour couronner le tout, je n’avais pas envie
de bouger.


Je fixai le
plafond, le cœur battant à tout rompre. Je n’avais qu’à faire la sourde
oreille. J’en étais capable. J’étais indépendante et libre de mes choix. Il me
suffisait d’ignorer leur appel, et tout irait bien.


Pourtant,
j’avais beau essayer de m’en convaincre, les choses n’étaient pas aussi
simples. Si je ne répondais pas à la convocation des filles Billings, que me
resterait-il ? Je n’aurais plus Thomas, plus d’amies, rien... Si je les
ignorais, je redeviendrais une élève de seconde anonyme, comme Constance.
J’avais fait du chemin depuis que j’étais arrivée à Easton, solitaire, mal dans
mes baskets et totalement ignare. Pouvais-je vraiment revenir en arrière ?


Le téléphone
bipa de nouveau. Je consultai l’écran.


[bookmark: bookmark47]« 2 min. »


Dans un suprême
effort de volonté, je repoussai mes couvertures, m’habillai et descendis
furtivement l’escalier. Je sortis du bâtiment et traversai la cour comme une
automate. J’étais furieuse. Ma mâchoire crispée me faisait mal et je sentais
une migraine poindre sous mes tempes. Noëlle, Ariana,
Kiran et Taylor m’attendaient derrière leur dortoir. La nuit était fraîche et
elles étaient emmitouflées dans de gros pulls douillets.


— Est-ce qu’on
abuse de ton temps? me demanda Noëlle, cynique.


— Qu’est-ce que
vous voulez ? lançai-je, glaciale.


— Tss-tss ! Tu
recommences à faire la gueule, me gronda Kiran, un rien menaçante.


— Kiran ! dit
Taylor, sévère.


Tout le monde
se tourna vers elle. En général, les remontrances venaient plutôt d’Ariana. Taylor était peut-être triste pour moi, elle qui
avait assisté à ma rupture et m’avait vue craquer. Soit elle n’avait pas
raconté à ses amies ce qui s’était passé, soit c’était le cadet de leurs
soucis.


— On a un autre
job pour toi, m’annonça Noëlle.


Je ne répondis
rien.


— Tu vois le
thermos que Barber a toujours avec lui ? continua-t-elle.


— Ouais.


« Que veut-elle
que j’en fasse ? Que je le vole ? »


— On aimerait
que tu y verses ça demain, avant les cours.


Ariana me
tendit une bouteille de vodka. Je la regardai sans réagir.


— Hein ?
Pourquoi ? demandai-je.


Kiran haussa
les épaules :


— Pour rire. Il
va asperger toute la salle de café, j’imagine.


— Quelqu’un va
sentir l’odeur du café et signaler qu’il contenait de l’alcool. Il y aura une
enquête..., dit Noëlle en inclinant la tête de côté.


Kiran gloussa
et Ariana eut un petit sourire narquois. Taylor
regardait ses pieds. J’espérais qu’elles plaisantaient.


— Il risque
d’être viré, dis-je.


— Ça serait
drôle, s’esclaffa Noëlle.


Ses amies l’imitèrent
et je serrai les poings. Moi qui avais déjà les nerfs
à vif, je dus me retenir pour ne pas hurler. Je ne supportais pas l’idée
qu’elles jouent ainsi avec la vie des gens. Certes, je m’étais moi-même pliée à
leurs caprices, mais c’était de ma propre volonté. Et ce que j’avais fait pour
elles leur avait servi, d’une certaine manière. Lorsque j’étais allée leur
chercher à manger, lorsque j’avais rompu à la place de Kiran, puis gardé son
secret, lorsque j’avais volé un énoncé de devoir... Bon, pas l’énoncé, mais le
reste... Il n’était pas question, par contre, que je les aide à faire virer un
type au seul motif que cela les amusait. Même si ce type était une ordure.


— Non, dis je en me tournant pour partir.


— Quoi ? fit
Kiran, incrédule.


— Je croyais
que tu le haïssais, lança Noëlle.


Je m’arrêtai et
basculai la tête en arrière pour regarder les étoiles.


— Et alors ? murmurai-je.


— Alors...
pourquoi ne veux-tu pas le faire virer? s’enquit
Taylor.


— Il le mérite,
souligna Ariana. Après ce qu’il t’a fait.


— Ce qu’il m’a
fait ?


— Le jour de la
rentrée, dit Ariana, le regard perdu dans le vague.


— Comment es-tu
au courant ? m’écriai-je.


J’avais parlé
beaucoup trop fort, mais personne ne sembla le remarquer ni s’en inquiéter.


— C’est une
petite école, dit Noëlle. Il n’y a pas de secrets, ici.


Je n’étais pas
de son avis. Il y avait beaucoup de secrets, au contraire. Plus des tas de
choses que je ne savais pas et qu’on s’évertuait à me laisser ignorer. Je
regardai Kiran, qui faisait des efforts visibles pour ne pas détourner la tête.
Il est vrai que nous partagions au moins un secret, elle et moi.


— Je ne ferai
pas ce que vous me demandez, déclarai-je en faisant mine de m’éloigner.


— Tu en es sûre
? insista Noëlle.


— Tu sais à
quoi tu renonces ? dit Kiran en croisant ses bras minces sur sa poitrine.


Je levai les
yeux vers Billings. Mon souffle formait de petits nuages de vapeur dans l’air
frais. Je contemplai les fenêtres au travers desquelles j’avais observé Ariana le premier soir. Je me rappelai l’envie que j’avais
éprouvée alors. Le sentiment que ces filles pouvaient me permettre d’échapper à
la vie qui me faisait horreur. Mais il fallait marquer une limite, et je venais
de décider qu’elle se situerait là.


— Je ne vais
pas faire virer un type parce que c’est votre bon plaisir, leur dis-je en les
regardant l’une après l’autre.


Je vis dans
leurs yeux leur certitude que j’allais finir par céder, et cela ne fit que
renforcer ma résolution. J’en avais assez qu’elles s’amusent avec moi. Que les
filles Billings, que Thomas et que tout le monde dans cette fichue école se
croie autorisé à me rendre dingue parce que j’étais
nouvelle.


— Vous ne
pouvez pas me demander n’importe quoi !


Je leur tournai
le dos et m’éloignai sur des jambes tremblantes, consciente que je renonçais à
la vie brillante que j’avais été si près de gagner pour retrouver mon petit
univers gris et sinistre.






 



 



[bookmark: bookmark48]Un duo insolite


Le jeudi matin,
en cours d’histoire de l’art, pendant que Mlle Treacle
nous débitait ses longs discours habituels, je contemplais par la fenêtre les
feuilles mortes éparpillées sur l’herbe. J’aurais pu craindre qu’elle m’interroge
sur le texte qu’elle nous avait donné à lire et que je n’avais pas lu, mais il
n’en était rien. En vérité, je n’étais même pas vraiment consciente de
l’endroit où je me trouvais.


J’avais tenu
tête aux filles Billings. Je leur avais dit non et je commençais à me demander
si je n’avais pas perdu la boule. Qu’allais-je devenir sans elles ? J’avais
rompu avec Thomas et refusé de me mêler aux filles de ma classe. Je m’étais
prise pour l’incarnation de la morale et j’avais joué les saintes nitouches.
Mais, en fait, je comprenais à présent que je m’étais surtout appliquée à
démolir mon seul et unique espoir d’avoir un jour une vie à la hauteur de mes
ambitions.


Je ne serais
jamais une fille Billings. Je ne serais jamais rien d’autre que la pauvre
petite Reed Brennan, fille d’un père ouvrier et d’une
mère alcoolique. C’était fini.


Soudain, comme
si je l’avais matérialisée par la pensée, une des filles Billings apparut dans
mon champ de vision. C’était Leanne Shore, qui traversait la cour aux côtés de
Mlle Naylor. Elle marchait voûtée et paraissait
accablée. Quelque chose allait de travers. Je n’étais pas la seule à l’avoir
remarqué : j’entendis Missy et Lorna chuchoter dans mon dos, et notai qu’elles
suivaient elles aussi la progression du duo.


Leanne et son
accompagnatrice empruntèrent le sentier menant au bâtiment de l’administration
et disparurent derrière la porte. Mes tempes se mirent à bourdonner.


— On dirait que
quelqu’un a des ennuis..., marmonna Missy.


Je hochai la
tête, pensive. Il ne manquait plus que ça. Après avoir assisté à cette scène
insolite, j’étais sûre de ne plus pouvoir me concentrer sur mes cours de toute
la journée.






 



 



[bookmark: bookmark49]Seconde chance


À l’heure du
dîner, tout le lycée avait appris la nouvelle : Leanne avait été accusée
d’avoir enfreint le code de l’honneur. On lui reprochait d’avoir triché à un
examen d’anglais. Il y aurait une enquête, et, si elle était coupable, elle
serait renvoyée. Leanne ne vint pas à la cafétéria ce soir-là, et son choix me
sembla assez judicieux, car tout le monde l’attendait de pied ferme. Quant à
moi, je mourais d’impatience d’en parler avec les filles Billings, afin de
découvrir ce qu’elles savaient. Hélas, elles ne m’avaient pas adressé la parole
de la journée. Elles ne m’avaient même pas regardée quand j’étais passée devant
elles, dans la cour. Comme il était exclu que je m’assoie à leur table, j’avais
passé le petit déjeuner et le déjeuner à l’infirmerie, et j’avais prévu d’y
rester pour le dîner, jusqu’à ce que mon estomac vide me fasse changer d’avis.


En quittant la file
avec mon plateau, je jetai un coup d’œil vers la table Billings. Comme tout le
monde à la cafétéria, ses occupants parlaient à voix basse, serrés les uns
contre les autres. À toutes les tables, on s'échangeait les derniers ragots. Je
m’armai de courage et me dirigeai vers celle de Constance, devinant que Missy
et les autres ne me feraient pas de cadeau et insisteraient lourdement sur mon
retour parmi elles. Qu’importe, je n’étais plus à une souffrance près dans ma
lente descente aux enfers.


J’avais parcouru
la moitié de l’allée centrale quand Thomas, assis au bout d’une table, se leva
d’un bond et me barra le passage. Je sursautai. Je ne l’avais même pas
remarqué. Son teint me parut livide dans la pénombre de la salle.


— Il faut que
je te parle, me dit-il.


Je regardai
furtivement sur ma droite. Noëlle et Ariana se
détournèrent d’un même mouvement. Elles n’en avaient pas perdu une miette.


— Regarde-moi
au lieu de les regarder ! me lança Thomas, un rien agressif.


— Thomas...


— Je t’ai
téléphoné cent fois hier soir. Pourquoi m’évites-tu ? me demanda-t-il, tout à
fait irrité à présent.


— Je crois que
tu sais très bien pourquoi...


Il changea
soudain de ton et se fit presque implorant :


— S’il te
plaît, Reed, donne-moi une chance de m’excuser. Tu me dois au moins ça...


Je croisai ses
yeux et me sentis faiblir. J’ignore ce qui me motivait le plus : l’envie
pressante de me soustraire aux regards des autres ou le désir sincère
d’entendre ses arguments. Je me laissai tomber sur une chaise, à une table
inoccupée. Thomas s’assit en face de moi.


— Je suis
désolé ! J’aurais dû te le dire, mais je voulais absolument sortir avec toi,
et, si tu avais su quel loser je suis, jamais ta...


— Tu n’es pas
un loser, répondis-je sans réfléchir.


Il se renversa
sur sa chaise.


— Oh si ! Je
suis loin d’être assez bien pour toi, je le sais...


Il était si
triste, si penaud que soudain, malgré ma colère et ma déception, j’éprouvai un
irrésistible besoin de le rassurer, de le protéger.


— Ne dis pas
ça.


— Si, c’est
vrai, insista-t-il. Mais je peux changer, Reed. Je peux changer pour toi.


Une boule se
forma dans ma poitrine et migra peu à peu vers ma gorge. Personne ne m’avait
encore fait une telle promesse, jamais. Jamais je n’avais compté à ce point
pour quelqu’un, même pas pour ma mère. Je restai tout de même prudente : ce mec
était un dealer ! Avoir une image inquiétante était une chose. Le véritable
danger, c’était une autre affaire.


— Je veux que
tu reviennes, dit Thomas en se penchant pour me prendre la main.


Il la posa sur
la table et la fixa comme s’il s’agissait d’une rampe de sécurité.


— Je ferai tout
pour te mériter.


— Thomas...


— Tu n’es pas
obligée de te décider maintenant, mais laisse-moi te parler encore. Est-ce
qu’on peut au moins continuer à discuter ?


Parler
n’engageait à rien, et il n’avait pas précisé quand : ce soir, demain ou la
semaine suivante. C’était assez vague pour que j’accepte.


— Rien sûr,
répondis-je.


Son sourire
illumina la salle.


— Bon. Écoute,
il y a un truc ce soir dans les bois. Un truc pour lâcher un peu la vapeur
avant l’arrivée des parents. Est-ce que tu voudrais venir?


— Un truc ?
Quel genre de truc ?


— Une fête. On
amène tout l’alcool qu’on peut trouver et on se donne rendez-vous dans une
clairière...


— Et c’est toi
qui fournis la drogue? demandai-je, sarcastique.


— Non ! fit-il précipitamment. Pas ce soir. Pas si ça te dérange...


« Si ça me
dérange... » Je soupirai. Qu’est-cc que je faisais là ? Voulais-je vraiment
m’embarquer dans cette galère ? Néanmoins, une chose m’intriguait :


— C’est qui,
nous?


— Moi et les
mecs, et tes petites copines, bien sûr. Dash est
incapable d’aller quelque part sans Noëlle.


Cela devenait
tentant. Je m’efforçai de peser le pour et le contre : une fête interdite dans
les bois avec Thomas et les filles Billings... C’était un coup à me faire virer
et renvoyer dans ma merveilleuse ville natale sans comprendre ce qui
m’arrivait. En même temps, aller à cette petite fête me donnerait une chance de
revoir Noëlle et ses acolytes, de leur parler et de leur montrer que je n’étais
pas totalement nulle. Un mec de terminale m’invitait à une fête illicite dans
les bois ; ce n’était pas rien, quand même ! Même si ce mec s’appelait Thomas
Pearson.


Je croisai le
regard plein d’espoir de Thomas et compris ce que cela signifierait pour lui si
j’acceptais. Cependant, ce qui emporta ma décision fut la pensée de l’avantage
que je pourrais en tirer si j’étais assez habile.


— D’accord,
fis-je.






 



 



[bookmark: bookmark50]Dans les bois


Ce soir-là, je
me couchai avec un pantalon de jogging et un T-shirt, et j’attendis le moment
de me glisser dehors pour retrouver Thomas derrière Bradwell.
Je me demandais si j’avais pris la bonne décision. Comment les filles Billings
réagiraient-elles en me voyant arriver au milieu de leur fête ? Se
mettraient-elles en colère ? Me renverraient-elles dans mes pénates ? Ces
pensées me faisaient mal au ventre, mais les dés étaient jetés.


À onze heures,
ma montre émit un « clic ». Je repoussai vivement mes draps et enfilai mes
baskets, puis j’attrapai au vol ma veste en jean et la lampe torche de la trousse
d’urgence que j’avais emportée au lycée sur l’insistance de mon père.
Constance, qui avait un sommeil de plomb, ne broncha pas lorsque j’ouvris la
porte. Je sortis sur la pointe des pieds.


Dehors, l’air
était frais et piquant. Il n’y avait pas un bruit sur le campus, hormis le
chant des milliers de criquets qui colonisaient le parc. Thomas n’était pas là.


— Thomas ? chuchotai-je.


Une silhouette
sortit de l’ombre. Je sursautai et manquai de m’évanouir en voyant sa démarche
étrange, sa corpulence inattendue. Ce n’était pas Thomas !


Je gardai une
main sur la porte derrière moi, prête à battre en retraite. La silhouette
s’avança alors dans la lumière et je poussai un soupir de soulagement. Ce
n’était pas un fou échappé de l’asile. Ce n’était que
Josh.


— Salut, me
lança-t-il.


Je me détendis
en voyant son sourire. Comment avais-je pu le trouver menaçant, avec ses
boucles blondes et son visage de bébé ?


— Tu m’as fichu
une de ces frousses, lui confiai-je. Où est Thomas ?


— Désolé, dit
Josh en haussant une épaule. Il n’est pas là. Il m’a envoyé te chercher. Il
voulait arriver à la fête de bonne heure.


Ainsi, Thomas
envoyait son coursier me chercher... Sympa ! Drôles de manières, en tout cas,
pour quelqu’un qui espérait se faire pardonner. Avait-il tellement hâte de
noyer son chagrin qu’il ne pouvait pas m’attendre ?


— Bon, dit
Josh, allons-y. Tu es prête ?


Une boule
s’était formée dans ma gorge et m'empêchait de répondre.


— Ouais, fis-je
enfin.


— Suis-moi. Et
reste près de moi.


Il rabattit sur
sa tête la capuche de son sweat, se baissa et traversa la cour. Je me baissai,
moi aussi, me maudissant de n’avoir pas pensé à mettre un chapeau ou une
capuche. Cela tombait sous le sens, pourtant : plus on était couvert, moins on
avait de chances d’être reconnu.


Nous étions à
peine à la lisière du bois que j’étais déjà hors d’haleine. Ce n’était pas
d’avoir couru, mais parce que j’avais la certitude que des projecteurs allaient
s’allumer d’un instant à l’autre et que tous les adultes du lycée allaient nous
tomber dessus. Rien de tel ne se produisit. Un silence de mort planait sur le
campus.


— Par ici, me
chuchota Josh.


Nous restâmes
près des arbres pour gravir la colline, puis longeâmes le stade. Le tableau où
l’on marquait les points se découpait sur le ciel étoilé. Après l’avoir
dépassé, Josh bifurqua et pénétra dans le sous-bois. Je l’imitai et songeai
soudain que je suivais un quasi-inconnu dans la nuit. J’aurais bien dit quelque
chose pour rompre le silence, mais quoi? «Au fait, Josh, je sais que tu es
mignon et innocent, mais rassure-moi : tu n’as pas prévu de me violer et de me
laisser pour morte dans la forêt ? Je te demande ça par simple curiosité... »


Je décidai de
me taire.


Nous
empruntâmes un petit chemin de terre sinueux qui s'enfonçait dans le bois. De
temps à autre, les feuilles bruissaient au-dessus de nos têtes et me faisaient
tressaillir. Au moment où j’allais demander à mon guide si nous étions encore
loin, j’entendis un cri de triomphe, puis des éclats de rire. Peu après, le
sentier déboucha dans une clairière au centre de laquelle brûlait un feu.
Kiran, Ariana et Taylor étaient assises en rond sur
des rochers plats et buvaient au goulot d’une flasque en discutant. Cinq ou six
garçons étaient à l’entour. Ils buvaient, eux aussi, et se tordaient de rire
avec Noëlle, qui semblait tout à fait à l’aise entourée de la gent masculine.
Thomas était au centre, bien sûr. Je croisai son regard et m’étonnai qu’il ne
vienne pas m’accueillir. J’étais surprise, mais plutôt soulagée : j’avais
d’autres chats à fouetter.


— Tu veux une
bière, ou quelque chose ? me demanda Josh en m’effleurant le creux des reins.


Il sourit et
s’éloigna vers le feu. Je me tournai vers Ariana et
ses amies :


— Salut !


Elles levèrent
les yeux ; elles venaient seulement de remarquer ma présence.


— Qu’est-ce que
tu fais là ? me lança Kiran en se mettant debout.


Elle portait un
splendide manteau en drap fin qui lui descendait jusqu’aux pieds. Elle était
l’élégance incarnée, même au milieu des bois.


— Je... J’avais
besoin de vous parler, dis-je.


Je jetai un
coup d’œil sur Thomas. Il était toujours de l’autre côté du feu, et j’espérai
qu’il y resterait encore quelque temps. Il rit d’une plaisanterie de Gage, but
une gorgée de bière et passa un bras sur les épaules de son ami. Comme si je n’étais
pas là.


— À quel sujet
? Est-ce que ça va ? me demanda Ariana, aussi
maternelle que de coutume.


Sa question me
toucha. Peut-être que tout n’était pas perdu…


— Ouais,
dis-je. C’est juste que...


Derrière Kiran,
je vis Thomas jeter sa canette vide par terre et l’écraser du pied. Il s’avança
vers nous en titubant.


— Que quoi ? s’enquit Taylor au moment où il arrivait à notre hauteur.


—
Mesdemoiselles..., commença Thomas avec un petit sourire satisfait.


Mon cœur se mit
à tambouriner dans ma poitrine. II était soûl ! Il me tendit les deux mains en
recourbant les doigts :


— Viens là, toi
!


— On discutait,
fit Ariana, impassible.


— C’est moi qui
l’ai invitée, répliqua Thomas.


Il me prit la
main et me tira si fort que je tombai sur lui. Il recula en trébuchant et je
rougis de honte.


— Thomas, ça ne
peut pas attendre ?


— Non,
certainement pas, répondit-il en riant.


Il m’entraîna
dans la clairière à reculons et je me retrouvai bientôt adossée à un gros
arbre. Il m’appuya sur les épaules et m’embrassa. Il avait un goût de bière et
sentait le leu de bois.


— Tu me
pardonnes, hein ? murmura-t-il en me poussant encore plus fort contre le tronc,
si bien que je ne pouvais plus bouger. Dis-moi que tu me pardonnes !


— Thomas...


Sa bouche
recouvrit la mienne. Je me débattis, mais il se pressa contre moi et
m’immobilisa. Ses mains froides descendirent jusqu’à ma taille ; je le sentis
tirer sur ma chemise, puis tâtonner en dessous. Avant que je comprenne ses
intentions, il s’attaquait à mon soutien-gorge. Je parvins à détourner la tête
pour crier :


— Thomas, non !


— Quoi ?
grogna-t-il.


Puis il sourit
:


— Laisse-toi
aller.


Il recommença à
m’embrasser dans le cou, tandis que ses mains reprenaient leur exploration.


Des larmes
brûlantes me perlèrent aux paupières.


— Thomas, je
t’en prie! gémis-je. Tout le monde nous voit.


Il me regarda
d’un œil torve :


— Je sais.
J’aime ça.


Je lorgnai
Noëlle, qui avait rejoint les autres et semblait déçue par la tournure que
prenaient les événements. Taylor aussi avait l’air écœurée.
Kiran affichait un sourire méprisant et Ariana avait
le regard fixe, comme d’habitude.


Thomas s’écarta
de moi une seconde. Il ne m’en fallait pas davantage. Je levai les mains et le
repoussai de toutes mes forces.


— Dégage ! sifflai-je entre mes dents.


Il vacilla et
faillit tomber à la renverse, mais retrouva son équilibre in extremis.
Sa poitrine se souleva et la colère déforma ses traits. Je le regardai d’un air
suppliant :


« S’il te
plaît, ne me fais pas honte. »


— Pourquoi
es-tu venue ? cracha-t-il, trop furieux ou trop soûl
pour avoir entendu ma prière muette.


— Je...


— Ce n’était
pas pour moi, c’est clair !


Je regardai
machinalement du côté des filles Billings. Thomas comprit et éclata d’un rire
de dément.


— Mais oui,
bien sûr ! Comment ai-je pu être aussi bête ! Elle est ici pour te lécher les
bottes ! cria-t-il à Noëlle.


Puis, se
tournant vers moi :


— Parce que la
seule chose qui t’intéresse, c’est de te mettre bien avec elles, n’est-ce pas,
nouvelle ? «Je veux devenir une fille Billings ! Elles sont mes amies ! Elles
sont gentilles avec moi ! » minauda-t-il.


Je n’en
revenais pas. Il me lançait mes propres mots au visage. Des mots que je lui
avais confiés dans l’intimité.


— Thomas...,
commençai-je.


— Alors, c’est
ça ? cria-t-il. Tu m’utilises ?


Il s’avança
vers moi et nous nous retrouvâmes nez à nez.


— Tu m’utilises
pour arriver à elles ?


J’allais vomir,
ou bien m’évanouir. Comment pouvait-il me traiter ainsi après ce qui s’était
passé entre nous ?


— Je...


— Eh bien,
désolé de te décevoir, mais on ne m’utilise pas ! beugla-t-il.
Et maintenant dégage ! Je ne veux plus te voir ici !


Il me prit par les
épaules et me fit faire demi-tour de force pour me montrer le sentier.


— Allez, va-t’en.


Je restai immobile.
J’avais toutes les peines du monde à respirer.


— Va-t’en !
répéta-t-il.


Je m’éloignai
en titubant, la vue brouillée par les larmes. Et soudain le sol se précipita
vers moi et je heurtai du genou un rocher tranchant. En essayant de toucher ma
jambe, je perdis complètement l’équilibre et ma tempe alla frapper le sol. Tout
mon corps fut ébranlé par le choc. Je me mordis la langue et sentis le goût du
sang dans ma bouche. Je vis Taylor ouvrir la sienne en grand, comme si elle
allait crier, puis je fermai les yeux pour lutter contre un soudain vertige.


Dans ma
confusion, je vis Thomas s’accroupir à côté de moi.


— Mon Dieu,
Reed ! Ça va ?


Je rampais pour
m’éloigner de lui, lorsque Noëlle s’interposa.


— Fiche le
camp, Thomas ! lui lança-t-elle entre ses dents.


Les filles
Billings avaient tout vu. La violence de mon humiliation était en passe de me
faire oublier ma douleur. Thomas se redressa et fit quelques pas chancelants.
Il était pâle et paraissait ébranlé.


— Comment te
sens-tu ? me demanda Taylor en s’agenouillant près de moi.


J’essayai de
m’asseoir.


Thomas m’avait
projetée à terre devant tous ces gens. Devant Noëlle, Ariana,
Kiran et Taylor. Pourquoi étais-je venue ? Qu’est-ce que je m’imaginais ?


C’est alors que
Kiran arriva. Elle glissa son bras sous le mien et m’aida à me relever, avec
l’aide de Taylor. Sonnée, je regardai autour de moi et vis que les filles
Billings au grand complet s’étaient réunies pour affronter Thomas. Je
m’efforçai de ravaler mes sanglots et de comprendre ce qui se passait.


— Thomas,
qu’est-ce qui t’a pris ? lui demanda Ariana d’un ton
sévère.


— Arrête ! Tu
as bien vu ce qui s’est passé, se défendit-il. Je lui ai seulement dit de
partir et elle a trébuché ! Je ne l’ai pas touchée.


Noëlle le
considéra en plissant les yeux. Un tel regard m’aurait tuée sur le coup.


— Dash ? fit-elle.


— Je m’en
occupe, répondit son petit ami d’un ton sec.


Il prit Thomas
par les épaules et l’entraîna sous le couvert des arbres.


— Viens, mec,
il faut qu’on parle...


Mes jambes
flanchèrent. Par chance, Taylor et Kiran me soutenaient toujours. Elles me
soutenaient ! Moi !


Ariana
apparut dans mon champ de vision.


— Ça va ? chuchota-t-elle
en glissant une mèche de cheveux derrière mon oreille.


— Que s’est-il
passé ? m’entendis-je dire.


Je fixai le
sol, les rochers, le feu, mon jogging préféré déchiré au genou. Je n’arrivais
pas à me concentrer. Je ne comprenais rien.


— Bon, allez,
lâche-moi, bordel ! fit soudain la voix de Thomas.


Je sursautai et
nous nous tournâmes toutes en même temps pour le voir rabrouer Dash. Ce dernier, qui faisait presque deux têtes de plus
que Thomas, manqua de tomber dans le feu, mais se rétablit juste à temps.
Thomas fit demi-tour et fonça dans les bois, à l’opposé du sentier. Pendant un
moment, nous restâmes tous silencieux, muets de stupéfaction.


Après cela, les
filles Billings ne me quittèrent plus d’un millimètre. Pourtant, bien qu’elles
aient pris ma défense, j’étais mortifiée. Je refusais encore de croire qu’elles
avaient assisté à cette scène épouvantable. À la violence de Thomas, à ses
moqueries. Qu’elles l’avaient entendu se moquer de l’intérêt que je leur
portais et de mon souci de leur plaire. Que pensaient-elles de moi désormais ?
Je n’osais même pas l’imaginer. Je n’avais qu’une envie : m’enfuir.


— Je rentre ! annonçai-je.


Le visage de
Noëlle devint sérieux et Kiran protesta :


— Surtout pas !
Reste et amuse-toi, au contraire. Qu’il aille au diable !


— Je ne peux
pas, dis-je, pas loin de craquer. Il faut que je parte.


Je fis
demi-tour et m’éloignai d’une démarche chancelante. J’entendis des pas derrière
moi, puis une voix :


— Reed, attends
! Je te raccompagne.


Je me
retournai. C’était Noëlle.
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— Bon, à partir
de maintenant, tu gardes tes distances avec Thomas Pearson, dit Noëlle sur un
ton péremptoire.


Nous marchions
sur l’herbe fraîche du stade et ses pas martelaient le sol.


— D’ailleurs,
reprit-elle, je ne comprends pas ce qui t’a pris de sortir avec lui. Erreur de
débutante...


Mon genou en
sang me lançait à chaque foulée et je grimaçais de douleur, d’humiliation et de
confusion. J’étais épuisée psychologiquement. Thomas m’avait minée.


— Il m’avait
dit qu’il voulait s’excuser, murmurai-je. Qu’il voulait faire des efforts pour
moi.


— Drôle de
façon de le montrer, intervint Ariana.


Je ne l’avais
pas remarquée avant qu’elle prenne la parole. Je m’aperçus qu’elles
m’encadraient toutes les deux, tels des gardes du corps. J’aurais voulu dire
quelque chose pour gommer l’image pathétique que Thomas avait brossée de moi :
celle d’une pauvre fille mourant d’envie de leur plaire. Hélas, tout ce que
j’aurais pu dire n’aurait fait qu’empirer la situation.


— Comment te
sens-tu ? me demanda Ariana.


— Bien, dis-je
en croisant les bras sur la poitrine. Mais je... je ne comprends pas. Qu’est-ce
que j’ai fait ?


— Tu n’as rien
fait ! affirma Noëlle, tandis que nous descendions la colline vers les dortoirs
en longeant le bois. Il a toujours eu le vin mauvais. Comme son père.


— Tu crois que
c’est juste l’alcool qui lui a fait dire ça ? hasardai-je,
prise d’un soudain espoir.


— Qu’est-ce que
ça changerait? demanda Ariana d’une voix tranquille.


Rien ! fit Noëlle, catégorique.


Elle avait
raison, bien sûr. Je n’avais jamais pardonné à ma mère les horreurs qu’elle
débitait lorsqu’elle était sous l'emprise des médicaments. Pourquoi aurais-je
dû être plus indulgente avec Thomas ?


— Bon, tu
comprends que tu dois l’éviter? dit Noëlle. Ce type est bon pour l’asile, si tu
veux mon avis.


J’avalai
péniblement ma salive et hochai la tête :


— Ouais, je
pense que Thomas et moi, c’est une affaire classée.


— Bien,
approuva Ariana.


— Tu te
porteras mieux sans lui, ajouta Noëlle.


Je faillis
sourire de sa conviction.


— Pourquoi
êtes-vous aussi sympa avec moi, ce soir ?


Elles parurent
aussi désarçonnées l'une que l’autre :


— On est
toujours sympa, dit Ariana, sur un ton qui suggérait
qu’elle le croyait sincèrement.


— C’est
provisoire, compléta Noëlle sur le mode de la plaisanterie.


Je saisis la
perche qu’elle me tendait :


— Euh... au
sujet de l’autre soir..., commençai-je.


— On en parlera
plus tard, trancha Noëlle.


Je décidai de
me taire.


Nous
approchions de l’arrière de la maison Billings, située juste derrière Bradwell, quand nous entendîmes des pneus crisser sur le
gravier. Prise de panique, je me figeai sur place. Noëlle me tira brutalement
en arrière. Nous restâmes toutes les trois, plaquées contre le mur du dortoir,
sans bouger ni respirer. Le contact de la pierre me faisait frissonner à
travers mes vêtements, et le froid me transperçait les os. Le vent fit bruisser
les feuilles, couvrant en partie une voix inintelligible, un cri étouffé. Puis
des phares apparurent vin instant entre les bâtiments, et le bruit d’un moteur
s’estompa dans le lointain. Je ne retrouvai la volonté de respirer que lorsque
le silence fut retombé sur le campus.


— Qui était-ce
? demandai-je.


— Aucune idée,
répondit Noëlle.


Elle ne
paraissait pas effrayée ; plutôt irritée d’avoir été retardée de trente
secondes.


— Bon, Reed :
écoute-moi, reprit-elle en fixant la colline. La bonne nouvelle, c’est que
Thomas t’a montré son vrai visage. Maintenant, tu sais à quoi t’en tenir.


J’avais encore
le souffle court et je peinais à me concentrer.


— Ne le laisse
pas revenir, d’accord ? Si je te vois reparler à ce crétin...


— Certainement
pas ! lui assurai-je, touchée par sa sollicitude. Je
te le promets.


À ce moment-là,
il m’était aisé de choisir entre Thomas et les filles Billings. Il m’avait
facilité les choses : malgré ses grands discours, malgré son inquiétude de me
voir fréquenter les filles Billings, qu’il soupçonnait de vouloir me faire
.souffrir, c’était lui qui m’avait fait du mal, et je n’étais pas disposée à le
laisser recommencer. Il aurait beau me supplier, je serais intraitable.


— La voie est
libre, nous signala Ariana.


— Allons-y ! souffla Noëlle.


Elles
traversèrent la cour avec moi, au risque d’être découvertes, pour m’escorter
jusqu’à mon dortoir. Après de brefs adieux, je me faufilai dans le bâtiment et
me rendis à la salle de bains pour nettoyer mon genou écorché. À chaque
élancement, je revoyais le visage de Thomas et je me disais qu’il avait passé
les bornes. S’il essayait encore de se faire pardonner, je n’aurais qu’à me
rappeler cette douleur.


Constance
dormait comme une souche quand j’entrai dans notre chambre. Je ne me
déshabillai pas, de crainte de la réveiller et de devoir lui expliquer d’où je
venais. Je retirai simplement mes chaussures et me glissai sous mes draps tout
habillée.


Toutefois,
j’étais bien trop tendue pour trouver le sommeil. Je me repassai les paroles de
Noëlle et d’Ariana et me rappelai comment elles
m’avaient protégée. Il était évident qu’elles se souciaient de moi. J’étais
revenue dans les bonnes grâces des filles Billings et j’avais retrouvé l’espoir
de me forger un véritable avenir. Et tout cela grâce à qui ? Grâce à Thomas
Pearson et sa névrose.
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Le vendredi
matin, je m’habillai à toute vitesse pendant que Constance se préparait sans se
presser et accompagnait en fredonnant sa chaîne hi-fi. Je n’avais pas fermé
l’œil de la nuit ; j’étais épuisée, mais euphorique. Aujourd’hui, je retrouvais
ma place à la table Billings. Aujourd’hui, je prenais un nouveau départ !


J’enfilai
prudemment mon jean en prenant garde de ne pas toucher mon genou blessé. Je
terminais à peine de le boutonner quand on frappa à la porte.


Constance me
lança un regard intrigué. En général, à notre étage, on entrait dans les
chambres les unes des autres sans préavis. Elle alla ouvrir et se figea en
découvrant Thomas sur le seuil. Je connaissais ce sentiment ; une sourde
angoisse m’étreignit.


— Salut, fit
Thomas.


Il portait les
mêmes vêtements que la veille au soir et ses yeux étaient injectés de sang.


— Je peux
entrer ?


J’ouvris la
bouche mais ne parvins pas à articuler un mot. Il dut prendre mon silence pour
une invitation. Constance recula sans mot dire et il pénétra dans notre
chambre.


— Tu descendais
au petit déjeuner, n’est-ce pas? lui lança-t-il d’un ton sans appel.


— Ah ? Euh...


Elle me jeta un
regard inquiet et je lui fis signe qu’elle pouvait nous laisser. Si je ne
voulais pas que tout le lycée soit au courant dans la demi-heure de la scène
qui allait se dérouler, c’était préférable qu’elle n’y assiste pas.


— D’accord,
dit-elle en saisissant son sac à la volée. À tout à l’heure...


Elle sortit et
referma la porte derrière elle. Je songeai qu’elle devait être soulagée d’avoir
quitté la pièce. Ainsi, elle ne serait pas impliquée si nous nous faisions
prendre. Je me laissai tomber sur mon lit, sans forces.


— Qu’est-ce que
tu fais là ? murmurai-je.


Je n’avais pas
envie d’être seule avec lui. Je me sentais piégée. Je jetai un coup d’œil sur
la porte et me demandai comment il réagirait si je me levais pour partir.
Essaierait-il de m’en empêcher ? Je le vis en pensée me saisir le poignet pour
me retenir. Dans le doute, je restai à ma place.


— Reed, s’il te
plaît, je voudrais juste que tu m’écoutes..., commença-t-il.


Il s’assit au
pied de mon lit ; je me recroquevillai à l’autre bout. Il baissa la tête,
penaud, puis se leva et alla s’asseoir sur le lit de Constance.


— C’est mieux
comme ça ?


Je poussai un
soupir :


— Un peu...


Il baissa
encore la tête et soupira à son tour :


—J’imagine que
je l’ai mérité.


« Noon ! Tu crois ? »


Il leva vers
moi des yeux suppliants.


— Je te le
jure, Reed. Je ne voulais pas t’agresser comme je l’ai fait. Et je ne pouvais
pas deviner que tu allais trébucher...


Je le
dévisageai. Qu’étais-je censée répondre? «Ce n’est pas grave » ?


— Je ne sais
pas ce qui m’a pris hier soir, Reed. Je...


Il s’arrêta et
passa ses mains sur son visage, puis dans ses cheveux. Comme toujours, ils
retombèrent parfaitement en place.


— Non, c’est un
mensonge. Je sais très bien ce qui m’a pris, rectifia-t-il.


Je ne
l’écoutais qu’à moitié, tout occupée que j’étais à imaginer un moyen de
m’enfuir.


— Je... j’ai un
problème, dit Thomas en joignant les mains. Avec l’alcool.


Bizarrement,
cet aveu me détendit.


— Tu ne dis
rien ? s’enquit-il.


— Qu’est-ce que
tu veux que je dise? répliquai-je. «Noon ! »


Thomas cligna
des yeux. J’avais marqué un point. Je regrettai que Noëlle n’ait pas entendu
cette repartie.


— J’imagine que
ça aussi, je le mérite, dit-il avec un petit sourire confus.


Pour une raison
mystérieuse, je ne pus m’empêcher de lui rendre son sourire. Je dépliai
lentement les jambes et m’assis en tailleur, le dos contre le mur. C’était
étonnant comme son attitude avait changé depuis la veille au soir. Il n’était
plus du tout agressif. Je retrouvais le Thomas normal. Mon Thomas.


Pourtant,
c’était un dealer de drogue ! Un menteur ! Un alcoolique qui avait le vin
mauvais ! Je ne devais pas l’oublier.


— J’ai ça dans
le sang, continua-t-il. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais je voudrais
que tu comprennes: je suis conscient que je ne m’en sortirai pas sans me faire
aider. J’ai attendu toute ma vie que mes parents se prennent en main, alors je
serais le dernier des hypocrites si je me défilais, moi aussi.


— Alors, tu
vas... aller en cure ?


Thomas eut un
petit rire crispé.


— Je voudrais.
Je voudrais sincèrement, mais ce n’est pas possible à cause de mes parents. Je
ne serai majeur que dans six mois et, avant cela, je ne peux rien faire sans
leur autorisation. Si je leur en parle, ils me riront au nez et me conseilleront
de m’endurcir.


Je fus soudain
prise de compassion. Il paraissait si vulnérable, si effrayé. On aurait dit un
petit garçon que ses parents venaient de laisser tomber pour la dix millième
fois. Il avait besoin d’aide et pourtant, même dans une situation aussi grave,
il ne pouvait pas compter sur eux.


Il dut
s’apercevoir que mon expression s’était adoucie, car il revint s’asseoir sur
mon lit. Je ne bronchai pas quand il me prit les mains. Il resta immobile
quelque temps, à regarder fixement nos doigts.


— Je sais que
tu n’es pas prête à me pardonner, mais je veux m’en sortir et je ne peux pas le
faire sans toi...


Il avala
péniblement sa salive.


— Je... j’ai
besoin de ton aide. Je t’en prie. Si tu n’es plus là pour me soutenir, je ne
sais pas... je ne sais pas ce que je vais devenir.


Une larme coula
sur sa joue et, l’instant d’après, il éclatait en sanglots. Alors, à ma grande
surprise, je l’attirai contre moi et je le laissai
hoqueter contre mon épaule. Comment avais-je pu me croire capable de lui
tourner le dos, alors qu’il avait besoin de moi ?


— Je suis
tellement désolé, Reed ! Je te jure que jamais je n’ai voulu te faire de mal.
S’il te plaît... Il faut que tu me fasses confiance.


Il leva vers
moi ses yeux splendides bordés de rouge. Il était si désespéré, si effrayé à
l’idée que je n’allais pas lui pardonner que j’eus honte de moi. Je me
reprochai d’avoir été déloyale avec lui. Ce qui s’était passé la veille au soir
était un accident. Une erreur. Tout le monde peut commettre une erreur. Et en
plus il m’aimait, j’en étais sûre. Il n’avait que moi.


— D’accord,
dis-je en me cramponnant à lui. Je ferai tout mon possible pour t’aider.


— Merci ! renifla-t-il dans mon pull.


Ses sanglots
s’apaisèrent peu à peu. Je pensai à Noëlle. Je savais ce qu'elle aurait fait
dans la même situation. Elle aurait été forte. Elle se serait levée et lui
aurait conseillé d’aller se faire voir, au motif qu’elle n’avait rien à faire
d’un loser comme lui. Mais moi, ce que je voulais, c’était continuer à le
serrer dans mes bras, lui donner l’impression que tout allait s’arranger, et
m’en persuader moi-même.


Finalement,
Thomas soupira et s’assit. Il s’essuya les yeux et me fit un sourire gêné. Même
avec le nez rouge et le visage ruisselant de larmes, il était beau. D’une
beauté stupéfiante.


— Ça va ? lui demandai-je, le cœur lourd.


— Ça va mieux.


Il respira
profondément avant d’ajouter :


— Écoute... Il
y a autre chose. Je sais que je n’ai pas le droit de te le demander, mais
j’espère... J’espère que tu viendras quand même déjeuner avec nous demain. Mes
parents ont hâte de te rencontrer, et je suis sûr qu’ils vont t’adorer.


Il avait raison
: il n’avait absolument pas le droit de me demander cela. Pourtant, il était si
sincère, si triste et si repentant. Il déposait son cœur devant moi, et je ne
pouvais pas le fouler aux pieds.


Alors, malgré
la voix de Noëlle qui résonnait encore dans mes oreilles pour me mettre en
garde contre ma faiblesse, je cédai.


— D’accord,
fis-je, la bouche sèche. Je viendrai.


Son corps tout
entier se détendit. Son sourire reconnaissant me toucha et je compris à cet
instant que je ferais n’importe quoi pour lui. Je l’aimais. Ce qui s’était
passé n’y changeait rien. J’étais prête à affronter l’avenir, que j’envisageais
avec un mélange d’excitation et d’appréhension.


— Merci, dit-il.


Il se pencha
pour déposer un baiser sur mon front. Je fermai les yeux et luttai contre une
irrésistible envie de pleurer. Il m’embrassa de nouveau, sur les lèvres cette fois,
puis s’éclipsa.
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Quand je
franchis seule la porte d’entrée de Bradwell, un
quart d’heure plus tard, j’étais vidée et absolument pas préparée à ce qui
m’attendait dehors. Une foule compacte s’était massée autour du bâtiment
Billings et s’étoffait à mesure que le temps passait. Intriguée, je me mêlai
aux badauds. Je trouvai Constance, Diana et Missy dans la cohue.


— Que se
passe-t-il ? leur demandai-je.


— Tiens, ça va
? me lança Constance, d’un ton lourd de sous-entendus.


Il me fallut
une seconde pour comprendre qu’elle faisait allusion à la visite de Thomas. Je
l’avais déjà oubliée !


— Ouais, ça va.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Ils la
renvoient. La fille Billings.


Mon estomac se
noua brusquement. Les seules filles Billings qui me venaient à l’esprit étaient
Ariana et Noëlle.


— Qui ça ? fis-je, affolée.


Missy roula les
yeux :


— Leanne Shore.
Essaie de suivre, Brennan !


J’ignorai sa
pique tant j’étais soulagée. Oui, bien sûr, Leanne ! Pourquoi étais-je allée
chercher ailleurs ? Je scrutai la foule pour tenter d’apercevoir Ariana et les autres. Où étaient-elles ? Qu’en
pensaient-elles ? Je ne les vis nulle part.


— Que s’est-il
passé ? Elle a avoué ? demanda Diana.


Elle se
dressait sur la pointe des pieds pour essayer de voir par-dessus les têtes des
dizaines d’élèves mieux placés que nous.


— Non ! Ils ont
trouvé ses antisèches, expliqua Constance. C’est une fille de La Chronique
qui me l’a dit.


— Si celle
cruche n’a pas eu l’idée de brûler ses preuves, gloussa Missy, ça ne m’étonne
pas qu’elle ait eu besoin de tricher aux examens.


— Et Noëlle et
les autres, tu crois que ça va? me demanda Constance. Elles doivent être
vachement mal...


— Pourquoi ?


— Parce
qu'elles sont dans le même dortoir, dit Constance. Elles doivent s’angoisser.


Missy
s’étrangla de rire et, pour une fois, j’étais d’accord avec elle. La dernière
chose qu’elles devaient faire, c’était s’angoisser. Noëlle était sans doute en
train de danser une petite gigue quelque part.


— Je ne sais
pas. Je ne crois pas qu’elles étaient très proches, dis-je, diplomate.


Un silence
feutré s’abattit sur la foule lorsque les portes du dortoir s’ouvrirent. Constance
grimpa sur l’accoudoir du banc derrière nous, déjà bien encombré, et me hissa
auprès d’elle. Sa curiosité insatiable me faisait Iroid
dans le dos, mais sa ténacité m’impressionnait. De là-haut, en tout cas, nous
avions une vue imprenable.


Leanne sortit
la première, suivie par deux adultes. Je supposai que c’était ses parents.
Plusieurs employés du lycée leur emboîtaient le pas, portant des sacs et des
cartons. Leanne était d’une pâleur cadavérique.


— Bye bye, loser ! fit une voix qui ressemblait à s’y méprendre à
celle de Noëlle.


Je la localisai
enfin et notai qu’elle agitait la main à l'intention de Leanne.


Plusieurs
personnes ricanèrent et la démarche de Leanne changea imperceptiblement. Elle
avait entendu. C’était horrible ! J’avais beau ne pas l’aimer, jamais je ne lui
aurais souhaité cela, ni à elle, ni à quiconque. Étaient-ils obligés de la
renvoyer maintenant, devant tout le monde ? Pourquoi n’avait-on pas dispersé la
foule et expédié les élèves à la cafétéria, prendre leur petit déjeuner ?


— Ils veulent
qu’on assiste à la scène, dit une des filles perchées sur le banc, comme si
elle lisait dans mes pensées. Ils pensent que cela nous servira de leçon.


— Eh bien,
c’est réussi ! déclara son amie. Moi, après avoir vu ça, je te garantis que je
n’enfreindrai jamais le code de l’honneur !


Peu après, je
vis Natasha se frayer un chemin dans la foule, bousculant plusieurs personnes
au passage. Elle semblait si furieuse que de la vapeur aurait pu aussi bien lui
sortir des oreilles. Je sautai du banc et m’élançai pour rejoindre mes amies.


— Reed, où
vas-tu ? me cria Constance.


— Je reviens !


Natasha et moi
arrivâmes exactement au même moment, moi derrière Taylor, et elle pile devant
Noëlle.


— Qu'est-ce qui
se passe? lui demanda-t-elle, hors d’haleine.


— Tu n’es pas
au courant? Ta copine rentre chez elle, dit Noëlle innocemment. Elle a enfreint
le code de l'honneur.


— Ça, c’est
encore à voir ! fit Natasha.


Noëlle haussa
les sourcils.


— Je suis
choquée, mademoiselle Crenshaw ! Suggères-tu que le
bureau des directeurs s’est trompé ? À ta place, j’y réfléchirais à deux fois
avant de prononcer une telle accusation.


— Ce n’est pas
eux que j’accuse, c’est toi ! cracha Natasha.


Je regardai
Taylor, qui ne s’était pas aperçue de ma présence. Que diable se passait-il ?


— Je te
conseille de bien réfléchir, là aussi, lança Kiran à Natasha.


Ariana
lui toucha le bras et secoua la tête pour lui signaler que cette menace était
superflue.


Pour la
première fois, je lus de l’incertitude dans les yeux de Natasha. Elle fixa tour
à tour Kiran, Ariana et Taylor. Puis elle me remarqua
et nous considéra toutes avec la même expression de dégoût. Enfin, la sagesse
l’emporta et elle battit en retraite.


Après son
départ, mon esprit fourmilla de questions, mais je me tus. Leanne monta dans une
voiture, qui quitta aussitôt le campus. Lorsque les badauds se dispersèrent, je
trouvai enfin le courage de demander :


— Qu’a-t-elle
voulu dire ?


Noëlle, Ariana, Kiran et Taylor se tournèrent d’un même geste et me
regardèrent avec des airs inexpressifs.


— Tiens,
Lèche-vitres..., fit Noëlle. Je crois qu’il faut qu’on te dise quelque chose.


Kiran eut un
rictus suffisant. Ariana me regarda sans me voir et
Taylor détourna précipitamment les yeux.


— Quoi ?


Je ne savais
pas quoi dire d’autre. La peur fit courir un doigt glacé le long de ma colonne
vertébrale.


— J’ai vu
Thomas sortir de ton dortoir ce matin, m’apprit Ariana.


Je sentis mes
jambes flageoler.


— Il est
juste...


— Je croyais
que tu ne devais plus jamais lui parler, me coupa Noëlle. À moins que tu n’aies
encore décidé de n’en faire qu’à ta tête. Cela aussi, c’est contre tes
principes ?


« Aïe, aïe, aïe
! » Ainsi, elles ne m’avaient pas pardonné mon refus de verser de la vodka dans
le café de Barber. Enfin, peut-être que si, mais elles s’étaient ravisées en
voyant Thomas sortir de Bradwell. Je tentai de me
justifier :


— Je ne lui ai
pas demandé de venir. Il a débarqué sans prévenir. Noëlle, je te le jure ! Je
ne voulais même pas lui parler.


— C’est
pathétique, lâcha Kiran. Elle ne peut pas se passer de lui, je vous l’avais
bien dit...


Mes joues
s’empourprèrent à l’idée qu’elles avaient discuté de
moi, et sans doute aussi des événements de la veille au soir.


— Vous ne
comprenez pas ! insistai-je.


Noëlle plissa
les yeux et fit une grimace de dégoût. Je les implorais, et c’était tout ce
qu’elle détestait.


— Bon, on s’ennuie,
soupira Kiran.


— On s’ennuie à
mourir..., renchérit Taylor.


—
Mesdemoiselles..., commença Noëlle.


— Noëlle,
attends ! m’écriai-je, folle de désespoir.


Mon monde
s’écroulait soudain devant mes yeux.


— Ariana, tu ne peux pas..., tentai-je encore, en vain.


Elles firent la
sourde oreille et regardèrent à travers moi comme si je n’existais pas. Noëlle
tourna les talons la première. Ariana, Kiran et
Taylor lui emboîtèrent le pas et elles s’éloignèrent en file indienne, comme ça,
sans moi !
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L’après-midi,
tous les professeurs commencèrent leur cours par un sermon nous recommandant de
ne pas nous laisser distraire par le récent scandale. Malgré cela, les salles
de classe bruissèrent de chuchotements ininterrompus, et les profs passèrent
tant de temps à réclamer le silence que je pus rêvasser à mon aise. Je me
demandais quelle erreur j’avais commise. Aurais-je dû chasser Thomas de ma
chambre ? Sans doute. Mais Ariana l’aurait quand même
vu sortir et m’aurait soupçonnée de lui avoir pardonné. Il fallait que je
trouve une occasion de m’expliquer. L’idéal serait une entrevue en tête à tête
avec l’une des quatre. Si elles comprenaient que Thomas m’avait piégée,
peut-être me laisseraient-elles réintégrer leur groupe.


Sauf que le
problème de Thomas demeurait : je lui avais promis de l’aider. Une chose était
claire, à présent : je ne pouvais pas tout avoir, lui et les filles Billings.
Que décider ?


Mon sentiment
de solitude atteignit son comble lorsque je m’aperçus que Thomas était aux
abonnés absents. En général, je le croisais dans les couloirs pendant la
journée, ou au moins dans la cour avant le dîner. Ce jour-là, rien : il était
devenu aussi invisible qu’injoignable. Je consultais mon portable toutes les
cinq minutes pour vérifier s’il ne m’avait pas laissé un message, en vain. Le
spectacle de l’écran nu me déprimait presque autant que les mots : « téléphone
de Lèche-vitres » qui s’y affichaient. J’y avais vu au début un signe de
connivence entre Noëlle et moi, mais en fait ce n’était qu’une méchanceté de
plus.


De retour à Bradwell après le dîner, je gardai mon portable dans ma
poche et guettai la sonnerie du téléphone du couloir. Hélas, tout resta
silencieux. Même le dortoir était plus tranquille que d’habitude. Plusieurs
filles étaient sorties avec leurs parents. Les familles devaient arriver le
lendemain matin de bonne heure pour assister au culte avant d’aller bruncher, mais certains parents étaient venus en avance
pour enlever leur progéniture et l’emmener dîner aux chandelles dans l’un des
pittoresques restaurants de la ville. J’aurais pu regretter d’avoir interdit à
mes parents de venir, mais cette idée ne m’effleura même pas. Au mieux, nous
serions allés dîner au Denny’s[bookmark: footnote10]
au bord de l’autoroute, où ma mère aurait transformé son café en irish coffee
et m’aurait reproché de prendre des airs supérieurs.


Je soupirai et
quittai mon lit pour aller m’asseoir sur l’appui de fenêtre. La chambre d’Ariana était plongée dans le noir, comme presque toutes
celles de la maison Billings. Encore une conséquence malheureuse du week-end
des parents. Je pris mon téléphone et le regardai fixement, désespérée. Il fallait
que je parle à quelqu’un.


Je décidai de
commencer par le plus facile. C’était Taylor, à mon avis, qui m’offrirait
l’oreille la plus compatissante. Si elle était sortie avec ses parents, elle
serait peut-être de bonne humeur et plus encline à être gentille avec moi.


J’appuyai sur
la touche 4 de la mémoire, que Noëlle avait programmée pour moi. Elle s’était
attribué le 1. Ariana venait en 2, Kiran en 3 et
Taylor en 4.


Je retins ma
respiration pendant que le téléphone sonnait. Une, deux, trois fois. Puis j’entendis
sa voix sur la messagerie : « Salut, vous êtes sur la boîte vocale de Taylor.
Merci de me laisser un message ! »


Je raccrochai
avant le bip. Enhardie, j’essayai Kiran et tombai sur une autre voix
préenregistrée : « Salut, c’est Kiran, disait-elle avec lassitude. Si vous ne
savez pas quoi faire après le bip, je ne peux rien pour vous. »


Je raccrochai.
Je sentais la colère monter. Comment osaient-elles m’ignorer ainsi ?
S’étaient-elles donné le mot pour ne pas me répondre ? J’appelai Ariana d’une main tremblante et me retrouvai encore sur la
messagerie. Je balançai mon téléphone sur le lit de Constance, écœurée. J’étais
furieuse contre elles, et encore plus contre moi.


Je me levai et
récupérai mon téléphone. J’allais composer le 1 pour Noëlle quand la porte
s’ouvrit à la volée. Constance fit irruption dans la pièce, écarlate.


— Salut ! On va
se mettre un DVD. Tu viens ?


« Non, je
préfère me morfondre. »


— Non, merci !
C’est sympa, mais j’ai des coups de fil à passer.


— Allez, Reed !
Lorna a sorti toute sa collection de films avec Reese
Witherspoon et elles se disputent pour savoir lequel
regarder.


— Je ne peux
pas.


J’avais hâte
qu’elle s’en aille. En restant là, elle m’empêchait d'appeler Noëlle pour la
supplier de m’accorder son pardon.


— Allez ! insista t-elle. Ça va être génial
! En plus, on a besoin de ton vote pour nous départager !


— Je t’ai dit
non ! fis-je sèchement.


Je le regrettai
aussitôt. Constance me regarda comme si je venais de la gifler, et cela
n’aurait guère fait de différence. Depuis que nous partagions cette chambre,
elle avait été gentille et pleine de sollicitude pour moi, tandis que je
m’étais évertuée à l’ignorer.


— Constance...


— Ce n’est pas
grave, dit-elle en prenant un pull sur son lit. Vas-y, appelle tes amies.


Elle fit demi-tour
et, pour la première fois depuis que je la connaissais, elle sortit en claquant
la porte.


Je restai seule
dans ma chambre, pendue à mon téléphone muet, à écouter les rires et les
conversations fuser de l’autre côté du mur.






 



 



[bookmark: bookmark56]Les Pearson


Le samedi, à sept
heures du matin, j’empruntai le sentier menant à la maison Ketlar,
tirée à quatre épingles. Je ne savais pas si Kiran était toujours d’accord pour
que je mette ses vêtements, mais j’avais décidé de prendre le risque. J’avais
besoin de me sentir quelqu’un d’autre pour affronter cette journée. Cette tenue
avait l’avantage de me métamorphoser. J’avais quand même un trac fou. J’allais
rencontrer les parents de Thomas, les tristement célèbres Lawrence et Trina.
Comment ne pas avoir peur ?


C’était une
splendide matinée d’automne, fraîche et lumineuse. Autour de moi, les garçons
accueillaient leurs parents avant de les emmener à la chapelle pour assister au
culte du matin. Je scrutai les lieux à la recherche de Thomas, sans succès. En
revanche, j’identifiai ses parents au premier coup d’œil. Ils n’auraient pas
été plus faciles à reconnaître s’ils avaient porté leur nom tatoué sur le front.
Son père, vêtu d’un élégant costume gris, était debout à l’extrémité de l’allée
et consultait sa Rolex toutes les dix secondes. C’était le portrait craché de
Thomas, en plus grand et plus corpulent, avec quelques rides autour des yeux.
Sa femme, assise sur un banc derrière lui, arborait un air pincé. Elle avait
des cheveux teints en roux coiffés en chignon, portait un tailleur ultra-chic à
fines rayures et des escarpins assortis à son sac. Elle semblait s’ennuyer à
mourir.


Thomas était en
retard. Je lui en voulais à mort de me mettre dans cette situation
inconfortable. Je n’avais jamais été très douée pour aborder les gens, et encore
moins les adultes. Je décidai d’attendre qu’ils fassent le premier pas. Après
tout, ils étaient prévenus que je serais là, et Thomas avait dû me décrire.


Plus je
patientais, plus les lieux se vidaient. Bientôt, je me sentis si voyante que
cela me devint insupportable. Je songeai à la désinvolture sophistiquée de
Kiran et à l’assurance naturelle de Noëlle. Elles avaient beau me détester,
rien ne m’empêchait de les imiter. Je plaquai un sourire sur mon visage et me
tournai vers le père de Thomas.


— Bonjour !
Vous devez être M. Pearson...


Il me regarda
de haut en bas en fronçant les sourcils. Son épouse se leva.


— Oui, fit-il. Et vous êtes... ?


— Je m’appelle
Reed Brennan.


Aucun signe de
reconnaissance. Pas un battement de paupières, rien. Je me mis à transpirer
abondamment.


— Je suis la...


La suite resta
coincée dans ma gorge. J’étais incapable de prononcer un mot de plus sous l’œil
inquisiteur des infâmes Pearson.


— Pardon ? fit
Trina en passant son bras sous celui de son époux.


— Je suis
l’amie de Thomas, dis-je enfin.


J’avais envie
de disparaître sous terre.


— Il n’a pas...
Je pensais qu’il vous avait dit que je déjeunerais avec vous.


Son père
soupira :


— Non, il ne
nous a rien dit. Mais ça ne m’étonne pas : c’est du Thomas tout craché.


Incroyable ! Thomas
m’avait affirmé leur avoir parlé de moi. J’étais soi-disant la première fille
qu’il voulait leur présenter. Ils avaient hâte de me rencontrer. Encore des
mensonges ! Je fixai la porte de la maison Ketlar,
espérant qu’il allait enfin se montrer. S’il était là-dedans, jouant les
malades et me laissant me débrouiller seule avec ces gens qui ignoraient
jusqu’à mon existence, c’était le plus grand lâche que la Terre ait porté.


Mais il ne me
ferait pas une chose pareille ! Pas après tout le reste. Pas après ses aveux et
ses excuses. Quelque chose clochait, forcément.


Je sortis mon
téléphone et composai son numéro. Je souris à ses parents, puis me détournai.
Je tombai sur la messagerie et raccrochai, dépitée. Pour la première fois, je
regrettais de ne pas avoir le numéro de son autre portable.


— Où est
Thomas, ma chérie ? me demanda sa mère.


— Je ne sais
pas, dis-je en rangeant mon téléphone. Il doit être en retard.


Je me creusai
la tête pour trouver une excuse, n’importe laquelle.


— II... euh...
il avait un exposé à rendre et il a veillé tard hier soir pour y
travailler.


— Thomas, veiller tard pour étudier ? Elle est bonne, celle-là ! s’esclaffa son père.


Les joues me
brûlèrent. Je n’étais pas douée pour les mensonges, c’était un fait. Je
parvenais tout juste à embobiner mes parents.


Les cloches de
la chapelle retentirent alors, signalant le début du culte du matin. Je
regardai autour de nous. La cour était déserte.


Je levai la
tête et scrutai la façade de la maison Ketlar. Je
n’avais pas parlé à Thomas depuis presque vingt-quatre heures ; je ne l’avais
même pas aperçu depuis sa visite de la veille. Pourtant, j’eus soudain la
certitude qu’il n’était pas derrière ces murs, en train de nous observer.


— Bon, ça
suffit ! s’exclama M. Pearson. Je monte le chercher. Je le ramènerai par la
peau du cou si nécessaire.


Je voulus
protester, lui proposer d’y aller à sa place, mais il était déjà parti en
fonçant comme un taureau. Mme Pearson soupira avec majesté. Je lui adressai un
sourire contrit qu’elle ignora. Plus je m’attardais ici, plus je me sentais
mal. J’avais un mauvais pressentiment. Très mauvais.


J’espérais que
M. Pearson ressortirait avec Thomas en caleçon ou en pyjama, que sais-je ?
Hélas ! quand il réapparut quelques secondes plus
tard, rouge de fureur, il était seul. Thomas avait disparu.
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Au culte du
matin, je m’installai près de Constance et ses parents : un homme immense à la
tête énorme et une femme minuscule qu’il recouvrait presque entièrement de son
ombre. Constance ne m’avait pas adressé la parole de la matinée et avait quitté
notre chambre pour retrouver ses parents pendant que je prenais ma douche.
Quand je m’assis près d’elle dans la chapelle, elle hocha la tête,
impressionnée par ma tenue vestimentaire. Ce geste me réconforta. Avec un peu de
chance, les dégâts que j’avais causés la veille au soir ne seraient pas
irréversibles...


M. Talbot se
penchait sans arrêt vers sa fille pour l’interroger d’une voix tonitruante sur
le déroulement de la cérémonie. Quant à moi, je passai mon temps à tendre le
cou pour essayer de voir si Thomas était arrivé. Ses parents, assis au fond de
la salle, affichaient des airs sinistres. De temps à autre, je surprenais sa
mère en train de me regarder sévèrement, comme si j’étais responsable de la
désertion de leur fils. Chaque fois que nos yeux se croisaient, je blêmissais.
Malgré cela, je ne pouvais m’empêcher de l’observer.


Lorsque le
doyen termina son discours, Thomas n’était toujours pas là. En sortant de la
chapelle, je m’élançai dans la foule dans l’espoir de rattraper Josh et ses
parents, mais je les perdis très vite de vue. Je rentrai donc seule à Bradwell en réfléchissant à la suite des événements.
J’avais déjà composé le numéro de téléphone de Thomas une dizaine de fois. Que
pouvais-je faire de plus ? M’introduire dans sa chambre et y chercher des
indices ? Où était-il parti ? Pourquoi ne m’avait-il pas prévenue ?


En entrant dans
Bradwell, je vis Constance et ses parents qui
patientaient devant l’ascenseur. Je frémis à l’idée de monter dans cette cabine
minuscule avec un géant et sa fille fâchée contre moi. Je fis demi-tour pour
prendre l’escalier et gravis les marches deux à deux. Peut-être que Thomas
m’avait laissé un mot, ou qu’il m’attendait dans ma chambre... Ça ne coûtait
rien d’espérer.


J’arrivai
devant notre porte en nage et hors d’haleine, en même temps que Constance. Par
bonheur, elle était seule.


— Où sont tes
parents ? lui demandai-je.


— Ils sont
restés dans la salle commune. Que se passe-t-il ? Ça va ? J’ai vu les parents
de Thomas à la fin du culte. Il s’est passé quelque chose ?


« Ça,
j’aimerais bien le savoir ! »


Apparemment,
Constance avait oublié l’affront que je lui avais fait la veille. Ou alors sa
curiosité l’emportait sur le reste.


— Je suis sûre
qu’il va bien, mentis-je.


Je poussai la
porte et nous nous arrêtâmes net. La moitié de la chambre, ma moitié à moi,
était vide ! Il n’y avait plus ni livres, ni affiches, ni draps, ni oreiller,
ni ballon de foot. Rien !


— Qu’est-ce...,
commença Constance.


— Oh, mon Dieu
! fis-je à mi-voix.


La pièce se mit
à tourner autour de moi.


— Bon,
calme-toi ! me dit Constance, qui était tout sauf calme elle-même.


Nous fîmes
ensemble un petit tour d’inspection. Le lit était vide, le bureau et la
penderie aussi. Tout avait disparu, comme si je n’avais jamais vécu ici.


— Il doit y
avoir une explication rationnelle, dit Constance.


— Quoi, par
exemple ?


J’étais au bord
de la crise de nerfs. D’abord Thomas, et maintenant ceci. Ça faisait beaucoup
pour une seule matinée.


Constance se
mordit la lèvre :


— Tu as remonté
ta moyenne, n’est-ce pas ?


Un instant,
j’imaginai le pire :


— Tu crois
qu’ils m’ont fichue dehors ?


— Non ! Je n’en
sais rien ! s’écria Constance, au désespoir. C’est
juste que... Où sont tes affaires ?


— Il faut que
je sorte, dis-je en me dirigeant vers la porte sur des jambes tremblantes.


J’avais
l’impression d’être dans un rêve.


— Il faut que
j’aille voir... quelqu’un.


Mlle Naylor, peut-être. Ou le doyen... Qui diable allait-on voir
quand nos affaires disparaissaient? M’avaient-ils renvoyée pour de bon ?


Et soudain, je
compris: les filles Billings! Je revis Natasha accuser Noëlle d’avoir fait
renvoyer Leanne. Avaient-elles trouvé un moyen de me faire virer, moi aussi ? Étaient-elles
allées jusque-là pour me punir d’avoir pardonné à Thomas ? En avaient-elles seulement
le pouvoir ?


Un nœud me
serra l’estomac et je crus que j’allais me trouver mal. Ma vie à Easton était
terminée. Mes espoirs, mes rêves, mon futur. Tout était envolé.


— Tu veux que
je t’accompagne ? me demanda Constance.


— Non. Reste
avec tes parents, lui dis-je, retrouvant un brin de lucidité. Je... Je reviens.


« Enfin,
j’espère... »


J’empruntai le
couloir en titubant et descendis l’escalier quatre à quatre, manquant plusieurs
fois de me casser la figure. Lorsque je sortis dans la cour, le soleil m’aveugla
et j’hésitai une seconde, désorientée. Où aller ? Je voulais parler à
quelqu’un, mais à qui ? Comment me tirer de ce mauvais pas ?


Au même
instant, mon portable sonna et je faillis mourir de peur. Les mains
tremblantes, je sortis le minuscule combiné de ma poche et consultai l’écran.
Le numéro était masqué. J’appuyai sur le bouton sans savoir qui m’appelait. Je
ne savais même pas qui j’aurais aimé avoir au bout du fil.


— Allô ?


— Qu’est-ce que
tu fabriques là toute seule, Lèche-vitres ?


Je fis brusquement
volte-face et levai les yeux vers Billings. Les rideaux étaient tirés à toutes
les fenêtres, à l’exception d’une seule. Derrière ses vitres, Noëlle me
regardait. Elle sourit et je fus prise d’une véritable panique.


— Si tu veux
savoir où sont tes affaires, viens ici, m’ordonna-t-elle. Tout de suite !


— C’est toi qui
les as ?


Noëlle avait
déjà raccroché. Je regardai une nouvelle fois la fenêtre derrière laquelle elle
était apparue. Elle y était toujours, tout sourire. Elle leva la main et forma
un crochet avec son doigt pour m’inviter à la rejoindre. Puis, très lentement,
les rideaux se refermèrent.
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Lorsque
j’entrai dans la maison Billings, mon premier réflexe fut de rebrousser chemin.
Quatorze filles m’attendaient dans le hall, installées en demi-cercle autour de
Noëlle. La pièce aux rideaux fermés était plongée dans l’obscurité. Des
chandelles vacillaient sur le manteau de la cheminée et chacune des filles
tenait à deux mains une bougie noire, qu’elle brandissait devant elle. Je m’arrêtai
sur le seuil, hésitante. Quel était ce rituel ? Un sacrifice ? Avaient-elles
décidé de tuer la nouvelle pour effacer la honte qu’elle leur avait infligée ?


Noëlle avança
d’un pas, me tendit une chandelle éteinte, prit mon bras dans une main de fer et
m’attira au centre de la pièce. Le cercle des filles se referma autour de nous.
La lumière vacillante des flammes déformait leurs traits.


« Cours.
Sauve-toi et pars sans jamais te retourner ! » Noëlle saisit ma main, la leva
et pencha sa chandelle vers la mienne pour l’allumer. J’avais les doigts
tremblants et la bouche pâteuse. Elle recula et me fît face. Ses yeux étaient
totalement inexpressifs. Qu’allaient-elles me faire ? Pourquoi étais-je ici ?


— Les femmes de
la maison Billings t’accueillent dans leur cercle, Reed Brennan,
psalmodia Noëlle.


Mon cœur se mit
à battre en accéléré et je fus prise de vertige. Les couleurs et les visages se
mêlèrent. J’avais du mal à respirer.


« Elles
m’accueillent dans leur cercle ? Qu’est-ce que cela signifie ? Cela veut-il
dire que... »


Je reconnus
Kiran dans la pénombre et son regard franc me rasséréna. Près d’elle, Taylor
réprimait à grand-peine un sourire. Alors, je compris enfin.


J’entrais à
Billings. Elles m’invitaient à vivre avec elles. C’étaient elles
qui avaient pris mes affaires. Elles les avaient prises pour les apporter ici.
Je n’étais pas renvoyée. Au contraire, j’étais plus acceptée que jamais !


J’étais une
fille Billings, désormais.


Étourdie de
joie et de soulagement, je cherchai dans le cercle le visage d’Ariana. Ma première amie. Celle qui m’avait introduite ici,
celle qui était à l’origine de tout cela. Je voulais la remercier, lui montrer
à quel point elle comptait pour moi. Je lui devais tout.


Quand je la
trouvai enfin, je m’aperçus qu’elle avait le regard perdu dans le vague, comme
souvent; comme ce premier soir où je l’avais vue depuis ma fenêtre. La bougie
faisait danser des ombres sur son visage et rendait son expression
impénétrable. Brusquement, une sourde angoisse m’étreignit le cœur.


« Arrête de te
faire des films, me sermonnai-je. Ce n’est qu’Ariana.
»


Incapable de la
quitter les yeux, je la dévisageai en cherchant désespérément à retrouver la
fille que je connaissais. Un détail m’en empêchait. Il y avait quelque chose
d’éteint dans son visage.


Noëlle était
debout près de moi, mais tournée vers ses camarades.


— Mesdames...
commença-t-elle.


C’était un
signal.


— Bienvenue
parmi nous, Reed ! s’écrièrent en chœur toutes les autres filles.


Ariana
sortit alors de sa rêverie et je me figeai. Au fond de ses yeux, ce n’était que
noirceur.


Noëlle se
pencha à mon oreille et me dit dans un souffle :


— Tu es des
nôtres, désormais.


Puis les
chandelles moururent toutes ensemble et les ténèbres
se refermèrent sur nous.
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