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À Laetitia.

D.P.

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé.

LAMARTINE.

… Car les montagnes peuvent s'en aller et les collines s’ébranler, mais mon amour pour toi ne s’en ira pas…

ISAIE – LIV – 10.


PROLOGUE

L’être introduisit le fin rouleau enregistré dans la cavité du transmetteur et se pencha sur l’appareil. La masse informe qui constituait son corps fut agitée de tremblements convulsifs.

— Alk’Nar au grand conseil des Aan’Thor – mission accomplie. Ce jour 49e d’Ool’H an 5842 avons découvert sur Wals-taa, 14e planète du système d’Alfa, un engin d’origine inconnue. Les cerveaux ont révélé qu’il provenait d’une planète située dans une galaxie fort éloignée après avoir voyagé pendant plus de cent wortz, ce qui semble correspondre d’après les instruments trouvés à bord des appareils à plus de 1 000 années pour les êtres dont nous avons découvert les restes.

Nous avons également retrouvé un étrange manuscrit que nous vous faisons parvenir. Tous les êtres qui occupaient l’engin sont morts depuis longtemps. Leur morphologie est étrange. Ils n’auraient sans doute pu vivre sur nos mondes. Tous les autres engins, une dizaine, ont été détectés et explorés. Il n’y a aucun survivant.

« Deux des corps, probablement ceux d’un mâle et d’une femelle, dont il ne reste que des squelettes, ont été découverts étroitement enlacés ».

« Je laisse à la sagesse du grand conseil le soin d’interpréter ce manuscrit pour la plus grande gloire d’Aan’Thor. »

Signé :
ALK’NAR.


CHAPITRE PREMIER

Dans quelques heures, je vais aller rejoindre mes compagnons qui dorment d’un sommeil presque semblable à la mort dans les hibernatrices. J’ai tellement hâte de dormir et d’oublier, mais le pourrais-je jamais ?

Sur les écrans de contrôle, on ne distingue déjà plus notre Terre ni même notre système solaire. Bientôt, nous aurons dépassé les limites de la galaxie et nous voguerons dans l’inconnu, vers une nouvelle patrie, une nouvelle terre.

Et toi, mon amour, tu es là-bas, loin, sur ce petit point que, déjà, mes yeux ne voient plus ! J’ai laissé mon cœur auprès de toi. Tu n’es pas venue sur l’aire d’envol, tu n’as pas embarqué. Pourquoi ? Peut-être as-tu eu raison, après tout ? Mais j’ai si mal, si tu savais ! Ô pourquoi fallait-il que toi, justement, tu ne puisses nous suivre ? Pourquoi n’appartiens-tu pas à notre race ?

Ahava, notre fils, est là, à quelques mètres d’où j’écris ces lignes que, sans doute, personne jamais ne lira ou alors dans si longtemps que cette histoire, notre histoire, n’aura plus d’importance.

Tout à l’heure, alors que saisi par le froid, il s’endormait d’un sommeil qui doit durer mille ans, j’ai regardé son visage. Il m’a souri et son sourire, c’était le tien. C’est ton visage que je voyais, mon amour, en regardant le sien !

Tout a commencé en août 2183. Ô, mon amour ! je me souviens de tout, comme si c’était hier.

*
* *

J’étais à l’époque commandant de l'Astar, le plus perfectionné des navires spatiaux de la Confédération. Mon équipage et moi effectuions une mission de routine aux abords de Pluton. On nous avait signalé qu’une des bases automatiques ne fonctionnait plus et que, de ce fait, l’approvisionnement de la Terre en minerais énergétiques risquait d’être compromis. C’est par ce relais, en effet, que transitaient les énormes containers automatiques qui effectuaient un va-et-vient incessant des mines plutoniennes à la Terre. Les robots de l'Astar avaient vite repéré une panne de miroirs solaires et procédé à la réparation.

Rien de bien captivant à tout cela, et l’équipage et moi-même attendions avec impatience l’ordre de revenir sur notre vieille planète pour y prendre un repos bien mérité. Il y avait plus de trois mois que nous voguions dans l’espace sans jamais rencontrer autre chose que des bases automatiques, des robots, des astéroïdes ou des astres morts.

Nous avions hâte de retrouver nos semblables. Nous étions quatre sans compter, bien sûr, sur les trois androïdes attachés à l'Astar. Bien que nous nous connaissions de longue date et nous entendions à merveille, il faut bien avouer que cette vie en vase clos nous pesait.

Ceux qui, comme moi, sont de vieux routiers de l’espace me comprendront. Il arrive un moment où la résistance humaine atteint ses limites. Cette sorte de mal de l’espace, que nous connaissions bien, commençait ses attaques. Nous avions beaucoup de mal à nous supporter les uns et les autres. Mes ordres étaient suivis, bien entendu, mais je sentais que mes compagnons obéissaient par devoir beaucoup plus que par conscience.

Les premiers temps de notre expédition, nous nous retrouvions aux heures des repas et c’était pour nous l’occasion de nous délasser. Nous parlions, nous nous racontions nos souvenirs. Deux d’entre nous étaient mariés et pères de famille. Inlassablement, ils nous montraient photos et lettres. Nous regardions des films, écoutions des disques. À présent, nous nous fuyions presque les uns les autres et nous nous enfermions dans nos cabines dès les instants de détente arrivés.

Jack, le plus jeune d’entre nous, avait même eu une crise de nerfs. Oui, il était temps que nous rentrions !

— Jack, quelle est notre position exacte ? demandais-je en pénétrant dans la salle des ordinateurs.

— Environ 850 000 kilomètres de Pluton.

Nous venons de dépasser le dernier relais, dit-il d’une voix sèche sans détourner le regard des spatiosondes. Ne crois-tu pas qu’il serait grand temps que nous rentrions.

— Je suis bien obligé d’attendre les ordres.

— Et s’ils ne viennent jamais ces ordres ? rugit-il en se levant brusquement. Tu ne te rends pas compte que nous sommes à bout, John ? Cela fait trois mois que nous sommes partis. Mais réalise un peu dans quel état nous sommes tous. J’ai une femme, un enfant, moi… Tu entends ? Je ne veux pas passer ma vie dans l’espace… J’ai le droit de vivre avec ma femme, de voir grandir mon fils.

Incapable d’en ajouter davantage, il s’effondra dans le fauteuil et se mit à sangloter comme un enfant. Je m’approchai doucement de lui et posai la main sur son épaule.

— Tu as raison, Jack ! Nous allons contacter Gomo, notre base.

— Tu prends là une sage décision.

La voix de Norb m’avait fait sursauter. Il venait d’entrer dans la pièce, son visage était grave.

Norb était mon plus vieux compagnon. À peu près de mon âge, nous étions sortis des mêmes écoles, nous nous connaissions pour ainsi dire depuis l’enfance. Il occupait sur l'Astar les fonctions de second. C’était un gaillard bâti en athlète ; il avait remporté à plusieurs reprises la médaille confédérale des jeux interplanètes.

— Cependant, poursuivit-il, je ne crois pas que nous puissions rentrer immédiatement ! Tiens.

Il me tendit un long ruban de plastique couvert de signes que seul l’ordinateur central pouvait décoder.

— De quoi s’agit-il ?

— Aucune idée ! Les sondars ont détecté un objet métallique. Vraisemblablement de facture humaine, à peu de distance de l’Astar. La mission de notre appareil étant de détecter tout ce qui peut sembler anormal ou présenter une « menace » quelconque, il se dirige droit dessus.

— Mais qui a pris la décision ?

— L’ordinateur, bien sûr. Qui veux-tu que ce soit ? Ses réflexes sont mille fois plus rapides que les nôtres. De toute façon, tu sais bien que nous devons aller voir ce dont il s’agit !

— Nous avons changé de cap, John ! dit Luc, notre troisième compagnon en faisant irruption dans la salle. Nous nous éloignons de Pluton.

— Je suis déjà informé. Norb vient de me le dire !

— De quoi peut-il bien s’agir ?

— Comment veux-tu que je sache ?

— Un navire spatial ?

— Cela me semble bien improbable !

— Une sonde automatique ?

— Tu sais bien que non. Nous connaissons très exactement l’emplacement de chacune d’entre elles, dit Norb sourdement. Peut-être en fin de compte s’agit-il bien d’un navire spatial comme disait Luc.

— Impossible ! Nous connaissons leur nombre exact et l’ordinateur nous tient informé du moindre de leur mouvement et puis la base de Gomo nous aurait prévenus.

Je m’étais assis devant l’énorme tabulateur et introduisait une à une les fiches questions. Nous attendîmes tous dans l’angoisse qu’il est facile d’imaginer. La réponse nous parvint quelques secondes plus tard : ENGIN SPATIAL !

— Mais c’est impossible ! blêmit Luc. C’est impossible ! Ou bien alors ?…

— Quoi ?

— D’autres êtres que nous habitent le cosmos.

N’eussent été les circonstances, nous aurions éclaté de rire. Des Extra-Terrestres ! Nous savions bien que cela ne se pouvait pas. Non point que nous ne croyions pas à leur existence, nous nous doutions bien que d’autres intelligences devaient peupler le cosmos. Mais elles devaient se trouver à de si énormes distances qu’il était impossible de les franchir.

L’ordinateur devait nous apporter une précision encore bien plus effarante.

— Appareil terrien ! dit la voix impersonnelle.

— Complètement ridicule ! Le cerveau doit être détraqué, ce n’est pas possible ! m’écriais-je. Contacte la base par message photonique, Jack. Nous en aurons le cœur net.

Notre jeune compagnon s’affaira et, quelques minutes plus tard, nous avions la réponse. Aucun appareil terrien ne patrouillait dans ces régions.

C’était d’ailleurs logique, nous nous trouvions aux limites extrêmes de la Confédération et tous mouvements de navires, quels qu’ils soient, nous auraient été signalés. De quoi pouvait-il bien s’agir ?

Nous nous sentions soudain tous d’attaque. Nous avions oublié ces longs jours, ces longues nuits de routine. La soif de savoir, l’attrait de l’inconnu, du mystérieux nous tenaillaient.

À la hâte, je fis vérifier l’équipement de défense de l'Astar. Il pouvait s’agir, après tout… pourquoi pas, Norb avait peut-être raison, d’un navire extra-galactique dont la structure, la forme aurait pu être prise par le cerveau pour un engin terrestre ?

J’avais encore, tu le vois, mon amour, ce vieux réflexe hérité des âges lointains. Pour moi, pour nous, l’inconnu c’était encore l’ennemi.

— Canons atomiques ?

— O.K. !

— Sondars positionnels et détecteurs cosmo ?

— O.K. !

— Écran magnétique protectionnel ?

— O.K. !

— Bien ! Que X 1, W 3 et N 37 (c’étaient les « noms » des trois robots androïdes) se mettent aux postes de défense. Nous allons rentrer en contact sous peu avec la chose. À quelle distance en sommes-nous ?

Jack consulta le disque radar sur lequel clignotait une petite tache lumineuse d’un vert brillant qui semblait grossir à chaque seconde. Il enclencha les touches du calculateur de distance électronique.

— 30 000 kilomètres ! Les rétrofusées sont déjà en action. Nous devrions l’atteindre dans une demi-heure. Nous pouvons dès maintenant brancher les caméras transmettrices. Les téléobjectifs nous feront savoir dans quelques minutes à quoi nous avons affaire.

*
* *

Nous nous installâmes chacun autour des instruments. Un lourd silence s’était installé dans la salle. Nous ne savions pas encore que nous vivions les premières minutes de l’avenir, du terrible avenir de notre espèce. Et moi, mon amour, comment aurais-je pu savoir que toi tu m’attendais, là-bas ? Que ma vie allait commencer, que j’allais aimer, être heureux, puis souffrir, souffrir comme un damné, ce que j’endure maintenant. Comment aurais-je pu savoir que toi, que j’allais aimer plus qu’aucun être au monde, tu n’étais qu’un instrument, un jouet aux mains de… Mais il n'est pas encore temps !

Rien qu’à écrire ces lignes, je revis ces moments qui devaient changer ma vie, déterminer l’avenir de mon espèce. Que m’importe l’avenir des miens maintenant. Maintenant que je ne t’ai plus. Mais il y a ton fils, Laeti mon amour. Il y a ton fils et lui, il faut qu’il vive, car c’est un peu toi, un peu nous qui vivrons à travers lui.

*
* *

— Le voici ! cria Jack désignant l’écran transmetteur. C’est incroyable ! C’est effectivement une fusée. Sans doute une fusée automatique car, pour le moment du moins, les détecteurs biologiques restent muets.

Nous nous précipitâmes tous vers l’écran et, à nos yeux effarés, apparut l’appareil. Il ne correspondait à aucun modèle que nous connaissions. C’était une sorte de long cigare métallique effilé. Nous en étions encore trop loin pour bien le distinguer, mais il nous parut en fort mauvais état, comme s’il avait erré durant des siècles dans l’espace.

Au fur et à mesure que nous nous en approchions, nous constations que le revêtement extérieur avait presque totalement disparu, comme rongé. Enfin, lorsque nous ne fûmes plus qu’à quelques centaines de mètres de lui, nous distinguâmes quelques signes ou plutôt des lettres, d’un alphabet qui nous était inconnu, mais que le cerveau interpréta immédiatement pour être du terrien… un terrien vieux de plusieurs siècles.

Maintenant, nous distinguions parfaitement, il y avait écrit : A.C. 1993.

Nous nous entre-regardâmes sans mot dire. Il était à présent plus qu’évident que nous avions sous les yeux un appareil terrien du XXe siècle, un de ces engins comme nos ancêtres en avaient lancé par dizaines, par centaines avant le grand conflit de 1997. Nous venions de faire une découverte exceptionnelle, de retrouver les vestiges d’une civilisation dont, il faut bien l’avouer, nous ne connaissons plus rien ou pas grand-chose.

Immédiatement, nous prévînmes la Terre. L’émotion y était à son comble. Nous reçûmes l’ordre directement du grand quartier général d’avoir évidemment, avec toute la prudence requise, à aborder l’engin et de rester en contact permanent.

Nous fîmes le tour de l’engin. Une gigantesque déchirure trouait son flanc. Il était évident que nous ne devions pas nous attendre à y trouver la vie. En admettant même que nos ancêtres aient connu et utilisé l’hibernation, ce qui était à peu près certain, il apparaissait à l’évidence qu’aucune machine n’aurait pu continuer à fonctionner dans de semblables conditions. Nous allions, ou bien pénétrer dans un engin automatique ou bien découvrir un horrifiant sarcophage volant.

Nous stabilisâmes l'Astar à quelques dizaines de mètres de l’épave et gagnâmes, Norb et moi, les soutes où reposaient les astrobulles. Jack et Luc nous attendraient, prêts à nous porter secours en cas de besoin. Nous emportions X 1 avec nous. La force de ces machines à l’aspect humain pouvait nous être utile.

Je me revois encore dans la soucoupe alors que nous nous éloignions de l'Astar pour nous approcher de l'A.C. 1993… de toi, Laeti, mon amour. Je revois ces millions, ces milliards d’étoiles qui brillaient sur le fond noir des cieux, ces grandes flèches lumineuses qui trouaient en silence l’infini du cosmos poursuivant une course éternelle. Et cette déchirure atroce, longue, béante dans le flanc du vaisseau, comme celle de mon cœur, maintenant !

— Il a été heurté par un météorite… et d’une sacrée taille ! tenta de plaisanter Norb. Il faut avouer que nos ancêtres étaient de sacrés gaillards. Oser aborder le cosmos sans la plus élémentaire des précautions ! Un bouclier antimétéoritique, c’est quand même la moindre des choses, non ?

— Sans doute ! répondis-je, sans quitter des yeux la gigantesque blessure. Peut-être en avaient-ils un tout de même. Il sera tombé en panne.

— Tout de même, ils étaient rudement gonflés ! renchérit Norb visiblement admiratif.

La déchirure permit sans difficulté le passage de la soucoupe et nous nous posâmes dans ce qui avait dû être jadis les soutes de l’appareil. Nous nous assurâmes de l’étanchéité de nos scaphandres puis fîmes jouer le sas de sortie.

Une épaisse poussière dans laquelle nous nous enfonçâmes jusqu’au mollet recouvrait le sol. Tout avait été dévasté et nous dûmes nous débattre dans un fatras de poutrelles tordues, de cloisons éventrées et effondrées. Ce fut un des rares cas où nous appréciâmes l’apesanteur qui nous permettait d’évoluer ainsi que des oiseaux grâce à nos propulseurs individuels.

X 1, quant à lui, semblait très à l’aise. Grâce à ses semelles-ventouses, il pouvait se déplacer presque normalement et, grâce également à sa force herculéenne, il eut tôt fait de nous déblayer un passage vers une sorte de porte circulaire qui se dessinait sur l’une des cloisons qui paraissait intacte. Bientôt, nous nous trouvâmes devant. Apparemment, il n’y avait aucun système d’ouverture, ce qui était logique. Dans nos propres appareils, les accès donnant sur les soutes ne s’ouvraient que de l’intérieur.

Nous nous consultâmes un moment du regard. Notre décision fut vite prise. Il nous fallait en avoir le cœur net, poursuivre notre exploration En état d’apesanteur, nos micro-émetteurs ne fonctionnaient pas. Norb me fit signe de reculer et s’approcha du robot, manipula un ou deux des boutons qui encombraient son « thorax » puis vint me rejoindre.

X 1 s’avança alors, il dégaina son pistolet thermique et commença à attaquer le métal. Il fondait comme neige au soleil et, quelques minutes plus tard, la porte s’effondra sur une simple poussée du robot. Nous nous introduisîmes à sa suite et nous aperçûmes avec effarement que l’étroit couloir dans lequel nous venions de pénétrer était faiblement éclairé. Nous avançâmes ainsi sur une dizaine de mètres et nous retrouvâmes devant une nouvelle porte qui, à notre grand étonnement, s’ouvrit lentement à notre approche.

Nous étions trop engagés pour reculer. Nous continuâmes notre avance. Sitôt que nous eûmes pénétré dans une sorte de réduit à peine assez grand pour nous contenir tous les trois, la porte se referma derrière nous.

Il s’écoula une dizaine de secondes durant lesquelles rien ne se produisit. Puis il y eut un petit claquement sec et une ouverture se découpa dans la paroi opposée découvrant une salle éclairée et apparemment intacte. La pesanteur était soudain redevenue normale.

— C’est bizarre, fit la voix de Norb à mon oreille, l’impact du météorite s’est produit il y a au minimum une centaine d’années, d’après le dateur. Tous les organes vitaux du vaisseau ont vraisemblablement été atteints et, pourtant, certaines machines semblent encore en état de fonctionnement.

— Les miroirs solaires n’ont peut-être pas été touchés ?

— C’est sûrement cela, dit grassement Norb. Bien qu’ils me semblent insuffisants pour entretenir… et, à la réflexion, ajouta-t-il après un long silence, ce raisonnement ne tient pas. L’engin semble provenir de régions cosmiques où il n’existe pas d’étoiles de première grandeur, c’est-à-dire de soleil comparable au nôtre.

— Enfin, le fait est là ! dis-je agacé. Nous trouverons sûrement une explication plus tard. En attendant, il nous faut poursuivre nos investigations.

X 1 lui, ne nous avait pas attendu. Il se trouvait au centre de la pièce en arrêt devant une colonne transparente parcourue par intermittence de frissons lumineux. Un écran ovale s’y trouvait accroché. Nous nous approchâmes.

Sous l’écran se trouvait un petit tabulateur où plusieurs touches lumineuses clignotaient sans arrêt. Nous restâmes un moment interdits devant l’étrange machine. J’allais me décider à enclencher les touches comme « on » semblait m’inviter à le faire lorsque Norb, qui s’était éloigné de quelques pas, m’appela :

— Viens voir, John.

Il désignait un volet qui se découpait lentement dans l’une des parois découvrant un hublot rond. Nous nous précipitâmes dessus. La vitre était fort sale et, tout d’abord, nous ne distinguâmes rien. Puis, brusquement, une encoche se dessina sous le hublot découvrant un tabulateur exactement semblable à celui qui se trouvait sous l’écran et sur lequel clignotaient des poussoirs de même couleur. La sollicitation se faisait pressante. Sans même consulter Norb, je me décidai et appuyai sur les touches. Il y eut un petit sifflement et une flèche se dessina qui désignait l’écran. Je compris qu’il fallait également enclencher les autres touches, celles du cadran, pour que « quelque chose » se produise. D’un geste, je commandai à X 1 d’appuyer. Il s’exécuta. De l’autre côté du hublot, la salle s’illumina tout à coup, découvrant un spectacle auquel nous étions bien loin de nous attendre.

C’était une grande salle circulaire, aux parois encombrées de lampes, de cadrans, de manettes, d’écrans. Cette fois, il n’y avait aucun doute, l’engin était manifestement de facture humaine. Au centre de la pièce, disposés en étoile, il y avait une dizaine de containers transparents dont nous ne pouvions distinguer le contenu, mais nous avions tout de suite reconnu dans cette installation, une hibernatrice, primitive bien sûr, mais une hibenatrice tout de même, telle que devaient en utiliser nos ancêtres à la fin du XXe siècle.

La stupéfaction nous coupait le souffle.

Avant que nous ayons eu le temps de réagir, une ouverture se découpa dans la paroi à côté du hublot. Nous pénétrâmes dans la pièce avec l’émotion que l’on devine, laissant à X 1 le soin de protéger nos arrières. Notre espoir de découvrir des êtres vivants, pour peu qu’il eût existé, s’évanouit vite.

Les containers étaient brisés et, au travers, on ne distinguait plus qu’une sorte de poussière grisâtre de ¡laquelle émergeait çà et là quelques ossements. Nous détournâmes la tête. Nous allions quitter la pièce sans continuer une visite apparemment bien inutile lorsque, m’étant approché de l’un des habitacles, je me rendis compte qu’une brume épaisse y flottait, dissimulant complètement le contenu.

Comment avais-je eu l’idée de revenir sur mes pas ? Bien sûr, j’ai su par la suite que la décision m’avait été dictée. Pourtant, je me refuse à le croire. Je sais, moi, que c’était le destin.

Sur le rebord de l’habitacle, il y avait aussi deux petites lampes qui clignotaient et un gros poussoir noir. Nous nous assurâmes que la pièce renfermait une atmosphère.

C'était bien le cas. Un être humain pouvait y respirer normalement. Mon cœur battait à se rompre. Je ne savais pourquoi mais je sentais que, de ce qui allait suivre, dépendait toute mon existence. Il me semblait entendre une voix qui me disait :

— Eh bien ! Qu’attends-tu ? Enclenche cette touche.

— L’appareil est en état de fonctionnement. (La voix de Norb me tira brusquement de ma rêverie.) Neuf circuits sur dix ont été coupés et je ne sais par quel miracle celui-ci est intact.

— Tu veux dire, balbutiais-je, que s’il y a là-dedans un corps… il peut être encore vivant ?

— Non seulement je crois, mais j’en suis à peu près certain.

— Après si longtemps ?

— Pourquoi pas ! Si le corps a été convenablement hiberné, il n’y a aucune raison pour que… de toute façon, nous ne risquons rien à nous en assurer.

— Quelques précautions sont cependant nécessaires. Combien de temps dure le processus de réanimation ?

— Environ une heure, du moins à notre époque. Il ne doit pas y avoir beaucoup d’écart avec ce genre d’engin.

Ignorant le ton péjoratif de Norb, je poursuivis :

— Tu vas retourner à l'Astar. Tu t’y muniras d’un scaphandre. On ne sait jamais, si l’oxygène venait à manquer ; tu reviendras le plus vite que tu pourras. Je vais déclencher le mécanisme.

— Tu as raison. Je te laisse X 1 ?

— Si tu veux.

Norb s’éloigna. Il franchit sans encombre les différents sas. Sur un écran situé dans l’un des angles de la pièce, je vis la soucoupe s’éloigner lentement, puis gagner l'Astar. Resté seul, je rejoignis l’hibernatrice.

J’hésitai quelques instants devant le poussoir puis, réprimant un frisson d’angoisse, j’enclenchais la touche.

Il y eut un énorme chuintement. La brume sembla se contracter puis dessiner, entourer la forme d’un corps. Une dizaine de secondes plus tard, il était nettement visible. C’était celui d’une femme.

C’était le tien, mon amour !


CHAPITRE II

Que tu étais belle !

Lorsque la brume se fut totalement dispersée et que je te vis pour la première fois, je sus que je t’aimerais, que je ne pouvais pas ne pas t’aimer.

Tu reposais sur le marbre froid de l’habitacle, tes longs cheveux d’un noir de jais tombant sur tes épaules presque jusqu’à la taille. Quelques paillettes de glace formaient comme un diadème sur ton front. Ton corps sculptural était moulé dans une combinaison d’aspect métallique et tes mains, croisées sur la poitrine, te donnaient l’aspect de ces gisants médiévaux comme en possédaient encore les ruines des cathédrales moyenâgeuses.

Jamais le temps ne m’a semblé aussi long qu’alors que j’attendais ton réveil. Au-dessus de ta tête, surgissant d’une petite trappe, une dizaine de cadrans, le léger bandeau qui enserrait ton front, les bracelets de tes poignets et de tes chevilles y étaient reliés.

Il s’écoula une dizaine de minutes qui me parurent des siècles avant que quelque chose ne se manifesta. Enfin, sur l’un des cadrans, une petite tache lumineuse commença à se dessiner. Elle parut hésiter puis se mit à sauter, à danser. Enfin, elle se stabilisa et fit une courbe régulière. Ton cœur recommençait à battre.

Ensuite, ce fut l’encéphalogramme. Tu recommençais à penser. Plus d’une demi-heure plus tard, tu eus un léger mouvement. Ton bras gauche retomba sur le côté et, ô suprême beauté ! tu souris dans ton sommeil.

Il y eut alors un bruit de déclic et, doucement, le couvercle de ta prison de verre se mit à coulisser sur le côté. J’entendais maintenant ton souffle régulier. Je savais que, bientôt, tu allais ouvrir les yeux et que, après cette longue nuit noire, le premier visage que tu verrais serait le mien.

J’aurais voulu être seul lorsque tu te réveillerais, avoir pour moi seul ton premier sourire, ta première parole ; peut-être aussi ta première frayeur. C’est presque avec animosité que je vis arriver Norb.

— Ça y est, j’ai rapporté un scaphandre. J’espère qu’il…

Il s’était arrêté devant l’hibernatrice et sa bouche dessina un « oh » de surprise et d’admiration. Inconsciemment, je lui en voulais presque d’avoir posé son regard sur toi.

— Mais c’est une femme ! Dieu, qu’elle est belle ! balbutia-t-il.

— Prépare le scaphandre, dis-je brutalement. Elle ne va pas tarder à reprendre totalement conscience. Il nous faudra regagner l'Astar le plus rapidement possible. Elle aura besoin de soins.

— Nous avons prévenu la Terre. L’ordinateur a tout préparé, répartit-il, visiblement surpris par mon attitude. Une dizaine de médecins resteront en liaison constante avec nous. Ils programmeront l’ordinateur à distance. Tu n’as rien à craindre, tout se passera bien, tu sais, ajouta-t-il pour faire diversion. Sur Terre, cela va être du délire. Un véritable branle-bas de combat. Tu te rends compte : retrouver une ancêtre ! Les sociologues, les historiens, les biologistes, les psychiatres vont être littéralement fous de joie.

— Ils ne vont tout de même pas s’en servir comme cobaye ?

— Évidemment non ! dit-il d’un ton cependant non convaincu. Mais il faut bien avouer qu’elle a tellement de choses à nous apprendre. Tu sais bien que nous ignorons à peu près tout de la façon de vivre, de penser du XXe siècle. Elle pourra nous décrire l’environnement, l’écologie. Tu sais, ajouta-t-il après un temps, je suis persuadé que notre planète n’a pas toujours été comme nous la connaissons. Il paraît que, avant, on pouvait voir le soleil et que, même la nuit, on apercevait la Lune et les étoiles.

Je haussai les épaules. Cela me semblait impossible. Chacun savait que la ceinture d’Ato empêchait la vision du ciel et des étoiles. Cette ceinture de résidus que l’on cherchait vainement à éliminer depuis des générations avait sans doute toujours existé.

— Il paraîtrait même, j’ai lu cela dans de vieux grimoires, poursuivit-il, que l’on pouvait respirer à l’air libre toute une journée sans le secours des inhalateurs.

— Ne crois-tu pas que tu exagères un peu ? ne puis-je m’empêcher de répliquer. Chez les anciens, leurs auteurs ne semblaient pas manquer d’imagination. Tu fais partie de ceux qui tombent facilement dans le panneau. Nous n’avons pas le temps de discuter de cela… Tiens, regarde, ça y est ! Elle a bougé, ses paupières s’entrouvrent… elle reprend connaissance !

Tu venais d’ouvrir les yeux ainsi que je le souhaitais, ton premier regard se posa sur moi. Tout d’abord, tu ne bougeas pas. Plusieurs fois, tu ouvris et fermas tes yeux, tes grands yeux noirs.

Puis soudain, tu poussas un léger cri et te dressas sur ton séant. Ta bouche s’ouvrit et tu prononças quelques mots, des mots que nous ne comprîmes pas… Combien je regrettai à ce moment-là de ne m’être pas mis de bandeaux télépathiques.

— N’ayez pas peur ! Nous sommes des amis, des Terriens comme vous. Vous avez été plongée en hibernation… Il y a longtemps, très longtemps, et nous venons de vous ranimer.

Bien sûr, je savais que tu ne me comprenais pas, mais le son de ma voix parut te rassurer. Tu roulas quelques instants des yeux égarés, contemplant tour à tour X 1, Norb et la pièce où nous nous trouvions, puis ton regard se posa sur moi, tu plongeas tes yeux dans les miens et tu me souris.

— Nous allons vous aider à sortir d’ici, dis-je en commençant de déconnecter les fils qui la reliaient à la machine.

Tu te laissas faire et même, à un moment, tu fis mine de m’aider et je t’en empêchai d’un sourire.

Quelques instants plus tard, tu étais libre et, te prenant dans mes bras, je t’arrachai à l’habitacle. Tu te laissas faire comme un enfant lorsque, aidé de Norb, je t’enfilai le scaphandre. Il était trop grand ce scaphandre, mais il t’allait quand même. En tout cas, il était suffisamment efficace pour te permettre de rejoindre l'Astar.

Je ne sais pourquoi, une hâte secrète m’animait, il me tardait que tu sois dans notre appareil, comme si j’avais eu conscience « qu’un péril nous menaçait ».

Précédés de X 1, nous sortîmes de la salle d’hibernation, traversâmes ce que nous avions baptisé la salle des commandes. Les issues se refermèrent automatiquement derrière nous, comme si nous devions être les derniers vivants à pénétrer dans l’appareil. Le sas fonctionna normalement. Nous eûmes quelques difficultés à regagner la soucoupe, l’état d’apesanteur gênait considérablement notre avance. Enfin, nous y parvînmes et t’installâmes auprès de nous.

Nous quittâmes l’A.C. 1993. Je savais par Norb que la Terre désirait que nous le prenions en remorque. Les robots s’occuperaient plus tard de ce travail.

Enfin, nous rejoignîmes l'Astar et, bientôt, tu te trouvas dans ce que nous baptisions pompeusement l’infirmerie de bord. Je savais que des dizaines d’yeux te voyaient de la Terre grâce aux caméras transmettrices, que des dizaines d’oreilles écoutaient les battements de ton cœur, que l’on sondait ton cerveau et je ne pouvais m’empêcher d’en être secrètement jaloux.

Nous suivîmes à la lettre les prescriptions du cerveau. Nous savions qu’il fallait réhabituer progressivement ton organisme à la vie active. Tu subis sans te plaindre les différentes transfusions, le « goutte à goutte » de plasma destiné à remettre en état jusqu’au moindre de tes vaisseaux. Peu à peu, ta peau reprenait une pigmentation normale et tu nous fis comprendre que tu avais faim. Tu dus te contenter de quelques pilules nutritives. Tu fermas les yeux et tu t’endormis. Je restai longtemps à contempler ton visage. Je serais resté des siècles je crois à te regarder, mais le cerveau me rappela à l’ordre.

La Terre demandait avec insistance que nous rentrions le plus vite possible. Il me fallait m’occuper de l’amarrage du vaisseau. Je te quittai à regret et à demi rassuré, bien que sachant que, sous la garde de l’ordinateur, tu ne risquais rien. Je regagnai la salle de commandes.

*
* *

— Les trois androïdes sont prêts, John, dit Luc. La soucoupe automatique également. Nous apporterons l’engin le plus près possible de la Terre et le placerons en orbite selon les coordonnées reçues, c’est-à-dire X 327 NU. Là, il sera récupéré par la station orbitale ZU qui procédera à tous les examens nécessaires. Il est évidemment impossible de le ramener jusqu’au sol de la planète, les rétrofusées ne fonctionnent plus, il se désintégrerait en traversant les couches atmosphériques.

— Bien sûr ! Tout est prêt, eh bien ! allons-y.

De leurs pas saccadés, les trois androïdes se dirigèrent vers les sas permettant l’accès aux soutes. Ils n’eurent pas le temps d’aller jusqu’au premier que Luc, penché sur les écrans, poussa un cri.

— John, viens vite ! C’est impensable… l’AC. 1993 !

— Eh bien ! quoi ? Que se passe-t-il ?

— Regarde ! il se désintègre lentement.

C’était vrai. Sous nos yeux, l’énorme engin commençait à disparaître comme gommé, dissous par l’espace, en une dizaine de minutes, il n’en resta plus rien. Un frisson nous parcourut l’échine et la sueur inonda nos fronts.

Il s’en était fallu de quelques heures, quelques heures pour que je ne te connaisse jamais. À présent, je sais que tu devais être l’instrument du malheur de ceux de mon espèce… Mais que m’importe à moi, de toute façon, ils auraient disparu, un peu plus tôt, un peu plus tard, quelle importance ?

À ce moment précis, alors que je regardais l’écran, je ne pensais qu’à une seule chose : que je n’aurais pu jamais te connaître ! Mais tu étais là, à quelques pas de moi. Une peur panique s’empara de moi… Et si toi aussi… Non, ce n’était pas possible ! Cela ne pouvait pas être !

Comme un fou, bousculant mes compagnons, renversant au passage un ou deux fauteuils, je me précipitai à ton chevet. Tu étais là ! Tu dormais, ta respiration était normale et un doux parfum s’exhalait de tes lèvres. Je me jetai à genoux et, doucement, longuement, j’embrassai ta main, ta longue main fine et blanche. Tu poussas un léger soupir, t’agitas légèrement et me souris dans ton sommeil.

Je sortis et rejoignis mes trois amis, quelque peu désorientés par une attitude que j’aurais été bien incapable, moi-même, de leur expliquer.

— Il faut prévenir la Terre, balbutiai-je pour me donner une contenance.

— Inutile, voyons, réfléchis John, nous sommes en liaison directe. Ils reçoivent les images, avec un léger décalage de temps, bien sûr, mais à l’instant présent, ils sont au courant.

Comme pour lui donner raison, la voix impersonnelle du robot traducteur décodeur se fit entendre. Sur Terre, la déception était grande et aucun cerveau n’était, pour le moment du moins, capable de donner une explication acceptable à la disparition de l’engin.

Nous reçûmes l’ordre de rejoindre notre planète immédiatement et de ne pas quitter une seconde le chevet de la « rescapée des temps anciens ». En ce qui me concerne, cette dernière recommandation était inutile. Abandonnant la direction du vaisseau à Norb, je rejoignis immédiatement l’infirmerie.

Ton sommeil dura longtemps. Quand tu ouvris les yeux, j’étais à ton chevet et tu parus heureuse de me voir.

Tu t’assis et contemplas curieusement tout ce qui t’entourait. Tu ne parus pas t’inquiéter des machines et des instruments, bien que, par moments, tu semblas presque effrayée. Pourtant, à part peut-être les formes, les machines que nous utilisions étaient semblables à celles que tu avais dû connaître.

Moi, je surveillais le moindre de tes gestes, m’inquiétais du moindre froncement de tes sourcils, m’esclaffais au plus petit de tes sourires.

*
* *

Notre voyage de retour dura une dizaine de jours au cours desquels je ne te quittai pratiquement pas. J’avais totalement abandonné la responsabilité de l'Astar à Norb. Bien qu’aucun de mes compagnons n’ait dit quoi que ce soit, je me rends compte aujourd’hui, combien mon comportement a dû leur sembler anormal. À toi, Norb, en particulier, toi qui pensais bien me connaître.

Je ne suis pas plus modeste qu’il ne faut. Dans l’équipe, chacun me considérait et je le crois avec raison, comme un garçon maître de ses nerfs et résolument non émotif.

J’avais accepté et mené à bien de nombreuses missions, certaines très dangereuses et j’étais l’un des vingt et un cosmonautes à avoir été décoré par le président lui-même de la Confédéral Cross. Ceux qui, comme moi, ont baroudé dans le cosmos, savent ce quelle représente. Certains lieux « top secret » m’étaient ouverts et je crois que mes supérieurs m’appréciaient.

Je me souviens, c’était la veille de notre débarquement sur Terre. Nous avions fait escale sur le relais automatique 27 entre Lune et Terre. Je t’avais abandonnée quelques instants pour procéder, à la demande de Norb, aux dernières vérifications. Je me hâtais pour te rejoindre. J’ouvris la porte de l’infirmerie. Tu étais allongée sur le lit.

Je m’arrêtais interdit sur le pas de la porte. Un court instant, j’avais eu l’impression qu’une sorte de halo entourait ton corps immobile. Ton visage m’apparaissait flou, comme estompé. On aurait dit l’un de ces fantômes dont parlait jadis Flammarion.

Il était évident que seule la fatigue en était cause. Tu étais là. Un sourire flottait sur ton visage et ta poitrine se soulevait doucement au rythme de ta respiration. Je te contemplais quelques instants. Tout dans la pièce paraissait normal. Tu semblais en parfaite condition physique. Le cerveau avait même donné l’ordre de cesser les perfusions. Dès ton arrivée sur Terre, tu pourrais t’alimenter normalement.

Je dois avouer que moi-même je ne savais pas ce qui se passait en moi. J’avais, bien sûr, comme tout un chacun, connu bien des femmes dans ma vie, mais je crois sincèrement que je ne savais pas avant de te rencontrer ce qu’était l’amour. Cette force étrange, inexplicable qui fait battre le cœur au même rythme que celui de l’être aimé. Je ne pourrais plus ne pas t’aimer. Pour moi, tu n’étais… tu n’es pas un être à part. Tu étais… tu es MOI. Si l’on est capable d’expliquer pourquoi l’on aime, alors je crois que l’on n’aime pas vraiment, et moi, je ne cherchais ni à expliquer ni à comprendre.

Alors que nous tournions autour de la Terre, tu contemplais par les hublots cette énorme boule bleutée d’où tu étais partie, il y avait si longtemps. Tu ne disais rien, mais je te sentais contractée, anxieuse, comme si tu découvrais notre planète pour la première fois.

Grâce au bandeau télépathique, tu avais fait d’énormes progrès. Je savais que tu t’appelais Laeti. Tu comprenais et parlais à présent parfaitement notre langue avec un léger accent dont j’étais incapable de déceler l’origine. Il me faisait un peu sourire. Alors, tu prenais un air boudeur et une tristesse indéfinissable envahissait tes yeux. J’aurais alors fait n’importe quoi pour me faire pardonner.

— Nous allons entamer la descente.

La voix de Jack me rappela à la réalité.

— Nous nous poserons directement à Gomo.

— Eh bien ! Ils ne perdent pas de temps ! À Gomo, je suppose que tous les grands pontes vont être là à nous attendre !

— C’est bien normal. Je sais bien que je représente une curiosité, une antiquité !

— Comment peux-tu dire une chose pareille, Laeti ? Une antiquité ! Tu as à peine trente ans !

— Trente ans plus quelques années d’hibernation. Si je fais le compte, cela fait cent quatre-vingt-dix ans !

Je ne trouvai rien à répondre. C’était vrai ! Tu avais raison, mais c’était tellement incroyable, tellement impensable !

Je me dirigeai vers les instruments de bord et m’installai au poste de pilotage. L’atterrissage était l’une des tâches les plus importantes et elle revenait de droit au commandant que j’étais. Tandis que je me sanglais dans le siège couchette qui adopterait bientôt la position horizontale, mes compagnons et Laeti firent de même.

— Prêts ?

— Nous le sommes !

— Coiffez vos casques inhalateurs. Les premières couches atmosphériques sont toujours très pénibles à traverser.

— C’est fait !

— Bien, alors je passe en pilotage automatique. La base a été complètement dégagée. Décidément, on nous réserve un accueil triomphal. Nous serons seuls sur la piste.

— Que d’honneur ! Et tout cela pour vous, Laeti, dit Luc.

— Croyez-vous que je mérite tant d’honneurs, dis-tu d’un ton si triste qu’il me surprit. Je crains de ne pas être de grande utilité. J’ai presque tout oublié de ma vie passée.

— C’est normal ! Tous les hibernés sont dans votre cas. Mais vous verrez, la mémoire vous reviendra progressivement.

— Souhaitons-le !

— Attention ! criai-je. Nous entamons la descente.

Durant quelques minutes, ce fut l’intolérable sensation d’écrasement que nous connaissions et redoutions tous tellement. Nous aspirions goulûment l’oxygène que nous dispensaient les casques inhalateurs, comme des poissons qui se noient. Bien que les ordinateurs nous aient « dit » que tu étais parfaitement capable de supporter l’épreuve, j’étais mort d’inquiétude.

Dès que nous nous fûmes posés et tandis que les voitures officielles fonçaient vers l'Astar dans un rugissement de sirènes et que la troupe encerclait le terrain, je me débarrassai hâtivement de mes liens et, sous les yeux ébahis et incrédules de mes compagnons, je me précipitai vers toi.

— Comment cela va-t-il ?

— Très bien, balbutias-tu, d’une voix un peu lasse. Il faut bien avouer que l’épreuve n’est pas agréable, mais cela va, merci. J’avais oublié depuis longtemps ce genre de sensation.

— Il va falloir vous préparer à un autre genre d’épreuves à présent, dit Luc, regardant par les hublots. Je crains bien qu’on ne vous laisse guère de temps de libre.

— Je le crains aussi, dis-tu avec un tremblement. Oh ! s’il te plaît, John, tu ne me quitteras pas, dis ?

Je te saisis la main et la couvris de baisers. C’était la première fois que j’osais le faire lorsque tu étais éveillée. Tu ne dis rien. Tu n’enlevas pas ta main. Tu me souris.

— Je ne te quitterai pas. Je te le jure ! D’ailleurs, ajoutai-je pour te rassurer, cela n’est tout de même pas si terrible, des examens médicaux, bien sûr. Nous allons en subir également. On va te poser des questions.

— Justement ! je te l’ai dit, je ne me souviens de presque rien. J’ai… j’ai l’impression de me poser pour la première fois sur cette planète… d’y être étrangère. Il ne faut pas m’en vouloir.

Toi seule, mon amour, pouvais savoir que ce n’était pas une impression, que c’était la réalité, que jamais tu n’étais venue sur Terre !

— Qui veux-tu qui t’en veuille ? Voyons, ne dis pas de bêtises. Et puis la mémoire te reviendra, Luc te l’a dit. Cette impression d’amnésie est normale, parfaitement normale. Ne t’inquiète pas, viens, allons nous préparer.

Nous rejoignîmes chacun notre cabine où nous abandonnâmes nos combinaisons spatiales pour revêtir des tenues plus adéquates. Nous attachâmes nos inhalateurs à notre épaule et bouclâmes nos ceinturons. Nous fûmes prêts en quelques minutes. Laeti nous apparut dans sa combinaison métallique telle que nous l’avions découverte dans l'A.C. 1993.

Dieu, que tu étais belle !

Les sas jouèrent automatiquement et nous laissâmes l'Astar à la garde des trois androïdes qui, eux, ne quittaient jamais l’appareil. Nous empruntâmes l’ascenseur. Quelques instants plus tard, nous touchions le sol. Je remis le livre de bord au fonctionnaire de service. Nous montâmes dans l’un des véhicules qui prit immédiatement le chemin du palais confédéral.

— Olaf Malgson, le président, désire vous voir immédiatement, nous précisa le chauffeur. Quelle histoire ! Bon sang, quelle histoire, ne put-il s’empêcher de s’exclamer, en te dévisageant avec une insistance gênante dans le rétroviseur.

Je savais qu’il allait falloir que je me batte, que je te défende, que j’interdise que l’on te considère comme une bête curieuse. Tu avais mis ta main dans la mienne et tu la serrais à la rompre. Je lisais dans tes yeux quelle était ton angoisse. Je me penchai vers toi et te murmurai :

— Ne crains rien ! Je suis là, je t’aiderai !

Tu me remercias d’un sourire et détournas les yeux pour ne plus voir la foule avide des fonctionnaires qui te dévisageaient par les vitres de la voiture.

*
* *

L’accueil d’Olaf Malgson fut des plus cordiaux. Pour nous, la plus haute autorité terrienne se fit tout miel. C’était un homme énergique, souvent même violent à ce qu’on en disait. Il nous reçut directement dans son Q.G. entouré de ses principaux collaborateurs et de tout ce que l’espèce humaine pouvait compter de grands esprits : historiens, médecins, biologistes, sociologues… Tout le « gratin » était là. En tout, une cinquantaine de personnes.

Nous n’échappâmes pas aux habituels discours. Le président, pourtant très matérialiste, parla de miracle, d’éternité de l’humanité, de la grandeur des ancêtres, passant volontairement sous silence l’atroce affrontement de 1997, celui au cours duquel plus de la moitié de l’humanité avait péri.

En fait, personne n’était d’accord sur ce conflit. Et beaucoup, surtout parmi les écologistes, estimaient qu’il avait été un bien plutôt qu’un mal. Je dois avouer que je partageais leur avis. Il ne faut tout de même pas oublier que la Terre comptait à cette époque plus de huit milliards d’habitants et que, malgré que tout ait été tenté, aucune planète du système solaire ne s'était révélée capable (du moins avec les moyens dont on disposait) d’absorber le surplus, aucune ne présentant les conditions d’habitabilité nécessaires. Quant à la Terre, n’en parlons pas, exploitée ! Surexploitée. Elle était exsangue, la pauvre planète. Incapables de s’entendre, incapables de comprendre que seule l’entente, le partage absolu, leur permettraient de survivre, emprisonnés dans des conventions esclaves d’intérêts nationaux ou personnels, les hommes couraient à leur perte.

Qui déclencha le conflit ? Les archives, du moins le peu de celles qui ont été retrouvées intactes, ne nous permettent pas de le dire. Enfin, ce dont nous étions certains, à présent, c’est que quelques-uns parmi les hommes de cette époque avaient eu assez de conscience pour envoyer dans l’espace, vers Alpha du Centaure, une nouvelle arche de Noé.

Toi, tu nous arrivais comme un remords, comme un avertissement de ces temps anciens, du moins on le croyait encore à ce moment-là. Tu étais la femme, la femme éternelle, le mystère de la vie, la matrice originelle, celle qui avait survécu, l’origine et l’aboutissement de toute chose.

Après bien des difficultés et sur ta demande expresse, je fus autorisé à ne pas te quitter. Norb s’offrit à nous aider. Je lui fis comprendre assez sèchement que nous n’avions nul besoin de lui. Je revois encore ses yeux tristes et comprends à présent sa déception et son incompréhension. Il n’insista cependant pas et regagna Oakland, sa ville natale, dans les jours qui suivirent.

Nous étions sur Terre depuis une quinzaine de jours lorsque tu devins ma maîtresse. Cela s’était fait simplement. Je ne m’étais pas posé de questions. Je savais que cela devait être, qu’il ne pouvait en être autrement.

Cela avait été un émerveillement, un éblouissement, un épanouissement. Lorsque, ivre de fatigue, amoureuse, tu te blottissais contre moi et cachais ton visage au creux de mon épaule, je me sentais fort, je me sentais grand. J’aurais conquis le monde si tu me l’avais demandé, j’aurais écrit les plus beaux poèmes.

Souvent, alors qu’étendus l’un contre l’autre, le regard perdu dans l’infini, j’avais envie de te poser des questions. Avais-tu été heureuse avant ? Avais-tu connu d’autres hommes ? On aurait dit alors que tu devinais mes pensées et ta bouche dessinait un « non ».

Tu ne me parlais jamais à moi de ce passé que chacun cherchait à t’arracher. On aurait dit que tu voulais oublier et, mais bien sûr, ce ne pouvait être qu’une impression, j’avais la sensation que tu aurais désiré ne jamais revenir sur Terre. J’en souffrais, mais je n’osais rien te dire.

Tu étais là ! C’était tout ce que je désirais. Je t’aimais et je croyais que tu m’aimais. Qu’aurais-je demandé de plus ?

*
* *

Ces quelques semaines de bonheur total ne durèrent pas. Tes épreuves commencèrent. Médicales d’abord, tu fus examinée sur toutes les coutures. On constata, la chose m’amusa, que tu possédais six orteils à chaque pied reliés entre eux par une fine membrane. Bien que peu courant, le fait n’avait rien d’exceptionnel.

Ton cerveau était parfaitement normal, tes réflexes satisfaisants. Puis ce furent les interrogatoires. Tu ignorais, bien sûr, le grand conflit survenu près de quatre années après ton départ. Il ne te surprit cependant pas. Tu nous dis que, à ton époque, les hommes sensés, hélas ! peu nombreux, s’y attendaient.

Tu confirmas point par point tout ce que les historiens, les sociologues et les écologistes pressentaient. Tu nous appris, en revanche, que, à ton époque, la ceinture d’Ato n’existait pas. Que, de ton temps comme le pensait Norb, on pouvait, le jour, voir le soleil et la nuit briller la lune et les étoiles et que l’on respirait à longueur de journée sans inhalateur. Cela bouleversait les théories généralement admises.

Cette ceinture, selon toi, devait être constituée par des poussières en suspension consécutives à la pollution et aux réactions en chaîne ayant suivi les explosions des monstrueuses armes atomiques utilisées par nos ancêtres en 1997.

Nous devions savoir par la suite que tout cela était parfaitement exact.

Je me souviens d’un jour où tu subissais l’assaut répété des questions d'une dizaine d’historiens. J’étais à tes côtés.

— Vous nous dites vous appeler Laeti Hima ?

— C’est exact, en effet.

— Vous êtes partie en compagnie de neuf autres cosmonautes en 1993. Quelle était votre destination ?

— Je vous l’ai déjà dit plus de dix fois ! répliquas-tu sur un ton qui me surprit.

Tu semblais mal à l’aise, comme traquée. Je crus bon d’intervenir :

— Ne croyez-vous pas que ces interrogatoires ont assez duré. Voilà des jours et des jours que vous l’interrogez, elle est à bout.

— Vos relations avec Mlle Hima ne vous autorisent pas à entraver la marche de la recherche et de la science, coupa brutalement le président de séance.

Je me levai d’un bond, prêt à me précipiter sur cet infâme personnage pour qui la science, la recherche comptaient plus que tout sentiment humanitaire, lorsque, d’un geste, tu me fis signe de me calmer. Je me rassis, rongeant mon frein.

— Je suis prête à répondre à vos questions, à toutes vos questions mais, je vous en supplie, que cela ne dure pas trop longtemps, je suis très lasse !

— Nous ferons le plus vite possible ! Vous comprenez, mademoiselle, combien votre témoignage est important. Tout ce qu’il peut nous apporter.

— Je comprends ! coupas-tu. Je suis prête, continuez !

— Quelle destination avait été assignée à l'A.C. 1993 ?

— Comme le nom même de l’expédition l’indique, nous devions nous diriger vers Alpha du Centaure et tenter de découvrir dans un système solaire repéré par les spatioradars une ou plusieurs planètes où la vie nous soit possible.

— Nous avons effectivement retrouvé trace d’une telle tentative. De quelle base êtes-vous partis ?

— Cap Kenny. Quelle question, vous le savez bien !

L’interrogateur ne releva pas l’exclamation. Moi, je te sentais de plus en plus nerveuse.

— C’est que… voyez-vous… il y a, en parlant vulgairement, quelque chose qui cloche.

Tu devins alors toute pâle et je sentis que ton regard se posait avec insistance sur ton interrogateur. On aurait dit que tu cherchais à fouiller son âme, à trouver une réponse. Je sais à présent que c’était effectivement ce que tu faisais.

— Il y avait bien dix cosmonautes dans l'A.C. 1993 mais… aucune femme du nom de Laeti Hima.

Une bombe explosant à mes côtés ne m’aurait pas fait plus d’effet que ces simples paroles prononcées d’un ton froid, presque indifférent.

— Que voulez-vous insinuer ? Que je ne suis pas Laeti Hima ? C’est bien cela ? Je ne sais pas moi-même qui je suis, qui j’étais. Sur quelles archives vous basez-vous ?… Et si je ne suis pas Laeti, qui suis-je, alors ? Dites-le ! mais dites-le !

Tu t’écroulas en larmes.

Je sais maintenant que tu cherchais à gagner du temps, à reprendre contenance… mais comment aurais-je pu m’en douter à l’époque ? On te faisait du mal et cela je ne pouvais le tolérer. De nouveau, je demandai que l’on interrompît l’interrogatoire. On y consentit enfin, il reprendrait le lendemain à 11 heures.

Je dus te soutenir jusqu’à la voiture tant tu semblais lasse. Je les aurais tués.


CHAPITRE III

Tu ne dis rien de la soirée. Tu étais inquiète, irritable. Pour la première fois, tu me demandas à coucher seule. Tu avais besoin de réfléchir. L’interrogatoire devait reprendre le lendemain matin. Je savais qu’il te fallait te reposer et j’accédai à ton désir.

Je m’installai sur le divan, dans le salon du rez-de-chaussée. Je cherchai vainement un dérivatif en regardant la télé tridimensionnelle, puis l’éteignis et essayai de dormir. Incapable d’arriver à trouver le sommeil, je sortis dans le parc qui entourait la résidence mise à notre disposition par le président Malgson lui-même. J’espérais que la fraîcheur de la nuit me ferait du bien. Il n’en fut rien. J’errai longtemps dans les allées, cherchant vainement à m’expliquer ton attitude. Je ne t’en voulais pas. Comment aurais-je pu t’en vouloir ? J’admettais aisément que tu fus fatiguée, que tu aies besoin de te reposer, de dormir.

Je regagnais la maison quand, arrivant sur le perron, je ne sais pourquoi, je levai les yeux vers ta fenêtre. La lumière était éteinte et, pourtant, par intermittences, j’aperçus au travers des persiennes une étrange lueur verdâtre qui semblait palpiter, on l’aurait crue vivante. Cette lueur me rappela soudain quelque chose… Où l’avais-je déjà vue ? Je fouillai ma mémoire et, brutalement, je me souvins… Cette lueur, c’était la même que celle qui régnait dans l’hibernatrice de l’A.C. 1993 et la même que celle qui entourait ton corps dans l’infirmerie du bord !

Je me précipitai à l’intérieur, grimpai quatre à quatre les escaliers qui menaient jusqu’à ta chambre et m’arrêtai le cœur battant. Une sourde et inexplicable angoisse m’envahit. Je collai mon oreille au battant de la porte. Tout était silencieux !

J’allais redescendre quand j’entendis un léger bruit. C’était comme un chuintement, plutôt un murmure, des voix s’exprimaient en une langue que je ne comprenais pas ! Il me sembla entendre ta voix. Je distinguai nettement un mot, TIKEVA, puis tu te mis à geindre, tu te plaignais doucement. Alors, je n’y tins plus, j’appuyai sur le bec-de-cane et ouvris la porte.

J’aperçus alors une lueur verdâtre épousant une forme indéterminée, mais la vision fut fugitive et disparut aussitôt. Je jetai un œil vers ton lit. Tu y étais. Tu reposais calmement. J’entendais ton souffle régulier. Je me passai la main sur le front. J’étais en sueur. Peut-être avais-je pris froid lors de ma promenade ou bien la fatigue m’avait-elle provoqué une hallucination. Je fermai doucement la porte, redescendis jusqu’au salon, m’allongeai sur le divan. La fatigue me terrassa d’un seul coup. Je m’endormis d’un sommeil vide ou tout rêve était absent.

Ce fut toi qui me réveillas, mon amour.

Je sentis ta joue contre la mienne. J’ouvris les yeux, tu me regardais et ton regard reflétait une infinie tristesse. Soudainement inquiet, je me levai et te pris dans mes bras.

— Qu’as-tu, mon amour ?… Mais… tu as pleuré ! Je ne veux pas que tu pleures, moi…

— Ce n’est rien, John. Peut-être ce que vous appelleriez, vous autres Terriens, un « coup de cafard » ?

— Comment cela « nous autres Terriens » ? Toi aussi tu es terrienne, mon amour, m’esclaffai-je.

Tu avais brusquement pâli, mais moi, tout à mon inquiétude, je n’y prêtai pas attention. Plus tard, tous ces détails me reviendraient en mémoire. Tu poursuivis d’un ton faussement enjoué :

— Oh ! tu vois, je ne sais plus ce que je dis… Une vieille habitude, tu comprends, sur l’A.C. 1993, nous désignions ceux qui étaient restés sur Terre du nom de Terriens. Et puis, j’en ai tellement assez de tous ces interrogatoires, si tu savais ? À quoi cela rime-t-il ? Je ne peux leur apprendre plus que je n’en sais !

— Tout cela va cesser, je te le promets, dussé-je faire appel au président lui-même. Tu subiras le dernier ce matin, je te le jure !

— Et puis, j’aimerais tant visiter la Terre, elle a dû tellement changer depuis mon départ ! J’ai tant de choses à voir, à revoir, à découvrir.

— Nous irons, mon amour, nous irons. Tu verras, ce sera magnifique. Oh ! je voudrais que tu aies tout oublié ! Que tu n’aies jamais rien connu, rien, rien ! Que je te fasse tout découvrir, tout, la Terre, la vie, l’amour !

Je crois que, à ce moment, je t’ai serrée si fort dans mes bras que tu as poussé un cri, un cri de douleur et peut-être aussi de plaisir. Quoi de plus proche que le plaisir et la douleur, l’amour et la haine. J’aurais voulu te prendre, t’aimer… Tu m’en empêchas !

— John, il est 10 heures. Il ne nous reste qu’une heure !

— Ah ! oui, c’est vrai. Tu vois, je n’y pensais plus ! J’oublie tout quand je suis avec toi. Tu sais, Laeti, je vais te dire quelque chose qui te semblera étrange. Je crois que j’ai toujours su que je t’aimerais, que quelque chose a provoqué notre rencontre…

— Tais-toi ! Oh ! tais-toi ! crias-tu, en te dégageant de mon étreinte.

Tu courus comme une folle jusqu’à la cuisine.

Je te rejoignis, déjà, tu t’affairais à préparer les couverts. Tu ne dis rien et moi, je n’osai te parler. Tu étais fatiguée, à bout de nerfs ; c’était la seule explication que je pouvais donner à ton attitude.

Je m’assis et, m’efforçant de faire bonne contenance, je bus un café noir et croquai une ou deux de ces biscottes à base d’algues marines qui constituaient l’essentiel des ressources alimentaires de notre planète.

Oui, tu avais raison ! Les interrogatoires devaient cesser, et ils allaient cesser !

*
* *

Lorsque nous pénétrâmes dans la salle, nous constatâmes que l’attitude de tes tourmenteurs avait changé. Sans doute avaient-ils été informés de la conversation dénuée d’aménité que j’avais eu quelques instants plus tôt avec le secrétaire particulier d’Olaf Malgson. Ils s’étaient faits tout douceur et civilité.

On admit facilement que les archives avaient pu être dispersées, mélangées. Quoi d’étonnant, d’ailleurs ? La plupart des bases de lancement avaient été totalement détruites. Cap Kenny n’avait pas échappé à la règle et puis, puisque tu le disais, c’est que c’était vrai ! Quelle autre explication, d’ailleurs, aurions-nous pu donner à ta découverte ?

On nous fit savoir que tes tourments étaient terminés, que tu pouvais aller où bon te semblait et, comble de joie, on m’accorda trois mois de congés. On mettait un fusélico à notre disposition, nous pourrions visiter librement la Terre.

Quand nous sortîmes de la salle, ton visage rayonnait. J’étais heureux, j’allais t’avoir toute à moi durant trois longs mois.

Tu étais une célébrité. Tous les gens que nous croisions nous adressaient des saluts amicaux, on nous souriait, on TE souriait. J’étais heureux que l’on t’aime ! Comment aurait-on pu ne pas t’aimer ?

Bien que tu souriais, je sentais confusément que tu étais gênée, presque honteuse et je ne me l’expliquais pas ; enfin, pas totalement. J’imputai ton attitude à la pudeur. Je ne pouvais savoir que tu te sentais coupable, QUE TU ETAIS COUPABLE !

*
* *

Nous restâmes trois jours dans notre maison. Nous nous promenions dans le parc, nous regardions la télé 3 D, nous parlions, nous nous aimions. Il t’arrivait encore de me demander à être seule. Bien que cela me peinât, je ne te disais rien. J’avais fini par admettre qu’il te fallait retrouver ton équilibre.

Un matin, alors que tu venais de te lever après avoir passé la nuit seule là-haut, dans ta chambre, tu t’approchas de moi. Tu paraissais avoir changé. Ton visage était presque dur. Cela ne dura que quelques secondes, mais cela me fit très mal. Un court instant, tu m’avais regardé avec des yeux si froids que je ne t’avais presque pas reconnue.

Il y avait maintenant un mois que tu étais revenue sur Terre.

— John, je voudrais que nous partions !

— Tu n’es pas bien ici… avec moi ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire, John ! Essaie de me comprendre. Je voudrais… comment dire ? me changer les idées. Voir… revoir la Terre. Il y a des lieux où j’aimerais retourner. Tu sais, John, j’étais physicienne. J’ai travaillé dans de nombreux endroits… C’est un peu… C’est difficile à t’expliquer… Un peu comme si je voulais retrouver ma jeunesse, et puis aussi essayer de m’adapter à cette nouvelle société qui, je dois l’avouer, me dépasse un peu.

— Je comprends, ma chérie, dis-je.

Je me levai et sortis d’un tiroir un planisphère.

— Tiens, tu vas toi-même décider de notre itinéraire. Ce sera un peu notre voyage de noces. Nous allons préparer nos affaires et nous partirons ce matin même ! Es-tu contente ?

— John, que tu es gentil ! Trop gentil ! me répondis-tu, esquissant ce sourire un peu triste que j’aimais tant, que j’aime tant. Je ne suis pas certaine de mériter tant de gentillesse… J’ai peur de ne pas mériter tout l’amour que tu me portes !

— Tu as vraiment besoin de te changer les idées ! dis-je en riant. Est-ce qu’il peut être question de mérite en amour. Je t’aime, c’est tout, comme tu es !

— Comme je suis ! répétas-tu en écho, puis tu me quittas pour regagner notre chambre.

*
* *

Je programmai l’androïde qui faisait ici fonction de maître d’hôtel. Il eut tôt fait de préparer nos affaires. Pendant qu’il vaquait à ses occupations, je me rendis sur le terrain d’envol qui se trouvait au centre du parc. Le fusélico était prêt. Je vérifiai, beaucoup plus par routine que par nécessité, les cerveaux, les ordinateurs directionnels gyroscopiques. Ils étaient fin prêts à obéir aux ordres que nous leur donnerions. Ils choisiraient selon ce que tu désirerais, le chemin le plus court ou le plus agréable dès que nous aurions introduit les fiches perforées que seuls ils étaient capables d’interpréter et les transmettraient au Grand Cerveau Contrôleur des vols planétaires. Nous n’aurions qu’à nous laisser conduire sans courir de risque. Je vérifiai les inhalateurs, bien que j’eusse remarqué sans y attacher d’importance que tu ne les utilisais jamais.

Quand, quelques heures plus tard, nous décollâmes, je ne savais pas encore que l’implacable processus se mettait en marche et que rien ni personne ne pourrait plus l’arrêter !

*
* *

Tout au bonheur d’être avec toi, je ne voyais rien, ne devinais rien. Je ne remarquai pas que, au travers de tes rires, de tes émerveillements, de tes découvertes, de tes déceptions… il y avait « quelque chose » !

Par moments, tu semblais heureuse, pleinement heureuse et, à d’autres, triste, terriblement triste.

Tu avais voulu connaître les différents procédés que les hommes de mon époque utilisaient pour se procurer l’énergie dont ils avaient besoin. Nous visitâmes les plus importantes centrales atomiques, les bases sous-marines les plus secrètes. Mon nom seul, et je dois dire sans fausse modestie, ma réputation, nous ouvraient toutes les portes.

Nous visitâmes la Terre de long en large, passant du continent américain à l’Europe, à l’Asie et à l’Afrique. Nous nous attardâmes en Égypte et en Arabie, là où se trouvaient encore les plus importantes réserves et gisements pétrolifères de notre planète. Bien que, à présent, le pétrole ne soit plus guère utilisé que pour les déplacements terrestres, c’était cependant encore une importante partie de nos ressources énergétiques.

Nous assistâmes ensemble à l’arrivée des fusées-containers en provenance de Pluton, de Saturne et des carrières automatiques sélènes et mercuriennes. Tu paraissais prodigieusement intéressée et semblais revivre totalement.

Nous ne nous quittions pratiquement jamais. C’est alors que, sur la route du retour, nous survolions l’antique Jérusalem, tu m’appris que tu attendais un enfant de moi. Je m’en souviendrai tant que je vivrai car, ce jour-là, j’ai cru mourir de bonheur.

Bien sûr, il t’était arrivé souvent, très souvent, de vouloir être seule la nuit. Je comprenais tout à présent, j’excusais tout. Tu m’aurais demandé ma vie à ce moment-là, je te l’aurais donnée sans hésiter. J’aurais voulu avoir dix vies, cent vies pour te les donner toutes.

Mais c’est également au cours de notre voyage de retour (il y avait près de deux mois que nous étions partis) que j’appris que de bien étranges événements se déroulaient sur Terre, des événements que nul homme, aucune machine, aucun ordinateur, n’étaient capables d’expliquer… Un seul être l’aurait pu, un seul être… et cet être-là, mon amour, c’était toi !

*
* *

Il faut bien avouer que, durant tout le temps de notre voyage, je ne m’étais guère intéressé ni de près ni de loin à l’actualité.

Ce fut, je m’en souviens encore comme si c’était hier, alors que je te faisais visiter l’ancien Paris, du moins ce qu’avait été Paris, que les premières nouvelles nous parvinrent.

Nous nous trouvions dans l’appartement de l’un de mes anciens condisciples que, fort obligeamment, il avait mis à notre disposition. J’étais confortablement installé dans un fauteuil. Tu étais à mes côtés, tu lisais, du moins, tu faisais de méritoires efforts pour le faire, car tu paraissais très nerveuse. Je branchai la télé 3 D. C’était, je m’en souviens, un spectacle de variétés. Soudain, le programme fut coupé et le visage d’un speaker nous apparut.

— « Le quartier général confédéral nous communique une information de dernière minute. Les pluies de météorites que nous enregistrons avec une régularité que d’aucuns disent alarmante, continuent depuis près de deux mois… »

— Change de chaîne ! dis-tu presque brutalement. Cela n’a aucun intérêt !

— Laisse, si tu permets, cela m’intéresse !

C’était la première fois que je te contrariais. Tu te levas et gagnas la chambre. Je ne sais pourquoi je te laissai faire et écoutai. Tout ce qui concernait l’espace m’intéressait !

— « … Cela n’aurait rien de bien exceptionnel en soi. Il tombe sur Terre plusieurs tonnes de météorites par an et cela depuis qu’elle existe, mais les téléspectateurs se souviennent sans doute que ces pluies ont été suivies d’événements, pour le moment tout au moins, inexplicables et qui paraissent avoir un rapport certain entre eux. Ces chutes paraissent suivre une ligne bien définie, comme si elles avaient été réglées à l’avance. Elles ont lieu aux emplacements exacts des principales bases énergétiques de notre planète, centrales atomiques, dépôts souterrains et sous-marins de minerais et même champs pétrolifères. Si l’on se munit d’un planisphère, on constate qu’elles suivent une ligne à peu près continue qui, partant du continent américain, se dirige vers l’Europe, l’Asie et revient vers l’Afrique pour atteindre ensuite l’Europe… »

C’était très exactement le chemin que nous avions suivi !

Sur l’instant, je ne fis pas le rapprochement. Il ne devait, il ne pouvait s’agir que de coïncidences ! Quel rapport pouvions-NOUS avoir avec cela ? Aucun, bien sûr !

Le speaker continua du même ton monocorde :

— « … Des champs de force d’origine inconnue semblent s’être établis autour de tous les points de chute et – sa voix hésita un peu – il est impossible d’y pénétrer. De plus, nous constatons qu’il est également impossible aux fusées-containers de réapprovisionnement de parvenir jusqu’à la Terre. D’autre part, on me signale à l’instant même, continua-t-il saisissant un papier qu’il se mit à lire, que, à l’intérieur de ces champs de force, une étrange génération spontanée se produit et que l’oxygène diminue dans des proportions alarmantes. Dans certaines régions, les premières touchées par le phénomène, les inhalateurs ne suffisent plus et, déjà, de larges surfaces du territoire américain ont dû être abandonnées. Les plus hautes autorités civiles, militaires et religieuses sont mobilisées et le grand quartier général demande instamment qu’on lui signale immédiatement tout fait qui pourrait paraître anormal. On est prié d’appeler à… »

Je coupai le poste. Mes idées se brouillaient. J’avais une migraine épouvantable. Je me servis un verre d’alcool, ce qui n’était pas dans mes habitudes, et tentai de réfléchir… Vainement. Je n’y parvins pas !

Je pris le parti de me coucher. J’allai jusqu’à la chambre. La porte était fermée à clé. Je t’appelai doucement, longtemps. Tu ne répondis pas, sans doute dormais-tu déjà ! J’allai m’étendre sur un canapé. Je ne parvins pas à chasser cette douleur lancinante qui m’enserrait les tempes et tombai dans un sommeil lourd, semi-comateux.

Alors, je dus rêver, car voilà ce que je vis :

La porte de ta chambre s’ouvrit doucement, je me sentis comme attiré. Je me levai, allai jusqu’à l’entrée de la chambre. Au centre de la pièce, il y avait une forme, une forme abominable, indescriptible, impossible. On aurait dit une sorte de gros champignon transparent au travers duquel de fins réseaux de vaisseaux et d’artérioles rouges, rouges comme du sang, apparaissaient.

Cette chose baignait dans une lumière verdâtre. Cette lumière, cette pulsation que je connaissais déjà ! Je ne pouvais faire un mouvement. J’étais comme paralysé par une force inconnue. La chose bougea, elle parut se tourner vers moi et j’aperçus un bref instant ce qui pouvait ressembler à une face, une face de cauchemar. Puis, brusquement, la porte se referma.

Je me retrouvai sur le canapé. Mon front était trempé de sueur. Je me précipitai vers la chambre. La porte s’ouvrit, Laeti, tu étais là dans ton lit… Tu dormais comme un ange !

Je refermai la porte doucement !

Ce n’était qu’un rêve ! Ce ne pouvait être qu’un rêve !

*
* *

Le lendemain, pour moi, ce fut le jour même, dès ton réveil, alors que les robots ménagers s’activaient à la confection de notre déjeuner et que, de nouveau, câline et amoureuse, comme toi seule savais l’être, tu te blottissais sur mes genoux, je te racontai ma vision de la nuit. Tu devins soudain toute pâle et te mis à trembler.

— Mais qu’as-tu, mon amour ? Tu es souffrante ?

— Non, ce n’est rien ! Tu sais, depuis que j’attends notre bébé, je ne suis plus dans mon état normal. Tu t’en es aperçu, un rien me fait peur, m’irrite et cela… ce que tu me racontes, m’effraie !

— Oui, je comprends. Je suis impardonnable de t’ennuyer avec mes histoires. C’est un rêve idiot. N’y pensons plus. C’est sans doute ce que j’ai entendu hier soir à la télé, cela m’aura influencé. Tu n’as pas entendu, toi. Figure-toi que…

Je te racontai alors ce qui se passait sur notre planète. J’omis, je ne saurais encore dire maintenant si ce fut volontaire ou non, de te dire que le tracé des événements signalés suivait très exactement celui de notre périple. Tu ne parus pas étonnée, mais je compris vite que tu ne tenais pas à ce que je te parle de tout cela. À un moment, tu me coupa la parole.

— John ! John ! Il ne faut pas que tu penses que…

— … Que cela t’est indifférent ? Mais non, voyons, et puis, tu vois, je recommence, je t’ennuie de nouveau. Tu as raison, parlons d’autre chose !

Je sentais très nettement que tu aurais voulu, que tu voulais me dire, me faire comprendre quelque chose, mais que tu ne le pouvais pas. Mon pauvre amour, je sais maintenant, bien que j’en aie douté terriblement, que tu m’aimais, que tu m’aimais vraiment. J’imagine le cas de conscience, le terrible cas de conscience qui a dû se poser pour toi à ce moment-là ! Tu m’aimais et, pourtant, je faisais partie de ceux que ton peuple condamnait, partie de ceux qui devaient disparaître pour que vivent les tiens.

Ô mon amour, comme tu as dû souffrir !

Dès que nous eûmes déjeuné, nous gagnâmes la terrasse de l’immeuble où nous attendait notre fusélico. Je voulais te faire voir, plutôt revoir les restes de ce que nos ancêtres appelaient « la forêt de Fontainebleau ». Il ne restait pas grand-chose, bien sûr, quelques hectares à peine, mais cela permettait tout de même d’imaginer ce qu’avait dû être une forêt à ton époque.

C’était un des rares parcs que notre génération avait tenu à conserver, peut-être parce qu’il contenait de nombreux souvenirs et témoignages de l’évolution humaine ? On y voyait encore les longues tables de pierre sur lesquelles avaient eu lieu jadis des sacrifices humains et où les druides jetaient le gui de l’an nouveau.

Nous y fûmes en quelques minutes. Nous nous posâmes au beau milieu d’une vaste clairière. On se serait cru reporté des milliers d’années en arrière. Tout autour de nous, les chênes centenaires agitaient doucement leurs feuilles au gré du vent. Nous nous égarâmes dans de petits sentiers. La faim de toi me prit et nous nous aimâmes là, au pied d’un chêne séculaire, sur un lit de fougères.

Nous ne disions rien, mais notre silence était plus éloquent que toutes les paroles, que tous les mots du monde.

Que nous étions loin de la civilisation, loin de toute préoccupation, loin des autres ! Il n’y avait plus que nous deux, rien que nous deux. Comme j’aurais voulu être le poète antique dont « le temps suspend son vol ». Je savais, je sais encore que, à ce moment-là, tu pensais comme moi, que nous n’étions plus qu’un, une seule âme, une seule chair, un seul être.

Hélas ! malgré nos prières, malgré nos espoirs, le temps passait !

Les jours, les semaines, les mois qui allaient suivre devaient être les plus longs, les plus douloureux de ma vie !

En effet, sur notre Terre, les événements se précipitaient. L’Apocalypse annoncée de tous temps par les prophètes était proche.

Nous devions la vivre !


CHAPITRE IV

Nous nous arrachâmes à regret au spectacle de la nature. Il devait être à peu près 19 heures quand nous rejoignîmes le fusélico. Dès que nous nous fûmes posés, je sus que quelque chose n’allait pas. Un message urgent émanant du grand quartier général nous attendait, plutôt m’attendait !

On désirait me voir en haut lieu le lendemain après-midi. Le lendemain, c’était le 4 septembre 2183 !

Tu ne dis rien. Un court instant, tes yeux reflétèrent une panique, une peur indicible, puis tu te jetas dans mes bras et te mis à pleurer contre mon épaule. J’étais affolé par ta peine. Je ne savais que faire. Je te consolai de mon mieux.

— Ne t’inquiète pas ! C’est sans doute une mission à me confier. Mon temps de congé n’est pas tout à fait terminé, je la refuserai, je ne te quitterai pas !

— J’ai peur, John ! J’ai peur que tu ne comprennes pas !

— Comprendre quoi, mon amour ? Tu te fais des tas d’idées. Tu verras, il ne peut s’agir que de quelque chose de tout à fait anodin, et puis, de toute façon, nous étions décidés à rentrer chez nous. Il ne te manque pas notre « chez nous » ? Nous y étions bien, non ?

Tu me répondis d’un sourire, mais, Dieu, que tes yeux étaient tristes ! Ils semblaient refléter tout le désespoir du monde. Nous ne dormîmes guère ni l’un ni l’autre cette nuit-là, comme si nous avions senti que nous vivions notre dernière nuit de bonheur.

*
* *

Il était très exactement 12 h 30, ce 4 septembre, lorsque je pénétrai dans le bureau d’Olaf Malgson. Ce n’était plus l’homme courtois, cérémonieux qui nous avait reçus à notre arrivée sur Terre. Il semblait préoccupé, nerveux. Un volumineux dossier et des piles de photos encombraient son bureau. Il arpentait la salle de long en large à grandes enjambées. Il ne sembla pas s’apercevoir tout de suite de ma présence. Enfin, au bout de deux ou trois minutes, il en prit conscience.

— Ah ! c’est vous, Muller. Asseyez-vous !

J’obéis. Le président entra immédiatement dans le vif du sujet.

— Vous êtes bien sûr au courant de ce qui se passe ?

— Je dois vous avouer que je ne le suis que vaguement.

Ignorant ma réflexion, il poursuivit d’un ton saccadé. Plusieurs fois, il dut avoir recours à son inhalateur portatif. Il paraissait au bord de la crise de nerfs et, au fur et à mesure qu’il parlait, il me fallut bien admettre qu’il y avait de quoi ! Qu’on en juge plutôt !

— Il y a très exactement trois mois que l’Astar s’est posé à Gomo, à la suite des événements que vous savez et sur lesquels je ne reviendrai pas. Il y a beaucoup, beaucoup trop de choses troublantes, inexplicables dans cette histoire.

« Admettons, et nous y sommes bien forcés, que vous ayez effectivement retrouvé un vaisseau spatial terrien datant de 1993… »

— C’est un fait établi ! coupais-je. Aussi incroyable que cela puisse paraître, nul ne le peut nier. Vous avez suivi minute par minute sur Terre les événements que nous avons vécus et…

— Nul ne discute cela ! répliqua Malgson. Nous avons effectivement, et vous le savez, retrouvé en archives les traces du départ d’une expédition dénommée « Alpha du Centaure » et qui a bien eu lieu en 1993.

— Vous voyez bien !

— Mais, nulle part, il n’est fait mention d’une femme dénommée Laeti Hima !

— Nous n’allons pas reparler de cela, m’énervais-je. Cette question a été débattue et résolue. Nous savons tous que la plupart des archives étaient incomplètes et que…

— Gardez votre sang-froid, Muller. Je crois que vous en aurez besoin pour entendre ce qui va suivre. Nous avons menti volontairement. Lorsque nous disons qu’il n’y a jamais eu de Laeti Hima, ce n’est pas tout à fait la vérité ! En réalité, nous avons en main les preuves qui nous permettent d’affirmer que jamais il n’a existé de femme, de technicienne, de physicienne, nommée Laeti Hima. Du moins à l’époque du lancement de l’A.C. 1993 !

— Mais c’est impossible ! balbutiais-je. C’est impossible ! Elle ne peut avoir inventé tout cela ! Et puis nous l’avons bien retrouvée dans le vaisseau ! J’ai procédé moi-même à sa réanimation, Norb était là lui aussi.

— Laissez-moi continuer. Nous avons effectivement retrouvé dans les archives de Cap Kenny, les traces d’une Laeti Hima, mais elle a vécu quelque vingt ans auparavant. C’est-à-dire en 1973 !

— Alors, oh ! je ne sais plus, moi ! dis-je en me prenant la tête à deux mains. Il y a peut-être une erreur en ce qui concerne la date de lancement ? C’est peut-être 1973 qu’il faut lire et non 1993 ?

— Cela ne tient pas non plus, Muller ! Car cette physicienne, cette Laeti Hima dont nous retrouvons les traces en 1973 est morte la même année !

— Il y a de quoi devenir fou. J’avoue que je ne comprends plus.

— Il y a encore plus grave. Les événements qui surviennent actuellement sur Terre, (le président toussota) semblent avoir un rapport certain avec le retour de l'Astar !

— Vous ne voulez pas dire que vous pensez que Laeti puisse y être pour quelque chose ? m’exclamais-je en me levant d’un bond.

— Je ne vous cacherai pas, Muller, que nous nous posons la question !

J’éclatai d’un rire nerveux, mais, au même moment, je ne pus m’empêcher de penser. Les souvenirs me revenaient à flots. La lueur qui entourait ton corps dans le vaisseau, puis chez nous et, enfin, mon rêve… Cette chose… Cette chose abominable que j’avais vue dans ta chambre.

Tout cela était ridicule, tellement ridicule ! Il y avait sûrement une explication, il fallait qu’il y en ait une !

Je ne savais plus que dire, plus que penser ! Toi, tu aurais menti ! Mais pourquoi ? Quel intérêt aurais-tu eu à mentir ?

— Ainsi, vous nous espionniez depuis notre départ, dis-je pour reprendre contenance.

— N’employez pas de grands mots. Il ne s’agit pas d’espionnage. De surveillance, tout au plus !

— Mais enfin, à quoi rime-t-elle, cette surveillance ? Si Laeti n’est pas Laeti Hima, qui peut-elle être ? Elle est sujette, comme tous les hibernés, à des absences de mémoire. Elle a peut-être oublié son véritable nom et croit sincèrement être celle qu’elle nous a dit être. Peut-être en avait-elle entendu parler et ce nom s’est gravé dans son subconscient.

— C’est évidemment une éventualité. Nous y avons pensé. Au reste, ceci n’a guère d’importance en soi… Mais il y a le reste…

Le président sonna. Trois hommes entrèrent que je reconnus immédiatement : Rob Daxson, certainement le plus grand spécialiste mondial de physique et sciences écologiques, Kurt Vanslav, expert atomicien au savoir universellement reconnu. Il y avait également Eric Dubly, biologiste. Ils s’inclinèrent légèrement dans ma direction. Je répondis à leur salut.

Déjà, je savais ce qu’ils allaient dire. Je savais aussi qu’ils auraient raison.

— Nous savons quel attachement vous lie à cette jeune femme, Muller, et je vous avoue que nous souhaitons de tout cœur nous tromper. Nous pensons que ce qui se passe pourrait être le début d’une invasion d’êtres de nature et d’origine inconnues !

— Que voulez-vous dire ?

— Vous connaissez la réputation de ces messieurs, sans parler de la mienne, poursuivit le président sans répondre à ma question. Je ne pense pas que l’on puisse nous taxer, ni eux ni moi, de fantaisistes, de rêveurs ou d’imaginatifs. Leurs fonctions et la mienne nous obligent, si j’ose dire, au rationalisme le plus absolu.

— Nul ne l’ignore, en effet.

— Vous m’avez compris à demi-mot, Muller ! Il pourrait, je dis bien, il pourrait s’agir d’une invasion de créatures extra-terrestres et, qui plus est, de créatures intelligentes et disposant de pouvoirs contre lesquels nous sommes, pour le moment, sans défense !

— Mais c’est absurde ! m’écriais-je. Et, en admettant, qu’a-t-elle à voir dans tout cela ?

— Vous allez en juger !

— C’est bien à la demande de Mlle Hima, vous m’excuserez, messieurs, mais je suis bien obligé de lui donner ce nom, que vous avez décidé de faire le tour de la Terre ?

— Oui ! Elle désirait voir, enfin revoir la Terre !

— C’est bien à sa demande également que vous lui avez fait visiter tous, enfin presque tous les centres énergétiques terrestres ?

— Je… je ne me souviens plus !

— Allons, reprenez-vous, Muller ! dit le président d’un ton presque amical. Comprenez qu’il y va de l’avenir de la Terre, de l’avenir de notre espèce…

— Tout de même, n’exagérez-vous pas un peu ?

— Hélas ! non, dit Dubly. Nous assistons à une destruction systématique. Je dirais même consciente du milieu atmosphérique.

— Enfin, explosai-je, vous ne cherchez tout de même pas à me faire admettre que Laeti puisse être à l’origine de tout cela. Qu’elle soit une sorte de… je ne sais pas, moi… d’Extra-Terrestre. Voyons, réfléchissez ; cela ne tient pas debout ! Elle est une femme, une femme comme les autres ! Elle attend un enfant ! Vous comprenez, un enfant de moi !

Je m’effondrai dans un fauteuil. Toutes mes idées se chevauchaient, se bousculaient, se mélangeaient. Sans cesse passaient devant mes yeux la lueur, la forme. Je me souvenais que tu ne te servais presque jamais d’inhalateur. Pouvais-tu te passer d’oxygène ? Mais non, ils se trompaient. Laeti m’aimait, elle ne pouvait m’avoir menti. Tu ne pouvais m’avoir menti ! C’était impossible.

— Lorsque vous avez programmé votre fusélico, vous vous doutiez bien que le grand cerveau contrôleur a enregistré l’itinéraire que vous avez choisi ?

— C’est évident, dis-je d’une voix blanche. Comment aurions-nous pu être guidés ? Il a déterminé pour nous le tracé de vol.

— Or, vous savez que tous les itinéraires demandés sont répertoriés au Q.G. !

— Seulement en cas de danger !

— C'est le cas !

— Vous voulez dire que vous avez suivi chacun de nos faits et gestes depuis notre départ ?

— Pas depuis votre départ, mais à partir des premiers… disons incidents, c’est-à-dire environ un mois après que vous ayez quitté la résidence que nous avions mise à votre disposition !

— Monsieur Muller, dit Dubly en tirant un siège et s’asseyant en face de moi, vous n’êtes pas ici en position d’accusé, loin de là. Essayez de vous détendre, il le faut. Le péril qui nous menace est sérieux, très sérieux, et votre témoignage est de la plus haute importance. Peut-être nous aidera-t-il à trouver une solution…

— Je vais essayer de vous aider !

— Bien. Vous avez quitté votre résidence le 6 juin dernier, à peu de chose près, un mois après votre retour sur Terre ?

— C’est cela !

— Nous connaissons le tracé de votre itinéraire, nous n’y reviendrons donc pas. Or, monsieur Muller, nous sommes obligés de constater que toutes les bases que vous avez visitées ont été le siège quelques jours plus tard, en moyenne trois à quatre jours, d’événements que nous ne pouvons expliquer ou même définir.

— Il s’agit de quoi, au juste ?

— J’y arrivais. Vous savez maintenant que tout a commencé par des pluies de météorites absolument anormales car ces météorites ne sont tombées qu’aux endroits où vous veniez de passer.

— Il peut s’agir de coïncidences.

— Pas si ces faits se reproduisent de façon régulière. Non, hélas ! non. Tous ces faits, vous vous en doutez bien, ont été confiés aux ordinateurs aux fins de calculs et d’explications. Or, tous nous ont donné les mêmes réponses : ces chutes sont commandées de la Terre.

— Mais, enfin, on a dû retrouver quelques-unes de ces météorites, les analyser !

— Justement, non ! Aucun. Mais j’arrive au plus grave, à l’inexplicable. Autour des emplacements de chutes, il s’est créé des champs de force, des sortes de barrières magnétiques qui nous interdisent d’y pénétrer et, à l’intérieur de ces champs, nous avons constaté une sorte de génération spontanée. J’ai d’ailleurs ici des photos, vous pourrez constater. Mais, avant de vous les montrer, il faut que vous sachiez que ces créatures absorbent peu à peu, par un procédé inconnu et contre lequel nous ne connaissons aucune parade, tout l’oxygène de la Terre.

— Je sais cela. J’ai regardé la télévision !

— Ce que vous ne savez sans doute pas, car vous vous doutez bien qu’il est impossible de tout dire, surtout à la télévision, c’est qu’aucune de nos armes, aucun des moyens dont nous disposons, n’agit contre eux. La fission nucléaire, ni les armes photoniques ni bactériologiques… Rien !

« Nos ressources énergétiques sont désormais inaccessibles ; les containers n’arrivent plus. C’est l’asphyxie de notre planète dans le sens total du mot, sur le plan biologique et sur le plan sociologique. Si nous ne trouvons pas de solution, il faudra nous résoudre à la disparition de la quasi-totalité de notre espèce car vous savez comme moi que la flotte spatiale confédérale ne nous permettra d’évacuer qu’une infime partie de nos semblables, quelques centaines d’individus, tout au plus ! Et encore, pour aller où ? »

Dubly s’interrompit. Il fouilla dans sa serviette, y prit une enveloppe et en sortit quelques photos qu’il me tendit.

— Tenez, regardez, voici des documents assez nets, vous y apercevrez quelques-unes des créatures qui semblent envahir la Terre. Ces photos n’ont été communiquées à personne. Vous êtes le premier en dehors de nous à les voir.

Je saisis les petits morceaux de plastique.

J’avais peur de découvrir quelque chose, quelque chose que je savais déjà !

Ma main tremblait. Je crus que j’allais m’évanouir lorsque, dans les formes qui apparaissaient sur les photos, je reconnus sans doute possible la chose, l’abominable créature que j’avais vue dans mon rêve… dans ta chambre !

*
* *

— Qu’avez-vous, Muller ? Vous ne vous sentez pas bien ?

La voix de Malgson me parvenait, étouffée, lointaine, si lointaine. J’étais comme assommé. Jetais à des lieues de ce bureau. J’étais auprès de toi, Laeti, mon amour. J’aurais tant voulu comprendre, que tu m’expliques. Je ne pouvais pas leur dire que je connaissais, que j’avais déjà vu l’une de ces hideuses créatures ! Non, je ne le pouvais pas !

Le sort des hommes m’indifférait. C’était vers toi, vers toi seule qu’allaient mes pensées. Toi seule pouvais m’expliquer. Comme j’aurais voulu quitter la pièce, courir vers toi, me jeter à tes pieds, t’écouter, puis te demander de me pardonner d’avoir un court instant douté de toi !

— Eh bien, Muller ?

— Oui ? Excusez-moi, un léger malaise. Je n’ai pas déjeuné ce matin, c’est peut-être cela.

— Voulez-vous un café ?

— S’il vous plaît ! Je crois que cela me fera du bien !

L’androïde de service nous apporta les tasses et, tandis que je remuais mon sucre, j’essayais de me calmer, de reprendre une contenance.

Il ne fallait pas qu’ils s’aperçoivent de mon trouble. Il ne fallait pas !

— Ces créatures, poursuivit soudain Dubly, sont de nature totalement inconnue. Elles ne sont ni animales, ni végétales, ni minérales, mais peut-être tout cela à la fois. En tout cas, aucune espèce contemporaine ou ayant jamais existé sur notre planète, ne leur ressemble ni ne leur a jamais ressemblé. Les champs de force semblent émaner d’elles, ce qui révélerait une activité psychique phénoménale, impossible. Il en émane également une sorte de lueur…

— Verdâtre !

Je me mordis les lèvres. Cela m’avait échappé.

— Comment pouvez-vous le savoir ? coupa Daxson, se levant brusquement. Seuls ceux qui s’en sont approchés de très près connaissent ce détail.

— Je ne sais pas ! J’ai dit cela comme cela.

Un lourd silence s’était installé dans la pièce. Les quatre hommes me dévisageaient avec une stupeur mêlée d’interrogation et peut-être aussi de peur.

Enfin, le président s’approcha de moi et posa la main sur mon épaule.

— Je vous en prie, Muller, si vous savez quelque chose, il faut le dire. Vous comprenez, il le faut. Vous êtes un soldat et l’un des meilleurs. Ai-je besoin de vous rappeler votre serment confédéral, à vous, l’un des rares que j’ai décoré de la Confédéral Cross ?

— Nul besoin, en effet, coupai-je d’un ton sec. Je n’ai rien à vous dire… absolument rien… du moins pour le moment.

— Comme vous voudrez, John !

Tiens, le président m’avait appelé par mon prénom.

— Je n’insiste pas. Vous seul savez où se trouve votre devoir. Peut-être que ce que nous allons vous expliquer maintenant vous fera prendre conscience.

Je me cantonnais dans un silence buté. Je me sentais déchiré, partagé entre mon amour pour toi, Laeti, et mon devoir. Mais quel était mon devoir ? Ma vie, mon avenir à moi, c’était toi, c’était notre fils qui, bientôt, allait naître… Alors, le reste…

Je n’étais plus moi-même et le pire, vois-tu, c’est que j’en avais conscience !

Comme j’aurais voulu que tu sois avec moi, à ce moment-là, que tu t’expliques, que tu te disculpes. Comment aurais-je pu savoir que tu n’aurais pu le faire ? Que tout ceci était vrai, terriblement vrai, horriblement vrai ?

— Vous avez bien visité la base d’Oulan Bator, dans cette partie du monde que nous appelions jadis la Mongolie ?

— En effet !

— Vous souvenez-vous quand cela était ?

— Ce devait être aux alentours du 13 août, si ma mémoire est exacte. Oui, c’est cela, nous sommes ensuite revenus par Tachkent, Krasnovodsk sur la mer Caspienne, de là nous avons joint Bagdad, sommes descendus jusqu’à La Mecque, puis ce fut l’Égypte, ensuite Jérusalem, puis le retour vers l’Europe… Paris, où nous étions hier !

— Le 15 août, dans la nuit, a eu lieu une de ces trop fameuses pluies. Justement à Oulan Bator, soit quarante-huit heures après votre passage. Il en fut de même pour toutes les bases situées à proximité de Tachkent, de Krasnovodsk, etc, et ce très exactement à chaque fois quarante-huit heures après votre passage. Nous nous sommes rendus tous les trois à la base d’Oulan Bator. C’est la base la plus éloignée de toute agglomération, nous allions essayer de rompre le barrage magnétique et de détruire les créatures qu’il protégeait en utilisant pour cela l’arme la plus terrible jamais inventée par les hommes et mise au point par le professeur Daxson. Je lui cède la parole.

Daxson se leva et se mit à marcher silencieusement de long en large, puis il s’arrêta juste devant moi et plongea son regard dans le mien.

— Il s’agit de la fission photonique. Je ne vous expliquerai pas le procédé, sachez toutefois que le principe en est le suivant : reconvertir l’énergie que représente la lumière en sa forme primitive, c’est-à-dire la matière. La réaction déclenchée est d’une puissance telle que rien ne peut lui résister… Elles y résistèrent pourtant et, pire, le champ magnétique accentua son intensité et la surface englobée augmenta… Les créatures parurent en tirer une énergie nouvelle. L’oxygène ambiant baissa brutalement dans d’effarantes proportions et, sans le secours de nos inhalateurs, nous serions sans doute morts.

— C’est hallucinant ! ne pus-je m’empêcher de m’exclamer.

— Sur le plan écologique, c’est encore pire. S’il peut y avoir des degrés dans l’horreur, renchérit Daxson. À l’intérieur des zones englobées par les champs magnétiques, toute vie animale et végétale a totalement disparu sur Terre et dans la mer. Muller, je vais vous poser une question très brutale. Je la pose au soldat que vous êtes. N’avez-vous jamais remarqué quelque chose d’anormal dans le comportement… de votre femme ?

J’aurais voulu répondre que si, que souvent tu désirais être seule et que cela se produisait presque toujours la seconde nuit où nous avions atteint et visité une base. J’aurais voulu parler des lueurs, de la « chose », mais je ne pouvais pas.

Il fallait que je te voie avant. Il le fallait !

— Absolument rien, répondis-je d’une voix dont la fermeté m’étonna.

— Il n’est pas possible que vous n’ayez rien remarqué, s’écria Malgson, excédé, frappant violemment le bureau du poing.

— Monsieur le président ! intercéda Dubly.

— Ah ! non, ne m’interrompez pas, vous. Je vais vous mettre les points sur les i, Muller, puisque vous semblez ne pas vouloir comprendre. Nous vous avons suivis pas à pas. Vous ignoriez que le fusélico que nous avions mis à votre disposition était muni de sondars ondio-biologiques. Ceux-ci peuvent suivre les individus sur lesquels ils sont programmés, à plusieurs kilomètres de distance et traverser n’importe quel blindage.

— Monsieur le président ! protesta à son tour Daxson.

Malgson intima d’un geste du bras au physicien d’avoir à se taire et poursuivit :

— Vos ondes à vous sont parfaitement normales et n’ont jamais changé. En revanche, en ce qui concerne Laeti Hima si, durant un jour ou deux, elles restaient stables, elles changeaient par moments brusquement. On aurait dit que d’autres ondes inconnues sur Terre se mélangeaient aux ondes caractéristiques des êtres humains et ce particulièrement quelques heures avant que ne se produisent les chutes de météorites. Nous avons sondé les créatures apparues dans les champs magnétiques, Muller, eh bien ! écoutez bien ce que je vais vous dire, aussi impensable, aussi impossible, aussi cruel que cela puisse être pour vous, ajouta-t-il d’un ton soudainement radouci, les interférences ondiobiologiques qui se superposaient à celles de Laeti Hima… sont les mêmes que celles qui émanent des créatures de l'espace !

— Assez ! Assez ! m’écriais-je en me levant brusquement et me saisissant la tête à deux mains. Il y a de quoi devenir fou ! Ce n’est pas vrai, pas Laeti, pas elle ! Je ne peux rien vous dire. Je ne peux pas tant que je ne l’aurai pas vue. Je suis certain qu’elle n’est pour rien dans tout cela ! En admettant même que ce soit sa présence qui déclenche ce qui se passe actuellement sur Terre… je suis persuadé que c’est involontaire ! Si ces créatures sont des Extra-Terrestres, elle n’est sans doute qu’un instrument. Peut-être son long séjour dans l’espace a-t-il…

— Nous le souhaitons autant que vous ! coupa sourdement Malgson. Nous allons le savoir bientôt. Je l’ai envoyée chercher !


CHAPITRE V

J’aurais voulu te voir seule, te parler avec mon cœur. Moi, j’étais certain de te comprendre, mon pauvre amour. Je savais que tu ne pouvais être coupable. Il y avait à peine quelques heures que je t’avais quittée et cela me paraissait des siècles. Tes dernières paroles résonnaient à mes oreilles en un lancinant leitmotiv. « J’ai peur que tu ne comprennes pas. » Moi, ne pas te comprendre ? Tu sais bien que je t’aimais assez, que je t’aime assez pour le pouvoir, pour tout admettre, pour tout pardonner.

J’en voulais à ces hommes d’être là comme une barrière entre toi et moi. Comment pourrais-je me contenir ? Comment y suis-je parvenu ! Je ne saurais encore le dire aujourd’hui !

Alors que j’écris ces lignes, je me revois dans cette pièce que je ne pourrai jamais oublier. Je me souviens confusément que Malgson, Daxson, Vanslav et Dubly me montrèrent quantité de documents, de photos. Je répondis à leurs questions. Ils me montrèrent l’analyse qu’avait fait de la situation le grand cerveau confédéral, la plus puissante machine à penser et à déduire que les hommes aient conçue et que le savoir de quatre générations de savants avait rendu quasiment infaillible.

Bien sûr, c’était hallucinant ! Mais oserais-je t’avouer que cela me laissait indifférent. À ce jour, 4 septembre, plus de trois millions d’hommes étaient morts d’asphyxie ou d’inanition. Il en mourrait, à présent, plus de cent mille par jour. Déjà, des villes telles que Buenos Aires, Tchong-King, Téhéran et bien d’autres encore, dont je ne me souviens plus les noms, étaient menacées de famine. Les centrales électriques s’étaient arrêtées. Des scènes d’affolement, de pillage défilaient sur l’écran que Malgson avait fait installer dans le bureau.

Les réserves énergétiques diminuaient chaque jour. Déjà, on avait dû mettre hors circuit les cerveaux-relais répartis tout autour du globe et qui fournissaient des informations capitales au grand ordinateur confédéral.

Les trois savants et Malgson me dirent (et ils n’avaient pas besoin de me le dire, tout homme sensé le savait) que si cela continuait, les hommes seraient obligés de réfléchir, de décider eux-mêmes. Et cela, c’était impossible ! Depuis des générations, on avait pris l’habitude de se fier aux décisions des robots bien supérieurs aux hommes. Ce serait le chaos, la chute, l’Apocalypse !

Les vidéo-téléphones n’arrêtaient pas de sonner. Dans le bureau, c’était un défilé continuel de robots androïdes porteurs de messages, des secrétaires, des militaires entraient et sortaient sans discontinuer. D’instant en instant, la situation devenait plus alarmante.

Tous les renseignements recueillis avaient été décodés et programmés, la réponse de l’ordinateur confédéral était nette, précise, laconique.

Si on ne trouvait pas de solution, toute vie telle que nous la concevions disparaîtrait de la planète dans un délai de dix mois, vingt-huit jours.

Et il n’y avait pas de solution. Il ne pouvait pas y en avoir.

Déjà, sans même consulter les hommes, le grand ordinateur avait fait mettre en chantier dix énormes vaisseaux spatiaux pouvant contenir chacun trois cents couples et stocké l’énergie nécessaire à leur alimentation.

Les ordinateurs-relais s’activaient à rechercher dans l’énorme fichier central les six mille êtres humains qui auraient la charge de perpétuer ailleurs leur espèce. Et cet ailleurs, nous l’apprîmes avec effarement, devait se situer hors des limites de notre galaxie… Vers Alpha du Centaure.

— Si je comprends bien le grand ordinateur lui-même est persuadé de l’inutilité de nos efforts. Il conclut à leur inefficacité. Quoi que nous fassions, nous ne pourrons éviter l’anéantissement.

— Il ne peut déduire et conclure qu’en fonction des éléments que nous, les hommes, lui communiquons, dit sourdement Rob Daxson. Aussi perfectionné soit-il, ce n’est qu’une gigantesque machine à calculer. Il connaît nos ressources, la puissance de nos armes puisque, pour la plupart, c’est lui qui les a calculées… Il ne peut se tromper. Nous le savons tous.

— Alors ?

— Alors, il nous faut bien admettre, dit Vanslav à son tour, que, dans l’état actuel des choses, il a raison. À moins que ne survienne un élément nouveau ou que nous ne soyons nous-mêmes capables de lui fournir de nouvelles informations, nous sommes condamnés.

— Biologiquement parlant, c’est un fait établi, intervint Dubly. Je ne voudrais pas vous faire relire les rapports, mais simplement attirer votre attention sur un point précis. Les échanges gazeux qui nous sont nécessaires ainsi d’ailleurs qu’à tous les êtres vivants, ne peuvent se faire que par l’intermédiaire des plantes et plus particulièrement, je dirais même essentiellement par l’action de ces milliards de microscopiques animaux et végétaux qui composent le plancton, premier et nécessaire maillon de la chaîne alimentaire, dont nous, les hommes, sommes les derniers consommateurs. Eh bien ! nous le savons, il est en train de disparaître à une vitesse effarante !

— Tenez, ajouta-t-il, saisissant des mains d’un androïde qui venait de faire son entrée un long ruban de plastique couvert de signes, la destruction de ce plancton ne s’étend plus seulement aux abords immédiats des bases envahies, mais gagne progressivement le large. Il a déjà pratiquement disparu dans la mer Caspienne, la mer Noire, quant à la Méditerranée n’en parlons pas, la pollution des siècles passés en ont fait une mer morte. Or, nous savons tous, et il n’est nul besoin d’un robot pour nous en convaincre, que si la vie cesse dans les mers, elle s’arrêtera sur terre !

— Que faire ?

— Nul, pour l’instant, n’est capable de le dire ! Peut-être un seul être le peut-il, si ce que nous pensons est exact !

C’est à ce moment précis, alors que Dubly venait de prononcer ces mots, que tomba comme une bombe la nouvelle qui, pour moi, avait le plus d’importance. La seule qui en ait véritablement !

— Le général Olmy désirerait vous parler immédiatement, fit une voix dans l’interphone qui reliait le bureau présidentiel au secrétariat.

— Qu’il vienne ! répondit vivement Malgson. Messieurs, ajouta-t-il en se levant brusquement, de l’entretien qui va suivre dépend sans doute l’avenir de l’humanité.

Mon cœur battait à se rompre. Olmy t’amenait. J’allais te revoir, te prendre dans mes bras.

Je crus que j’allais mourir lorsque le général annonça d’une voix blanche en se figeant en un impeccable garde-à-vous :

— Laeti Hima a disparu, monsieur le président.

*
* *

Alors commencèrent pour moi les jours les plus abominables de mon existence.

Comme un fou, je quittai le bureau présidentiel malgré l’ordre formel qui m’avait été donné. Je bousculai au passage les androïdes, traversai comme une flèche les longues files de bureaux sous les yeux effarés des secrétaires.

J’atteignis le fusélico et démarrai en trombe sans même avoir demandé l’autorisation de vol au cerveau directionnel !

Comment ne me tuai-je pas ? Mon tracé n’ayant pas été déterminé, je faillis heurter plus de dix fois soucoupes automatiques et engins individuels. Chose impensable, je m’en rends compte à présent, je conduisais en manuelles.

J’arrivais enfin « chez nous ». Je posais mon appareil en catastrophe aux abords immédiats du parc. La troupe encerclait la villa et je voulais essayer de ne pas me faire repérer.

Peine perdue ! Un jeune lieutenant s’approcha vivement de moi. J’avais encore beaucoup de prestige pour ce jeune bleu. J’étais « celui qui avait été décoré ».

— Mais, mon commandant, me dit-il après que je l’ai presque supplié de me laisser entrer, même si je le voulais, vous ne pourriez pas !

— Comment cela ?

— Là aussi, il existe un champ magnétique infranchissable. Comme pour les bases. Nous avons essayé de le rompre. C’est impossible.

— Laissez-moi y aller. C’est un ordre ! ajoutai-je devant son attitude hésitante.

— Mais, mon commandant, vous ne pourrez pas.

Je ne l’écoutai même plus. Je courus vers l’entrée et, sous les yeux incrédules de la troupe, après avoir senti une légère résistance, je franchis le barrage. Je n’y prêtai pas attention. Je traversai les allées, butant sur les racines de ces arbres témoins de nos longues promenade et que tu aimais tant. Piétinant les massifs de fleurs, j’atteignis enfin le perron. Je fis irruption dans « notre » maison.

Je fouillai partout, ouvrant toutes les portes, arrachant dans une quasi-démence, les couvertures, les draps, déchirant de mes ongles jusqu’au papier des murs.

Je remuai tout, visitai tout de la cave au grenier, en vain ! Tu n’étais nulle part ! Ni dans le parc, ni dans la maison, ni dans cette petite cabane survivante des temps passés où nous nous étions aimés, fougueusement, passionnément.

Je te cherchai partout, mon amour, pendant des jours et des nuits, pendant des mois. Je savais que les événements s’accéléraient, que la situation devenait de plus en plus catastrophique, que les pluies de météorites revenaient régulièrement chaque nuit, que des générations spontanées avaient lieu de plus en plus nombreuses, qu’aucun point de la planète n’était épargné.

Je savais également que j’avais été sélectionné pour commander l’un des vaisseaux qui devraient emporter loin de la Terre les géniteurs de l’humanité future. Mais tout cela m’était indifférent. Je crus devenir fou. Je ne pouvais admettre que tu ne reviennes pas !

C’est dans ces moments-là, et dans ces moments-là seulement tu sais, que l’on peut éprouver la force d’un amour.

J’allais partout où nous étions allés ensemble. Je restais durant des heures devant le vidéo téléphone à attendre. Si tu pouvais savoir ce que les minutes, les heures, les jours m’ont semblé longs ! Si tu savais ! J’ai cru mourir. Je ne mangeais plus. J’avais peur de dormir car lorsque je fermais les yeux, c’était ton visage que je voyais. Quand, rarement, il m’arrivait de m’endormir terrassé par la fatigue, je sentais ta présence, je te voyais, tu me souriais. J’aurais voulu alors ne jamais me réveiller. J’appelais la mort comme une délivrance.

Ceux qui ont souffert d’amour, ceux-là seuls peuvent me comprendre. Existe-t-il pire douleur que celle-là ? Je ne le crois pas !

J’aurais donné ma vie pour te revoir. L’attente, l’intolérable, l’insoutenable attente s’éternisait. Moi seul pouvais entrer et sortir du parc, franchir l’invisible barrière, pourtant, je ne le faisais que rarement. Je fuyais mes amis, ne voulant parler à personne, même pas à toi, Norb, accouru dès que tu avais été informé ! Que te dire ? Que leur dire ? Comment auraient-ils pu comprendre ?

Non, c’est toi que je voulais. C’est toi et toi seule que j’attendais !

*
* *

Malgson avait ordonné que l’on me laissât en paix. Qu’aurais-je pu faire d’ailleurs pour l’aider ? J’étais incapable de quoi que ce soit.

Ou peut-être le président espérait-il que « l’on » me contacterait et que je retrouverais mon sens du devoir.

Dans le fond de moi-même, je savais que tu reviendrais, que tu ne pouvais pas ne pas revenir. J’avais tellement hâte que tu reviennes ! Jamais je n’avais souhaité quelque chose tant que cela, et jamais je n’avais eu aussi mal de ma vie.

Tu avais quelque chose. Un secret terrible et effrayant, mais moi j’étais sûr que je pouvais t’aider. Je le voulais tant ! D’avance, je te pardonnais tout, j’oubliais tout. Une seule chose comptait : te retrouver, t’aimer.

J’ai tout fait, j’ai crié, j’ai hurlé ma douleur, moi le mécréant, celui qui ne croyait en rien, j’ai prié.

Et puis, une nuit, qu’elle soit bénie cette nuit-là ! près de six mois plus tard, alors que je rentrais de faire un tour dans le parc, j’aperçus de la lumière dans ta chambre. Je me mis à courir comme un fou. Je savais que tu étais là, que tu étais revenue !

Je montai les marches quatre à quatre et haletant, éperdu, je frappai à ta porte, lorsqu’un bruit épouvantable me cloua sur place.

J’entendis des gémissements et des cris. C’était toi, mon amour, qui geignais. C’était toi qui criais. Affolé, je me ruai sur la porte et l’enfonçai.

Tu étais là, sur le lit, le visage tourné vers moi, tes longs cheveux défaits. À côté de toi, il y avait un paquet informe qui remuait. C’était un bébé. C’était notre bébé !

Le bonheur, la joie me suffoquèrent. Je restai là sur le pas de la porte, paralysé. Je dus me maintenir au chambranle pour ne pas m’effondrer. Les vagissements du bébé me rappelèrent à la réalité. Je me précipitai jusqu’à toi et tombai à genoux au pied du lit. Je posai ma tête contre ton cœur et j’éclatai en sanglots, mais c’étaient des larmes de joie.

J’avais tant de choses à te dire, tant… si tu savais… que je ne trouvai rien. Doucement, tu me passas la main dans les cheveux. J’étais bien, j’étais heureux. J’aurais voulu que ces minutes durassent des siècles, je les attendais, je t’attendais depuis si longtemps.

Lorsque, enfin, j’osai lever les yeux vers toi et que mon regard croisa le tien, je vis qu’il était embué de larmes. Je sus que tu m’aimais encore, que toi aussi tu avais souffert de notre séparation, quelle n’était pas ton fait, qu’on te l’avait imposée. Tu te penchas vers moi et, longuement, nous nous embrassâmes puis, doucement, tu saisis notre fils et me le tendis.

Je le pris dans mes bras en tremblant. Comme il était beau ! Il avait ton visage, tes yeux, tes cheveux si noirs. Il me souriait.

— Prends-le, garde-le, protège-le, mon chéri, me dis-tu.

Je ne trouvais rien à te dire, je ne pouvais détacher les yeux du visage de notre fils, je n’essuyais même pas les larmes qui coulaient sur mes joues.

— Quel nom lui as-tu donné ? balbutiai-je.

— Si tu le veux, nous l’appellerons Ahava, ce qui, dans ma langue, veut dire amour.

Quel plus beau nom aurions-nous pu lui donner que celui d’Amour ? Soudain, une inquiétude, une angoisse indicible s’empara de moi. Tu me confiais l’enfant, tu voulais que je le protège, que je le garde. Alors ?…

— Tu ne vas pas me quitter de nouveau, Laeti ? criai-je. Dis, tu ne vas pas repartir ? Mon amour, cette fois, je ne le supporterai pas. Tu sais la résistance humaine a des limites, je ne pourrai pas, je ne veux pas.

— Il le faut, John. Je ne peux faire autrement. Tikeva est maintenant à peu près conquise, je dois répondre à l’appel de Rakam. Mais nous nous reverrons, je te jure que nous nous reverrons.

— Mon amour, je ne pourrai pas, je ne pourrai pas. Ne comprends-tu pas que, pour moi, tu n’es pas un être à part.

J’avais déposé Ahava sur le lit à côté de toi. Il s’endormit, suçant son pouce comme tous les bébés du monde.

— Tu es à moi, tu entends, Laeti, tu fais partie de moi, tu es mon cœur, tu es mon âme, je ne peux pas vivre sans toi.

Je ne pus en dire plus et m’écroulai, pleurant comme un enfant.

De nouveau, tu passas la main dans mes cheveux. Tu ne disais rien mais je sentais que tu avais des milliers de choses à me dire, que tu aurais voulu m’avouer quelque chose, me confier le terrible secret qui te rongeait. Je tournai vers toi mon regard, tu plongeas tes yeux, tes grands yeux dans les miens. Tu étais pâle comme une morte. Je sentis que tu livrais un combat avec toi-même. Je pensais si fort : « Parle, Laeti, parle, mon amour, je suis prêt à tout entendre, je t’en supplie, ne me laisse pas dans ce doute, ce doute affreux », que tu dus comprendre.

Doucement, tu te dégageas et t’assis sur le bord du lit. Moi, je restai à tes pieds et posai ma tête sur tes genoux. Alors, tu te mis à parler et moi j’écoutai, anéanti, pantelant.

*
* *

— J’appartiens au peuple des Kobeks. Te dire d’où je viens ne servirait à rien et j’en serais d’ailleurs bien incapable. Sache seulement que notre espèce existe depuis la nuit des temps. Notre destin à nous est d’errer sans jamais nous fixer, d’un bout à l’autre du cosmos.

« Nous avons traversé, subi toutes les évolutions, connu toutes les mutations. Insensiblement, au travers de millions de générations, nous nous sommes modifiés dans notre corps et dans notre esprit. Comme vous, nous avons connu les civilisations mécaniques, techniques et scientifiques ; comme vous, nous nous sommes déchirés, anéantis, jusqu’à ce que survienne l’ultime mutation qui fit de nous des Kobeks. Nous ne sommes plus des êtres vivants au sens où vous l’entendez, nous ne possédons plus de corps dans la définition que vous donnez à ce mot. ».

— Mais pourtant ? ne pus-je m’empêcher de m’exclamer.

— Laisse-moi continuer, mon amour, me dis-tu. C’est dur, terriblement dur ce que je fais en ce moment, ne m’enlève pas le peu de courage qui me reste. Nous ne sommes ni des animaux, ni des végétaux, ni des minéraux, nous contenons en nous tous les règnes qui dominent ou ont dominé le cosmos. Nous ne possédons plus ni de machine, ni d’instrument, nous sommes des êtres psychiques. Notre puissance ne peut être comparée à aucune autre. Par notre simple volonté collective, il nous est possible de franchir les énormes distances cosmiques, de détruire, de créer, nous sommes débarrassés des servitudes de nos ancêtres, nous ignorons les passions. Une seule chose nous préoccupe, l’avenir de notre espèce.

— Pas toi, Laeti, pas toi ! Toi tu m’aimes, toi tu es ma femme, m’écriai-je.

— Maintenant, oui, je te le jure, John chéri. Je vais te faire mal, mais je veux tout te dire, tout t’avouer… J’espère… je sais que tu comprendras. Il le faut !

Il était inutile que tu me dises ces mots-là, mon amour, bien sûr que je comprendrai tout, que je pardonnerai tout. Comment en aurait-il pu être autrement ? Et, pourtant, ce que tu allais me dire dépassait l’entendement. Ton peuple était le pire ennemi du mien. Un ennemi implacable dont l’avenir, la survivance même dépendait de l’anéantissement, de la disparition de l’espèce à laquelle moi j’appartenais.

— Nous n’avons pas de sexe. Nous nous reproduisons pas scissiparité et chacun de nous est capable de donner naissance à des milliers d’êtres. Comment puis-je te faire comprendre ? En somme, nous ne mourrons jamais. Nous nous multiplions nous-mêmes à l’infini. Mais, nous aussi, sommes soumis à des lois, nous avons besoin de certaines conditions pour nous développer, l’oxygène est pour nous nocif. Il nous faut aménager les mondes sur lesquels nous sommes obligés de nous implanter.

— Pourquoi obligés ? Ne cesserez-vous jamais cette course errante ?

— Cela nous est impossible, John. Notre nombre est incalculable, c’est sans doute la rançon de l’intelligence pure que nous a imposé le créateur de l’univers. Les mondes, les galaxies sur lesquels nous nous implantons s’épuisent vite, nous sommes obligés de partir, de chercher constamment un nouveau refuge.

— Mais alors ! m’exclamai-je. Vous êtes malheureux !

— Nous ignorons le sens de bonheur et de malheur. Nous accomplissons les volontés du créateur. Cependant au sens où tu l’entends, maintenant je sais que nous devons l’être. Nous nous nourrissons d’énergie pure et notre vie n’est qu’une recherche, qu’une quête éternelle. Il existe chez nous aussi-comment dirais-je, une élite, bien que le terme ne convienne pas tout à fait, nous avons tous, bien sûr, en nous-même la sagesse transmise héréditairement depuis des millions de générations, mais certains d’entre nous semblent concentrer une intelligence plus vive, nous les appelons les Raberim. Nul ne s’explique l’origine de ces pouvoirs, c’est leur fonction, c’est tout. C’est à eux qu’incombe la décision de quitter les mondes morts, de détecter, de rechercher dans l’infini du cosmos la nouvelle Tiheva.

— J’ai déjà entendu ce mot, sursautai-je, que signifie-t-il ?

— Il n’a pas d’équivalent dans votre langage, ou bien peut-être si, il signifierait : espoir. En tout cas, c’est ainsi que nous désignons chacune de nos incessantes étapes vers cet avenir, vers cet aboutissement que nous cherchons depuis l’infini des temps et dont nous ignorons la nature.

« Ainsi, vois-tu, nous aussi sommes soumis à la grande loi universelle. Pour vivre, nous devons détruire sans cesse. Je faisais partie de ces Raberim, John, mais le plus grand de nous tous est Rakam, c’est lui qui a jugé que votre galaxie, que ta planète pouvait, devait nous accueillir. Et c’est moi, Ahouvati, qui fut désignée pour préparer notre implantation ».

« Tout a commencé avec l’arrivée dans la galaxie que nous occupions de l’appareil jadis lancé par les tiens. Nous n’accordons au temps qu’une durée relative car nous n’avons aucun point de repère. Vous autres, les Terriens, l’estimez par rapport à vous-mêmes, à la durée de votre vie, à la rotation de votre globe, nous n’avons pas de semblables points de comparaison ».

« Cependant, il devait y avoir fort longtemps que nous occupions les mondes où nous nous trouvions. Nous savions qu’il nous faudrait bientôt les quitter pour chercher et trouver une nouvelle escale. Rakam et les Raberim jugèrent avec raison que les civilisations, les intelligences capables de construire un tel appareil devaient disposer de grandes quantités d’énergie, de cette énergie nécessaire à notre survivance ».

« Il nous fut facile de déterminer d’où provenait l’appareil. Pourquoi jugeâmes-nous nécessaire de procéder par étape et d’envoyer sur votre monde un espion ? Je ne saurais te le dire. Jamais, auparavant, nous n’avions agi de la sorte, aucune créature dans l’univers n’étant capable de s’opposer à nous. Toujours est-il que nous le fîmes et que c’est moi qui fus désignée ».

« Reconstituer l’apparence des occupants de l’appareil ne posait pour nous aucune difficulté. J’adoptais donc le corps de cette femme que vous nommez Laeti Hima et dont nous avions trouvé trace dans les archives de bord. L’appareil fut volontairement placé sur la route de l’Astar. Tu connais la suite… Te souviens-tu, John, de ce que tu appelas alors ton rêve ? »

— Comment pourrais-je jamais l’oublier ?

— De la chose, de la créature à tes yeux monstrueuse que tu vis dans notre chambre ?

— Oui, je m’en souviens ! dis-je d’une voix blanche.

— Cette chose, cette horreur… John… C’était moi. C’était Ahouvati le Kobek, l’envahisseur, l’ennemi de ton peuple.

— Je le sais ! criai-je. Je l’avais deviné. Mais, quelle que soit ta forme, quel que soit ton aspect, je t’aime Ahouvati, je t’aime, Laeti.

Ta bouche dessina un sourire triste. J’avais prononcé ton nom, celui qu’on te donnait parmi les tiens, et j’avais mis autant d’amour dans ce nom barbare que dans celui de Laeti, la femme, la seule femme que j’aimais. Et tu vois, mon amour, je ne t’en veux pas de ne pas l’avoir compris plus tôt, mais j’eus l’impression que c’est à ce moment-là, et à ce moment-là seulement, que tu te rendis vraiment compte de la grandeur et de la sincérité de mon amour.

Une larme roula sur ta joue, je l’essuyai d’un baiser et tu continuas.

— C’était vrai, John. Les pluies de ce que vous pensiez être des météorites, c’est moi qui les commandais et c’étaient les miens qui, à chaque fois, se posaient sur la Terre et commençaient leur travail qui, pour vous, est une destruction…

— Mais alors, tu n’étais jamais venue sur Terre… avant ?

— Jamais !

— Mais si tu n’y étais jamais venue, comment… comment as-tu pu répondre à toutes les questions ? Fournir des détails sur le lancement de l'A.C. 1993, décrire les lieux, nous apprendre des choses que nous ignorions ?

— Ce ne fut qu’un jeu d’enfant. Mon peuple possède le don de lire dans les pensées, je n’ai fait qu’interpréter celles des tiens. Mes réponses les ont satisfaits parce qu’ils ne demandaient qu’à être convaincus, parce que je confirmais leurs théories, parce que je les flattais dans leur amour propre de chercheurs, d’historiens, d’écologistes ou de biologistes.

— Mais, mon amour, au début, quand tu disais ne pas comprendre notre langue, tu mentais, tu me mentais.

— John ! Il faut que toi au moins tu me croies, que tu me comprennes. Oui, je te mentais. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Je ne t’aimais pas encore. Mais tu sais maintenant que, en adoptant selon le désir, les ordres des Raberim, de Rakam, le corps d’une Terrienne, j’ai, en même temps, contre toute attente, contre tout ce que nous pouvions imaginer (pour peu que nous soyons capables d’imaginer nous, les Kobek) pris tous les caractères d’une femme. Je t’aime maintenant et sincèrement. John, il faut que tu saches ceci : je ne pourrai plus jamais retrouver définitivement ma forme originelle. C’est inexplicable, mais c’est ainsi. Et même si cela était en mon pouvoir, je ne le voudrais pas. J’ai de plus en plus de mal à reprendre mon aspect de Kobek. À chaque fois, cela m’est plus pénible et la transformation ne dure que quelques heures, quelques jours tout au plus. De moins en moins longtemps à chaque fois.

« John, poursuivis-tu, je vais te faire du mal et, pourtant, il le faut. Je dois tout te dire. C’est vrai que je me suis servi de toi, que l’on m’a forcée à me servir de toi. J’ignorais l’amour, John. Il faut que tu comprennes. Pour moi, cela a été une révélation, un émerveillement, mais j’étais obligée de le faire. Ensuite, j’ai continué parce que je voulais vivre, vivre pour toi ce temps qui nous était compté. Tu comprends ? Dis, John, tu comprends ? »

— Oui, mon amour, je comprends.

— Si je n’avais pas obéi, les miens m’auraient détruite. Rakam ne m’aurait jamais pardonnée. Il ne peut pas pardonner, il ne sait pas. Il ignore même jusqu’au nom, jusqu’au sens du mot pardon !


CHAPITRE VI

Tu te penchas vers notre bébé, vers Ahava. Tu le pris dans tes bras, lui qui représentait l’impossible alliance des Kobeks et des hommes, et tu le serras contre ton cœur. Il ne se réveilla pas, au contraire, il se mit à sourire dans son sommeil. Tes yeux étaient pleins de larmes. Tu faisais de visibles efforts pour avaler ta salive et, brusquement, tu ne pus te contenir et éclatas en sanglots.

Je restai un moment interdit, incapable de réagir, comme assommé sous le poids de tes révélations. Mais je ne pus te voir pleurer, je me précipitai et vous pris tous les deux dans mes bras, toi, Ahouvati, et Ahava, notre fils. Je te couvris de baisers.

— Je t’aime, Laeti, je t'aime, Ahouvati, et n’aimerai jamais que toi. Tu vivras, nous vivrons tous les trois.

— Je crains bien que cela ne soit pas possible, John chéri. Tu le sais, l’invasion de la planète est commencée. Ce que vous appelez les choses, tu sais, à présent, que ce sont EUX. Ils sont là. La Terre est condamnée. Plus rien ne peut arrêter le processus d’aménagement de la Terre. Rien ni personne, pas même nous, les Kobeks.

— Alors, nous fuirons la Terre. Écoute, Laeti, tu le sais, j’ai été désigné par le grand ordinateur confédéral pour commander l’un des dix navires spatiaux qui, au cas où il ne resterait plus que cette solution, doivent quitter la planète. Je t’emmènerai avec nous.

Je m’exaltais en parlant.

— Tu verras, nous vivrons une autre vie, une nouvelle vie. Nous oublierons tout cela. Cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Nous n’en parlerons plus jamais. Tu comprends, mon amour, je voudrais tant que nous n’en parlions jamais plus. J’ai tellement eu mal, si tu savais.

— John, il va cependant falloir que nous nous quittions de nouveau.

— Non !

— Il le faut. Mais je te jure sur ce que j’ai de plus sacré, sur Ahava notre fils, que je reviendrai. Je vais tenter de sauver les tiens, de nous sauver. Il faut que j’aille voir Rakam.

— Que veux-tu faire ? Toi-même, tu m’as dit qu’on ne pouvait plus rien faire. Je t’en supplie, ne cherche pas de prétexte pour m’abandonner. Ce ne serait pas bien. Ce serait indigne de toi.

— Il reste peut-être encore une chance. John, une faible chance, nous devons la tenter. Tu vas prendre notre fils, je ne peux m’occuper de lui. Tu iras voir Malgson, tu lui raconteras tout et tu lui diras que je le contacterai bientôt. Maintenant, sors, mon amour, je ne veux pas que tu voies ce qui va se passer. Je dois reprendre ma forme originelle pour rejoindre les miens.

— Mon amour.

— Va, John. Je t’aime, je reviendrai. Va maintenant pour l’amour de moi. Je t’en supplie.

— Laeti, quelle que tu aies été, quelle que tu sois, tu sais que je ne peux, que je ne pourrai jamais que t’aimer. Ne te l’ai-je point prouvé ?

— Va ! dis-tu simplement, et ton regard était si suppliant que je ne me sentis pas la force d’insister.

Je pris notre bébé, je t’embrassai longuement, passionnément, mais, déjà, une lueur environnait ton corps. Tu parus affolée. Tu me crias presque :

— Va-t’en, John ! Va-t’en… Et quoi que tu entendes, quoi qu’il se passe, ne rentre pas dans cette chambre, fuis la maison, va tout de suite voir Malgson. Je t’en supplie, ne m’en demande pas davantage.

Un sifflement de plus en plus aigu emplit la pièce. Je courus presque jusqu’à la porte, je me retournai avant de la franchir et je te vis. Tu t’étais levée. Les bras tendus vers le ciel, tu étais immobile et ton visage reflétait une indicible souffrance. La lueur verdâtre tourbillonnait autour de toi. Tu commençais à perdre forme humaine. J’entendis encore :

— Ne regarde pas !… ne regarde…

Puis ta voix se mua en un infâme gargouillis que je ne compris pas.

*
* *

Affolé, ne pouvant en supporter davantage, je dévalai l’escalier, traversai le parc comme un fou. Ton image me poursuivait. J’atteignis les premiers rangs de la troupe alors que, derrière moi, une chose épouvantable se produisait. Il y eut un horrible craquement, le parc, les arbres, notre maison, la petite cabane, se désagrégeaient, se liquéfiaient.

— Ne restez pas ici, mon commandant, hurla un homme de troupe en me saisissant par un bras et m’entraînant vers le campement. Nous allons sans doute évacuer. C’est abominable !

Un bruit épouvantable lui coupa la parole. Nous nous retournâmes. Le spectacle était d’une horreur que je cherche vainement encore aujourd’hui des mots capables de le décrire. Je me souvins alors d’une phrase, d’une phrase écrite il y avait si longtemps :

« Il vit que la fumée de la Terre montait comme la fumée d’une fournaise(1) ».

C’était cela !

La Terre semblait se soulever, se transformer en fumée, en une brutale, en une impossible mutation. Cela ne dura que quelques secondes.

Un silence, un silence lourd, tomba brusquement. Il ne restait plus rien de ce qui avait été notre maison. À la place, il y avait un horrible cloaque et des « créatures », des centaines de créatures !

— L’oxygène ! hurla l’un des hommes. L’oxygène est en train de disparaître. Vite, mon commandant, prenez un inhalateur !

— Il faut me conduire auprès de Malgson. Tout de suite, dis-je, hébété.

Je sentis confusément que l’on me tirait, que l’on me portait. J’étais incapable de penser, de réagir. Je ne repris conscience que lorsque l’appareil se posa sur le toit de l’immeuble présidentiel. Alors, je me souvins de tes paroles :

« Il reste peut-être encore une chance… Tu iras voir Malgson, tu lui raconteras tout. »

Je le ferai !

Tu m’avais dit aussi que tu reviendrais.

*
* *

Je confiai le bébé à l’une des secrétaires et pénétrai dans le bureau de Malgson.

— Je savais que vous viendriez, John, me dit-il sans préambule en me tendant la main. Votre présence est plus nécessaire que jamais. Vous devez commander l’un des navires de survie. Vous êtes l’un des seuls à connaître les confins du cosmos confédéral. Les nouvelles sont catastrophiques, John. Rien ne peut plus empêcher la destruction de notre planète. Les sélectionnés ont tous été avisés, ils subissent actuellement un entraînement intensif. Le grand ordinateur nous l’a confirmé. Il ne nous reste plus que cinq mois et treize jours. Après ?

Le président s’interrompit. Sa voix s’étranglait. Il s’assit lourdement et, pour tenter de se donner une contenance, manipula quelques instants un coupe-papier, puis fixa son regard dans le mien.

— Je sais que vous avez à me parler, John. Je sais aussi ce que vous venez de traverser. Je voudrais que vous sachiez que, sans la comprendre, je l’avoue, je partage votre douleur. Mais vous êtes un homme, un Terrien, vous ne pouvez pas ne pas réagir.

Alors, je racontai tout.

Il m’écouta sans m’interrompre. Par moments, son regard reflétait l’incrédulité. Comment lui en vouloir ? Ce qui se passait sur Terre était tellement incroyable. Ton histoire, notre histoire, tellement impensable. Pourtant, elle était vraie.

Je lui parlai des Kobeks, des Raberim, de Rakam, de toi, mon amour, de ce que tu allais tenter de faire pour sauver les nôtres.

Lorsque enfin j’eus terminé, Malgson resta longuement silencieux. Puis il se leva et plongea ses yeux dans les miens.

— Il ne nous reste qu’à attendre. Il faut que je vous mette au courant de la situation. Je ne vous cache pas qu’elle est plus que désespérée. Ce que vous venez de me dire constitue le dernier espoir des Terriens.

Je ne savais pas encore que le salut que tu leur proposais, mon amour, ce serait mes frères eux-mêmes, dans leur inconscience, qui le refuseraient.

*
* *

Ahava fut confié à une nourrice. J’avais obtenu l’accord exprès de Malgson. Il serait parmi les six mille Terriens qui quitteraient la Terre. Je ne saurais dire pourquoi, mon amour, mais un fol espoir m’animait. Je te reverrais bientôt… tu me l’avais promis. Puisque tu le voulais (et même aujourd’hui, je n’ai aucune honte à l’avouer) et seulement parce que tu le voulais, j’allais tenter d’aider les miens.

Nous visitâmes tant de points de chute que je ne saurais te dire leurs noms. Nous traversâmes l’Atlantique, le Pacifique, nous sillonnâmes tous les cieux du monde.

Partout, ce n’était que désolation.

Il était pratiquement impossible, à présent, de respirer sans scaphandre. Les inhalateurs eux-mêmes étaient inefficaces. La moitié de l’Amérique du Sud était inhabitable, toute la Cordillère des Andes avait été évacuée.

Alors que nous survolions à basse altitude ce qu’avaient été la Bolivie, le Chili, l’Argentine, nous ne découvrions que déserts et ruines. Il n’y avait plus rien. Plus un animal, plus un oiseau, plus un arbre, plus un brin d’herbe… Plus que ces monstrueuses créatures, ces horribles champignons transparents qui, sans cesse, se multipliaient, se divisaient, suçaient avidement le sang de la Terre.

Et pourtant, moi, c’était l’un de ces êtres, l’une de ces horreurs que j’aimais. Tu me serais apparue à ce moment-là sous cette forme, je crois que je t’aurais couverte de baisers, que je t’aurais aimée.

*
* *

Les jours passaient. Nous poursuivions, le président et moi, accompagnés de quelques militaires et savants attachés à son état-major, ce que nous appelions notre « inspection ».

Évidemment, on n’avait pas pu révéler à toute l’humanité la gravité de la situation, mais, au fur et à mesure que le temps passait, une inexplicable réaction s’emparait de notre espèce. Des sectes que l’on croyait à jamais disparues réapparaissaient, annonçant la fin des temps. Des hommes s’abîmaient en de profondes prières et mortifications. D’autres, au contraire, se livraient à la pire débauche. D’autres, enfin, se refusaient à admettre de disparaître dans cet ultime instinct de conservation que possèdent toutes les espèces.

Qui leur apprit que le grand ordinateur avait prévu l’évacuation de la planète ? Que, déjà, les sélections avaient eu lieu ? Nul ne le saura jamais. Mais, alors, la pire folie s’empara des hommes.

Dans les villes dévastées, désertées, qui, depuis plusieurs semaines, se trouvaient privées d’énergie, ce fut la folie, la folie monstrueuse. Les entrepôts alimentaires furent pillés. Les quelques réserves d’oxygène nécessaires à l’entretien des inhalateurs furent attaquées, détruites. Les hommes s’entre-déchirèrent, moururent par centaines de milliers. Pour une pilule nutritive, on vit des choses aberrantes, des femmes, des mères, des filles se vendirent, des pères tuèrent leurs fils, des frères s’entr'égorgèrent.

Bien qu’elles ne fussent connues que de quelques rares initiés, les bases contenant les dix vaisseaux de survie furent découvertes. On dut les faire protéger par la troupe. Mais elle-même n’était pas sûre et le haut commandement jugea préférable de faire appel aux robots. Les sélectionnés gagnèrent des abris souterrains. Le Q.G. présidentiel ayant été investi, c’est dans l’un d’eux que nous nous réfugiâmes.

Il ne restait plus que quatre mois et seize jours et tu n’étais toujours pas revenue !

*
* *

Je me tuais au travail pour essayer d’oublier, pour tenter de trouver la force d’attendre, mais c’était si difficile.

Par moments, dans ma chambre, après ma visite à notre fils, j’essayais de trouver le sommeil, il me semblait sentir ta présence. Je savais que c’était toi, que tu pensais à moi.

C’est à cette présence que je dois de ne pas être devenu fou.

Chaque jour, je procédais à l’entraînement des sélectionnés. Ils avaient tout à apprendre, à supporter l’apesanteur, les accélérations épouvantables et surtout à répéter sans relâche les gestes qu’ils devraient faire lorsque, après avoir quitté la Terre, ils gagneraient les hibernatrices où ils s’endormiraient d’un sommeil qui devrait durer plus de mille ans. De ce sommeil dans lequel je vais m’anéantir moi-même dans quelques heures, cet assoupissement dont j’attends un impossible oubli !

Je pense à toi aussi, Norb, mon vieux copain, mon seul ami, toi à qui a été confié le commandement de l’un des navires. J’ai vu ton visage sur l’écran contrôle tout à l’heure, avant que je ne commence à écrire ces lignes. Tu allais te glisser dans l’hibernatrice et t’endormir, comme nos compagnons, comme moi…, pour mille ans !

Je ne puis oublier tout ce que tu fis pour moi là-bas, sur Terre, à la base Aleph où nous nous étions réfugiés à la suite des tragiques événements que je vais relater.

Comme je t’ai mal récompensé de ton amitié. Combien de fois ne t’ai-je pas rabroué.

Je m’en veux, à présent, mais je sais aussi que si un seul être était capable de me comprendre, d’admettre et de pardonner, ce serait toi, Norb, mon vieux frère !

Je me souviens encore avec une netteté qui m’étonne moi-même de ce jour où tu vins nous rejoindre. Comment t’étais-tu débrouillé pour connaître mon affectation pourtant tenue secrète ? Je ne le saurais jamais. Toujours est-il que tu arrivas et que tu le fis à un moment où j’avais terriblement besoin de toi, de ton amitié, et de me confier.

*
* *

Laeti, je venais de passer une nuit épouvantable.

La veille, nous avions, le président, Daxson et moi, visité une des bases ennemies, pour employer un terme cher aux militaires. Daxson était de ceux qui ne pouvaient se soumettre, accepter de disparaître sans réagir. Il travaillait sans cesse, inventait de nouvelles armes, améliorait les anciennes.

Ce jour-là, il était si certain de réussir qu’il était presque parvenu à nous communiquer son enthousiasme, mais, dans le fond de moi-même, j'en demande pardon à ceux de mon espèce, moi j’avais peur qu’il réussisse, qu’il ne te tue, Laeti, en tuant les tiens.

Je ne savais pas où tu étais. J’ignorais, bien que tu m’aies dit l’inverse, si tu avais ou non retrouvé ta forme primitive. Si c’était le cas, il me serait impossible de te reconnaître.

J’étais malade de peur lorsque nous arrivâmes auprès de la base. Chacun mit sur le compte de l'émotivité, de l’angoisse, mon visage pâle et décomposé. Que, si par un hasard bien incertain, des hommes lisent un jour ces lignes, qu’ils ne me condamnent pas sans tout au moins essayer de comprendre mais, à ce moment-là, je crois bien que j’ai souhaité que le feu du ciel s’abattît et foudroyât Daxson !

« Tu quitteras ton père et ta mère », disait le livre de mes ancêtres. Je sais quel blasphème j’écris en ce moment, mais non seulement je les aurais quittés, mais je les aurais donnés pour que tu me reviennes. Mon amour, j’aurais tué ma propre mère, si tu me l’avais demandé.

L’appareil nous déposa auprès de l’une de ces anciennes pyramides à degrés, vestige des civilisations maya et aztèque, à Atahualpa dans l’ancien Mexique, témoin de tant de foi, d’amour, de mort et de haine.

Sur des dizaines de kilomètres autour de l'énorme et indestructible construction, le sol s’étendait, vide, desséché comme une plaie immense et monstrueuse sur le corps de la Terre.

S’en tenant à distance respectueuse, la troupe encerclait tout le périmètre. Tous ces hommes en scaphandre, ce paysage quasi lunaire étaient impressionnants. On se serait cru à des millions de kilomètres, sur l’un de ces astéroïdes désolés, peuplés seulement de robots androïdes. Et, pourtant, ce monde mort, cette désespérance, c’était l’avenir, le tragique avenir de la Terre.

*
* *

— Tout est prêt, monsieur le président. Les appareils sont en place, les androïdes chargés du réglage de tir sont en position.

La voix du général commandant le détachement me cingla comme un coup de fouet. Je cherchais désespérément au travers de l’invisible et palpitante barrière psychique qui protégeait les tiens à te découvrir, toi, mon amour, parmi cet amas, ce grouillement de créatures. De toute mon âme, je priais le créateur, ton créateur et le mien, quelle que soit l’espèce à laquelle nous appartenions, de te protéger, de t’épargner.

De quelle arme s’agissait-il ? Je ne saurais le dire. Elle devait cependant être terriblement meurtrière car Daxson ordonna que l’on fît reculer la troupe sur plus de dix kilomètres et qu’on la fît se mettre à l’abri dans les caches souterraines préparées à l’avance par les robots.

J’appris que c’était moi qui, involontairement, avais fourni les premiers éléments à Daxson. L’oxygène, ce gaz pour vous nocif, nous allions l’utiliser contre vous.

Daxson seul savait comment utiliser cette arme monstrueuse. Un instant, un court instant, j’eus envie de me précipiter sur lui, de le tuer.

C’était trop horrible ! Je ne pouvais être l’instrument de ta destruction.

À l’intérieur du champ de force, les tiens ne bougeaient pas, ne manifestaient aucune anxiété, aucune peur, aucune angoisse, pour peu qu’ils en aient été capables. Ils nous ignoraient et, sous nos yeux, l’impensable processus de multiplication s’effectuait à un rythme régulier. Les « champignons » bourgeonnaient, affectaient quelques minutes la forme de cactus, puis les ramifications tombaient, se tordaient ainsi que des serpents, rampaient sur le sol, puis, lentement, se redressaient. On voyait alors palpiter par transparence les veinules sanguinolentes, une lueur verdâtre les entourait un moment puis s’étendait, s’effilochait, se diluait, se diffusait partout autour d’eux.

*
* *

— Il est temps de gagner notre appareil. Nous dirigerons le tir en altitude, dit Daxson. Nous pourrons également en connaître immédiatement le résultat. John, vous piloterez.

— Moi ? Mais pourquoi moi ? sursautai-je.

— Tout simplement parce que vous êtes le plus qualifié pour le faire. Et puis, c’est un peu grâce à vous que nous avons pu concevoir cette arme. Il est juste que vous soyez l’un des premiers à juger du résultat.

Ses paroles me firent mal, mais je ne pouvais pas refuser. Malgson me regardait, pâle, les mâchoires serrées. J’entendais encore sa voix :

« Vous êtes un homme, John, un homme comme nous, vous devez réagir ! »

Je ne répondis pas. Comme un automate, je me dirigeai vers une sorte de soucoupe qui se tenait un peu à l’écart. Elle était hérissée de tubes, d’antennes, de grilles ressemblant à des radars. J’y montai, suivi de Malgson et du jeune savant. Deux robots nous y attendaient, assis aux postes d’où ils déclencheraient la mise à feu de l’arme fantastique.

Je m’installai aux commandes. Rapidement, nous atteignîmes l’altitude de trois mille mètres. Par exception, le ciel était clair, d’une luminosité presque irréelle, en tout cas inhabituelle. L’énorme surface envahie par les tiens, Ahouvati, nous apparut dans toute son hallucinante grandeur. Les téléobjectifs nous retransmettaient les images des quatorze canons ressemblant à des seringues qui, sur les ordres de Daxson, avaient été disposés les jours précédents tout autour du vaste cercle entourant la pyramide.

Moi, je la regardai, cette pyramide ; pitoyable et orgueilleux monument érigé par la foi monstrueuse de ces hommes, de ces Aztèques à la si phénoménale puissance que leur civilisation aurait dû franchir les siècles, pendant des millénaires. Pourtant, eux aussi avaient disparu, de bourreaux ils étaient devenus victimes, comme nous aujourd’hui.

Ce n’était plus une civilisation qui était menacée, mais la civilisation, l’espèce elle-même !

Daxson s’affairait devant l’ordinateur de bord. Moi, j’étais incapable de faire un mouvement. J’avais stabilisé l’appareil et, immobile, le regard perdu dans l’infini, je pensais à toi. Où étais-tu ? Que faisais-tu ? M’avais-tu menti, ne te reverrais-je jamais ? Ne m’avais-tu confié Ahava que parce que tu voulais me forcer à vivre, à vivre pour lui ?

C’est alors que je ressentis de nouveau cette impression de présence. Il me semblait que tu étais là, à mes côtés, que j’entendais ta voix, que tu me disais :

« Tout ceci ne sert à rien, John. Tes frères sont fous. Ils ne peuvent rien contre nous. En attaquant les Kobeks, ils précipitent leur chute. Empêche-les, John, empêche-les, mon chéri ! »

Je me retournai et, d’un bond, me précipitai vers Daxson, vers l’ordinateur. Il était trop tard. Il venait d’enclencher une dizaine de touches du tabulateur. Les deux robots avaient orienté les antennes et les radars qui équipaient la soucoupe.

Je hurlai :

— Non ! Arrêtez ! Il ne faut pas. Je sais qu’il ne faut pas. Nous ne pouvons rien contre eux. Peut-être allons-nous compromettre notre dernière chance.

L’appareil se mit soudain à tanguer, nous fûmes transbahutés en tous sens, précipités les uns contre les autres. Enfin, quand au bout de plusieurs minutes il se fut de nouveau stabilisé et que nous approchâmes des écrans-transmetteurs, nous ne pûmes réprimer un cri de stupeur horrifiée.

— Ce n’est pas possible ! dit enfin Daxson d’une voix tremblante. Ces créatures sont des démons, seuls des démons sont capables de résister à cela. C’est l’arme la plus terrible dont nous disposons, elle devait concentrer l’oxygène sur leurs corps guidé par leurs ondes biologiques, elle aurait dû provoquer leur destruction par désorganisation de leur équilibre moléculaire et, au lieu de cela…, regardez… c’est… c’est…

Incapable de continuer, il se laissa choir dans l’un des sièges.

Toute la surface occupée par les Kobeks paraissait ne plus faire qu’un seul corps, dessinant la forme d’un titanesque champignon. La pyramide elle-même était engloutie, englobée par la masse innommable. Sur les degrés, usés par le temps, coulait un liquide infâme, rouge comme du sang, et ce sang déborda bientôt les limites de l’enclave, glissa, s’étendit, s’insinua entre les pierres et les rochers, dévala à la vitesse d’un cheval au galop les pentes, les ravins.

— Cela se dirige vers la troupe, cria soudain Malgson. Il faut l’avertir !

Je dégageai l’émetteur presque enfoui sous le corps de l’un des androïdes qui s’était effondré tout à l’heure durant notre chute. Je hurlai dans l’appareil. Aucune réaction. Il n’était plus en état.

Affolé, je me ruai aux commandes. L’automatique ne répondit pas. Je passai en manuelle. Impossible ! Une invisible force nous maintenait entre ciel et terre. Moi, je savais que c’étaient les Kobeks, qu’ils VOULAIENT que nous assistions à ce qui allait se passer pour que nous prenions enfin conscience de l’irréversible réalité de leur présence.

Je savais qu’il fallait que cela soit avant que tu ne reviennes.

Dégoûtés et horrifiés, nous assistâmes, impuissants, à ce qui se produisit alors…

Le fleuve ignoble atteignit les premiers abris. Les hommes n’essayèrent même pas de fuir, ni de se défendre. La masse liquide les submergea, s’infiltra jusqu’au plus petit recoin. Nous les voyions se tordre comme en proie à une intolérable douleur. Il nous semblait entendre leurs cris d’épouvante et de mort. Quelques-uns essayèrent tout de même de fuir mais, gênés par leurs scaphandres, ils s’écroulaient au bout de quelques dizaines de mètres et, bientôt rejoints par l’implacable ennemi, disparaissaient, absorbés, liquéfiés.

Puis un silence de mort succéda à l’abominable vacarme. Une brume verdâtre, tel l’ange exterminateur des premiers nés d’Égypte, succéda à cette mort liquide. Elle s’évanouit et, à sa place, nous ne vîmes plus que des centaines, des milliers de Kobeks qui, lentement, se mirent à bourgeonner.


CHAPITRE VII

Nous ne dîmes rien. Nous en aurions été bien incapables. La soucoupe, aussi mystérieusement qu’elle était tombée en panne, se remit à fonctionner. Nous atteignîmes la base Aleph en fin de soirée.

Aucun des hommes de la base, aucun des sélectionnés n’osa nous interroger. Tout le monde savait ce qui s’était passé.

Daxson s’effondra, victime d’une crise nerveuse, et on dut le transporter d’urgence à l’infirmerie de la base où, bourré de cachets et de piqûres, il finit par s’endormir.

Immobile à son chevet, je lisais dans le regard de Malgson une muette réprobation.

Évidemment, il savait que moi aussi j’étais terriblement marqué par l’horrible scène à laquelle nous venions d’assister quelques heures auparavant, mais je sentais que, confusément, inconsciemment, il ne pouvait oublier les attaches qui me liaient volontairement ou non à l’espèce qui, lentement, envahissait la Terre.

Ses yeux me disaient :

« Comment ? Mais comment pouvez-vous aimer l’une de ces créatures ? Comment pouvez-vous avoir souhaité la mort de l’un des nôtres pour que vive cette horreur ? »

Je détournai mon regard et bredouillai un timide :

— Bonsoir, monsieur le président !

Il ne parut pas entendre, hocha la tête, puis s’éloigna, le dos voûté, la démarche lourde, comme écrasé sous le poids des responsabilités.

La porte se referma sur lui avec un claquement sec.

Je me sentais brusquement fatigué, comme si tous ces longs jours sans toi, Ahouvati, toutes ces nuits qui n’en finissaient pas m’avaient assailli tout à coup.

Je me traînai jusqu’à ma chambre, me jetai sur le lit sans même prendre le temps de me dévêtir.

Mais le sommeil me fuyait. Je me tournai et retournai dans mon lit. D’épouvantables images se succédaient. Je te voyais toi, comme lorsque je t’avais quittée la dernière fois, les bras levés vers le ciel au milieu de ces monstres qui étaient tes frères. Tu tournais vers moi tes regards et me criais :

« Pourquoi as-tu voulu me tuer, John ? Pourquoi ? Je t’aime. »

— Je n’ai pas voulu te tuer. Au contraire, hurlais-je dans mon sommeil. Je veux que tu vives. Ce n’est pas de ma faute.

Je voyais ton corps, ce corps que j’aimais, ce corps que je désirais si ardemment, disparaître, lentement absorbé par la boue vivante qui, hier, avait détruit la troupe. Tu criais. Tu m’appelais. J’aurais voulu me ruer à ton secours, mais d’invisibles chaînes me retenaient. Je tirais sur mes liens, mes poignets saignaient, je ruisselais de sang et j’entendais un rire, un rire énorme, fantastique…

Il y eut ensuite une succession de coups sourds. Je me réveillai et me dressai en hurlant, la sueur perlait sur mon visage et je te vis, Norb, mon vieux copain. Tu étais là, près de mon lit. Ces coups que j’avais entendu, c’était toi qui frappais à ma porte. Inquiet de ne pas recevoir de réponse, tu étais entré.

— Norb ! m’écriai-je. Si tu savais. Si tu savais !

— Mon vieux John, calme-toi ! dis-tu en t’asseyant sur le bord du lit. Je sais ce que tu traverses en ce moment. Il faut tenter de te reposer un peu. À ce rythme-là, tu ne tiendras pas le coup. Et, pourtant, tu sais que tu ne dois pas flancher ! Tu dois être fort.

Je sentis que tu faisais un violent effort sur toi-même et tu ajoutas :

— … Pour ton fils… Pour elle, quand elle reviendra… Et pour tes frères, les hommes !

— Dis, tu crois quelle reviendra… hein ? Dis, tu le crois ?

— J’en suis sûr. Je suis au courant de tout, John. Ahouvati est maintenant une femme, ne te l’a-t-elle pas dit elle-même ? Elle est femme, elle est mère et je sais qu’elle t’aime. Elle ne peut pas ne pas revenir !

— Mais si elle était là-bas ? Si nous l’avions tuée ?

— Écoute, John, elle t’a dit qu’elle avait de plus en plus de difficulté à retrouver sa forme de Kobek ?

— Oui.

— Que, lorsqu’elle y réussissait, elle ne pouvait la conserver que quelques heures seulement ?

— Oui.

— Alors, il y a de fortes chances pour que, depuis que tu l’as vue la dernière fois, elle ait conservé définitivement sa forme humaine. Donc, si elle avait été parmi les créatures hier, tu n’aurais pas pu ne pas la voir.

— Bien sûr ! Tu as raison, Norb ! Je suis fou. Elle n’était pas avec eux… Et, de toute façon, nous ne les avons pas tués… L’arme de Daxson, comme les autres, s’est révélée inefficace. Ensuite, avant de partir, elle m’a dit qu’il restait peut-être une chance pour que survive notre peuple, qu’elle allait voir Rakam et qu’elle nous contacterait… Mais, Norb, il y a si longtemps, si longtemps de cela. Je ne sais plus que penser !

— John, tu n’as pas le droit de douter d’elle. Elle a eu le courage de tout t’avouer, de ne rien te cacher, elle t’a dit qu’elle avait été obligée de faire ce qu’elle avait fait. Crois-tu que si elle n’avait pas été sincère, elle serait revenue ?

— Non, bien sûr !

Si tu savais, Norb, ce que tes paroles m’ont fait du bien !

La douleur la plus atroce en amour, c’est le doute, vois-tu. Et toi, mon vieux copain, tu me rendais mon courage. À qui d’autre aurais-je pu me confier ? Qui d’autre que toi aurait été capable de chercher, de trouver ces mots que j’attendais ?

Tu me parlas longtemps et moi je t’écoutais. J’étais comme un homme qui, longtemps immergé, revient à la surface, aspire l’air à pleins poumons et sent lentement la vie revenir en lui. Je me cramponnais à tes paroles comme un noyé à une épave.

Tu me parlais d’elle et cela me faisait du bien, c’était un peu comme si elle avait été là. Peu à peu, je me calmai. Tu me rappelais des souvenirs : le jour où nous l’avions ranimée, son premier sourire qui avait été pour moi, ses premiers mots, son accent dont je me moquais un peu, notre arrivée sur Terre, le début de notre amour.

Norb, je ne pourrai jamais l’oublier !

*
* *

Ce jour-là, tu ne me quittas pas. Tu m’emmenas déjeuner au mess et me forças à manger. Nous parlâmes de toi, Laeti, que j’attendais tellement. L’après-midi, je m’en souviens, tu tins à m’accompagner et à m’assister dans l’entraînement des sélectionnés. Il y avait séance d’hibernation et, en les étendant dans les habitacles de verre, je ne pouvais m’empêcher de te revoir, Laeti, là-bas dans l’immensité du cosmos, dans l'A.C 1993.

Les souvenirs revenaient à flots, me submergeaient. On aurait dit que mon cœur enflait monstrueusement, emplissait toute ma poitrine, me suffoquait, Laeti, si tu savais comme j’ai eu mal. À chaque minute, à chaque heure qui passaient, je me disais : « C’est la dernière, maintenant elle va revenir, elle va me revenir ! »… et puis, non, tu ne revenais pas !

S’il n’y avait pas eu notre fils, je ne sais ce que j’aurais fait. J’allais le voir plusieurs fois par jour. Il était beau, il avait ton visage, il te ressemblait tellement que c’en était hallucinant. Je le serrais comme un fou contre mon cœur et le couvrait de baisers.

Il était d’une précocité stupéfiante et surprenait tous par ses réactions. Les infirmières l’adoraient, les médecins, les pédiatres restaient sans voix devant sa force et son intelligence. Chacun connaissait son origine, mais n’en tenait pas compte, il était un bébé comme tous les autres.

Moi, je savais que cette intelligence, cette vivacité, il les devait à sa mère, à toi, Ahouvati le Kobek. Parfois, quand je le prenais dans mes bras, je distinguais une fugitive lueur verte qui l’enveloppait comme pour le protéger et je savais que c’était toi.

Norb l’avait adopté et jouait avec lui comme s’il avait été son propre fils. Ahava le reconnaissait et, dès qu’il le voyait arriver, ce n’étaient que rires et gazouillements.

En dehors de ces rares moments de détente, j’errais comme une âme en peine.

Il ne restait plus que quatre mois, onze jours. Tout espoir semblait perdu et, moi, je commençais à désespérer de te revoir jamais !

*
* *

Huit jours après la tragique expérience du Mexique, Malgson nous réunit dans son bureau, comme il le faisait chaque semaine.

Il nous montra les rapports établis par les ordinateurs-relais, les photos des points de chute que continuaient à prendre les caméras automatiques.

La situation ne s’améliorait pas, bien au contraire. On enregistrait cependant plus aucune pluie de météorites et les bases semblaient s’être stabilisées, mais l’oxygène continuait à baisser et toutes les sources d’énergie étaient pratiquement inaccessibles. Il était impossible aux fusées containers de joindre la Terre et leur long cortège tournait sans fin sur orbite autour de la planète.

Les neuf dixièmes de l’humanité, privé de ressources énergétiques et, par conséquent, de l’aide des machines et des robots, retournaient lentement à la barbarie. Le léger vernis apporté par la civilisation disparaissait si vite que, bien que tout le laissât prévoir, les experts étaient affolés par la rapidité de la chute.

Les scènes d’hystérie collective, de meurtres, de pillage, étaient à présent monnaie courante. Livrés à eux-mêmes, sans aucune police pour faire appliquer des lois, les Terriens révélaient leur véritable nature de prédateurs, d’erreur de la nature.

Atterrés par la réalité des documents qu’il nous présentait, nous ne trouvions rien à dire… Qu’aurions-nous pu dire ?

— Croyez-vous, John, qu’Ahouvati a réussi, qu’ils nous contacteront ? dit enfin Malgson pour rompre le silence qui suivait traditionnellement notre constat d’échec hebdomadaire. La situation est maintenant désespérée, Daxson nous l’a dit et nous l’avons, vous et moi, constaté par nous-mêmes. Il n’y a plus rien à faire ! Je vous avoue que, personnellement, je n’ai plus d’espoir. Le grand ordinateur lui-même…

— Ahouvati me l’a promis ! Je sais qu’elle le fera ! coupai-je.

— Quelle confiance pouvons-nous accorder à cette… cette créature ? marmonna Olston, chef du secrétariat présidentiel, entrant à ce moment, les bras chargés d’une pile de dossiers.

— Je ne vous permets pas, Olston ! m’écriais-je en me ruant sur lui. Laeti est ma femme. Elle a eu le courage d’avouer qui elle était réellement, de confesser ce qu’elle avait fait alors que rien ni personne ne l’y obligeait. Sauf peut-être son amour pour moi. Je ne vous permets pas de douter de sa parole.

J’avais envie de le frapper. Je crois que je l’aurais tué si on ne nous avait pas séparés.

— John a raison ! Depuis notre malheureuse expérience du Mexique, tous les appareils de détection constatent que les bases kobeks ne s’étendent plus. Ils se cantonnent derrière leurs barrages magnétiques. On dirait qu’ils attendent quelque chose. Peut-être ce sont les décisions de ceux qu’ils appellent les Raberim ?

— J’en suis persuadé ! dis-je d’une voix ferme.

— Je souhaite de tout cœur que vous ayez raison. Malgré tout, il n’est pas question d’abandonner le projet d’évacuation de la planète.

— Les dix navires sont prêts, bredouilla Olston, rajustant le col de sa veste que j’avais quelque peu malmené. Il ne reste plus que quelques points de détail et l’entraînement des sélectionnés à parfaire, bien entendu. Mais tout cela est en bonne voie. Nous serons prêts à temps au cas ou, malheureusement, nous devrions nous résoudre à abandonner la Terre…

— Jamais je ne m’y résoudrai ! Jamais, s’écria alors Daxson. Je ne baisserai pas les bras. Jamais je n’admettrai de quitter la Terre sans combattre. Je chercherai ! Je trouverai ! Ils doivent bien avoir un point faible. Il doit y avoir quelque chose à faire. Aucune créature, fût-elle extra-terrestre, n’est indestructible.

— Le grand ordinateur lui-même, répéta Malgson.

— Ce n’est qu’une machine et nous le savons bien. Il peut se tromper !

— Vous savez bien que non ! Nous le savons tous. Votre courage, votre foi vous honorent. Nous aurons… L’humanité aura besoin d’hommes tels que vous, Daxson, quel que soit son destin. Si nous devions, comme nous le pensons, quitter la Terre, vous partirez avec les sélectionnés.

— Mais c’est la Terre… Notre Terre… Notre patrie que j’aurais voulu… que je veux sauver et non moi seul.

— Salle T.M.I. à bureau présidentiel.

L’appel du vidéotéléphone nous fit sursauter.

— J’écoute, fit Malgson, enclenchant la touche réception.

Le visage de l’un des techniciens du service transmissions apparut sur l’écran.

— Monsieur le président, il se passe actuellement quelque chose d’anormal !

— De quoi s’agit-il ?

— Le grand transmetteur matérialisateur image de la base Aleph signale qu’on cherche à nous contacter !

— Qui cela « on » ?

— Impossible à savoir. Ils utilisent des fréquences inconnues. Chose incroyable, ils ne semblent pas utiliser d’appareil. Le matérialisateur se révèle incapable de fournir plus de détails.

— C’est peut-être Rakam ! m’écriai-je. Je suis certain que c’est Rakam. Les Kobeks n’ont pas besoin d’instrument. Ce sont des êtres psychiques, Ahouvati l’avait promis ! Elle a tenu parole ! Je le savais.

— En tout cas, nous avons localisé le point d’où on semble émettre, cela semble provenir du Mexique… d’Atahualpa.

— Alors, plus de doute, ce sont eux, dit Malgson, brusquement pâle.

Et c’étaient eux, en effet.

*
* *

Nous nous précipitâmes dans la salle des émetteurs-récepteurs.

Derrière les glaces de leurs cages de verre, les techniciens tournèrent vers nous des regards interrogatifs et inquiets.

Tout cela dépassait l’entendement.

Comment des êtres se trouvant à des milliers de kilomètres d’eux pouvaient-ils se manifester sans le secours d’appareil ?

Moi, je n’étais pas étonné.

Je connaissais par toi, mon amour, la puissance des Kobeks et nous en avions là, de nouveau, la preuve éclatante.

Quand nous nous fûmes approchés du gigantesque écran qui occupait tout le centre de la salle et que l’image commença à se matérialiser, nous ne pûmes nous empêcher d’un mouvement de recul.

Une forme irréelle, énorme, monstrueuse, se dessina. Un peu en retrait, nous en distinguâmes d’autres, des centaines d’autres et, derrière, la pyramide d’Atahualpa. Des lieux mêmes où l’humanité avait éprouvé sa plus sanglante, sa plus hallucinante défaite, les Raberim nous parlaient, ils nous ordonnaient de nous rendre auprès d’eux immédiatement.

L’image disparut aussitôt aussi mystérieusement qu’elle était apparue.

Nous n’osâmes pas nous regarder les uns les autres. Daxson, les mâchoires serrées, sortit de la pièce sans mot dire.

— Qu’on prépare mon appareil personnel ! dit simplement Malgson.

Nous acceptions l’entrevue ! Qu’aurions-nous pu faire d’autre qu’accepter ?

Le destin de la Terre allait se jouer.

*
* *

Nous ne revîmes pas sans un frisson d’horreur les lieux où s’étaient déroulés des événements si terribles, si lourds de conséquences, qu’aucune force au monde n’aurait pu nous les faire oublier. Mais nous devions le faire, agir comme nous agissions, nous devions fouler ce sol témoin de l’horrible mort de tant des nôtres afin de tenter de sauver les autres.

Je crus que Malgson allait défaillir lorsque nous posâmes pied à terre. Il se contint avec peine, refusa l’aide de Norb qui lui offrait son bras et, après un léger temps d’hésitation, se dirigea vers la pyramide.

Nous le suivîmes à quelques pas… Les formes, les horribles formes des tiens, Ahouvati, étaient là. Elles nous attendaient.

Un silence de mort nous entourait, nous n’entendions dans nos écouteurs que le sifflement court de nos respirations et les battements de notre cœur.

Nous touchâmes bientôt le barrage et nous nous arrêtâmes. Il y eut alors un violent éclair et un claquement sec comme une détonation. Une invisible force nous poussa à avancer. Nous franchîmes la barrière.

C’est alors que je te vis, mon amour.

Tu étais là au milieu de tes frères. Tu avais ta forme humaine, une pâle lueur verte t’entourait. Ton visage était grave, triste. Pourtant, tu me souris. J’aurais voulu me précipiter vers toi, me jeter à tes pieds, te hurler tous ces mots d’amour que je contenais depuis si longtemps. D’un geste, Norb m’en empêcha.

À tes côtés, Ahouvati, il y avait une douzaine d’énormes champignons. Un, cependant, les dominait tous de sa haute taille. La lueur verte qui baignait habituellement les bases semblait s’être concentrée tout entière sur lui. Il rayonnait comme un soleil, un soleil maléfique et mortel.

Nous ne pouvions faire un geste, fascinés par l’horrible grandeur de la créature. Nous ressentions le calme effrayant, la lucidité, la froide détermination, la volonté inébranlable qui émanaient de lui.

Puis, brusquement, nous entendîmes, comme provenant du fond de nous-mêmes, une voix qui disait :

— Je suis Rakam, Melech des Kobeks et Raber Gadol des Raberim. De moi, et de moi seul, dépend le sort de votre espèce…

Rakam parla longtemps.

Moi, je n’entendais qu’un murmure confus. Je ne pouvais détacher les yeux de ton visage. Je te regardais. Je ne voyais que toi, mais je savais ce qu’il disait car je t’entendais, toi, mon amour.

Je sentais que mon cauchemar était fini, que les tiens te rejetaient, que tu n’étais plus maintenant qu’une femme comme les autres et que tu avais besoin de moi.

Cela seul m’importait.

Nous apprîmes par Rakam que jamais dans l’éternité de l’histoire de son peuple semblable problème ne s’était posé. L’un des leurs avait inexplicablement perdu tous les caractères qui faisaient la supériorité des Kobeks sur les autres espèces et donné le jour à un être qui n’appartenait en rien à sa race… et ce Kobek, c’était Ahouvati, l’un des Raberim.

Il découvrait avec stupeur l’existence de sentiments dont il ignorait la nature. Mais l’étape que représentait la Terre était nécessaire à l’avenir, à la survivance même de son peuple. Il ne pouvait la quitter sans compromettre gravement, peut-être même définitivement, l’existence des Kobeks.

Cela, il ne pouvait l’accepter.

Pour la première fois dans son histoire, son peuple et lui-même acceptaient, consentaient à partager. Évidemment, une partie de l’humanité périrait, mais eux, les Kobeks, se cantonneraient désormais sur l’une des faces de la planète, nous abandonnant l’autre, nous devions nous engager à ne plus rien tenter contre eux.

Au reste, qu’aurions-nous pu faire ?

Les lieux où nous avait convoqués Rakam, Atahualpa, n’étaient-ils pas le meilleur symbole de leur invulnérabilité ?

En attendant la transplantation de nos frères, les Kobeks s’engageaient à attendre dans leurs bases, à ne plus s’étendre. Mais si, par malheur, nous ne respections pas nos engagements… Alors…

Enfin vinrent les mots que j’attendais depuis si longtemps. Ahouvati devrait être considérée comme l’une des nôtres. Elle n’appartenait plus au peuple des Kobeks. Elle avait perdu tous les pouvoirs des Raberim en succombant à un sentiment plus fort que l’éternel, l’irréversible et uniquement commandement du créateur : la survie des siens.

Quant à Ahava, notre fils, il serait l’un des plus grands des Homosapiens car il condenserait en lui-même une partie des énormes pouvoirs des Kobeks. Plus tard, si telles étaient les volontés de l’être suprême, il donnerait naissance à d’autres êtres qui ne seraient plus tout à fait des hommes, mais des créatures supérieures qui, peu à peu, remplaceraient notre espèce et cette race-là serait éternelle.

Rakam se tut alors, n’attendant pas de réponse.

Ahouvati, toi, tu les quittas. Tu t’avanças lentement vers nous. La lueur verte qui t’entourait encore s’étira, s’attarda un instant au-dessus de ta tête comme à regret, puis elle t’abandonna tout à fait et rejoignit le groupe des Raberim.

Tu parus tout à coup désemparée. Tu t’arrêtas et te tournas du côté de ceux qui, quelques instants plus tôt, étaient encore tes frères. Tu étendis les bras en croix et levas la tête vers le ciel. Puis, ensuite, il me sembla que tu leur parlais. Les veinules que l'on devinait au travers des corps innommables palpitèrent. Nous ne pouvions ni entendre ni comprendre ce que tu disais.

Moi, j’avais peur, atrocement peur.

Si tu t’étais ravisée ? Si tu préférais les tiens ! Si tu ne pouvais les quitter. Cela dura peu de temps, mais ces instants me semblèrent des siècles. Mon cœur s’était, semblait-il, arrêté de battre. Une muette et sacrilège prière me monta aux lèvres.

— Mon Dieu, que la Terre s’écroule, que les hommes disparaissent si telle est Ta volonté… Mais pas elle, laisse-la-moi, laisse-nous vivre ! Ne l’ai-je point… ne l’avons-nous point assez mérité ?

Enfin, tu te retournas vers nous et repris ta marche.

Il y eut de nouveau un immense éclair et un terrible éclatement. Les Raberim disparurent à nos yeux derrière une épaisse brume.

Nous nous retrouvâmes seuls.

Quelques secondes plus tard, tu étais dans mes bras. Mon martyre était terminé. Tu avais tenu ta parole. Il ne restait aux miens qu’à choisir. Au reste, ils n’avaient pas à choisir, il leur fallait accepter.

Déjà, je savais que cela ne serait pas.


CHAPITRE VIII

Pendant tout le temps que dura le voyage de retour jusqu’à la base Aleph, je restai en face de toi, ne pouvant détacher les yeux de ton visage. J’aurais été incapable de dire un seul mot. Tu étais là ! Enfin !

Tu avais mis tes mains dans les miennes et je les couvrais de baisers. J’étais heureux, si heureux que j’en avais mal.

C’était Norb qui pilotait. À ses côtés, Malgson, penché sur les cartes, le front barré d’un pli soucieux, examinait l’offre de Rakam. Une lourde tâche l’attendait. Dès notre arrivée, il lui faudrait prévenir les hommes, interroger le grand ordinateur confédéral, organiser le gigantesque exode, mais il ne doutait pas que les hommes accepteraient. Il pensait encore à ce moment-là que la vit continuerait, différente sans doute, mais quelle continuerait. N'était-ce pas le principal ? L’humanité serait sauvée.

*
* *

À peine nous fûmes-nous posés à la base Aleph que je t’entraînai à la nurserie. Je ne prêtai aucune attention aux regards que te jetaient médecins, infirmières et nurses. Pour moi, tu étais à présent une femme et je ne concevais pas, dans l’aveuglement de mon amour, que les autres puissent penser différemment. Pourtant, pour eux, tu étais encore, tu serais toujours inconsciemment le Kobek, l’ennemi, le responsable de notre malheur.

Lorsque tu pris Ahava des bras de sa nurse, je ne remarquai pas le léger mouvement d’hésitation de la jeune femme. Toi, tu étais d’une pâleur telle que je crus un instant que tu allais défaillir. Je me précipitai et te pris dans mes bras.

— Ahava ! John, dis-tu simplement tandis que de grosses larmes roulaient sur tes joues. Vous m’avez tellement manqué tous les deux ! Si vous saviez.

Puis, dévisageant une à une les infirmières et les nurses :

— Merci ! ajoutas-tu, la voix brisée par l’émotion.

Tu rendis ensuite notre fils à la nurse.

Nous sortîmes et gagnâmes notre chambre.

*
* *

Ahouvati, je te désirais tellement, j’avais tellement faim de toi.

Nous restâmes des heures dans cette petite chambre où j’avais tant souffert et qui, maintenant, était devenue le plus beau des palais.

Je redécouvrais ton corps, ta bouche, tes seins. J’aurais voulu que nos deux corps n’en fassent plus qu’un désormais, éternellement. J’aurais voulu mourir de joie, de plaisir et d’amour.

Anéantis, brisés, heureux, nous étions allongés l’un à côté de l’autre. Tu me racontas tout.

Ton retour parmi les tiens. Ton entrevue avec Rakam à qui tu expliquas que les êtres qui peuplaient la nouvelle Tiheva étaient des créatures intelligentes et non la sous-espèce que vous pensiez, l’inexplicable et prodigieuse transformation que tu avais subie.

Les tiens t’écoutèrent et consentirent.

Tu me dis les énormes efforts que tu fis pour rester en contact avec moi par la pensée, pour m’aider. Tu me décrivis ton affolement lors de la tentative insensée de Daxson qui avait failli compromettre définitivement ton projet.

Tard dans la soirée, Norb vint nous chercher. Malgson nous réclamait. Les ordinateurs avaient programmé les émissions radio et télé qui devraient annoncer au monde entier, tout au moins à ceux des endroits de la planète disposant encore d’assez d’énergie pour les recevoir, que le cauchemar était terminé.

— Je souhaite qu’ils acceptent, dit Malgson sourdement.

— C’est leur seule chance, ils ne peuvent la refuser.

— Le comprendront-ils, Norb ? Vous connaissez aussi bien que moi les réactions de notre espèce, la seule à ne pas posséder à l’état naturel l’instinct de conservation, la seule à ne pouvoir se supporter elle-même. Ce qui se passe actuellement prouve assez que même devant un péril commun, les hommes sont incapables de s’entendre. On les dirait frappés de folie. Ce ne sont partout qu’émeutes, que massacres, que viols, que pillages… Je me sens si fatigué, si las !

— Nous sommes là ! Nous vous aiderons. Ils comprendront, vous verrez.

— Moi aussi, je vous aiderai, dis-tu. Je voudrais tellement réparer, qu’ils admettent enfin la réalité des Kobeks, qu’ils se rendent compte que la proposition de Rakam est leur unique chance de salut.

Malgson eut un pauvre sourire reconnaissant.

C’est à ce moment qu’Olston entra. Il nous ignora tous deux volontairement et se dirigea immédiatement vers le président.

— Il n’y a plus une seconde à perdre, monsieur le président. Il faut immédiatement lancer les messages. Des bandes armées attaquent la troupe restée fidèle un peu partout. Certains savants et non des moindres ont pris leur tête. Ces hordes détruisent tout sur leur passage, compromettent le peu de chances de survie qui nous restent. Certaines des bases de l’opération Alpha du Centaure sont encerclées. S’ils parvenaient à détruire les vaisseaux de la dernière chance, ce serait la fin.

— Qu’on appelle Daxson !

— C’est que, monsieur le président…

— Eh bien quoi, parlez !

— Il est introuvable ! Il a quitté la base peu après votre retour d’Atahualpa… Depuis, nul ne l’a revu.

— Qu’on le fasse immédiatement rechercher. Il faut le retrouver, vous entendez, il le faut.

— Je donne immédiatement les ordres, dit Olston en sortant vivement.

Malgson fit un signe de la main. Les machines transmettrices se mirent à fonctionner, lançant aux quatre coins de la planète les messages d’espérance dont on attendait tout.

*
* *

Pour la première fois dans l’éternité de leur histoire, les Kobeks, créatures indestructibles, acceptaient de transiger, de partager. Les Raberim admettaient que l’un des leurs puisse avoir un souci plus impérieux que l’avenir de son peuple. Rien ne les y obligeait. Ni intérêt ni sentiment puisqu’ils ignoraient les sentiments.

Certains hommes, eux, dans leur inconscience forcenée, dans leur antropomorphisme aveugle, ne pouvaient admettre que des êtres différents d’eux leur soient supérieurs.

C’était le cas de Daxson.

Ce même instinct qui, inexplicablement, pousse au suicide certains animaux comme les lemmings ou les grands cétacés, s’empara des hommes et leur fit commettre les pires folies.

Alors que partout s’étendait l’empire omniprésent des Kobeks, que les mers mortes répandaient les miasmes empoisonnés qui provoquaient la mort de millions d’entre eux, maintenant que Malgson tentait tout pour les sauver, les hommes se refusaient à écouter, à admettre, à comprendre.

Les faux prophètes, les ambitieux (car malgré les catastrophes annonciatrices de fin du monde qui se succédaient sur la planète, il y en avait encore) se manifestèrent de nouveau. Dans l’atmosphère de folie collective qui succéda à la grande peur, les passions se déchaînèrent.

Les émetteurs furent attaqués et, malgré la défense désespérée de la troupe, détruits. Les prophètes dénonçaient la civilisation et la technique comme causes de tous les maux. On détruisit les robots si nécessaires.

Les quelques cerveaux relais du grand ordinateur confédéral, ceux qui seuls pouvaient encore l’informer et l’aider, furent investis.

Les hommes privés de leur secours étaient désormais livrés à eux-mêmes.

Les quelques rares êtres sensés qui, comme en 1997, osèrent élever la voix pour prêcher la soumission à la raison furent massacrés, certains brûlés en même temps que leurs écrits, comme ces « sorciers » du Moyen Âge à qui l’on reprochait d’être trop en avance sur leur temps.

Malgson se dépensait sans compter.

Nous l’accompagnions, toi et moi, dans la plupart de ses déplacements. Qui mieux que toi, Ahouvati, aurait pu expliquer aux hommes, mes frères, que leur dernière, leur ultime chance était l’acceptation sans réserve de l’offre de Rakam.

Et, pourtant, même toi, ils ne t’écoutèrent pas. Ils se méfiaient de toi. Moi, je savais pourtant que, maintenant, tu étais véritablement une femme, une femme comme les autres, une Terrienne, que les sentiments que tu ignorais auparavant, tels que l’amour, l’amour maternel ou la solidarité, te submergeaient, que ton désir de nous aider, de nous sauver, était sincère.

Mais que pouvions-nous faire ? Dieu lui-même semblait se détourner des hommes. Un nouveau déluge allait s’abattre sur eux, un déluge auquel cette fois ils ne survivraient pas.

En effet, l’irrémédiable allait s’accomplir et le grand livre de la vie se refermer.

*
* *

Nous venions de rentrer de l’une de ces inlassables tournées de persuasion. Elle nous avait mené cette fois en Europe, enfin, ce qui avait été jadis l’Europe. L’accueil avait été plus que désespérant. On ne nous avait pour ainsi dire pas écouté. Des pierres avaient été lancées contre nous. Des désaxés s’en étaient pris à toi, mon amour, et nous n’avions dû la vie sauve qu’à la protection des robots et peut-être aussi à celle des tiens. Nous décollâmes en catastrophe, poursuivis par les cris de haine de la foule déchaînée.

Malgson, effondré dans un fauteuil, ne disait rien, mais son regard exprimait tout le désespoir qui s’était emparé de lui.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ne veulent-ils pas comprendre ? gémit-il au bout d’un long moment. Il n’y a pourtant pas d’autre solution !

— Ils finiront par le faire. Ils vont bien finir par se rendre compte de l’inutilité de toute résistance. Il ne faut pas se décourager. Il nous faut continuer, sans relâche, jusqu’à ce que…

Toi, mon amour, tu étais atterrée et ne comprenais visiblement pas la réaction de mes frères. Tu te sentais inutile. Tout au bonheur de t’avoir retrouvée, je ne m’apercevais de rien.

J’avais depuis longtemps une opinion très arrêtée sur l’espèce à laquelle j’appartenais et tout ce qui se passait actuellement ne faisait que la confirmer. J’avais toujours été intimement persuadé de sa disparition prochaine. Il est vrai que je ne m’attendais pas (qui aurait pu s’y attendre ?) à ce que ce fût de cette manière.

Maintenant que tu étais revenue, cela m’était devenu encore plus indifférent. Je n’aidais Malgson dans sa tâche que par mimétisme et certainement aussi parce que je sentais que toi tu te dépensais sans compter pour mes frères et que, inconsciemment, j’en ressentais quelque honte.

Pour moi, vois-tu, seule toi tu comptais au monde, et notre fils, bien sûr, mais seulement parce que, lui aussi, il était un peu toi.

Que ce soit sur la Terre ou ailleurs, une seule chose m’importait : y être avec toi, mourir s’il le fallait, mais auprès de toi.

Au milieu de la détresse des autres, moi, j’étais heureux.

*
* *

Le mugissement des sirènes d’alarme nous arracha à nos pensées. Il ne pouvait s’agir que d’un fait extrêmement grave. Elles n’avaient jamais fonctionné et personne ne s’attendait à ce qu’elles le fassent car cela signifiait que la base était menacée.

Nous ne fîmes qu’un bond jusqu’aux écrans de contrôle. Ils paraissaient tous en panne et seules des déchirures y apparaissaient.

— Les caméras ont dû être touchées, blêmit Malgson. Que peut-il bien se passer ?

Comme s’il n’avait attendu que cela, Olston, l’inévitable Olston, fit de nouveau son apparition. Il était blanc comme un linge. Il avait dû courir car il paraissait avoir beaucoup de mal à reprendre son souffle. Enfin, il parvint péniblement à articuler :

— Une bande… une bande d’hommes déchaînés encerclent la base. Ils… ils ont attaqué les robots, ceux-ci risquent d’être rapidement débordés !

— Mais que veulent-ils ?

— Je ne sais pas, monsieur le président. Mais que devons-nous faire ? Nous ne pouvons les laisser pénétrer plus avant. Ils risquent d’accéder au vaisseau et…

— Nous ne pouvons tout de même pas tirer sur eux ! Ce sont nos frères.

— Monsieur le président, insista Olston, sauf le respect que je vous dois, vous ne vous rendez pas compte de la situation. Ils ont détruit la plupart des caméras. Nous sommes assaillis de toutes parts. Ils viennent de franchir les barrières électrifiées, ils escaladent les dernières protections du Q.G. Nous ne pouvons établir des barrières magnétiques sans compromettre gravement l’avenir de l’opération Alpha. Nous serions, en effet, dans l’obligation d’entamer les réserves énergétiques strictement calculées par le grand ordinateur confédéral.

La sonnerie du vidéotéléphone interrompit le monologue d’Olston. Ce fut lui qui enclencha la touche contact. Une voix se fit entendre presque aussitôt, précédant de peu l’apparition du visage affolé de l’un des gardes.

— C’est incroyable ! Il y a un homme à leur tête et cet homme c’est… c’est…

— Mais parlez, bon Dieu ! s’écria le président. Qui est-ce ?

— C’est le professeur Daxson !

— C’est impossible. Branchez les écrans de secours. Il faut absolument que je me rende compte par moi-même.

Deux techniciens, aidés par les robots androïdes s’affairèrent. Quelques minutes plus tard, les environs immédiats du Q.G. apparurent. L’esplanade qui précédait l’accès de la gigantesque base souterraine était noire de monde.

— Les sélectionnés sont-ils à l’abri ? demanda Malgson d’une voix inquiète.

— Oui, monsieur le président, le nécessaire a été fait bien que beaucoup d’entre eux désirent participer à la défense d’Aleph.

— Ils n’en ont pas le droit. Leur existence ne leur appartient pas. Ils sont l’avenir de l’espèce. Ils doivent vivre.

— Nous les protégerons contre eux-mêmes s’il le faut. Si la situation devenait désespérée, le vaisseau pourrait décoller très rapidement.

— Bien !

— Mettez en circuits les récepteurs et les micros extérieurs, ajouta Malgson. Je vais essayer de parler à Daxson.

— Circuits établis !

Malgson se plaça devant la caméra 3 D. Au même instant, son image tridimensionnelle apparut sur l’esplanade. Un mouvement se dessina dans la foule, elle parut hésiter un moment, puis s’arrêta.

La voix du président, amplifiée par les haut-parleurs, se fit entendre.

— Daxson ! Je veux vous parler. Vous conduisez les hommes à leur perte…

Les yeux rivés sur l’écran, nous vîmes la silhouette de Daxson se détacher du groupe et se diriger vers l’image de Malgson. Il s’arrêta à une dizaine de mètres.

Tu serrais ma main à la broyer, mon amour. Tu étais d’une pâleur de cire comme si l’avenir du monde se déroulait devant tes yeux, comme si tu savais que cet homme était l’instrument du destin de mon peuple, tes frères, à présent !

— Que voulez-vous, Daxson ?

— Rien que des appareils et tous les scaphandres disponibles, ainsi que la soucoupe que nous avons utilisée à Atahualpa. Nous n’en demandons pas plus, après nous partirons. Donnez-les-nous de votre plein gré et nous nous en irons, sinon nous les prendrons de force s’il le faut !

— Écoutez-moi, Daxson ! Vous allez déclencher une catastrophe.

— Cela ne vous regarde plus. N’avez-vous pas tout prévu ? Vous n’avez pas… vous n’avez plus le droit de parler au nom de toute l’humanité. Vous n’êtes plus que le représentant de quelques privilégiés. Vous faites partie de ceux que la catastrophe, si catastrophe il y a, épargnera. Vanslav et Dubly ont rejoint nos rangs. Nous n’avons pas le droit d’abandonner le reste de nos frères, de céder au chantage de ces créatures. Nous refusons de fuir lâchement.

— Mais enfin, Daxson, soyez raisonnable ! Rakam nous a donné sa parole. Rien n’est perdu ! Vous jouissez d’un ascendant incontestable. Parlez à la foule, expliquez-lui où se trouve son véritable intérêt. Vous savez mieux que quiconque que nous ne pouvons rien contre eux. Arrachez ce bandeau que vous posez vous-même sur vos yeux. Ne compromettez pas l’avenir de tous par un geste de folie que, j’en suis certain, vous seriez le premier à regretter.

— Je n’ai aucune confiance en ce Rakam ! Qui nous dit qu’il ne cherche pas à gagner du temps ?

— Laissez-moi lui parler, dis-tu alors.

Tu pris le micro des mains de Malgson et te plaças devant l’écran.

— Daxson, vous m’entendez ?

— Je vous entends… et je sais d’avance ce que vous allez me dire, éructa le savant fou.

— Écoutez tout de même ! crias-tu d’une voix forte. Je connais les Kobeks…

— … Et pour cause ! persifla le physicien, déclenchant l’hilarité imbécile de la foule.

— … Je connais leur puissance, poursuivis-tu sans te laisser démonter. Rien n’obligeait Rakam le Raber Gadol à consentir à partager la planète… Rien. J’ai eu beaucoup de mal à obtenir son accord. Essayez de comprendre que, pour lui, votre espèce ne représente rien, absolument rien. Rakam sait qu’il ampute sur le temps de passage, que, à cause de cela, il lui faudra rechercher plus tôt que prévu une nouvelle étape. Il n’y a consenti que pour moi, uniquement parce que, à ses yeux, je suis une victime, que ma brutale mutation a été interprétée par les Raberim comme une volonté du créateur. Parce que, aussi, il y a Ahava et qu’il considère que, appartenant un peu à son peuple, il ne doit pas disparaître, qu’il doit continuer à vivre sur le monde qui l’a vu naître…

— Gardez vos sermons pour d’autres, Ahouvati le Kobek, hurla Daxson. Vous ne parviendrez pas à me convaincre. Nous disposons maintenant d’une arme encore plus terrible que la dernière. Je sais qu’ils ne pourront y résister. La Terre sera sauvée grâce à nous, grâce à moi. Les siècles futurs béniront mon nom. Je serai à travers toutes les générations celui qui a sauvé la Terre !

— Il est devenu fou ! m’écriai-je. Il faut l’empêcher ! Ahouvati Laeti vous l’a dit. Nous le savons, ils sont indestructibles. Si nous tentons la moindre action contre eux, leur réaction sera terrible.

— Monsieur le président ! intervint Olston. Je ne suis pas de l’avis de M. Muller. Il faut leur donner ce qu’ils demandent. Notre position devient insoutenable. Pendant que Daxson parlait, ils ont avancé. Ils sont des milliers, les robots succombent un à un sous leur nombre.

— Si nous accédons à leurs désirs, les Kobeks vont… je ne sais plus que faire !

— Ahouvati, mon amour, dis-je alors. Ne peux-tu essayer de contacter Rakam ? De le prévenir. De lui faire comprendre que nous ne sommes pour rien dans ce qui peut arriver.

Tu pâlis soudain et tournas vers moi tes grands yeux où se lisaient une stupeur, une tristesse infinie. Je regrettai aussitôt ce que je venais de dire.

— Toi aussi, John. Tu me considères encore comme un Kobek ? Oh ! John… mais je suis une femme, à présent. Je ne suis plus qu’un être humain aussi désarmé que vous tous. Je n’ai plus aucun des pouvoirs des Raberim. J’ai accepté de les perdre pour vous rejoindre, pour TE rejoindre, mon amour.

— Je n’ai pas voulu dire cela, balbutiai-je. Je sais ce que tu as fait, ce à quoi tu as consenti, ce que tu as souffert. Bien sûr que tu es une femme. Qui d’autre que moi peut mieux le savoir ? Je t’en prie, pardonne-moi pardonne-moi !

— Je t’ai déjà pardonné, John ! Ce n’est rien, dis-tu avec un sourire triste. Ce n’est rien !

Puis tu détournas ton regard pour me cacher tes larmes.

Comment avais-je pu dire, penser une chose pareille ? Je m’en veux. Si tu savais comme je me le reproche aujourd’hui. Je sais que toi tu m’as pardonné, mais, le plus terrible, c’est que moi, vois-tu, je ne me le pardonne pas.

Bien sûr, tu ne m’en parlas jamais plus, mais je sais que je t’ai fait mal, c’est cela mon remords.

Tu devais nous prouver, et me prouver, par la suite la réalité et la sincérité de tes sentiments. Si je n’avais rien dit, si inconsciemment je n’avais pas douté de toi, peut-être serais-tu là en ce moment, à mes côtés ?

*
* *

Il nous fallut céder devant la menace. Nous n’avions pas le choix.

La foule s’éloigna tandis que les robots remettaient à Daxson, Vanslav et Dubly la soucoupe et quelque trente fusélicos, ainsi que la quasi-totalité des scaphandres de réserve.

Par miracle, le grand ordinateur confédéral, pourtant muet depuis des jours, se remit à fonctionner. Où avait-il puisé l’énergie nécessaire ? D’où tenait-il ses informations ? Nous ne le saurons sans doute jamais ! Toujours est-il qu’il nous ordonna d’avoir à terminer en hâte nos préparatifs d’évacuation de la planète. Les nouveaux éléments en sa possession lui permettaient de prévoir que les temps étaient beaucoup plus proches qu’il ne nous l’avait indiqué lors de ses précédents calculs.

Il nous ordonna d’entourer la base d’une barrière magnétique car ce qui allait se passer allait être terrible, lui-même était incapable de nous le décrire.

Norb, ainsi que les autres cosmonautes et commandants des navires de survie devaient rejoindre immédiatement leurs bases. Ce qu’ils firent.

Inexplicablement aussi, les écrans contrôle se remirent en circuits. La soucoupe de Daxson était équipée comme notre fusélico, tu t’en souviens, Laeti, des transmetteurs et des caméras espions. Nous pûmes et je m’en rappellerai tant que je vivrai, assister de la base à tout ce qui se passa ensuite. Nous voyions, nous entendions comme si nous avions été dans la soucoupe.

Daxson, aidé de Dubly et de Vanslav ainsi que de deux androïdes, s’affairait au centre de la salle de commandes, autour d’une étrange machine. On aurait dit une sorte d’entonnoir, d’aspirateur géant que les deux robots, malgré leur force herculéenne, avaient beaucoup de mal à manipuler.

— De quoi peut-il bien s’agir ? demanda Malgson.

— Je ne sais ! répondis-je. En tout cas, cela ne ressemble en rien à la dernière arme inventée par Daxson !

Nous devions être bien vite renseignés car Daxson, presque aussitôt, prit la parole, s’adressant à ses deux complices. (Ai-je le droit de leur donner ce qualificatif ? Peut-être croyaient-ils bien faire ? Aujourd’hui encore je me pose la question ! Avais-je le droit de les juger ?)

— Nous allons retourner leurs propres armes contre ces monstres. Ils ne savent pas ce qui les attend. Ce sont des êtres psychiques… Eh bien ! nous allons les combattre avec leur propre psychisme. Votre aide m’a été précieuse. Je suis certain que, cette fois, nous réussirons.

— Si je comprends bien, nous allons retourner contre eux toute la puissance de leur volonté de vivre, celle-là même qui les pousse à s’implanter dans le cosmos et chercher de nouvelles étapes ? dit Vanslav.

— C’est presque cela. En réalité, nous allons inverser cette volonté de vivre et la transformer. Nous allons leur inculquer la volonté de se détruire eux-mêmes.

— Cela semble impossible.

— Ça l’est cependant. J’ai expérimenté mon appareil sur la foule et surtout sur des robots dont la volonté peut se comparer à celle des Kobeks. Elle existe à l’état pur, sans le handicap de sentiment. Et cela a marché, ajouta-t-il en éclatant d’un rire dément. Nous savons où se trouvent Rakam et les Raberim, nous allons frapper à la tête.

— Les malheureux ! t’écrias-tu. Ils vont commettre la pire folie. Les Raberim ne restent jamais tous ensemble. Même s’ils parviennent à en détruire quelques-uns, les autres vont réagir. La puissance de leur volonté collective est gigantesque, inimaginable, capable de détruire un monde, une galaxie, peut-être même de compromettre l’équilibre universel.

— Si nous pouvons entendre et voir, nous ne pouvons communiquer avec eux. Nous ne pouvons pas leur parler, annonça d’une voix blanche l’un des techniciens. Les émetteurs de la base ne fonctionnent pas.

De nouveau, nous distinguâmes le titanesque triangle des hommes, l’indestructible monument, la gigantesque pyramide avec, à ses pieds, l’épouvantable floraison des Kobeks. La brume verte dans laquelle ils baignaient palpitait toujours comme un cœur gigantesque.

Nous ne pouvions rien faire, rien dire, que regarder, hurler d’horreur et de dégoût. Nous assistions, nous vivions les dernières heures d’un monde…

… Et ce monde, c’était le nôtre !


CHAPITRE IX

Il y eut comme un mouvement dans l’infâme floraison que représentaient ceux du peuple auquel tu appartenais encore il n’y avait pas si longtemps.

Ce fut d’abord comme une vague, comme un frémissement sur la mer de leurs corps confondus. Nous ne pouvions voir la soucoupe, mais nous l’imaginions aisément, suspendue à quelques centaines de mètres, ridicule menace auprès de la formidable et tranquille puissance des êtres de pensée, monstrueux instruments de la volonté divine.

Puis nous eûmes la sensation d’une vibration qui allait de seconde en seconde en s’amplifiant. Un sifflement de plus en plus strident emplit nos oreilles. La vague se multiplia, le frémissement qui agitait la masse informe des Kobeks s’intensifia, se mua en une soudaine et brutale tempête.

Alors, nous vîmes le visage de Daxson, ses yeux exorbités, sa bouche tordue comme en un rictus de malédiction. Vanslav et Dubly, eux, ne bougeaient pas. Ils étaient à genoux auprès de la machine. Daxson enclenchait des touches, des dizaines de touches, nous entendions ses cris, ses imprécations et, soudain, nous vîmes tout le paysage et, un instant, un court instant qui parut durer une éternité, nous crûmes qu’il avait réussi.

Tout autour des Kobeks un gigantesque dôme transparent se dessinait. C’était la matérialisation du champ de force qui les protégeait, cette barrière qui était la résultante de leur volonté, de cette volonté qu’ils n’avaient pas voulu, qu’ils traînaient comme une charge depuis l’éternité des temps, comme nous les hommes supportions la connaissance du bien et du mal, comme toute créature, quelle qu’elle soit, assume les volontés de l’être suprême !

La vapeur verdâtre parut les abandonner et s’élever vers le ciel, vers la soucoupe comme l’épée de feu de l’ange gardien de l’Éden, but suprême et inaccessible de l’humanité. Elle se condensa en un mince filet qui, lentement, s’élança. La cloche transparente sembla alors éclater. Pendant un instant, tout parut se figer, puis, lentement, dans un silence de mort, la pyramide, l’impérissable monument élevé par des hommes (mais étaient-ce bien des hommes qui l’avaient construite ?) éclata, se dispersa en une infinité de fragments qui retombèrent et enfouirent les Kobeks.

On n’apercevait plus maintenant qu’une immense étendue déserte, des pierres, rien que des pierres et, brutalement, nous vîmes la soucoupe.

Elle était immobile entre ciel et terre, elle irradiait comme le soleil. La lueur verte l’entoura. Elle vira lentement au rouge.

L’immense champ de pierre se souleva, les créatures ne bougeaient cependant pas et restaient invisibles. Une impensable, une prodigieuse mutation se produisait. Ces pierres, ces minéraux inertes se rassemblèrent, s’assemblèrent et formèrent cinq colonnes dressées vers le ciel comme une gigantesque main de pierre… Et cette main happa la soucoupe et l’écrasa.

C’était comme si, en cet instant suprême, Gaé, la Terre signifiait sa volonté de se débarrasser du pire de ses enfants, de son erreur, de son remords, de l’humanité tout entière.

La soucoupe disparut.

Nous nous bouchâmes les oreilles car il nous sembla entendre à ce moment précis un long cri, un long cri de douleur, d’épouvante et de mort, celui de l’humanité !

Puis, de nouveau, la lueur réintégra la Terre, la « main » s’affaissa, les doigts redevinrent pierres et les pierres monument. De nouveau, le sol se couvrit de monstrueux champignons et la terre commença à trembler. L’horizon s’embrasait, l’oxygène s’enflamma… Rakam se vengeait, les Kobeks prenaient définitivement possession de la Terre !

*
* *

Des neuf autres bases parvenaient maintenant des appels affolés.

Il fallait se résoudre, abandonner la planète. À la hâte, les robots achevèrent l’embarquement des quelques animaux femelles et des semences que nous désirions emporter avec nous pour que, eux aussi, nos frères inférieurs, peuplent la nouvelle Terre que nous allions découvrir, là-bas, si loin dans le cosmos… Vers Alpha du Centaure.

— La barrière magnétique ne résistera pas plus de quelques heures à l’infernale chaleur qui se dégage de l’oxygène en feu… des réactions en chaîne se produisent, cria Olston. Il faut faire vite… gagner l’aire d’envol !

— Qu’on fasse embarquer tous les sélectionnés, que les pilotes gagnent leurs postes et que l’on mette en place les dispositifs de lancement automatique.

— C’est fait !

— Bien !

Malgson avait tout à coup retrouvé toute sa maîtrise. Il était calme, presque serein. Il se tourna vers moi et me sourit.

— Nous allons devoir nous quitter, John !

— Mais… vous partez avec nous !

— Non, John. Je ne partirai pas… Il n’y aurait pas assez de place pour tous et, de toute façon, je ne veux pas partir. Non, ne dites rien. Rien ne me rattache à l’existence. Je n’ai pas de famille. Vous partirez, vous, Laeti, ainsi que votre fils…

— Mais, monsieur le président…

— Non, ne dites rien ! répéta-t-il. Serrez-moi la main, John, et vous aussi, Laeti… Que, dans mille ans, quand le plus formidable voyage jamais entrepris par l’humanité sera achevé et que vous vous réveillerez et sortirez de votre long sommeil, alors seulement vous penserez à moi. Je… je vous aimais bien… Tous les deux.

Il détourna son regard, s’éloigna rapidement, suivi des deux androïdes et gagna les cabines techniques.

La course contre la montre était commencée. Nous n’avions pas le temps, nous n’avions surtout pas le droit de nous attendrir. Il nous restait une faible chance de sauver une partie de l’humanité. Il nous fallait la tenter !

*
* *

Tu courus jusqu’à la nurserie tandis que, moi, je m’efforçai de canaliser le flot des sélectionnés que peu à peu la panique gagnait. Je t’aperçus alors que tu confiais Ahava à l’une des femmes. Tu vins me rejoindre, tu m’embrassas fougueusement, désespérément. Ahouvati, j’aurais dû comprendre à ce moment-là que ta décision était prise, que tu n’embarquerais pas avec nous… Pourquoi ne t’ai-je pas entraînée de force ?

— John, mon amour ! Il faudra prendre soin de Ahava, il faut qu’il vive !

Et moi, dans mon inconscience, je te répondis presque brutalement que nous n’avions rien à craindre, que tout était prêt, qu’il était en de bonnes mains.

— Embarque maintenant, Laeti ! Il faut que je m’occupe des derniers détails. Fais vite, les verrouillages automatiques vont bientôt s’enclencher, après il sera impossible de rentrer dans l’appareil.

Tu ne répondis pas. Tu me pris la main, y déposas un baiser, puis tournas le dos et t’éloignas vivement. J’avais cru voir briller une larme dans tes yeux.

Quelques heures après, tout fut terminé.

Il n’y avait plus personne dans la base. Je m’assurai que tous les dispositifs étaient branchés et en état puis, à mon tour, montai dans l’appareil.

Les sas se refermèrent et le compte à rebours commença.

J’avais joint la cabine de pilotage. Tout était en ordre. L’ordinateur avait enregistré toutes les indications de trajectoire fournies par le grand cerveau. Les distributrices de plasma qui nous aideraient durant les premières années de notre hibernation étaient en parfait état. Je contactai les autres bases. Tout s’y déroulait normalement.

Quelques minutes plus tard, les ordinateurs nous remplacèrent, nous, les hommes. Ce sont eux qui procéderaient au lancement des gigantesques navires qui allaient nous emporter vers d’autres cieux, vers d’autres univers, vers la vie.

Soudain, Gamma, l’une des sélectionnées, fit irruption dans la salle.

— John ! John ! nous venons de procéder à l’appel… Laeti…

— Quoi Laeti ? criai-je en me levant brusquement. Qu’est-ce qu’il y a ? Où est-elle ?

— Oh ! John !… Elle n’est pas là !

Je dus me cramponner au dossier du fauteuil pour ne pas défaillir. Je me souvenais maintenant de ton visage tout à l’heure, de tes larmes, de tes paroles.

Je me précipitai au travers des étages, fouillai toutes les salles. Je hurlai, je criai, je pleurai, tu n’étais pas là !

Je mis en marche tous les écrans du bord… La base était déserte… Il n’y avait personne, tu avais disparu !

— Pourquoi ? Il faut arrêter le compte à rebours ! Il faut ouvrir les sas… Mais, vous entendez, vous tous ? criai-je à l’intention de mes trois lieutenants qui se tenaient immobiles dans la salle. Mais, qu’avez-vous à rester là plantés comme des piquets. Je ne partirai pas, vous m’entendez, je ne partirai pas.

— Commandant, vous savez bien que nul ne peut plus rien faire. Il ne reste que quelques minutes, il faut gagner votre siège… Mon commandant, je sais bien que c’est dur, mais votre femme a sans doute choisi, elle se sentait peut-être coupable. Elle avait tort, bien sûr, ajouta-t-il vivement. Il faut penser aux autres.

— Je me fous des autres, vous entendez, je m’en fous… C’est elle que je veux… C’est elle… Je ne peux pas vivre sans elle !

Je me cognai la tête contre les murs, je me ruai sur l’ordinateur pour déconnecter les fils. Mais c’était impossible. Au-dessus de nos têtes, déjà, l’énorme coupole commençait à s’ouvrir et l’on entendait le ronronnement de l’oxygène en feu.

Il y eut un sifflement strident, les réacteurs entraient en action. Je me sentis saisi, soulevé, je me débattis… Soudain, je ressentis un choc et je m’évanouis.

J’appris par la suite qu’on avait dû m’assommer et je me retrouvai là, à côté des hibernatrices, où j’écris ces lignes en ce moment.

Comment ai-je fait, d’ailleurs, pour les écrire ? Laeti, Ahouvati, si tu savais…


EPILOGUE

John repoussa l’épaisse liasse de papiers. Il se sentait fatigué, terriblement fatigué, le visage de Laeti le poursuivait sans cesse.

Il jeta un coup d’œil distrait au grand écran de contrôle. Le spectacle était magnifique, la Galaxie s’éloignait lentement et commençait à prendre la forme d’une immense spirale. Des milliards et des milliards d’étoiles brillaient sur le fond noir des cieux inconnus.

Une comète passa, au loin, un soleil si lointain qu’il n’était qu’un point minuscule s’éteignit. Il y avait sans doute des millions d’années que le drame s’était produit mais, après un voyage où le temps même n’était qu’illusion, la vitesse qu’impression, la lumière n’en transmettait que maintenant l’image.

La mémoire de John ne s’en imprégna même pas. La beauté cosmique le laissait indifférent. La douleur tenace avait laissé la place à une sorte de vide intérieur. Il se sentait amputé d’une partie de lui-même.

— Laeti, mon amour ! Ahouvati ! Où es-tu, maintenant ?

Il laissa aller sa tête entre ses mains, ses yeux s’emplirent de larmes. Un court instant, il eut envie de détruire son manuscrit, puis il repoussa cette idée. Il avait écrit son nom sur ces pauvres feuilles de papier que, sans doute, personne ne lirait jamais. Il ne se sentait pas le droit de les déchirer, il lui appartenait à elle…, et à elle seule.

Dormir ! Oh ! Dormir ! Faire cesser cette douleur lancinante, ne plus s’interroger, ne plus se demander pourquoi… pourquoi ? Les larmes brouillaient sa vue. Il posa son front brûlant contre le métal froid de la table. Il lui sembla soudain entendre le bruit d’une respiration et sentir un poids, un léger poids qui se posait sur son épaule… C’était impossible. Il savait bien qu’il était le seul à bord en état de vie active. Il entendit une voix… sa voix !

— John, mon chéri ! John, je suis là !

Il n’osait pas bouger… Oh ! entendre encore cette voix, sentir cette main ! ne pas remuer surtout, ne pas chasser ce rêve qu’il commençait à vivre, car c’était ça, il rêvait… Il ne pouvait que rêver ! Ahouvati le Kobek, Laeti, sa femme, était à des millions de kilomètres de lui… Alors !

Mais la pression de la main se fit plus pressante. John ouvrit doucement les yeux, son regard se posa sur la face polie de la table… une image floue s’y dessinait… Il n’osait pas regarder… ce visage.

Lentement, très lentement, il se redressa, sa main droite remonta doucement le long de son bras jusqu’à son épaule… Ses doigts tremblaient, touchaient d’autres doigts… Son cœur battait à se rompre… C’était vrai… Ce visage, cette main, c’étaient les siens… Ceux de Laeti.

Il se leva haletant, éperdu, se retourna, elle était là, devant lui. Elle souriait. Il se frotta les yeux à s’en faire mal, puis les rouvrit, elle n’avait pas bougé. Alors, incapable de se contenir davantage, sans chercher à comprendre, il tomba à genoux, ses bras enserrèrent les jambes de la jeune femme, il couvrit ses genoux de baisers, il balbutia, cria des mots sans suite, une prière monta de ses lèvres, une prière inconsciente qu’il n’avait jamais apprise, qui lui venait du fond des âges, une action de grâce et il savait que « Celui » à qui elle était destinée, l’entendait, la comprenait :

— Béni sois-tu, Éternel, roi de l’univers, toi qui m’as rendu mon amour et ma vie !

Il sentit la main de la jeune femme lui caresser les cheveux comme avant, là-bas, sur Terre, si loin. Il se releva lentement.

— Laeti, mon amour, tu es revenue. Tu es là !

— Oui, John chéri, je suis là auprès de toi et je ne te quitterai jamais plus… Nous serons heureux, éternellement heureux, maintenant je le sais.

— Mais, pourquoi n’avais-tu pas embarqué ?

— Je ne sais pas, je ne sais plus. Je me suis sentie coupable tout à coup, terriblement coupable… La décision de Malgson… Tout ce qui est arrivé est de ma faute…

— Mais non, mon amour, ce n’est pas ta faute… Le destin des hommes était écrit depuis le début des temps, « qui sème le vent, récolte la tempête ». L’humanité devait disparaître sur Terre, tu n’as été que l’instrument de ce destin… Le véritable coupable, c’est l’homme lui-même… et puis que nous importe à présent, tu es là, je suis heureux. Ils échangèrent un long baiser. Jamais John ne saurait comment Ahouvati avait fait pour regagner l’appareil. Elle aurait été incapable d’ailleurs de le lui dire elle-même. Elle s’était sentie entraînée, poussée par une force, une force immense, invincible qui avait aplani tous les obstacles, « ouvert » toutes les portes.

Cette force, qu’était-elle ?

La volonté des Kobeks ?

Ou bien cette force capable de n’importe quel prodige, de n’importe quel miracle…

Peut-être était-ce tout simplement…

L’amour !

FIN
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Oul, je taime, Ahouvati | Que m'importe ce que tu es
réellement | Je ne peux pas vivie sans tol !

‘Que miimparte le sort de cette humanité aveugle
pourvu que tu me reviennes |

Je sals que tout ce qui arrive & notre plandte n'est
pas ta faute | Que tu devais faire ce que tu as fait!
Oh ! pourquol les Hommes nont-ils pas accepté les
propositions de Rakam et des Rabérim ? Il fallait parta-
ger la Terre | Nous ne pouvons rien contre les Kobek !
Ahava, notre fils, dort & coté de mol d'un sommeil qui
dolt durer mille ans et fol tu es la-bas sur ce petlt point
brillant qui s'éloigne de moi |

Est-il possible d'aimer un monstre ? De I'aimer au point
de tout oublier, de sacrifier son espéce s'il le fallalt 7
Qui est réoliement Laeti Hima que John Muller a décou-
vert dans la carcasse d'un astronef lancé par les Ter-
riens de 1993 7

Qui sont les Rabérim ? Qui est Rakam ? Qui sont ces

Kobek qui, lentement, envahissent la Terre et sont obli-
gés d'y détruire toute vie pour survivre ?
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