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    Pour Sharon, qui, après avoir survécu à l’écriture de cette série,

    était toujours d’accord pour m’épouser.

  



    Chapitre Premier


    Il avait perdu une guerre.


    Andrew Lawrence Keane, ancien de l’armée du Potomac et maintenant commandant de toute la résistance humaine face à la horde merkie, ne pouvait chasser cette accusation de son esprit  il avait perdu une guerre.


    Il avait déjà connu le goût amer de la défaite. Les soldats de l’armée du Potomac s’en étaient fait une spécialité contre les légions de Robert E.Lee 1. Pourtant, les simples soldats avaient toujours eu la sinistre certitude que ce n’était pas Lee qui les avait vraiment vaincus, mais leurs propres commandants.


    Maintenant, c’était lui le commandant.


    Il se tenait près d’un embranchement des rails, éclaboussé de boue, son uniforme empestant l’odeur viciée de la laine mouillée et de la sueur. Il pleuvait à torrents, comme si les cieux essayaient de laver le sang qui avait coulé en vain.


    Ils avaient perdu la moitié d’un corps d’armée, constitué presque entièrement de vétérans des guerres tugares. Deux autres avaient été amochés. Vingt mille hommes irremplaçables avaient disparu. Et c’était là un autre élément différant de ce qu’il avait connu. Autrefois, ils pouvaient perdre quinze mille hommes à Fredericksburg, ou vingt mille à Chancellorsville, et il suffisait de quelques semaines pour les remplacer, pendant que l’armée de Bobbie Lee se saignait lentement à mort.


    Maintenant, il se trouvait dans la situation de Lee. La horde merkie était toujours innombrable, avec plus de quarante umens, soit quatre cent mille guerriers à cheval, et il disposait, au mieux, d’effectifs six fois inférieurs. Et Souzdal avait disparu, et Novrod avait disparu  la moitié ouest de Rous’ était occupée  une nation tout entière s’exilant par le biais de ce mince ruban de voie ferrée.


    Hans ? Il avait lutté si longtemps pour écarter le souvenir de Pat O’Donald décrivant les dernières minutes du 3e corps, le guidon de Hans flottant dans la brise du matin, disparaissant sous les épées scintillantes des Merkis.


    Alors, Hans, qu’est-ce que je fais, maintenant ? J’ai réussi à sauver notre peuple, à évacuer une nation tout entière  et dans quelle intention ?


    Une rafale de vent balaya la voie, poussant de lourdes éclaboussures de grêle. Les éclairs zigzaguaient dans le ciel nocturne, illuminant cette tragédie. Une interminable colonne cheminait lentement vers l’est, cinq cent mille personnes avançant sous la tempête, apparemment insensibles à la douleur, à la souffrance.


     Mamie, quand allons-nous rentrer à la maison ?


    Andrew leva les yeux. Un vieux couple passait devant lui, accompagné d’une demi-douzaine d’enfants. Ils poussaient une brouette qui semblait prête à se casser en deux sous le poids de leurs maigres effets personnels. L’enfant qui avait posé la question, grelottant de froid, levait la tête vers sa grand-mère.


    La vieille femme sourit, lui intimant de se taire. Andrew croisa son regard. Il y vit un puits de souffrance et de tristesse infinies. Où se trouvaient les parents de cet enfant ? se demanda-t-il. Le père dans l’armée, vivant, mort, ou, que Dieu l’en préserve, prisonnier ? Il n’osa pas demander. Il se détourna, se sentant coupable.


    Ils disparurent dans la nuit, perdus de vue mais pas oubliés. Ils faisaient partie d’un cortège interminable, remplacés quasi immédiatement par une autre famille, puis une autre. Ils formaient un courant vivant qui s’écoulait vers l’est, se dirigeant vers l’immense steppe et la sécurité supposée de Roum.


     Monsieur, les moteurs ont été arrosés, nous sommes prêts à repartir.


    Andrew jeta un coup d’œil au jeune officier d’ordonnance qui se tenait devant lui avec raideur, sa vareuse en toile plaquée contre son torse étroit, son ruban déchiqueté de lieutenant tombant de ses épaules.


     Arrêtez ce vieux couple, celui avec les six enfants, chuchota Andrew, avec un signe de tête par-dessus son épaule. Faites-les monter dans le train.


     Monsieur, il n’y a pas de place, répondit le lieutenant.


     Bon sang, faites-en. Jetez une partie de nos bagages, mais faites de la place, fit sèchement Andrew.


     Vous ne pouvez pas tous les sauver.


    Andrew leva la tête et vit le Dr Emil Weiss descendre du train.


    Le médecin leva une main dans laquelle il tenait une flasque d’argent débouchée.


    Andrew la prit et avala une lampée brûlante, sans un signe de remerciement.


     Mais soyez béni, Andrew, parce qu’au moins vous essayez, dit doucement Emil, récupérant la flasque et buvant lui-même une gorgée avant de la reboucher.


    Un nouvel éclair zébra les cieux, et, un bref instant, Andrew vit de nouveau la colonne de réfugiés traverser le village et, penché sur le côté, un train d’évacuation qui transportait les dernières troupes du corps d’O’Donald. Celui-ci était maintenant arrêté, tandis que des ouvriers réparaient fébrilement un arbre de transmission cassé. À travers les torrents de pluie, Andrew vit s’avancer une grande et corpulente silhouette, aux bras épais et musculeux dissimulés sous un poncho noir. Les favoris roux et la moustache de l’homme étaient plaqués contre son visage par la pluie et dégoulinaient d’humidité ; son chapeau de feutre bosselé s’était déformé et lui tombait sur les yeux. Jurant bruyamment tout en pataugeant dans la boue, Pat O’Donald s’approcha du train et salua, d’un air las.


     Auriez-vous un peu d’alcool sur vous ? demanda-t-il.


    Un fin sourire passa sur le visage d’Andrew.


     Je ne savais pas que vous étiez dans ce train-là, fit-il, tendant la main à Pat, qui la serra chaleureusement.


     J’ai failli le rater, répondit Pat, secouant la tête comme s’il se débarrassait de l’épuisement devenu partie intégrante de leur existence.


    À contrecœur, Emil lui passa la flasque et, le visage triste, vit Pat renverser la tête en arrière et vider l’essentiel de son contenu en plusieurs grandes gorgées.


     Ah, maintenant, je me sens revivre ! dit Pat.


     Vous ne vivrez pas longtemps si vous continuez à boire comme ça, répliqua Emil. Je n’ai pas bouché ce trou dans votre estomac pour que vous en créiez un autre.


    Pat rit d’un ton bourru, tapotant Emil sur l’épaule.


     Allez, mon ami, pensez-vous vraiment que c’est ça qui me tuera ?


     Ne parlez pas comme ça, dit doucement Andrew.


     C’est la mélancolie, mon bon colonel, dit Pat, espérant arracher un sourire à Andrew, qui ne répondit pas. Mon cher Andrew, pour sûr, ça ressemble à une défaite, mais ce n’est pas une raison pour avoir le cafard.


     C’est gentil de nous le dire, répondit Emil. Nous pourrions voir pire encore, mais cette guerre est à nulle autre pareille. Il n’est pas question de mots ronflants sur la gloire et l’honneur ou d’abandonner quand les choses tournent mal.


    Il s’arrêta un instant et soupira.


     Je me souviens de 1848, en Irlande. C’était la même chose, des centaines de milliers de personnes mouraient de faim sur la route, en essayant d’atteindre les bateaux pour l’Amérique. Et nous ne savions pas comment combattre, c’était notre malédiction, chuchota-t-il.


    Andrew lui jeta un coup d’œil.


     Ah, mais celle-ci est différente. C’est la victoire ou la mort, dit Pat d’un ton brusque. Il n’y a pas d’entre-deux, juste ces deux possibilités. Et c’est la même chose pour les démons derrière nous. Nous perdrons probablement Kev lorsqu’ils marcheront sur la ville. Nous serons dans la steppe, et il est fort probable qu’ils nous repousseront jusqu’au Sangros et en Hispagnie, en prenant également Roum au passage. Mais, par Dieu, moi, en ce qui me concerne, je vais me battre, parce qu’il n’y a pas d’autre choix. Et quand je mourrai, quelqu’un d’autre prendra ma place. Nous ferons littéralement le tour du monde en combattant ces bêtes, et nous reviendrons de l’autre côté sans avoir cessé de les affronter.


    Il but une nouvelle lampée, vidant la flasque, puis la lança nonchalamment à Emil, qui le regarda d’un air morose avant de la remettre dans sa poche.


     D’une certaine façon, vous aimez ça, n’est-ce pas, espèce de foutu Irlandais ? demanda-t-il.


    Pat leva la tête vers lui, plissant les yeux à cause de la pluie et de l’éclat aveuglant des éclairs.


     C’est ma raison d’être, répondit Pat, d’une voix légèrement enrouée par la fatigue et les effets de la vodka qui commençaient à se faire sentir.


    » Ce matin, mon propre corps d’armée a contenu au moins trois, peut-être quatre de leurs umens, pendant une journée entière, sur un champ de bataille en rase campagne. Pas de fortifications cette fois  ça s’est déroulé en plaine, sans répit, tout le long du chemin. Et pourtant, nous avons réussi à tirer tout le monde de là, même les blessés. On leur a fait la nique en leur agitant nos culs sous le nez, et qu’ils aillent au diable. Continuez à me fournir en poudre, en balles, en obus de mitraille, et je continuerai à les abattre.


    Il se tut un instant.


     Et en plus, je hais ces bâtards. Les tuer passe comme une lettre à la poste pour moi. C’est bien plus facile de cette façon. J’étais capable de me débarrasser des rebelles, c’est certain, particulièrement de leurs officiers hautains, avec leur esprit chevaleresque et leur honneur, qui vous traitaient comme l’aurait fait un noble de haute lignée. Mais c’était des humains. J’aurais toujours pu aller boire un coup avec eux, une fois la guerre terminée. Je ne pouvais pas réellement les haïr.


    » Mais avec ces bêtes, c’est différent. Il n’y a pas d’autre solution à présent, mon bon docteur. C’est clair et net : la victoire ou la mort.


    Andrew hocha la tête sans mot dire.


    Il savait que tout cela était vrai. Il n’y avait pas de capitulation respectable dans cette guerre. Auparavant, c’était impensable, et ça l’était encore plus maintenant.


     La rumeur que nous avons entendue en arrivant ici est-elle vraie ? demanda Pat.


     Au sujet de Jubadi ? répliqua Andrew.


     Il est mort ?


     Assassiné serait un terme plus juste, dit sombrement Emil.


     Eh bien, ça devrait semer le trouble parmi ces sales cons, fit Pat, ignorant tout des implications. Comment est-ce arrivé ?


    Andrew décrivit brièvement le tir embusqué de Yuri avec un fusil Whitworth, à un kilomètre de distance.


    Pat eut un sourire ravi.


     J’aurais donné un mois de paie pour voir ça. Imaginez ça, à un kilomètre.


    Il secoua la tête.


     Qui en aurait cru Yuri capable ? J’ai toujours pensé qu’il avait été envoyé pour vous tuer, mon cher Andrew.


    Peut-être est-ce un jeu dans un jeu, se surprit à penser Andrew. Tamuka était sans aucun doute derrière tout cela. En fait, en retournant Yuri contre ceux qui l’avaient envoyé, avait-il en fin de compte joué le jeu désiré par le porte-bouclier merki ?


     Dieu ait son âme, il nous a donné trente jours de répit, dit Andrew à voix basse.


    Pat hocha la tête.


     Nous pouvons leur en faire sacrément baver en trente jours. À tout le moins, évacuer tous nos civils jusqu’à Roum, nous retrancher à Kev, et pratiquer la politique de la terre brûlée, de nos lignes jusqu’à Vazima.


     Vous voulez dire détruire notre pays encore davantage ?


    Andrew leva les yeux et vit Kal apparaître sur la plate-forme du train. Le président rous’ avait l’air tout aussi exténué que les autres. Il affichait des traits tirés et fatigués. Son chapeau tuyau de poêle, d’ordinaire si comique sur ce petit paysan grassouillet, était à présent légèrement cabossé, tel un vieil accessoire, ramassé et mis de côté par un domestique.


     Exactement, répondit Pat avec enthousiasme. Nous avons capturé assez de chevaux pour former un régiment d’éclaireurs et de commandos. Renvoyez-les à l’arrière pour vérifier que la destruction est totale. Détachez un régiment ou deux dans les bois au nord. Sortez discrètement à la nuit tombée, rentrez à l’aube. Assurez-vous que tous les puits soient empoisonnés, que le moindre petit bout de nourriture soit détruit. Tendez des embuscades, harcelez-les, faites tout ce qui est nécessaire pour les retarder. Laissez-leur un désert.


     Et si jamais nous revenons ? demanda Kal, d’une voix lointaine.


    Pat grogna.


     Pensez-vous sincèrement jamais revenir ?


     La terre est nôtre et nous sommes la terre, dit Kal, d’une voix brusque. Si nous ne combattons pas pour la reprendre, alors pour quoi ?


     Pour tuer des Merkis, répondit Pat, d’un ton rude.


     Ça suffit avec ça, intervint Andrew, jetant un coup d’œil à Pat, qui fulmina un instant avant de hocher la tête et de baisser le regard face à celui de Kal. Nous combattons pour gagner. Pour récupérer nos maisons, pour donner un futur à nos enfants. Si nous devons détruire notre pays afin de gagner au bout du compte, nous le ferons, mais par Dieu, personnellement, j’en suis écœuré.


    Andrew se détourna de ses amis et plongea son regard dans l’obscurité.


    Il comprenait ce qui s’agitait dans l’âme de Pat, car dans ses moments de réflexion silencieuse les plus noirs, il savait que ce démon-là était également tapi en lui. Andrew s’était toujours battu pour l’idéal impartial que devait, selon lui, incarner un officier de l’armée de l’Union : courage et sang-froid sous le feu de l’ennemi, indifférence stoïque envers le danger, et stricte maîtrise de la part d’ombre tapie dans le cœur de chaque homme. Pourtant, à certains moments, les ravages de la guerre, le pouvoir absolu et dévorant de celle-ci, s’étaient saisis de son âme, chuchotant leur brûlante chanson de ravissement primal. À sa grande honte, il avait connu un tel moment à Fredericksburg, quand la cité rebelle avait été la proie des flammes. Il l’avait regardée brûler avec un plaisir pervers, une joie qu’il avait été néanmoins horrifié d’admettre. L’incendie avait duré toute la nuit, et il l’avait contemplé avec une sombre et joyeuse ferveur.


    La même chose s’était produite dans les bois de Chancelorsville et Spotsylvania, quand les volées de mousquets avaient atteint leur paroxysme, un instant quasi apocalyptique. Tel un fumeur d’opium avide d’aspirer sa première bouffée de rêve âcre, Andrew, que Dieu lui pardonne, avait adoré cette énergie qui faisait vibrer son âme. Les vagues sonores l’avaient fouetté comme celles de l’océan. Cent mille voix entremêlées et le tonnerre des machines de mort l’avaient balayé, battant en lui la mesure de leur chant de folie guerrière, tandis que le soleil cerclé de rouge était suspendu dans un ciel de feu et de fumée.


    Il supposait que les hommes qu’il avait le plus admirés dans l’armée, Hancock 2, Kearny 3, ou Chamberlain 4, avaient ressenti la même chose. Pourtant, on n’en parlait jamais  ce n’était pas le genre de chose qu’un gentleman, un combattant chrétien, admettrait, excepté seul dans les ténèbres de la nuit.


    Désormais dans l’obscurité, la souffrance invisible, il se demanda, un bref instant, ce qu’il aurait bien pu faire de sa vie s’il n’avait pas connu le frisson passionné et sauvage né de la vue d’une ligne de bataille en marche déployée sur un kilomètre et demi et enveloppée de fumée, avec ses pointes de baïonnettes brillantes, éclairée par les explosions étoilées des obus. Une armée entière allant au combat en poussant des acclamations rauques pour danser avec la mort, et, au bout du compte, rejeter sa sombre étreinte. C’était là qu’il se sentait le plus vivant, à la porte de ces ténèbres.


    Cependant, Andrew dissimulait ces pensées et ne les exprimait plus à présent. Il avait honte de reconnaître combien il avait parfois du mal à se maîtriser. Tout à coup, il sentit son âme s’emplir d’une angoisse macabre face à tous ses échecs. Le souvenir du rêve qui l’avait hanté si longtemps lui revint brusquement  le champ de cadavres, son frère Johnnie pourrissant sous ses yeux pour se changer en spectre squelettique lui reprochant sa mort. Il ne pouvait pas sauver Johnnie, il ne pouvait ramener à la vie aucun des hommes du 35e morts sous son commandement. Pas plus qu’il ne pouvait faire revivre tous les Rous’ disparus depuis son arrivée en ce monde. Combien, que Dieu me pardonne, combien d’entre eux ai-je tués à cause de mes erreurs ? se demanda-t-il. Et il nourrissait une pensée plus sinistre encore : combien d’autres allaient mourir à cause de ce qu’il avait déclenché avec le meurtre de Jubadi ?


    Andrew savait qu’ils l’attendaient, qu’ils le regardaient comme ils le faisaient toujours quand il se taisait, perdu dans ses pensées. Avec un soupir, il jeta un coup d’œil derrière lui, les yeux mi-clos sous la froide pluie torrentielle qui s’abattait depuis les cieux noirs.


    Pat, percevant la réprimande, ne dit rien, mais il était évident à son regard que le combat incessant et, plus que toute autre chose, la mort de Hans, avaient laissé une trace indélébile dans son esprit.


    Andrew l’observa. Il avait vu trop de regards sans âge. Des hommes de dix-huit ans, ou de quarante, avec un regard de vieillard. C’était la même chose chez Hawthorne, chez beaucoup de gars, particulièrement les jeunes qui étaient passés à l’âge adulte en ne connaissant que la guerre. Ils étaient devenus des soldats professionnels qui ne pouvaient plus envisager un monde sans guerre, sans l’armée, la terreur, et aussi sans ces moments d’intense exultation. Et Kal exprimait la voix de l’éternel paysan, qui travaillait la même parcelle de terre qu’avaient labourée cinquante générations avant lui. Il ne serait jamais un soldat. C’était le conflit éternel entre le guerrier, qui faisait tout ce qui était nécessaire pour combattre, et le paysan, qui regardait son monde être détruit à chaque nouveau conflit. Le pays de Rous’ était l’âme du paysan ; éloignez-le et il commence à dépérir. Depuis l’effondrement de la ligne du Potomac, Kal et son peuple tout entier avaient été poussés par le spectre de la peur, par l’ennemi à leurs portes. C’était cette préoccupation première qui les avait conduits à évacuer le peuple et les machines nécessaires à la poursuite de la guerre, une tâche herculéenne.


    Une fois la fuite terminée, le véritable choc commencerait à se faire sentir. Andrew devrait faire face à ce problème. Il fallait qu’il les sorte de là et il y était parvenu, surtout maintenant que les hordes étaient immobilisées par la mort de Jubadi. Il avait trente jours devant lui avant qu’elles se remettent en marche. À présent, il lui fallait persuader les Rous’ de la nécessité de continuer la lutte, encore plus férocement que précédemment, bien que le premier stade de la guerre ait abouti à une défaite catastrophique.


    Andrew se rendait compte à présent qu’il serait encore plus difficile de tous les convaincre qu’ils pouvaient encore l’emporter, et pas seulement vaincre, mais repousser les Merkis et retrouver leur patrie. S’il n’y parvenait pas, la prochaine série de batailles se transformerait en déroute définitive. Si les Rous’ étaient repoussés au-delà de Roum, leurs bases industrielles seraient véritablement perdues, une fois le terminus atteint. Sans les usines, la poudre, les balles, les fusils, nerfs de la guerre moderne, ils seraient fichus. Si des Rous’ devaient alors survivre, ils seraient condamnés à imiter les Vagabonds, fuyant à jamais devant l’implacable avancée des hordes.


    Il faudrait des semaines pour ramener les usines ne serait-ce qu’aux trois quarts de leur niveau opérationnel. Elles étaient maintenant chargées dans des centaines de wagons de marchandises, en route vers l’est. Il faudrait combler le déficit de munitions dû à la campagne perdue. Il faudrait rassembler des armes, des équipements, et des vivres pour les deux corps en formation sous les ordres d’Hawthorne. Ils devraient gagner du temps. Ralentir les Merkis, encore et encore. Tenter chaque jour de devenir plus forts et de les affaiblir imperceptiblement. Andrew avait besoin de temps. Il lui semblait que cela avait toujours été son problème. Le sacrifice du 35e du Maine à Gettysburg pour offrir quinze minutes au 1er corps afin qu’il se retire de Seminary Ridge, les combats dilatoires contre les Tugars, la campagne ratée sur le Potomac  ils échangeaient toujours des hommes et des approvisionnements précieux contre l’espoir de grappiller un peu plus de temps.


     Au moins, nous tenons encore Kev, un petit coin de Rous’ pour prendre le chemin du retour, dit Emil, brisant ce moment de silence avec une remarque optimiste à l’attention de Kal.


     Nous tiendrons la ville ? demanda celui-ci, baissant les yeux sur Andrew, avec un regard presque implorant.


     Nous essaierons, dit Andrew, mais son incertitude était évidente.


    À l’heure actuelle, il n’avait tout simplement pas la force de parler à Kal de la sinistre prise de conscience qu’il avait connue ces derniers jours. Au final, même avec un mois, leurs effectifs ne feraient pas le poids. Le front de Kev était simplement trop large pour éviter une percée identique à celle de la ligne du Potomac. Kev finirait en combat dilatoire, et rien de plus.


    Kal, illuminé un bref instant par un éclair, baissa les yeux sur Andrew, comme s’il espérait en apprendre plus. Andrew le regarda en silence, comme pour le supplier de ne pas lui arracher encore un autre aveu, du moins pour le moment.


    L’intensité de l’orage parut atteindre un nouvel apogée. Des rafales de vent glacial giflaient la pluie pratiquement à l’horizontale.


     Bon sang, Andrew, grogna finalement Emil, brisant le silence, je ne vous ai pas sauvé de la fièvre typhoïde pour vous voir mourir maintenant de pneumonie. Pour l’amour du ciel, montez dans cette voiture, que nous puissions repartir.


     Nous ferions mieux d’y aller, dit Kal, et, se forçant à un sourire triste, il adressa un signe de tête à Andrew avant de retourner à l’intérieur.


    Andrew jeta un coup d’œil à Pat.


     Le conflit va s’étendre jusqu’au Sangros, aux portes de Roum et très probablement au-delà, dit celui-ci, d’une voix froide et brusque.


     Très probablement, convint Andrew.


     C’est une magnifique petite guerre que nous avons là, dit Pat. Digne d’entrer dans les livres d’histoire, c’est certain.


     Cela vous dit de venir avec nous ? demanda Andrew, incapable de répliquer au franc-parler des remarques de Pat.


     Mon état-major se trouve dans l’autre train, et, de plus, je veux partir avec mes propres gars. Je vous verrai au quartier général de Kev, demain matin.


    Pat se redressa pour saluer, mais Andrew l’arrêta et tendit le bras pour lui saisir la main.


     Vous avez bien combattu aujourd’hui, Pat. La façon dont vous avez manœuvré l’arrière-garde nous a tous sauvés. C’était magistral, comme Pap Thomas 5à Chickamauga.


    Pour une fois, Pat ne réagit pas à un compliment à sa façon habituelle. Il regarda Andrew droit dans les yeux, l’air grave.


     Vous savez, Andrew, avant, au début, c’était essentiellement un jeu. Vous réfléchissiez, et je combattais. J’étais l’Irlandais qui boit beaucoup et qui fonce dans le tas.


    Sa voix s’éteignit.


     Maintenant, je veux dire, avec la mort de Hans…


    Il hésita, cherchant ses mots.


     C’est juste que je veux que vous sachiez que je suis là pour vous, Andrew Lawrence Keane, à tout moment et pour quoi que ce soit. Quoi que cela coûte, je suis là pour vous, que Dieu vous bénisse.


    Surpris, Andrew hésita, incapable de relâcher la main de Pat. Il la serra farouchement, le remerciant d’un hochement de tête, sans dire un mot. Pat s’écarta, salua, puis disparut dans l’orage cinglant.


     Eh bien, que je sois damné, dit Emil. Il est finalement devenu adulte à quarante ans.


    Andrew hocha la tête, se permettant un sourire.


     C’est un Sherman 6 pour le Grant 7 que vous êtes, poursuivit Emil.


     Nous qualifiions Grant de boucher, dit Andrew, jetant un coup d’œil à Emil.


    Emil ne dit rien, percevant un reproche.


    Andrew baissa de nouveau les yeux vers la voie de garage. Une autre silhouette était visible à côté de l’officier d’ordonnance qui se tenait discrètement en retrait, assez loin pour ne pas entendre, mais assez près pour répondre si on le sollicitait. Kathleen s’éloigna du planton et s’avança jusqu’à lui.


     Mais que diable fais-tu dehors, par un temps pareil ? demanda Andrew, légèrement exaspéré. Il était obligé de circuler sous cette tempête cinglante, mais que sa femme choisisse de faire la même chose n’avait rien de très amusant à ses yeux.


     J’essaie d’aider ceux qui mourront si nous ne les faisons pas monter dans ce train, répondit-elle, tout en tendant le bras pour enlever ses lunettes et tenter vainement de les sécher sur l’ourlet de sa robe mouillée. J’ai mis ce vieux couple et leurs six petits-enfants dans notre couchette. Il y en a une dizaine d’autres dans notre voiture. Ton état-major était d’accord pour passer le reste du voyage debout.


    Il voulut protester  les gars de son état-major avaient besoin de prendre du repos  mais il imaginait les réfugiés trempés, désormais recroquevillés dans sa voiture de commandement. Il préférerait encore marcher lui-même plutôt que de leur demander de partir.


     C’est pour ça que je t’aime, dit-il finalement, se penchant pour l’embrasser sur le front pendant qu’elle lui remettait ses lunettes, toujours aussi sales.


    Andrew tendit la main et l’aida à monter à l’arrière du train. Emil baissa le bras pour le soutenir tandis qu’Andrew la suivait sur les marches glissantes.


     Faites-moi démarrer ce train, cria Emil, en se penchant par-dessus la plate-forme arrière.


    Le serre-frein, resté avec l’officier d’ordonnance, dévoila sa lanterne fumante, la tint en l’air, et l’agita d’un côté à l’autre tout en courant le long du convoi en direction de la locomotive. Quelques secondes plus tard, on entendit le hurlement perçant du sifflet, momentanément couvert par un roulement de tonnerre.


    Le train tangua sous les pieds d’Andrew. Prenant lentement de la vitesse, il sortit petit à petit de la gare. Sur la voie voisine, celui de Pat se détachait à la lumière des torches et des éclairs qui crépitaient. Les troupes étaient entassées dans ses wagons-plats découverts, et même le toit des wagons de marchandises était recouvert d’hommes trempés de pluie. C’était une vision lugubre, rendue encore plus misérable par celle des réfugiés au sort moins enviable encore qui s’étiraient le long de la voie, la plupart d’entre eux se déplaçant toujours vers l’est dans la nuit.


     Rien, sinon une bataille gagnée, n’est aussi mélancolique qu’une bataille perdue, dit Emil.


     C’est de Wellington 8, si je me souviens bien, répliqua Andrew.


    Emil hocha la tête.


     Wellington n’a toutefois jamais connu quelque chose de semblable, répondit-il.


     Il n’a jamais connu de défaite aussi sévère que la nôtre, confirma Andrew, pas même en Espagne.


     Eh bien, vous nous avez gagné le temps nécessaire, dit Emil, tâchant de paraître enjoué.


     À quel prix ? chuchota Andrew.


     Vous voulez parler de ce malheureux Yuri ? répondit Emil. C’était un homme mort dès l’instant où les Merkis ont fait de lui un familier, il y a vingt ans. Vous lui avez donné une chance de connaître une fin honorable, et il l’a saisie. Ne vous sentez pas responsable de son sacrifice.


     Ce n’est pas son sacrifice qui me hante, mon bon docteur, répliqua Andrew, d’une voix froide et lointaine.


     Alors, de quoi s’agit-il ? demanda Emil, qui se rapprocha, sentant une obscurité, un supplice brûlant dans l’âme de son ami.


     Des familiers des Merkis, répondit Andrew, après un long moment de silence douloureux. Les prisonniers carthas, tous ceux qui, comme Yuri, voyagent avec la horde.


     Eh bien ?


     Ils sont cent mille au moins, et peut-être cinquante mille autres prisonniers carthas toujours en vie, dit Andrew, se retournant droit vers l’ouest, comme s’il pouvait presque les voir.


    Emil attendit, redoutant de lui poser la question.


     Quand ils enterreront Jubadi, ils seront sacrifiés jusqu’au dernier. Yuri m’a dit que c’était la coutume. Je nous ai donné trente jours, et cent cinquante mille personnes vont mourir pour cela


     Hamilcar est-il au courant ? demanda Emil.


     Il le sera bientôt, répondit Andrew.


     Que Dieu lui vienne en aide.


     Que Dieu lui vienne en aide, chuchota Andrew, et que Dieu me pardonne, car je doute que quiconque d’autre le fasse.


    Kathleen, tremblante d’émotion, passa les bras autour d’Andrew, souhaitant être capable de le réconforter d’un mot, sachant bien que lui rappeler que les prisonniers étaient de toute manière condamnés ne serait pas suffisant. Elle enfouit sa tête contre sa manche vide, et, pour la première fois depuis des années, se mit à pleurer.


    Andrew, à peine conscient de sa présence, regardait la gare disparaître petit à petit dans les ténèbres de l’orage.


    


    


     Mon ami, il est tard.


    Hulagar ne bougea pas quand Tamuka posa la main sur son épaule.


     Tu n’as pas besoin d’être là pour ça, dit Tamuka.


    Hulagar ne répondit pas.


    Tamuka, porte-bouclier du Qar Qarth Vuka du Jubadi, se plaça à côté d’Hulagar et s’agenouilla. Le silence régnait à l’extérieur, à l’exception du battement régulier des grands tambours, réglés sur celui d’un cœur, qui rouleraient continuellement jusqu’à ce que Jubadi débute enfin son voyage vers les cieux éternels, à la fin des trente jours. Ce soir, au premier des trente, c’était la nuit du deuil silencieux, le grand calme. La nuit où les esprits des ancêtres, attirés par le silence, flottaient à travers les camps. Il n’y avait pas eu de chant d’adieu à l’adresse du soleil du soir, pas de chansons pour les bardes, pas de contes vantards s’élevant au-dessus des volutes des dix mille feux de camp. C’était la nuit où leurs ancêtres, conscients du silence, s’agitaient et venaient ainsi se rassembler autour de la yourte de Jubadi Qar Qarth.


    L’immense yourte dorée, plongée dans l’obscurité, était éclairée par une unique lampe suspendue en son centre. Sa flamme vacillante projetait une lumière pâle sur le corps nu de Jubadi, autrefois Qar Qarth de la horde merkie.


    Tous les feux de tous les cercles de la horde avaient été éteints, à l’exception de cette seule lampe de deuil. Sa mince flamme effilée allumerait le bûcher, et la fumée de cet embrasement emporterait avec elle l’âme de Jubadi. Et quand ce feu aurait finalement consumé ses restes mortels, alors seulement le Qar Qarth fraîchement consacré partagerait de nouveau le pouvoir du feu avec son peuple. Toutes les flambées seraient allumées depuis ce bûcher funéraire, et brûleraient jusqu’à ce que Vuka Qar Qarth chevauche à son tour ce pilier de fumée vers les cieux.


    Tamuka jeta un coup d’œil à son vieil ami, son guide, son premier maître des voies du porte-bouclier. Il n’avait pas besoin de demander il pouvait regarder dans son âme et savoir. Hulagar souffrait le martyre en silence, même si personne dans toute la horde ne le lui reprocherait jamais. Hulagar se torturait malgré tout, et Tamuka pouvait le comprendre. Car un porte-bouclier n’était-il pas, plus que toute autre chose, un bouclier, comme son nom l’indiquait ? N’était-il pas le protecteur du Qar Qarth, le porteur du bouclier de bronze, toujours prêt à se placer entre son Qar Qarth et les dangers de ce monde ? Et maintenant Jubadi était mort, et son porte-bouclier lui avait survécu.


    Comme s’il avait senti Tamuka sonder ses pensées, Hulagar lui jeta un coup d’œil.


    J’aurais dû me rendre compte de tout cela, chuchotèrent en retour les pensées d’Hulagar.


     Vous ne pouviez pas, répondit Tamuka. La garde de Jubadi avait ratissé la zone. Nous ne savions pas qu’il existait une arme capable de frapper à une si grande distance.


    Hulagar remua, mettant enfin un terme à une longue nuit passée à genoux, immobile devant la dépouille de son ami le Qar Qarth.


     Mais je l’avais senti, dit-il, et toi aussi.


    Il y avait un soupçon d’accusation dans sa voix.


     Que voulez-vous dire ? demanda Tamuka.


     C’est ton familier qui a été trouvé avec l’arme. Celui qui fut envoyé selon toi pour tuer le chef yankee, Keane. Et au lieu de cela, il est revenu abattre la lumière de notre peuple. Que sais-tu, Tamuka porte-bouclier ?


     Vous êtes à bout de nerfs, mon ami, dit Tamuka, d’une voix traduisant son angoisse devant la douleur de son camarade.


    Il ne releva pas les insinuations qu’Hulagar avait fini par exprimer.


     Ils seront nombreux à te poser des questions dans les jours à venir, dit Hulagar, et il changea de position, toujours à genoux, se tournant pour faire face à Tamuka.


    Il plongea son regard dans les yeux de celui-ci, en quête de réponses. Et pourtant, il ne souhaitait pas savoir si ses soupçons étaient fondés.


     Dis-moi, chuchota Hulagar.


    Il posa ses mains sur les épaules de Tamuka, le tenant doucement, à la façon d’un père, en le regardant droit dans les yeux.


    Tamuka lui retourna son regard sans ciller.


     Il n’y a rien à dire, dit Tamuka. Jubadi connaissait mon plan, tout comme vous. Le familier Yuri avait été envoyé pour tuer Keane. Celui-ci, grâce à quelque pouvoir démoniaque, l’a retourné contre nous. Les esprits maléfiques qui guident et protègent Keane sont même plus forts que les pouvoirs de nos ancêtres. C’est un présage funeste. Leur pouvoir nous a enlevé notre Qar Qarth, ajouta Tamuka et il adressa un signe de tête en direction du corps froid sur l’estrade.


    Le regard d’Hulagar passa de Tamuka à Jubadi et ses yeux s’embuèrent.


     Pardonne-moi, mon ami, soupira Hulagar, puis il se retourna de nouveau vers Tamuka. Et pardonne-moi de t’avoir questionné. Il fallait que je sache.


     Il n’y a rien à pardonner, répliqua Tamuka, la voix chargée de compréhension et de chaleur.


    Les mains d’Hulagar retombèrent et il baissa les yeux, sans remarquer le changement momentané dans l’expression de Tamuka.


     C’est la faute des esprits maléfiques, comme tu l’as dit.


    Tamuka regarda derrière lui. Sarg, chaman du Qar Qarth, interprète des signes, se tenait à l’entrée de la yourte, sa silhouette à peine visible à l’approche de l’aube.


     Est-il déjà temps ? demanda Hulagar.


    Tamuka hocha la tête, éprouvant une pointe de douleur sincère en entendant l’angoisse dans la voix d’Hulagar.


     Le jour grandit, répondit Sarg, et, comme il parlait, ceux qui l’accompagnaient relevèrent les rabats de la tente pour dévoiler les acolytes et les gardes, debout depuis la tombée de la nuit.


    Derrière eux, il voyait la silhouette imprécise de la cité du bétail se détacher sur le ciel d’ouest d’un violet profond et, au-delà, la Grande Roue des étoiles suspendue bas dans le firmament.


     Encore un bref instant, soupira Hulagar, et Sarg hocha la tête.


    Les articulations de ses genoux craquèrent quand Hulagar se redressa. Tentant vainement de sourire, il monta sur l’estrade et se tint devant la dépouille, baissant les yeux sur ses traits immobiles. Son sourire tremblota et Tamuka put de nouveau sentir ses pensées  les souvenirs de jeunesse, Hulagar et Jubadi chevauchant dans la steppe qui résonnait de leurs rires, la joie de l’enfance dans toute son exubérance, sans se soucier du lendemain, ne concevant pas que tous ces moments ne duraient qu’un instant.


    Il tendit le bras, brossant en arrière la crinière de Jubadi, striée des premières mèches grises qui ne deviendraient jamais blanches.


     Il est mort l’épée à la main, comme son père et son grand-père avant lui, déclama Sarg. Aucun de nous ne peut souhaiter une meilleure mort.


     Un trépas venu d’une main invisible, une main humaine, et non pas épée contre épée dans la joie de la bataille, ce n’est pas une bonne mort, rétorqua Hulagar, et Sarg se tut.


    Combien tout cela a changé, se dit Tamuka. Comme ces bêtes nous ont privés de la beauté de la mort, car il n’y a pas d’honneur, pas de démonstration, dans une telle façon de combattre, de mourir. C’est pour cela qu’ils doivent tous disparaître, c’est la vérité ultime que Jubadi ne voulait pas regarder en face. Si nous voulons vivre, toutes les têtes de bétail, jusqu’à la dernière, doivent périr. Avant même que les humains ne se soient soulevés pour nous défier, nous étions déjà devenus leurs esclaves, liés à eux, à ce qu’ils ont créé, jusqu’à la viande qu’ils nous donnent. Si nous voulons survivre, nous devons tous les éliminer, et c’est pourquoi Jubadi est mort, pourquoi il devait mourir, car, en fin de compte, il voulait se contenter de demi-mesures.


    Pourtant, ces pensées le quittèrent lorsqu’il vit Hulagar penché sur la dépouille de son ami disparu. C’était leur dernier moment d’intimité. Selon la coutume, le porte-bouclier observait la première veillée silencieuse avant que les embaumeurs entament leur long rituel. Tous les deux ne seraient plus jamais seuls en ce monde, comme cela avait été si souvent le cas, durant les deux cycles et demi de leur voyage ensemble.


    Sarg les interrompit en toussant faiblement, et Tamuka lui jeta un coup d’œil. Dehors, le ciel se faisait plus lumineux ; la première étape devait être terminée avant le lever du jour. Il se redressa, et, tête basse, le regard fuyant, monta sur l’estrade.


     Il est temps, mon ami.


    Hulagar acquiesça d’un signe de tête.


     Vous savez, votre présence n’est pas nécessaire pour le début du rituel.


     J’étais juste en train de me souvenir de la nuit où nous étions perdus dans la tempête. Comment j’ai creusé un trou dans la neige, tué mon propre cheval, ma première monture, et placé son cadavre au-dessus de la cavité pour nous donner de la chaleur.


    Hulagar examina Tamuka.


     Tu sais qu’en récompense, il m’a donné un millier de chevaux, le jour où il est devenu Qar Qarth.


     Je sais.


     J’aimais ce nigaud de cheval. Pourtant, je n’ai pas hésité.


    Il marqua une pause et jeta un coup d’œil à Tamuka.


     Ferais-tu la même chose pour Vuka ?


    Tamuka ne répondit pas.


    Hulagar hésita un instant.


     Tu seras le porte-bouclier du Qar Qarth. Tu devras l’aimer autant que j’ai aimé son père.


    Tamuka gardait le silence.


    Hulagar se retourna vers Jubadi.


     Non, je reste, soupira-t-il. Je ne l’ai jamais abandonné auparavant, et je ne le ferai pas maintenant.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Sarg et hocha la tête.


    Le chaman s’avança, suivi d’une dizaine d’acolytes. Psalmodiant le premier chant du long voyage de l’âme du mort, il s’approcha de Jubadi et se mit à réciter son lignage, les deux cent sept noms des Qar Qarths qui l’avaient précédé, en commençant par Grish, le premier à avoir guidé son peuple hors des montagnes de Barkth Nom pour entamer leur tour du monde éternel. Il continuait à réciter les noms à toute allure, les lèvres d’Hulagar remuant à l’unisson, en silence. Pendant que le chaman parlait, une dizaine de guerriers muets, gardiens sans langue du Qar Qarth et des trésors sacrés de la horde merkie, entrèrent. Ils portaient sur leurs épaules une arche en or.


    Fasciné, Tamuka regarda les gardes la déposer au pied de l’estrade et se retirer en inclinant la tête. Sarg parvint au dernier des noms de son lignage et deux assistants s’avancèrent en portant une étoffe dorée. Le chaman tendit les bras et ils lui en drapèrent les mains. Se détournant de Jubadi, Sarg descendit de l’estrade, et, les mains recouvertes du tissu sacré, il souleva le loquet de l’arche et l’ouvrit. Tous baissèrent les yeux. Tamuka, la tête penchée, vit, d’un regard oblique, Sarg tendre la main et sortir de l’arche une urne en argent, qui pesait lourd dans ses mains tremblantes.


    Sarg pivota et remonta sur l’estrade, tenant la lourde urne devant lui, les bras noués sous l’effort, avant de la placer à côté de la dépouille du Qar Qarth.


    Empoignant le haut de l’urne, il souleva très lentement le couvercle, et une odeur légèrement douceâtre s’en échappa. Tous se taisaient.


    Sarg tendit de nouveau les mains, et les deux acolytes s’approchèrent, récupérant le tissu doré. Un autre assistant s’avança avec un boîtier en argent, qu’il posa à côté de l’urne. Sarg l’ouvrit et en sortit une lourde dague émoussée en forme de truelle, qui étincelait dans la lumière de l’aube naissante. Le chaman leva les yeux vers les cieux, et un silence impatient s’installa.


    Un jeune chaman se présenta, la main levée, mais Hulagar l’arrêta, lui faisant signe de se retirer. Se penchant en avant, il tendit sa propre main pour refermer les yeux aveugles de Jubadi, afin que son âme ne voie pas ce qui allait suivre.


    Sarg le regarda puis signifia son approbation d’un hochement de tête.


    Il leva la dague et empoigna son manche à deux mains. D’un coup vif comme l’éclair, la dague plongea et s’enfonça dans la poitrine de Jubadi. La lame frôla son sternum et le trou plissé de la balle, par où celle-ci avait volé hors de son corps, emportant avec elle la vie du Qar Qarth.


    Sarg fit brusquement tourner la lame, et Tamuka grimaça, quand les côtes du défunt se fêlèrent. Sarg imprima une nouvelle torsion à la lame, découpant un cercle sur sa poitrine, et quelques secondes plus tard, il la retourna encore, l’enfonçant profondément dans le corps de Jubadi, pour retirer son cœur.


    Fasciné, Tamuka regarda l’organe sortir de sa poitrine. Il était endommagé, percé d’un trou plus gros que son pouce. Comme Sarg le retirait, en le prenant dans le creux de ses mains, un mince filet de sang noirâtre coula du trou de la balle et de l’aorte sectionnée.


    Le chaman brandit la sanglante offrande. Le sang, qui se gâtait déjà, coulait sur ses poignets, tachant ses vêtements dorés.


     Pars, maintenant, ô cœur de notre Qar Qarth Jubadi, pars rejoindre maintenant ceux de ton père et de ses ancêtres. Pars maintenant, pour reposer dans leurs cendres.


    Baissant les bras, il déposa le cœur de Jubadi dans l’urne, un mince panache de poussière s’élevant hors du récipient et enveloppant ses mains. La poussière de deux cents cœurs, de tous les Qar Qarths qui aient jamais chevauché, s’était désormais enrichie d’un nouveau cœur.


    Un acolyte donna ensuite à Sarg une coupe en argent, qu’il enfonça dans le trou béant de la poitrine de Jubadi, la ressortant pleine du sang noir du Qar Qarth. Il porta la coupe à ses lèvres et but une partie de son contenu, avant de la tenir au-dessus de l’urne et de laisser le reste se déverser à l’intérieur.


     Va maintenant, ô sang de notre Qar Qarth Jubadi, va maintenant rejoindre celui de tes ancêtres. Car, comme leur sang courait dans tes veines quand tu étais en vie, le tien va maintenant se mêler au leur dans la mort.


    Il répéta l’opération, remplissant à ras bord la coupe de sang noir caillé. Un acolyte s’avança, la prit dans ses mains enveloppées d’une étoffe d’or, et recula dans les ténèbres.


    Un autre acolyte emmitoufla les mains de Sarg dans un tissu propre et le chaman referma l’urne. Avec le plus grand respect, il la souleva et la tint au-dessus de Jubadi. Hulagar, resté immobile tout au long du rituel, ôta sa main des yeux de Jubadi.


     Âme du ka de Jubadi Qar Qarth, vois maintenant que ton cœur sera pour toujours avec les tiens. Vois maintenant que ton cœur voyagera avec nous pour toujours. Âme du ka de Jubadi, prépare-toi maintenant pour ce voyage.


    Abaissant l’urne, Sarg s’inclina devant le corps, puis descendit de l’estrade et la reposa dans l’arche, dont il referma le couvercle.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Hulagar.


     Nous devrions y aller à présent, chuchota-t-il.


    Hulagar hocha la tête, puis s’inclina, embrassant Jubadi sur le front.


     Je te rejoindrai à la fin de ces trente jours, mon ami, chuchota Hulagar, et alors nous pourrons chevaucher ensemble une fois de plus.


    Tamuka, posant une main sur l’épaule d’Hulagar, le conduisit hors de la yourte à la suite de Sarg, pendant que, derrière eux, les laveurs de corps entamaient le rituel du mois de préparation du corps de Jubadi. Les dix mille incantations du voyage sacré seraient tatouées sur son corps rasé, une fois que les laveurs auraient terminé leurs bains de préservation, qui empêcheraient la putréfaction du cadavre. Lors de la nuit du vingt-neuvième jour, Jubadi serait de nouveau vêtu de l’armure de cérémonie du Qar Qarth pour sa dernière chevauchée.


    Une fois dehors, Tamuka regarda vers l’est. Le premier rayon du soleil du matin fendait l’horizon, sa lumière se réfléchissant sur le lac qui s’étendait au-delà du barrage, en amont de Souzdal. Vuka se tenait là, entouré de ses gardes. Sarg se tourna vers l’acolyte qui l’avait suivi et prit la coupe en or, avant de s’approcher de Vuka. Le nouveau Qar Qarth hésita.


     Agenouille-toi, lui ordonna Sarg, agenouille-toi en présence du sang.


    Les compagnies de guerriers muets, comme guidées par une seule main, se prosternèrent jusqu’à terre. Au loin, dans les plaines devant la cité de Souzdal, les dizaines de milliers de Merkis qui s’étaient rassemblés durant la nuit autour de la yourte se laissèrent tomber sur le sol. Aux yeux de Tamuka, on aurait dit une immense plaine couverte d’herbe haute en été, aplatie en un instant par un vent invisible. Alors qu’ils tombaient face contre terre, les bras disposés au-dessus de leurs têtes, on entendait seulement le bruissement de leurs armures et le cliquetis de leurs armes.


    Vuka se mit lentement à genoux, et Tamuka passa devant Sarg pour s’agenouiller à côté du nouveau Qar Qarth.


     Ainsi, du père au fils, au fil des générations merkies, déclara Sarg, sa voix fluette et aiguë portant très loin dans l’air du matin.


    Sarg fit un signe de tête à l’attention de l’un de ses acolytes, qui s’avança, lame tirée. Vuka tendit son bras droit avec réticence. La manche de sa tunique relevée dévoilait ses muscles noueux et ses poils emmêlés. Il regarda la lame, se lécha nerveusement les lèvres, incapable de maîtriser un tressaillement quand elle s’abattit sur son avant-bras. Du sang frais jaillit. Sarg se pencha, tenant la coupe sous la blessure, laissant le sang du fils se mêler à celui du père. Le chaman hocha la tête, et Vuka laissa retomber son bras, grimaçant sous le flot de douleur.


    Sarg lui présenta la coupe. Le jeune Qar Qarth se pencha lentement en avant et but son contenu à petites gorgées, s’étouffant tandis que le sang caillé et son propre sang coulaient dans sa gorge. Sarg se tourna ensuite vers Tamuka.


     Protecteur du Qar Qarth, possesseur de l’esprit caché du tu, bois maintenant le ka des Qar Qarths guerriers.


    Tamuka se pencha en avant, buvant à son tour.


     Tu es lié à lui comme frère, comme garde, comme guide, dit Sarg, en appuyant fortement sur les mots « garde » et « guide ».


    Le chaman pivota vers Vuka, tint la coupe bien haut, et la retourna au-dessus de la tête du fils de Jubadi, le sang se déversant sur son visage. Puis, en décrivant un cercle étroit, il lança les dernières gouttes aux quatre vents.


     Tu es désormais Qar Qarth en titre, annonça Sarg, et quand le deuil sera terminé, tu seras Qar Qarth de fait. Quand la guerre sera achevée, tu seras Qar Qarth selon la loi.


    Vuka se leva et regarda Sarg, comme indécis. Le vieux chaman hocha la tête et se détourna. Vuka baissa les yeux sur Tamuka et tendit le bras qui gouttait toujours de sang, suite à sa plaie cérémonielle. Tamuka sortit de sa musette un simple tissu en soie, effiloché et taché, sans ornement, le même que celui que tous les guerriers emportaient avec eux pour panser leurs plaies. Vuka le regarda et recula légèrement.


     Ne devrait-il pas être d’or ? demanda-t-il.


     À Orci, la blessure cérémonielle de votre père fut pansée avec une bannière déchirée, répondit doucement Tamuka. J’ai pensé qu’il serait adéquat que vous soyez également pansé avec une bande de l’étendard de guerre de votre père, puisque vous êtes maintenant Qar Qarth en temps de guerre.


    Vuka jeta un coup d’œil à Hulagar pour avoir confirmation. Le vieux porte-bouclier signifia son accord d’un hochement de tête.


     Alors, panse ma blessure, dit froidement Vuka.


    Tamuka prit une bande de tissu et la coupa pour en faire un tampon qu’il pressa contre la blessure avant de l’attacher fermement. Tout en pansant la plaie, il regarda Vuka droit dans les yeux. Le Qar Qarth, de toute évidence méfiant, soutint son regard. Tamuka demeura à genoux une fois le pansement terminé, jusqu’à ce que Vuka permette finalement à son porte-bouclier de se relever, après un long silence.


    Il jeta un coup d’œil à Hulagar, qui, en dehors de Sarg, était le seul autre Merki à être resté debout durant toute la cérémonie. Dans les plaines entourant la cité de Souzdal, les guerriers merkis restaient couchés à plat ventre par dizaines de milliers. Un sourire erra sur le visage de Vuka, et il adressa un signe de tête à l’attention d’un trompette appartenant aux guerriers muets. Celui-ci se releva, et, soulevant un grand narga, fit retentir un long appel. Comme s’ils sortaient littéralement de terre, les umens se remirent debout, faisant résonner les plaines du cliquetis de leurs armures et de leurs équipements. Les guerriers se redressèrent jusqu’à la voie du fleuve. Telle une immense onde de vie, les Merkis se relevèrent sur plusieurs kilomètres de route, sur le gué, de l’autre côté du Neiper, jusqu’aux rails, là où ils étaient entrés dans la bataille pour la première fois, et jusque dans les steppes, où de longues files composées de centaines de milliers de yourtes attendaient de traverser lentement la forêt pour pénétrer sur le territoire rous’.


    Cependant, en dehors du crissement des armes de guerre, il n’y avait pas un bruit. Un étrange silence planait. Toute parole était interdite pendant le mois du deuil, à l’exception des ordres et des conversations essentielles à la survie et à la guerre.


    Le regard de Vuka passa sur la multitude qu’il commandait maintenant, un sourire de loup éclairant ses traits. Il dégaina son épée et la brandit. Des milliers de cimeterres jaillissant de leur fourreau lui répondirent, reflétant le soleil rouge sang de l’aube. La lumière, couleur rubis, ondoyait et scintillait, comme si la terre était devenue de sang et d’acier trempé.


    Brandissant toujours sa lame, Vuka s’approcha de sa monture et sauta en selle. D’un coup de pied, il lança l’étalon au galop et dévala la colline, s’éloignant de la tente funéraire de son père. Ses gardes se précipitèrent à sa suite.


    Hulagar s’approcha de Tamuka.


     Nous n’avions pas rendu hommage à Jubadi avant que la fumée du bûcher de son père soit montée aux cieux, dit froidement Tamuka.


     Il faudra que ton enseignement soit meilleur, répondit Hulagar.


     Vous aviez un meilleur élève, fit Tamuka, d’une voix triste.


     Le sang est le sang, et nous sommes tenus de le servir.


     Espérons que le sang s’améliore avant que la guerre reprenne, répondit Tamuka.


    Hulagar lui jeta un coup d’œil, percevant là une énigme.


    Tamuka, ne lui donnant pas le temps de le questionner, bondit en selle, et, prenant les rênes, s’éloigna, au petit galop, de la yourte mortuaire.


    Malgré le deuil, il fallait suivre l’habituelle routine de la vie  panser les chevaux et les faire paître ; s’occuper des armes, particulièrement après l’orage qui les avait balayés durant la nuit ; manger, même si les rations étaient froides à cause des feux de camp éteints.


    Seul, Tamuka traversa le cantonnement des gardes muets. À sa gauche, la grande cité des Rous’, Souzdal, était aussi silencieuse et déserte que les camps.


    Un lieu maudit, se dit-il froidement, s’arrêtant un instant pour contempler ses flèches, ses coupoles en bois, et ses imposants édifices en rondins. Il baissa les yeux sur les fortifications entourant la ville. La ligne extérieure faite de hauts remparts en terre était parsemée de guerriers merkis, certains de garde, d’autres, simples curieux, marchant le long des murs ou se déplaçant avec précaution à travers les chausse-trapes, pièges cachés, et autres enchevêtrements de broussailles.


    Il nous en aurait coûté beaucoup, mais nous aurions pu la prendre, se dit-il, étudiant l’agencement des travaux, son esprit s’employant déjà à utiliser les nouvelles logiques créées par les armes à feu. Des bastions avancés permettaient des tirs d’enfilade le long des murs, chaque bastion constituant une forteresse indépendante, faite pour résister même en cas de percée.


    Nous avons besoin d’établir des plans, se rendit-il compte. S’ils ont fait ça ici, ils sont sans aucun doute en train de préparer la même chose ailleurs, quel que soit l’endroit où ils décideront finalement de faire volte-face pour nous tenir tête. Ils suivront encore une fois le même modèle. Et, par conséquent, ceci mérite d’être étudié.


    À l’exception des voies ferrées, la mobilité est leur talon d’Achille, songea-t-il, s’arrêtant pour regarder celle qui sortait de la ville. Une bataille à découvert signerait un arrêt de mort dès l’instant où leur flanc serait exposé, ou qu’une percée serait effectuée. Nous devons les attraper à l’extérieur de leurs forts en terre, les flancs à découvert, et alors ce sera la fin pour eux. Sinon, nous devons les coincer sur un front et les écraser au centre.


    Le fait qu’il soit en train de penser avec son ka, l’esprit du guerrier, ne le dérangeait pas du tout. Le dernier Qar Qarth avait fait de la guerre son domaine, et Hulagar ne s’était pas donné la peine de maîtriser ses nuances et ses subtilités, en dehors de ce qui concernait directement la protection de son souverain. Vuka était-il seulement conscient de ce que pourrait leur apprendre une étude de ces forts ? Tamuka eut un grognement de dédain. Cet idiot était probablement sous sa yourte, en train de boire, au lit avec sa concubine du moment, négligeant effrontément les contraintes les plus élémentaires du deuil.


    Tamuka cracha dédaigneusement. Se détournant de la ville, il poursuivit son chemin à travers la plaine. De petits groupes de guerriers se levèrent à son passage, chuchotant à la vue du porte-bouclier du Qar Qarth, et non plus de son héritier. Il les salua silencieusement d’un signe de tête, puis éperonna sa monture, qui partit au grand galop.


    Traversant la zone, où, à son insu, les régiments de la nouvelle armée de Rous’ avaient répété leurs gammes sous les ordres des tyrans de l’Union, il remonta à petits pas une colline pentue, constellée de pins imposants, dont le parfum vivifiant emplissait l’air. Les paysages, les odeurs, lui étaient si étrangers, si troublants. Où se trouvaient la steppe, les collines onduleuses, les immenses étendues de terre, le ciel s’arquant à l’infini au-dessus de sa tête ?


    Alors qu’il atteignait la crête, une demi-douzaine de tertres couverts d’herbe haute et grasse apparurent devant lui. Leur sommet était surmonté de bannières en lambeaux qui flottaient tristement dans la brise du petit matin. C’était un endroit froid, un lieu de mort ; même la lumière du soleil semblait pâle. Il tira fermement sur les rênes. Son cheval lutta contre le mors et se cabra légèrement.


    Il allait quitter les lieux, mais c’est alors qu’il le vit, assis seul, appuyé contre la pente de l’un des tertres, déjà recouvert de quelques jeunes arbres.


    Tamuka encouragea sa monture. Le Tugar leva les yeux à son approche, et lui fit signe de venir s’asseoir à côté de lui.


    Tamuka sauta à terre et approcha. L’expression de son compagnon de fraîche date l’emplit d’un sombre vide, d’une immense douleur, qui, durant un instant, emporta le mépris qu’il éprouvait d’ordinaire pour le Qar Qarth d’une race éteinte.


     Tu portes le deuil de ton Qar Qarth, dit Muzta, la voix teintée d’ironie. Et le Qar Qarth des Tugars pleure seul son peuple.


    Tamuka observa les grands tertres, chacun d’eux deux fois plus grand que lui et large de cinquante pas environ. À travers les hauts brins d’herbe et les jeunes arbres à hauteur de poitrine, il apercevait des éclats d’os blancs sortant de terre, ici un tibia, là des côtes blanchies, des morceaux de métal, une épée rouillée, une lance pourrissante, un crâne grimaçant à demi recouvert.


     Toutes nos vanités, toute notre fierté, soupira Muzta, le regard comme rivé sur un endroit invisible. Ici reposent tous mes umens, l’ultime sang de tous nos ancêtres. Ici se tient leur Qar Qarth, condamné à leur survivre.


    Il marqua une pause.


     Condamné à être le laquais des Merkis.


    Il n’y avait pas de rancœur dans sa voix, seulement une réalité admise sans détour.


    Et il n’est rien d’autre que notre laquais, se dit Tamuka avec mépris. Réduit à s’asseoir à nos tables. Jubadi, peut-être poussé par une étrange affection pour un vieil ennemi, l’avait reconnu, d’une certaine manière, comme un égal. Vuka ne serait pas aussi généreux.


    Pourtant, même dans son mépris, leurs liens raciaux n’étaient pas brisés.


     Ne les haïssez-vous pas pour ce qu’ils vous ont fait, ce qu’ils nous ont fait ? demanda Tamuka, désignant, d’un signe de tête, la cité à travers les plaines, comme si leur ennemi honni se trouvait toujours dans ces rues désertes. Ne voyez-vous pas que tous, tous dans le monde entier, doivent mourir, si nous voulons vivre ?


     Les humains ? demanda Muzta, riant doucement, en secouant la tête. Je crains qu’ils ne nous survivent tous. Nous les avons amenés ici, à travers les portes que nos aïeux créèrent autrefois, quand nous arpentions les étoiles. Nous leur avons donné des terres, nous les avons encouragés à se reproduire, nous nous sommes nourris d’eux, nous leur avons permis de fabriquer tout ce que nous possédons, nos armes, nos ornements, nos yourtes, la nourriture même de nos estomacs. Les tuer ? Ce que vous proposez, c’est un suicide.


     Êtes-vous membre du sang ? gronda Tamuka. Dix-huit de vos plus grands umens sont enterrés ici, et il pointa le sol du doigt.


    Muzta hocha la tête, regardant les tertres.


     Tu n’as pas besoin de me rappeler ce qui repose ici, Merki.


     Et que souhaitez-vous faire ?


     Ce qui reste de mon peuple et moi-même comptons survivre, dit calmement Muzta, comme s’il révélait finalement une vérité cachée.


    Ainsi, nous jouons tous aux devinettes, pensa Tamuka en souriant intérieurement. Moi avec Hulagar et Vuka, Muzta avec moi, nous disons la vérité et pourtant les autres ne s’en rendent même pas compte.


     Et comment comptez-vous survivre, Muzta Qar Qarth ?


    Le Tugar sourit innocemment et se releva en faisant craquer ses articulations. Il siffla faiblement. Son cheval apparut de derrière l’un des tertres, lui répondant en hennissant doucement. Il trotta en direction de son maître à la façon d’un chien fidèle.


     Quittons cet endroit, dit Muzta, d’un ton presque impérieux.


    Tous deux montèrent en selle et s’éloignèrent au trot, sans un coup d’œil en arrière pour les tumulus. Ils prirent vers le nord, en descendant la pente. Ils atteignirent la voie de chemin de fer qui menait aux usines situées au pied du barrage sur la Vina, puis bifurquèrent sur les rails, suivant la voie qui coupait à flanc de colline, traversant une dépression emplie du doux parfum des pins. Tout en chevauchant, Muzta se souvint du premier train yankee qu’il avait vu sur cette voie, filant en direction de la ville, poursuivi par ses cavaliers. L’un d’eux avait tenté de jouter avec la machine mais sans résultat. Au détour d’une modeste courbe à travers un bouquet d’arbres, ils redescendirent et pénétrèrent dans l’immense clairière, en aval du barrage.


    Les flancs de la colline étaient toujours défigurés suite à son explosion, plusieurs années auparavant. Les flots avaient mis à nu le substrat rocheux. Muzta s’arrêta un instant, observant la roche dépouillée, comprenant comment elle avait été sculptée ainsi. Au souvenir du son précédant la vague qui s’était écrasée dans la cité, son cœur était comme de glace. Les cris d’exultation des Tugars avaient été noyés en un instant, son armée disparaissant dans le tourbillon de la nuit. Il se souvint, puis ferma les yeux et reprit sa route.


    En aval du barrage, le val était jonché des déchets et des décombres issus des activités industrielles. De grands tas de scories emplissaient l’air d’une légère odeur, métallique et sulfureuse. L’herbe poussait en touffes éparses, se dressant entre de gros morceaux de métal tordu mis au rebut, ses brins gris de poussière. Les longs bâtiments en briques des fonderies, des ateliers de moulage, des forges, des fabriques de poudre, des usines de munitions, des hangars de matériel ferroviaire et de locomotives, étaient tous vides maintenant, même si dans son esprit Tamuka était capable de se représenter leur effervescence : la clairière résonnant de bruits métalliques, les milliers de voix humaines, la fumée, la puanteur de leur besogne et de leur sueur.


    Si nous les laissons faire, voilà le futur qui attend le monde, se dit Tamuka. Des vallées pleines de vapeurs pestilentielles, des panaches de poussière brûlants montant en flèche vers les cieux éternels, les hurlements et les tourbillons de leurs locomotives, le fracas de leurs marteaux et de leurs forges se propageant à travers le monde  et le son des sabots, de la horde dans sa chevauchée infinie s’éteindrait, jusqu’à n’être rien d’autre que le chuchotement d’une brise portant leur souvenir.


     Par nos ancêtres, soupira Muzta, à quoi peut bien servir la bravoure guerrière contre ces machines ?


    Tamuka ne répondit pas, ne voulant pas avouer qu’il était d’accord.


    Il éloigna lentement sa monture du ballast, coupant à travers plusieurs centaines de mètres de clairière traversés par près de vingt voies parallèles. Son cheval fit un écart vers la citerne d’une locomotive qui gouttait et formait une flaque. Il laissa l’animal s’avancer dans sa direction, relâchant les rênes lorsqu’il baissa la tête pour boire, imité par la monture de Muzta. En haut d’une tour, un moulin à vent grinçait sous la douce brise rafraîchissante, le bras de la pompe montant et descendant en gémissant doucement. Tamuka savait qu’un tel dispositif puisait de l’eau dans le sol, mais son fonctionnement restait un mystère.


    Une demi-douzaine d’essieux était posée sur la voie suivante calcinée, les roues en fer noires de suie. Des cendres se consumaient encore. Qu’avaient-ils brûlé ? L’un des wagons, sans doute. Incapables de le déplacer, ils n’avaient même pas voulu le leur laisser, bien qu’il soit inutile sans les machines pour le faire avancer.


    Un grondement bas résonna depuis l’ouest. Tamuka se retourna sur sa selle. Un instant, au-dessus de la ligne des collines, il vit tomber une trace de feu, un obus de l’un de leurs vaisseaux en fer. Elle disparut. Puis un autre grondement se fit entendre, et un autre obus éclata en silence dans le ciel, la détonation retentissant quelques secondes plus tard.


     Vous ne pouvez pas utiliser le feu ? demanda Muzta.


     C’est notre coutume durant le deuil, répondit Tamuka. Sauf si notre survie en dépend, que ce soit à cause du froid ou d’une attaque directe.


     C’est idiot.


     Riposter contre ces vaisseaux est de toute façon inutile. Ils sont trop lourdement blindés.


    Muzta ne répondit pas, regardant toujours vers l’ouest, pour voir si le pilonnage depuis le fleuve allait se poursuivre.


     Vous devriez insister, ne vous arrêter sous aucun prétexte. Accordez-leur leurs trente jours, et cela leur donnera le temps de remettre en marche les machines qui se tenaient ici autrefois.


     Je le sais, dit froidement Tamuka. C’est néanmoins la tradition.


     Et pourtant, à Orci, même avec la mort du père de Jubadi, vous aviez continué à combattre.


     Parce qu’il avait continué à chevaucher avec nous jusqu’à la fin de la bataille. Le bétail ne se trouve pas ici, et Tamuka pointa distraitement l’est du doigt. Il continue à fuir. Si nous étions encore en conflit pour cette terre, Jubadi, en cet instant, chevaucherait.


     Comme l’a fait mon père, répondit Muzta. Nous l’avions attaché à sa monture, une lame dans le dos pour le maintenir droit, Qubata tenant les rênes et moi à côté de lui. Nous avons combattu alors même qu’il se putréfiait, jusqu’à ce que vous soyez vaincus. Ensuite, nous avons pleuré.


    Muzta s’efforça de repousser cette pensée, se souvenant de son père tombant de cheval, et affichant un mince sourire sur son visage même dans la mort. Il n’avait pas eu le temps de lui confier ses dernières paroles. Uniquement ce sourire énigmatique, tandis que la flèche dans sa poitrine frémissait encore.


    Alors que la bataille faisait toujours rage, Qubata avait retiré le cœur de son père, le pressant sur la tête du nouveau Qar Qarth. Remontant en selle, il était reparti au combat, pourfendant ses ennemis tout en pleurant. Ils avaient attaché le corps sur la selle, comme l’avaient fait les Merkis pour leur Qar Qarth, le même jour et les deux jours suivants, jusqu’à ce qu’au matin du troisième, enfin, une fois la grande bataille d’Orci terminée, le corps en décomposition soit autorisé à reposer en paix.


     Sarg, Hulagar et Vuka ont déclaré que le deuil devait être observé dès maintenant, puisque l’ennemi ne se trouvait pas sur le champ de bataille, dit Tamuka.


     Et auriez-vous agi différemment ?


     Vous connaissez la réponse à cette question, gronda Tamuka.


    Muzta hocha la tête.


     As-tu tué Jubadi ? demanda Muzta, regardant Tamuka droit dans les yeux.


    Surpris, le porte-bouclier plongea son regard dans celui de Muzta.


     Tugar, tu es fou de penser une chose pareille, dit Tamuka, d’une voix traînante, comme s’il avait choisi chacun de ses mots avec soin.


    Muzta se contenta de sourire et poussa sa monture en avant, remontant les voies et se dirigeant vers la fonderie abandonnée. Tamuka hésita, puis, donnant de l’éperon, revint se placer à hauteur de Muzta.


     C’est juste que la tête de bétail coupable était votre familier. On me dit que les chemins spirituels du porte-bouclier peuvent, parfois, contrôler l’esprit des autres. Cela aurait pu être un plan très intelligent caché dans un autre plan.


    Il dévisagea Tamuka, qui lui rendit son regard sans un soupçon d’émotion et ne dit rien.


    Ils franchirent les portes ouvertes de la fonderie caverneuse. Les sabots du cheval de Tamuka faisaient des étincelles sur les rails qui entraient directement dans le bâtiment.


    Celui-ci était sombre, frais, un immense hangar qui aurait pu servir d’écurie pour un régiment entier de mille cavaliers. Le sol de terre battue était nu, à l’exception des grandes fondations en pierre des machines, aux foyers désormais froids. Un arbre d’entraînement en bois, qui n’était plus couplé au soufflet qu’il faisait fonctionner autrefois, tournait lentement, montant et descendant, actionné par le mince filet d’eau qui continuait à faire tourner l’une des roues à l’extérieur du bâtiment. Elle grinçait lentement, gémissant, son bruit discret emplissant l’immense espace comme le chuchotement d’une voix, réminiscence d’une cacophonie de tonnerre.


    Tamuka regarda autour de lui, envahi d’une vague sensation de frayeur. Il avait passé un nombre incalculable d’heures dans les usines construites à Cartha, qui avaient produit les centaines de canons, les mousquets, et le revêtement en fer pour les navires. Mais elles ne tenaient absolument pas la comparaison avec celle-ci.


    Les roues des usines de Cartha avaient été alimentées par dix mille têtes de bétail, qui marchaient à l’intérieur jusqu’à ce qu’elles s’effondrent et meurent, remplacées par d’autres. Ces machines étaient rudimentaires, lourdes, d’un faible rendement, même à ses yeux inexercés. Pourtant, ici, à l’intérieur, il se rendait compte à quel point ses ennemis étaient différents.


    Il encouragea sa monture, qui s’avança. Il en savait assez maintenant sur l’art du travail du métal des humains pour en retracer les étapes. À l’extérieur du bâtiment, il avait vu le long talus en terre qui menait au sommet du complexe, où les wagons de minerai de fer, de coke, et le fondant devaient avoir été tirés à l’aide de câbles reliés aux roues à eau. Ici, à l’intérieur, il voyait les creux dans lesquels avait coulé le métal, avant de parcourir toute la longueur du bâtiment. Les grands bâtis des marteaux étaient toujours enfoncés dans le sol. Plus loin, on trouvait les moules pour les canons et encore plus de forges, de fours. Des câbles de levage pendaient au-dessus de leurs têtes. Les portes latérales menaient à d’autres bâtiments et les rails se prolongeaient également jusqu’à ceux-ci. Tout cela était si ordonné, si parfaitement organisé, si terrifiant dans son exactitude.


     Voilà notre futur si nous ne les détruisons pas, dit froidement Tamuka. J’ai juré par le sang de mes ancêtres de mettre fin à cela, avant que ça aille plus loin. Ni vous, ni les Bantags, aucun de nous ne doit jamais être séduit par ce que ces choses peuvent fabriquer, ou bien notre monde est mort. Seule la perversion des esprits humains pouvait imaginer cela.


    Muzta sourit.


     Et quand vous en aurez fini avec eux, je me demande ce que vous avez prévu pour moi, dit-il.


     C’est Vuka le Qar Qarth, pas moi, répondit Tamuka.


     Mais bien sûr.


    Tamuka regarda fixement Muzta un long moment.


     Vous auriez dû mourir avec vos guerriers. Au moins, cela aurait été honorable, dit-il.


     Peut-être en aurez-vous vous-même l’occasion quand vous mènerez les vôtres à la destruction, répondit Muzta. Je suis d’accord : les têtes de bétail sont nos ennemies. Mais notre arrogance l’est également. Le monde est vaste, cette guerre commence à peine. Ne soyez pas aveuglé par vos désirs de destruction.


    Il hésita un instant.


     Ou par votre désir de devenir Qar Qarth et de vous servir de cette guerre comme prétexte à votre ascension vers le pouvoir.


    Tamuka lutta pour se maîtriser, et, incapable de combattre sa colère grandissante, fit claquer ses rênes et sortit du bâtiment au galop.


    Muzta le regarda partir, puis le suivit lentement, orientant sa monture vers le nord, pour traverser les flots de la Vina et revenir aux cantonnements de ses deux derniers umens, tandis que le vent charriait les réverbérations des tambours, qui battraient tel un cœur pendant les vingt-neuf jours suivants.


    


    


     Stoppez les machines !


    Hamilcar Barca, chef du peuple en exil de Cartha, regarda le capitaine de la canonnière Antietam, nommée ainsi d’après le navire qu’elle avait coulé un an plus tôt lors d’une bataille navale. Le bateau s’avança lentement à côté du New Ironsides. Les deux cuirassés se touchèrent doucement, et il perdit momentanément l’équilibre, si bien qu’il lui fallut saisir l’affût de la caronade de soixante-quinze pouces montée derrière l’écoutille à canons tribord.


     Lancez des cordes et faites attention aux tireurs embusqués, cria le capitaine, collant sa tête dans l’écoutille du pont de batterie.


    Les écoutilles de poupe et de proue, vides, car les deux canons avaient été montés au centre du navire, étaient grandes ouvertes. Une demi-douzaine d’hommes sortirent de chacune des deux. Accroupis, ils traversèrent le pont cuirassé en courant, puis lancèrent des cordes en direction des hommes d’équipage du New Ironsides qui patientaient. Ceux-ci les attachèrent fermement à leur propre navire. Une passerelle rudimentaire fut hissée du pont inférieur et l’on tendit entre les deux navires des défenses faites de courtes longueurs de corde tissée, tandis que l’on installait la passerelle.


     La voie est libre.


    Hamilcar, baissant la tête, franchit le sabord avant, suivi de son état-major. Atteignant le pont découvert, il inspira profondément, appréciant l’air frais de la fin du printemps, empreint d’une fraîche odeur de pins. Depuis qu’ils étaient entrés dans le Neiper, ils avaient lentement remonté le fleuve, contre le fort courant printanier, enfermés à l’intérieur d’un navire semblable à un four. En passant devant les murs de Fort Lincoln, il avait vu une première patrouille merkie sur la rive est du fleuve observer le bateau en silence. Les canons ennemis, positionnés en batteries sur la rive ouest, juste en aval de Souzdal, étaient muets, ne se hasardant même pas à un tir de harcèlement. Ce silence l’avait empli d’un sentiment d’appréhension.


    Les deux côtés du rivage se trouvaient à une distance inférieure à celle d’un jet de flèche moyen. Il vit un petit groupe de Merkis sur la rive ouest, à cheval, silencieux.


    Les murs de Souzdal surgirent à l’est, face au fleuve, et firent remonter à la surface des souvenirs vieux d’un an  la ruée finale vers la cité, quand il était encore l’esclave des Merkis, chef d’un peuple asservi exécutant les ordres de ses maîtres. Il avait voulu prendre Souzdal  après tout, il était un guerrier et c’était son devoir  mais il avait agi sans passion, pas comme s’il l’avait fait pour sa propre gloire, son propre triomphe.


    Ensuite était venue la prise de conscience de la trahison merkie, le fait que Souzdal ne serait pas gouverné en tant que fief humain des Merkis, mais plutôt occupé par la horde ; et que son propre peuple serait massacré dans les fosses de toute façon. Épargner à son peuple la mort de deux personnes sur dix durant leurs festins avait été la raison sous-jacente motivant son combat contre les deux Républiques.


    Hamilcar leva les yeux sur les guerriers merkis alignés sur les murs de la cité et qui restaient là à le regarder, en silence. Une vision étrange. Des Merkis dans une ville dont il avait fini par croire qu’elle était imprenable. Derrière eux, les hautes coupoles dorées des églises réfléchissaient la lumière de l’après-midi. Dans l’enceinte de la ville, les murs en bois des maisons et des palais étaient ornés, à ses yeux, d’étranges sculptures en bois qui ravissaient tant les Rous’, si différents des éclatants murs en calcaire de son propre palais, ou des briques en pisé des gens du peuple.


    Hamilcar les considéra froidement. Pas comme eux. À tout le moins, ils tireraient quelques flèches simplement pour s’amuser à tuer une tête de bétail ou deux. Les Merkis étaient prévisibles sur ce point. Il avait vu beaucoup trop de gens abattus par pur caprice, simplement pour tester une lame, ou seulement pour s’amuser, afin de soulager quelques instants d’ennui et, ce faisant, laisser une vingtaine de morts derrière soi.


    Observant les Merkis du coin de l’œil, il traversa la passerelle grossière, sautant sur le pont du New Ironsides. Un sifflement strident retentit, coutume yankee qu’il trouvait agaçante. Le cri perçant lui faisait toujours courir un frisson dans le dos. Un jeune officier de marine souzdalien se tenait à côté de la passerelle. Il se mit au garde-à-vous et salua Hamilcar.


     L’amiral Bullfinch vous attend sur le pont de batterie, dit l’officier, son cartha à peine compréhensible.


     Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda Hamilcar.


     L’amiral vous attend, monsieur. Je suggère que nous nous déplacions rapidement. Ils pourraient tirer à n’importe quel moment, répondit l’officier.


    Il était de toute évidence formé à cette solennité, et totalement hors de son élément en dehors des salutations officielles.


    Secouant la tête, Hamilcar passa devant l’officier et grimpa à travers le sabord de proue en avançant rapidement, car il soupçonnait que lui tirer dans le dos serait beaucoup trop tentant pour l’un des gardes merkis.


    Alors qu’il se redressait dans l’obscurité étouffante, il vit qu’un seul officier yankee l’attendait, vêtu d’un uniforme bleu coupé comme celui du traître Cromwell. Une cicatrice en zigzag plissait le visage du jeune homme, de la mâchoire jusqu’au sommet de la tête, traçant un sillon sous un bandeau noir qui recouvrait son œil aveugle.


    Ils étaient presque aussi grands l’un que l’autre, mais Hamilcar était taillé comme un bœuf. Ses bras nus musculeux commençaient maintenant, à la cinquantaine, à montrer les premiers signes du déclin qui transformait si facilement les muscles de la jeunesse en embonpoint. Sa barbe noire et bouclée descendait sur sa poitrine, fraîchement huilée, assortie aux poils broussailleux qui recouvraient son corps. En comparaison, le jeune homme devant lui était presque frêle. Sa veste et son pantalon de laine d’un bleu sombre retombaient mollement sur un corps mince, et la ceinture bordée d’or serrée autour de sa taille dévoilait à peine à quel point l’amiral de la flotte souzdalien était filiforme. Mais son regard était dur, même si Hamilcar y décelait de la nervosité.


     Alors, la cité est tombée ? commença Hamilcar, sautant le traditionnel échange de civilités pour aborder le cœur du sujet.


    Elazar, son traducteur et son ami le plus proche, qui venait à peine de franchir le sabord derrière lui, débita la question à toute vitesse.


     Avant-hier, répondit Bullfinch. Nous pouvons cependant en parler plus tard. Vous plairait-il de manger ou boire quelque chose avant ?


     Je veux des réponses à mes questions ; ensuite, nous boirons, répondit Hamilcar d’un ton brusque.


    Bullfinch hocha la tête et attendit.


     Nous avons remonté le fleuve jusqu’ici sans que les Merkis nous tirent dessus. Ils nous ont regardés en silence.


    Il considéra Bullfinch, attendant qu’Elazar finisse de traduire. L’amiral ne dit rien.


     Et nous avons entendu les tambours sur la rive ouest, avant même d’atteindre le fleuve.


    Il se tut de nouveau, et, comme pour mettre l’accent sur sa remarque, la lointaine pulsation leur parvint à travers les sabords.


     Je me suis douté qu’il s’était passé quelque chose. Je ne savais pas quoi. Mais j’en connais assez sur votre Keane pour savoir qu’il n’abandonnerait pas si docilement votre pays tout entier sans combattre. Dites-moi ce qui s’est passé.


     Le Qar Qarth merki est mort, dit calmement Bullfinch.


    Stupéfait, Hamilcar détourna le regard. Jubadi, mort ! Il n’éprouvait aucune affection pour ce Qar Qarth, mais pourtant, il était difficile d’imaginer qu’un tel être, qui exerçait un tel pouvoir, s’était finalement révélé mortel.


    Et l’énormité de ce qui se déroulait autour de lui le frappa également.


     Comment ? demanda-t-il, dans un murmure.


     Un tireur embusqué. Le familier nommé Yuri.


    Le traducteur buta sur « tireur embusqué ».


    Bullfinch, se rendant compte de la difficulté, expliqua ce qui s’était passé  de quoi était capable un fusil Whitworth, comment Yuri s’était porté volontaire à la demande d’Andrew, et comment les Merkis s’étaient arrêtés.


    Les traits d’Hamilcar s’empourprèrent, et il baissa la tête, la rage montant en lui, balayé par un sentiment de douleur macabre.


     Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie pour mon peuple ? siffla-t-il.


     Je pense que oui, monsieur, répondit Bullfinch, se tenant toujours au garde-à-vous, avec raideur.


     Non, vous ne vous en rendez pas compte, vraiment pas, répondit Hamilcar. Vous n’avez jamais vu une fosse abattoir, encore moins les funérailles d’un Qar Qarth.


    Bullfinch ne dit rien.


     Keane savait-il ce qui allait arriver ?


     Monsieur, je ne peux pas parler pour le colonel.


     Il en savait assez pour se rendre compte que cela allait arrêter les Merkis pour trente jours, alors il devait bien être au courant pour le reste, coupa Elazar.


    Hamilcar hocha la tête.


    Il se détourna et s’approcha du sabord. Les murs de Souzdal étaient maintenant à peine visibles dans l’obscurité grandissante. Pas un seul feu n’illuminait la cité, ou les collines au-delà. On entendait seulement les tambours, les tambours battant sans cesse… et quand ils s’arrêteraient, alors cesserait aussi l’existence de tous les prisonniers.


     Cela semble horrible, monsieur, dit Bullfinch, s’avançant pour se tenir à côté d’Hamilcar. Mais votre peuple était condamné dès l’instant où les Merkis se sont emparés de lui. Au final, ils seraient morts de toute manière.


     C’est facile à dire pour vous, chuchota Hamilcar.


    Il jeta un coup d’œil à Bullfinch.


     Vous savez que ma femme a disparu, sans aucun doute faite prisonnière l’année dernière. Il se pourrait qu’elle soit morte maintenant  je prie Baalk qu’elle le soit. Mais peut-être qu’elle est dans leurs camps en ce moment même à écouter ces tambours, sachant ce qu’ils signifient. Oh, croyez-moi, Yankee, les habitants de ce monde savent ce que veulent dire ces tambours, ce que signifie la mort d’un Qar Qarth de la main d’un humain.


     Je suis désolé, monsieur, je ne savais pas.


     Keane, si.


    Il jeta un coup d’œil à Bullfinch, souhaitant donner libre cours à sa colère, mais pour le moment incapable de le faire.


     Je suis désolé, monsieur. Je souhaiterais pouvoir faire quelque chose.


     Votre chagrin n’y changera rien. Il ne changera rien au fait que si vous n’étiez jamais venus ici, le monde serait resté tel qu’il était. Les Merkis auraient chevauché vers l’est avec le printemps. Deux personnes sur dix seraient mortes, mais le reste de mon peuple aurait survécu et vécu en paix pendant vingt ans supplémentaires.


    » Combien sont morts dans ces guerres depuis votre arrivée, maudits Yankees ! La moitié des Rous’, à ma connaissance. La moitié des Rous’, et à présent, vous voilà même apatrides.


     Au moins, nous avons toujours notre liberté, répondit Bullfinch, mais sa voix sonnait faux, peu convaincante.


    Hamilcar émit un grognement de dédain.


     Vos mots sont une maigre consolation. Une maigre consolation quand les Merkis chevaucheront avec la vengeance chevillée au cœur. Une maigre consolation quand ils vous balaieront comme le vent balaie la poussière, avant de plonger jusqu’aux Roums. Vous êtes un peuple vaincu, et le meurtre de Jubadi est une ultime tentative désespérée qui ne fait que différer votre fin.


    » Et qu’en est-il de mon peuple ?


    Sa voix commença à se faire plus forte, froide et furieuse.


     Nous ne voulions pas de cette guerre, je ne la voulais pas. C’est votre arrivée qui a détruit le monde que nous connaissions. Selon vous, quelles seront leurs intentions à notre égard, quand elle sera terminée ?


     Nous sommes tous dans le même bateau. La guerre entre les humains et les hordes devait se produire tôt ou tard.


     Alors, bon sang, ça aurait pu être tard. Cromwell avait raison sur ce point. Il voulait laisser les hordes traverser, puis prendre vingt ans pour se préparer à les affronter. Je crois qu’il en rêvait encore quand il vous a attaqué l’an passé. Il voulait gagner du temps, en sachant que, finalement, ils poursuivraient leur route.


     Les circonstances nous ont forcé la main, répondit Bullfinch, se souvenant avec un soupçon de culpabilité du discours passionné de Hawthorne contre la position de Cromwell, peu de temps après leur arrivée.


    Hawthorne avait influencé son vote, sans jamais réaliser toutes les répercussions qui en résulteraient. Il n’avait jamais imaginé que cela le conduirait à ce moment, à annoncer à un homme que des centaines de milliers de ses concitoyens étaient condamnés.


     Keane n’a même pas eu le courage de m’avertir avant de planifier cette folie, dit froidement Hamilcar.


     Personne n’était au courant, répondit Bullfinch, éprouvant un élan de colère face à cette remise en cause de l’honneur du colonel. Personne, ni Marcus, ni Kal, personne. Ça devait rester secret, autrement ça n’aurait jamais marché.


    Il n’était pas certain du bien-fondé de ses dernières paroles. Après tout, ils en avaient peut-être discuté. Mais il soupçonnait qu’une telle manœuvre, qui nécessitait une sécurité totale, avait été planifiée uniquement par Andrew, et que le colonel avait voulu qu’un tel acte relève de sa seule responsabilité et soit son fardeau et celui de nul autre.


    Hamilcar empoigna le côté du sabord en fer, encore brûlant de la chaleur du jour.


     Voudriez-vous boire un verre maintenant, monsieur ? demanda Bullfinch, d’une voix chargée d’inquiétude.


    Hamilcar secoua la tête et jeta un coup d’œil à l’un de ses aides qui attendait sur le pont découvert.


     Faites quitter le navire à l’équipage souzdalien qui s’occupait des moteurs et remplacez-le par ceux des miens qui les observaient. Nous partons.


    Bullfinch, qui ne pouvait pas suivre la conversation, attendit qu’Hamilcar se retourne.


     Le navire en fer Antietam m’appartient désormais, dit calmement Hamilcar.


     Il est la propriété de la flotte souzdalienne, répondit Bullfinch d’un ton sec, maîtrisant à peine sa voix. Nous vous l’avons prêté pour vous aider à porter secours à votre peuple.


     Il est à moi maintenant, répondit Hamilcar, d’une voix calme mais emplie d’une froide détermination.


     Monsieur, je ne peux pas vous permettre de prendre l’un de mes navires.


     Alors, empêchez-moi de le faire.


    Il regarda Bullfinch droit dans les yeux, prêt à tirer l’épée qu’il portait à la ceinture et à couper la tête du jeune homme s’il esquissait le moindre geste contre lui.


     Monsieur, vous pouvez me tuer  je sais que je n’aurais pas la moindre chance dans un combat au corps à corps avec vous, mais je répète que je ne peux vous permettre de prendre l’un de mes navires.


    Le garçon avait du courage, il devait lui reconnaître cela.


     Nous pouvons nous battre, vous et moi. Je pourrais vous tuer ici et vos hommes me descendraient certainement avant que je regagne mon navire, répondit Hamilcar. Vous pouvez même me laisser partir et engager le combat, mais nos navires sont de conception très proche, et le spectacle amuserait sûrement les Merkis. De toute manière, je prends l’Antietam.


     Pour quoi faire ?


     Pour rentrer chez moi, dit froidement Hamilcar. Avant que tout cela prenne fin, les Merkis, par vengeance, ou même la horde bantague au sud, conduiront tous les Carthas, peut-être tous les humains du monde, à l’extinction. Je rentre chez moi. Cette guerre est maintenant la vôtre. J’en ai terminé.


     Quarante mille Carthas sont réfugiés sur nos terres, répliqua avec flamme Bullfinch. Nous vous avons offert cela même après la guerre navale qui nous a opposés !


     Les menacez-vous, eux aussi ?


    Bullfinch soupira, secouant la tête.


     Nous tiendrons parole. Le colonel vous a offert un refuge, à vous et à vos hommes. Il honorera sa parole même si vous désertez.


    Hamilcar répondit d’un hochement de tête.


     Au moins, vous respecterez cela. Si Keane et vous tenez votre promesse, s’il ne vous envoie pas, vous et vos navires, pour nous affronter, alors je ne vous combattrai pas. L’Antietam ne sera pas utilisé contre vous si vous tenez parole et si je suis autorisé à partir. Mais en ce qui concerne votre guerre, j’en ai terminé. Je rentre chez moi pour sauver ce qui peut l’être.


    Bullfinch le jaugea du regard.


     Prenez le navire. Je ne vous en empêcherai pas, dit-il finalement, sa voix réduite à un murmure.


    Hamilcar se retourna sans mot dire, et, baissant très bas la tête, commença à grimper par le sabord.


     Mais après ça, ne vous attendez pas à de l’aide de notre part, dit Bullfinch, de nouveau gagné par la colère.


    Hamilcar s’arrêta et se retourna.


     Je n’en ai jamais voulu, dit-il froidement, avant de disparaître.
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    Chapitre 2


    Tout en courant, Chuck Ferguson empoigna l’échelle, puis se hissa dans la locomotive. Ses jambes se balancèrent un instant à quelques centimètres des roues. Il posa le pied sur le premier barreau et grimpa péniblement dans la cabine. Le mécanicien regarda le jeune inventeur et secoua la tête. Avec son bleu de travail taché d’huile et sa casquette à visière, le vieux souzdalien incarnait l’archétype du cheminot.


     En voilà une façon de perdre vos jambes si vous glissez, dit calmement le mécanicien, tout en faisant signe à son chauffeur de recueillir un peu d’eau chaude pour une tasse de thé.


    Le son du ballast se changea en un grondement caverneux tandis que la locomotive traversait le pont enjambant le Sangros. Saisissant la tasse de thé brûlante, Chuck se pencha hors de la cabine, baissant les yeux sur le lit du fleuve, près de dix mètres en contrebas. En amont, une livraison de grands tas de bois de construction grossièrement coupé descendait le courant de fin de printemps sur des radeaux. Les bateliers, perches à la main, étaient assis au sommet de leur chargement et manœuvraient afin de déplacer le long chapelet d’embarcations vers la rive est du fleuve.


    Une équipe d’ouvriers alignée sur la berge venait juste d’en finir avec le précédent. Ils débarrassaient les radeaux pour entasser le bois de construction dans une série de vieux wagons-plats pour voie étroite. Ils étaient tirés par des bœufs sur une voie posée à la hâte qui entamait peu à peu le côté du remblai. Partant du lit du fleuve, le chemin de fer tournait vers l’est et courait à travers les plaines jusqu’à l’autre bout d’Hispagnie, où une immense ville d’abris rudimentaires était sortie de terre du jour au lendemain pour loger les dix mille ouvriers et leurs familles qui accompagnaient les usines. Le bois de construction qui avait servi aux radeaux serait débité plus tard sur le rivage et utilisé pour les fortifications de campagne.


     André Ilyavich, c’est ça ?


    Le mécanicien sourit et hocha la tête.


     Est-ce le train qui transporte l’usine de fusils ? demanda Chuck.


     C’est bien lui.


    Chuck hocha la tête, goûtant le thé et remerciant d’un sourire le chauffeur, qui, les mains noires de crasse, lui proposait une tranche de pain recouverte de fromage.


    Le pain était tout chaud sorti du four, le fromage moelleux, savoureux. Il voulut leur demander où ils avaient dégotté un mets aussi délicat, mais décida qu’il était préférable de ne pas se renseigner. Il valait toujours mieux ne pas poser trop de questions. Il se retourna vers le tender, et découvrit une famille rous’ : une mère, ses cinq enfants, et leurs grands-parents étaient assis sur le tas de bois. Ils ont probablement troqué de la nourriture contre un trajet en train, un échange équitable, en conclut-il.


     Ma belle-sœur, ses enfants et ses parents, expliqua le chauffeur, d’un ton presque contrit.


    Des réfugiés civils n’étaient pas censés voyager à bord des locomotives et des tenders, mais cette règle était en général ignorée.


     Tout va bien, dit Chuck, et le chauffeur sourit avec soulagement.


     Où est son mari  votre frère, je suppose ?


     Avec le 1er de Vazima, le régiment d’Homula, 2e corps. Il était avec l’arrière-garde au Gué.


     Il s’en est sorti ?


     Aux dernières nouvelles, il allait bien  légèrement blessé, mais rien de grave.


     Sait-elle cuisiner ?


     Admirablement, dit le chauffeur, lui faisant signe de s’avancer.


    Il ne voulait pas entendre son histoire. Tout le monde était prêt à raconter n’importe quoi si cela représentait une chance de fuir en train à Roum. Chuck lui sourit et leva la main pour l’empêcher de parler, tandis qu’elle le regardait nerveusement, comme s’il pouvait, d’une manière ou d’une autre, la punir pour avoir enfreint les règles et la renvoyer à Kev. Il sortit de sa poche de gilet un carnet d’ordres et griffonna rapidement une note. Il détacha la feuille de papier et la lui donna.


     C’est un sauf-conduit pour vous et votre famille vous permettant de rester dans ce train. Vous et votre mère avez été engagées en tant que cuisinières dans une usine en construction plus loin sur la ligne. Votre père pourra travailler dans l’usine, alors restez dans cette cabine jusqu’à ce que votre beau-frère ici présent vous dise de descendre.


    La femme le remercia vivement et il lui tapota l’épaule d’un air las, avant de se détourner comme si elle avait cessé d’exister.


    Le chauffeur s’apprêtait à faire de même, mais Chuck le fit taire d’un signe de la main et s’en alla regarder de nouveau le paysage. Bien que John Mina, en tant que chef de la logistique, puisse considérer la ligne de chemin de fer comme sienne, Chuck Ferguson estimait qu’elle lui appartenait, puisqu’il avait tout inventé. Par conséquent, il devait s’occuper de ces gens. Cet homme n’oublierait pas cette faveur, et dans les semaines à venir, Chuck allait avoir besoin de toute la gratitude qu’il pourrait susciter et de la mémoire sélective de certains.


     Mais ce train est censé faire demi-tour ici, à Hispagnie, et repartir directement à Kev, dit André.


    Il jeta un coup d’œil à Chuck, sentant que sa dernière remarque avait quelque chose de déplacé.


     C’est un petit détour, dit Chuck, tâchant de ne pas laisser percer sa nervosité.


     Le programme va se trouver chamboulé.


     J’en prends la responsabilité.


     Les hommes du général Mina ne vont pas aimer ça. Ce train doit être de retour à Kev à 6 h 45 demain matin.


     J’ai dit que je m’en occupais, dit Chuck, d’un ton brusque.


    Le mécanicien, sachant qu’il serait inutile de protester, se détourna.


    Le train avait traversé le Sangros et pénétré sur le territoire roum. Ils passèrent devant le panneau indicateur de la frontière, orné de l’aigle et des fasces 9 de la République nouvellement formée. Un aiguilleur, vêtu de la tunique ample d’un paysan roum’, et qui était sans doute un esclave travaillant dans les champs un an plus tôt, se tenait à côté de l’aiguillage, une perche à la main. Une planche peinte en vert était fixée au bout de celle-ci, indiquant que la voie était libre.


    Le train quitta la ligne principale. Les fondations d’un imposant bastion étaient en construction sur la gauche, et l’arrière de la gare se dressait sur la droite. La station d’Hispagnie était pleine de centaines de réfugiés déposés plus tôt dans la journée. Ils attendaient maintenant que le train en provenance de Roum les emmène pour la dernière étape de leur voyage les conduisant en ville.


    Une longue table faite de planches équarries était installée à côté du bâtiment de briques en pisé et calcaire. Une demi-douzaine de chaudrons frémissants se trouvaient derrière la table, surveillés par un groupe de femmes en train de bavarder. Il y avait des Rous’, des Roums, et même apparemment deux ou trois Carthas. Le mélange des langues ne semblait pas entraver leurs discussions. Un grand tas de ce qui semblait être les pommes de terre de ce monde se dressait à côté des chaudrons, avec des restes débités de ce que Chuck pensait être une antilope. Les réfugiés faisaient la queue, attendant patiemment leur tour.


    Chuck avait entendu parler du non-respect des ordres ou de soulèvements pour s’emparer de nourriture en quelques occasions. Mais, de façon remarquable, la discipline tenait bon dans les gares. Il était d’avis que cela était dû, en grande partie, à mille ans de servilité, même quand celle-ci signifiait finir dans les fosses abattoirs. Ce millénaire avait engendré un peuple résigné face aux privations, ce qui, du moins dans cette situation, se révélait dans l’intérêt de tous. L’ordre social pouvait trop facilement s’effondrer sous la tension de l’évacuation et de la prochaine vague de la guerre. Si cela se produisait, ils étaient tous condamnés. S’ils voulaient gagner cette guerre, et au-delà de ça, avoir quelque espoir de survivre à l’hiver prochain, il était crucial que les usines soient remises en état de marche, que l’armée tienne bon, et que les centaines de milliers de personnes restantes travaillent dans les champs et les bois. Aux yeux de Chuck, Bob Fletcher, responsable de l’organisation des vivres, paraissait être une sorte d’idéaliste fou, planifiant déjà les approvisionnements en nourriture de l’année suivante.


    Dans vingt jours, les Merkis se remettront en marche, se dit Chuck. Ils pourraient être ici avant un mois et demi, aux alentours de la Saint-Jean. Il repoussa cette pensée comme le train passait devant la file d’attente et que l’odeur du ragoût flottait jusqu’à lui.


    À quand remontait son dernier repas chaud ? Il regarda les chaudrons avec envie. L’une des femmes se retourna et leva les yeux sur lui, et il eut l’impression que son cœur s’était arrêté de battre pendant une seconde. C’était Olivia, la fille de Julius. Mais que fichait-elle au juste ici ? Leurs regards se croisèrent un instant.


    Il ne l’avait pas vue depuis des semaines, depuis qu’elle avait accompagné son père pour une visite des usines des aérostats ce jour-là, ils avaient appris que les Merkis s’étaient enfin mis en mouvement. Elle n’avait pratiquement jamais quitté ses pensées nocturnes depuis. Elle lui sourit, et cette fois il sentit vraiment son cœur s’arrêter de battre.


    Elle se souvient de moi ! Le train poursuivit son chemin et il fut tenté de descendre. Il jeta un coup d’œil à André, qui avait remarqué leur échange de regards et souriait.


     Une amie à vous ? demanda-t-il.


     Je pense que oui, dit timidement Chuck.


     C’est une vraie beauté, celle-là, et le vieil homme gloussa d’une façon qui ne plut guère à Chuck.


    Il lui jeta un regard froid et le mécanicien, s’éclaircissant la voix, détourna les yeux.


    La locomotive poursuivit sa route, passant derrière la gare, où des rails luisants et des traverses grossièrement découpées atteignaient pratiquement le toit. Plusieurs familles de réfugiés avaient utilisé des traverses pour en faire des abris temporaires. Ils levèrent les yeux, d’un air triste, au passage de la locomotive.


    Les murs de pisé et de calcaire de la vieille ville d’Hispagnie se dressaient maintenant à gauche, sur une modeste butte, à quelques centaines de mètres. Trois ans plus tôt, la petite cité était l’avant-poste le plus à l’ouest du territoire roum, une ville provinciale à la lisière de la grande forêt. Un avant-poste plongé dans la torpeur, où les familles riches de Roum séjournaient pour échapper à la chaleur de l’été et prendre des bains de soufre. Tout près, une fabrique de poudre et une petite mine produisaient le vif-argent désormais inestimable, afin d’approvisionner l’armée en fulminate de mercure pour les amorces. Leurs villas se trouvaient essentiellement au sud de la ville, dans la vallée en demi-lune en aval, où le sol était riche et où se cultivaient certains des meilleurs pieds de vigne de tout Roum.


    La guerre avait tout changé. Il avait toujours trouvé fascinant le fait que de simples facteurs géographiques, géologiques, ainsi que le hasard, pouvaient faire d’un village ou d’une ville, en temps de guerre, le point névralgique du conflit. Tout avait commencé quand la ligne de chemin de fer avait pénétré, pour la première fois, sur le territoire roum et que l’on avait décidé d’en faire l’emplacement d’un chantier d’entretien du réseau. Un millier d’ouvriers étaient arrivés. Une nouvelle ville avait surgi de nulle part, du jour au lendemain, à l’extérieur des murs de la cité : le faisceau de triage, le hangar pour locomotives, les forges, les entrepôts, et les cabanes des ouvriers, entourées d’un mur en terre. C’était le premier endroit où les cultures rous’ et roum s’étaient vraiment mélangées. Le style architectural rous’ sautait aux yeux dans cette nouvelle ville, faite de maisons en rondins ornées de leurs traditionnelles sculptures en bois, et aux portes, volets et toits de couleurs vives. Le développement rapide de la mine de vif-argent, de l’usine de traitement du minerai, et de la fabrique d’amorces fulminantes avait créé une deuxième cité sur le même modèle, au nord d’Hispagnie. La plupart des ouvriers de cette nouvelle industrie étaient des Roums récemment affranchis.


    Dans la forêt, à un peu plus de trente kilomètres au nord, on trouvait la fabrique de poudre, située près des sources soufrées. Immédiatement à l’est de celle-ci, les usines de dirigeables avaient été toutes les deux construites dans les bois, pour les soustraire à la vue des aérostats merkis. Autour de ces usines, une ville supplémentaire avait surgi soudainement. Mille deux cents ouvriers et leurs familles vivaient dans la forêt. Et il fallait compter sur un énième projet à un peu plus de trois kilomètres à l’est de l’usine des dirigeables, une initiative connue seulement de Chuck et d’un petit nombre de ses complices.


    L’étrange langage parlé à Hispagnie mélangeait maintenant du vieux rous’, des termes de terminologie technique anglaise, et ce curieux bas latin roum. Gates, le rédacteur en chef du journal, avait même publié, dans son hebdomadaire illustré, un article sur la façon dont ces langages pourraient finir par se fondre, en donnant une langue commune au commerce, au chemin de fer et à la diplomatie. Andrew avait fait de l’évacuation du journal de Gates l’une de ses priorités, pour des questions de morale. Gates avait déjà remis en marche son imprimerie et installé son bureau dans la vieille ville d’Hispagnie.


    La guerre navale de l’an dernier et la folle ruée pour libérer Roum avaient fait de cette ville le principal dépôt d’approvisionnements de l’armée en campagne, et c’était à partir d’Hispagnie que la reconstruction des voies ferrées, endommagées après la défaite du traître Cromwell, avait été menée. On avait construit de nouveaux entrepôts et cabanes. Un embranchement courait ensuite vers le nord, dans la forêt, jusqu’à la nouvelle usine de poudre, le chantier des dirigeables, et les scieries qui produisaient des éléments préfabriqués pour les ponts et les traverses, ainsi que, désormais, le bois de construction pour bâtir toujours plus d’usines et d’entrepôts. D’autres voies de garage étaient apparues, entraînant l’arrivée d’ouvriers supplémentaires. C’était, pour la plupart, d’anciens esclaves roums, venus acquérir de nouvelles compétences en vivant ici.


    En l’état actuel des choses, si seulement Bill Webster et ses amis capitalistes avaient été autorisés à investir ici dans des biens immobiliers, pensa-t-il avec un sourire, ils auraient ramassé un joli paquet. Mais, en temps de crise comme celle-ci, au diable les opérations immobilières : les terres des sénateurs qui s’étaient rebellés contre Marcus avaient tout simplement été confisquées.


    Et maintenant, la nouvelle urgence. Certaines usines  celle des canons, les fonderies de fer, d’acier, de bronze et de zinc, l’usine de traitement du plomb et celle de rails  avaient été expédiées à Roum, où des réserves de coke et de minerai de fer étaient encore disponibles. Elles avaient facilement été acheminées jusqu’à la capitale par bateau, de plus bas sur la côte roum. L’usine de mousquets et de fusils, les ateliers de charrons et d’affûts de canons, ainsi que la manufacture de câbles télégraphiques, étaient en reconstruction, ici, à Hispagnie. Les réserves nécessaires en minerai de fer et en carburant avaient déterminé l’emplacement de l’usine de canons, située à Roum. Les réserves de bois pour les fûts des armes, la présence de bois de construction pour les logements et les usines, et le fait qu’il s’agisse d’un important terminus ferroviaire avaient pesé en faveur de l’établissement de la plupart des autres usines à Hispagnie. L’énergie pour les alimenter constituait le principal inconvénient. Si le temps n’avait pas manqué, ils auraient pu construire des barrages sur le Sangros et le Tibre, mais c’était hors de question. La seule alternative était de récupérer, une fois encore, des pièces détachées sur les locomotives.


    Mes chères locomotives, se dit Chuck avec tristesse. Elles avaient été fabriquées pour chevaucher les rails, pas pour être démontées et reliées à des soufflets, des forges, des marteaux à bascule et des tours. C’était un numéro d’équilibriste hasardeux  ils avaient besoin de toutes les motrices disponibles pour l’évacuation et les batailles à venir, mais il leur fallait également de nouvelles armes. Plus d’une locomotive avait débuté sur les rails avant d’être transformée en moteurs pour cuirassés, puis avait fait son retour sur le réseau ferroviaire, avant de servir maintenant de groupes-moteurs dans une usine. John Mina avait décidé de conserver trente locomotives pour le chemin de fer, d’en utiliser vingt-huit autres pour les usines, et de laisser les six dernières, d’anciennes motrices de la voie étroite initiale, en réserve affectée selon les besoins. Les quinze autres modèles fabriqués en ce monde étaient maintenant soit sur les cuirassés, soit au fond de la mer. Une dernière locomotive, tombée aux mains du traître Hinsen, se trouvait quelque part, loin au sud, chez l’ennemi.


    Il observa affectueusement la cabine. Même dans la hâte d’une construction en urgence, les Rous’ avaient pris le temps d’ajouter de petits détails chaleureux. La poignée en bois du sifflet était grossièrement sculptée en forme de tête d’ours, et du côté du mécanicien, une icône rudimentaire de Kevin Malady, devenu une sorte de saint patron des cheminots, était gravée dans les boiseries.


    Chuck sourit en regardant cette représentation. Malady avait été l’un des anciens vétérans du 35e, cheminot avant la guerre et le premier mécanicien de la ligne, quand le vieux Maine, Fort Lincoln et Souzdal avaient inauguré la première ligne à voie étroite, avant même l’arrivée des Tugars. Le jour où ces derniers étaient entrés en ville, il avait brisé les soupapes de sécurité et conduit sa locomotive tout droit sur l’armée ennemie. Hawthorne et lui avaient été les premiers à être décorés de la Médaille d’Honneur du Congrès. Et c’était maintenant un saint. Difficile d’imaginer le bagarreur et grossier Malady en saint portant une auréole. Mais, d’une certaine façon, sa dureté convenait aux gars qui circulaient sur les lignes de chemin de fer. Chuck leva sa tasse de thé dans un silencieux hommage à son vieil ami, disparu à présent, comme tant d’autres.


    La manette des gaz était sculptée à l’image d’un dragon et la porte du foyer portait le signe de Perm, la divinité rous’, coulé dans le fer. Les Rous’ avaient pris goût aux machines yankees. Initialement, ils avaient été contraints de les utiliser malgré la crainte qu’elles leur inspiraient, car ils redoutaient encore davantage les hordes. Désormais, ils modifiaient lentement leur apparence, les transformant petit à petit en quelque chose de conforme à leurs propres croyances populaires et à leur style artistique. Chuck trouvait cela réconfortant.


    Avec un à-coup, le train franchit un autre aiguillage, passant lentement devant une longue file de paysans roums, chargés de pelles et de pioches, qui se dirigeaient dans la vallée au sud de la ville pour travailler sur les fortifications. Pas encore vraiment habitués aux locomotives, ils reculèrent à son approche en la regardant avec méfiance.


     Vous pensez qu’ils termineront un jour les fortifications le long du fleuve ? demanda le mécanicien, les considérant avec dédain, une arrogance que partageaient tous les chauffeurs de locomotive Chuck le savait  à l’égard des simples mortels qui ne connaîtraient jamais le pouvoir de dominer les mystères de la vapeur.


     Ils n’ont pas connu la guerre de la même façon que nous, intervint le chauffeur.


     Ils comprennent ce qui est en jeu, dit Ferguson, tâchant de défendre les Roums même s’il savait que le chauffeur disait la vérité. Le véritable désespoir pouvait constituer une excellente incitation au travail, et il se demandait parfois si les Roums se rendaient compte à quel point l’avance merkie était effroyable.


     S’ils arrivent ici, sur le Sangros, dit le mécanicien, alors ce sera la fin.


     Vous pensez que nous allons perdre ? demanda Ferguson.


    Le vieux mécanicien lui jeta un coup d’œil.


     J’ai vu comment saint Malady est mort, dit-il avec un signe de tête à l’adresse de l’icône. C’est comme ça que je compte partir quand il sera temps.


     Vous recherchez une médaille et la sainteté ? demanda Ferguson.


     Non, tout comme lui, je veux seulement emporter avec moi quelques-uns de ces bâtards, et que je sois damné si jamais ils mettent la main sur cette locomotive.


    Ferguson approuva d’un hochement de tête. Il se pencha de nouveau hors de la cabine pour voir les ouvriers roums défiler devant lui. Peut-on seulement tenir le Sangros ?


    Au départ, Kal et de nombreux officiers de l’armée avaient hésité à placer leur ultime ligne de défense ici, le long d’un front de plus de soixante kilomètres, de l’océan à l’intérieur de la forêt. Mais Andrew avait facilement emporté la décision en déclarant simplement que si la ligne du Sangros était perdue, la guerre l’était de toute manière. Roum était indéfendable : bien qu’en cet instant des remparts en terre soient érigés selon un grand arc de cercle autour de la cité, l’artillerie merkie sur les collines surplombant la ville démolirait ses murs en une journée. De plus, Roum comptait plus de cent cinquante mille habitants, et avec les réfugiés qui se pressaient en masse, sa population avoisinerait sans doute les quatre cent mille avant le milieu de l’été. Roum ne pourrait jamais résister à un siège comme Souzdal l’avait fait face aux Tugars. Car ceux-ci n’avaient pas d’artillerie alors, contrairement aux Merkis  même Souzdal aurait été anéantie par des canons sur les collines à l’est de la ville. Si la ligne du Sangros tombait, les Merkis frapperaient Roum de toutes leurs forces, et il suffirait de quelques jours pour affamer sa population.


    Hispagnie serait le lieu de leur baroud d’honneur. Au-delà de la cité, le territoire roum s’étendait vers le sud, de la rive est de la mer intérieure aux immenses steppes. Le long et étroit corridor de Rous’, bordé au sud par la mer et au nord par la forêt, était le seul terrain où une armée d’infanterie, basant sa mobilité sur une seule ligne de chemin de fer, pouvait espérer opposer un front sûr à la horde montée. Cette simple réalité géographique, un océan au sud, les bois au nord, leur avait donné l’espoir de tenir. Au-delà du Sangros, l’armée serait débordée, quel que soit le lieu de la bataille. Bien que la ligne de chemin de fer se poursuive jusqu’à Roum, à quatre-vingts kilomètres de là et jusqu’au champ pétrolifère de Brindusia, à plus de trente kilomètres, Hispagnie représentait le terminus de leur retraite.


    Et avec cette pensée à l’esprit, l’expansion quotidienne de la ville dépassait l’imagination. En quinze jours, trente mille personnes s’étaient installées ici. Tandis que le train poursuivait sa route sur la voie de garage, Ferguson traversa la cabine et se retourna vers l’ouest et le sud. Le long des modestes escarpements près du pont ferroviaire, les ouvriers étaient déjà au travail sur la première ligne des retranchements et des forts en terre courant sur les soixante kilomètres du front, de l’océan jusque dans la forêt. Les trente premiers kilomètres ne représentaient pas de réel problème  le large delta du fleuve était un enchevêtrement de terres marécageuses et de marais  mais il fallait néanmoins construire des bastions.


    Au nord de la ville, juste en amont d’une courte série de rapides, les berges du fleuve étaient hautes et pentues, au-delà même de la forêt. La défense de cette zone serait assez facile, mais réclamerait encore des bastions et des hommes. Laisser la moindre parcelle du fleuve sans protection ne pouvait que les inciter à tenter une percée.


    Le problème tactique débutait à un peu plus de six kilomètres au sud d’Hispagnie. De là, jusqu’à la cité, les modestes escarpements sableux se faisaient plus hauts sur la rive ouest. Le lit du fleuve faisait cent cinquante mètres de large. Durant l’été, on pouvait traverser le Sangros où que ce soit le long de cette zone sans se mouiller les genoux, sauf en cas de crues soudaines dues à des pluies exceptionnelles.


    À l’est, un large demi-cercle de plaine s’étirait sur plusieurs kilomètres depuis le fleuve, finalement bordé sur trois côtés par une basse ligne de crête de collines calcaires.


    Le débat concernant la défense de cette position avait été rude. De l’artillerie merkie retranchée sur la rive ouest ferait de l’est une zone mortelle, mais défendre la rive ouest était bien trop risqué. Un orage soudain pourrait isoler l’armée, qui tournerait le dos au fleuve et ne pourrait fuir nulle part. De plus, à environ un kilomètre à l’ouest, une succession de collines plus hautes que la crête le long du fleuve ne ferait qu’aggraver les choses. Il avait été décidé de se retrancher côté est, et cette pensée rendait Chuck nerveux.


    Le lit du fleuve serait une zone de carnage. Ils pourraient tuer les Merkis par dizaines de milliers, mais c’était le bout de la ligne ; si jamais les Merkis gagnaient la rive est, ils seraient ensuite en rase campagne, et la dernière chose que tout le monde voulait était un tel engagement avec eux  en comparaison, la sanglante journée de la bataille d’Antietam semblerait insignifiante. D’une manière ou d’une autre, Chuck savait que l’issue de la guerre se déciderait finalement ici. Et cette perspective le refroidit, comme s’il regardait le lieu de sa propre inhumation.


    Les ouvriers au travail continuaient à se diriger vers le sud. Ce n’était qu’un modeste début, un millier de Roums sous la direction d’une dizaine d’ingénieurs souzdaliens du génie militaire, commandés par un ancien caporal-chef du 35e du Maine.


    Le mécanicien tira sur la corde, et le hurlement aigu du sifflet se fit entendre, vif et clair. L’homme joua le début d’une chanson folklorique rous’, assurément indécente, qui racontait les aventures de la fille d’un boyard et des paysans de son domaine, tous très heureux et satisfaits, jusqu’à ce que leurs femmes découvrent finalement de quoi il retournait. Chuck jeta un coup d’œil au mécanicien et sourit.


     Cette chanson dure une heure, pour l’amour de Dieu. Vous épuiserez toute la vapeur si vous la jouez en entier.


     Vous savez, cette rengaine n’est pas une invention, sourit le mécanicien. Cette jeune fille m’a initié aux plaisirs de la chair.


     Continuez.


     Non, vraiment, deux cents couplets lui rendraient à peine justice.


     J’aurais aimé la rencontrer, dit tristement Chuck, secouant la tête alors que le mécanicien riait.


     Eh bien, vu la façon dont cette fille roum vous regardait, je suppose que vous pourriez bien assez vite découvrir par vous-même certains mystères, et je dirai qu’à vous voir il serait temps.


     Elle me connaît à peine, dit Chuck, gêné que le mécanicien puisse éventuellement deviner à quel point il était vraiment innocent.


     Eh bien, de toute évidence, elle veut vous connaître beaucoup mieux, ou bien je ne comprends strictement rien à ces choses-là.


     Tu es déjà à moitié aveugle, André. Je ne sais pas pourquoi Mina te permet de conduire cette locomotive.


    Le mécanicien gratifia Chuck d’un coup de poing sur l’épaule, mi-sérieux, mi-complice, puis se pencha hors de la cabine. Il regarda le chef de triage lui faire signe d’arrêter sa locomotive. Dans un dernier coup de sifflet, il joua la fin du premier couplet de la chanson, et le train s’immobilisa avec une secousse.


    Chuck tapota le mécanicien sur l’épaule et passa devant lui pour commencer à descendre. Mais il s’arrêta avant de se retourner.


     Restez avec la locomotive. Je vais vous préparer de nouveaux ordres de route. Vous serez repartis dans l’heure.


     Je maintiens que le général Mina aura votre tête pour ça. Les horaires sont déjà sens dessus dessous sans que vous ayez besoin de les modifier.


     Mina est à près de cinq cents kilomètres à l’ouest, et ce qu’il ignore ne le froissera pas.


    Chuck marqua une pause, comme s’il se souvenait brusquement de quelque chose, puis sortit de sa tunique une flasque en étain cabossée, qu’il lança au mécanicien.


     Mais n’allez pas vous saouler en service.


     C’est de la corruption, n’est-ce pas ?


     Quoi d’autre ? dit Chuck dans un sourire.


    Le mécanicien, secouant la tête, déboucha la flasque et but une grande lampée, puis passa le récipient à son chauffeur.


     Et un autre litre quand nous aurons terminé, dit Chuck.


    André, calculant rapidement ce que valait un litre de vodka en ces temps difficiles, soupira.


     C’est vous qui m’avez enseigné comment conduire ces monstres à vapeur. Je suppose que je vous dois bien ça.


     C’est exact, dit Chuck en souriant.


    Il sauta au pied de la cabine, puis examina les environs.


    Les wagons de marchandises derrière lui étaient déjà ouverts. Des hommes de l’usine de fusils, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, s’en déversaient. Ils criaient, grognaient de plaisir de pouvoir enfin s’étirer, la plupart d’entre eux cherchant désespérément les latrines les plus proches. Les officiers étaient déjà à pied d’œuvre, braillant des ordres, s’échinant à mettre les hommes en rang, leurs familles derrière eux. Des ouvriers de chantier roums, baragouinant quelques mots en rous’, indiquaient en s’égosillant où se trouvaient les soupes populaires et les lieux d’aisance. Sous les ordres des officiers, les ouvriers s’apprêtaient à décharger le contenu de la file du convoi. Bien que le chaos semble régner partout, le travail d’évacuation commençait enfin à montrer un semblant d’organisation. On avait délimité une zone à l’aide de pieux pour l’usine de fusils, construit des hangars entièrement ouverts, mis en place des fondations pour divers outils, et plusieurs milliers de réfugiés rous’ armés de haches avaient bâti en moins de deux des cabanes et une caserne.


    Dès les premiers jours de l’évacuation, afin de fournir de l’eau potable pour les citernes et les bains publics, Emil avait envoyé une équipe chargée de concevoir des installations sanitaires, de même qu’un aqueduc rudimentaire, aux conduites en terre cuite serpentant depuis une source au nord-est de la ville. Avant la fin de la journée, les hommes de cette usine et leurs familles se seraient installés et pourraient commencer à la remettre sur pied, dès le lendemain matin. Enfin, tous, à l’exception de deux compagnies de cinquante hommes, et d’un précieux wagon-plat contenant les tours et leurs outils.


    Marchant le long du train, Chuck s’approcha du responsable de l’usine, qui, en tant que lieutenant-colonel, commanderait également ces hommes en cas de combat, comme 16e de Souzdal du 1er corps.


    Ils se saluèrent, et sans faire de cérémonies, Chuck lui passa un ordre. L’officier, un ancien paysan sorti du rang, avait du mal à le lire.


     Cet ordre explique tout bonnement que je détache à un autre service les Compagnies A et B, ainsi que l’un des tours.


     Mais…


     Les ordres sont secrets, Petya, alors, s’il vous plaît, veillez à ce qu’ils soient exécutés, et n’en parlons plus.


    L’officier le regarda attentivement, puis, finalement, avec un signe de tête las, il se détourna pour s’exécuter.


    Chuck appela l’un des chefs de triage et lui indiqua quelles voitures devaient être détachées. Il lui expliqua ensuite rapidement que la motrice devait être détournée pour récupérer une série de voitures discrètement soustraites.


    Laissant derrière lui un chef de triage perplexe, Chuck expira profondément. Il découvrit un wagon de marchandises vide dans un train voisin et grimpa par la porte ouverte pour s’asseoir dans l’ombre. Même si la journée était étonnamment fraîche, il devait essuyer la transpiration de son visage. Les subterfuges n’avaient jamais été l’un de ses points forts. Il avait vu comment Hawthorne avait changé, et il se souvint, en gloussant légèrement, de quelle manière le général, de trois ans son cadet, avait réussi à lui soutirer assez d’approvisionnements pour une division entière.


    Comment diable s’était-il donc retrouvé embarqué là-dedans ? Durant les six dernières semaines, il avait discrètement volé des trucs ici et là, sans oublier le détournement de centaines d’ouvriers spécialisés passés par cette gare. Jamais assez pour que cela manque quelque part, entre la confusion du démantèlement de toutes les usines de Rous’ et leur déplacement à huit cents kilomètres à l’est. Mais si jamais quelqu’un commençait à assembler les pièces du puzzle, cela lui retomberait vite dessus.


    Putain de vie, pensa-t-il en se penchant en arrière, tout en s’essuyant le front. Je dois voler le système même que j’ai contribué à inventer. Toutefois, que m’arrivera-t-il si je suis pris ? C’était difficile à imaginer. Il nourrissait bien trop de respect envers Andrew pour vouloir faire face à son courroux s’il était traîné devant lui pour confesser ses péchés. Mais pouvait-il le mettre à la porte ?


    C’était peu probable. Ce serait comme si le département de la Guerre des États-Unis licenciait Hermann Haupt ou disait à Ericsson ou Spencer d’aller se faire pendre. Mais c’était bien ce qui s’était passé, à un moment ou à un autre, avec ces trois hommes. Être démasqué maintenant pourrait tout détruire. Il essaya de ne pas y penser.


     Voulez-vous de la soupe ?


    Surpris, il leva les yeux, luttant un instant pour traduire mentalement le dialecte roum, qui affichait seulement une vague ressemblance avec le latin qu’il avait appris à l’école. Olivia se tenait devant lui, et il s’efforçait, sans y parvenir, de ne pas la contempler telle une apparition. Sa robe de lin blanc, qui l’enveloppait selon la mode caractéristique roume, était attachée serrée à la taille, et bien que la journée soit fraîche, surveiller des chaudrons de soupe bouillante l’avait trempée de sueur, si bien que le lin collait de manière provocante à chacune des charmantes courbes de son corps voluptueux. Une vision saisissante aux yeux de Ferguson, comme si la fille était en réalité nue. Il se dit soudain qu’elle l’était certainement sous ce léger vêtement. Cette pensée l’excita et il se sentit gêné en la regardant dans les yeux, comme si elle pouvait lire chacune de ses pensées.


     N’avez-vous pas faim ?


     Ah, ouais, dit-il, se rendant compte qu’il l’avait regardée fixement bien trop longtemps, et de façon par trop transparente.


    Il rougit, et, d’un bond, fut de nouveau debout. Il accepta nerveusement l’écuelle et le gros morceau de pain frais qu’elle tenait.


     Asseyez-vous et mangez.


    Sans attendre qu’il l’y invite, Olivia se hissa dans le wagon de marchandises découvert et lui fit signe de la rejoindre. Il lui passa le bol de soupe et grimpa s’asseoir à côté d’elle, puis reprit son récipient. Il but le bouillon à petites gorgées, et sentit immédiatement son estomac se nouer. Cela faisait des jours qu’il n’avait pas pris un repas chaud.


     Allez-y. Je sais que vous devez mourir de faim, dit-elle, lui faisant signe de laisser tomber les bonnes manières.


    Il laissa le liquide presque bouillant couler dans sa gorge. Chuck abaissa le bol en soupirant, trempa le pain dedans, et recueillit les petits morceaux de viande et de pomme de terre agglutinés, s’arrêtant seulement pour pousser des gémissements de plaisir reconnaissants.


    Elle le regarda en souriant jusqu’à la fin de son repas.


     Je me faisais du souci pour vous, dit-elle finalement.


    Il sentit de nouveau son cœur cogner dans sa poitrine. Ils ne s’étaient rencontrés qu’une seule fois, et Chuck avait pensé qu’elle l’aurait oublié depuis.


     Vous vous souvenez de moi ? demanda-t-il, pas sûr de son latin.


     Bien entendu, Chuck Urgesim. Je me souviens de vous.


    Ses joues se colorèrent légèrement.


    Fichues langues, se dit Chuck, ne sachant pas très bien quoi dire ensuite. Mais, de toute manière, discuter avec la gent féminine le dépassait toujours. Il n’avait jamais rencontré auparavant une femme comprenant les machines qui faisaient sa joie, encore moins une femme qui semblait nourrir un intérêt à leur égard, même passager, après cinq minutes d’explications. Après tout, les femmes s’intéressant à l’ingénierie constituaient un phénomène inconnu pour lui.


     J’aime les choses que vous fabriquez, dit-elle, cette fois en rous’, en prononçant lentement chaque mot. Elles sont merveilleuses. Elles contribuent à libérer des gens comme mon père de la servitude. Elles combattent les Tugars, les Merkis. Et vous les élaborez selon vos pensées.


    Elle le regarda, sans trop savoir si elle s’était exprimée correctement, mais le sourire enfantin qui illumina les traits de Chuck suffit à lui répondre, et elle rit doucement de sa réaction abasourdie.


    Il baissa les yeux, peu sûr de lui, et il remarqua à travers la fine robe de lin qui collait à son corps dégoulinant de sueur que ses mamelons étaient tendus.


     Oh, mon Dieu ! fit-il, surpris et humilié d’avoir bel et bien parlé à haute voix, sachant qu’elle était consciente de la raison de son exclamation.


    Il glissa vite de son perchoir dans le wagon de marchandises découvert, trébuchant légèrement en retombant sur le sol. Il se retourna vers elle, et vit qu’elle riait doucement, tout en remarquant qu’elle-même était quelque peu embarrassée, croisant les bras sur ses seins.


     Marchons, dit-il doucement.


    Souriant avec retenue, elle acquiesça d’un hochement de tête et descendit se ranger à ses côtés. Il se détourna du faisceau de triage, traversant plusieurs voies de chemin de fer. Le désordre régnait partout. De nombreux réfugiés marchaient sans but. Ils avaient été déposés à Hispagnie et attendaient maintenant tristement que le train pratiquement hors d’usage qui reliait Roum et Hispagnie leur fasse franchir la dernière étape de leur voyage vers une sécurité relative.


    Un bataillon d’ouvriers roums, fatigués, avançait d’un pas chancelant. Ils avaient creusé des retranchements toute la matinée et étaient couverts de boue. Enjambant la voie, Ferguson gravit une modeste butte, du côté sud de la ligne. On avait installé des pieux pour délimiter le lieu de construction d’un fortin lourdement fortifié. Cette position couvrait le flanc du bastion édifié près du pont.


    Il s’installa, déroulant et étendant la couverture qu’il portait sur l’épaule. S’asseyant dessus, Olivia leva les yeux vers lui, et il la rejoignit nerveusement.


     De combien de temps disposez-vous ? demanda-t-elle.


    Il se retourna vers le faisceau de triage et vit que l’engin déjà détaché s’avançait sur la voie, pendant qu’une minuscule locomotive de manœuvre transportait les voitures sur les voies secondaires, afin d’assembler sa petite entreprise secrète dans les bois au nord. Il sortit sa montre gousset pour vérifier.


     Pas plus de quinze minutes environ.


     Quinze minutes. Vous, les Yankees, vous êtes si précis avec votre temps.


    Ferguson sourit, étouffant une forte envie de se lancer dans un petit cours magistral sur la nécessité d’une mesure précise du temps pour permettre à une société industrielle de fonctionner correctement. En fait, il savait que cela l’ennuierait.


     Je me suis demandé ce qui avait pu vous arriver, dit-elle, le regardant effrontément.


     À moi ?


    Il sentit sa voix glapir légèrement.


    Elle sourit et hocha la tête.


    Pourquoi cette femme songerait-elle donc à lui ? Ses relations avec la gent féminine avaient toujours été pour lui quelque chose d’impossible à gérer, et il avait abandonné depuis longtemps tout espoir de jamais en rencontrer une qui le trouverait intéressant. Il essaya de se pencher nonchalamment en arrière. Ses instruments de dessin et la vieille règle à calcul cabossée dans son havresac lui enfonçaient les côtes, et il déplaça soigneusement le sac de toile. Il chérissait sa règle à calcul, un miracle en ce monde. Elle avait appartenu à Bullfinch, encore lieutenant sur l’ancien Ogunquit. Il l’avait donnée à Ferguson avant la première guerre contre les Tugars. Ferguson l’avait utilisée comme modèle et plusieurs dizaines d’exemplaires étaient maintenant entre les mains de jeunes ingénieurs rous’. Mais il possédait l’original, et pendant une seconde, tandis qu’il vérifiait distraitement que son instrument chéri était en bon état, il ne pensa plus à la jeune femme.


    Elle s’aperçut qu’il fouillait dans son sac.


     Qu’est-ce que vous cachez ? demanda-t-elle dans un sourire.


    Il sortit la règle presque nerveusement.


    Elle la regarda avec curiosité.


     Qu’est-ce que c’est ?


    Incapable de s’en empêcher, il commença à le lui expliquer, lui montrant comment additionner deux et quatre. Quand elle vit le résultat, elle leva les yeux vers lui avec stupéfaction.


     De la sorcellerie yankee ?


    Mais il n’y avait pas de peur dans sa voix, seulement du ravissement.


    Il rit et, dans un mauvais latin, trébucha sur les mots pour expliquer les fonctions logarithmiques. Après plusieurs minutes d’efforts héroïques, il renonça. Elle se pencha sur l’instrument, ses longs cheveux noirs pendant devant son visage. Elle les écartait de temps en temps d’un balancement de tête, le gratifiant d’une légère fragrance de jasmin. Il sentit son cœur battre violemment en la regardant manipuler la règle. Un sourire ravi éclairait son visage.


    Elle leva les yeux vers lui.


     Vous, les Yankees… vous avez aussi inventé cela ?


    Elle le regardait avec admiration, et il eut très envie de s’approprier les mérites de Pascal. Il fit non en secouant la tête, mais l’estime dans son regard ne diminua pas.


     C’est comme cela que les Merkis seront vaincus, dit-elle. La réflexion yankee dans cette chose, dans tout ce que vous avez créé.


     Je suis heureux de vous voir si optimiste, chuchota-t-il.


    Elle le regarda avec inquiétude.


     Vous ne croyez pas à la victoire ?


    Il haussa les épaules. Lui-même n’en était plus sûr à présent. Quand il se concentrait sur son projet le plus récent, il avait l’impression que ses machines s’en tireraient, comme lors des deux dernières guerres. Maintenant ? Il regarda autour de lui. Il percevait l’odeur de la défaite, une incrédulité sidérée, une sinistre détermination à mourir au combat, pour être sûr d’en emporter autant que possible avec soi quand le temps viendrait. Il n’y aurait pas de capitulation dans cette guerre. Pourtant, Chuck avait la sensation que les Rous’ s’étaient résignés, maintenant que leur pays était perdu. Ils avaient perdu leur pays, et ils perdraient aussi la vie au bout du compte, mais en arrachant le cœur des Merkis en même temps. Une empoignade mortelle qui ne donnerait pas de vainqueur. Eh bien, si c’était le cas, il en emporterait son compte. Mais jeter un coup d’œil à Olivia lui inspirait un puissant désir de vivre encore, et peut-être même de ne pas mourir vierge.


    Le sifflet de la locomotive retentit vivement, jouant le début de la deuxième strophe de cette ballade obscène au sujet de la fille du boyard qui faisait la joie d’André. Soupirant, Chuck se retourna vers le faisceau de triage. Le mécanicien était penché hors de la cabine et lui faisait signe de la main.


     Je dois y aller, chuchota-t-il.


     Déjà ? Je croyais que vous resteriez à Hispagnie un certain temps.


     Je dois me rendre au terminus.


     Dans votre endroit secret ?


     Vous voulez dire, les hangars des aérostats.


     Non, l’endroit caché au-delà.


     Comment êtes-vous au courant ? demanda-t-il d’un ton brusque.


    Elle sourit.


     Je suis la fille du proconsul plébéien, après tout.


     Votre père est au courant ?


     Il y a eu des rumeurs au sujet d’une nouvelle usine en construction dans les bois, à cause des éclairs montant dans le ciel toute la nuit.


    Chuck se sentit nerveux.


    Percevant son agitation, elle secoua la tête.


     Oh, c’est un secret. Père l’a découvert parce que le neveu de notre voisin, Fabian, qui travaillait sur le chantier de construction, s’est blessé à la jambe et a été renvoyé chez lui pour se rétablir.


     N’en parlez à personne, dit vivement Chuck, notant mentalement que, dorénavant, une fois que quelqu’un se rendrait sur le chantier pour travailler, il resterait sur place, quoi qu’il arrive.


    Elle sourit pour le rassurer, et sa nervosité disparut ; il savait qu’elle garderait le silence.


    Ils se levèrent, et elle ramassa sa couverture, la roulant à nouveau dans un collier de harnais et nouant les extrémités ensemble, avant de la lui rendre. Il la mit en bandoulière et jaugea Olivia du regard. Elle garderait le secret. Après tout, elle avait grandi dans la demeure de Marcus et son père avait été un esclave de la famille de ce dernier. Les esclaves qui parlaient trop dans de telles situations connaissaient en général une fin désagréable. La pensée d’Olivia dans la demeure de Marcus fit remonter un nouveau souvenir. La rumeur d’une liaison entre elle et Hawthorne avait couru. Hawthorne. Un vieil ami, maintenant si distant, motivé par la guerre, dévoré peut-être plus que n’importe qui d’autre parmi les survivants du35e. Il eut envie de lui poser la question. Mais, une jeune femme convenable de Vassalboro, dans le Maine, ne se baignerait nue avec personne, probablement pas même avec son propre mari. Il y avait eu également d’autres potins. Il se força à les mettre de côté. Cela n’avait plus d’importance maintenant. Plus rien n’avait d’importance. Il y avait fort à parier de toute façon qu’ils seraient tous morts dans quelques mois.


    Surpris par sa propre audace, il se pencha brusquement, posa les mains sur ses épaules, et l’embrassa délicatement sur les lèvres. Elle écarquilla les yeux de surprise et de plaisir puis les referma à moitié. Elle entrouvrit la bouche et son baiser chaste et convenable de gentleman prit une tournure animée de passion explosive. Quelque peu stupéfait, il recula légèrement.


    Est-ce donc cela, un baiser ? se demanda-t-il avec surprise. Elle appuya sa tête contre son épaule, et il entendit des rires dans le lointain. Levant les yeux, il vit l’équipage de la locomotive lui faire des signes de la main, et un groupe de paysans rous’ souriants. Le monde parut tout à coup beaucoup plus gai, et il n’éprouva aucune honte en leur répondant d’un sourire.


     Vous devez y aller, chuchota-t-elle.


    Il hocha la tête, l’embrassa sur le front, et elle leva vers lui des yeux écarquillés, remplis d’une innocence presque émerveillée.


     Vous m’avez plu dès notre première rencontre. Vous êtes différent. Quelqu’un de réfléchi et de rêveur. J’aime ça.


    Il passa le bras autour de ses épaules, et ils repartirent tous les deux vers le train.


     Quand pourrai-je vous revoir ? demanda-t-elle.


    Il fut encore pris au dépourvu. Pour commencer, une fille du Maine ne se serait jamais permis de se laisser embrasser de la sorte, particulièrement devant tout le monde, en plein jour. Il aurait fallu des mois de conversation convenable et de chaperonnage ne serait-ce que pour en arriver là. Et ensuite, qu’elle demande quand elle pourrait le revoir ? Jamais de la vie.


    Et au diable tout cela, se dit-il. Un sourire idiot, semblant se refléter chez les nombreuses personnes qui les regardaient, illumina ses traits, comme si leur baiser avait égayé la journée de chacun. Ce n’était pas convenable, et qu’il soit damné s’il s’arrêtait maintenant.


     Restez-vous ici, à Hispagnie ? demanda-t-il.


     Je séjourne chez mon oncle et mes cousins, pour aider à nourrir votre peuple. Demandez la maison de Lucius Gracchus, l’ancien intendant de la demeure estivale de Marcus le proconsul. Nous vivons en ville, à côté de l’endroit où se trouvait la maison de Marcus. Me rendrez-vous visite la prochaine fois que vous viendrez ?


    Il fut envahi d’un brusque flot de pensées plutôt immorales, et les repoussa. Un bref instant, il fut même tenté de lui demander de se présenter à l’usine, sous le prétexte bancal qu’elle pourrait donner un coup de main d’une façon ou d’une autre. Non. Ce n’était absolument pas convenable.


     J’en serais enchanté, s’étouffa-t-il, d’une voix légèrement fêlée.


    Elle passa le bras autour de sa taille et se serra contre lui tout en marchant.


    Ils traversèrent la voie principale et se faufilèrent dans la foule longeant la gare. De retour dans le faisceau de triage, ils patientèrent un instant pendant que la minuscule locomotive de manœuvre passait en haletant, tirant de toutes ses forces une demi-douzaine de wagons de marchandises, chargés de précieuses caisses de munitions pour mousquets destinées à l’armée en stationnement à Kev.


    Ce train était censé être celui que Chuck emprunterait à présent pour le reste de la journée. Il repoussa cette pensée. La locomotive et son chargement passèrent, et ils purent enfin accéder à son convoi. Il était composé de huit voitures, emmenant deux cents ouvriers et leurs familles entassés à bord, assis en haut des wagons de marchandises, ou accroupis parmi les caisses d’outils sur les wagons-plats.


    Le chef de triage s’approcha de Chuck et le salua.


     Je ne signe pas cet ordre, monsieur, annonça l’homme.


     Personne ne signe rien, répondit Chuck, se forçant à sourire. Les voitures seront de retour demain à 2heures du matin et le train pourra repartir à Kev. Contentez-vous d’envoyer le télégramme.


    Il se libéra de l’étreinte d’Olivia, sortit un carnet d’ordres de son havresac, et griffonna une note. L’aiguilleur s’efforça de lire par-dessus l’épaule de Chuck puis regarda attentivement la locomotive derrière lui.


     Un cylindre fendu, vraiment, renifla l’homme, qui fit demi-tour et s’éloigna.


    Chuck eut presque envie de rire. Il se rendit compte que les petits fonctionnaires de chaque monde étaient toujours obsédés par le remplissage scrupuleux des formulaires et devenaient fous quand quelqu’un ne respectait pas les règles.


     Prêt à partir ? demanda André, se penchant hors de la cabine en regardant Olivia d’un œil appréciateur.


    Chuck hocha tristement la tête. Il baissa les yeux sur elle, et une fois encore son cœur connut un étrange sursaut.


     Je viendrai vous voir à la première occasion, dit-il avec raideur, se maudissant de ne pas songer à quelque mot d’adieu superbement mélodramatique, digne de Scott ou de cet écrivain français, Hugo.


    Il lui pressa timidement la main puis grimpa dans la cabine. André secouait la tête. Le chauffeur et sa famille souriaient, la grand-mère gloussant avec approbation. André regarda devant eux. Le chef d’aiguillage leur faisait signe de la main que la voie était libre.


    Avec un coup de sifflet, André tira fortement sur le régulateur. Une secousse parcourut la cabine tandis que les roues se mettaient à tourner, puis André embraya et le train démarra.


    Chuck baissa les yeux et regarda la jeune femme marcher à côté de la cabine, puis, comme il passait l’aiguillage et prenait la voie en direction du nord, Olivia s’éloigna et disparut de sa vue.


    Chuck soupira bruyamment, et ses camarades se mirent à rire.


     Ah, un cheminot devrait avoir une femme dans chaque ville-étape, déclara André.


    » Comme Serge, et il adressa un signe de tête au chauffeur.


     Ce n’est pas le cas ! fit Serge, sur la défensive.


    Sa belle-sœur l’examina avec méfiance, tandis qu’il baissait rapidement la tête et ouvrait la porte du foyer, marmonnant un juron tout en ratissant le charbon.


    Chuck voulut répliquer. Celle-là était différente. Bon sang, c’était la seule qui ait jamais manifesté un véritable intérêt pour lui. Mais, au lieu de répliquer, il acquiesça d’un hochement de tête, comme si Olivia était seulement une fille parmi une dizaine d’autres entre ici et Souzdal.


    André lui adressa un sourire paternel.


     Profitez de la vie tant que le printemps est là, car l’hiver arrive sans prévenir, dit-il.


    Chuck, la gorge nouée, détourna le regard. Il avait réussi à oublier. Pour combien de temps ? Au plus une demi-heure en sa compagnie, et cette demi-heure avait tout changé, un bref instant.


    Le train, maintenant sur l’embranchement nord qui courait jusqu’à l’intérieur de la forêt, commença à prendre de la vitesse. Tout comme la cité d’Hispagnie sur leur gauche, la nouvelle ville en construction autour de l’ancienne grouillait d’activité. Un panache de fumée régulier s’élevait d’une longue rangée de hangars et des étincelles tourbillonnaient autour d’une cheminée rudimentaire. Très probablement la première section de l’usine de fusils. Bien. Il fallait trois mille deux cents fusils pour remplacer les équipements perdus avec l’armée, et les troupes que formait Hawthorne avaient encore besoin de quinze mille pièces de plus.


    L’activité bouillonnait le long des voies : dans les entrepôts, les casernes, et même dans un hangar pour dirigeable. Il le regarda avec fierté, une fierté que lui seul parmi tous les habitants de ce monde pouvait ressentir. Il avait réinventé pour ce monde une grande partie de ce qu’ils fabriquaient maintenant. Chuck, penché hors de la cabine, se retourna vers les huit voitures derrière la locomotive. S’il en avait le temps, il inventerait beaucoup d’autres choses encore.


    Il se cala contre un côté de la cabine tandis que le train filait vers le nord et perçut une légère touche de jasmin en déplaçant la couverture attachée à son épaule.


    C’était bon d’être en vie. Même ici, avec tout ce qui les attendait, c’était bon d’être en vie.
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    Chapitre 3


    Franchissant le sommet des collines Blanches, le train prit la direction du sud et entama une longue chevauchée le long du littoral, en descendant le versant ouest. Vincent Hawthorne, conseiller militaire du proconsul Marcus et commandant de deux corps d’armée en formation à Roum, sortit sur la plate-forme arrière de sa voiture de commandement. À l’intérieur, les membres de son état-major rangeaient leurs affaires ou avalaient une dernière tasse de thé fraîchement infusé, en regardant nerveusement leur supérieur.


    Dimitri, chef de l’état-major, aux côtés de Vincent depuis ses premiers jours en tant que commandant de compagnie, sortit le rejoindre. Vincent lui jeta un coup d’œil sans se retourner et ne dit rien.


    Il baissa son chapeau Hardee sur ses yeux pour les protéger du soleil de cette fin d’après-midi, suspendu dans le ciel rouge. Des retranchements étaient en place sur le côté de la voie, précédés d’enchevêtrements d’abattis. Les pentes boisées des collines avaient été mises à nu pour les fortifications. Des sentinelles étaient postées au sommet d’une grande tour de guet tournée vers l’ouest. Mais les champs vallonnés de Rous’ demeuraient déserts. D’une façon ou d’une autre, Vincent sentait que d’ici jusqu’à Souzdal, à plus de trois cents kilomètres, le pays était maintenant complètement inhabité, à l’exception des patrouilles de reconnaissance et des régiments d’ingénieurs et de guérilla qui préparaient méthodiquement la campagne, autrefois accueillante, à l’avancée des Merkis.


    D’un air absent, il caressa sa fine barbiche, qui paraissait toujours un peu bizarre. Il l’avait laissé pousser pour ressembler à Phil Sheridan10 : moustache, barbiche, chapeau hardee, grandes bottes d’équitation. Un autre minuscule général particulièrement ambitieux pour une guerre dans ce monde étrange et lointain. Toute armée avait besoin d’un Sheridan, de quelqu’un capable de combattre sans remords. C’était un rôle que Vincent Hawthorne, ancien Quaker de l’école de la Chênaie de Vassalboro, dans le Maine, avait embrassé à bras-le-corps.


    Vassalboro, dans le Maine. Il y songeait rarement désormais. Une vie différente, une époque différente. Qu’il était innocent, alors ! Mais la jeunesse était innocente, vérité qu’il appréhendait maintenant parfaitement, à l’âge de vingt-trois ans. Une brise venue de l’ouest charriait le parfum d’étendues d’herbe verte scintillant dans la chaleur d’une journée de fin de printemps, dans l’attente d’une première fenaison. L’odeur fraîche de pins nouvellement abattus s’y mêlait. Les rondins encore suintants de résine étaient à présent disposés en parapets.


    C’étaient des odeurs du passé, du Maine à la fin du mois de mai. Les cours seraient terminés maintenant. Il se demandait ce que ses camarades de classe et amis pouvaient bien être devenus. Bonnie, la charmante Bonnie. Mariée sans aucun doute, très probablement à George Cutler, qui s’était raccroché à son éducation Quaker et avait dénoncé Vincent quand il était parti pour la guerre. Eh bien, George était sans doute en vie et avait obtenu Bonnie dans l’affaire. Il se souvint brièvement de Tim Greene, son voisin et premier ami, un bon méthodiste qui n’avait pas de scrupules moraux au sujet des combats. Non, les scrupules de Tim ne l’avaient pas empêché de s’engager en 1861 et de trouver la mort à Malvern Hill. Son frère aîné, Charlie, avait succombé à la fièvre typhoïde après la seconde bataille de Manassas 11. Et Jacob Estes, qui habitait à côté de l’école, était mort à Gettysburg avec le 20e. Depuis, on avait sans aucun doute édifié un monument en leur mémoire, sur le petit terrain communal au bas de China Lake. Les garçons de Vassalboro partis « voir un éléphant » qui leur avait coûté la vie.


    Eh bien, je ne suis pas encore mort, se dit-il froidement, mais Vassalboro ne le saura jamais. Il écarta ses souvenirs. Ils témoignaient d’un contraste trop sombre entre le Vincent du passé et celui qu’il était devenu.


     C’est bizarre de revoir notre chez nous.


    Vincent se retourna vers Dimitri. Celui-ci s’avança à sa hauteur.


    Vincent ne dit rien.


     Rous’ est le paysan et le paysan est Rous’, dit Dimitri, se signant avec une petite amulette pendant à son cou, qu’il embrassa avant de la glisser de nouveau sous sa tunique.


     Eh bien, c’est à eux maintenant, dit finalement Vincent. D’ici une semaine, ils nous fonceront droit dessus.


    D’un signe de tête, il désigna les champs paisibles qui s’étendaient à l’ouest puis disparaissaient dans une lointaine brume bleue.


    Le sifflet retentit, aigu et limpide. Le train ralentit tandis qu’ils achevaient la descente vers la gare de Kev. Autrefois, il s’agissait de la frontière la plus orientale de Rous’. Un régiment en manœuvre occupait le terrain d’entraînement, s’exerçant à avancer en rangs, compagnie par compagnie. Vincent les évalua du regard.


     Ce sont de bonnes troupes, dit-il doucement.


     Première brigade, première division, deuxième corps, intervint Dimitri, avec un signe de tête vers le drapeau de la brigade qui flottait dans la brise.


    Vincent opina du chef. Ces hommes étaient des vétérans, mais leurs rangs manquaient de coordination. Ils n’étaient pas foutus de marcher au pas, mais il se rendit compte que cela n’avait pas d’importance. C’étaient les tripes, les tripes du combattant, qui primaient. Il vit le commandant du régiment faire volter sa monture pour regarder le train passer. L’homme exécuta à l’adresse de Vincent un vif salut amical, que le jeune général lui rendit.


     Mike Homula, espèce de vieux salaud, dit Vincent, un mince sourire plissant ses traits.


    Mike était sergent à l’époque du 35e, quand Vincent était encore un modeste soldat de deuxième classe. Mais Vincent savait que cet homme était un bon soldat qui ne nourrissait aucun ressentiment envers lui pour son ascension fulgurante vers les sommets du pouvoir.


     Vos hommes ont l’air bons, cria-t-il. Venez boire un verre avec moi ce soir.


    Mike le remercia d’un signe de la main enjoué et se retourna vers ses hommes. Il déversa un torrent de jurons pas vraiment nécessaires, car le régiment évoluait avec une perfection que même le 35e aurait enviée.


     Nos gars ne tarderont pas à avoir l’air aussi bons, dit Dimitri, comme s’il devinait ce que Vincent avait maintenant en tête.


    Celui-ci, qui déjà ruminait précisément cette pensée, ne dit rien. Depuis l’automne dernier, il était responsable des trente mille hommes des soixante régiments des deux nouveaux corps d’armée en formation à Roum. En conséquence, il s’était habitué à tous les cauchemars associés à la création d’une armée, et en cela, son respect pour le colonel Keane s’était fait plus profond encore, lui qui avait, le premier, modelé l’armée de la République de Rous’ à partir de simples paysans. Vincent faisait désormais la même chose et en haïssait chaque minute. Pour commencer, la diplomatie avait été essentielle dans ses tractations avec Marcus. Il avait surmonté l’art exaspérant de la logistique, des réquisitions et de l’intendance, afin d’équiper ses hommes, une tâche encore seulement à demi remplie. Il soupçonnait Andrew de l’avoir assigné à ce poste en partie pour le former lui aussi.


    Il était suffisamment conscient de ses propres ambitions pour s’en rendre compte, particulièrement depuis la mort de Hans Schuder. S’il pouvait créer et aligner deux corps, il pouvait faire la même chose pour une armée entière. Bien que mesurant moins d’un mètre soixante et ne pesant guère plus de cinquante kilos, Vincent était passé maître dans l’art de faire trembler des hommes de deux fois sa taille et son âge, à sa simple approche. Considéré comme étant, peut-être, le plus grand tueur de Tugars, le commandant de la résistance roum face à l’offensive cartha et le héros de la bataille navale de Saint Gregory, sa réputation avait contribué à créer cette aura. Serait-ce de nouveau payant ?


     Et l’œil mauvais se flétrira, dit doucement Dimitri, toujours en train d’observer les champs.


     Quoi ?


     C’est de Emerson 12. J’ai entendu Homula en réciter au théâtre, un soir, avant le conflit naval. Très impressionnant. Que l’œil mauvais se flétrira devant le pouvoir de l’amour.


    L’amour. Emerson, oui, il se souvenait d’Emerson, de Thoreau 13, des transcendantalistes. Il avait assisté à des lectures de leurs œuvres à l’Église Universaliste. Ses parents n’avaient jamais été au courant. Qu’aurait dit Emerson à propos de l’amour, à propos de l’universalité des êtres vivants, quand une charge merkie se ruait sur vous, les crânes humains polis de ses étendards étincelant dans la lumière du matin ? Emerson n’avait pas sa place en ce monde. Vincent jeta un coup d’œil à Dimitri, son éternelle conscience, qui s’était proclamé lui-même gardien de son âme. Il avait eu envie de le transférer plus d’une fois, mais c’était un chef d’état-major trop compétent. De plus, Vincent s’était rendu compte qu’une partie de lui-même désirait presque endurer ce supplice.


    Une secousse parcourut le train qui s’engageait dans la dernière courbe les conduisant à la gare de Kev. La cité était maintenant bien en vue. Tous les civils avaient été évacués. Le dernier convoi était parti pour Roum ce matin seulement. Les trente jours d’Andrew leur avaient effectivement donné cela. Ils avaient évacué Rous’. Il ne restait plus que l’armée, et Kev s’en ressentait. Les retranchements descendaient en serpentant le long des collines Blanches, reliés aux murs nord et sud de la ville, qui serait tenue par deux régiments du 1er corps.


    Des bâtiments avaient été démolis pour créer des coupe-feu et l’on avait ouvert des sections du mur est pour permettre un accès facile aux lignes arrière. Les champs à l’est de la cité étaient couverts de tentes. Un corps entier était toujours établi ici, près de l’approvisionnement en eau. Les précieuses réserves des citernes au-dessus de la ville seraient utilisées seulement quand les Merkis arriveraient pour de bon.


    L’effervescence régnait autour de la porte sud, dans ce qui avait été autrefois la gare, transformée en quartier général de l’armée. Celle-ci s’était étoffée et comptait à présent près de cinq corps en service actif, même si, après cette première phase de la campagne, les effectifs équivalaient à peine à quatre. Les officiers d’état-major grouillaient dans cette zone, et Vincent sourit devant les incessants mouvements de bras pour saluer le passage du commandement.


    Il se retourna vers Dimitri, qui savait pourquoi, et s’approcha paternellement pour brosser quelques peluches sur la veste d’un bleu sombre de Vincent.


     Vous êtes très bien, dit Dimitri, lui tapotant légèrement l’épaule.


    Il y eut un long coup de sifflet. Le mécanicien se retint de jouer un morceau, car John Mina se trouvait certainement à proximité et n’hésiterait pas à grimper dans la cabine pour lui faire une scène au sujet du gaspillage de vapeur. C’était un croisé solitaire voué au rendement. Cette seule opposition aux sifflets était presque une obsession.


    Le train entra en gare, ses cloches sonnant à la volée. La vapeur jaillit en chuintant, les freins grincèrent, et le convoi s’immobilisa en tanguant.


    Un petit détachement aligné se mit au garde-à-vous, présentant les armes. La porte de la voiture derrière lui s’ouvrit et son état-major se fraya un chemin à coups de coude, dans une course effrénée afin d’être le premier à emboîter le pas au général. Vincent jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et son regard dur les figea tous.


    Une fanfare à la grosse caisse appuyée se mit à jouer. Plusieurs trompettes, l’une d’entre elles sonnant vraiment faux, jouèrent Ruffles and Flourishes puis passèrent directement au Salut au chef. Vincent se raidit légèrement en voyant son beau-père sortir d’une immense tente pavillon située derrière la gare. Vincent descendit du train et la compagnie d’infanterie rous’ présenta les armes. Posant le pied sur le quai de la gare, il pivota légèrement pour saluer le drapeau de la République Rous’, puis il parcourut la ligne de soldats. Son beau-père approcha à grandes enjambées, la main gauche tendue.


    L’image de Lincoln l’influençait toujours beaucoup  un grand chapeau tuyau de poêle, des favoris au menton, un manteau noir et froissé, et les mêmes yeux sombres et tristes qui laissaient paraître la vérité derrière le sourire joyeux. Les deux différences majeures, bien sûr, étaient que Kal rendait près de trente centimètres à son héros et que sa manche droite, vide, était relevée sur son épaule.


     Mon garçon, c’est si bon de vous revoir, s’exclama Kal.


    Il empoigna Vincent par la main et, l’attirant contre lui dans une étreinte affectueuse, il l’embrassa chaleureusement sur les deux joues.


    Vincent avait depuis longtemps renoncé à convertir Kal à tout semblant de protocole présidentiel ou militaire.


     Comment vont les enfants ? Tanya ?


     Ils vous embrassent, dit doucement Vincent.


    Kal le regarda dans les yeux. La dernière lettre de Tanya l’avait mis au courant de la froideur de Vincent, de son désengagement presque total vis-à-vis de sa famille. Le vieux paysan avait compris les détails entre les lignes, le lit désert nuit après nuit, l’alcool, les accès de rage, et même le silence et le manque d’amour à l’égard des enfants. Mais ce n’était pas le moment d’en parler.


    Kal prit Vincent par l’épaule et ils rebroussèrent chemin vers le pavillon. Il jeta un coup d’œil à la ligne d’infanterie, toujours au garde-à-vous.


     Boris Revanovich ! Comment va ce bras ? dit Kal, s’écartant de Vincent pour venir se planter devant un imposant soldat rous’, dont la barbe descendait presque jusqu’à la taille.


    Le soldat semblable à un ours sourit.


     Guéri, louée soit sainte Olga. Ma femme l’a priée tous les soirs.


     Voyons voir comment il bouge, alors, dit Kal, n’hésitant pas à empoigner le mousquet de l’homme.


    Le soldat leva et baissa le bras, parvenant presque à dissimuler sa raideur.


    Kal se retourna vers Vincent.


     Ce sont tous de vieux amis, dit-il, comme s’il présentait la rangée de soldats de deuxième classe au général. Ils sont de l’ancien régiment souzdalien, le 8e. Je les connais depuis des années, on avait l’habitude d’aller à la taverne de Boris quand je m’éclipsais du palais de mon boyard pour boire un verre.


    Vincent ne dit rien, répondant finalement par la plus légère des inclinaisons de tête.


     Bien, très bien, dit doucement Kal, se retournant vers Boris et lui rendant son mousquet. Embrasse ta femme de ma part et transmets-lui tous mes vœux. Quand nous reprendrons Souzdal, la première tournée à ta taverne sera pour moi.


    Le soldat sourit plaisamment.


     C’est un honneur, sire.


     Merde, fit sèchement Kal avec une colère feinte. Je ne suis rien d’autre qu’un paysan, comme toi, la souris qui s’est retrouvée présidente par hasard, et non pas un fichu boyard, ne l’oublie pas. Alors, ne m’insulte pas avec des « sire ».


    Il agita son doigt sous le nez du soldat.


    Vincent patientait, tâchant de dissimuler son irritation face à la familiarité de Kal, même s’il savait que cet homme était, sans aucun doute, un ami de longue date, et qu’il s’agissait, en outre, d’un acte digne du vieil Abe lui-même. Au diable le protocole.


    Les hommes rirent, certains d’entre eux abaissant leur mousquet comme prêts à rompre les rangs pour bavarder avec Kal, qui semblait ravi de ce moment de détente.


    Vincent s’éclaircit brusquement la voix en les dévisageant, et les soldats se figèrent au garde-à-vous. Kal se retourna vers Vincent et hocha la tête.


     Mon beau-fils ici présent me rappelle que nous avons une autre réunion. J’essaierai de vous retrouver plus tard et nous reparlerons du bon vieux temps à la taverne et de… quel était son nom, déjà… ?


     Zvetlana, chuchota l’un des hommes, et la rangée poussa des gloussements admiratifs.


    Kal sourit et regarda Vincent.


     Ne prononcez jamais ce nom en présence de ma femme, dit-il avec un clin d’œil entendu, et les hommes rirent d’autant plus fort. Très bien, mon général, nous partons.


    Prenant Vincent par le bras, il poursuivit son chemin le long de la rangée, saluant de la tête des soldats qui souriaient maintenant ouvertement.


    Parvenu à l’entrée de l’immense tente, Kal relâcha enfin le bras de Vincent.


     Il faut que j’aille voir Gates, soupira le président, comme s’il souhaitait silencieusement pouvoir prendre le reste de son après-midi, retourner voir ses amis paysans et disparaître prendre un verre. Il veut essayer ce nouveau truc qu’Emil et lui ont créé et qui fait des images sans peindre ou dessiner.


     Un daguerréotype ?


     Je ne sais pas comment ça s’appelle. Il a déjà fait des images des soldats ici. Vous êtes sûr que ça ne vole pas votre âme ?


    Vincent sourit et secoua la tête.


     C’est sans danger.


    Kal hocha la tête, visiblement pas encore convaincu.


     Nous discuterons plus tard, fiston.


    Il serra Vincent dans ses bras, le regarda droit dans les yeux comme s’il recherchait quelque essence perdue, puis s’en alla.


    Vincent regarda autour de lui. Tout à coup, il se rendit compte que la tente avait appartenu à Muzta Qar Qarth. On l’avait récupérée après l’inondation, à la fin de la guerre. Elle faisait plus de trente mètres de large et était soutenue au centre par une perche aussi épaisse que le mât d’un navire. Les flancs étaient relevés pour permettre à la brise d’entrer. Le haut commandement de l’armée de la République tout entier s’y bousculait, en compagnie d’une poignée d’officiers roums qui appartenaient à une division du 4e corps et avaient rendu de grands services lors de la retraite du Potomac. À la vue de Vincent, les officiers roums s’avancèrent en direction des hommes qui le suivaient, pressés de revoir leurs camarades appartenant à son état-major. Il vit Marcus et Julius légèrement à l’écart. Ils étaient arrivés la veille pour une réunion privée avec Andrew et Kal. Marcus, apercevant Vincent, le salua amicalement d’une inclinaison de tête, que Vincent savait sincère. Tous les deux s’étaient beaucoup rapprochés au cours des derniers mois, partageant en fait une connaissance intime de la souffrance, ce qui avait contribué à faire d’eux des hommes endurcis.


    Vincent flâna au milieu de la foule, abondamment pimentée de vétérans du 35e du Maine et du 44e de New York, qui se distinguaient par leurs uniformes bleus délavés et souvent rapiécés. Il adressa un signe de tête presque amical à Andrew Barry, désormais général de corps d’armée. Il avait été son sergent dans la compagnie A, il y avait bien longtemps. Vingt-six d’entre eux étaient maintenant généraux, et plus de soixante commandaient des régiments en tant que lieutenants-colonels. Selon une étrange coutume, Andrew refusant de se promouvoir, le rang de colonel était maintenant détenu par un seul homme en ce monde. Un large pourcentage du reste des soldats de l’ancienne armée de l’Union occupait des postes d’état-major, des emplois administratifs ou techniques, certains en tant que civils, comme Gates, journaliste, et Webster, secrétaire au Trésor, ou militaires, comme Ferguson, chef du département de développement du Matériel.


    Des six cent trente-deux hommes qui avaient traversé avec l’Ogunquit, près de deux cent trente étaient morts, quarante étaient infirmes et définitivement retournés à la vie civile, vingt avaient sombré dans la folie à cause du choc et des événements qui avaient suivi leur arrivée, et seize de plus s’étaient suicidés. Trente et un autres, les marins de l’Ogunquit commandé par Cromwell, se trouvaient quelque part en territoire cartha, sous le commandement du traître Hinsen ou bien morts. La moitié d’entre nous a disparu, se dit-il  Malady, Kindred, Houston, Dunlevy, les deux frères Sadler, et bien sûr Hans Schuder. Entre les tués, les blessés, et les portés disparus, le régiment et la batterie avaient dépassé les 100 % de pertes réelles au combat, certains soldats ayant été touchés deux ou trois fois, sans compter qu’ils étaient nombreux à l’avoir déjà été face aux confédérés. Nous nous épuisons nous-mêmes, nos corps s’usent, se dit-il, regardant autour de lui et remarquant plus d’une manche vide, un visage balafré, un bandeau sur l’œil ou une démarche lente et raide.


     Prends un verre, mon gars.


    Vincent leva la tête et vit surgir devant lui les favoris roux flottant au vent et la moustache de Pat O’Donald.


     Je croyais que c’était une réunion officielle d’état-major, ce qui signifie pas d’alcool, dit Vincent, tandis que Pat regardait autour de lui d’un œil entendu, tout en sortant une flasque de sa poche de poitrine.


     Petit gars, l’armée du Potomac avait la plus grosse descente de toute l’histoire. Bon sang, nous n’avons pas commencé à gagner avant que ce salaud d’ivrogne prenne le commandement. Nous ne faisons que perpétuer notre tradition militaire, c’est tout, particulièrement avec ces Rous’, si disposés à participer.


    Vincent avait entendu des rumeurs au sujet de la transformation de Pat depuis la mort de Hans. Comment cet homme avait passé des semaines sans boire une seule goutte, pas même une larme. C’était presque réconfortant de le voir retomber dans ses mauvaises habitudes, du moins pour aujourd’hui, et il éprouvait aussi une douce satisfaction à constater que Pat le considérait maintenant comme un confrère à part entière dans le cercle des tueurs.


    Il prit la flasque et ignora le regard froid de Dimitri. Vincent descendit une grande lampée, sentant l’agréable chaleur de la vodka faire son chemin, sans l’étouffer ou le brûler comme c’était le cas autrefois.


    Pat récupéra la flasque, prit une autre gorgée, puis la reboucha et la remit dans sa poche.


     Quand cette guerre barbare sera terminée, je veillerai à ce qu’on nous distille de nouveau un whisky convenable. Ils ont de l’orge dans ce foutu monde, et j’ai même entendu dire que ces Mayas, à l’ouest, ont également du maïs. Nous ferons courir une ligne de chemin de fer dans cette direction et leur apprendrons comment fabriquer des alambics, histoire de faire un peu de commerce.


     Quand cette guerre cruelle sera terminée, votre carrière d’ivrogne sera derrière vous, décréta Emil Weiss, se joignant à Pat et retirant la flasque de sa poche. Je n’ai pas rebouché ce trou dans votre estomac pour…


     Je sais, je sais, vous m’énervez, dit Pat, et tous les deux commencèrent à se chamailler pour la possession de la flasque.


    Vincent s’éloigna vers le centre de la yourte, en silence, son état-major se tenant respectueusement en retrait. Le commandant des 6e et 7e corps tripotait distraitement sa barbiche, son chapeau enfoncé sur les yeux. Personne ne l’abordait.


    Andrew Lawrence Keane était, lui aussi, silencieux, de l’autre côté de la yourte, et observait Vincent. Le Sheridan de mon Grant, pensa-t-il. Grant le boucher, qui pouvait perdre dix mille hommes dans une charge inutile à Cold Harbor. Sheridan, qui pouvait sans remords remonter la vallée de la Shenandoah en détruisant tout sur son passage. Vincent était une version plus jeune d’Andrew, mais d’un Andrew dont le cœur aurait été éteint. Quelque chose était mort quand il avait tiré sur le Merki crucifié sur le forum de Roum, comme s’il avait abattu le Dieu qu’il avait autrefois vénéré avec tant de ferveur, emplissant par là même son âme de vide.


    Andrew connaissait ce vide  il avait tenté de se glisser en lui plus d’une fois  mais Hans ou Kathleen l’avaient toujours tiré en arrière quand il s’était approché du précipice. Maintenant Hans était mort. Il sourit tristement. Non, il n’avait pas vraiment disparu ; d’une façon ou d’une autre, il sentait presque Hans vivre encore en lui, de la même façon qu’un père vivait toujours à l’intérieur de l’âme de son fils après sa mort.


    Et Kathleen était également toujours là, avec son délicieux accent irlandais se manifestant dans ses moments de colère, et également dans ces merveilleux instants de passion. Quand il sentait son âme s’assécher, elle le ramenait à la vie, un phénomène qu’il aurait cru ne jamais connaître, pas après ce que sa fiancée lui avait infligé avant la guerre. Kathleen était allée encore plus loin, et c’était pour elle et pour leur fille, plus que pour toute autre chose qu’il poursuivait la lutte. Le fardeau d’une nation entière, de toute l’humanité de cette planète, pesait sur ses épaules. Le sort des Rous’, des Roums, et, oui, des Carthas et de tous les autres, lui était intimement lié, d’une façon ou d’une autre, par le biais d’un étrange lien mystique qui vibrait de vie et de sang, de passions et de rêves de liberté.


    Mais c’était leurs deux visages qui restaient ancrés dans son esprit, c’étaient ses espoirs et ses rêves de les voir survivre qui l’émouvaient le plus profondément. Andrew y avait souvent réfléchi et avait découvert que c’était une motivation puissante. Des années auparavant, il avait intégré une armée pour combattre pour une idée abstraite, un mot appelé union, et un concept de liberté destiné à une race de gens qu’il ne connaissait pas le moins du monde personnellement. Et il serait volontiers mort pour cela, ce qui avait failli arriver à Gettysburg.


    Désormais, les enjeux étaient beaucoup plus grands qu’à Gettysburg, et il était celui qui déciderait des « quand ? » et des « où ? » des combats. Ce n’était pas une guerre honorable comme sur Terre, avec des règles, et même un grand respect, parfois presque amical, entre les deux camps. C’était la brutalité de la guerre la plus barbare, une guerre de massacre, de torture, d’assassinat, un combat primitif pour la survie, car Andrew savait que les deux camps luttaient avec le même acharnement pour préserver leur race.


    Il regarda tous ces garçons si jeunes et les nombreux hommes plus âgés présents sous la tente. Quand leurs regards se croisaient un instant, il y avait du respect, de la crainte mêlée d’admiration, et chez ses anciens camarades du 35e une profonde affection, que seuls des soldats ayant servi ensemble si longtemps pouvaient réellement comprendre. Pourtant, ce qui le poussait à continuer le combat plus que toute autre chose était ce qu’il avait vu seulement quelques minutes auparavant, quand il était sorti discrètement de la petite maison qui lui servait de domicile en ville. Kathleen s’était endormie, épuisée après avoir été appelée au milieu de la nuit pour tenter de sauver un garçon victime d’un coup de baïonnette dans les intestins. Elle l’avait sauvé, réparant les dégâts, et était restée à l’hôpital jusqu’à l’après-midi, s’était occupée de ses autres patients puis avait visité les malades avec la vingtaine de docteurs en formation dont elle était responsable.


    Elle s’était endormie, Maddie pelotonnée à côté d’elle pour sa sieste. La lumière rasante du soleil avait empli la chambre à coucher d’une douce lueur dorée qui, dans les derniers jours du printemps, semblait toujours posséder une chaleur particulière. Leur calme respiration en rythme, seul son dans la pièce, occultait, d’une façon ou d’une autre, le grondement et le chaos de la guerre. Il avait senti les larmes lui monter aux yeux en les regardant dormir, du sommeil de l’innocence et du don de soi poussé à l’extrême. Si besoin était, il mourrait pour préserver cela, pour tout le monde, pour sa propre fille, afin qu’un jour, beaucoup plus tard, elle puisse, elle aussi, connaître la douceur d’une telle paix.


    Il se retourna vers Vincent, resté seul, et éprouva un irrépressible sentiment de tristesse, se souvenant du jeune garçon qui avait pleuré en confessant avoir tué un homme pour la première fois. La guerre brûlait l’âme, mais chez cet homme, les cicatrices avaient fusionné pour former une masse de douleur fêlée et tordue.


     Tout le monde est là maintenant.


    Pat était venu le rejoindre.


     Comment va Vincent, selon vous ?


     Ce sera un démon meurtrier quand les festivités commenceront, répondit Pat.


    Andrew adressa un signe de tête à Bob Fletcher, en charge des réserves de nourriture, et qui doublait désormais ses heures comme chef de son état-major, depuis la disparition de Hans. Fletcher monta sur la petite estrade à l’arrière de la yourte et les conversations commencèrent à retomber tandis qu’il prenait place derrière le podium.


     Très bien, bon sang ! grommela Fletcher, dans un rous’ à peine compréhensible. Commençons.


    Des rires appréciateurs résonnèrent sous la tente, et la foule de plusieurs centaines d’officiers prit place sur les bancs équarris, installés en demi-cercle autour de l’estrade et de la rudimentaire carte en toile tendue derrière celle-ci.


    Les officiers roums reculèrent vers l’arrière de la tente, où un traducteur se tenait prêt. Andrew gagna rapidement l’estrade, tandis que le clairon sonnait brusquement. Les hommes se turent, se levant avec raideur pour se mettre au garde-à-vous. Andrew signifia au père Casmar, d’un geste de la main, de venir le rejoindre.


    Le prélat monta sur l’estrade et tous dans la salle, Rous’, Yankees, et même Roums, baissèrent la tête. Un sourire affable aux lèvres, comme à son habitude, le prêtre les bénit, puis il tapota Andrew sur l’épaule et se retira en toute discrétion.


    Venant d’une Nouvelle-Angleterre très yankee, où la méfiance envers le papisme datait d’un autre temps, les hommes du 35e avaient pris le prélat de l’Église de Rous’ en affection, de façon aussi surprenante que sincère. Casmar n’avait pas tenté une seule fois de faire du prosélytisme et avait participé à la consécration des diverses églises et petites chapelles que les hommes avaient érigées à Souzdal. Un certain nombre d’entre eux avait peu à peu intégré l’Église de Rous’, particulièrement les catholiques du très irlandais 44e de New York. Ils voyaient en Perm simplement un autre nom pour Dieu, et l’identité de Késus était évidente. Le souvenir des premiers temps de l’orthodoxie russe, avec de larges bribes de paganisme slave, avait survécu durant mille ans, depuis que les Rous’ étaient arrivés pour la première fois en ce monde. Le père Casmar avait volontiers accepté saint Patrick, et une icône verte du protecteur de l’Irlande avait eu vite fait d’apparaître sur les murs de l’église, accompagnée de vitraux représentant un trèfle, afin de remplacer une verrière de la cathédrale, soufflée lors d’un bombardement.


     Messieurs, nous avons une grande distance à avaler demain, alors je suggère d’aller droit au but.


    Le silence régnait sous la tente, à l’exception d’un puissant battement dans le lointain, celui d’un aérostat se dirigeant vers l’ouest, pour un vol de reconnaissance jusqu’à Souzdal.


     Demain marquera la fin des trente jours de la mort de Jubadi, Qar Qarth des Merkis. J’ai pensé qu’il était préférable que nous nous réunissions aujourd’hui, étant donné que je doute que nous ayons une chance de le faire de nouveau de façon aussi détendue avant la fin de la guerre.


    Les hommes s’agitèrent. Ils savaient tous que l’étrange trêve qui leur avait procuré un mois précieux était sur le point de s’achever, mais il était toujours difficile de l’entendre présenté de façon aussi franche. Dans quelques jours à peine, ils combattraient de nouveau pour leurs vies.


     Je veux seulement prendre quelques instants pour passer en revue notre plan d’action de façon globale, pour que tous parmi nous comprennent ce qui va arriver. Plus tard, vous vous réunirez avec vos différents commandants de corps pour les détails. Je sais que vous ne voulez pas faire face à ce que je vous présente maintenant, mais il n’y a pas d’autre choix.


    Il marqua une pause et jeta un coup d’œil à Kal. Son vieil ami avait été consterné quand il lui avait confié, pour la première fois, ce qu’il avait l’intention de faire, et il en était toujours écœuré.


     Je sais que nous avions tous espéré les retenir ici, devant Kev, et peut-être que ce sera le cas, mais j’en doute.


     Mais perdre Rous’ tout entière ?


    Un commandant de brigade s’était levé, dardant un regard furieux sur Andrew. Son acte de défi souleva un vif émoi dans l’assemblée.


     C’est mon pays à moi aussi, répondit Andrew, d’une voix calme, mais traduisant sa détermination inébranlable. Ma fille y est née, Souzdal était ma ville, le sol de Rous’ nous a tous donné la vie. Mais je n’ai aucune envie de voir mes os roussis y être enterrés.


    Il connut un bref instant d’hésitation.


     Du moins, pas avant d’être très âgé.


    Un petit rire feutré résonna, atténuant la tension mais ne la brisant pas.


     Demain, les Merkis enterreront leur Qar Qarth. Ils peuvent parcourir quatre-vingts kilomètres par jour, ou plus, à compter du lendemain matin, ce qui signifie qu’ils seront ici dans quatre jours seulement.


    Il pointa du doigt la première carte derrière lui. Des lignes rouges indiquaient les itinéraires probables que suivraient les colonnes merkies.


    D’ici jusqu’aux voies d’accès de Vazima, toutes les routes avaient été piégées et les puits comblés de rochers. Les ponts avaient été incendiés, les gués semés de pieux immergés, des arbres abattus pour bloquer les routes traversant les bois. La nuit, autour des feux de camp, on riait de certaines combines. C’était à peine si l’on pouvait encore trouver un serpent venimeux dans les campagnes rous’, après que la nouvelle se fut répandue qu’un paysan en colère en avait enfermé dans des tonneaux censés contenir de la nourriture. Son astuce avait maintenant été imitée dans pratiquement toutes les granges du pays. On avait installé des ruches de façon à ce qu’elles se renversent et s’ouvrent brusquement, et des nids de guêpes avaient été placés sous des seaux retournés à côté de puits qui semblaient ne pas être complètement taris.


    Ces trente jours leur avaient donné l’occasion de retourner sur leurs pas pour ravager leur pays et récupérer, au passage, une bonne centaine de tonnes de nourriture abandonnée lors de l’évacuation initiale. Des réserves de graines avaient même été également retrouvées et acheminées jusqu’à des entrepôts à Roum, ou bien transportées et cachées dans les bois au nord, au cas où ils reviendraient. Les derniers paysans à partir avaient pris à pied la direction de Roum. Encore maintenant, des équipes d’ouvriers travaillaient à arracher les rails qui débutaient à l’est de Vazima, revenant sur leurs pas en direction de Roum. Avec une centaine de tonnes par kilomètre et demi, plusieurs trains entiers repartaient désormais chaque jour vers l’est. Le métal précieux mettait le cap sur les usines de canons et de fusils, où les réserves de rails pouvaient être utilisées pour des réparations d’urgence.


    Ils avaient réussi tout cela. Et cela n’était pas encore suffisant.


     Ce que nous avons fait les ralentira certainement, répondit le général de brigade.


    Andrew jeta un coup d’œil à Bob Fletcher, qui se tenait sur le côté de l’estrade. Celui-ci monta le rejoindre.


     Vous savez que mon travail consiste à approvisionner l’armée, dit Bob, parlant lentement, afin de choisir avec soin ses mots en langue rous’. Nous pouvons supputer certaines choses à propos de leurs forces à partir de nos propres expériences.


    Il recula vers la carte et sa main parcourut Rous’ dans le sens de la longueur.


     Notre pays, entre la mer et la forêt, du Neiper jusqu’ici, fait un peu moins de cinquante mille kilomètres carrés, pratiquement la même taille que le Maine.


    » Durant les trente derniers jours, les Merkis ont déplacé leurs familles sur le ballast de notre voie ferrée militaire, et sur ce que vous aviez l’habitude d’appeler la vieille route tugare, à l’ouest du Neiper. Ces bâtards ont été forcés de faire passer plusieurs millions des leurs, au moins un million et demi de chevaux, et peut-être plus de cinq cent mille autres animaux par ces deux routes. D’après les informations de la reconnaissance effectuée par les cuirassés de Bullfinch sur le Neiper, ils n’ont toujours pas terminé et cela leur prendra sans aucun doute encore un mois.


    » Il faut qu’ils se nourrissent, et nous avons décidé de ne pas coopérer.


    Il avait lancé brusquement ces derniers mots, d’une voix froide et coléreuse, et un frisson de défi parcourut la pièce. Andrew regarda ces hommes avec fierté. Cinq ans auparavant, c’était des paysans terrifiés, qui auraient baissé la tête à destination des fosses abattoirs, qui auraient ouvert grand les portes de leurs granges, offrant des années de nourriture stockées pour l’arrivée de la horde.


    À présent, c’était des soldats.


     Ils ont choisi le meilleur moment pour entrer en campagne et, d’une certaine façon, ce délai d’un mois les a aidés à court terme. L’herbe ne sera jamais aussi abondante que maintenant ; un demi-hectare de pâturage de premier ordre peut nourrir plusieurs dizaines de chevaux pour une journée.


    » Quand les Merkis s’avanceront, ce sera avec plus d’un million de chevaux. J’estime que dans l’immédiat, ils auront besoin de plus de cent cinquante kilomètres carrés de pâture par semaine, et ceci sans prendre en compte les besoins en eau ou en nourriture de leur propre armée. Si besoin est, nous pensons qu’ils se mettront à manger leurs montures de rechange pour continuer à avancer.


    Il marqua une pause et se retourna vers la carte.


     En d’autres termes, leur armée devrait être capable pour le moment de traverser Rous’ pratiquement au grand galop, sur un front de plus de soixante kilomètres de large, soit un umen par kilomètre et demi de front.


     Alors, ils nous frapperont de toutes leurs forces ? demanda Rick Schneid, général du 2e corps d’armée, en déplaçant le cigare qu’il fumait et mâchonnait à moitié.


    Andrew hocha la tête.


     Dans ce cas, pourquoi diable a-t-on démoli notre propre pays ? demanda le général de brigade rous’.


    Fletcher sourit.


     C’est pour ce qui vient derrière leur avance. Oh, ils se déplaceront rapidement, très bien, mais j’imagine que les environs de Souzdal sont diablement encombrés et que le fourrage manque. Ce doit être un cauchemar logistique de faire avancer autant de gens à travers plus de cent cinquante kilomètres de forêt, et sans doute pas à plus de quinze à vingt-cinq kilomètres par jour. La horde entière se déplacera derrière l’armée, s’engouffrant dans les gués. Résultat, elle sera largement éparpillée et il n’y aura pas d’humains complaisants pour les approvisionner au fur et à mesure. La situation commencera à devenir pénible. Ceux qui progresseront le long de la lisière nord de la forêt ou bien le long de la mer auront d’autres problèmes.


    Il jeta un coup d’œil à Andrew.


     Les hommes de Bullfinch les harcèleront. S’ils en ont l’occasion, des détachements débarqueront, frapperont, et se retireront. Nous avons laissé une poignée de volontaires dans les bois. Ils sortiront de nuit pour attaquer et se retireront à l’aube. Ce harcèlement forcera les Merkis à s’engager vers le centre, les condamnant à avoir moins de fourrage.


    Andrew se rendit compte que cela signifiait également qu’il avait donné l’ordre de tuer les non-combattants merkis. À sa grande surprise, Kathleen avait milité en faveur de cette décision difficile, déclarant froidement qu’ils se trouvaient sur leurs terres.


     Notre pays est encore assez riche pour les nourrir pour le moment, dit Fletcher. Toutefois, ils vont devoir se serrer un peu la ceinture et ralentir. Les premiers pâturages utilisés par leur armée auront été broutés jusqu’à la racine et il n’y a pas de réserves pour le reste.


     Pourtant, l’armée sera encore là dans la semaine, dit Schneid.


    Andrew hocha la tête.


     Nous pourrions peut-être essayer de les retenir ici, comme nous en avions parlé il y a près d’un mois. Si nous pouvions les arrêter pour deux semaines, ou, encore mieux, un mois, ils se retrouveraient en difficulté. Contraints de disperser une bonne partie de leurs chevaux et toutes leurs montures de rechange, rien que pour les garder en vie. (Il hésita.) Cependant, ce n’est plus dans mes intentions.


    L’assemblée s’agita.


     Nous avons quatre corps d’armée ici, pour un front de plus de soixante kilomètres, indiqua quelqu’un dans le fond de la tente. Bon sang, nous avons essayé de tenir deux fois cette longueur avec seulement trois corps sur le Potomac.


     Et nous avons perdu cette ligne, répondit Andrew, de même que plus de dix mille hommes, cinquante-quatre canons, et plus d’un million de cartouches pour armes à feu légères. La vérité, c’est que nous n’avons guère plus de trois corps, après les pertes des deux derniers mois. Au mieux, nous avons éliminé probablement moins de dix pour cent de leurs effectifs. (Il hésita.) Je ne ferai pas deux fois la même erreur. Vous, et les hommes que vous dirigez, vous êtes trop précieux pour être gaspillés ici lors d’une résistance vaine.


     Nous avons fortifié les collines alentour pendant un mois, dit un jeune général de brigade, pointant du doigt les collines Blanches, visibles derrière Andrew, à travers le rabat arrière ouvert de la tente.


    Andrew hocha la tête.


     Avons-nous fait cela pour rien, alors ? poursuivit l’officier. Avec tous ces travaux de terrassements depuis l’automne dernier, d’abord sur le Potomac, puis sur le Neiper, et maintenant ici, les mains de mes hommes saignent.


     Et nous allons poursuivre ces travaux, répondit Andrew. Si creuser devait nous sauver la vie, vous seriez tous en train de le faire jusqu’aux fosses de l’enfer.


    » Les Merkis s’attendent à ce que notre dernière bataille ait lieu ici. Leurs dirigeables ont pénétré jusqu’ici cinq fois au cours du mois dernier, et ils ont vu le travail que nous avons abattu. Ils vont se mettre en route à bride abattue et espèrent conclure cette campagne en deux semaines.


    Il hésita un instant. Les hommes s’étaient préparés à une confrontation directe, un sinistre Fort Alamo à la frontière de leur pays. Au cours du mois dernier, il avait débattu de ce point avec Kal et les sénateurs. Il devait admettre qu’il avait menti à tout le monde dès le premier jour, quand il avait imaginé cette évacuation de masse et l’assassinat de Jubadi. Kev ne serait pas leur ultime position de repli  dès le début, il avait senti qu’y tenir un siège serait impossible. Il sentait également que les Merkis croyaient à présent pouvoir se jeter sur eux pour leur porter le coup de grâce. Andrew leur laisserait seulement du vide pour cible.


     Ce soir, les réserves de l’artillerie de l’armée et du corps d’artillerie des cinq corps seront évacuées vers Hispagnie. La nuit prochaine et la suivante, tous les trains disponibles évacueront les 1er et 3e corps à Hispagnie, où vous commencerez sur-le-champ à vous retrancher. Au bout de quatre jours, les seules formations encore présentes ici seront une brigade du corps de Pat et les unités de cavalerie légère nouvellement formées.


    Il attendit un moment que s’apaise une confusion furieuse.


     Le front des collines Blanches sera couvert par à peine plus de deux mille hommes et quelques batteries de canons de quatre livres, dit Schneid.


    Andrew hocha la tête.


     C’est une question de mobilité. Cela a toujours été le cas, répondit Andrew. Nous avons trente-huit trains, et avec tous les kilomètres qu’ils avalent, nous serons chanceux si trente locomotives sont encore en état de marche à la fin de la semaine. Si nous affrontons les Merkis ici et qu’ils brisent notre ligne, nous pourrons au mieux évacuer deux corps. Cela veut dire que nous laisserions derrière nous trente mille hommes être encerclés et anéantis par les guerriers merkis à cheval, ainsi que tout leur matériel. Ce serait la fin de tout espoir de victoire.


     De victoire ? répliqua le général de brigade, furieux. Bon sang, vous nous dites d’abandonner les maigres terres qu’il nous reste encore. Je vais mourir, nous allons tous mourir, nous le savions il y a deux mois, et je veux mourir sur ma terre, le sol de Rous’.


    Andrew éprouva un soupçon de colère envers le général de brigade frondeur, mais le laissa s’éteindre. C’était peut-être l’armée, mais c’était celle d’une république, et il était en train de dire à ces hommes qu’ils avaient perdu leur pays et allaient devoir s’exiler.


    Il descendit de l’estrade et s’approcha du général de brigade, qui parut céder à la nervosité.


     Mikhaïl, de Murom, n’est-ce pas ?


    L’homme hocha la tête.


     Du corps de Barry, de la foutue deuxième division, répondit-il.


     Je te connais. Tu es dans l’armée depuis le tout début, n’est-ce pas ?


    L’assemblée était muette, le traducteur roum à l’arrière s’exprimant dans un chuchotement feutré.


     J’ai commencé en tant que simple soldat dans la compagnie d’Hawthorne, j’ai servi dans votre état-major durant le siège tugar, j’ai été promu lieutenant-colonel après Saint Gregory, commandant du 1er de Murom, puis général de brigade avec une médaille du mérite pour avoir tenu le gué du Neiper.


    L’homme débita fièrement son parcours, à toute vitesse.


     Et tu étais un paysan avant les guerres, avant la république ?


    L’homme hocha la tête, regardant ses camarades, qui, comme lui, étaient montés en grade sans piston, grâce à leur compétence, leur intelligence, et plus qu’un soupçon de chance.


    Conscient que c’était mélodramatique, Andrew baissa le bras et recueillit une poignée de poussière sur le sol de la tente. Il se redressa, tendit la main et la laissa filer entre ses doigts.


     Ce n’est rien ! cria-t-il.


    Il jeta le reste par terre puis fit un pas en avant et posa la main sur l’épaule de l’homme.


     Et vous, vous êtes tout.


    Le général de brigade cligna nerveusement des yeux.


     Vous autres, vous êtes tout, vous êtes l’espoir de Rous’, la seule chance de futur que nous aurons jamais. C’est votre sang, vos cœurs, vos esprits, et vos bras droits puissants qui remporteront cette guerre. Le sol, le pays, ils sont là maintenant et pour toujours. Ils n’ont pas d’importance. Ils ne ressentent rien. C’est de la terre. Le pays nous attendra et nous le reprendrons !


    Les hommes restaient silencieux, se regroupant autour de lui pour l’écouter.


     Une armée ne peut combattre que si vous restez en vie. Toi, mon ami, et il pointa du doigt Mikhaïl, tu penses que cette guerre est une question de terre. C’est souvent ainsi qu’on voit la guerre  un déplacement d’un endroit à un autre, la victoire attribuée selon qui tient cette région ou cette ville. Je vous le dis, cette définition est obsolète. Il est désormais question d’armées. Le but des Merkis n’est pas de conquérir notre pays, mais de détruire cette armée, tout comme le nôtre est de détruire la leur, par tous les moyens possibles.


    » J’ai besoin que vous restiez en vie, et j’ai seulement trente-huit trains à ma disposition pour ça. Quand ils briseront la ligne des collines Blanches  et il n’y a aucun doute là-dessus  je conserverai seulement le nombre d’hommes pouvant être évacués en une seule nuit, et pas un de plus. Cela signifie que pratiquement toutes nos forces se trouveront déjà loin à l’est.


    » Nous ne mènerons pas un combat à mort ici, car nous ne sommes pas encore prêts et ils sont trop forts.


    Il se détourna, revint près de la carte, et pointa du doigt la vaste étendue de steppes entre Kev et Hispagnie.


     Nous leur abandonnerons ce lieu s’ils attaquent en force. Nous nous replierons sur le Penobscot, le Kennebec, et, en fin de compte, sur le Sangros. À chaque repli, nous détruirons ce qui pourrait leur servir. Si Perm le veut, si l’herbe de la steppe sèche, nous la brûlerons. Nous ne leur laisserons que des cendres.


    Il se retourna et jeta un coup d’œil à Bob Fletcher.


     Ce que le colonel veut dire, expliqua celui-ci, c’est que, plus loin ils s’enfonceront à notre poursuite, plus cela deviendra difficile pour eux. Nous nous replierons en train, mais ils nous suivront à cheval, avec un million de bêtes à nourrir. La zone à l’est du Penobscot ressemble fichtrement à un désert sur près de cent trente kilomètres. Et dans un mois, il y aura fort peu d’eau s’il ne pleut pas. On trouve des prairies entre le Kennebec et le Sangros  qui permettront au mieux de faire paître huit ou neuf chevaux par demi-hectare et par jour, peut-être même moins, en particulier au plus chaud de l’été. Le colonel ici présent et moi-même comptons sur l’aide de la nature, pour les ralentir, les épuiser, afin qu’ils se serrent la ceinture. Si nous tenons la ligne du Sangros, c’est une question de jours avant que les Merkis soient contraints de renvoyer leurs chevaux cinquante ou soixante kilomètres à l’arrière pour les maintenir en vie. Cela réduira leur mobilité, qui a toujours été leur plus grand avantage sur nous.


     Et tôt ou tard, il nous faudra combattre, dit Mikhaïl, ses mots sonnant maintenant davantage comme une question que comme un défi.


    Andrew revint près de lui et lui remit la main sur l’épaule.


     Oui, au bout du compte, nous combattrons. Mais ils auront traversé huit cents kilomètres de désolation pour nous atteindre, pendant que nous nous serons retirés jusqu’à Hispagnie.


    Il jeta un coup d’œil vers le centre du pavillon où se tenait Vincent.


     Et deux corps supplémentaires sous les ordres du général Hawthorne nous attendront là-bas, équipés des nouvelles armes, qui d’ailleurs sont produites en ce moment même dans les usines que nous avons déplacées de Souzdal à Hispagnie et Roum. Nous aurons cent pièces d’artillerie supplémentaires et des millions de munitions pour les armes légères. Notre armée comptera près de sept corps, de plus de cent mille hommes, au lieu de la moitié des rescapés d’un massacre battant en retraite pêle-mêle, les Merkis sur les talons.


     Nous serons réunis, tous réunis, pour cette dernière bataille.


    Il fit le tour de l’assemblée du regard.


     Je ne peux pas vous promettre la victoire, mais je peux vous promettre un vrai baroud d’honneur et une bataille comme on n’en a jamais vu en ce monde. Les Merkis seront affamés et désespérés, et nous aussi forts que nous pourrons jamais l’être. Et quand ce sera fini, si nous sommes victorieux, nous reprendrons de nouveau cette terre, au lieu d’y voir éparpiller nos os brûlés et fêlés. C’est ce que je vous propose ; c’est pour cela que nous ne résisterons pas ici.


    Mikhaïl hésita, regardant Andrew droit dans les yeux.


    Il baissa la tête.


     Je suis à vos ordres, colonel Keane.


    Un grondement approbateur monta parmi les hommes.


     Cette poignée, cette heureuse poignée d’hommes, cette bande fraternelle.


    Andrew jeta un coup d’œil à Gregory, le jeune rous’ qui s’intéressait à Shakespeare, maintenant chef de l’état-major des survivants du 3e corps. Ses yeux brillaient d’émotion.


    Andrew tapota Mikhaïl sur l’épaule et retourna sur l’estrade. Il leur avait confié le plus difficile, et ils le suivraient. Il jeta un coup d’œil à Kal, qui signifia à contrecœur son accord. Andrew était conscient de la douleur de son vieil ami à l’idée d’abandonner Rous’, sans doute pour toujours, cette fois.


     John, voudriez-vous exposer le plan de retrait ? demanda Andrew.


    John Mina le rejoignit sur l’estrade.


    Une fois de plus, Andrew regarda ces hommes si pressés de le suivre, puis leva les yeux sur les étendards de combat suspendus au toit en toile. Les drapeaux criblés de balles de quatre des corps d’armée pendaient au-dessus de lui, et les étendards et guidons des troupes de divisions et des brigades se trouvaient rassemblés autour du drapeau de chaque corps. Celui du 3e corps était neuf, et ceux de ses première et deuxième divisions manquaient. Il repoussa cette pensée alors que son regard passait au drapeau de l’armée des Républiques, avec son aigle doré blasonné sur un champ bleu marine, une étoile dorée au-dessus de chaque épaule, bordé sur les côtés par les étoiles et les bandes pâles des drapeaux régimentaires d’État du 35e du Maine et du 44e d’artillerie légère de New York. C’était comme si tous les fantômes des disparus voletaient au-dessus de l’assemblée.


    Il se retourna vers les hommes de chair et de sang sous cette tente, la plupart d’entre eux si jeunes. C’était une armée de novices formée à partir de rien, dans laquelle un commandant était considéré comme vieux à quarante ans. Comme moi maintenant, se rendit-il compte.


    Andrew regarda ces hommes et, sans mot dire, leva la main pour les saluer, les soldats devant lui se mettant au garde-à-vous et le saluant en retour. Sans un mot de plus, il se retourna et quitta la tente.


    Bien que les flancs de la yourte aient été relevés, l’atmosphère lui avait malgré tout paru trop confinée, et il était content de ressortir à l’air libre. En arrière-plan, il entendait John Mina entrer dans les détails du retrait  les horaires de train, les points de rendez-vous, les positions de repli d’urgence. Il s’éloigna, s’engageant dans le faisceau de triage, répondant à peine aux saluts des sentinelles postées aux abords de la tente.


    Andrew traversa la voie de chemin de fer principale, puis entama l’ascension des collines Blanches, contournant largement la zone de cantonnement d’une brigade. Il ne voulait pas faire face à tout le cérémonial qu’un commandant en chef aurait à endurer pour traverser le camp. Du coin de l’œil, il vit un jeune capitaine roum à côté d’une sentinelle qui l’avait mandé. Tous deux parurent soulagés qu’Andrew ait pris la direction opposée. Il sourit intérieurement, se souvenant de circonstances similaires, peu de temps après que Grant eut pris le commandement. Celui-ci s’était lancé sans prévenir dans une tournée d’inspection en début de soirée, prenant sur la gauche pour rendre visite à leur régiment frère, le 80e de New York. Il avait ri en entendant la folle bousculade, tout en remerciant Dieu que ce ne soit pas sa propre unité qui soit sortie du lit. Il n’était pas d’humeur à infliger à autrui ce type de supplice.


    Andrew poursuivit son ascension, se frayant un chemin à travers une série d’abattis, contournant prudemment les fosses piégées, toujours indiquées par des pieux pour le moment, avant qu’on les arrache à l’arrivée des Merkis. Les lignes de retranchements et de parapets étaient désertes. Dans les camps, les hommes préparaient leur dîner, l’odeur du lard salé grillé flottant dans la brise, mélangée à celle de la fumée de bois et du thé de sassafras en train d’infuser.


    Le fumet fit remonter des souvenirs agréables, ceux de plus de mille nuits sur le terrain, en marche, ou dans les quartiers d’hiver. Des feux de cuisine brillaient dans les cantonnements et on voyait leur fumée monter tout droit dans le ciel d’un bleu sombre, à présent que la brise du début de soirée était retombée. À l’ouest, le soleil se couchait, un mince croissant de lune passant derrière lui. La deuxième lune avait déjà disparu et ne reviendrait pas avant une heure avant l’aube.


    Andrew s’installa contre une souche et examina les environs. L’armée était déployée le long des collines, en campements organisés. Les soldats suffisamment chanceux pour avoir des tentes les plantaient de façon bien ordonnée, compagnie par compagnie, les autres unités se contentant de branches de pin disposées en appentis. Des rires lointains, aigus et clairs, ainsi que des chansons, flottaient dans l’air calme : une inhabituelle ballade roum en mode mineur, et une ancienne chanson rous’ bien connue. Les mots anglais se formèrent dans son esprit tandis qu’il chantonnait lui-même : « Rien ne vaut son foyer, si modeste qu’il soit. »


    Cela lui rappela tout à coup une nuit comme celle-là, la semaine précédant la bataille de Chancellorsville. Les deux armées, nord et sud, avaient établi leur camp sur les deux rives du fleuve Rappahannock. Tout avait débuté de manière assez simple. Un groupe de rebelles s’était mis à chanter et des sentinelles de l’Union leur avaient répondu de l’autre côté du fleuve. Très rapidement, des milliers de soldats des deux camps s’étaient dirigés vers les berges, laissant leurs mousquets derrière eux. Au cours de cette trêve impromptue, ils s’étaient répondus en chansons toute la soirée, passant d’un rebelle Dixie à un Battle Hymn de l’Union. Le soleil s’était couché, laissant place aux étoiles. C’était les derniers jours du printemps, et Orion était bas sur le ciel d’ouest, à la poursuite du crépuscule.


    Loin de chez eux, ils n’étaient plus des ennemis, mais des garçons partageant une même foi et autrefois un même pays, emportés dans un drame de drapeaux, de tambours et de sang, et qui, cette nuit-là, étaient revenus au temps des terrains communaux ou des pique-niques paroissiaux, chantant de nouveau de vieilles chansons.


    Puis les tambours avaient sonné, leur intimant de rentrer dans leurs quartiers avant les derniers murmures de l’extinction des feux. Les deux camps avaient commencé à se disperser, puis sur la rive sud, une voix de ténor, haute et claire, s’était mise à chanter, en première ligne. Ils avaient été des milliers à l’imiter dans l’instant et les voix des deux côtés du fleuve s’étaient unies.


     Si modeste qu’il soit…


    Très peu d’entre eux avaient réussi à achever la chanson, leurs voix étouffées par des larmes silencieuses. Les hommes avaient baissé la tête, pleurant sur leur foyer, leurs amis disparus, pleurant pour la paix. La chanson s’était éteinte dans l’obscurité, et ils s’étaient détournés les uns des autres pour retourner dans leurs camps. Une semaine plus tard, trente mille d’entre eux étaient morts ou blessés dans les bois de Chancellorsville.


    Il sentit ses yeux s’embuer de larmes au souvenir de ce moment, le plus poignant de la guerre. Il entendit un bruissement de feuilles. Surpris, et quelque peu honteux, Andrew leva la tête, s’essuyant rapidement les yeux alors que Kal émergeait des ténèbres grandissantes.


     J’étais seulement en train de me souvenir, dit-il doucement.


    Kal, souriant, hocha la tête pour lui signifier qu’il comprenait, et s’assit à côté de lui.


     C’est une soirée paisible, dit Kal, s’appuyant contre la souche, ôtant son chapeau et s’essuyant le front.


    Son épaule toucha celle d’Andrew, et ils restèrent tous les deux silencieux plusieurs minutes, observant les cantonnements, les champs, le coucher de soleil pourpre.


     Je pense comprendre comment un soldat peut finir par aimer ces instants, dit Kal. C’est si paisible maintenant, la besogne quotidienne terminée, les garçons en train de chanter, le repas du soir qui se prépare…


    Il regarda la vallée qui scintillait de la lueur des feux.


     C’est un bon moment. En fait, c’est difficile à croire.


     Pourquoi ?


     Oh…, soupira l’ancien paysan. Ce n’est pas facile à expliquer. Vous pouvez sentir dans le vent leur fière jeunesse, leur empressement à bien faire, leur conviction. Je me souviens que nous étions très différents à leur âge. Nous étions des esclaves qui travaillaient dans les champs. Les boyards et l’Église nous maintenaient dans la peur, en invoquant la rumeur tant redoutée de la venue des Tugars. Je me souviens de la première fois. (Il s’interrompit un instant.) J’ai perdu mon premier amour, Anastasia. Elle fut choisie pour le festin de la Lune.


    » Je l’aimais, fit Kal, la gorge serrée. Vous savez, ce fut l’une des raisons pour lesquelles je voulais tellement combattre quand vous êtes venus nous trouver la première fois. Et j’ai couru le risque. J’avais peur que ma Tanya soit emportée de la même façon.


    Andrew hocha la tête, pensant à sa propre fille.


     Nous combattons pour nous-mêmes dans notre jeunesse, puis pour nos enfants, dit-il calmement.


     Les jeunes. C’est une armée de gamins que nous avons.


     C’était la même chose avec mon armée, aux États-Unis, dit Andrew. Des gamins changés en hommes à dix-huit ans.


    Il se pencha en arrière et leva les yeux vers les premières étoiles de la soirée.


     L’épreuve ardente que nous traversons éclairera notre honneur ou notre déshonneur, jusqu’à la dernière génération.


    Kal lui jeta un coup d’œil et sourit.


     Lincoln. Je me souviens que Vincent m’a dit ça, peu de temps après votre arrivée, quand il se rétablissait après son évasion de Novrod et qu’il logeait chez moi.


     Je m’inquiète au sujet de ce garçon, fit Andrew, incapable d’en dire plus, d’admettre la culpabilité qu’il éprouvait d’user Vincent à ce point, pour faire de lui un général sans pareil, tout en le détruisant.


     Moi aussi, soupira Kal. Je ne pense pas que son mariage avec ma fille dure s’il ne change pas d’attitude. Elle l’aime toujours, elle l’aimera toujours, mais elle ne peut pas vivre avec une âme glacée qui boit jusqu’à sombrer dans le néant, nuit après nuit.


     Vous parlez comme si nous avions un futur, dit Andrew, se forçant à sourire et jetant un coup d’œil à son vieil ami.


     Je m’oublie parfois, répondit Kal. Je rêve que la guerre est finie, que nous avons gagné, que la vie continue.


     D’une façon ou d’une autre, c’est difficile à imaginer. Cela fait huit ans que je suis en guerre. Avant notre arrivée ici à travers le tunnel de lumière, j’imaginais que mon ancien conflit serait terminé dans les six mois. La Confédération n’en avait plus pour longtemps.


     Et vous seriez rentré à la maison dans votre Maine ?


    Andrew soupira. Depuis qu’il était arrivé ici, il avait envisagé cette voie. Peut-être que Kathleen et lui se seraient tout de même mis ensemble sur Terre. Il serait retourné à Bowdoin avec elle, aurait repris ses cours, fait vivre sa famille avec son salaire de professeur, avant de glisser tranquillement dans l’âge mûr, son sabre suspendu au-dessus de la cheminée, ses cheveux virant au gris. Il aurait raconté la guerre à ses enfants, défilé avec raideur pour le 4juillet 14 à Brunswick, dans le Maine, et vieilli dans la paix.


    Mais aurait-il jamais été heureux ? Il se souvint d’un ami du 20e du Massachusetts qui avait finalement quitté l’armée après une blessure de trop, au corps et à l’âme. Comment, une nuit, il avait tout résumé à la perfection : « Nous avons partagé l’indicible expérience de la guerre » avait-il dit. « Dans notre jeunesse, nos cœurs ont été touchés par le feu. »


    Il avait désormais vécu près de cinq années de conflit supplémentaires. Faire la guerre était aussi naturel pour lui que de respirer, manger, et, que Dieu lui pardonne la comparaison, même faire l’amour avec Kathleen dans le calme précédant l’aube.


     D’une certaine manière, vous aimez tout cela, n’est-ce pas, Andrew ?


    Celui-ci ne put que hocher la tête.


     Je hais la guerre, chuchota Kal. C’est ce qui nous différencie. J’en ai par-dessus la tête des campements, de regarder des amis, et leurs fils, alignés avec raideur, en essayant d’avoir l’air tellement braves. Je souhaite presque pouvoir redevenir un simple paysan, chantant quelque sotte ballade pour mon seigneur Ivor, ce vieil ivrogne de tyran. Cela ferait trois ans maintenant que les Tugars seraient partis. La vie aurait suivi son cours. C’est la différence entre les soldats et les paysans. Je regarde ces garçons et je sais que vous les avez transformés. Ils ne seront plus jamais des paysans, et je ne sais pas trop pourquoi, mais ça me rend triste. Ils ont appris à tuer.


     Et Tanya pourrait n’être aujourd’hui rien d’autre qu’un tas d’os calcinés.


    Kal jeta un regard furieux à Andrew.


     Elle le sera quand même.


     Le croyez-vous sincèrement ?


    Kal baissa la tête.


     J’essaie de ne pas y croire, chuchota-t-il. Il y a deux mois, le matin après avoir appris la mort de Hans, je vous ai dit que nous allions vivre ou mourir selon ce que vous aurez décidé.


     Je m’en souviens, chuchota Andrew, en un sens honteux d’avoir si profondément perdu courage en toutes choses lors de ce désastreux lendemain de défaite.


    Il était encore rongé par le doute, mais au cours des trente derniers jours, Andrew avait repris une nouvelle fois le contrôle de ses nerfs, sachant que c’était impératif s’il voulait insuffler quelque esprit de défi à une armée, une race entière, qui avait été si profondément bouleversée par la première série de défaites et la perte de son pays.


     Nous avons perdu notre terre, dit Kal, d’une voix voilée par la douleur. Pour moi, pour le paysan, elle représente tout, son âme même. Les boyards la possédaient entièrement, mais c’était nous qui la travaillions, qui en faisions sortir la vie. Ni les Tugars ni les Merkis ne peuvent faire cela. Ils vont et viennent, les noms des boyards changent de génération en génération, mais le paysan est éternel. Aussi longtemps qu’il est sur sa terre.


    Il se pencha en arrière, levant les yeux vers le ciel nocturne.


     La moitié des Rous’ sont morts à présent. La plupart de mes amis ont disparu, et les autres sont dans l’armée, prêts à mourir dans cinq jours quand les Merkis arriveront finalement jusqu’ici.


     Ils ne mourront pas dans cinq jours, dit Andrew d’un ton brusque.


     Ils mourront intérieurement quand ils quitteront Rous’ pour toujours.


     Bon sang, Kal, voulez-vous perdre ?


    Kal lui jeta un coup d’œil.


     N’avez-vous pas entendu ce que je disais là-bas ? La terre n’est rien  Souzdal, tout. Tout ce qui compte désormais, ce sont deux choses : les usines, pour fabriquer davantage d’armes  pour le moment, elles sont à l’abri à l’est, et il fit un signe de tête en direction des feux tremblotants. Et l’armée.


    » C’est ce que Vuka doit maintenant vaincre. Il peut occuper entièrement ce foutu monde, mais aussi longtemps que l’armée existera et que les armes lui permettant de combattre sortiront de nos usines, nous aurons toujours un espoir de victoire.


     À quel prix ?


     Vous avez fait votre choix au départ, dit froidement Andrew, d’une voix presque accusatrice. La nuit où nous avons voté pour décider si nous restions à Rous’ ou si nous fuyions avant l’arrivée des Tugars, vous avez lancé cette révolte paysanne à Souzdal.


    Kal, gêné, s’agita sous le regard d’Andrew.


     Mes hommes ont voté alors. Ils ont choisi de venir à votre secours et de renverser les boyards. Vous nous avez forcé la main. Plus de deux cents des hommes qui se sont précipités à Souzdal cette nuit-là sont morts, et la plupart des autres ont été tout retournés par ce qui s’est passé depuis.


    » Mais, par Dieu, vous êtes libres. Et mieux vaut mourir libre que vivre comme le bétail que vous étiez.


    Il avait choisi le terme à dessein, et il fit mouche. Il vit Kal tressaillir à ce mot que personne n’employait plus maintenant, tant ses connotations étaient répugnantes.


    À l’ouest, bas sur l’horizon, un cercle de lampes à kérosène s’alluma en clignotant, désignant sa zone d’atterrissage au dirigeable rentrant de patrouille. Kal et Andrew regardèrent attentivement la forme sombre et massive de la machine volante tourner en rond tandis que le personnel au sol attachait solidement son nez au mât puis s’efforçait de le remorquer à l’intérieur de son hangar. Derrière eux, le sifflet d’un train résonna dans le lointain, bas et triste. La locomotive traversait la trouée des collines Blanches, signalée par un mince panache d’étincelles.


    C’était l’heure des sons nocturnes : le chant des grillons, le hululement d’une chouette, un battement d’ailes spectral, pendant que le silencieux ballet des lucioles clignotait à flanc de coteau, se mariant avec les feux de camp qui illuminaient des kilomètres de collines.


     Quand cette guerre cruelle sera terminée…


    Les voix résonnèrent, de nombreuses chansons s’entremêlant.


     Oh, Perm, entends-nous maintenant, au crépuscule…


     Amenez l’ancien clairon, les gars, nous chanterons une nouvelle chanson…


     Il y avait la fille d’un boyard, une jeune fille aux cheveux d’or…


     Grâce extraordinaire, combien est doux le bruit…


    Les voix s’unirent, les dizaines de chansons s’entremêlèrent en une seule harmonie de vie, à l’orée d’une guerre destructrice.


    Kal se leva, le chapeau à la main, écoutant les voix qui montaient jusqu’à eux. La Grande Roue était haute dans le ciel, emplissant le firmament de lumière. Le sol aux alentours luisait de feux de camp, dont la lumière se diffusait à travers les premières nappes d’un doux et laiteux brouillard semblant sortir de terre, tel un spectre.


    Andrew se leva pour se joindre à Kal, imprégné de la vie autour de lui, la sentant dans son cœur, dans son âme.


    Il savait ce qui allait se passer demain alors que son regard se tournait vers l’ouest, imaginant le cauchemar qui se déroulait à plus de trois cents kilomètres. Demain, les Merkis enterreraient leur Qar Qarth, celui qu’il avait tué de sa main aussi sûrement que s’il avait appuyé sur la détente. Il connaissait l’horreur de ce qui allait se dérouler là-bas, et il sentait la terreur des cent mille personnes au moins qui, ce soir, savaient qu’elles contemplaient un ciel étoilé pour la dernière fois.


    La froide sensation que demain il serait sans doute mort, et que le monde continuerait sans lui, lui était devenue coutumière.


    Demain. Que Dieu me pardonne pour ce qui va se passer demain, se dit-il. Andrew savait qu’il ne trouverait pas le sommeil ce soir, incapable d’écarter ces réflexions. Leur peur franchirait tous ces kilomètres pour le frapper en plein cœur.


     Que Perm leur vienne en aide, chuchota Kal, et Andrew sut qu’il avait pensé à la même chose.


     Et qu’il nous aide après la journée de demain, répondit Andrew. Que leur mort ait au moins un sens pour l’avenir.


     C’est une maigre consolation pour eux.


    Andrew fut incapable de répondre.


    Il tenta de repousser ce cauchemar, le massacre que les Merkis accompliraient aux dépens de leurs prisonniers pour arroser la tombe de Jubadi. Il se retourna vers son armée, ses hommes, et essaya de puiser en eux du réconfort, leur innocence, leur vie.


    Un air lancinant dériva jusqu’à lui. Une autre ancienne chanson venue des États-Unis et emportée avec eux, dont les paroles avaient été modifiées pour s’adapter à ce monde… Shenandoah…


    Il refoula ses larmes en l’écoutant.


    


    Ô, doux Neiper, je me languis de te voir,


    Toi et tes flots houleux…


    


    Les paroles passèrent d’un feu de camp à un autre, tandis que les autres chansons s’éteignaient peu à peu, et des milliers de voix s’unirent.


    


    Ô, doux Neiper, je me languis de te voir…


    Loin, je m’en vais loin.


    


    Cette nuit sur le Rappahannock, et puis, une semaine plus tard…


    Il baissa la tête.


     Rentrons, mon ami, chuchota Andrew.


     Que Késus nous vienne en aide, soupira Kal, remettant son chapeau et levant la tête vers Andrew. J’ai besoin de votre force, Andrew.


     Et moi, monsieur le président, j’ai besoin de la vôtre, lui répondit-il.


    Il passa son bras autour des épaules de Kal et, ensemble, ils redescendirent lentement la colline.


    


    


    
      
        10. Philip Henry Sheridan (1831-1888), parmi les plus célèbres généraux de l’armée de l’Union et proche collaborateur de Grant. Connu pour sa petite taille et son tempérament, de même que ses succès militaires. (NdT)

      


      
        11. La seconde bataille de Manassas (Bull Run pour les Nordistes) se déroule du 28 au 30août1862 et oppose l’Union aux États confédérés, qui remportent la victoire. (NdT)

      


      
        12. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), chef de file du mouvement transcendantaliste du début du xixesiècle, influencé par les philosophies orientales et grecques. (NdT)

      


      
        13. Henry David Thoreau (1817-1862), essayiste et poète américain, adepte du courant transcendantaliste d’Emerson. (NdT)

      


      
        14. Jour de la fête nationale américaine, qui célèbre la Déclaration d’Indépendance des États-Unis, le 4juillet 1776. (NdT)

      

    

  



    Chapitre 4


    Tamuka, porte-bouclier du Qar Qarth, ouvrit les yeux. La lumière rouge sang de l’aurore illuminait le mince croissant de lune matinal, bas dans le ciel oriental. Sa méditation terminée, la respiration lente et régulière du ka qui lui donnait presque l’apparence de la mort, reprit le rythme de la vie, celui du tu.


    Il ressentit une agitation inquiète autour de lui. Malgré les consignes, il était impossible de faire régner le silence. Chaque colline était couverte des foules qui avaient assisté à la veillée funèbre et se manifestaient maintenant, durant les derniers instants avant l’aube, à travers le crissement des armures de cuir, le craquement des articulations, les murmures impatients… Des millions de Merkis s’agitaient. Il y avait également d’autres bruits, les cris lugubres du bétail, que l’on ne pouvait pas faire taire. Leurs sanglots tranchaient l’air de la nuit telle une lame aiguisée  toutefois, ce n’était que du bétail, par nature sans importance, même si leur comportement manquait de toute dignité.


    Le bétail. Tôt dans la soirée, juste après le coucher du soleil, pendant que la lune du crépuscule déclinant était encore dans le ciel, son ka lui avait appris que le Yankee était là, que Keane était, d’une façon ou d’une autre, conscient de sa présence, de ce qui se déroulait ici. Son esprit s’était lancé à la recherche de Keane, et la vue intérieure du ka lui avait pratiquement permis de le voir, debout sur une lointaine colline, le regard tourné vers l’ouest.


    Sa haine s’était embrasée un instant, ses pensées dirigeant une dague de peur dans le cœur de cette tête de bétail. La guerre pouvait se mener non seulement sur le champ de bataille, mais également par l’esprit.


    Un unique cor, narga caverneux, sonna. Tamuka posa un instant son regard sur la haute tour construite dans cette seule et unique intention. Elle se dressait sur les collines du nord et la voix du narga portait à travers le léger brouillard qui s’étendait dans les vallées. Quelques secondes plus tard, Tamuka vit un mince rayon de soleil apparaître à l’horizon et se réfléchir faiblement sur les eaux du lac qui s’étendait à l’est.


    D’autres nargas résonnèrent à travers les plaines, de plus en plus fort, se confondant avec les soupirs des centaines de milliers de Merkis se mettant debout.


    Le chant débuta. Il n’était pas fait de véritables mots ; c’était seulement un grave appel plaintif. Tamuka supposait qu’il avait peut-être été doté de paroles autrefois. Mais au fil d’innombrables générations, ces mots avaient été perdus, et seuls les sons, un grondement à vous glacer les os, avaient survécu.


    Les guerriers se redressèrent, recouvrant des kilomètres de plaines et de collines de leurs silhouettes sombres. Le soleil se levait lentement sur l’horizon, brillant faiblement sur les boucliers et les heaumes polis de l’assemblée.


    Tamuka se leva avec eux. Le grondement s’amplifia et son appel intérieur d’un autre temps lui glaça les sangs, jusqu’à ce que le chant égale le tonnerre des cieux ou les hurlements du vent.


     Il est temps.


    La voix de Sarg était lointaine, comme venue d’un autre monde. Tamuka hocha la tête et concentra de nouveau totalement son attention sur l’instant présent.


    Il regarda sur sa gauche.


    Vuka. Il n’éprouvait rien en cet instant. Le Qar Qarth fit un léger signe de la main. Il avait l’air peiné, les traits tirés. Sarg tendit le bras pour le toucher, et le Qar Qarth tressaillit.


     Je vais bien, chuchota-t-il.


    Tamuka l’ignora et regarda plutôt son compagnon, à sa droite.


    Hulagar, porte-bouclier du Qar Qarth décédé, était muet, le regard lointain, comme si les souvenirs qui avaient tourbillonné dans son âme durant cette ultime nuit ne l’avaient toujours pas quitté.


     Un merveilleux spectacle, chuchota-t-il, un mince sourire éclairant son visage.


    Ses yeux examinaient la horde hurlante, toujours tournée vers l’est.


     Un spectacle superbe, un monde qui fut merveilleux.


    Hulagar soupira et se retourna vers Tamuka.


     Commençons, dit-il, d’une voix presque enjouée.


    Sarg hocha solennellement la tête et se détourna pour pénétrer sous la yourte, les autres lui emboîtant le pas. L’intérieur était sombre, si ce n’était la lumière de l’unique lampe suspendue au-dessus de l’estrade. Les embaumeurs avaient à peine terminé leurs tâches et se tenaient, tête baissée, à côté de la dépouille mortelle du Qar Qarth. La dernière incantation avait été écrite sur le linceul funéraire qui recouvrait Jubadi quand avait retenti le signal du premier narga du dernier jour de deuil.


    Sarg s’approcha de l’estrade. Tamuka, Vuka, et Hulagar se tenaient derrière lui. Les guerriers muets, les gardiens, s’écartèrent pour les laisser passer.


    L’un des nettoyeurs se tourna et s’inclina profondément.


     Nous rendons notre Qar Qarth à son peuple pour la dernière fois. Nous rendons sa dépouille mortelle. Son esprit est prêt pour la chevauchée éternelle parmi les ancêtres qui planent au-dessus de nous.


    Les nettoyeurs, tête baissée, se retirèrent de la yourte.


    Sarg se tourna vers Vuka avec un signe de tête.


    Le nouveau Qar Qarth, chancelant, monta sur l’estrade et s’agenouilla devant la dépouille de son père. La tente était silencieuse, bien qu’à l’extérieur, les pleurs de la horde tonnent toujours.


    Tamuka le regardait attentivement, se demandant si, en cet instant, il se rendait enfin compte, d’une façon ou d’une autre, de tout ce qu’il avait à accomplir. Le porte-bouclier en doutait. Vuka ne voyait que le pouvoir, la gloire, et rien d’autre, rien de la lutte, de la ruse qui seraient nécessaires, rien de tous les changements à mettre en œuvre si les Merkis désiraient avoir une chance de survivre.


    Vuka avait proposé de foncer tout bonnement dans le tas, de massacrer les têtes de bétail qui résisteraient, de mettre en fuite les autres, de prendre leurs machines de guerre, puis de s’en aller affronter, une fois de plus, leurs vieux ennemis, les Bantags.


    Folie.


    Il savait qu’en son for intérieur le Qar Qarth avait désormais réellement peur des têtes de bétail. N’avaient-elles pas abattu son père en restant presque invisibles ? Le rapport concernant la présence des canons des navires du bétail alignés sur le fleuve le faisait hésiter et regarder autour de lui craintivement. Il redoutait à présent cette guerre. Si celle-ci pouvait se mener autrement que sur le champ de bataille, la tête de bétail Keane aurait déjà vaincu Vuka  en fait, Tamuka savait que c’était ce que ce Keane avait sans aucun doute planifié. Vuka, autrefois capable de chevaucher sans peur, voire avec témérité, contre les Bantags, connaissait une étrange évolution. Il était désormais terrifié à l’idée d’être abattu par quelque chose d’aussi vil qu’un animal, une simple tête de bétail.


    Vuka bougea enfin et se redressa. Titubant, il trembla un instant. Sarg s’approcha de lui et tendit le bras. Vuka embrassa du regard la yourte qui deviendrait sienne après le rite de purification. Il rétablit son équilibre, puis redescendit de l’estrade et revint se ranger au côté de Tamuka.


    Sarg adressa un signe de tête au commandant des guerriers muets, qui frappa dans ses mains. Les gardes se retournèrent, et une dizaine d’entre eux se rassemblèrent de chaque côté de l’estrade. On inséra de longues perches dans les anneaux fixés sur la plate-forme en bois. Le commandant tapa dans ses mains une seconde fois. Les gardes se redressèrent, hissant la plate-forme sur leurs épaules.


    Ils se retournèrent et soulevèrent bien haut le cadavre de Jubadi, pendant que deux autres gardes décrochaient avec précaution la lampe à l’aide d’une longue perche. Ils la déposèrent à l’intérieur d’une boîte en verre, de façon à ce qu’aucun vent coulis ne puisse l’éteindre durant la procession.


    Tamuka recula, laissant passer les porteurs de la lampe et de la plate-forme funéraire. On en avait acheminé une encore plus large reposant sur le sol à l’entrée de la yourte. La dizaine de gardes portant Jubadi y prit place.


    Quatre-vingts gardes entourèrent la plate-forme. Le commandant tapa une fois de plus dans ses mains, et les gardes posèrent cette plate-forme sur leurs épaules, soutenant le poids de la dizaine d’entre eux qui portaient la dépouille de Jubadi Qar Qarth. L’estrade funéraire de six mètres de haut à deux niveaux attendait maintenant devant l’entrée de la yourte, le rabat d’entrée relevé pour les laisser passer.


    Tamuka se souvint brusquement du festin de la lune de la nuit précédant le début de la campagne, quand un Jubadi à moitié saoul était sorti de sa yourte debout sur un bouclier, tenu bien haut par les Qarths et les commandants d’umens.


    Un grand narga sonna devant la tente. Une centaine de cors entourant la yourte firent immédiatement écho à son appel solitaire. Leur sonnerie d’airain perça l’air, avec en contrepoint les roulements des grands tambours, qui eux-mêmes reprenaient le bas et régulier battement du tambour mortuaire qui avait joué sans interruption pendant les trente derniers jours.


    C’était une folle cacophonie  les hurlements croissants de la horde, le fracas des épées sur les boucliers, les grands tambours, les nargas. D’un pas lent et mesuré, les quatre-vingts porteurs s’avancèrent, emportant Jubadi dans la lumière de l’aube naissante. Bien que cela soit difficile à concevoir, Tamuka avait l’impression que le son avait pris forme, dans une délivrance sauvage et primitive succédant à trente jours de silence de mort.


    Marchant en compagnie d’Hulagar et de Vuka, Tamuka suivit la dépouille de Jubadi au grand jour, face à la morne lumière rouge sang du soleil, réfléchie par le léger brouillard de l’aube. Les Qarths des tribus formant la horde merkie s’avancèrent pour encadrer la procession. Les commandants des umens, les chamans, et les autres guerriers muets qui ne suivraient pas Jubadi dans la mort la rejoignirent à tour de rôle. Les joueurs de nargas  dont les assistants portaient des cloches sur leurs épaules  soulevèrent leurs cors. Les tambours se joignirent à eux et vinrent se ranger derrière la tête du cortège funèbre, d’immenses timbales suspendues à leur cou.


    La procession quitta les abords de la tente et se tourna vers l’ouest, décrivant un arc de cercle au sud de celle-ci. Les plaines s’étirant jusqu’aux murs de cette maudite cité du bétail étaient noires de monde. Tamuka lui jeta un regard haineux. Il avait souhaité que Souzdal soit le bûcher de Jubadi, mais Sarg et Vuka avaient rejeté sa proposition, ce dernier déclarant que cet endroit était maudit et qu’il ne fallait pas s’en approcher. Il se força à détourner le regard.


    Depuis le sommet de la colline, presque toute la horde pouvait observer la procession, et, comme guidés par une seule main, ils se ruèrent en avant en poussant des cris de lamentation, désireux de s’approcher. Un umen entier se tenait épaule contre épaule, lances baissées, chargé de maintenir la voie libre. La bousculade était si massive que la ligne menaçait parfois de se briser. Des centaines de Merkis moururent, certains en se jetant d’eux-mêmes sur les lances, en sacrifice, ou poussés par la foule déferlante.


    Très lentement, la procession se fraya un chemin jusqu’au bas de la colline et dut s’arrêter de longues minutes quand l’étroit passage se referma momentanément à cause de la foule. Ils atteignirent le pied de la colline, et Tamuka remarqua que le sang des dizaines de Merkis écrasés ou transpercés d’un coup de lance avait rendu le sol glissant.


    Un gaspillage idiot, se dit-il. Mieux valait mourir au combat qu’ainsi.


    Peu à peu, la procession entama l’ascension de la colline suivante. Les porteurs au sommet de la plate-forme se penchèrent légèrement en avant pour maintenir le corps de Jubadi en équilibre. Le sommet de cette colline était plat, comme décapité d’un coup d’épée. Dix mille têtes de bétail avaient durement travaillé sur le tumulus de Jubadi, rabotant le sommet de la colline et l’excavant profondément. Ils avaient achevé leur tâche la nuit précédente seulement.


    La plate-forme s’arrêta au sommet de la colline. La foule avança de nouveau en masse, et, un instant, Tamuka éprouva une pointe de panique, quand les guerriers alignés de chaque côté de l’étroit passage manquèrent d’être écrasés les uns contre les autres. Le vacarme était assourdissant et il vit Vuka blêmir alors que les guerriers étaient repoussés contre lui. Puis la bousculade diminua de nouveau et le groupe atteignit précipitamment le sommet de la colline.


    Tamuka prit une profonde inspiration avant de se retourner. Derrière eux, l’étroite vallée était bondée, le sentier disparaissant sous la foule qui s’efforçait de se rapprocher. Mais le sommet de la colline était inaccessible, car un autre umen était disposé sur trois côtés et six rangs de profondeur, tandis qu’une palissade s’élevant à hauteur de poitrine retenait la foule. Le quatrième, au sud, n’avait pas d’importance, car une grande clôture avait été construite pour contenir les humains.


    Tamuka reporta son attention sur le tumulus. On avait arasé le sommet de la colline sur plus de quarante-cinq mètres de large. Au centre, on avait foré un trou, de douze mètres de large et six de profondeur, au milieu duquel se dressait le bûcher, disposé de façon à pouvoir accueillir la plate-forme funéraire. Aux quatre coins du trou, des tranchées de près de deux mètres de large avaient été creusées et s’élevaient doucement du fond de la fosse funéraire jusqu’aux bords de la colline. On avait taillé des marches en terre du côté est du tumulus pour accéder au bas de la cavité. La fosse souterraine tout entière avait été habilement pavée de pierres solidement fixées que l’on avait polies pour les rendre aussi lisses qu’un miroir.


    On aboya un ordre, et les quatre-vingts porteurs déposèrent leur fardeau sur le sol avant de reculer. Tamuka accorda un coup d’œil à Hulagar, et sentit son cœur se serrer. Son vieux camarade, interceptant son regard, sourit et posa la main sur son épaule de façon presque paternelle.


    Deux chamans sortirent de la fosse en gravissant les marches taillées du côté est. Ils portaient deux perches entre lesquelles flottait la bannière noire des funérailles de Jubadi. Tamuka la regarda, mal à l’aise, se souvenant comment, un mois auparavant, une bannière identique avait flotté devant les murs de Souzdal.


    À son apparition, les nargas poussèrent une unique note aiguë. Presque miraculeusement, la multitude se tut et tout bruit mourut. Le silence régnait, à l’exception des hurlements des cent cinquante mille têtes de bétail qui attendaient dans l’enclos, au sud de la colline.


    Les chamans firent le tour de la tombe ouverte en brandissant bien haut la bannière, puis s’arrêtèrent devant le catafalque de Jubadi. Sarg hocha la tête, et les deux chamans redescendirent lentement les marches. Les Qarths et les commandants d’umens, rassemblés autour du corps, reculaient à présent, après avoir fait leurs adieux. La dizaine de gardes portant le catafalque entamèrent la descente, suivis des deux autres qui portaient la lampe, seule flamme à avoir brillé durant les trente jours de deuil. Derrière eux marchaient Hulagar, Vuka, Sarg, et Tamuka.


    Alors que Tamuka pénétrait dans la tombe, les hurlements du bétail furent assourdis par les pierres froides et humides qui en pavaient les murs et le sol. Au bas des marches, Tamuka attendit que les gardes s’avancent et placent le catafalque au sommet d’un grand bûcher de bois sec. Il occupait la plus grande partie de la fosse et s’élevait presque à hauteur de poitrine. Il y eut un instant de silence, une ultime hésitation avant la fin, comme si tous ne savaient pas très bien ce qui devait suivre.


    Sarg s’approcha finalement du bûcher, posant la main sur le front de Jubadi, recouvert d’un linceul.


     Va maintenant, mon Qar Qarth, va maintenant, Jubadi, pars pour le royaume de nos ancêtres. Va maintenant prendre part à la chevauchée éternelle dans les cieux infinis. Baisse les yeux sur nous dans ta chevauchée nocturne. Donne de la force à ton fils Vuka et à tout ton peuple, qui un jour te rejoindra, là où les steppes du paradis atteignent l’éternité. Va maintenant, Jubadi des Merkis, retrouver ceux qui se déplacent parmi les étoiles.


    Sarg baissa la tête, la pressant contre celle de Jubadi, les épaules tremblantes tandis que coulaient des larmes amères.


     Adieu, mon ami, chuchota Sarg, avant de reculer.


    Le chaman adressa un signe de tête à Vuka, qui s’avança, Tamuka à ses côtés.


    Approchant du corps, celui-ci remarqua sa légère odeur de putréfaction, à peine masquée par les herbes et les bois parfumés dans lesquels on avait enveloppé le corps. Vuka titubait à côté de lui. Ensemble, ils tendirent la main, la plaçant là où le cœur de Jubadi avait autrefois battu.


     Par le sang de mon père, je règne maintenant en tant que Qar Qarth, chuchota Vuka, et par mon sang régnera celui qui viendra après moi.


    Tamuka sentait la fièvre dans la main tremblante et enflée de Vuka. Il éprouva presque un instant de pitié à son égard. Son bras brûlait, suite à l’infection qui s’était propagée à partir de la coupure cérémonielle reçue le lendemain de la mort de Jubadi. Une coupure que Tamuka, en tant que porte-bouclier, avait pansée avec un morceau de tissu de sa tenue de combat.


     Comme Hulagar a veillé sur vous, moi, Tamuka, serai le porte-bouclier du Qar Qarth Vuka, chuchota-t-il.


    Il marqua une courte pause.


     Toujours guidé par les besoins de notre peuple et par l’esprit de mon tu.


    Vuka lui jeta un coup d’œil, sans même se rendre compte que ce qu’il venait de dire ne faisait pas partie du rituel.


    Tamuka hocha la tête et retira sa main, et tous deux reculèrent.


    Tamuka se retourna vers Hulagar, qui souriait tristement.


     Ainsi doit finir cette vie, dit Hulagar avec un léger soupir.


    Il leva le bras et décrocha le bouclier de bronze, l’aegis de cérémonie de sa fonction, qui reposait sur son épaule droite.


    Il le souleva bien haut, le tint en l’air un instant, puis le baissa, enlevant d’une chiquenaude de sa main gauche un grain de poussière, tout en contemplant sa surface polie.


    Il le tendit à Tamuka.


     Utilise-le mieux que je ne l’ai fait, dit Hulagar, une brusque note de douleur dans la voix.


    Tamuka se saisit de cet emblème.


     Porte-bouclier du Qar Qarth Vuka, adieu.


    Tamuka sentit sa gorge se serrer.


    Suspendant le bouclier sur son épaule droite, Tamuka dégaina doucement son épée. Hulagar baissa les yeux et tendit la main pour l’arrêter.


     Non. Tu n’as pas besoin de faire cela. Aujourd’hui, je préfère l’ancienne coutume.


    Tamuka le regarda, horrifié.


     Mais…


     Non, dit Hulagar, souriant de nouveau. J’ai fait défaut à mon vieil ami et il est mort. Je pense qu’opter pour la voie traditionnelle est le moins que je puisse faire en réparation.


    Sarg lui jeta un coup d’œil et acquiesça à contre-cœur. Tamuka sut qu’il était inutile d’en débattre. Il laissa son épée glisser dans son fourreau et se sentit presque soulagé au fond de lui. C’était l’instant qu’il avait redouté silencieusement depuis des années  si Jubadi devait précéder Hulagar dans la mort, il lui incomberait, en tant que nouveau porte-bouclier, de décapiter son ami dans la fosse funéraire du Qar Qarth.


     Reste avec moi un instant, dit Hulagar.


    Le vieux porte-bouclier s’inclina profondément devant Vuka.


     Gouverne avec une main de fer mais par-dessus tout, gouverne avec honnêteté et justice, comme l’a fait ton père.


    Sans attendre de réponse de la part du Qar Qarth, Hulagar se retourna et s’approcha du bûcher. Il se tint à côté du corps de son ami et Tamuka le rejoignit.


    Hulagar lui jeta un coup d’œil.


     Je l’aimais, dit-il, touchant du doigt le cadavre enveloppé d’un linceul. Je l’aimais comme un frère, comme un père, comme un ami.


     Vous ne lui avez pas fait défaut, dit Tamuka. Ce soir, vous chevaucherez de nouveau ensemble. Les steppes éternelles du ciel vous attendent tous les deux.


     Le crois-tu vraiment ?


    Déconcerté, Tamuka hésita, puis tendit doucement le bras, posant la main sur l’épaule d’Hulagar.


     Bien sûr, dit-il, se forçant à sourire alors même que des larmes embuaient ses yeux. Mais vous serez jeunes de nouveau, comme dans les jours anciens dont vous m’avez parlé. Je me souviens de votre histoire, comment vous avez tué votre premier cheval pour le sauver. Ce cheval sera là, lui aussi, pressé de vous porter de nouveau. Il vous attendra avec Jubadi. Et tous les deux, vous chevaucherez, vous rirez, insouciants, à côté de vos pères, et de vos ancêtres. Vous chasserez vos ennemis, écouterez leurs lamentations, puis vous vous reposerez près des feux de camp, mangeant, riant, chantant. La vie ici n’est qu’un pâle reflet de ce que vous allez découvrir, mon ami.


    Hulagar soupira et regarda Tamuka dans les yeux.


     Je sais ce que tu as fait, chuchota-t-il tristement. Et la nuit dernière, tandis que je marchais une fois de plus avec mon tu, j’ai regardé dans ton cœur, et je sais ce que tu as l’intention d’accomplir. Et ça, mon ami, c’est ce qui me fait le plus de peine.


    Tamuka resta muet.


     Vuka n’est pas digne d’être le Qar Qarth, poursuivit Hulagar. S’il y avait un autre héritier, je te conseillerais de réunir maintenant le conseil de notre clan et de proposer qu’il soit éliminé. Mais il n’y en a pas d’autre, et il doit donc être Qar Qarth jusqu’à ce qu’il ait engendré un fils.


     Sa semence est faible, chuchota Tamuka. On ne compte plus ses concubines, et il n’a eu aucune descendance. D’ailleurs, son père n’a eu que trois fils en trente ans.


    Et Tamuka, avec un signe de tête à l’adresse du corps devant eux, fut secrètement choqué de prononcer en cet instant de telles paroles en présence de Jubadi, craignant que l’esprit de celui-ci ne l’entende.


     C’est un problème que l’on peut contourner, répondit Hulagar. Nous le savons tous les deux. Mais avant d’en arriver à une telle disposition, Vuka doit être Qar Qarth.


    Tamuka se taisait. Si besoin était, ce serait son devoir de coucher en secret avec l’une des concubines de Vuka pour lui donner un fils. Voir Vuka revendiquer ensuite la paternité de cet enfant constituait à ses yeux une perspective repoussante. Un bref instant, il se retourna vers l’héritier de Jubadi, se demandant, pour la première fois, si Hulagar n’était pas, malgré tout, son père. Impossible. Un sang aussi noble n’aurait pu engendrer un être aussi superficiel. Mais à vrai dire, que pouvait-on en conclure du sang de Jubadi ?


     Je sais ce que tu penses au fond de toi et ce que tu envisages de faire, ce qui arrive peut-être en ce moment même à Vuka, dit Hulagar, d’une voix froide. Et cela m’a fait perdre courage autant que sa mort, et il désigna le cadavre d’un signe de tête.


     C’est moi qui ai souhaité que tu me remplaces.


    Il hésita.


     Et maintenant, je le regrette, mais il est trop tard pour agir.


    Tamuka n’éprouvait pas de colère en écoutant son mentor, seulement de la douleur.


     Je te soupçonne même d’être responsable de cette mort, dit Hulagar.


    Tamuka se sentit incapable de regarder Hulagar dans les yeux et baissa lentement la tête.


     Ainsi qu’il en va en ce monde, il en sera dans l’autre, répondit finalement Tamuka, la voix pleine de douleur et d’amertume. Priez dans l’au-delà que les esprits du bétail ne viennent pas un jour jusque dans les royaumes de nos ancêtres pour les chasser, comme ils le font ici.


     Ce qui doit être sera, dit tristement Hulagar. Peut-être ai-je côtoyé la dernière génération connaissant la joie de cette infinie chevauchée à travers les vastes steppes qui font le tour du monde. Si c’est la fin, alors c’est la fin, et c’est là notre destin.


    Tous les deux demeurèrent un instant silencieux.


     Je te fais mes adieux, finit par dire Hulagar.


    Tamuka leva de nouveau les yeux, et son ami se força à sourire, un sourire triste et lointain.


     Je pars rejoindre mon ami, dit Hulagar. Quant à toi, Tamuka porte-bouclier, quand ce sera ton tour de t’allonger à côté du bûcher, espérons qu’au final tu respecteras la confiance placée en toi en tant que porte-bouclier, afin que je puisse aussi t’accueillir amicalement.


    Hulagar se pencha en avant et étreignit Tamuka. Celui-ci sentit ses forces faiblir, et ses yeux s’embuèrent de larmes.


     Espérons que tu m’accueilleras dans un ciel éternel, libre de tout bétail. Je sacrifierais jusqu’à notre amitié pour t’épargner cela, chuchota Tamuka, d’une voix si basse qu’Hulagar lui-même ne put l’entendre.


    Celui-ci, relâchant son étreinte, recula, se déplaça sur le côté du bûcher, et grimpa dessus pour s’asseoir aux pieds de son Qar Qarth.


    Tamuka s’inclina profondément, puis s’éloigna pour rejoindre Sarg, ses larmes éclaboussant les dalles de pierre.


    Le chaman pivota et hocha la tête. Une dizaine de gardes descendirent dans la tombe, en empruntant l’une des quatre tranchées latérales qui formaient des rampes pavées remontant à la surface. Deux d’entre eux conduisaient la monture de Jubadi, qui renâclait et tirait sur les rênes tandis qu’on l’amenait près du bûcher de son maître. Un garde s’avança à côté de la bête et lui trancha la gorge, d’un revers de main. Le cheval s’effondra sur le sol, son sang coulant sur les pierres. Les gardes s’approchèrent ensuite des protecteurs muets qui avaient transporté Jubadi, les attachèrent rapidement aux montants plantés dans le sol autour du bûcher, puis leur tranchèrent également la gorge. Ils s’effondrèrent, muets dans la mort.


    Sarg adressa ensuite un signe de tête à Vuka, et les deux gardes portant la lampe s’approchèrent de lui. Il la prit et s’avança vers la bannière funéraire placée près de la tête de Jubadi.


     Va maintenant, esprit de mon père, va maintenant au paradis.


    Vuka passa la lampe le long de la bannière. Une spirale de flammes lécha la bordure noire.


    Tamuka, les yeux toujours posés sur Hulagar, regarda l’étoffe prendre feu, et un autre souvenir lui revint brusquement, celui de Jubadi faisant la même chose devant les murs de Souzdal.


    S’accroupissant très bas, Vuka mit en contact la lampe et le petit bois au pied du bûcher. Des brindilles prirent feu, et en quelques secondes, leurs crépitements résonnèrent contre les murs en pierre du caveau funéraire. Vuka renversa la lampe, laissant l’huile se répandre dans le feu, avant de s’en débarrasser. Puis il recula et remonta les marches, suivi des gardes et de Sarg, sans un coup d’œil en arrière.


    Tamuka hésita un instant, regardant Hulagar, qui, tout bas, psalmodiait avec ferveur son chant de mort. S’inclinant profondément, Tamuka se détourna et remonta à la surface.


    Le temps qu’il parvienne au sommet de la colline, le petit bois avait totalement pris et une volute de fumée blanche s’élevait au milieu des crépitements. Le feu se déploya en éventail tandis que le tissu doré du catafalque se racornissait ; la bannière au niveau de la tête de Jubadi s’était changée en torche embrasée. À travers les vibrations de chaleur qui montaient de la fosse, il vit Hulagar, son chant désormais difficile à entendre, couvert par les hurlements du bétail et les pleurs croissants de la horde. En découvrant la première volute de fumée, celle-ci avait su que l’esprit de Jubadi s’élevait enfin vers le ciel éternel.


    Sarg se détourna du bûcher et posa les deux mains sur les épaules de Vuka.


     Vuka, fils de Jubadi, assume maintenant le pouvoir de ta charge. Quand la bannière de la paix flottera de nouveau sur la yourte d’or, alors tu seras pleinement consacré Qar Qarth devant le conseil des clans de la horde merkie.


    Un chaman portant l’épée de Jubadi fit un pas en avant. Grimaçant de douleur, Vuka tendit le bras et prit la lame, qu’il brandit. Tamuka, se plaçant derrière lui, ôta son bouclier de bronze et le souleva également, protégeant le flanc droit de Vuka.


    Un rugissement d’approbation monta de la foule. Abaissant son épée, Vuka se retourna ensuite face au bûcher. Tamuka baissa les yeux sur la fosse et les referma sans tarder. Les flammes montaient très haut autour du corps, et il vit son ami roulé en boule, recroquevillé au milieu des flammes.


    Tamuka pleura sans honte.


    La volute de fumée montait vers les cieux, transportant les esprits jumeaux du Qar Qarth et de son porte-bouclier, unissant le ka et le tu. Une averse d’étincelles jaillit verticalement tandis que le bûcher s’effondrait finalement sur lui-même et dévorait enfin les corps. L’odeur de chair brûlée flottait lourdement dans l’air, enveloppant le sommet de la colline d’une couronne d’un gris sombre.


    Enfin, il put supporter un nouveau coup d’œil. Mais il n’y avait plus rien à voir, seulement les vibrations de chaleur incandescente et les corps noircis des guerriers muets à la lisière des flammes, qui n’avaient pas d’importance à ses yeux.


    Sarg, observant attentivement la scène, estima finalement que la dépouille de Jubadi avait été consumée et leva la main. Les nargas résonnèrent de nouveau, et les gémissements du bétail, qui s’étaient tus à la vue de la fumée et des flammes démesurées, reprirent, un cri aigu et chevrotant qui emplit Tamuka d’une joie froide.


    À l’autre bout de l’enclos, à plusieurs centaines de mètres, cinq cents guerriers soulevèrent la clôture en bois qui bloquait l’un des côtés et se mirent à avancer très lentement, pendant que d’autres poussaient des pointes de lances dans des trous découpés dans la longue palissade.


    Près du sommet de la colline, une ligne compacte de soldats de six rangs de profondeur barrait le côté ouvert de l’enclos, qui atteignait presque la cime du modeste mont. Il se divisait en une centaine d’étroites glissières, chacune d’elles couverte de planches sur près de trois mètres de haut, immobilisant ainsi le bétail en de longues et minces files, ce qui l’empêchait de se précipiter en formant un seul et grand troupeau. La plupart des guerriers portaient des lances, pointées en avant ; d’autres cependant étaient seulement armés de cordes ou de fouets. La foule humaine déferlant par vagues dans les glissières fut peu à peu poussée en avant. Ils étaient nus et les mains déjà attachées dans le dos, pour éviter quelque ultime piteux acte de rébellion.


    Quatre jours plus tôt, des milliers de têtes de bétail s’étaient évadées. Nombre d’entre elles s’étaient enfuies dans les bois, et près de dix mille autres avaient trouvé la mort avant que le reste soit maté. Sarg s’était insurgé contre ce gaspillage pénible, condamnant à mort pour son erreur le commandant responsable.


    Son remplaçant avait conçu l’enclos de façon à éviter un autre incident de ce genre et se tenait sur le côté, observant la scène avec inquiétude.


    Les premières têtes de bétail furent enfin conduites au sommet de la colline. Des guerriers s’emparèrent de leurs victimes, et quelques minutes après la première sonnerie de cor, on traînait des centaines d’humains jusqu’à la fosse funéraire et les tranchées creusées aux quatre coins de celle-ci. La fosse entière vibrait d’une chaleur presque aveuglante.


    Les bouchers les attendaient. Sans ostentation, la première hache s’éleva et retomba. Une tête humaine dégringola dans la fosse tandis qu’un boucher soulevait le cadavre. Une pluie de sang tomba en cascade du corps encore tremblotant, se changeant en vapeur sifflante au contact des pierres. Les cheveux de la tête humaine reposant maintenant dans la fosse s’enflammèrent brusquement. Le boucher recula, se déplaça du côté nord de la tombe, et jeta le corps dans la pente raide de la colline. Du sang en jaillissait toujours au fil de ses tressaillements spasmodiques. Le corps avait à peine fini de rouler qu’un Merki surgit de la foule, le ramassa, et le brandit en l’air dans un cri de triomphe, le projetant dans la foule déferlante.


    On jeta une autre tête dans la fosse, puis encore une autre, et en quelques secondes, ce fut une grêle régulière, mêlée à des averses de sang et des sifflements de vapeur.


    Une foule hystérique se démenait au bord de la tombe, où l’on traînait le bétail. Certains se débattaient, la plupart hurlaient, et d’autres marchaient d’un air hébété, comme déjà morts. Les lames étincelaient ; les corps s’effondraient, puis étaient traînés à l’écart tandis que le sang ruisselait toujours, avant d’être jetés au pied de la colline, où la foule poussait et se bousculait. Des ruisseaux de sang commencèrent à s’écouler dans la tombe depuis les quatre tranchées d’accès, avant d’entrer en ébullition en chuintant. Des têtes dévalaient la pente et finissaient par former de petits tas, avant de reprendre leur course, poussées par l’amas des têtes suivantes. La peau et les cheveux se plissaient, puis les têtes se changeaient en panaches tourbillonnants de fumée et de feu.


    Tamuka observait la scène avec une froide satisfaction, tandis que les têtes tranchées commençaient à s’amonceler, roulant sur les pierres brûlantes, grésillant dans leur propre sang. L’air était maintenant empli de la puanteur des cheveux brûlés et du sang frit.


    Sarg hocha finalement la tête après un examen scrupuleux, et un chaman s’avança en portant une longue perche, à l’extrémité de laquelle était ficelé un fagot étroitement serré, trempé dans l’huile. Le chaman l’abaissa dans les flammes puis la releva avant de la tendre à Vuka.


    Un cri d’exultation déchaînée monta de la foule. Vuka passa la torche à un guerrier solidement bâti, qui se retourna et redescendit la colline. Comme surgies de nulle part, des centaines de torches apparurent tout à coup, les Merkis levant le bras pour toucher la flamme sacrée, qui servait à rallumer tous les foyers de la horde.


    Le feu parut bondir le long de la colline ; bientôt, des milliers, des dizaines de milliers de torches enflammées furent brandies. Il y eut un grondement distant et Tamuka se retourna pour regarder entrer en action une longue ligne de canons déployés sur les collines d’en face.


    Les hurlements du bétail déchirèrent l’air et une frénésie meurtrière envahit les Merkis. Les bouchers n’attendaient même pas que leurs victimes atteignent le bord de la fosse ou les tranchées d’accès. Leurs haches et leurs cimeterres s’élevaient et s’abaissaient. D’autres humains n’étaient même pas découpés mais plutôt lancés à bras-le-corps dans les flammes, si bien qu’ils couraient dans la fosse en hurlant, se tordant de douleur sur les charbons ardents. Ils trébuchaient sur les têtes qui tapissaient les pierres et pataugeaient dans le sang bouillant qui, à certains endroits, montait à hauteur de cheville.


    Certaines exécutions se déroulaient à l’écart, et une averse ininterrompue de têtes coupées décrivait un arc de cercle dans les airs avant de retomber dans la fosse. Les têtes se mélangeaient à des bras, des jambes. L’odeur du sang rendait fous les Merkis. Un hurlement furieux résonna à travers les plaines tandis que ceux qui avaient eu l’occasion de récupérer un corps se frayaient un chemin au milieu de cette folie afin de ramener leur trésor sous leur yourte pour le festin cérémonial, pendant que les autres, malchanceux, se battaient. Nombre d’entre eux mouraient dans cette folle ruée.


    Un mur de gardes entourait un Vuka chancelant, sur le point de s’écrouler. Tamuka regardait autour de lui, les yeux écarquillés de colère et de joie. Une tête de bétail criarde, encore loin de l’âge adulte, passa devant Tamuka en rampant. Elle avait, d’une façon ou d’une autre, échappé à ses bouchers. Tamuka l’attrapa par les cheveux en poussant un cri de joie, sectionna sa tête et la lança là où devait se trouver selon lui le corps d’Hulagar. Désormais consumé par la colère, il ne se donna même pas la peine de préserver le corps. Il le souleva et but le sang qui ruisselait toujours du cou sectionné, puis le lança dans la fosse.


    La bousculade autour de la tombe s’amplifiait. Un boucher perdit l’équilibre quand une tête de bétail mâle bondit vers lui et chuta dans la fosse avec l’humain. Ils se débattirent tous deux dans la mer montante de sang bouillant et de monceaux de têtes, en se hurlant dessus furieusement. L’homme parvint à se libérer les mains, attrapa l’épée du boucher, et lui défonça le crâne. La tête de bétail, instantanément transpercée par une demi-douzaine de lances, tomba et disparut dans le chaos tourbillonnant.


    Le soleil s’élevait dans le ciel, en parallèle avec la montée du sang et des têtes humaines dans la tombe, tandis que les dernières flammes du bûcher s’éteignaient enfin. Tamuka tourna son regard vers les cieux, essuyant la sueur de ses yeux. Le soleil était près de son zénith. L’air empestait le massacre. Les enclos étaient encore à moitié remplis, et l’abattage se déroulait maintenant également à l’intérieur même de ceux-ci. L’amoncellement de cadavres était tel qu’il était pratiquement impossible d’accéder à la tombe, et les pierres qui pavaient le flanc de la colline étaient aussi glissantes que de la glace à cause du fleuve écarlate qui s’y déversait.


    Tamuka se retourna et vit que Vuka était parti depuis longtemps, reconduit sous escorte à la yourte désormais sienne. Sarg avait quitté les lieux, lui aussi. On l’avait laissé seul. Il leva les yeux vers les cieux, comme s’il espérait, d’une manière ou d’une autre, découvrir l’esprit de son ami.


    Mais il vit autre chose  un dirigeable. Tamuka jura d’une voix perçante, agitant sa lame dans sa direction. Il rit du massacre dont les têtes de bétail au-dessus de lui étaient maintenant témoins. Se retournant, il se replongea dans le carnage.


    


    


     Késus miséricordieux, chuchota Feyodor, se signant, les yeux baissés sur la folie en contrebas.


    Hank Petracci, écumant de rage, baissa ses jumelles comme pour effacer cette vision. Mais il savait qu’il ne pourrait jamais, jusqu’à son dernier souffle, gommer de ses cauchemars ce qu’il voyait à présent.


    Le Clipper Yankee II remua légèrement dans la brise, et Hank fit doucement pivoter le nez de l’appareil, appuyant délicatement sur le manche à balai pour descendre un peu plus bas.


    Un courant vertical balaya l’appareil, et, un instant plus tard, Hank se pencha en avant pour vomir, à cause de la puanteur qui montait de la terre ferme. Il haleta, tirant une mince et fugace satisfaction du fait qu’il vomissait sur les Merkis, trois cents mètres en contrebas. Il se pencha en arrière et tenta d’aspirer de l’air frais, mais cette odeur était partout. Hank éprouvait une forte et furieuse envie d’arracher ses vêtements, craignant que, d’une façon ou d’une autre, le parfum de la mort ne les imprègne à jamais. Il entendit Feyodor pleurer comme une Madeleine derrière lui, alternant larmes, prières, et jurons.


     Fermez votre putain de gueule ! rugit Hank, voulant avant tout passer ses nerfs sur quelqu’un ou quelque chose, tant la folie environnante était écrasante.


    Il était témoin d’une frénésie démentielle. Toute la horde était massée autour de la colline en un immense cercle. Cette foule se balançait, poussait, hurlait, leurs voix tonnant encore plus fort que le sifflement régulier de l’hélice dans son dos.


    Si seulement nous avions un millier d’aérostats, se dit-il, un millier, chacun d’eux chargé d’armes, nous pourrions les exterminer, débarrasser le monde de leur crasse meurtrière. Il eut la vision soudaine d’une bombe, une bombe si puissante qu’elle les consumerait jusqu’au dernier en un seul éclair aveuglant, un feu saint et purificateur.


    Il perçut un sifflement strident.


    Une balle.


     Ces bâtards peuvent de nouveau combattre, cria Feyodor. Faites-nous remonter !


     Pas encore.


    Il tendit le bras entre ses jambes et se saisit de la boîte que Gates et Emil avaient préparée pour lui. Se penchant en avant, il la plaça sur une armature en façade de la nacelle. Il la fixa et l’inclina vers le sol, ajustant sa cible avec une simple hausse.


     Maintenez-nous en position ! cria Hank.


     Un autre salaud vient de nous tirer dessus !


    Hank ne lui prêta pas attention, mais se pencha et retira le capuchon de l’objectif sur le devant de la boîte.


     Restez tranquilles, bande de sales bâtards.


    Il compta jusqu’à dix puis referma le capuchon.


    Une photo, encore deux.


    Il détacha l’appareil photo du cadre, le remit dans le panier à ses pieds, et sortit le deuxième, se préparant à photographier la fosse.


    Andrew avait été le premier à émettre pareille suggestion quand Emil et Gates avaient présenté leur petit miracle, les premiers appareils photo fabriqués à Rous’, la veille de la réunion de l’état-major. Tous deux s’étaient souvenus de la formule de la méthode Talbot de plaque photographique sèche. Gates avait conçu la boîte, et Emil, avec son petit commerce d’appoint dans les lunettes, avait façonné l’objectif. C’était cependant Andrew qui avait songé à cet autre usage : se servir de photographies comme moyen de reconnaissance, et, en outre, comme archives historiques.


    « Si nous gagnons jamais cette guerre et que ces barbares sont détruits, je veux que l’on se souvienne de ce qu’ils ont fait. Autrement, un foutu idiot pourrait un jour ne pas y croire, ou se sentir, d’une façon ou d’une autre, navré à leur égard. Tels certains commentaires de demeurés au sujet des Aztèques, avait-il lancé d’un ton brusque, lorsque Hank avait émis une objection concernant le poids représenté par ces appareils. »


    À présent, tandis qu’il réglait l’appareil photo et ôtait le capuchon de l’objectif, Hank comprenait les intentions d’Andrew. Il savait que la lutte frénétique des prisonniers et familiers carthas serait en grande partie floue, mais qu’il serait possible de discerner la fosse, désormais à moitié remplie de crânes, si l’on se débrouillait pour agrandir le cliché.


    Il compta jusqu’à quinze et reboucha l’objectif. Il déverrouilla l’appareil photo et se lança dans la mise en place du troisième appareil.


     Nous avons de la compagnie ! cria Feyodor.


    Hank leva les yeux et vit une demi-douzaine de dirigeables merkis décollant des collines près de Fort Lincoln. Venus du sud, ils se déplaçaient rapidement en profitant de la brise d’ouest qui s’intensifiait peu à peu. Le Clipper Yankee II grimpa un instant encore, grâce à une autre bulle d’air ascendante. La puanteur du massacre était si forte que ses haut-le-cœur reprirent.


    Un bruyant vrombissement siffla aux oreilles de Hank. Il aperçut le panache de fumée d’une pièce d’artillerie sur une colline au sommet boisé, à moins d’un kilomètre. Le boulet les manqua, et il espéra qu’il s’écraserait dans la nuée de Merkis.


    Des Merkis isolés les prirent pour cible avec leurs mousquets et quelques bouffées de fumée s’élevèrent en tourbillonnant. Hank décela plusieurs petits trous dans le ballon avant. Ils n’étaient pas assez nombreux pour poser problème, mais un tir d’artillerie de six ou neuf livres pourrait compromettre leur retour vers Kev, à plus de trois cents kilomètres de là, même avec un vent arrière croissant. On avait dissimulé du carburant à son intention à quatre-vingts kilomètres à l’est de Vazima. Ils en auraient besoin pour le retour, mais ce serait la perte en hydrogène qui ferait toute la différence. Avec les trois appareils photographiques, les armes et le kérosène, leur vaisseau frisait la surcharge.


    Ces bâtards avaient dû construire des hangars quelque part près de Fort Lincoln, déplaçant leur base depuis l’autre bout des collines de Shenandoah. Si seulement j’avais l’avantage de l’altitude, se dit-il, nous pourrions explorer cette zone vers le sud, pour voir si cela vaudrait le coup de monter un raid avec les fusiliers de Bullfinch, en restant près du fleuve ou de la mer. Mais pas aujourd’hui, nous n’avons déjà que trop souffert, pensa-t-il froidement, témoin de la folie en contrebas.


    Il stabilisa l’appareil photo, le plaçant sur sa monture, et l’inclina droit sur la frénésie. Il retira son capuchon, compta cette fois jusqu’à vingt, puis le remit en place.


     Foutons le camp d’ici ! cria Feyodor. Ils ont peut-être dépouillé leurs vaisseaux pour gagner de la vitesse. Nous ne savons pas ce qu’ils ont fait ces trente derniers jours.


     Ils ne sont pas assez malins, rétorqua Hank, sans y croire.


    Il était prêt à exploser de colère. Les cris hystériques des hommes, des femmes et des enfants en bas étaient pareils à un tonnerre régulier. Horrifié, il regarda la colline trempée de sang, les corps nus et décapités, des dizaines de milliers d’entre eux traînés dans toutes les directions. La fumée de milliers de feux emplissait l’air. Les Merkis dansaient autour des flammes, et au-dessus de chaque foyer, un corps humain, ou seulement un morceau, tournait sur une broche. Beaucoup d’entre eux levaient les yeux vers le ciel : certains agitaient le poing, et d’autres faisaient signe à l’appareil de se poser ou brandissaient des bras, des torses, des membres humains, en signe de défi moqueur.


    Hank décrocha la carabine Sharps suspendue à côté de lui et se pencha hors de la nacelle. Au troisième tir, il vit une balle faire mouche dans la foule, qui oscilla et recula. Mais la tuerie frénétique se poursuivait autour de la fosse.


    Visant légèrement plus haut, il se mit à tirer dans la zone d’abattage, sûr de faire mouche. Il y eut un éclair, le soleil de midi se réfléchissant sur quelque chose en contrebas  un bouclier en bronze rond.


    Posant la carabine sur le côté, il visa avec précision et fit feu. Le bouclier se retourna.


     Bande de salauds !


    Il ne pouvait même pas entendre sa propre voix, n’était pas même conscient d’avoir psalmodié la même phrase encore et encore, hystérique.


    Une craquelure fissura brusquement la nacelle et des échardes d’osier lui volèrent dans le visage, une balle de mousquet s’enfonçant dans le ballon juste au-dessus de sa tête.


    Ce coup manqué de peu le ramena à la raison et la voix de Feyodor lui parvint de nouveau.


     Faites-nous faire demi-tour ! Demi-tour, maintenant !


    Hank leva la tête, plissant les yeux, se rendant compte tout à coup que le monde entier semblait avoir été plongé dans une brume rouge sang, comme s’il regardait au bout d’un long tunnel. Son cœur battait à tout rompre, sa bouche était sèche et aigre de vomi, son souffle haletant.


    Tremblant, Hank regarda autour de lui, comme s’il émergeait d’un rêve. Les dirigeables merkis, en provenance d’une Souzdal déserte, se déployaient. Il appuya fortement sur le manche et entendit Feyodor pousser un soupir de soulagement tandis que le vaisseau commençait à virer de bord.


     Faites monter la pression et refermez le panneau de déchirure du ballon ! cria Hank.


    Feyodor ouvrit en grand la tuyauterie carburant pendant que Hank tirait à fond sur la manette des gaz.


    Alors que le Clipper Yankee II exécutait sa laborieuse manœuvre, le pilote se retourna et baissa le regard sur l’enclos, qui contenait toujours plusieurs dizaines de milliers d’humains. Beaucoup d’entre eux levaient la tête, tendaient vers lui des mains implorantes, comme s’il était un dieu capable, d’une manière ou d’une autre, de descendre en piqué et de les emporter majestueusement en lieu sûr.


    Le visage ruisselant de larmes, Hank riva son regard droit devant lui, et dirigea le vaisseau vers l’est, vers Kev et de la sécurité.


    


    


    Le mur sombre d’une ombre courait à travers les champs, tandis que le soleil disparaissait derrière les nuages d’altitude, en forme d’enclumes, qui se dirigeaient vers le sud-ouest, leurs bases noir-vert enveloppées d’éclairs fourchus.


    Tamuka se retourna face à l’orage. Le soleil de la fin d’après-midi avait disparu, et la température chutait rapidement avec les premières rafales tourbillonnantes de vent froid. Que les feux du ciel s’abaissent jusqu’au monde des mortels, emportant en son sein les esprits de Jubadi et Hulagar, représentait un présage favorable.


    Il plia de nouveau sa main droite. Elle était encore engourdie, et le bleu sur ses articulations était enflé et douloureux. Le bouclier avait été percuté de biais par la balle tirée depuis le dirigeable ; le projectile avait entaillé sa surface polie, le choc se propageant à travers son porteur. Il avait tempêté intérieurement devant un sacrilège d’une telle perfidie, et, au-delà de ça, face aux dégâts de son bouclier de fonction, qu’Hulagar avait arboré pendant plus d’un cycle, et poli chaque nuit avec un tendre zèle. Il était désormais endommagé : un long sillon entaillait sa face extérieure. Pas un seul forgeron humain capable de le réparer à la perfection n’avait survécu  en cet instant, leurs têtes étaient sans aucun doute dans la fosse.


    Cette pensée l’avait dérangé. Ils avaient tué tous leurs familiers, tous les prisonniers carthas, à l’exception d’une petite poignée déplacée à l’arrière, de l’autre côté du fleuve, ceux qui savaient forger des canons et entretenir les dirigeables. De même que les quelques humains aux compétences trop précieuses pour être gaspillées ou bien détenus par des individus assez puissants pour leur acheter une exemption. Une seule tête de bétail présente aujourd’hui survivrait jusqu’à la fin, non sans raison. Mais les autres ? Par le passé, les choses étaient assez simples  après la mort d’un Qar Qarth, le lieu d’hivernage suivant leur procurait tous les remplaçants nécessaires. Vuka ferait une telle chose  pas lui.


    Le massacre touchait à sa fin. De nouveaux bouchers étaient maintenant au travail, remplaçant ceux qui avaient succédé tard dans la matinée à ceux qui avaient commencé à l’aube. L’odeur du sang imprégnait tellement l’air qu’il avait l’impression qu’il allait s’étouffer avec son parfum riche et écœurant.


    La tombe était désormais entièrement remplie d’au moins cent mille têtes humaines, si bien que les bouchers devaient maintenant les lancer au sommet du tas grandissant qui s’étalait à la base. La colline ruisselait de sang, entièrement recouverte de haut en bas d’un rouge brillant. L’immense frénésie s’était épuisée petit à petit, alors que plus de cent mille cadavres étaient cuits à la broche, dévorés dans un excès de ripaille. À des kilomètres à la ronde, la campagne était enveloppée par la fumée de milliers de feux, qui s’éloignait en spirales vers l’est, poussée par les vents de la tempête qui approchait, là où se trouvait Keane.


    Silencieusement, Tamuka s’approcha de l’immense monticule de têtes. Il éprouvait une satisfaction sinistre devant ces yeux sans vie, ces traits tourmentés, ces cheveux poisseux de sang. On trouvait des vieux, des jeunes et même des enfants, des hommes, des femmes, des humains à la peau claire du pays Norrois, des bruns de Constan et de Cartha, des noirs de Zimba, des visages aplatis et des yeux en amande de Chins et de Nippos, en provenance de toutes les steppes infinies parcourues par les Merkis.


    Les dernières victimes étaient traînées au sommet de la colline et l’enclos se vidait enfin. Tamuka se rendit compte qu’elles étaient étrangement silencieuses, très probablement sous le choc, leurs âmes primitives déjà mortes de peur. Les mille dernières devinrent rapidement cent et quelques instants plus tard vingt. Il s’approcha d’elles en dégainant son épée, témoin de leur trépas, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que deux.


    On traîna un vieil homme devant lui.


     Alors, tu es la dernière tête de bétail, dit Tamuka, d’une voix dure et moqueuse.


    Le vieil homme, un familier constan, le regarda sans flancher.


     Vous ne nous tuerez jamais tous, siffla-t-il. Même si nous sommes dix millions à mourir, Keane vous vaincra malgré tout.


    Le vieil homme pinça les lèvres et cracha au visage de Tamuka.


    Dans un hurlement de rage, le Merki brandit et abaissa brusquement son épée, coupant court au rire de défi de l’humain. Sa tête roula sur le dallage trempé de sang, aspergeant Tamuka. Celui-ci la ramassa et la lança au sommet du monticule, où elle s’immobilisa, le dévisageant de ses yeux ouverts.


    Tamuka, respirant péniblement, regarda les bouchers autour de lui. Ils étaient comme hébétés, leur souffle irrégulier et court. Du sang gouttait de leurs armures et l’air était maintenant étrangement calme.


     Découpez son cœur et son foie. Je les veux pour le dîner, lança hargneusement Tamuka avant de s’éloigner.


    Il vit l’unique tête de bétail survivante légèrement à l’écart. On ne lui avait pas dit qu’elle serait épargnée  cela faisait partie de son plan pour finir par le briser. Il était désormais le dernier prisonnier de l’armée humaine vaincue au cours de la première offensive de cette guerre. L’homme restait silencieux, livide, les traits tirés, la tête toujours bandée, suite au coup qui avait failli lui coûter la vie. Tamuka sentit que cet humain se rendait finalement compte qu’il survivrait à cette journée.


    L’homme se tenait là, sa veste yankee bleue éclaboussée de sang, observant la scène avec des yeux méfiants. La tête de bétail avait sorti de sa poche une carotte de ce tabac qu’elle mordait et mâchonnait lentement avec un plaisir écœurant.


     Je te laisse la vie sauve pour le moment, dit Tamuka.


    Le Yankee ne dit rien, se contentant de mastiquer, puis de cracher par terre en lui retournant un regard froid.


     Je suis déjà mort, dit-il, alors, allez au diable.


    Tamuka éprouva une pointe de colère et fut tenté d’ordonner qu’on le conduise dans les fosses avec les autres.


    Le Yankee sourit dans sa barbe grise crêpelée.


     Allez, tuez-moi, si ça vous soulage, je m’en fous complètement. Andrew vous bottera le cul jusqu’en enfer, et je serai là pour vous accueillir.


    Craignant que sa colère prenne le dessus et gâche son plan, Tamuka se retourna et s’éloigna avec raideur, sans voir les larmes de rage et d’horreur écœurée dans les yeux de l’adjudant-chef Hans Schuder.


    La nuit commençait à tomber. Des nuages bas couraient à travers le ciel, et le grondement régulier du tonnerre emplissait l’air. Tamuka revint sur le versant est de la colline, ses bottes clapotant sur les pierres pavées trempées de sang. Les derniers Merkis s’éloignaient calmement, en emportant leur repas. Le massacre avait été si grand que d’imposants monceaux de milliers de cadavres humains, les moins appétissants, jonchaient les flancs de la colline.


    Un gaspillage de bonne viande. Si elle n’est pas vidée et mise à faisander ce soir, elle va se gâter sous la pluie, se dit-il froidement.


    Il se tenait seul, inconscient de la petite escorte de guerriers muets qui le tenaient désormais à l’œil, une distinction qu’il n’avait pas connue auparavant, mais qui faisait partie de sa nouvelle vie de porte-bouclier du Qar Qarth.


    Il plongea la main dans sa musette et en sortit une bande de tissu, puis il nettoya sa lame avant de la rengainer.


     Vuka vous demande.


    Tamuka se retourna et vit Sarg, qui s’appuyait pesamment sur sa canne. Sa silhouette mince se détachait sur le haut tas de crânes.


    Tamuka hocha la tête sans rien dire.


     La fièvre augmente de nouveau, dit Sarg, la voix remplie d’inquiétude.


     Elle va tomber.


     Je n’en suis pas sûr. L’odeur de son bras… c’est l’odeur de la mort.


     Nous partons demain, dit Tamuka, avec une première vague de vingt-deux umens. En tant que Qar Qarth, il doit partir avec eux. Nous avons différé cela d’un mois, et les humains deviennent chaque jour plus forts. Nous ne pouvons pas leur en accorder un de plus.


     Je le sais, dit Sarg. Il pourrait voyager en palanquin, mais le mieux serait qu’il reste sous sa yourte.


     J’ai vu Jubadi souffrir de blessures bien plus graves et combattre quand même, répondit froidement Tamuka. Son fils ne devrait pas faire moins.


     En tant que porte-bouclier, ce devrait être à vous de conseiller à l’armée d’attendre que le Qar Qarth puisse chevaucher, dit Sarg.


    Tamuka se retourna vers lui et hocha la tête.


     Chaman, il y a une guerre à mener. Nous ne pouvons pas nous retirer de l’autre côté de la forêt. Nous devons progresser rapidement et trouver de la nourriture. Autrement, la horde tout entière commencera à souffrir de la faim. Nous ne sommes pas sur la vaste steppe du sud, ou sur notre propre territoire. C’est le royaume des Tugars, et leur horde était trois fois plus petite que la nôtre. Ces terres pouvaient assurer leur subsistance, mais pas celle des Merkis, à moins de pousser au-delà de Roum pour rejoindre de vastes pâturages. Ici, nous sommes coincés entre la mer et la forêt.


     Vous parlez comme un guerrier possédé par l’esprit de son ka, et pas avec le tu du porte-bouclier.


     C’est mon tu qui parle, pour le bien des clans, selon le pouvoir de la marche spirituelle que même vous, Sarg, ne pouvez voir.


    Le chaman se hérissa légèrement.


    Tamuka s’approcha de lui, posant une main apaisante sur son épaule.


     Je ne voulais pas vous offenser. Si les Merkis comptent survivre, j’ai besoin de votre aide.


     Vuka n’est-il pas un Merki ?


     Je parle de tous les Merkis. Chaman, si seulement vous saviez où m’a conduit mon tu… Je pense qu’au fond de vous, vous partagez mes opinions.


     Le bétail doit être détruit, convint finalement Sarg.


     Nous partons demain. Telle est la parole de Vuka.


     De Tamuka qui manœuvre pour devenir Qar Qarth.


    Tamuka regarda fixement Sarg. Il cligna une seule fois des yeux, quand un éclair zigzagua au milieu des nuages, frappant les collines derrière lui. Le tonnerre les balaya dans un rugissement crépitant.


     Vous osez suggérer une telle chose ?


     C’est vous qui avez pansé sa plaie, qui empeste désormais la pourriture, répondit Sarg.


     M’accusez-vous ?


     Personne ne vous accuse.


    Sarg se rapprocha.


     Si quelqu’un osait, ce serait le chaos. La horde merkie éclaterait en factions rivales, comme c’était le cas à l’origine, avant que nous nous unissions. Même moi, je ne me risquerais pas à exprimer une telle contestation.


    Tamuka hocha la tête, dévisageant Sarg.


     Mais s’il devait mourir sans descendance, vous régneriez jusqu’à ce que le conseil des Qarths choisisse une nouvelle lignée dirigeante. C’est son lignage qui nous a tous gouvernés pendant deux cents cycles, et Vuka est tout ce qu’il en reste.


     En fait-il seulement partie ? chuchota Tamuka, ses mots presque couverts par le tonnerre.


    Il était à peine capable de dire tout haut ce que seul Hulagar avait vraiment su.


    Sarg resta silencieux.


     J’ai entendu dire que le bétail connaît même maintenant des façons de soigner les blessures qui suppriment les écoulements de fluide vert que nous avons toujours connu.


     Devrait-on aller alors quérir un chaman humain pour le soigner ? demanda Tamuka d’un ton sarcastique.


     Non. Mais cela m’éclaire sur ce qui se passe ici.


    Tamuka secoua la tête, frissonnant alors qu’une froide rafale les enveloppait dans son tourbillon. Les premières grosses gouttes de pluie l’éclaboussèrent, zébrant le vermeil de son armure, se mélangeant au sang coagulé sur le dallage de pierres.


    Un éclair jaillit dans le ciel et le fit tressaillir, l’aveuglant momentanément. Il cligna des yeux et baissa la tête, regardant de nouveau Sarg et la grande pyramide de crânes derrière lui, qui luisait d’une lumière bleue surnaturelle, sous les torrents d’éclairs qui faisaient rage dans les cieux.


     Nous partons demain, siffla Tamuka.


    Il se retourna et reprit le chemin de la yourte du Qar Qarth.

  



    Chapitre 5


    C’était presque trop facile, et cela le rendait nerveux.


    Hamilcar Barca se fraya lentement un chemin à travers la foule en délire de la grand-place de Cartha, ses gardes submergés par la folle bousculade. À une époque, si un roturier avait ne serait-ce que tenté de l’approcher pour le toucher, il aurait été exécuté, ou du moins aurait-il perdu une main. Les choses avaient désormais trop changé pour que de tels châtiments soient envisageables. C’était une journée de libération. Les échos des combats résonnaient encore dans les faubourgs de la ville tandis que l’umen merki qui occupait Cartha battait en retraite dans la steppe.


    L’offensive s’était déroulée comme prévu. Après avoir quitté Souzdal avec le cuirassé, il était retourné dans les villages de son ancienne armée, à présent installée sur la côte de Rous’. Utilisant toutes les galères en leur possession, ils avaient voyagé vers le sud, laissant leurs familles derrière eux. C’était une situation précaire. Ils avaient été nombreux à déplacer leurs proches vers le nord, alliant leur destin à celui des Rous’. Et maintenant, elles étaient de nouveau abandonnées, attendant leur retour. Au moins Andrew n’avait-il pas tenté de récupérer les galères, et bien qu’Hamilcar haïsse plus que jamais les Yankees, il était indéniable qu’ils s’étaient comportés honorablement sur ce point. Mais dans le cas contraire, il y aurait eu affrontement. De nombreuses personnes laissées derrière eux étaient maintenant emportées dans la retraite vers Roum.


    Avec le cuirassé en tête et plus de soixante galères transportant près de quatorze mille hommes, il était descendu le long de la côte est de la mer intérieure, puis avait coupé droit sur Cartha, débarquant sur les docks dans l’heure précédant l’aube. Ils avaient subi de lourdes pertes au début, et près d’une dizaine de galères avaient été réduites en pièces par l’artillerie merkie. Quand la population s’était révoltée pour les soutenir, la chance avait cependant fini par tourner. Le massacre sur la grand-place avait été terrible, mais les Merkis avaient cédé. S’il y avait eu plus d’un umen pour tenir la cité, les choses auraient toutefois été bien différentes.


    Maintenant qu’il avait repris la cité, qu’allait-il en faire ? Déjà, Hamilcar constatait que la population avait pratiquement été réduite de moitié, à cause de l’occupation merkie. La campagne était envahie, et les Merkis avaient emporté les maigres réserves de nourriture pour soutenir leur offensive dans le nord. Son pays avait été souillé, par la faute de la rébellion des Rous’ et des Roums. Des dizaines de milliers de Carthas s’étaient tués à la tâche dans les mines et les usines, pour construire des machines. Au lieu d’une occupation saisonnière, la horde était maintenant là depuis plus de deux hivers et elle s’était emparée de tout ce qui avait de la valeur. Si un umen avait stationné en ville pour garder les usines, d’autres devaient encore se trouver dans le sud pour surveiller les Bantags et reviendraient directement ici.


    Hamilcar ne possédait aucune de ces nouvelles armes  les Yankees s’étaient assurés qu’elles finissent toutes entre leurs mains. À présent qu’il avait déclenché une rébellion, que diable allait-il en faire ?


    Dissimulant ses peurs, il traversa lentement la place, salué par son peuple. Ils étaient tous décharnés, les yeux caves, pratiquement réduits à la famine.


    Les Merkis reviendraient, et dans son cœur il savait qu’il n’y avait pratiquement rien à faire pour les arrêter.


    


    


     Ils arrivent !


    Le soldat de cavalerie, le visage rouge d’excitation, s’arrêta à côté de Pat, son cheval couvert d’écume.


    Pat se contenta d’un hochement de tête. Il n’avait pas besoin que le messager l’informe de l’évidence même. D’un bout à l’autre de l’horizon, on distinguait des tourbillons de poussière, et l’éclat des boucliers et des sabres sur de lointaines collines. Dans le ciel, deux dirigeables faisaient du surplace, l’un à un kilomètre et demi d’altitude, et le second à moins de deux cents mètres, traînant une ligne télégraphique en cuivre reliée au toit de la voiture de commandement. Le manipulateur à l’intérieur transmettait le dernier décompte en cliquetant.


    Le rapport le plus récent avait confirmé la présence d’une première vague de vingt-deux umens.


    Ils se trouvaient à plus de soixante kilomètres au-delà de Vazima et en avaient parcouru, en trois jours, plus de deux cents depuis Souzdal… Ils approchaient sacrément rapidement. Au moins leur artillerie s’embourbait-elle, coincée sur les routes, où l’on avançait parfois au pas, à cause de ces machines infernales, des ponts écroulés, et des réseaux de barbelés. Il leur faudrait sept à huit jours pour acheminer leurs canons devant Kev. Pat se retourna vers la machine et vit Hank Petracci se pencher loin en avant pour scruter le terrain au nord, sa lunette en équilibre sur le devant de la nacelle.


    L’usage des machines se révélait payant. Elles permettaient une surveillance du matin au soir, et leur offraient également l’occasion de harceler l’avant-garde ennemie sans craindre d’être enveloppés par une colonne se déplaçant rapidement. Contrairement à la dernière campagne, durant laquelle les Merkis avaient eu le contrôle total des airs, cette fois-ci il y avait un semblant d’équilibre dans ce domaine. Bien que les Merkis comptent désormais davantage de dirigeables  au dernier pointage seize contre cinq  leur autonomie pratiquement sans limite était compensée par la vitesse et la capacité ascensionnelle légèrement supérieure de la flotte de Hank, le dernier vaisseau disposant d’un moteur sensiblement plus puissant que les premiers modèles. Les Merkis ne pourraient plus jamais progresser derrière un écran opaque de sécurité et de surprise. Plusieurs escarmouches entre dirigeables avaient déjà eu lieu, mais Hank et ses quatre autres équipages avaient suivi à la lettre les ordres d’Andrew et évité les contacts rapprochés, sans compter leur désir de ne pas s’écraser devant une armée en marche. Ils avaient seulement échangé des tirs de longue portée.


    Une troupe de cavalerie franchit la crête suivante. Les maisons du village voisin crépitaient dans les flammes et des colonnes de fumée tourbillonnaient vers les cieux. Il observa attentivement la scène à l’aide de ses jumelles. Les deux canons de quatre livres reculèrent, tandis que la troupe de cavaliers se postait à côté de la batterie. Certains hommes lâchèrent une volée inégale.


    Les canonniers attachèrent leurs pièces aux avant-trains et fouettèrent les attelages pour leur faire descendre la colline au galop.


     Sept dirigeables merkis arrivent de nouveau du sud-ouest.


    Pat hocha la tête, conscient de la nervosité de son état-major. Hier, tard, un dirigeable était descendu pratiquement au niveau du sol et avait déposé deux Merkis, qui avaient arraché une section de rail avant d’être retrouvés. Cela leur avait valu quelques sueurs froides en réparant la voie ferrée, car un umen entier en provenance du sud avait dévié de sa route pour tenter de les isoler.


    Les deux équipes d’artilleurs, battant en retraite depuis le flanc de colline suivant, atteignirent le petit pont à un galop soutenu, les sabots de leurs montures tonnant sur les planches. La cavalerie les suivait, plusieurs soldats se retournant tout en rechargeant leurs carabines. Sur la crête de la colline, déserte quelques secondes auparavant seulement, des centaines de cavaliers merkis apparurent, et une pluie de flèches décrivit un arc de cercle au-dessus des humains, sans toucher le pont.


    Les soldats de cavalerie firent feu  l’un des Merkis s’effondra comme une masse  puis se retournèrent pour traverser le pont au galop. L’un d’eux s’arrêta, descendit de sa monture, et poussa d’un coup de pied un tonneau sur le pont, pendant qu’un autre lançait sur le fût un brandon pris dans un feu entretenu sur le côté. Le feu lécha les planches, prenant péniblement. À côté, le pont ferroviaire avait déjà sauté, changé en ruine fumante.


    Les Merkis, voyant le pont toujours intact, se lancèrent dans une charge, leurs montures dévalant la route à toute vitesse. Pat resta tranquille à regarder attentivement, tandis que son état-major discutait nerveusement. Certains dégainaient leur revolver, tandis que les deux compagnies d’infanterie sur les wagons-plats du train préparaient leur déploiement. Le vent portait les cris graves et gutturaux de leurs ennemis.


    Les flammes vacillèrent très bas, alors qu’une mince spirale de fumée noire s’élevait en tourbillonnant. Un premier Merki atteignit le pont et le traversa au grand galop. Les sabots de sa monture dispersèrent les flammes, le cavalier luttant pour la faire avancer. Puis ce fut le tour d’un autre cavalier. Une colonne de plus d’une vingtaine de Merkis chargea en dévalant la route, suivant un étendard à queue de cheval, tandis que des centaines d’autres coupaient derrière eux à travers les plaines. La colonne parvint à hauteur du pont, ignorant les flammèches prêtes à se transformer en brasier et fouettant ses montures pour franchir le cours d’eau. Leur chef, debout sur ses étriers, brandissait son cimeterre étincelant au-dessus de sa tête. Il ralentit un instant, faisant signe à plusieurs de ses soldats de mettre pied à terre pour combattre le feu, puis désigna la colline de son cimeterre.


     Venez, espèces de bâtards, siffla Pat. Le dîner est servi.


    Le chef éperonna sa monture et chargea, imité par les vingt cavaliers qui le suivaient, arcs levés, derrière l’étendard à tête de cheval.


    Des centaines de Merkis convergèrent vers le pont de trente mètres de long. Malgré leurs chevaux récalcitrants, ils s’efforçaient de le traverser au milieu des flammes rampantes et de la sombre fumée tourbillonnante.


    Pat se retourna et adressa un signe de tête à un ingénieur souzdalien souriant. Le garçon prit la batterie d’un manipulateur télégraphique et connecta les fils.


    Sous l’effet de la charge de cinquante livres, le pont disparut dans un éclair de feu. Deux tonneaux de trente gallons de benzène reliés à la poudre à canon s’enflammèrent dans un brasier qui grimpa en flèche avec l’explosion, se répandant de tous côtés dans une éclatante boule de feu rouge et jaune.


    Les cris triomphaux des Merkis furent remplacés en un clin d’œil par des hurlements perçants. Des cavaliers et leurs montures, recouverts de flammes, plongèrent dans le fleuve en feu. La colonne en train de charger, incapable de ralentir, continua à pousser. Les Merkis en tête de colonne s’effondrèrent dans les flammes et des chevaux se jetèrent à l’eau désespérément, dans le feu et l’écume.


     Brûlez, sales bâtards, brûlez ! rugit Pat, trépignant avec animation.


    Les officiers d’état-major qui l’entouraient applaudirent, se félicitant en se donnant des tapes dans le dos.


    La troupe de cavalerie souzdalienne se retourna, les canonniers faisant volte-face pour détacher leurs pièces. En quelques secondes, une gerbe d’obus de mitraille vola dans la colonne compacte qui s’efforçait de reculer de l’autre côté du pont. Les soldats de cavalerie rebroussèrent chemin au pied de la colline et retinrent un instant leurs montures, pour tirer sur les Merkis piégés du côté est. La colonne de tête merkie, à près de cent mètres dans la pente, ralentit et se rassembla autour de son étendard, tout en décochant des flèches sur les soldats qui approchaient. L’un d’eux, revolver tiré, lança sa monture au galop, alors qu’un clairon à côté de lui sonnait la charge. Des cris humains aigus retentirent, et la cavalerie balaya le bas de la pente, s’écrasant sur les Merkis, dans un concert de tirs de pistolets.


     Bon sang, ils n’étaient pas censés s’affronter au corps à corps. Ils se laissent emporter, lança Pat d’un air grognon.


    Les Merkis étaient débordés sous le nombre. Leur étendard tomba, puis se redressa de nouveau, cette fois dans les mains d’un cavalier souzdalien. Une volée de flèches jaillit de l’autre côté du cours d’eau, faisant plusieurs victimes parmi les cavaliers. À flanc de colline, les soldats de cavalerie restants, empoignant les rênes des chevaux ennemis désormais sans cavaliers, rebroussèrent chemin. Le sol était jonché de morts. Les canons de quatre livres continuaient leurs tirs de soutien, incapables de rater leur cible dans la cohue de Merkis et de chevaux coincés sur l’autre berge.


    Juste derrière Pat, les deux canons installés dans la voiture blindée firent feu et des shrapnels de douze livres hurlèrent dans la vallée. L’un d’eux explosa au-dessus du pont, arrosant l’autre rive d’éclats d’obus, tandis que le deuxième s’enfonçait dans la berge, en générant un geyser de flammes et de boue. Au sommet de la colline leur faisant face, un narga sonna, et les Merkis du pont anéanti commencèrent à se retirer, traînant leurs blessés avec eux. La rive du fleuve, illuminée par les flammes, était noire de cadavres.


    Le groupe d’hommes autour de Pat poussa des cris de défi.


     Coupez la ligne télégraphique !


    Pat jeta un coup d’œil à l’opérateur penché hors de la voiture de commandement puis leva les yeux sur le dirigeable. Un jeune rous’ déconnecta le fil de cuivre du toit de la voiture. Feyodor, à bord du Clipper Yankee II, le rembobina, puis son appareil se retourna vers l’est, en s’efforçant de prendre de la hauteur. Son hélice bourdonnait, le nez pointé vers le haut. L’autre vaisseau, le Nuage de Chine, à plus d’un kilomètre et demi d’altitude, maintint sa position, prêt à descendre en piqué si l’un des dirigeables merkis venant du sud-ouest devait faire une erreur ou avoir une panne.


     Il est temps de plier bagages, dit Pat.


     Bon sang, nous pourrions retenir ces salauds ici le reste de la journée, décréta triomphalement, dans un mauvais rous’, un officier roum, nommé au poste d’observateur.


    Il pointait du doigt le pont toujours en feu et les dizaines de cadavres merkis qui jonchaient les rives.


     Leur péter le nez, voilà ce que voulait Andrew. Puis se retirer et les frapper de nouveau. Dorénavant, quand ils trouveront un pont, ils le traverseront sur la pointe des pieds, en serrant les miches.


     Aux dernières nouvelles, deux umens ont traversé un gué, à huit kilomètres au nord, cria le télégraphiste, se penchant hors de la voiture de commandement.


    Pat se retourna vers l’officier roum, qui acquiesça, d’un hochement de tête, à l’ordre de repli.


    Les premiers soldats de cavalerie atteignirent le sommet de la colline, agitant triomphalement un étendard de guerre merki, orné de douze queues de cheval teintes en bleu et couronné d’une dizaine de crânes humains.


    Pat leva sur eux un regard froid.


     Foutus salauds.


    Il se retourna vers les Merkis alignés sur la crête de la colline suivante. La douce brise de l’après-midi portait leurs voix furieuses et ce qui ressemblait à des cris pleins de souffrance.


    Un drapeau régimentaire  nous avons pris l’un de leurs drapeaux et ces salauds sont contrariés, se dit-il. Qu’ils hurlent.


     Attachez-le à la voiture blindée, mais pour l’amour de Dieu, enlevez d’abord ces crânes, gronda-t-il.


    Blessé au cuir chevelu, le souriant soldat de cavalerie se retourna et s’approcha du train. Du sang coulait de sa blessure.


    Dennis Showalter, le général de brigade commandant les 1er et 2e régiments nouvellement formés de cavalerie montée de la République, s’approcha à hauteur de Pat et salua. Un sourire illuminait ses traits noirs de poudre.


    Pat lui fit signe de mettre pied à terre, et le cavalier efflanqué rangea sa carabine dans son fourreau avant de se laisser glisser de son cheval, grand comme un Clydesdale.


     Joli spectacle là-bas, dit calmement Pat.


     Nous avons eu au moins cinquante de ces bâtards.


     Bien, bien, répondit calmement Pat. Cela veut dire que nous n’en avons plus qu’environ 399 000 à abattre.


     Nous avons pris l’un de leurs étendards. Ça les a vraiment fait réagir.


     Et à quel prix ?


     Quatre morts, trois blessés, plus deux autres isolés de l’autre côté de la colline. Dans leur intérêt, j’espère qu’ils avaient gardé une dernière balle pour eux, dit Dennis, baissant tout à coup la voix.


     Ce n’est pas un échange acceptable.


     Les garçons avaient le sang chaud, expliqua Dennis, sur la défensive.


     Vous voulez dire que vous aviez le sang chaud. Je n’ai pas besoin d’un Jeb Stuart 15 ou d’un Ashby 16 galopant à la recherche de la gloire, gronda Pat. C’est génial dans le Illustrated Weekly, mais ça tue des hommes. Vous n’allez pas arrêter ces salauds tout seul. Vous devez leur faire mal, les ralentir, les rendre nerveux, et ne pas perdre plus d’hommes que le strict nécessaire. Vous auriez pu tirer sur ces salauds de loin. Bon sang, votre troupe entière est équipée de ces toutes nouvelles carabines Sharps. Apprenez à vous en servir. Combattez avec votre foutue cervelle, pas avec vos tripes. Vous me comprenez ?


    Dennis hocha la tête d’un air abattu.


     Vous avez des garçons qui savent à peine monter, et huit cents précieux chevaux, des chevaux dont nous ne pouvons pas nous passer mais que nous sommes bien obligés de vous laisser. Et cent nouvelles carabines Sharps, uniques au monde. Utilisez-les avec soin.


    Pat jaugea Dennis du regard. Il avait été sergent d’artillerie dans l’ancien 44e. Un homme bon, qui connaissait les chevaux et se plaignait souvent de n’avoir pas pu rejoindre une unité de cavalerie légère. Il tenait maintenant sa chance. Il devait seulement apprendre la prudence. C’était le problème avec les cavaliers. Ils avaient besoin de cran et d’audace, mais ils devaient faire attention, ou bien ils auraient chaud aux fesses, et là, il n’y aurait pas d’infanterie pour les tirer du pétrin, comme l’ancien 35e d’Andrew et lui-même l’avaient fait à Gettysburg, en venant en aide à Buford 17.


    Mina avait piqué une crise quand Andrew avait insisté pour que soit formée une brigade de deux régiments de cavalerie légère. Sa colère s’était accrue quand on avait découvert que Ferguson avait déjà secrètement fabriqué une centaine de carabines Sharps avant de mettre fin au projet, nonobstant les ordres de John de se concentrer sur les armes d’infanterie se chargeant par la bouche. Seule la découverte fortuite de l’une d’elles par un membre de l’état-major de John avait rendu leur fabrication publique. Pat sourit à ce souvenir. John était venu trouver Andrew en réclamant la tête de Ferguson, et Andrew avait renversé la situation en en faisant un argument décisif pour l’unité de cavalerie. Les armes étaient de calibre 58  à la différence du précieux calibre 52 de Hans utilisé comme modèle  de façon à standardiser les munitions pour les Springfields.


    Tous les arguments de John étaient indubitablement valables, en particulier le simple fait que moins de vingt pour cent des batteries étaient suffisamment pourvues en chevaux et montures de rechange. Mais Andrew avait insisté et les huit cents chevaux avaient été transférés. Les deux régiments s’étaient formés sur la base du volontariat. Un grand nombre d’hommes d’armes du temps des boyards et de la légion roume étaient toujours là pour jouer les instructeurs, les officiers, et les sous-offs, fous de joie d’être de nouveau en selle. Comme toujours, de nombreux Rous’ ou Roums, jeunes et impétueux, étaient prêts à signer, avides de gloire, et désireux de saisir la chance d’éviter une marche douloureuse. La plupart d’entre eux avaient réussi à trouver des chapeaux hardee, qui, imitant l’initiative romantique de Dennis, étaient ornés de ce qui passait pour des plumes et de sabres en cuivre croisés sur le devant. On avait même trouvé à Roum de ce rare tissu bleu, et beaucoup d’entre eux portaient maintenant des vestes bleu marine bordées d’or ainsi que des pantalons bleu ciel renforcés.


    Pat regarda les soldats de cavalerie gravir la colline au trot, se déplaçant derrière leur drapeau à queue de morue, et sentit sa gorge se serrer. À l’exception de leurs chevaux de trait, ils semblaient sortir tout droit de l’époque glorieuse de l’armée du Potomac. Cette unité avait également une autre fonction. Les régiments n’étaient pas formés d’une seule communauté, mais faits de Rous’ et de Roum. Ils représentaient les premières troupes unifiées, comme dans l’armée régulière aux États-Unis. C’était bon pour la cohésion, et les deux régiments comprenaient même une poignée de Carthas qui avaient décidé de rester, bien qu’Hamilcar se soit retiré de la guerre.


    Formés moins d’un mois auparavant, les deux régiments étaient néanmoins déjà liés par un fort esprit de camaraderie. Les hommes se pavanaient, vantant les mérites de leurs précieuses carabines Sharps, de leurs revolvers, ou de leurs mousquets à canon scié transformés en fusils. Leurs chapeaux étaient repoussés en arrière sur leurs visages dégoulinant de sueur tandis qu’ils plaisantaient après leur repli effréné vers le pont piégé.


    Même si Pat ne l’admettrait pas devant Dennis, l’escarmouche avait été magistrale. Avec cette fausse tentative de brûler le pont, les Merkis avaient été attirés droit dans le piège posé par le superbe appât que représentait le train de commandement. Si les rôles avaient été inversés, il aurait lui aussi chargé pour s’emparer de leur foutu étendard.


    Bon sang, j’ai changé, se dit Pat, tenté d’offrir un verre à Dennis, avec l’envie folle d’en prendre un lui aussi. Mais pas au cours d’un combat, en particulier durant ce type d’opération. Ils esquivaient l’avancée des Merkis et les ralentissaient imperceptiblement, même si c’était pour gagner seulement une journée. Il s’agissait d’un entraînement en prévision de ce qui les attendait.


     Nous avons capturé vingt-deux montures, dit Dennis, d’un ton où perçait l’espoir, comme s’il recherchait l’approbation de Pat.


    Celui-ci finit par sourire et lui tapa sur l’épaule.


     Que six de vos gars les emmènent à l’arrière. Mina sera content de récupérer quelques chevaux. Je prendrai les blessés… (il hésita un instant) ainsi que les morts avec moi. Nous n’abandonnerons pas leurs corps à ces animaux. Transportez-les dans le train.


    Pat se retourna vers l’armée, dont les rangs enflaient à chaque seconde sur le versant opposé. Des cavaliers s’écartaient déjà sur les flancs, explorant les berges du fleuve. Une rafale de tirs retentit, et Pat vit un escadron de soldats de cavalerie se retirer du gué au sud, à environ un kilomètre et demi. Plusieurs centaines de Merkis déferlaient en direction du cours d’eau. Au moins, leurs dirigeables étaient maintenant clairement visibles, s’avançant pour tenter une fois de plus de l’isoler.


     C’est comme essayer de cracher contre un ouragan. Titillez-les comme vous l’avez fait ici, puis foutez le camp. Vous m’avez compris ? Maintenant, faites attention.


    Dennis sourit et salua Pat d’un geste quelque peu théâtral, tandis que son cheval se cabrait. Piquant des éperons, il se mit en route, les soldats de cavalerie se rangeant derrière lui. Pat les observa, éprouvant une bouffée de jalousie à l’égard du jeune général, commandant de la première cavalerie humaine de cette planète. C’était une journée idéale pour faire des bêtises, et il aurait souhaité pouvoir chevaucher avec eux pour le plaisir.


    D’un geste, il fit signe à son état-major de monter dans le train. Le mécanicien, se penchant hors de la cabine, indiqua de la main que la voie était libre, et la locomotive démarra après avoir patiné. Elle poussait une voiture blindée et tirait celle de l’état-major, quelques wagons plats chargés d’infanterie et d’équipement de réparation d’urgence, puis une autre voiture blindée.


    Pat monta à bord et remarqua les quatre cadavres encore chauds des soldats de cavalerie étendus à même le wagon. Des couvertures recouvraient leur visage. Une vieille plaisanterie disait que personne n’avait jamais vu un cavalier mort. Cette guerre va certainement démontrer le contraire, se dit-il sombrement tandis qu’il entrait dans sa voiture, souhaitant plus que jamais un solide remontant.


    


    


     Des ordures humaines, siffla Tamuka, baissant les yeux sur Garg, l’ancien commandant en second de l’umen du cheval bleu.


    Il était désormais chef suite à la mort de son supérieur de l’autre côté du cours d’eau. Garg, les traits tordus de rage, ne dit rien. Ses doigts noués étaient si serrés autour de la poignée de son cimeterre que les veines sur le dos de sa main saillaient.


    Un nuage de fumée s’éleva dans le lointain et le hurlement aigu du sifflet d’un train se propagea à travers la campagne, tel un cri de défi railleur.


    Deux commandants d’umens étaient morts durant les trois premiers jours, dont un chef de clan mordu par une vipère cachée dans le double-fond d’un seau d’eau. Le serpent s’était jeté sur lui quand il l’avait soulevé pour se désaltérer. Et voilà que le bétail se battait à cheval.


    Il jeta un coup d’œil au palanquin aux rideaux tirés qui franchissait seulement maintenant la crête de la colline suivante.


     Il commence à se sentir mieux.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Sarg, qui avait fini par le rattraper, grâce à ce nouveau retard.


    Tamuka ne dit rien.


     La fièvre baisse, et il a même demandé du bouillon.


    Sarg jeta un coup d’œil au soldat de cavalerie mort que l’un des guerriers avait jeté sur la croupe de son cheval.


    Le soldat avait entendu Sarg et s’inclina aussitôt profondément sur sa selle, indiquant que la viande fraîche était un cadeau fait de bon cœur au Qar Qarth. Un fusil se balançait à la ceinture portée en bandoulière par la tête de bétail. Tamuka approcha doucement sa monture du guerrier, se pencha en avant, et tira sur l’arme à feu, manquant de faire tomber le cadavre du cheval. Il attrapa le corps et détacha le fusil de sa bretelle, avant de laisser tomber le cadavre aux pieds de Sarg.


     Pour notre Qar Qarth, dit-il.


    Il baissa les yeux sur le fusil, le retournant pour l’examiner attentivement.


     Tout va trop lentement, dit Tamuka d’un ton hargneux, levant les yeux sur un petit groupe de chefs de clan et de commandants de cinq umens.


    Il pouvait lire du mécontentement dans les yeux de certains. Beaucoup avaient l’âge de Jubadi. Ils avaient chevauché avec lui au combat durant plus d’un cycle. À présent, Vuka étant souffrant, et sans héritier en âge de commander à sa place, Tamuka, en tant que porte-bouclier, était le seul maître à bord, et ils n’aimaient pas cela.


     Le bétail possède des ruses maléfiques, gronda Norgua, commandant du troisième umen du cheval noir. J’ai perdu quatre-vingts guerriers par leur faute, dont deux commandants de mille soldats.


     Conseilles-tu la prudence face au bétail ? demanda Tamuka.


     Il est difficile de voir mourir sa famille, ses jeunes, répondit Norgua. En particulier à cause de sorcellerie, de serpents, d’insectes qui piquent, et de pièges humains.


     Ils veulent nous faire peur, dit Tamuka, d’une voix égale, mais où perçait le plus léger des mépris. Écoutez-vous. Vous exprimez votre peur du bétail sans âme, la lie de ce monde.


    Norgua baissa la tête.


     Norgua craint-il le bétail ?


    Tamuka jeta un coup d’œil à Pauka, l’un des plus jeunes commandants d’umens, dissimulant son propre sourire d’approbation.


    Norgua gronda d’un air sinistre, sa main se dirigeant vers la poignée de son épée.


     Ce sont des têtes de bétail possédées, lança sèchement Pauka, en colère, cherchant du regard le soutien des autres commandants d’umens et de clans. Massacrons-les tous, gavons-nous de leur chair, voilà ma position. Tamuka dit la vérité. Tuons-les maintenant, avant qu’ils conçoivent des armes encore plus puissantes pour nous détruire. Même le grand Jubadi avait compris cela, et c’est pourquoi il s’était rendu dans le Nord afin de les vaincre.


    » Si nous pouvons les coincer dans ce lieu qu’ils nomment Kev, les détruire, les autres se rendront sans combattre. Ils n’ont pas du tout envie d’abandonner leurs terres, aussi vont-ils essayer de résister là-bas. Nous devons nous dépêcher de les rattraper et frapper de toutes nos forces avant qu’ils changent d’avis.


     Mais il faudra six, peut-être sept jours avant que nos canons arrivent, répliqua Norgua avec colère.


     Les Aigles de Vushka ont retourné la ligne yankee sans canons et l’ont vaincue, répondit Pauka, en regardant avec admiration Gubta, le nouveau commandant des Aigles.


     Six mille guerriers sont morts ou estropiés, porte-bouclier Tamuka, coupa Caug, commandant du clan du cheval tacheté. Et parmi eux, mon propre fils, né de ma première concubine.


     Et je veux que ce fils soit vengé, répondit Tamuka, la colère perçant dans sa voix.


     Votre commandement n’est que temporaire, rappela Norgua, défiant Tamuka du regard. Vous avez entendu Sarg. Dans quelques jours, le nouveau Qar Qarth sera rétabli, et nous verrons alors ce qu’il pense de cette guerre.


     Avez-vous peur de combattre du bétail ? répondit Tamuka.


    Norgua lui jeta un regard sinistre.


     Il n’y a aucune gloire, aucun honneur, dans cette chasse. De plus, c’est le royaume des Tugars. Qu’en est-il du nôtre, ou de celui des Bantags ? Pendant que nous chassons sur cette terre abandonnée, les Bantags se régalent de notre propre bétail. Le bruit court même que les Carthas ont un navire en fer et projettent de reprendre leur cité. Et quoi ensuite ? J’ai suivi Jubadi parce qu’il était mon Qar Qarth. Je suis Vuka parce qu’il est désormais mon Qar Qarth.


     Et je suis seulement porte-bouclier, dit Tamuka sans ironie.


    Norgua se détourna sans répondre puis descendit la colline après avoir aboyé un ordre.


     Nous serons devant Kev demain avant le coucher du soleil.


    Tamuka regarda Muzta par-dessus son épaule. À côté du Tugar, le porteur de la grande carte manuscrite indiquait leur position à un groupe de guerriers qui s’étaient rassemblés autour de lui.


    Le ton de Muzta était presque sarcastique.


     Trouvez un gué et traversez le fleuve, fit-il sèchement, jetant un coup d’œil à ses commandants d’umens.


    Tamuka fit faire demi-tour à sa monture et repartit au trot en direction du village en flammes. Il mit pied à terre et se soulagea, puis s’appuya contre son cheval, en regardant les bâtiments aux toits de chaume se désintégrer. Les granges vides aux flancs en rondins et aux toits en bardeaux sciés étaient consumées par le feu rugissant.


    Baissant les yeux sur le fusil du bétail toujours entre ses mains, il joua un instant avec le mécanisme, jusqu’à ce que la culasse s’ouvre. Ouvrant et refermant le pontet, il se rendit compte que le fusil était semblable à celui trouvé avec le Yankee Schuder, un fusil qui pouvait être chargé par la culasse, plus rapide, plus dangereux, idéal pour des hommes combattant à cheval.


    Un frisson glacé le parcourut. Ces animaux pouvaient-ils les avoir fabriqués durant ces trente derniers jours et avoir équipé toute leur armée ? Il en doutait, mais cette seule pensée le rendait nerveux. Une nouvelle fois, ils avaient conçu quelque chose de nouveau, comme ils le faisaient constamment. Ses propres idiots ne pouvaient-ils s’en rendre compte ? Norgua, qui voulait abandonner le combat, pour fuir quelque chose de trop étrange pour être compris, ne réalisait pas que s’ils ne les tuaient pas maintenant jusqu’au dernier, les Yankees leur donneraient la chasse sur les steppes du sud dans cinq ou dix ans.


    Un bourdonnement lancinant résonna par-dessus le rugissement crépitant du feu, et Tamuka leva les yeux sur la file de dirigeables qui poursuivait sa progression. Des yeux sombres de faucons de chasse étaient peints sur leur face inférieure. Loin au-dessus d’eux, tête d’épingle hors de portée, l’un des vaisseaux yankees s’était attardé. Tamuka manœuvra distraitement le mécanisme de la culasse de la Sharps en regardant les machines volantes avancer péniblement vers l’est.


     C’est un nouveau type de fusil.


    Tamuka leva les yeux sur Muzta Qar Qarth, qui fit doucement avancer sa monture à côté de lui.


    Tamuka lui tendit le fusil. Muzta le saisit et le contempla avec une curiosité non dissimulée. Il souleva l’arme pour regarder dans le canon avant de manipuler maladroitement le mécanisme de la culasse.


     Ils n’ont pas à pousser la poudre noire et la balle par là, ils la font juste glisser par l’arrière, dit Muzta, regardant l’arme avec admiration. C’est du bel artisanat.


    Tamuka hocha la tête d’un air morose.


     C’est toujours le cas.


     Dommage que vous ayez tué tous vos familiers il y a trois jours  peut-être que certains d’entre eux auraient pu en fabriquer quelques-uns.


     Nous en avons fini des familiers. Nous allons apprendre comment faire par nous-mêmes.


    Muzta rit doucement.


     Vous parlez comme si vous étiez le Qar Qarth.


     Norgua est un idiot. J’ai l’intention de voir cette campagne menée à son terme.


     Bien sûr que vous en avez l’intention, et cela vous coûtera cent mille morts.


     Si c’est le prix à payer, alors qu’il en soit ainsi, gronda férocement Tamuka. En contrepartie, nous en aurons fini avec eux une bonne fois pour toutes.


    Muzta se pencha sur sa monture, souleva son outre, but une longue gorgée d’eau, et la proposa à Tamuka, qui secoua la tête.


     Je ne doute pas que vous le ferez, dit Muzta. D’une certaine façon, je comprends où vous voulez en venir, contrairement aux autres. Norgua est un idiot, qui pleure encore Jubadi et ne voit pas la vérité que le vieux Qar Qarth avait seulement en partie comprise, et vous complètement.


    Quelque peu surpris, Tamuka le remercia d’un signe de tête.


     S’ils sont capables de fabriquer de telles choses, dit Muzta, lui rendant la carabine Sharps, ils sont beaucoup trop dangereux. D’ailleurs, le seul fait qu’ils pensent pouvoir nous tuer est suffisamment dangereux. Nous n’avons jamais imaginé que ce bétail puisse concevoir de telles choses. Cela m’a coûté dix-huit umens.


    » J’ai peur, cependant, que vous affrontiez le futur. Il se pourrait que vous l’emportiez, si vous combattez comme vous l’aviez dit à Jubadi, et comme vous en avez maintenant l’intention. Peut-être les détruirez-vous.


    Il hésita.


     Mais il y en aura toujours d’autres.


     Il y eut les Yors et les Sartags, répondit Tamuka, qui n’étaient même pas du bétail. Nous avons les mêmes légendes que vous. Et quand ils ont traversé le tunnel de lumière, nos ancêtres les ont combattus et vaincus.


     Mais ils étaient seulement quelques centaines et n’eurent pas le temps de se doter de nouvelles armes. C’était la même chose avec les humains des navires en bois qui apparurent il y a quinze cycles, près de l’endroit où arrivèrent les Yankees. Nous les avons retrouvés dans l’année et pratiquement tous tués.


    Tamuka hocha la tête, subitement en colère en se souvenant de leurs descendants, dirigés par la tête de bétail appelée Jamie. L’an passé, ils avaient volé une locomotive avant de repartir et de disparaître dans la mer du sud après le conflit naval. Il y avait à peine songé depuis, se demandant si eux aussi fabriquaient de nouvelles machines.


     À peu de choses près, je suis d’accord avec vous, dit Muzta. Je pense même que de nombreux jeunes commandants d’umens éprouvent la même chose. Mais demander à des guerriers de mourir en chassant du bétail, sans espoir d’y trouver de l’honneur, c’est difficile.


     Leur haine les poussera de l’avant, répondit froidement Tamuka.


     C’est certainement votre cas, dit Muzta avec un sourire.


     Ne les haïssez-vous pas après ce qu’ils vous ont fait, ce qu’ils ont fait à votre horde ?


     Bien sûr que je les hais, répondit Muzta. C’est juste que je n’ai pas l’intention de mourir pour autant.


     Demain, nous serons à Kev. Là, ils nous attendront, là, nous en finirons avec eux, et nous pourrons alors continuer jusqu’à Roum sans rencontrer de résistance. Nous laisserons derrière nous un désert, tuant chaque tête de bétail, nous gavant jusqu’à ce que la graisse coule de nos bouches.


    Muzta ne dit rien. Il hocha la tête en souriant, fit volter sa monture, et repartit au trot retrouver son état-major.


    Tamuka le regarda avec un mépris à peine dissimulé.


     Et je combattrai jusqu’au dernier Tugar, chuchota-t-il.


    


    


    Le cœur gros, Andrew Lawrence Keane était assis en haut de la colline, et regardait vers l’ouest. C’était la fin d’après-midi d’une belle journée de printemps, le genre de journée où, du temps des États-Unis, il aurait eu très envie de terminer les cours plus tôt, pour se promener dans la pinède à côté du campus. L’air était chaud, légèrement brumeux, paisible, empli du riche parfum du début de l’été. C’était une journée à rester couché sous un arbre avec son chien, pour lire un bon livre jusqu’à ce que le sommeil vous emporte. Il n’y avait pas de chiens en ce monde. Leur compagnie lui manquait.


    Il fit courir son doigt dans le col de sa chemise ouverte, grimaçant légèrement au contact de la crasse trempée de sueur. Il ramassa presque distraitement un morceau de biscuit sec, tartiné de fromage à l’odeur aigre. Andrew le mastiqua et le fit passer avec une grande gorgée de thé froid dans sa tasse en étain cabossée. Pat, Emil, Kal, et Gregory étaient assis autour de lui et observaient silencieusement le spectacle à l’aide de jumelles ou de lunettes.


    Les Merkis se déployaient du nord au sud selon leur formation en damier, dix blocs de mille pour chaque umen, chacun fait de cent guerriers en largeur sur dix en profondeur. Cinq régiments se partageaient un kilomètre et demi de front, avec des tirailleurs en ordre dispersé alignés très loin à l’avant. Les derniers soldats de cavalerie de Showalter se retiraient à travers la ligne de fortifications extérieures, ralentissant de temps à autre pour échanger une rafale de tirs longue distance avec des carabines.


    Kathleen était assise à côté de lui, ce qui le contrariait. Elle aurait dû partir vers l’est avec Maddie il y avait plusieurs jours de cela, mais elle s’était, d’une façon ou d’une autre, organisée pour que son service hospitalier soit le dernier à se retirer. Elle avait dit que ses protestations étaient du favoritisme, reproche qui l’avait empli d’un sentiment de culpabilité, car dans cette situation, Andrew aurait été tout à fait prêt à user de son autorité pour l’envoyer à l’est. Au moins le bébé était-il en sécurité, rentré à Roum avec la femme de Kal, Ludmilla, pour rester en ville avec Tanya et ses enfants. Il ne l’aurait admis devant personne, mais il avait fait promettre à Ludmilla de partir pour la grande forêt avec Maddie et ses petits-enfants s’ils étaient vaincus. Ce n’était pas juste de choisir ainsi sa propre fille et les petits-enfants du président, mais, bon sang, après toutes ces années de service, il voulait qu’une petite partie de sa vie soit avantagée s’il échouait et perdait la guerre. Dans l’intérêt des enfants, Ludmilla avait accepté sans hésiter, lui démontrant que les liens du sang et l’instinct maternel se souciaient bien peu du sentiment républicain.


     Je comprends comment on peut devenir accro, chuchota Kathleen, avec un signe de tête en direction de l’immense déploiement de la horde merkie, qui avançait dans la large vallée en contrebas.


    Ses quatre cent mille guerriers occupaient un front de plus de soixante kilomètres.


     Aussi terrible qu’une armée avec ses étendards, dit-elle, jetant un coup d’œil à Emil, qui acquiesça d’un hochement de tête.


     Le seul problème, c’est que cette armée conclut ses combats de façon fort désagréable, répliqua Emil.


    Le claquement d’une pièce d’artillerie retentit derrière eux et fit sursauter Kathleen. Andrew se retourna vers les quatre livres montés en haut d’une voiture blindée. Les opérateurs rabaissaient le canon sur moise pour le recharger. Au nord, les deux dirigeables que la pièce d’artillerie avait pris pour cible continuaient à se rapprocher. Andrew retint un instant son souffle tandis que de minuscules points noirs se détachant des vaisseaux grossissaient à chaque seconde. Ils touchèrent le sol à un peu moins de cent mètres au sud de la voie ferrée. Deux des bombes se révélèrent défectueuses, et les quatre autres explosèrent sans faire de dégâts.


    Le canon anti-aérien tira de nouveau pendant que les dirigeables faisaient demi-tour pour repartir vers l’ouest.


    Les deux flottes aériennes s’étaient affrontées plus tôt dans la journée. Hank avait risqué ses cinq vaisseaux contre trois appareils merkis. Dans chaque camp, l’un des appareils s’était abîmé dans les flammes, raison pour laquelle Andrew avait gratifié Petracci d’un savon retentissant. Ils avaient construit neuf dirigeables durant les deux derniers mois. Trois d’entre eux avaient disparu au combat, un autre au cours d’un orage, et un dernier avait explosé lors de son premier test en vol. Ils ne pouvaient tolérer de telles pertes alors que toutes leurs forces devaient être rassemblées pour ce qui les attendait. Les épaves des deux vaisseaux brûlaient au sud, dans la zone mise en quarantaine selon les ordres d’Emil ; le docteur soupçonnait une forme d’empoisonnement à l’arsenic par le biais du moteur merki. L’année précédente, l’un des moteurs avait éclaté après un accident ; ceux qui s’en étaient approchés avaient vomi du sang et perdu leurs cheveux avant de mourir, symptômes classiques de l’ingestion de ce métal lourd. Les rares hommes présents dans la zone contournaient largement l’épave en feu.


    Les dirigeables merkis avaient désormais pénétré les lignes suffisamment souvent pour en déduire que l’armée s’était entièrement retirée, à l’exception de cette dernière file de trains. Si les Merkis espéraient en finir ici, ils se trompaient.


    Le retrait s’était déroulé sans anicroche. En quatre jours, trois corps et demi avaient reculé jusqu’au Penobscot, et une seule brigade du 4e corps se trouvait maintenant devant Kev, ses hommes déjà dans les trains. La cavalerie de Showalter et un régiment de volontaires se cachant dans les bois au nord seraient les seuls à s’attarder. Ceux-ci étaient issus de toute l’armée et formaient le premier des cinq régiments de guérilla qui se déploieraient dans la forêt entre Vazima et le Sangros. Une autre brigade, détachée du corps de Schneid, servait maintenant comme fusiliers marins sous les ordres de Bullfinch.


    En poursuivant leur avancée, les Merkis découvriraient rapidement une série de surprises désagréables sur leurs flancs, et en particulier à l’arrière. C’était un autre aspect de ce nouveau type de guerre qui déplaisait à Andrew, même s’il savait qu’il fallait persévérer dans cette voie. Les non-combattants n’existaient plus. Les ouvriers des usines étaient peut-être désormais encore plus importants que les hommes sur le front. Les Merkis avaient fait de cette guerre une guerre totale ; dès le début, cela n’avait pas été autre chose.


    Il baissa les yeux sur le dernier numéro du Gates’s Illustrated Weekly : une xylographie de la seule photographie prise avec succès par Petracci couvrait toute la première page. Leur nouveau cri de ralliement s’étalait en haut en cyrillique et en bas en latin : « Nous nous vengerons. »


    Il avait espéré que l’image serait effrayante et elle l’était, leur rappelant à tous ce qui les attendait au bout du chemin s’ils devaient échouer. Andrew savait ce que la guérilla ferait après le passage de l’armée. Il avait donné l’ordre d’épargner les enfants merkis  il ne pouvait pas permettre à cette guerre de sombrer jusqu’au dernier degré du génocide  mais tous les autres représentaient maintenant des cibles convenables. Les femmes et les vieillards merkis seraient tués, leurs yourtes brûlées, leurs chevaux massacrés ou capturés. C’était une transgression de la convention qu’il avait lui-même scrupuleusement observée sur Terre et que les hordes respectaient entre elles. Il jeta un coup d’œil à Kathleen, sachant ce qui arriverait s’ils la capturaient. Qu’ils affrontent à présent la même chose, se dit-il sombrement, écœuré par la tournure des événements, mais conscient qu’il n’y avait pas d’alternative. Si cela forçait ne serait-ce qu’un seul umen à rester à l’arrière, cela pourrait faire la différence, et dans une guerre totale, la victoire finale était la seule et unique chose à envisager, à n’importe quel prix. C’était très différent de la civilité chrétienne de sa dernière guerre, tout comme l’étaient les assassinats, les dirigeables, et même les incinérations pour préserver leurs morts des Merkis.


    Andrew but une petite gorgée de thé froid en regardant les lignes ennemies et leurs cavaliers ralentir avant de s’arrêter devant les murs de Kev. Kal, pâle et les traits tirés, se releva et se retourna pour rejoindre le convoi. Il hésita, puis il se pencha et recueillit une poignée de terre qu’il mit dans sa poche, avant de reprendre son chemin.


     Il ne peut pas supporter de voir tomber cette dernière parcelle de Rous’, soupira Kathleen, se retournant vers le président, qui monta dans le train, le dos voûté.


     Partons, dit Andrew, se relevant.


    


    


    Enveloppé de silence, Tamuka chevauchait dans les rues obscures de Kev, dans l’heure précédant l’aube. Les guerriers muets regardaient nerveusement les fenêtres aux volets fermés des maisons qui les enserraient dans ces étroites ruelles.


    Désertes, encore désertes. Il n’avait pas vraiment cru aux comptes-rendus des dirigeables  ils devaient certainement faire erreur. Kev aurait dû leur offrir un semblant de combat.


    Mais il n’y avait rien. Cinq jours de chevauchée pour trouver seulement ça, au lieu d’une bataille décisive.


     Ils ne pourront pas fuir pour toujours, gronda férocement Tamuka, baissant les yeux sur Sarg dans le crépuscule.


     Ils savent y faire, répondit froidement le chaman. Et il y a les autres difficultés.


     Vous savez ce que cela signifie si nous leur donnons davantage de temps.


     C’est pour cela que je suis venu vous voir, pour vous le dire, porte-bouclier, chuchota doucement Sarg.


    » Je ne crois pas au désir initial de Jubadi. Mais maintenant, je comprends. Ces têtes de bétail sont des démons, fuyant la terre même qu’ils nous ont arrachée des mains. Seules la folie, la possession, peuvent les avoir poussés à agir de la sorte. Je vois maintenant ce que pourrait signifier un délai d’un an.


     Ou de vingt, comme je le soupçonne, répondit Tamuka.


     C’est pourquoi je vous ai informé.


    Tamuka hocha la tête sans mot dire. Le cavalier à la cloche du Qar Qarth venu du sud était arrivé en même temps que le compte-rendu de la nouvelle fuite vers l’est des têtes de bétail. Celui de Cartha s’était rebellé, avait repris sa cité, plusieurs milliers d’entre eux mourant au cours du retrait de l’umen. Avec les deux autres toujours postés au sud et faisant face à une rébellion, il n’était pas difficile d’imaginer qu’un tel signe de faiblesse pourrait amener les Bantags à tenter de prendre la cité. Ils s’étaient mis d’accord pour partager ce que les usines produisaient là-bas, mais seulement après la destruction des Rous’ et des Roums. À présent, il était tout à fait possible que les Bantags se déplacent et que la horde merkie se retrouve isolée sur une terre déserte.


    Pour le moment, rien ne se déroulait comme il le fallait. La perspective de se venger des Rous’ avait au moins réussi à échauffer le sang de ses cavaliers. Mais les Rous’ avaient disparu, s’étaient volatilisés, de quoi jeter un silence profond sur les cantonnements. Les soldats avaient cru à un nouveau festin de chair humaine avant la nuit prochaine, puis à la récolte facile des civils, une fois leur armée détruite.


    Trente-cinq jours plus tôt, les humains étaient battus, leur armée démoralisée, leurs familles en fuite. Maintenant, leur pays était désert. Tamuka atteignit la grand-place de la ville et s’arrêta un instant avant de faire demi-tour pour ressortir par la porte principale. Il regarda de nouveau l’image étrangement reproduite sur les portes ouvertes.


    Il était écrit « Nous nous vengerons », du moins c’était ce qu’on lui avait dit. Il mit pied à terre et jeta un coup d’œil à Sarg.


     Nous devons rester seuls, dit Tamuka, d’une voix douce ne trahissant nulle émotion.


    Sarg hocha la tête sans rien dire, faisant signe aux guerriers muets de se retirer.


    Tamuka s’inclina profondément devant les feux de purification qui tremblotaient de chaque côté de l’entrée de la yourte du Qar Qarth, puis pénétra à l’intérieur.


    Vuka Qar Qarth s’agita sur son lit et leva la tête.


     J’ai dit que je voulais rester seul, chuchota-t-il.


    Tamuka s’inclina très bas et s’approcha de lui.


     Sarg m’a parlé de votre rêve provoqué par la fièvre et de ce que vous souhaitez désormais.


    Vuka leva des yeux prudents sur son porte-bouclier.


     Ma fièvre a disparu, l’infection a été purgée, dit-il, levant faiblement son bras droit.


     Vous êtes encore malade.


    Vuka hocha lentement la tête.


     Je sais pourquoi.


     Et pourquoi ? répondit Tamuka.


     À cause de toi.


    Tamuka ne bougea pas.


     Sarg a exécuté la coupure rituelle, puis tu l’as bandée avec un pansement de ta tenue de combat. Sarg l’a soignée depuis. Le tissu, la lame, ou le cataplasme étaient souillés. Tous les deux, vous vouliez que l’infection me tue.


    Il sourit froidement au porte-bouclier.


     C’est absurde. Maintenant, qu’en est-il de ce rêve ? demanda Tamuka.


    Vuka détourna le regard, tout à coup nerveux, comme s’il en avait trop dit.


     Mon père m’a parlé ce soir.


    Tamuka sentit un frisson lui courir dans le dos et les poils de sa nuque se dresser. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : que Jubadi ne reposait pas en paix, que son âme était troublée, ou que dans le monde des esprits, il avait appris une chose d’une telle importance qu’il avait risqué le périlleux voyage de retour jusqu’au monde des vivants pour les mettre en garde.


     Il a dit que la guerre contre le bétail devait cesser et que nous devions reprendre Cartha. Car, autrement, les Bantags s’en empareront, apprendront les secrets des Yankees, les retourneront contre nous, et mon peuple sera piégé ici entre deux feux.


    Tamuka ne dit rien, comme cloué sur place.


     J’ai eu vent des comptes-rendus, poursuivit Vuka, bien que tu aies essayé de m’en tenir à l’écart. Les Yankees, les Rous’, ont fui vers Roum. La traversée des terres entre les deux royaumes est difficile, même pour la horde plus petite des Tugars. Sans le butin des Rous’, la marche sera rude, et il y a encore une bataille à mener. Pendant ce temps, les Bantags s’engraisseront sur les riches terres du sud. Mon père a parlé avec les esprits et vu la vérité que toi, porte-bouclier, tu n’as pas vue.


     Les Yankees seront encore là à nous attendre, ils deviendront plus forts. Une campagne difficile maintenant les éliminera pour toujours. Votre père le savait, tout comme moi. Si nous différons cette campagne un an de plus, ils seront toujours là, plus puissants que jamais. Nous devons les étouffer dans le berceau avant qu’ils sachent marcher. Si nous partons, votre fils affrontera un géant.


    La voix de Tamuka s’était faite presque implorante, et il se maudit pour cette marque de faiblesse.


    Vuka grogna avec mépris.


     Ils se battront entre eux, une autre épidémie les emportera, ou nous trouverons quelque poison comme les Yors l’ont fait autrefois. Il est dit qu’un simple souffle suffisait à tuer celui qui le respirait. Je suis maintenant Qar Qarth et je ne sacrifierai pas mon peuple comme Muzta l’a fait. Les Bantags rient de notre folie. Nous pouvions à peine rivaliser avec eux avant. Et que nous coûtera cette campagne ? Les Aigles de Vushka ne sont déjà plus que l’ombre d’eux-mêmes, deux autres umens sont anéantis, et des centaines de personnes sont mortes durant la dernière marche. J’ai entendu dire que les casseroles de nos femmes et des anciens seraient bientôt vides sur ces terres maudites.


    Il se redressa.


     Il suffit. Demain, j’ordonnerai une réunion des clans. Demain, nous repartirons pour Cartha, où de la nourriture nous attendra, si nous y arrivons avant les Bantags. Je laisserai quatre umens derrière nous pour ravager ces terres d’un bout à l’autre, et lorsque l’hiver viendra, les Rous’ mourront de faim. Penses-tu sincèrement qu’avec ces terres détruites, leurs cités abattues, leurs bâtiments en ruines, ils vont survivre ? Les Roums les chasseront, ils se battront entre eux, mourront et pourriront.


    Il leva des yeux froids sur Tamuka.


     Je suis tellement écœuré de leur chair que je souhaite qu’ils pourrissent tous, et que pas un seul autre de mes guerriers ne meure à cause de leurs maudites méthodes. Beaucoup disent que ce bétail est fou, possédé par des démons. Je ne verrai pas ma horde détruite en combattant leur folie. Certains en appellent à venger mon père. Laissons le bétail mourir de faim sur des terres ravagées, telle est notre vengeance, et cela ne nous coûtera pas un mort supplémentaire.


    » Aujourd’hui, j’annoncerai mes décisions et nous commencerons à quitter ce pays maudit. Une fois de l’autre côté du fleuve limitrophe, j’ordonnerai que soit déployée la bannière blanche, et alors je deviendrai le Qar Qarth de plein droit.


    Il sourit froidement.


     Et je mettrai un terme à l’ambition que je te sais nourrir dans ton âme.


    Il hésita un instant.


     Tamuka, tu n’es plus mon porte-bouclier. J’en choisirai un autre, un en qui je puisse avoir confiance.


    Tamuka se tenait comme pétrifié.


     Vous mentez, siffla-t-il. Ce n’était pas votre père, car quand il est arrivé sur le territoire de ses ancêtres, il a également rencontré Mantu, le frère que vous avez assassiné, qui lui a révélé la vérité, lui a parlé de la noirceur de votre âme. Si votre père est revenu vous voir, c’est pour vous cracher au visage.


    Surpris, Vuka fut incapable de formuler la moindre réponse. Son visage était déformé par la colère.


     Comme il vous cracherait dessus maintenant !


    Tamuka bondit en avant, atterrissant sur Vuka, coupant la respiration du Qar Qarth d’un coup de genou. Vuka tenta de lui griffer le visage, grimaçant de douleur à cause de son bras droit et du poids qui pesait sur lui. Tamuka referma ses mains sur la gorge de Vuka, enfonçant ses genoux, lui bloquant les bras contre le lit. Si Vuka avait pu hurler de douleur, il l’aurait fait, mais il lui était impossible de respirer.


    Tamuka se rendit compte que c’était presque trop simple. Il avait étranglé des têtes de bétail qui s’étaient plus débattues. La maladie avait laissé des traces. Elle aurait dû tuer Vuka comme il l’avait prévu, mais cela ferait l’affaire à présent.


    Il pressa ses pouces autour de la gorge de Vuka, dont les yeux semblaient à présent prêts à jaillir de leurs orbites, le foudroyant avec une colère et une incrédulité croissantes. Il sentit la force quitter les bras du Qar Qarth, ses coups de pieds se changer en secousses spasmodiques. Tamuka pesa de tout son poids. Les yeux de Vuka étaient toujours écarquillés, sa langue dépassant de sa bouche ouverte, ses joues dégoulinant de salive.


    Les yeux de Vuka étaient posés sur lui, et Tamuka éprouva un brusque désir de détourner le regard, mais il en était incapable. Un instant, il eut la sensation qu’ils l’attiraient, que son âme était emportée dans l’abîme avec celle de Vuka.


    Ses muscles cervicaux se ramollirent brusquement et Tamuka desserra très lentement sa prise, craignant de briser le cou du Qar Qarth s’il appuyait trop fort. Pourtant, il continuait à s’y cramponner. Il sentit le corps se relâcher sous lui comme s’il était déjà retourné à la poussière.


     Il est mort.


    Avec un cri de surprise, Tamuka leva les yeux et vit Sarg qui se tenait dans l’entrée de la yourte.


    Tamuka recula, s’empêtrant dans les draps de soie. Il s’écarta désespérément du cadavre et se remit debout.


    Sarg passa devant lui, posa la main sur la poitrine de Vuka, puis releva la tête vers Tamuka.


     On dirait que notre Qar Qarth est mort d’une attaque, dit doucement le chaman, se déplaçant pour positionner avec soin le corps sur la paillasse et fermer ses yeux globuleux, avant de lui couvrir le visage d’un drap.


    Tamuka s’approcha d’une petite desserte et attrapa, d’une main tremblante, un gobelet de lait de jument fermenté.


     Je ne ferais pas ça si j’étais vous, dit Sarg.


    Tamuka s’arrêta et observa le gobelet.


     Je suis venu vous trouver seulement quand il a déclaré qu’il ne mangerait dorénavant plus rien que j’ai touché, dit calmement le vieux chaman.


    Tamuka jeta le gobelet sur le sol.


     Alors, vous étiez d’accord avec moi seulement parce que vous aviez peur qu’il vous remplace, comme il était sur le point de le faire dans mon cas ?


    Le chaman sourit.


     Je le soupçonnais de la mort de son frère et il avait peur de tous ceux qui le pensaient coupable.


     La guerre, alors… vous vous en moquez ?


     En fait, je pense qu’il avait raison.


     Et vous l’auriez assassiné pour préserver votre propre pouvoir ? grogna Tamuka. Seul le conseil du clan blanc des porte-boucliers peut décider de destituer le Qar Qarth.


     Je ne vois pas de réunion du conseil ici, renifla Sarg. Alors qui accuse qui de meurtre ? Et n’ayez pas l’air si surpris, mon ami. Ce n’est pas la première fois qu’un Qar Qarth meurt d’une attaque.


     Vous me dégoûtez, dit Tamuka, d’un ton sec. J’ai agi pour sauver notre peuple, pour sauver ce monde du bétail.


     Oh, mais bien sûr, répondit Sarg, avec une sincérité feinte.


    Le chaman se retourna vers le corps couvert d’un drap.


     Puisqu’il n’avait pas été pleinement investi en tant que Qar Qarth, nous pouvons nous dispenser des trente jours de deuil rituels, dit Sarg, comme si la question ne l’intéressait pas vraiment. Les trois jours d’un Qarth suffiront. Ensuite, vous pourrez reprendre votre guerre.


     Et puisqu’il n’a pas d’héritier…, dit Tamuka, la respiration difficile.


     Nous n’avons pas le temps de réunir le conseil tant que cette guerre n’est pas terminée et la bannière blanche déployée. C’est la tradition de nos ancêtres. C’est la même règle qui l’empêchait de devenir Qar Qarth de plein droit avant la fin du conflit. En temps de guerre, des réunions aussi longues ne peuvent avoir cours. Par conséquent, vous, porte-bouclier, agirez en tant que Qar Qarth.


    Avec un salut presque moqueur, Sarg baissa la tête.


     Je m’incline devant le Qar Qarth Tamuka.


    Conscient que le bouclier de bronze était toujours accroché dans son dos, Tamuka desserra sa courroie de cuir. Il le tint un bref instant, regardant son reflet, déformé par la trace de la balle de fusil qui l’avait frappé pendant l’enterrement de Jubadi.


    Hulagar. Il sentit un frisson glacé, comme si, d’une façon ou d’une autre, l’esprit de son mentor flottait au-dessus de lui, comme s’il avait assisté à toute la scène, et pire encore, lu également au plus profond de son âme.


    Il lança le bouclier aux pieds de Sarg.


     Et tu resteras le chaman des Merkis, dit froidement Tamuka. Maintenant, va et annonce la mort regrettée de Vuka. Annonce également que le conseil de guerre se tiendra à l’aube. Dans trois jours, nous continuons la campagne.


    Il ferma les yeux un instant, comme pour effacer le souvenir du regard de Vuka, et avec lui le fantôme d’Hulagar, témoin de toute la scène.


    Sans un coup d’œil en arrière pour le cadavre, il sortit à grands pas de la tente, aux premières lueurs du jour.
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    Chapitre 6


    Il contrôlait difficilement le tremblement de ses mains. Ce n’était pas à cause du test. Il en était sûr, du moins autant que possible. Il regarda par-dessus son épaule, et le simple fait de la voir lui chavira de nouveau le cœur.


     Olivia, pourquoi ne retournes-tu pas à la tranchée-abri jusqu’à la fin de l’essai ? demanda Chuck, doutant toujours de s’exprimer dans un latin correct.


    Elle sourit et secoua la tête.


     Tu es là dehors, tout comme ton état-major. Je pense que je vais rester.


    Le personnel roum de son commandement ne put dissimuler des sourires amusés devant son calme refus et la gêne évidente de leur chef.


     Après tout, la dernière fois, je t’ai évité d’être découpé en morceaux par ton moteur.


    Il se détourna en rougissant, honteux de s’entendre rappeler que la vivacité d’esprit de la jeune femme et un rapide plaquage l’avaient sauvé de la décapitation, quand le premier moteur de dirigeable avait décidé de décoller de son banc d’essai.


     Très bien, alors, marmonna-t-il.


    Il se retourna vers les ouvriers qui patientaient et s’éloigna en jurant dans sa barbe. Chuck savait qu’elle marchait derrière lui à l’odeur de son parfum flottant dans la brise du début de soirée.


    Il s’approcha du flanc de son dernier projet et le regarda avec admiration, excité comme toujours par la mise en service de l’une de ses créations les plus récentes. Plusieurs dizaines de tuyaux d’un mètre quatre-vingts de long et dix centimètres de diamètre étaient attachés ensemble sur une armature en chêne. Chaque rangée en comptait une dizaine.


     Essayons-le à un peu plus de mille trois cents mètres, annonça Chuck, et un ouvrier rous’, qui, quelques semaines plus tôt seulement, travaillait durement dans la fabrique de mousquets, grimpa sur le wagon à plateau.


    Tournant une simple manivelle aux engrenages en bois, il releva la façade de la masse de tuyaux vers le ciel, s’arrêtant quand un pointeur rudimentaire lui indiqua la bonne distance. La batterie de tuyaux était maintenant orientée de façon menaçante vers un large morceau de toile blanche installé à l’autre bout de la clairière, à un kilomètre et demi.


     Signaleur, tenez-vous prêt, dit doucement Chuck.


    Un jeune garçon roum leva et agita un drapeau rouge. À l’autre bout du champ, des silhouettes semblables à des fourmis lui répondirent de la même manière, avant de disparaître dans la tranchée-abri lourdement fortifiée.


    Chuck regarda nerveusement autour de lui. Plusieurs mois de dur labeur dépendaient de cet instant, et dans l’usine cinq cents ouvriers étaient prêts à débuter la fabrication en série de cette arme si l’essai se révélait concluant.


     Très bien, messieurs, dit Chuck dans un murmure. Je suggère que nous reculions.


    L’équipe se retira dans une étroite tranchée une dizaine de mètres en arrière, sur le côté de la voiture. Chuck s’en approcha et prit une mince bobine de corde qu’il attacha à la détente d’un mousquet. Le canon de l’arme avait disparu. À sa place, trois minces tubes de cuivre couraient depuis l’embout, chaque tube passant derrière les tuyaux et contenant une amorce rapide. Une autre amorce intégrée dans la fusée percutante à l’intérieur de chacun d’eux était à son tour reliée à la ligne de tuyaux de cuivre à amorce.


    Chuck arma le mousquet et plaça avec précaution une amorce fulminante sur l’embout. Reculant lentement, il laissa filer la corde, faisant attention à ne pas soumettre la détente à la moindre pression, avant de se glisser dans la tranchée et de la tendre doucement.


    Il hésita, jeta un coup d’œil à Olivia, et la lui donna.


     Tirez fort, dit-il.


    Ne sachant pas vraiment ce qu’elle était en train de faire, Olivia prit la corde, ferma les yeux, et tira d’un coup sec.


    Le claquement clair de l’amorce fulminante se fit brusquement entendre dans l’air du soir. Pendant une seconde, Chuck pensa que quelque chose n’avait pas fonctionné. Puis le raffut éclata.


    Du feu s’échappa de l’arrière des trois tuyaux les plus proches de la détente. Les trois roquettes suivantes s’enflammèrent une demi-seconde plus tard, suivies par trois autres, puis ce fut le tour de la dernière salve. Au départ, il n’y eut pas de détonation, seulement un bouillant nuage de fumée et de feu. Un cri aigu et perçant emplit tout à coup l’air, comme si une meute de démons s’était mise à hurler.


    Chuck les vit alors décrire un arc de cercle à travers la fumée, la première roquette suivant sa trajectoire en ligne droite, en tournoyant sur son axe. D’autres roquettes se lancèrent à la poursuite de la première et devinrent progressivement floues en prenant de l’altitude. Toutes hurlaient. L’une d’elles jaillit en biais de son tube de lancement, grimpant à la verticale, et une autre parut dégringoler de son tube, explosant dans un coup de tonnerre à une dizaine de mètres du lanceur. Mais les autres poursuivirent leur course, feu et fumée dans leur sillage, atteignant leur apogée, une fois la poudre propulsive entièrement consommée, avant de redescendre lentement selon un arc de cercle.


    Ferguson et ses compagnons bondirent hors de la tranchée, s’étouffant avec la fumée en poussant de folles acclamations. Courant à travers le nuage tourbillonnant, Chuck sortit ses jumelles, releva ses lunettes sur son front, et se concentra sur la cible. La première roquette s’écrasa dans le sol à près de deux cents mètres de celle-ci, les fusées à temps et les fusées percutantes toutes les deux en panne. La suivante explosa en plein vol près de cinquante mètres plus loin. Puis la volée s’abattit dans un périmètre de cent mètres autour de la cible. Trente projectiles, mille cinq cents balles de mousquets jaillissant en gerbes, explosèrent en l’air ou sur le sol. Au loin, un coteau disparut dans un nuage de fumée blanche et des geysers de terre. De longues secondes plus tard, de lointaines détonations résonnèrent à travers la clairière, provoquant de nouvelles acclamations et autres exubérantes manifestations d’enthousiasme.


    Se libérant de toute inhibition, Chuck se tourna vers Olivia et la fit tournoyer dans ses bras en la serrant très fort, tout à coup pleinement conscient de son corps plantureux pressé contre le sien. Il voulut l’embrasser de nouveau, mais, gêné, la reposa à terre en rougissant, tandis qu’elle riait et l’embrassait sur la joue.


    Alors que la fumée se dissipait, l’équipe d’observation sur la colline au loin surgit de sa tranchée-abri et courut en direction de la cible. L’un des ouvriers agitait un drapeau rouge pour désigner l’endroit où une roquette avait, de fait, traversé la cible. L’impact à l’autre bout de la clairière l’avait réduite en lambeaux.


     Rechargez ! cria Chuck, sortant sa montre pour chronométrer cette opération.


    Les soldats de batterie rous’ se retournèrent et repartirent en courant vers la tranchée. Ils en sortirent une lourde caisse en bois et déchargèrent une dizaine de roquettes supplémentaires, chacune d’elles fabriquée à partir d’un cylindre en étain embouti de dix centimètres de diamètre et de près de soixante centimètres de long.


     Mèches de dix secondes, cria Chuck.


    Les chargeurs-pourvoyeurs et leurs assistants introduisirent les mèches en question dans la pointe des roquettes. Elles étaient construites en deux parties. La poudre propulsive à l’arrière était séparée par de la ouate de l’ogive explosive, qui possédait une charge centrale pleine à craquer entourée de cinquante balles de mousquet emballées dans de la sciure et de la cire d’abeille. Les mèches en carton et en cire étaient préréglées différemment dans le temps et répondaient à un code couleurs, tout comme l’étaient celles d’artillerie, afin qu’elles puissent être rapidement identifiées au cœur de la bataille ; on les introduisait juste avant la mise à feu. Une innovation dans ce domaine rendait Chuck particulièrement fier : une lourde amorce fulminante de secours placée dans un cône, qui ferait exploser la charge si la roquette devait toucher terre avant que la fusée à temps s’allume.


    Les pourvoyeurs, chacun équipé d’une penne, vérifièrent les quatre fentes à l’arrière de la roquette. Chacune était censée évacuer en biais une partie de l’échappement, permettant ainsi à l’arme de tourner sur elle-même. Ensuite, ils vérifièrent la petite fente du sifflet. Chuck avait sauté sur cette occasion, essentiellement du fait de son amour pour les pétards, qui remontait à son enfance. Il sentait que cela pourrait influer sur le moral ennemi.


    Une demi-douzaine d’opérateurs équipés d’écouvillons s’approchèrent en courant du lanceur afin de supprimer toute étincelle résiduelle dans les tuyaux, tandis que le télémétreur le ramenait à l’horizontale avec sa manivelle.


    Les chargeurs s’approchèrent ensuite, introduisant les roquettes dans les tubes par l’arrière et tirant les bondes en bois qui les refermaient.


     Armez !


    C’était maintenant la phase la plus difficile, et Chuck recula pour regarder le lieutenant de batterie et le brigadier-chef qui le secondait. Le lieutenant sortit de la tranchée et plaça derrière le lanceur un mince étui de près de deux mètres de long, garni d’une dizaine de mèches courtes espacées de quinze centimètres. Il l’ouvrit, et les deux hommes ôtèrent une ligne de détonateur en cuivre avant de s’approcher de l’arrière du lanceur et de poser les détonateurs dans un plateau doublé de plomb installé derrière les tuyaux, fixant l’une des extrémités à l’embout du mousquet, et l’autre à une armature de soutien. Le lieutenant inséra alors une mèche dans l’opercule de chaque roquette de la rangée. Chuck se rendit compte que l’opération était un peu trop lente, et qu’une deuxième personne devrait être assignée à cette tâche pour accélérer la manœuvre.


    Atteignant le bout du tube de cuivre, le lieutenant se redressa.


     Armées et prêtes.


     Distance, mille trois cent cinquante mètres !


    Le caporal-chef qui contrôlait la hausse du lanceur le redressa à la manivelle et Chuck baissa les yeux sur sa montre.


     Trois minutes, dix secondes, dit-il, s’efforçant d’avoir l’air déçu mais secrètement excité.


    L’arme n’était pas conçue pour remplacer le feu roulant et rapproché de l’artillerie, mais devait plutôt servir au bombardement sur zone. Il n’était même pas sûr de disposer d’assez de roquettes pour une deuxième volée, mais mieux valait planifier cela maintenant.


    Il adressa un signe de tête au garçon rous’ qui tenait le drapeau rouge et qui le brandit alors de nouveau. Les hommes à l’autre bout de la clairière retournèrent précipitamment dans leur abri.


    L’équipe repartit dans la tranchée pendant que Chuck rattachait la corde de la détente, puis les rejoignait en la laissant filer. Il aurait préféré une deuxième volée complète, mais une dizaine de roquettes consommaient près de cent cinquante kilos de poudre. De plus, il n’en existait plus une seule sur toute la planète en dehors de celles-ci.


    Le cordon à la main, Chuck recula et jeta un coup d’œil à Olivia, qui lui adressa un sourire d’encouragement. Il tira d’un coup sec.


    Il y eut de nouveau une seconde de délai, puis la première roquette jaillit, les autres s’allumant toutes les demi-secondes. La cinquième s’éloigna pratiquement en angle droit par rapport à la batterie, décrivant un arc de cercle en direction des bois qui entouraient la clairière. Cependant, l’avant-dernière explosa à l’intérieur de son tube de lancement. Des éclats d’obus jaillirent des deux extrémités du tube, qui éclata. Le suivant voltigea dans les airs, et sa roquette s’alluma à l’extérieur du tube, puis recula en ligne droite à moins de dix mètres derrière la tranchée, aspergeant les environs d’éclats d’obus.


    Les oreilles bourdonnantes sous le coup de l’explosion, Chuck examina le reste de son équipe, aux yeux écarquillés de peur et de surprise. Des sourires peu convaincants apparurent à l’idée qu’ils venaient de l’échapper belle.


     Vos folles inventions vont nous tuer, déclara Olivia d’une voix légèrement tremblante tout en brossant avec empressement la fine couche de poussière sur son uniforme.


    La fumée se dissipa. Chuck grimpa hors de la tranchée et s’approcha du lanceur. Il était totalement détruit, son châssis tordu, ses tubes de lancement perforés par les billes en fer de calibre 75 utilisées comme shrapnels. Une dizaine de tubes jonchaient la clairière et ceux des deux autres rangées étaient orientés dans toutes les directions, sauf droit devant.


    Les neuf roquettes restantes avaient déjà percuté leur cible loin de leur point de départ, et l’autre équipe trépignait avec animation, tandis que Chuck se munissait de ses jumelles pour juger du résultat. Elle n’était pas encore au courant que le test s’était terminé par la destruction totale de la batterie.


    Chuck éprouvait un curieux mélange d’émotion. Les derniers tirs s’étaient traduits par l’explosion de près de quatre-vingt-dix pour cent des roquettes dans un périmètre d’un peu plus d’un hectare. Une telle efficacité serait dévastatrice. Une autre demi-douzaine de projectiles s’était perdue et le seul lanceur multiple existant avait été complètement détruit. Chuck savait que cette nouvelle arme devrait être employée uniquement de cette manière. Il était tout simplement trop dangereux et d’une efficacité beaucoup trop aléatoire de faire tirer une seule roquette à la fois par plusieurs équipes différentes. Les tirs devaient être effectués tous à la fois par des batteries regroupées pour l’effet de surprise. Cependant, le test avait également démontré le bien-fondé de toutes les plaintes émises par Mina à ce sujet. Chuck pouvait également être accusé d’avoir détourné des centaines d’ouvriers et gaspillé un mois de leur temps afin de dédier une usine à une arme qui, en réalité, ne fonctionnait même pas correctement.


    Il avait espéré que tout se déroulerait à la perfection, de façon à pouvoir lever le voile sur ses travaux, démonter l’appareil pour qu’Andrew puisse l’examiner, puis poursuivre sans ces subterfuges. C’est évidemment impossible, se dit-il tout en regardant les décombres.


    Il jeta un coup d’œil à Olivia.


     Bon sang, je sais que ce truc marchera, mais nous n’avons tout simplement pas le luxe de perdre du temps.


    Cela faisait plus d’une semaine qu’il était isolé dans l’usine, et c’était Olivia qui l’avait informé de la chute de Kev et du repli dans les steppes entre Rous’ et Roum. En appuyant suffisamment leur action, les Merkis pourraient très bien se trouver aux portes d’Hispagnie dans deux semaines.


    Il se retourna vers l’équipe de la batterie, qui s’attardait, la mine déconfite, comme s’ils étaient, d’une façon ou d’une autre, responsables de ce désastre. Puis il regarda les hommes de l’autre côté, qui couraient toujours avec animation, désignant les points d’impact et examinant des morceaux de roquettes pour déterminer comment elles avaient éclaté. Chuck pouvait même voir les déchirures de la cible en toile avec ses jumelles.


    Il les abaissa et se retourna vers Théodor, le contremaître de l’usine, dont le frère jumeau servait comme mécanicien à bord du dirigeable de Petracci.


     La fabrication 24heures sur 24 commence immédiatement, dit-il doucement.


     Mais ça ne fonctionne toujours pas bien, répondit l’un des hommes, pointant du doigt les décombres encore fumants.


     Nous n’avons plus le temps, rétorqua Chuck. Vous avez entendu les ordres. Maintenant, au boulot.


    Les hommes le dévisagèrent avec surprise. Certains semblaient excités qu’il accélère les choses, mais plus d’un regarda Chuck comme s’il avait perdu la raison.


    Théodor, qu’il avait fait transférer de l’usine de dirigeables pour lui confier la charge de ce nouveau projet, s’approcha de lui tandis que les autres se détournaient pour retourner à pied à l’usine, à quelques kilomètres de là.


     De la poudre a dû s’échapper à travers la ouate, entre la propulsion et la charge explosive.


    Chuck hocha distraitement la tête.


     Une rondelle en étain, soudée pour séparer les chambres, éviterait ce désagrément.


     Cela signifierait que chaque pièce devrait être soudée à la main, et que nous devrions concevoir une poinçonneuse pour les fabriquer. Nous avons déjà parlé de ça et conclu que cela prendrait beaucoup trop de temps, répondit Chuck d’une voix lasse.


    Théodor hocha la tête.


     Vous savez, la fabrication en série va engloutir en dix jours tout ce que nous avons caché. Après, ce sera quinze tonnes de poudre et plus de soixante-quinze mille billes de shrapnel par semaine. Nous ne pourrons pas dissimuler cela longtemps  Hispagnie réclame désespérément des munitions.


    Chuck soupira. Il avait espéré dire la vérité, mais c’était désormais impossible. John mettrait un terme au projet sans hésiter une seconde.


     Avec un peu de chance, il leur faudra une semaine pour découvrir ce qui se passe ici, peut-être deux, et plusieurs jours encore pour remonter jusqu’à nous. D’ici là, nous aurons ce que je veux.


     Vous ne pouvez pas gagner cette guerre tout seul, répondit Théodor.


    Chuck sourit, enlevant ses lunettes pour les essuyer sur sa chemise sale en lin.


     J’avais raison à propos des voies ferrées, des dirigeables, des fusils Withworth, y compris ces foutues Sharps, et vous avez vu ce qui s’est passé quand ils ont découvert ce projet. Ils n’arrêteront pas celui-ci.


     Nous sommes tous dans le même camp, répondit doucement Théodor.


    Chuck gloussa.


     Il y avait un type nommé Ripley lors de la guerre que j’ai livrée sur Terre. Il était chargé de l’intendance, tout comme l’est maintenant John. Notre armée entière aurait pu être équipée d’armes chargées par la culasse avant l’automne 1862. Nous aurions pu avoir des batteries de roquettes, et même des fusils automatiques, sans ce gratte-papier à l’esprit étroit. Parfois, je jurerais qu’ils ont la même mère.


     Je ne connais pas ce Ripley, mais j’ai l’impression que vous venez d’insulter le général Mina.


    Chuck sourit tristement.


     Ce n’était pas vraiment mon intention. Je comprends le point de vue de John. Nous manquons de tout, en particulier de temps. C’est seulement qu’il n’est pas capable d’imaginer ce que nos projets peuvent donner.


     Nos projets ? dit prudemment Théodor. Je pensais que même vous, vous alliez abandonner l’autre.


     Bon Dieu, nous avons fabriqué ce truc. Il faut juste résoudre quelques problèmes.


    Théodor se retourna vers le lanceur détruit.


     À côté, ce lance-roquettes ressemble à une foutue réussite.


     Ne vous inquiétez pas de ça, dit Chuck d’un ton sec.


     M’inquiéter ? Moi ? C’est juste que je ne veux pas qu’on emmène mon commandant couvert de chaînes pour avoir détourné cinq cents ouvriers, trente tonnes de poudre, et Késus sait quoi d’autre dont vous ne m’avez pas encore parlé.


     Faites venir un attelage de chevaux pour rapporter le chariot jusqu’à l’usine, indiqua Chuck.


    Sans attendre de réponse, il se retourna et s’éloigna.


     Chuck ?


    Surpris, il leva les yeux et vit Olivia, qui l’attendait toujours. Il se sentit tout à coup gêné de se rendre compte qu’il l’avait, du moins durant quelques minutes, totalement oubliée.


     Tu es fâché, dit-elle, s’approchant pour se planter en face de lui.


    Il lui fallut un moment pour repasser du rous’ au latin.


     Désolé.


     Marchons. C’est une magnifique soirée.


    Elle se rangea à ses côtés et glissa sa main autour de son bras, le conduisant à l’écart du chemin qui le ramenait à la fabrique de roquettes.


    Une petite clairière, au milieu de la forêt, s’était parée d’herbe et de fleurs des champs printanières qui montaient à hauteur de genoux. Il en prit tout à coup conscience quand elle s’arrêta un instant pour cueillir une fleur semblable à une orchidée, d’un violet iridescent, qu’elle glissa en riant dans ses cheveux. L’air du soir était agréable après la chaleur étouffante de la journée. Les cumulus de l’après-midi se désagrégeaient maintenant en de hautes mèches tordues, d’un rose luisant sous la lumière du soleil couchant. Les oiseaux de la forêt s’installaient pour la nuit et leurs derniers chants de la journée résonnaient à travers les bois. Des centaines de toutes petites hirondelles de la taille d’un colibri, aux ailes d’un orange éclatant, voletaient et s’élançaient à toute vitesse au-dessus du pré, gobant les insectes qui sortaient dans la fraîcheur du soir. De temps en temps, un oiseau s’élançait comme une flèche et voltigeait, un instant, devant le couple, comme s’il les observait avant de filer. Olivia les regarda et sourit.


     Je n’avais jamais vu de tels oiseaux avant à Roum. La forêt est belle.


     Ils ne sont certainement pas d’origine terrestre, répondit Chuck, en regardant leur vol précipité, qui lui rappelait celui des hirondelles des clochers.


    C’était un endroit tellement étrange. Les arbres ressemblaient beaucoup à ceux de chez lui, tout comme de nombreuses fleurs, mais d’autres choses ici provenaient de mondes différents  des oiseaux, ces vipères honnies, des antilopes, des baleines d’eau douce, et, bien sûr, les hordes. Il avait entendu parler de Darwin, car les débats au sujet de ses écrits étaient déjà houleux dans son ancienne faculté, et il se demanda ce que cet homme penserait de cette planète.


    Ils atteignirent la lisière de la clairière, et Chuck commença à pivoter, comme pour prendre le chemin du retour, qui bordait la forêt.


    Avec un doux rire, elle le retint par le bras et le conduisit dans les bois. Les grands pins au-dessus d’eux masquaient le ciel, le début du crépuscule de la clairière se changeant là en un instant en une douce et grandissante obscurité.


    Il sentit son cœur s’emballer tandis qu’elle le conduisait plus loin.


     Le train pour Hispagnie quitte le chantier des dirigeables dans une heure, dit nerveusement Chuck. Je dois le prendre pour rentrer ce soir, et toi aussi.


     Je reste, chuchota-t-elle.


     Quoi ?


     J’ai eu un laissez-passer pour venir ici. J’ai dû aller à Roum et voir mon père et Marcus pour l’obtenir. Sais-tu combien de difficultés il m’a fallu franchir pour te voir ? Et maintenant, tu veux me renvoyer !


    Elle rit, secouant la tête comme dans une colère feinte, ses longs cheveux noirs s’agitant sur sa poitrine. Son parfum de lavande enveloppa Chuck.


     Mais où logeras-tu ? Les baraquements sont pleins à craquer.


     Dans ta cabane.


    Chuck, incapable de répondre, recula d’un pas.


    Elle leva les yeux sur lui, son sourire à peine perceptible.


    Elle porta la main à son épaule, dégrafant la seule bretelle de sa tunique, qu’elle laissa glisser jusqu’à la taille.


     Oh mon Dieu, chuchota Chuck.


    Elle ramena sa tunique sur ses hanches sans cesser de sourire, et la fit glisser à terre. Sans dire un mot, elle leva les yeux sur lui.


     Olivia, j’ai un train à prendre, murmura Chuck.


    Elle s’avança, prit sa main, et la posa sur sa poitrine. Incapable de s’arrêter, il prit le sein au creux de sa main, avec l’impression que son cœur était sur le point d’éclater. Il avait rêvé de ce moment des années durant, sans jamais le connaître. Aucune fille du Maine ne lui aurait permis cela, du moins, à sa connaissance, pas avant qu’un pasteur les ait liés éternellement par les liens sacrés du mariage.


     Embrasse-le, chuchota-t-elle tout en plaçant tendrement ses mains autour de son cou pour l’obliger à s’allonger. Il laissa ses lèvres effleurer son mamelon, puis, tout à coup paniqué, se redressa de nouveau, ses lunettes couvertes de buée d’avoir été pressées contre le corps d’Olivia.


     Je dois prendre ce train, dit-il d’une voix pantelante.


    Elle rit doucement et l’étreignit.


     Tu trembles.


     Bien sûr que je tremble, haleta-t-il.


     Je t’aime, Chuck. J’ai eu envie de toi dès notre première rencontre.


     Je t’aime aussi, chuchota-t-il, transporté de joie de prononcer enfin ces mots sans redouter les moqueries.


     Alors tout va bien. Nous savons tous les deux qu’il pourrait bien ne pas nous rester beaucoup de temps avant leur arrivée. Profitons l’un de l’autre d’ici là.


    C’était un ticket assuré pour l’enfer. Il avait écouté beaucoup trop de sermons à ce sujet pour ne pas savoir qu’elle parlait de violer les Dix Commandements et autres règles de cet ordre. Mais son raisonnement, renforcé par la sensation de son corps nu contre le sien, était irrésistible.


     Mais le train, dit-il faiblement.


    Elle leva les yeux vers lui, toujours souriante.


     Tu es vierge, n’est-ce pas ?


    Extrêmement gêné, il ne put que hocher la tête.


     Alors, ne t’en fais pas, rit-elle doucement. Si tu es vierge, nous pourrons le faire et avoir encore tout le temps de prendre ton stupide train.


    


    


     Nous avons reçu des ordres !


    Vincent Hawthorne interrompit le savon qu’il administrait à un commandant de régiment et regarda le messager qui traversait au galop le champ de manœuvre en agitant frénétiquement son chapeau. Ce dernier tira fortement sur les rênes et bondit au pied de sa monture, tendant le bout de papier à Vincent.


    Ce dernier regarda froidement le jeune télégraphiste rous’.


     Soldat, les ordres me sont adressés, et ne doivent pas être hurlés devant l’armée tout entière, dit-il sèchement. (L’excitation du garçon fut aussitôt remplacée par la peur.) Si jamais vous osez recommencer, je vous ferai vider les pots de chambre du pavillon des malades jusqu’au dernier jour de votre vie.


    Sans attendre de réponse, il se détourna et déplia la feuille de papier. Il ignora son état-major, qui avait hâte d’avoir les détails, mais était trop intimidé pour se joindre à lui.


    Il finit par sourire et se retourna vers ses hommes.


     De la part du colonel Keane, dit doucement Vincent. Les 6e et 7e corps sont officiellement attachés à partir d’aujourd’hui à l’armée des Républiques. Dans quatre jours, nous marcherons sur Hispagnie pour rejoindre nos positions.


    Il se retourna et s’éloigna.


    La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans les rangs et les hommes, naïfs, poussèrent des hourras, pressés d’être libérés de leurs exercices répétés du matin au soir. Vincent se retourna en direction de la cité, et remarqua que Marcus la quittait par la porte principale pour le rejoindre. De chaque côté de la route, les soldats interrompirent leurs célébrations et se mirent au garde-à-vous pour le saluer.


    Marcus arrêta son cheval à la hauteur de Vincent et mit pied à terre.


     Je viens juste d’être mis au courant moi aussi, dit-il.


     Il nous manque toujours quatre mille mousquets. Un tiers des hommes seulement sont armés des derniers Springfields, et l’artillerie est équipée aux trois quarts, répondit froidement Vincent. Ces garçons vont être envoyés en enfer dans un combat en règle.


     Ils sont bons, dit doucement Marcus, son regard balayant le terrain. La division issue de nos troupes a combattu magnifiquement aux côtés de votre 4e corps, tout comme l’ont fait les hommes du 5e en tenant la frontière sud contre les commandos merkis. Eux aussi vont être à la hauteur. Après tout, vous les avez formés.


    D’un hochement de tête sec, Vincent le remercia pour son compliment.


     J’ai entendu dire que vous vouliez commander vous-même l’un des deux corps, dit Vincent, en venant directement à ce qui le tracassait depuis qu’il avait appris la chose la veille au soir.


     Je veux être sur les lieux de la dernière bataille, répondit Marcus.


     Vous avez dix mille hommes au sud pour empêcher les raids de deux umens merkis et la milice ici à Roum, Brindusia, Capri, Metapontium. Je pense que c’est déjà assez de responsabilités.


     L’un de mes lieutenants peut se charger de ça. Nous savons tous les deux que la bataille principale aura lieu à Hispagnie. Si la cité tombe, nous tombons tous.


     Je connais mieux que vous ce style de combat, répondit Vincent, d’une voix froide. C’est moi qui ai formé ces deux corps.


     Et maintenant, vous voulez les mener au combat tous les deux.


     Exactement.


     Vous connaissez peut-être les manœuvres, répondit Marcus d’un ton apaisant, mais souvenez-vous que j’étais le proconsul de ces hommes avant même qu’ils entendent parler de vous, ou d’ailleurs des Merkis. Cela compte beaucoup. J’ai été sur le champ de manœuvres avec eux, quand je n’étais pas au sud, ou en réunion avec Andrew. Je peux me charger du 7e corps, le temps venu.


    Vincent jeta un regard dur à Marcus.


     Lincoln a eu le même problème, des années durant, avec les généraux politiciens, dit-il, d’une voix à la douceur trompeuse.


    Marcus se hérissa, sentant qu’il avait été insulté d’une façon encore inconnue jusqu’ici. Le Roum se retourna et s’éloigna, les mains serrées derrière le dos. Les états-majors des deux commandants, comme s’ils sentaient venir l’orage, reculèrent davantage. Marcus fit finalement volte-face, les traits rouges.


     Mais qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?


     Je veux gagner et ne pas voir cette chance gâchée.


     Que les Dieux vous maudissent, rugit Marcus.


    Vincent se redressa avec raideur, les traits durs.


     Une seule erreur, siffla-t-il, une foutue erreur et nous pourrions perdre six mois d’entraînement, trente mille hommes, la guerre entière.


     Et vous ne ferez aucune erreur, contrairement à moi ? répliqua sèchement Marcus.


     C’est comme ça que je le vois.


     Eh bien, pas moi. Vous n’êtes rien d’autre qu’un chien fou. Vous avez vu un peu trop de gens mourir, vous avez eu un peu trop de sang sur vos mains délicates, et vous avez perdu votre âme. Maintenant vous pensez être l’incarnation du fils de Mars.


     J’ai beaucoup travaillé pour gravir les échelons, répondit Vincent.


     Et pas moi, c’est ça ?


     C’est ce que certains pourraient dire.


     Je dirigeais ces gens avant même que vous soyez né, dit sèchement Marcus. Vous pensez que vous avez trop souvent vu la mort ? Quand j’avais dix ans, j’ai vu les Tugars pour la première fois et mon meilleur ami a été emporté, sous mes yeux, pour un festin de la Lune. Mon père, le proconsul, était impuissant. À trente ans, proconsul moi-même, j’ai vu mourir trois cent mille des miens. À cinquante ans, j’étais préparé à ce que cela recommence avant que votre peuple écrase les Tugars. Je sais aussi que si nous perdons à Hispagnie, les Roums mourront jusqu’au dernier. Alors, ne jouez pas au guerrier endurci avec moi. Cela vous rend ridicule à mes yeux.


    Vincent éprouva une brusque colère envers lui-même. Les muscles de ses mâchoires tremblaient et ses mains frémissaient de rage, incontrôlables.


     Mon régiment souzdalien est mort pour vous protéger quand vos propres sénat et armée se sont retournés contre vous, l’an passé, dit Vincent, la voix prête à se briser sous la colère.


     Et je reconnais cette dette, répondit Marcus, ses traits s’adoucissant tout à coup dans un sourire. Mais, fiston, vous vous mettez trop de pression, vous endossez trop de responsabilités. Cela vous tuera. Vous êtes déjà mort à l’intérieur. Vous pensez être capable de supporter de voir votre corps d’armée combattre et tuer dix mille d’entre eux pour remporter une bataille, le tout sans broncher. Eh bien, je ne veux pas être dans les environs ce jour-là.


     Je ne suis pas votre fils.


     Très bien, alors, bon sang, général, dieu, quel que soit le nom que vous voulez vous donner maintenant.


    Marcus se rapprocha et tendit la main pour la poser sur l’épaule de Vincent, mais, changeant d’avis, il retint maladroitement son geste.


     Mais je vous le dis en tant qu’ami, poursuivit-il, d’une voix adoucie. Nous vivons dans la même maison. J’entends vos enfants rire, et cela me réchauffe le cœur. Ils sont la seule famille qu’il me reste.


    Il détourna le regard un instant.


     J’entends aussi votre femme pleurer, vos disputes quand vous buvez pour tenter, sans succès, de dormir. Je me souviens que vous étiez différent, avant que les Carthas attaquent. Je connaissais l’obscurité qui vous hantait, mais vous pouviez encore rire, sourire. J’ai écouté durant des heures vos rêves d’un monde meilleur et j’en suis venu à y croire en partie. C’est vous, bien plus que Kal ou Andrew, qui m’avez appris à faire confiance à votre peuple. C’est vous, bien plus que vos armées, qui m’avez appris que nous pouvions combattre et vaincre les hordes. Vous étiez honnête à l’excès. Je ne peux oublier l’époque où vous me racontiez secrètement comment mon propre peuple pourrait mieux concurrencer les Rous’ et les Yankees quand nous discutions de ces nouvelles méthodes de production et d’enrichissement. C’était une honnêteté que certains auraient qualifiée de folie, mais j’ai vu ça comme la marque d’une âme noble. Vous venez juste de dire que vous n’êtes pas mon fils. Vous savez que mon propre fils est mort de la variole juste avant que vos guérisseurs viennent nous enseigner la vaccination.


    Il s’arrêta un instant, comme s’il doutait de pouvoir se maîtriser.


     Vous êtes devenu ce fils et vos enfants, mes petits-enfants. C’est comme cela que j’essaie de vous parler maintenant.


    Vincent éprouva la lointaine réminiscence d’un sentiment, et avec elle la noirceur. Il se souvint brièvement du Merki mourant sur la croix, et tous ses autres cauchemars tourbillonnèrent dans cette obscurité : le Neiper bouché par les cadavres qu’il y avait jetés, des soldats anonymes mourant dans ses bras, l’horreur des Tugars chargeant dans le col, le premier homme qu’il avait tué, écrasé sur la chaussée, à Novrod. Comment, Dieu, comment cela a-t-il pu m’arriver ? se demanda-t-il.


    Il sentit ses mains trembler et le besoin tout-puissant d’un autre verre s’imposa de façon impérieuse. Et Emerson avait osé parler de l’universalité de tous les êtres vivants, se dit-il froidement. Il avait dit que le mal s’évanouirait devant le pouvoir de l’amour. Que ces salauds qui lui avaient appris ces mensonges de jeunesse viennent ici ! Il éprouva un sentiment de haine envers lui-même, une brusque et forte envie de vomir, mais il n’était pas 2heures du matin, quand les étourdissements d’un rêve alcoolisé l’envahissaient. Il se trouvait sur le champ de manœuvres, avec son armée sous le soleil de midi  les soldats qu’il avait formés pour être son bras armé, le destructeur de mondes.


    Le tremblement s’estompa. L’expression de son visage n’avait pas changé tandis qu’il plongeait dans ses pensées, à l’exception peut-être de ses yeux, qui tentaient de se fixer sur Marcus.


     Le 7e corps est à vous, chuchota Vincent Hawthorne, mais que Dieu vous vienne en aide si vous les tuez sans emporter les Merkis avec vous.


    Il se retourna et s’éloigna, sans même remarquer l’expression soucieuse et la colère réapparue dans le regard de Marcus.


    


    


    Tamuka Qar Qarth observait l’incendie en silence, fort satisfait.


     Un bûcher adéquat pour le fils de Jubadi, dit Sarg, signifiant son approbation d’un hochement de tête.


    Le brasier de Kev vibrait devant eux. La chaleur était si intense que son cheval hennit doucement en tentant de s’écarter, bien que les murs de la ville soient pourtant situés au-delà d’une portée de flèche.


    La cérémonie avait été plutôt simple. Le fait que Vuka n’ait pas été officiellement confirmé dans ses fonctions de Qar Qarth fut mis en avant par Sarg comme raison légitime pour ne pas observer plus de trois jours de deuil, sans éteindre les feux de la horde. On avait disposé le corps de Vuka sur un catafalque, au centre de la place de la ville. Un umen entier d’archers à cheval avait ensuite encerclé la cité et décoché une pluie de flèches enflammées, volée après volée. Les canons étaient arrivés juste avant l’aube et avaient ajouté leur tonnerre à l’incendie de Kev. En quelques minutes, les premières volutes de fumée étaient apparues, et à présent la cité tout entière se consumait. Tamuka trouvait la vue de cette destruction étrangement excitante. Si les flammes grimpaient à des dizaines de mètres dans les airs, la colonne de fumée s’élevait, elle, à des centaines. Tel était le sort qu’il réservait à toutes les cités jamais construites par la lie du bétail.


    Il avait maintenant envie de donner l’ordre de ravager les autres villes des Rous’, en particulier Souzdal, mais il hésitait ; ils auraient encore besoin de tels endroits dans le futur pour loger et nourrir le bétail qui pourrait être nécessaire afin de poursuivre la guerre contre les Bantags, une fois cette campagne terminée. L’incendie de ce lieu appelé Kev suffirait pour le moment. Quand il aurait fini d’utiliser ceux dont il supportait l’existence, il pourrait les emmurer dans leurs villes et les brûler vifs pour se distraire.


    Les trois jours avaient été très curieux. La mort de Vuka n’avait déclenché aucun des pleurs sincères qui avaient marqué la disparition de Jubadi. La déclaration de Sarg sur l’identité du nouveau Qar Qarth était cependant beaucoup plus difficile à accepter. Roaka, Qarth des clans du cheval rouge, représentait un problème avec lequel il fallait compter. Il avait ouvertement appelé à la fin de la guerre et à un demi-tour vers le sud pour s’occuper des Bantags.


    Roaka avait également mis en doute la description faite par Sarg de l’attaque qui avait emporté Vuka. Tamuka se retourna vers le déploiement de chefs de clans et d’umens alignés derrière lui. Leur insatisfaction était plus qu’évidente. Ils se trouvaient au cœur d’un pays étrange, ils avaient perdu le chef qui les avait conduits durant plus d’un cycle, et son héritier avait régné moins de deux lunes. Et maintenant, pour la première fois en plus de cinquante cycles, un porte-bouclier les commandait.


    Il sourit intérieurement. Les frères de Jubadi étaient tous morts avant d’engendrer une descendance. Plusieurs cousins issus de germains étaient en droit de revendiquer la selle et l’épée du Qar Qarth, mais cela ne se ferait pas avant que la bannière blanche de la paix flotte au-dessus de la yourte dorée. Il en était toujours allé ainsi selon la coutume. C’était une décision prise par des ancêtres depuis longtemps oubliés au moment de la formation des hordes, quand ils s’étaient rendu compte qu’un conflit de succession en temps de guerre pouvait éveiller les rivalités ou même provoquer une division permanente.


    Mais aucun d’entre eux n’avait jamais compté sur un porte-bouclier ayant découvert son ka, son esprit de guerrier, et voulant l’exercer. Son savoir serait sa force pour convaincre les commandants d’umens plus jeunes, les guerriers qui voulaient à tout prix se venger. Cela fonctionnerait également après cette campagne. Il se pourrait que des années s’écoulent avant que la bannière blanche flotte de nouveau.


    Il fit pivoter sa monture et s’approcha lentement de l’endroit où les chefs de la horde merkie l’attendaient. Il jeta un coup d’œil à Sarg, qui mit pied à terre et s’adressa au groupe.


     En tant que chaman de la grande horde des Merkis et suite à la disparition de l’esprit de Vuka, je proclame maintenant Tamuka porte-bouclier Qar Qarth.


    Les membres de l’assemblée se dévisageaient, certains avec des signes de tête approbateurs, d’autres en feignant le désintérêt, et ceux entourant Roaka avec dédain.


     Cela ne s’est pas produit depuis la mort de Zorgah, durant le cycle où le grand feu tomba du ciel en faisant trembler la terre, avant la naissance de son fils Baktu. Mais c’est la coutume instituée par nos ancêtres, et qu’il en soit ainsi maintenant, jusqu’à ce que la paix règne et que nos instances supérieures puissent se rassembler l’hiver prochain pour décider qui parmi les membres du clan blanc sera notre prochain chef.


    Sarg considéra le groupe avec un froid regard de défi.


     Y en a-t-il parmi vous qui contestent cela et désirent faire valoir leur sang ?


    Tamuka patientait, comme si les débats ne l’intéressaient pas.


    Raoka s’agita et regarda ses partisans.


     Je ne souhaite pas une querelle de sang entre nous et je n’émets donc pas de contestation, déclara le Qarth vieillissant, poussant sa monture hors du groupe.


    Sarg se retourna vers Tamuka.


     Tu es libre de parler. Tu étais un ami fidèle de Jubadi depuis sa jeunesse, dit celui-ci, d’un ton affable et presque déférent.


    Roaka, déconcerté par la réponse de Tamuka, le remercia d’un hochement de tête.


     Cette guerre n’a désormais plus de but pour nous, dit-il. Il n’y a pas d’honneur, pas de gloire, pas de face à face avec des ennemis au lignage digne du nôtre. Nous perdons notre temps sur les terres sans valeur des Tugars. C’est peut-être digne de ceux de leur classe, mais cela ne nous suffit pas, à nous, les Merkis.


    Plusieurs membres du groupe jetèrent des coups d’œil moqueurs à Muzta Qar Qarth, qui, à cheval, observait le débat à l’écart.


     Même selon les estimations de Jubadi, ce sont peut-être plus de trente mille de nos meilleurs guerriers qui mourront dans cette campagne pour éradiquer ce bétail rebelle. Je dis qu’ils occupent toutes les sombres régions : le monde est assez grand, et n’oublions pas les Bantags au sud. J’ai chevauché sans protester car c’était le souhait de Jubadi. À présent, celui-ci est mort, et la fumée de Vuka monte à sa rencontre.


     Si nous permettons à ce bétail de tuer jusqu’à notre Qar Qarth sans le châtier pour le plus grand des péchés, les Bantags se moqueront de nous, et nos ancêtres nous tourneront le dos, répondit Tamuka d’un ton brusque.


    Il sourit intérieurement devant les signes de tête et les aboiements approbateurs des commandants d’umens.


     C’est une guerre de vengeance, grogna Gubta, le nouveau commandant des Aigles de Vushka. Mon umen a enterré un tiers de ses guerriers, et notamment son commandant, mon frère aîné. Un autre tiers est impotent ou souffre encore des suites de ses blessures. Je n’aurai de cesse de me venger jusqu’à ce que je boive le sang de Keane dans son crâne et que je pisse sur ses os calcinés. Si quiconque essaie de se mettre en travers de ma route, je chevaucherai seul vers l’est, jusqu’à ce que mon épée soit mouillée de leur sang et que je sois terrassé. Mais en agissant de la sorte, je saurai que mes ancêtres chanteront mes louanges et maudiront ceux qui ne m’ont pas suivi.


    Gubta tira alors une courte lame et se taillada le bras, qu’il leva en symbole de son lien de sang.


    Les aboiements d’assentiment se firent plus forts. De nombreux guerriers tirèrent leurs épées et les brandirent, s’entaillant rituellement le bras, jurant ainsi sur les paroles de Gubta qu’ils accompliraient cette action ou mourraient. Tamuka, saisissant cette occasion, tira sa propre lame et incisa son avant-bras, faisant lentement avancer sa monture pour se placer à côté de Gubta. Le commandant des Aigles de Vushka, les yeux brillants d’émotion devant l’honneur qui lui était fait, se pencha en avant et suça le sang du bras de Tamuka.


    Les cris redoublèrent d’intensité.


     Je jure de vous diriger non pas en tant que porte-bouclier, mais en tant que guerrier guidé par son ka. Je cherche à venger Jubadi, et je promets aux Aigles de Vushka la destruction de Keane et de tous les humains qui osent lever la tête de la boue qui les voit naître et mourir. Cela, je le jure sur mon sang. Je jure également par ce serment d’être un frère pour Gubta.


    Tamuka se pencha en avant et empoigna le bras de Gubta pour lui sucer le sang. Un bref instant, leurs regards se lièrent, révélant un accord déjà conclu. Passé minuit, cela n’avait pas été difficile pour Sarg d’aller trouver Gubta pour l’entretenir de la mort de son frère et de la nécessité de se venger, chose impossible en cas de retraite. Gubta n’était pas assez intelligent pour déceler le subterfuge, et à l’aube il pleurait des larmes de rage à la pensée que son frère pouvait, dès à présent, se languir dans l’au-delà, raillé parce que sa famille ne l’avait pas vengé. Tout cela avait été tellement facile, même si Gubta ne saurait jamais à quel point il avait été utilisé pour influencer les autres. Car, pour tous les Merkis, le lien de sang, la vue du rouge coulant sur un bras, le chant des serments de vengeance, étaient sûrs de provoquer une réaction passionnée. Sans honneur, sans entraide dans la guerre et la vengeance, la vie n’avait rien de réjouissant.


    Tout était si facile. Comprendre les traditions et comment les utiliser à son propre avantage était tout ce dont Tamuka avait réellement besoin.


    Gubta recula, dégaina son cimeterre, se dressa sur ses étriers, et brandit la lame au-dessus de sa tête, en rugissant son cri de guerre.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Roaka, qui attendait patiemment, observant le rituel avec indifférence.


     C’est étrange qu’un porte-bouclier boive un lien de sang. Je pensais que tu étais dominé par ton tu et donc incapable d’un tel sentiment.


     Je suis maintenant le Qar Qarth.


     Tu n’as pas encore reçu l’épée du Qar Qarth, car je n’en ai pas encore fini avec ce que j’ai à dire.


     Alors, parle.


     J’ai des doutes sur la mort de Vuka.


    Le groupe se tut, Roaka osant exprimer ce que plus d’un parmi eux pensait secrètement.


    Tamuka soupira et se retourna vers le brasier qui, en cet instant même, consumait le corps de celui qu’il avait juré de protéger.


     Jurerais-tu sur le sang qu’il est vraiment mort ainsi ?


    Un murmure de commentaires furieux balaya le groupe.


     Tu sais qu’il a assassiné son propre frère, qui serait maintenant Qar Qarth.


    Les paroles stupéfiantes de Tamuka les laissèrent tous muets.


     Il n’y a pas de preuve, grogna avec colère Roaka.


     Je le sais, répondit Tamuka, sa voix réduite à un murmure, et, détournant le regard de Roaka, il fixa tour à tour chaque membre du groupe.


     Car, guidé par l’esprit du tu, j’avais regardé dans son âme, et vu cette sombre vérité.


    Sa voix était lointaine, comme s’il leur parlait depuis le monde des esprits, et ses yeux brillaient. Plus d’un dans le groupe détourna le regard, car on connaissait et redoutait le pouvoir des porte-boucliers, capables de lire dans le cœur des autres  et d’autant plus maintenant qu’il était question du Qar Qarth.


     Vuka a assassiné Mantu la nuit où le vaisseau en fer a coulé. J’étais là, tout comme Hulagar, et nous l’avons tous les deux vu dans son âme.


     Jubadi était-il au courant ? demanda Roaka.


     Non.


     Pourquoi ?


     Parce que Vuka était son unique héritier. Si Jubadi avait engendré un autre fils, Hulagar l’aurait informé. Vuka a tué son frère et menti quand on lui a demandé comment était mort Mantu.


     Tu oses affirmer une telle chose alors même que la fumée de l’âme de Vuka nous entoure ? demanda Roaka.


     Je n’ose pas dire une telle chose, dit Tamuka, sa voix se faisant dure et tranchante. Il se retourna et fit face au bûcher. Je la dénonce avec force.


    Le groupe demeurait silencieux.


     C’est également lui qui nous a coûté la première phase de cette guerre. C’est lui qui a demandé à entrer dans la cité de Roum alors qu’elle était pratiquement tombée. Les têtes de bétail n’étaient pas même conscientes de notre rôle dans cette affaire. C’est en le découvrant qu’elles se sont soulevées. Son plus jeune frère a été attrapé et battu à mort par le troupeau. La cité fut perdue, et avec elle, notre plan consistant à les vaincre sans avoir nul besoin de chevaucher vers le nord. Ce n’était pas seulement un assassin, c’était un idiot. S’il y avait eu un autre héritier, j’aurais moi-même réclamé que mon clan se réunisse pour le condamner à mort en tant que chef incapable de régner.


    Il patienta en silence.


    Roaka s’agita avec gêne.


     Malgré tout, il était encore le Qar Qarth légitime. Jureras-tu maintenant sur le sang que tu n’es responsable en rien de la mort de Vuka ?


    Tamuka jeta un coup d’œil furieux à Roaka. La chaleur et la fumée du feu les balayèrent tous dans une rafale de vent. Tamuka tira sèchement sur la courte lame qu’il portait à la ceinture et entailla de nouveau son bras.


     J’en fais le serment, grogna-t-il.


    Roaka le dévisagea sévèrement.


     Puissent Hulagar et tous les ancêtres voir ton sang et entendre ces mots, dit-il froidement.


    Tamuka regarda le feu qui faisait rage devant lui et perçut de nouveau une froideur, comme si les yeux d’Hulagar étaient toujours rivés sur lui.


    Avec un grondement furieux, Tamuka se retourna vers le groupe. La plupart hochaient la tête, désapprouvant Roaka à voix basse. Les autres restaient silencieux en regardant nerveusement la tempête de feu ravager la cité.


     Quelqu’un d’autre désire-t-il prendre la parole ? demanda Sarg.


    Personne ne dit mot.


    Sarg rejoignit sa monture et dégaina l’épée du Qar Qarth, avant de s’approcher de Tamuka, qui mit pied à terre.


     L’épée du Qar Qarth Tamuka, déclara Sarg, tenant la lame en l’air, son bras mince et couvert de poils gris se nouant sous l’effort. Destinée à être tenue par Tamuka et lui accordant le pouvoir du Qar Qarth jusqu’à ce que la bannière blanche flotte dans le vent de l’hiver.


    Tamuka tendit le bras et s’empara de l’épée. Tous ensemble, les Qarths de clan mirent pied à terre et s’approchèrent, chacun s’inclinant devant lui tour à tour et embrassant la pointe de la lame. Roaka attendit d’être le dernier, et, finalement, sans un mot, fit de même.


    Tamuka retrouva son cheval et se mit en selle. Les nargas retentirent en cet instant et leur appel se propagea. Il lança sa monture au galop, traçant sa route jusqu’au sommet de la colline en brandissant son épée. Franchissant les rails de fer, Tamuka se fraya un chemin à travers les réseaux de barbelés, escaladant la ligne de fortifications déserte avant de s’arrêter en haut des remparts. En contrebas, la cité était en flammes, et la vallée s’offrait à sa vue sur des kilomètres.


    Les umens étaient alignés à travers les plaines, leurs formations en damier de dix mille guerriers déployées devant lui. Son esprit se gonfla de plaisir, de pouvoir et de joie. Le cri agressif des nargas résonna à travers les plaines, bientôt couvert par le cliquetis des épées tapant sur les boucliers. Les armes scintillaient dans la lumière du milieu de matinée.


     Tamuka, Tamuka, Tamuka Qar Qarth !


    Autour de lui, les autres, désormais ses subalternes, vinrent le rejoindre, même Roaka, tête basse, tandis que les rugissements de quatre cent mille guerriers s’élevaient vers les cieux.


     Vous savez ce que nous avons à faire maintenant ! cria Tamuka. Comme Gubta l’a demandé, nous chevaucherons vers l’est, jusqu’à nous retrouver pour boire le sang de Keane, dévaster les cités du bétail et voir couler leur graisse de nos bouches au point que nos estomacs soient prêts à éclater.


    Les Qarths et les commandants d’umens approuvèrent ces paroles dans un cri.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Roaka.


     Je te confie à présent une mission spéciale.


    Celui-ci leva vers lui des yeux soupçonneux.


     Les trois umens de ton clan et ton peuple vont rebrousser chemin. Tu chevaucheras ensuite vers le sud pour reprendre Cartha, des mains du bétail ou des Bantags.


    Stupéfait, Roaka ne put répondre.


     Je te confie cette tâche.


    Roaka, ne sachant pas s’il devait réagir avec colère, ne parvint qu’à hocher la tête.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Sarg, qui eut un imperceptible sourire approbateur. Cette décision protégerait leur frontière sud et éloignerait Roaka de leur camp, faisant ainsi taire toute contestation. Trois umens ne seraient pas suffisants pour se rebeller, et le propre conseil tribal des Qarths de Roaka le tuerait s’il essayait de briser les liens du clan pour passer chez les Bantags. S’il échouait dans sa mission, il en ressortirait également affaibli. Cela réduisait les forces de Tamuka à trente-cinq umens au plus, mais c’était encore largement suffisant.


    Tamuka se détourna du chef déconfit et balaya les autres du regard. Le message était clair.


    Il pointa son épée vers l’est.


     Nous partons !


    


     Amiral Bullfinch.


    Tiré hors de ses pensées, Bullfinch se retourna vers Elazar, l’émissaire de Cartha.


     Je pense qu’ils incendient Kev, dit Bullfinch, pointant du doigt le lointain panache de fumée qui emplissait le ciel au nord, même à plus de soixante kilomètres de distance, en formant un unique nuage noir dans le firmament par ailleurs d’un bleu limpide.


    Le Cartha ne dit rien.


     C’était une ville magnifique, peut-être encore plus que Souzdal. Sa cathédrale est censée être la plus vieille de tout Rous’. Ils disent que c’est là que les Rous’ sont apparus pour la première fois, il y a mille ans. Je pense que tout a disparu maintenant.


    Elazar hocha tristement la tête.


     Une histoire étrange pour nous tous. Nous et les Roums, les Rous’, vous les Yankees, les Constans et les Mayas, les Chins à l’est, les anciens du Nil très loin au sud sur les terres des Bantags. Il nous reste tous quelque chose de notre monde perdu.


    » Cela signifie que nous devrions être des frères unis contre les hordes.


    Bullfinch hocha la tête pour signifier son accord.


     Mais votre Hamilcar a rompu les rangs. Andrew lui a offert un refuge même après qu’il eut combattu contre nous. Nous avons accordé l’asile à quarante mille d’entre vous. Beaucoup se trouvent encore ici, toujours traités avec équité. Souvenez-vous que c’est l’un de mes navires qu’Hamilcar a volé, en même temps que la plupart de nos galères, pour rentrer à Cartha.


     Qu’il a repris aux Merkis.


     Malgré tout, il a rompu les accords du traité qui nous liait, rétorqua sèchement un Bullfinch furieux.


    Elazar écarta les bras comme s’il lui accordait ce point.


     Répondez seulement à cette question. S’il s’était passé tout le contraire, si c’était votre peuple qui avait été massacré au cours du rituel funéraire d’un Qar Qarth, si c’était le peuple dont vous étiez le dirigeant, n’auriez-vous pas éprouvé de la colère ?


     Je me serais tout de même souvenu que nous avons un objectif plus important, que c’est seulement unis que nous pouvons gagner.


    Elazar sourit.


     Croyez-vous honnêtement à ce que vous dites ?


    Bullfinch ne put rien répondre, car dans son cœur il savait s’être exprimé en tant que commandant de la marine des Républiques et non en son nom. Il avait vu des clichés des funérailles et était toujours incapable de retenir les hurlements de ses cauchemars les plus sombres.


     Comme je vous l’ai déjà dit, je suis venu ici de mon propre chef, dit Elazar. Mon seigneur Hamilcar était sous le coup de la colère. Il croyait que tous les Carthas seraient massacrés s’il n’agissait pas rapidement. En cet instant même, cinq umens bantags restés à l’arrière de l’avancée de leur clan se dirigent vers Cartha, pressés de s’en emparer dans l’espoir d’y trouver des armes. Ce fut facile pour Hamilcar de prendre Cartha par surprise et de chasser le seul umen présent. C’est une autre paire de manches de faire face à cinq d’entre eux prêts au combat. Il n’a rien d’autre que ce seul navire et peut-être vingt petits canons. L’usine pourrait en fabriquer vingt de plus, et peut-être plusieurs centaines de ces armes avec lesquelles on peut tirer à l’épaule. Mais pour la poudre, la fabrique, toujours aux mains des Merkis, est située très loin en dehors de la cité.


     Et vous avez l’impudence de venir ici me demander de l’aide.


    Bullfinch pointa du doigt le bandeau qui recouvrait son œil droit.


     J’ai perdu cet œil par la faute de l’un de vos canons dans la guerre qui nous opposa l’année dernière. C’est incroyable de vous retrouver maintenant sur le pont de ce navire en train de me demander de l’aide.


     Nous avons été pris au piège. C’était ça ou être massacrés par les Merkis. Nous avons combattu pour survivre, tout comme vous.


     C’est incroyable. Vous nous avez combattus, puis vous avez déserté, et maintenant vous voulez de nouveau que l’on vous aide !


    Bullfinch secoua la tête, incrédule.


     Exactement. Comme je vous l’ai dit, Hamilcar n’est au courant de rien. Si je lui avais fait part de mes intentions, il me l’aurait interdit. Il croit que je suis venu dans le Nord pour essayer de ramener les familles de certains de nos soldats.


     Mon devoir est ici, j’ai ma propre guerre à mener, répondit Bullfinch d’un ton brusque.


     Et qu’avez-vous accompli depuis que les Merkis ont repris leur marche ?


    Fort peu, se dit Bullfinch pour lui-même. Le premier raid avait rencontré un succès mesuré. Ils s’étaient emparés d’une caravane de yourtes qui se déplaçait le long d’une route côtière. Le massacre de plusieurs centaines de femmes et de vieillards merkis l’avait écœuré. Ses propres soldats avaient été poussés par une telle colère frénétique que beaucoup de jeunes étaient également morts. C’était un genre de conflit qui lui soulevait le cœur. Cependant, les Merkis avaient visiblement retenu la leçon. Le lendemain, aucun ne se trouvait à moins de huit kilomètres de la côte, et il ne risquerait pas ses troupes hors de portée des canons de son cuirassé. Il disposait de trente galères et de dix cuirassés, dont deux mouillaient encore au large de Souzdal, harcelant la route du fleuve et le gué, par lequel les Merkis faisaient encore traverser leur peuple. Sa seule présence les contraignait à fourrager sur un front plus étroit, mais il n’avait pas obtenu d’autre résultat pour le moment.


     Vous m’en demandez trop, dit Bullfinch. Il me faudrait des ordres signés du colonel Keane pour faire ce que vous voulez.


     Et où est Keane ?


     Je ne sais pas, répondit Bullfinch. Je pourrais envoyer un navire sur le Penobscot et lui faire parvenir un télégramme s’il n’est pas là-bas.


     Un télégramme ?


     Le fil qui parle. D’ici, cela prendrait trois jours pour l’aller et autant pour le retour, peut-être plus. Pour ce que j’en sais, les Merkis pourraient même avoir atteint le Penobscot à l’heure qu’il est, bien que ce feu m’indique que ces bâtards sont toujours à environ cent soixante kilomètres du fleuve.


     Six jours, peut-être sept, dit Elazar. Je vous dis que les Bantags pourraient très bien être à Cartha d’ici là. Baal m’a fait don d’un vent favorable et de rameurs forts afin que je puisse d’abord venir vous trouver ici.


    » Si vous hésitez maintenant, tout ce qui reste de mon peuple mourra. Votre guerre n’a-t-elle pas déjà tué assez de Carthas ?


    Bullfinch tenta de regarder cet homme, mais il n’arrivait à penser qu’aux hurlements. Il baissa les yeux sur ses mains, qui tenaient un numéro froissé du journal de Gates, apporté ce matin par le bateau messager en provenance de Roum.


     Vous parlez de la solidarité des humains du monde entier contre les hordes. Je vous supplie de l’honorer maintenant, peu importent nos différends passés, dit Elazar.


    Bullfinch se rendit compte qu’il ne pouvait répondre. Il se retourna vers la fumée sur l’horizon.


     Je prie seulement pour que les femmes et les enfants aient quitté votre cité de Kev, parce que je peux vous le dire, et la voix d’Elazar s’étrangla comme il tentait de laisser s’échapper ses mots, quand la fumée de Cartha dérivera vers le nord, ce sera un bûcher de cinq cent mille âmes détruites par une guerre dont elles n’ont jamais voulu.

  



    Chapitre 7


     Tenez-vous prêts.


    Dennis Showalter émit un chuchotement rauque, comme s’il redoutait que les Merkis en approche puissent l’entendre, malgré le tonnerre des sabots.


    Il parcourut du regard la ligne d’escarmouche. Les garçons, déployés derrière la ligne de crête, étaient allongés dans l’herbe. Dennis leva la tête au-dessus de celle-ci et braqua ses jumelles en avant. Il pouvait voir distinctement les traits de chaque Merki. C’était horrible  des visages tannés, des heaumes ornés d’os humains, des arcs encordés posés sur leurs pommeaux, des armures laquées grinçant tandis qu’ils chevauchaient prudemment. Ils suivaient les pistes qui traversaient la steppe tout droit jusqu’à l’endroit où il se cachait maintenant.


    Un régiment entier d’au moins mille guerriers, se dit-il, déployé sur plusieurs kilomètres de front. Derrière eux, à quelques kilomètres au sud, le motif en damier d’au minimum cinq umens se déplaçait sur la steppe inondée de soleil. Leurs fanions voltigeaient, alors qu’ils se dirigeaient vers l’est et le gué du Penobscot plus en amont, où plusieurs de ses escadrons les attendaient pour leur disputer la traversée.


    On aboya un ordre et la ligne de tirailleurs merkis s’immobilisa.


    Bon sang.


    Un unique cavalier sortit du rang, trottant en direction de la butte, droit sur lui, à moins de deux cents mètres.


    Salauds. Il avait espéré mettre la main sur toute la première ligne.


    Loin sur chaque flanc, la ligne d’escarmouche merkie poursuivait son avancée vers le nord, en direction de la forêt. Les cavaliers se frayaient un chemin à travers les clairières qui marquaient la transition entre la steppe et la lisière de la forêt du nord.


    Il leva les yeux sur le soleil brûlant. Il régnait une chaleur à vous rendre fou. Il n’avait pas plu depuis dix jours et l’herbe sèche bruissa quand il s’allongea dessus.


    Le cavalier était à moins de cent mètres. Les autres Merkis attendaient.


    Dennis recula.


     Ils ne viennent pas. Tenez-vous prêts à monter en selle et à partir. Montez en selle quand je ferai feu. Faites passer la consigne.


    Dennis releva la tête.


    L’éclaireur solitaire se trouvait à moins de cinquante mètres. Il s’arrêta pour examiner le sol, se faisant plus vigilant.


    Dennis arma sa carabine Sharps et la fit glisser à travers les brins d’herbe, visant avec précision la poitrine du Merki.


    Derrière lui, les hommes commencèrent à reculer jusqu’à l’endroit où les garde-chevaux les attendaient. Il y avait trois hommes près de la ligne d’escarmouche et un garde-cheval à l’arrière.


    Un cheval de la ligne se cabra en hennissant doucement.


    Le Merki s’immobilisa et se mit tout à coup à crier dans son langage discordant, strident.


    Showalter pressa la détente.


    Le Merki s’effondra, plié en deux par l’impact.


    Dennis se retourna et glissa au bas de la colline, sans attendre la réaction de la ligne d’escarmouche adverse. Les hommes montaient déjà en selle, et il courut les rejoindre. Il lança sa carabine à son garde, grimpa sur sa monture, et récupéra son arme.


     Foutons le camp !


    Il pointa du doigt le nord et donna de l’éperon. Le cheval botta puis s’emballa, passant du trot au petit puis au grand galop.


    Dans leur dos, un cor sonna, un cri rude et perçant s’amplifiant à chaque seconde.


    La vague merkie franchit la crête de la colline. Une pluie de flèches décrivit un arc de cercle dans le ciel matinal, planant puis tombant à pic. La plupart d’entre elles échouèrent cinquante mètres en arrière. Quelques-unes atteignirent la cavalerie battant en retraite. Un trait frappa un cheval, qui, paniqué, redoubla d’ardeur.


    Un cri monta de l’arrière de l’escadron. Showalter regarda sur sa droite et vit un soldat tomber puis se remettre debout. Mais sa monture avait poursuivi sa route. Il fut tenté de s’écarter de la ligne et de galoper jusqu’à lui, mais un coup d’œil par-dessus son épaule lui indiqua qu’il était déjà trop tard.


    La charge merkie se ruait sur eux, les cavaliers chevauchant presque étrier contre étrier. Le soldat de cavalerie tombé tira son revolver, l’arma et attendit que la distance se réduise.


     Bon sang, emporte un de ces bâtards avec toi, cria Showalter.


    La prochaine crête se dressa devant lui et sa ligne de quatre-vingts cavaliers la franchit. L’homme disparut de leur vue. Ils se trouvaient maintenant dans un dense éparpillement de pins solitaires. Le sol grimpait tout droit, comme cela serait le cas maintenant sur des kilomètres de haut plateau forestier. Les hommes se faufilaient en se baissant très bas pour éviter les branches.


    Les cordes des arcs merkis claquaient sèchement et les oiseaux s’envolaient tandis que les hommes battaient en retraite dans les bois, sans cesser d’éperonner leurs montures. Dennis pointa du doigt, en criant, un dense bouquet d’arbres droit devant eux. Ses hommes se regroupèrent autour de lui.


    Derrière le groupe, les Merkis continuaient la poursuite, avantagés par des années d’expérience et des montures plus fraîches. L’écart se réduisait lentement ; les flèches commençaient à voler presque à l’horizontale. Un autre soldat de cavalerie tomba de sa selle, frappé d’une flèche dans le dos, et s’écrasa, déjà mort, dans un arbre.


    À la lisière du boqueteau, Dennis talonna sa monture, et tira légèrement sur les rênes. Les Merkis se trouvaient à moins de cinquante mètres de distance et leurs cris stridents résonnaient dans les bois.


    Le craquement de deux pièces d’artillerie tonna dans la forêt, la gerbe d’obus de mitraille abattant une dizaine d’ennemis. Une volée irrégulière rugit à travers les bois, et Dennis poussa un cri de triomphe.


    Ils avaient conduit les Merkis droit sur la moitié du régiment.


    Les servants de pièces bondirent pour recharger, nettoyant le fût avec leurs écouvillons et enfonçant des doubles charges d’obus de mitraille, avant de faire pivoter les canons de façon à tirer des deux côtés. Les minuscules quatre livres se soulevèrent dans les airs en reculant.


    Quelques Merkis survivants émergèrent de la fumée, arcs levés. Un canonnier hurlait, épinglé à un arbre. Le Merki qui l’avait abattu fut soulevé de sa selle par un tir de mousquet à canon scié chargé de chevrotine. Dennis tira son revolver et vida un barillet entier sur un Merki qui se frayait un chemin jusqu’à la batterie, à grands coups d’épée, tuant ce faisant un sergent d’artillerie. Un canonnier le fit tomber d’un coup de bâton d’écouvillon. L’homme, se souvenant alors qu’il portait un revolver, finit le boulot en plaçant l’arme sur le visage du guerrier jeté à terre et fit feu.


    Le deuxième canon tira de nouveau, cette fois dans la fumée, sans cible visible.


     Cessez le feu ! cria Dennis.


    Le clairon reprit cet ordre et sonna l’appel.


    Le crépitement des tirs d’artillerie s’arrêta.


    De temps à autre, les Merkis décochaient encore une flèche, mais ils se retiraient  du moins pour le moment, jusqu’à ce que les unités de flanquement arrivent en soutien.


     Clairon ! Sonnez la retraite ! Fichons le camp !


    En moins d’une minute, on attacha une pièce d’avant-train aux canons et ceux-ci se lancèrent sur l’étroit sentier forestier. Leurs deux camarades morts étaient étendus dans un chariot à canons. Quatre escadrons de cavalerie se déplaçaient de chaque côté, déployés en ordre dispersé, alors que le chemin se rétrécissait, les arbres se faisant plus denses et plus proches à mesure qu’ils grimpaient dans la forêt.


    Dennis et les derniers escadrons attendaient pour assurer l’arrière-garde, armés de carabines à tir rapide. De temps en temps, on entendait le craquement d’un fusil. La fumée et la mélopée funèbre aiguë et chantante d’un Merki blessé rendaient la forêt angoissante.


    À l’avant, on entendait de nouveau le son des sabots. Alors comme ça, ils me poursuivent. Il sourit.


    Andrew avait donné l’ordre de les ralentir, de leur barrer la route. Eh bien, il connaissait les bois, ce qui n’était pas le cas des Merkis. Son guide était un chasseur rous’, qui avait passé toute sa vie dans la forêt depuis qu’il avait fui les Tugars, plus de quarante ans auparavant. Il n’avait même pas été au courant de la guerre jusqu’à avant-hier, et pensait d’ailleurs encore que les anciens boyards détenaient le pouvoir. Mais quand il avait appris qu’ils tuaient des membres des hordes, ses yeux s’étaient mis à briller de plaisir.


    À la stupéfaction de Dennis, tout un monde hors la loi existait dans la forêt, regroupant des centaines de personnes, presque toutes Rous’. Mais on comptait aussi quelques Roums, et même une poignée venue de terres plus orientales, des Mayas, des Totecs, et un type qui avait l’air d’être originaire de l’Inde ou de quelque endroit de ce genre. Ils avaient fui devant l’arrivée de la horde, la plupart d’entre eux avant le dernier passage des Tugars, mais bon nombre de ces hommes vivaient dans les bois depuis des générations, bannis dans le sud parce qu’ils ne voulaient pas se soumettre aux fosses abattoirs.


    Un certain nombre d’entre eux avait disparu plus au nord dans l’attente de connaître l’issue du conflit, mais il en restait suffisamment, tel le chasseur rous’, qui voulaient les aider, avides de prendre leur revanche au combat.


    Si les Merkis sont assez bêtes pour les suivre dans les bois, ils en auront un aperçu, se dit Dennis dans un sourire, et quand ils finiraient par laisser tomber, il ressortirait des bois et les frapperait de nouveau. Un autre bataillon de cavalerie attendait de leur jouer le même tour sur le gué du fleuve, et près de deux mille cinq cents hommes, à pied et à cheval, œuvraient en petits groupes entre Kev et le gué du Neiper.


    Une flèche fila devant lui, frappant l’arbre le plus proche. Carabine à l’épaule, il tira une balle sur une ombre lointaine, à peine visible à travers la fumée, puis se retourna et s’éloigna au galop. Dennis se mit à rire. Il réalisait son rêve d’être un cavalier et s’amusait comme un petit fou.


    


    


     Soldats de Roum, je suis fier de vous aujourd’hui !


    Marcus Licinius Graca contemplait les deux corps alignés devant les portes de Roum. Les hommes étaient déployés par colonnes et bataillons, et leurs rangs serrés emplissaient le champ de manœuvres sur lequel ils s’étaient entraînés si durement, durant de si longs mois.


     Il y a moins d’un an, par la volonté du sénat vous étiez des esclaves, et maintenant vous vous tenez fièrement devant moi, en hommes libres.


    Une acclamation monta des rangs et Vincent Hawthorne regarda ces hommes, éprouvant un sentiment de fierté en constatant qu’ils restaient toujours au garde-à-vous, même en poussant des hourras. Il jeta un coup d’œil à Marcus, presque amusé que l’homme place l’entière responsabilité de l’esclavage sur le dos du sénat. Mais, après tout, que pouvait-il faire d’autre ? D’autant que cette assemblée déshonorée était une cible plutôt commode.


     Aujourd’hui, vous devenez officiellement membres de l’armée des Républiques, en tant que 6e et 7e corps.


    Les hommes hochèrent la tête en signe d’assentiment, fiers des insignes que Vincent leur avait permis de coller sur leur képi pas plus tard que ce matin : la croix grecque pour le 6e corps, le croissant de lune et une étoile pour le 7e, rouges pour la première division, blancs pour la deuxième, et bleus pour la troisième de chacun des deux corps. Les symboles en eux-mêmes ne voulaient rien dire pour eux, mais ils avaient appris comment ces insignes avaient été utilisés pour les mêmes unités au sein des légendaires armées de l’Union de l’ancien monde. Même si le symbole le plus célèbre demeurait le simple cercle rouge du 35e du Maine.


     Je sais que vous égalerez bientôt les honneurs remportés par vos frères de la troisième division du 4e corps.


    Il pointa du doigt les murs de la cité derrière eux, pleins à craquer de spectateurs.


     Souvenez-vous que vous êtes désormais les murs de Roum dans cette nouvelle forme de guerre que nous menons. Vous portez la responsabilité de défendre nos demeures, ceux que vous aimez, et votre liberté nouvellement acquise.


    Il jeta un coup d’œil à Kal, debout, le visage masqué par l’ombre de son chapeau tuyau de poêle.


     Nous combattons en tant que peuple uni, pour aider nos camarades comme ils nous ont aidés l’an passé. Nous luttons pour la liberté de tous les peuples qui comptent sur nous pour faire voler en éclats la sombre tyrannie des hordes maudites. Je suis fier d’aller au combat avec vous.


    Il leva la main pour saluer et un rugissement assourdissant monta des rangs.


    Marcus se tourna vers Kal, qui se tenait à côté de lui.


    Le président grimpa sur l’estrade.


     Camarades, collègues citoyens de nos Républiques unies, dit-il, et à la stupéfaction de Vincent, son latin était presque débarrassé du fort accent rous’. J’étais, comme vous tous, un paysan. Mais je suis désormais libre. J’ai donné ce bras pour lutter pour cette liberté, et il désigna sa manche droite vide.


    Vincent savait à quel point cela devait être gênant pour Kal, qui pensait que faire usage de démagogie relevait du pire de la politique politicienne. Mais c’était la chose à faire devant ces hommes, qui ne le connaissaient pas aussi bien que son peuple. Un murmure d’approbation monta des rangs.


     Je ne sais pas quand cette horrible guerre prendra fin, ou si elle se terminera jamais. Mais je sais que vous êtes des hommes libres, tout comme moi, et je lutterai pour cela jusqu’à mon dernier jour.


    Il marqua une pause, regardant ces hommes, les traits tristes et tirés.


     Nous appelons peut-être Dieu par des noms différents, mais Il est toujours Dieu pour nous tous. Prions ensemble, mes amis, pour que vienne un jour où nous pourrons mettre de côté nos armes, élever nos familles, et vivre tous en paix.


    Kal ôta son chapeau et se signa, la soldatesque roum se tenant tête baissée. Après un long moment de silence, il leva de nouveau la tête et sourit.


     Quand tout ceci sera terminé, je prévois de prendre ma retraite, et peut-être d’ouvrir une taverne.


    Les hommes dans les rangs sourirent et se mirent à glousser.


     Maintenant, ne dites pas à ma femme que j’ai fait cette promesse, mais si vous devez jamais venir à Souzdal, vous n’aurez qu’à me dire que vous étiez l’un des gars du 6e ou du 7e corps, et je vous servirai deux ou trois tournées gratuitement. Bonne chance à vous.


    Il baissa la tête et recula, sous les hourras enthousiastes, plus nourris encore que pour Marcus.


    Vincent se tenait sur un côté, et Kal s’approcha de lui.


     Ai-je fait ce qu’il fallait avec eux ?


     Assez bien, répondit Vincent.


     Ah, vous et votre dignité présidentielle, dit Kal. Que Késus permette à ces garçons d’être assez nombreux à survivre pour faire un jour un trou dans mon portefeuille.


     Nous devrions y aller maintenant, dit Vincent.


    Il avait déjà formulé ses observations  court et direct : il attendait d’eux qu’ils fassent leur devoir. Lui n’avait pas été acclamé et il ne s’y était pas attendu ; de telles choses ne le touchaient pas. Mais il était témoin de leur fierté, de leur détermination à faire leurs preuves, et cela lui suffisait.


    Kal hocha tristement la tête, comme s’il n’était pas encore prêt à le laisser partir. Vincent sourit d’un air las. Ils avaient tenté de parler la nuit dernière, mais c’était impossible. S’il aimait un homme en ce monde pour sa douceur, c’était son beau-père. Pourtant, en même temps, il avait presque honte de se trouver près de lui.


     Prenez soin de vous, père, dit-il, sentant une légère émotion dans sa voix. Et si…


    Il balbutia et se retourna vers les hommes qui patientaient.


     Tout va bien, mon garçon, vas-y.


     Si je ne devais pas revenir, chuchota-t-il, sa voix commençant à trembler, dites à Tanya que ça n’a jamais été sa faute. Dites-lui que je l’aime. Quelque chose a mal tourné en moi. Je sais qu’elle pense que je ne l’aime plus. Ce n’est pas du tout ça.


     C’est seulement que tu ne t’aimes pas toi-même, dit doucement Kal.


    Vincent le regarda, les yeux tout à coup brûlants.


     Je hais tout ce que je suis maintenant, et que Dieu me vienne en aide, s’il y a un Dieu, je ne peux pas m’arrêter. J’aime cette guerre et je me déteste pour ça.


     Tu trouveras une issue. Peut-être qu’Andrew le comprend mieux que nous tous. Je sais qu’il se fait du souci à ton sujet. Essaie de lui parler.


    Vincent secoua la tête.


     Pas maintenant. Et de plus, je ne suis pas sûr de le vouloir. Je ne suis même pas sûr d’en avoir le temps.


    Il regarda Kal et tenta vainement de sourire.


     Prenez soin d’elle. Et quand ce sera fini, si elle devait trouver quelqu’un d’autre, qu’elle sache que cela ne me dérangerait pas, que je veux qu’elle soit heureuse.


     Ne dites pas adieu comme ça.


     Je pense que c’est un adieu. Cela fait des semaines que j’en ai l’impression. Appelez ça une expiation.


    Kal fut incapable de parler. Tendant la main, sa seule main, il serra fort Vincent contre lui, l’embrassant sur les deux joues. Quand il relâcha finalement son étreinte, il baissa la tête, incapable de regarder Vincent ou les autres.


    Vincent recula, se mit au garde-à-vous, et salua Kal puis les drapeaux des deux Républiques, derrière lui. Quittant la tribune, il monta en selle. Dimitri et son état-major l’attendaient. Le 7e de Souzdal, qui ne représentait guère plus qu’une compagnie, occupait les premiers rangs, le reste de leurs camarades servant dorénavant en tant qu’officiers dans les deux corps d’armée, s’ils n’étaient pas morts en défendant Roum. Les rares hommes restants étaient désormais affectés au quartier général. Leur drapeau en lambeaux flottait dans la brise. Vincent s’arrêta pour le regarder  « Les gardes d’Hawthorne » était blasonné en lettres d’or passées sur ses plis de soie tachés, une initiative personnelle de ses hommes quand il avait été porté disparu après la première défense de Souzdal. Il jeta un bref coup d’œil à Dimitri, tandis que de lointains souvenirs se réveillaient. Les bannières du corps d’armée se trouvaient en tête de colonne et les drapeaux des deux républiques et de l’armée se déplaçaient pour les rejoindre.


    Marcus rapprocha lentement sa monture de celle de Vincent.


    Un appel au clairon résonna et un tonnerre de tambours retentit. Le premier bataillon s’avança, se disposant en colonnes de quatre, et se tourna vers le nord et Hispagnie. En approchant de la tribune, le 7e de Souzdal quitta les lieux en tête, et passa devant Vincent. Celui-ci tira son sabre et salua les couleurs. Les spectateurs, qui bordaient les murs et étaient entassés sur les collines à l’ouest, applaudirent à tout rompre.


    La chanson commença quelque part au milieu de la formation, et en quelques secondes, l’armée entière reprit L’Hymne de la République en latin.


    Vincent trouva cela très étrange, comme s’il s’agissait de quelque absurde exercice scolaire mené par un professeur de langues mortes dément et belliqueux. Pourtant, ce chant possédait un certain pouvoir, comme si un idéal engendré ainsi pouvait, d’une façon ou d’une autre, franchir d’un bond l’univers.


     Cela vaut bien que l’on meure, chuchota Vincent.


    Marcus lui jeta un coup d’œil.


    Vincent le remarqua mais ne dit rien, poussant sa monture en avant après le passage des couleurs pour se ranger dans la colonne. Il regarda sur sa droite en franchissant la porte de la cité et sentit son cœur se changer brusquement en glace.


    Le petit Andrew avait de la fièvre, aussi leurs adieux à la maison avaient-ils été tristes et presque crispés. Mais elle était venue malgré tout.


    Comment pourrait-il donc tout lui expliquer  qu’il y avait en lui une facette de garçon égaré qui l’aimait toujours aussi passionnément qu’avant ? Le culte de Mars, de la vengeance, être un général jusqu’au bout des ongles, l’avaient consumé, le laissant stérile, vide de tout semblant d’amour ou d’affection. Seuls comptaient l’instruction des troupes et l’accomplissement que lui procurait la tuerie. Elle avait tout d’abord supporté son alcoolisme avec une patience sereine, puis avec des réprimandes, puis avec des larmes, puis finalement en silence, protégeant ses enfants de leur propre père.


    Il ne pourrait jamais lui en vouloir pour cela. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.


    Leurs regards se croisèrent un bref instant. Il contempla ses cheveux noir corbeau recouvrant ses épaules, ses yeux encore enfantins, son corps toujours attirant et d’allure juvénile bien qu’elle ait porté trois enfants. Pourtant, c’était comme s’il regardait un portrait, un souvenir flottant devenu maintenant un dessin presque effacé dans un livre, qui tomberait en poussière.


    Timidement, elle leva la main comme pour le saluer.


     Allez la voir.


    Il détourna le regard.


    C’était Marcus.


    Il regarda devant lui et poursuivit sa route, sans rien dire.


    Elle sera plus heureuse quand je serai mort  d’ailleurs, moi aussi. Au moins, laissez-moi emporter assez de ces bâtards avec moi quand viendra le moment, se dit-il tristement. Ensuite, le silence, puis un sommeil sans rêve.


    


    


    Les échanges de coups de feu éclatèrent sur un front de huit cents mètres. Pat sourit de ravissement à la vue des Merkis tombant de leurs selles, poussant leurs montures dans le fleuve peu profond. Ils chevauchaient avec difficulté dans une eau se couvrant d’écume.


     Pas un seul foutu canon sur la pente opposée ! cria Pat.


    Robert Morgan, en charge de la brigade couvrant la traversée du fleuve, abattit son poing dans sa main gantée.


     Bon sang, nous pourrions les retenir ici une semaine.


    Pat secoua la tête. Il y avait beaucoup trop de gués le long des cent trente kilomètres du Penobscot, entre la forêt et la mer. Il suffisait que les Merkis prennent l’un d’eux, fassent traverser un umen, et coupent la voie ferrée en amont, et ils se retrouveraient tous isolés le long de la voie du fleuve. Il n’y avait qu’ici, sur les rails, qu’ils pouvaient rapidement se replier. Un dirigeable gardait un œil vigilant sur les gués plus au nord, et il espérait que Showalter était en train d’engager le combat dans la forêt. Il ne restait du pont incendié avant l’aube que des ruines fumantes.


    Un tir de douze livres siffla au-dessus de lui et il baissa instinctivement la tête. Le boulet atteignit la rive opposée du fleuve, éclatant sans conséquence au-delà d’une ligne de cavalerie merkie. Pat se retourna vers la voiture blindée, quatre cents mètres en arrière.


     Foutus amateurs, comment ont-ils pu manquer ça ? grommela-t-il avec impatience.


    Il s’abrita les yeux de la main et regarda vers l’ouest, en direction du soleil couchant, sur lequel se détachaient les immenses lignes de Merkis qui avançaient inexorablement vers l’est. Quatre jours pour franchir plus de cent cinquante kilomètres jusqu’à l’Androscoggin 18. Ils avançaient lentement, délibérément. Selon le dirigeable, leur artillerie se trouvait quatre-vingts kilomètres en retrait. Près de cent trente kilomètres d’ici au Kennebec, puis encore près de deux cents jusqu’au Sangros et la ligne de défense principale.


    Ils pouvaient franchir ça en une semaine ou dix jours. Il se retourna vers l’est. Mais c’était la partie la plus difficile de la traversée, avec cent trente kilomètres pratiquement sans eau. L’herbe séchait déjà sous la chaleur torride du début de l’été. S’il vous plaît, Seigneur, qu’il ne pleuve pas durant un mois, se dit-il.


    Un cri assourdissant s’éleva de l’autre rive, et Pat leva la tête. Une dense ligne de cavalerie merkie descendait la pente, et la première ligne, au milieu du courant, se retourna pour libérer le passage. Les cavaliers entrèrent dans le fleuve, pataugeant dans l’eau boueuse. Ils se penchèrent en avant, et, derrière eux, une autre vague franchit la crête de la berge, arcs tirés. Un sombre voile de flèches vola au-dessus du fleuve, encadrant les retranchements et les parapets préparés à la hâte par les hommes de Morgan.


    Les cris des blessés s’ajoutaient maintenant au tumulte. La charge merkie les pressait, et les tirs sur la ligne s’éteignirent. Pat jeta un coup d’œil à Robert, qui sourit malicieusement.


    Les premiers cavaliers posèrent le pied sur la rive est et une autre volée de flèches les survola. Depuis les retranchements, la ligne entière se leva et tira à bout portant. La charge merkie se désintégra. Des dizaines d’hommes tombèrent sous un nouveau linceul de flèches. Et pourtant, ils continuaient à tenir et à faire feu, couvrant le fleuve de cadavres merkis.


     Vous avez de bons gars, dit Pat avec admiration.


     C’est le foutu 4e corps. Nous avons appris ce truc en tenant les gués. Laissez-les venir avant de tirer à bout portant. La moitié de mes gars ont encore de vieux fusils à canon lisse. Alors ils les chargent avec une balle et une demi-douzaine de gros plombs. C’est comme ça que les gars du New Jersey ont écrasé la charge de Pickett  ils les ont frappés à dix mètres.


    Un cor grave résonna sur l’autre rive, et le soutien merki fit demi-tour pour se replier de l’autre côté des collines. Les quelques survivants qui avaient atteint la rive moururent en combattant. Ils se pressèrent dans les tranchées, disparaissant sous un essaim de pointes de baïonnettes et de mousquets utilisés comme massues.


    Pat remarqua un petit groupe d’étendards, sur la ligne de collines suivantes. Il savait que leur chef appelé Vuka devait se trouver là. Il pouvait à peine les distinguer à l’aide de ses jumelles. Il vit un Merki soulever un long tube, une longue-vue, et la pointer dans sa direction. Incapable de résister à cette forte envie, il abaissa ses jumelles et exécuta un geste fort impoli, signe de mépris universel.


     Nous tenons jusqu’à la nuit, puis préparez vos valises et revenez en train jusqu’au Kennebec, annonça Pat. Puis faites-leur mal de nouveau.


    


    


    Tamuka scruta le groupe de têtes de bétail.


    Était-ce Keane ? se demanda-t-il. Non, celui-ci avait, à l’évidence, ses deux bras, au vu de son curieux geste. Tamuka savait qu’il lui était personnellement adressé. Une tête de bétail aux cheveux roux. Ce devait être le commandant en second. Il songea au prisonnier, qui, en ce moment même, était sous bonne garde, à l’arrière. Le transformer en familier exigerait beaucoup de temps. Il avait déjà essayé de se suicider à deux reprises et avait failli réussir la seconde fois, à l’aide d’un mince ruban de corde en peau humaine. Non, Tamuka voulait le préserver  il pourrait s’avérer utile une fois qu’il serait suffisamment brisé.


     Alors, Qar Qarth Tamuka, il y a encore assez de gibier pour un combat.


    Tamuka jeta un coup d’œil à Muzta, sans rien dire.


     Après ce fleuve, selon mon cartographe, l’herbe est courte et l’eau est rare jusqu’au prochain grand cours d’eau.


     Les Merkis sont habitués aux déserts, rétorqua sèchement Gubta des Aigles de Vushkas, d’un ton irrité.


     Mais là-bas, les Merkis chevauchent avec quatre umens pour couvrir la même zone que celle que trente-six autres et les deux miens doivent maintenant traverser. Je me souviens de cette région. Nous avions traversé un mois plus tôt, quand l’herbe du printemps était encore bonne et les rares ruisseaux pas complètement à sec.


     Vous devez traverser avec nous, répondit Tamuka.


     Ce sera intéressant à observer malgré tout.


    Tamuka jeta un œil aux commandants de cinq umens.


     Tous les guerriers doivent s’assurer que leurs outres sont pleines. Priorité aux chevaux jusqu’au prochain fleuve. Nous n’attendrons pas les canons ici. Ils peuvent nous suivre. Au moins, on pourra charger leurs chariots d’outres.


    Il se retourna vers l’autre rive. Ce soir, Shagta serait presque pleine dans le ciel. Il avait envie d’ordonner un assaut nocturne, mais y renonça. Que les chevaux broutent jusqu’à demain midi. Ils traverseraient ensuite et chevaucheraient jusqu’au milieu de la nuit. Sarg devrait trouver un prétexte convenable, comme lorsqu’ils avaient traversé les déserts de sable près des terres du bétail des Ubis. Il était tenté de pousser leur attaque dès maintenant, même sans canons et sans dirigeables, toujours établis à Souzdal pendant qu’une nouvelle base était en construction à Kev. Une fois qu’ils auraient atteint le fleuve suivant, ils arracheraient les morceaux de bois des voies de chemin de fer et construiraient de nouveaux hangars plus proches des lieux du conflit.


    Toutes ces fichues armes humaines ne faisaient que ralentir la guerre. Les canons ne se déplaçaient guère plus vite que les yourtes, les dirigeables avaient toujours besoin de nouveaux hangars pour les protéger et les installer à portée des combats. Pour un peu, Tamuka aurait souhaité disposer, d’une façon ou d’une autre, de machines pour se déplacer sur les rails en fer. Très loin au nord, il vit un minuscule éclat blanc, un dirigeable yankee. Les humains connaissaient leur position, mais, pour le moment, il n’était sûr de rien quant aux agissements du bétail.


    Il baissa les yeux sur le fleuve, sur les dizaines de ses guerriers qui flottaient vers la mer au fil du courant paresseux.


     Au prochain fleuve que nous traverserons, Tugar, je pense qu’il sera temps que vos guerriers ouvrent le chemin, fit sèchement Tamuka.


    Il fit volter sa monture et s’éloigna.


    


    Andrew songea au message de Bullfinch, furieusement froissé dans sa poche de pantalon.


    Maudit soit-il, partir comme un chevalier errant en ne respectant pas les ordres. Désormais, il se passait trop de choses, trop vite, et il n’aimait pas qu’une partie de son plan soit jetée aux orties par un jeune officier qui aurait bien dû se garder de retirer sa flotte de la guerre.


    Surtout maintenant.


    Il sentait leur arrivée, telle une irrésistible force de la nature, comme un ouragan ou une tornade, juste au-delà de l’horizon. Ce devait être un sens caché, un changement de temps, face à une bataille imminente. Vous pouviez sentir la horde rassembler ses forces, juste avant son assaut destructeur. La même chose s’était produite sur la route de Gettysburg, de même que lors de la Wilderness et de la marche sur Cold Harbor. Hans le sentait également et scrutait l’horizon comme un fermier des Grandes Prairies redoutant un orage d’été. Il aurait secoué la tête, marmonné, avant de finalement lever les yeux vers lui avec cette curieuse inclinaison de tête, comme s’il lui fallait, en fait, regarder les choses de biais pour les voir droites.


     C’est un drôle de combat qui se prépare là-bas, aurait-il marmotté, et il ne se trompait pratiquement jamais.


     C’est une drôle de bataille qui nous attend, dit Andrew Keane, avec un soupir traînant.


     Peut-être alors en aurons-nous fini avec ça, dit Kathleen, s’asseyant pour se reposer, et nous pourrons rentrer à la maison.


     À la maison ? Souzdal ? Le Maine ?


     Souzdal. Je veux, bien entendu, dire Souzdal.


     Le Maine ne te manque jamais ?


    Elle leva les yeux vers lui et sourit.


     Au début, bien sûr que si. Au moins, là-bas, la guerre était différente. Je n’ai jamais pensé qu’un type de guerre encore pire pouvait exister, mais nous l’avons certainement découvert ici. Mais, malgré tout, c’est chez nous.


    Un type de guerre encore pire. Andrew baissa les yeux sur Kathleen, qui était à peine visible dans les ombres du soir. Elle ne parlait jamais de son fiancé, et il n’était à présent même plus capable de se souvenir de son nom. Il ne le voulait pas. Il était mort à First Bull Run et elle était partie pour devenir infirmière. Difficile d’imaginer qu’elle ait pu autrefois aimer quelqu’un d’autre. C’était une pensée désagréable. Mais il avait aimé d’autres femmes. Il se souvint de Mary, et comment il avait finalement découvert la vérité, de façon si brutale. Kathleen ne lui avait jamais posé de question ; c’était aussi bien.


    Tous les deux avaient perdu et gagné quelqu’un. S’il devait tomber cette fois, il se demandait ce qu’elle ferait. Tomber. Les euphémismes de la guerre étaient amusants. Tomber. C’était bien mieux dit comme ça, presque anodin dans son imagerie, comme une mort subite. Pas de balle dans les tripes, pas de passage à tabac mortel à coups de baïonnette ou de crosse, ou de boîte à mitraille pour vous faire sauter en morceaux. Simplement s’allonger en paix, comme des feuilles d’automne s’amoncelant sur le sol.


     Si je ne m’en sors pas cette fois, je veux que tu vives, dit-il, laissant s’échapper ces mots.


    Surprise, elle leva la tête, et les larmes coulèrent brusquement, comme si ses propres pensées avaient rejoint les siennes.


     Trouve Maddie. Je me suis déjà arrangé avec Ludmilla pour qu’elle l’emmène avec les enfants de Vincent, dans une cachette au nord de Brindusia, si les choses tournent mal. Pour son bien, s’il te plaît.


    Incapable de parler, elle hocha la tête.


    Un type de guerre encore pire. Mon Dieu, en comparaison, la précédente avait presque paru agréable. Il existait encore des règles. Vous auriez partagé votre dernière gorgée d’eau avec un confédéré blessé, vous l’auriez pansé, et écrit une lettre à sa famille pour lui dire qu’il allait bien. Ici, nous coupons les gorges des blessés et descendons les nôtres plutôt que de les laisser derrière nous. Le souvenir de cette photographie floue le hantait. Il baissa les yeux sur Kathleen. Il ferait la même chose avec elle pour lui épargner une telle fin.


    Et elle appelait cet endroit la maison.


    Pourtant, c’était bien le cas, le Maine commençait à s’effacer. Cinq ans ici, huit ans depuis la dernière fois qu’il avait vu Brunswick. Non, son foyer était ici.


    Andrew regarda autour de lui. Les ténèbres du soir dissimulaient la présence de la guerre, des lignes de retranchements et des parapets, la folle effervescence d’Hispagnie, la ville d’appentis et de tentes qui hébergeaient cent mille soldats, ainsi que des ouvriers, des familles, des réfugiés, et même des prostituées arrivées de Roum pour travailler dans les campements militaires.


    Les feux de camp illuminaient les collines. Leur lueur s’étirait sur des kilomètres, et l’on entendait de lointains murmures de discussions, de rires, de chants, de prières, les pleurs tristes de ceux qui se trouvaient si loin de chez eux, ou craignaient de mourir.


    Une volée de canards quitta bruyamment le fleuve et prit la direction du nord, vers la forêt.


    Venu de la steppe, le vent, toujours chaud, apportait avec lui un parfum d’herbe sèche, dispersant les odeurs du camp. C’était l’une des raisons pour lesquelles il aimait cet endroit en particulier  l’air était frais, propre.


    Il s’assit à côté d’elle, et passa presque timidement le bras autour de sa taille. Elle fit de même, appuyant sa tête contre son épaule.


     C’est paisible maintenant, chuchota-t-elle.


    Il ne dit rien. Il n’y avait rien à dire.


     Si je pouvais m’esquiver avec toi, trouver une cachette, juste pour nous deux, loin…


    Elle baissa la voix et se tut.


    Partirait-il ? Il savait que c’était ce qu’elle espérait. Et renoncer à tout cela ? Quand il était petit garçon, en lisant Scott et plus tard Arrian et le Henry V de Shakespeare, il avait rêvé de grandes choses, d’actes héroïques. Il s’était imaginé en compagnie des chevaliers d’Arthur, marcher au côté d’Alexandre, faire partie de la poignée d’Azincourt 19. Encore maintenant, il y croyait presque, malgré l’horreur, la crasse, la douleur. Même après Gettysburg, avec la perte de son bras gauche, même après la mort de son frère, il y croyait presque encore. Ici, il avait l’occasion de changer le monde entier, d’une manière ou d’une autre. Il n’avait jamais voulu avoir cette chance ; c’était le destin qui l’avait mise sur son chemin. Il pouvait haïr ce qu’il devait faire, mais il ne pourrait jamais se détourner, l’échanger. Il avait vu un peuple devenir libre ; aussi étrange soit-il, Andrew pouvait voir un monde entier imiter les Rous’, et ses rêves et idéaux de jeunesse se concrétiser en grande partie dans un monde aussi étrange.


    Un clairon résonna au loin. Retour aux quartiers dans quinze minutes. C’était le début de l’été sur un monde où une journée durait une heure de moins que sur Terre. La nuit ne tombait pas avant 21heures, les premières lueurs du jour pointaient à 4heures, ce qui devait correspondre selon lui à 5 h 30 sur Terre. Demain, tout recommencerait. Par rapport aux quantités désirées, ils manqueraient toujours de milliers d’armes à l’épaule, de millions de balles de mousquets. La disparition étrange de poudre à canon accentuait encore ces difficultés. Et Emil repartirait également dans ses râleries, à propos de l’eau potable, du manque d’infirmières et de médecins, de la zone de l’hôpital pas encore terminée alors que le seul premier jour pourrait leur coûter au moins quinze mille victimes.


    Que se passera-t-il s’ils font une percée ? Il essaya de repousser cette pensée. Les infirmières étaient censées abattre les hommes qui ne pourraient être évacués à temps. Mais, après tout, nous mourrons tous s’ils font une percée ici, il n’y a plus de repli maintenant, c’est réglé, se dit-il.


    Demain, il y aurait encore tant de choses à faire.


    Bob Fletcher arriverait de Roum avec les derniers comptes-rendus sur la nourriture. Les réserves s’étaient accrues avec la récolte précoce de légumes venus du sud du pays, assez pour améliorer les rations et éviter le scorbut. Puis Andrew verrait Kal et les sénateurs, se pencherait sur leurs problèmes, avant de voir de nouveau John Mina et Emil à la fin de la journée, pour inspecter les fortifications.


    Il soupira.


    Elle leva la tête et le regarda.


     Tes pensées sont à des millions de kilomètres de moi, n’est-ce pas ?


    Il sourit timidement.


     Non, bien sûr que non.


     Menteur.


    Elle sourit et reposa de nouveau sa tête sur son épaule.


    


    


     Prévenez la flotte, larguez les amarres des bateaux remorqués dès que la jetée sera libre.


    Les pavillons multicolores grimpèrent derrière lui au sommet du mât trapu. Il regarda en direction de la poupe. Les huit cuirassés étaient déployés sur plusieurs kilomètres et se déplaçaient lentement, chacun d’eux remorquant deux galères bourrées de soldats.


    Leur voyage était presque terminé. Droit devant, la galère cartha avançait à une allure régulière, jouant le rôle de bateau-pilote en contournant le môle. Des dizaines de milliers de personnes silencieuses s’étaient massées sur les murailles.


     Je pense que pour le moment ils ne savent toujours pas de quel côté nous sommes, dit Bullfinch, jetant un coup d’œil à son enseigne.


     Je crois que c’est le contraire, répondit celui-ci. De quel côté sont-ils, eux ?


     Du leur, pour le moment, et je ne peux pas en vouloir à ces salauds.


     Eh bien, ils feraient mieux de nous fournir une sacrée quantité de bois, monsieur, ou nous sommes bloqués ici. Les cloisons sont vides.


    Bullfinch ne dit rien, affichant un calme apparent. Au fond de lui, il était épuisé nerveusement. Il avait rejoint son bâtiment sans permission, emmenant huit de ses dix navires à huit cents kilomètres au sud, peut-être en pure perte. Pire encore, une voix plus sombre en lui commençait à se demander si tout cela n’était pas qu’un piège complexe pour s’emparer de sa flotte. Encore quelques minutes, et il serait fixé.


    Tandis qu’ils contournaient le môle, il sentit que le navire commençait à s’élancer de l’avant, les deux galères à l’arrière larguant les amarres. Droit devant, il vit l’Antietam et braqua ses jumelles sur le bâtiment. Le navire était très haut sur l’eau. Pas beaucoup de combustible à bord. Une mince bouffée de vapeur jaillit de sa cheminée. Un panache de dégazage s’éleva et le navire quitta son appontement, prenant lentement de la vitesse.


     S’il veut combattre, gardez seulement à l’esprit que ses membrures sont en partie fêlées au niveau du sabord avant, indiqua l’enseigne.


    Bullfinch ne répondit pas.


    Sous le pont, ses deux canons avaient reçu une double charge. Les sabords étaient fermés, mais les canonniers se tenaient prêts.


     Avant lente.


    Son navire ralentit. Se tournant de nouveau vers la poupe, Bullfinch vit les galères bondées qui attendaient à l’extérieur du port. Le deuxième cuirassé commençait à peine à contourner l’avant-port.


    Un pavillon apparut au sommet de l’Antietam. Un drapeau blanc.


    Il se mit à respirer un peu plus librement. La galère où se trouvait Elazar se glissa à côté du cuirassé et on lança des cordes pour assurer cette position.


     Amenez-nous à bâbord, déclara Bullfinch.


    Le pilote retourna le gouvernail, indiquant par le biais du tube acoustique de stopper les moteurs. Bullfinch observa l’exécution de la manœuvre avec un désintérêt feint. Après des mois d’entraînement incessant, les hommes maîtrisaient de mieux en mieux leur métier. Son navire ralentit lentement, la simple relation entre sa masse et son élan l’entraînant sur quelques centaines de mètres encore, alors que la lame d’étrave s’estompait. Ils s’arrêtèrent à hauteur du centre de l’Antietam. Moins de deux mètres séparaient les deux bâtiments.


    Bullfinch se tenait à découvert dans l’accastillage.


    Le sabord de l’Antietam s’ouvrit et Hamilcar le regarda fixement. Il avait des airs de tavernier surpris passant la tête par une fenêtre aux volets entrebâillés. Il retira sa tête et Elazar apparut. Un instant plus tard, il grimpait par le sabord, suivi d’Hamilcar.


    Bullfinch descendit de la chambre de tir.


    Il était tenté de faire un trait d’esprit, « ravi de vous voir », ou de dire quelque chose comme quoi il venait récupérer son navire, mais il savait que la plaisanterie pourrait très bien avoir l’effet inverse.


    Hamilcar, visiblement hésitant, se tourna vers Elazar, et ils commencèrent à discuter avec animation en cartha, comme si Bullfinch n’était pas là.


    Après un instant, Hamilcar se retourna vers lui.


     Je n’ai pas demandé votre fichue aide, dit-il sèchement dans un mauvais rous’.


     Eh bien, vous l’avez. Puis-je venir discuter ?


    Hamilcar, visiblement totalement désorienté, ne dit rien.


    Sans plus attendre, Bullfinch franchit d’un bond l’étroite distance entre les deux navires. Il faillit perdre l’équilibre en retombant sur ses pieds, si bien qu’Elazar dut tendre le bras pour le retenir.


    Sans attendre de commentaire de la part d’Hamilcar, il se tourna d’abord vers le drapeau de Cartha et salua, puis salua Hamilcar à son tour.


    Les traits du Cartha s’adoucirent imperceptiblement.


     Je n’ai pas demandé ça, répéta-t-il, cette fois dans sa propre langue, Elazar traduisant rapidement.


     Je le sais, monsieur. Mais votre ami ici présent est venu et m’a expliqué qu’une demi-douzaine d’umens bantags était susceptible de venir s’emparer de la ville. J’ai emmené avec moi une brigade entière de fusiliers marins et huit cuirassés pour vous aider. Je pense que quelques armes modernes pourraient suffire à repousser ces salauds jusqu’à ce que nos propres problèmes soient réglés et que nous puissions vous apporter plus de soutien.


     Régler vos propres problèmes ? renifla Hamilcar. Vous êtes tous morts et vous le savez.


     Peut-être, répliqua froidement Bullfinch. Mais l’offre tient toujours.


     Selon les ordres de qui, les vôtres ou ceux de Keane ?


    Bullfinch se raidit en sentant la colère dans la voix d’Hamilcar quand il cracha le nom de Keane.


     J’ai agi en tant qu’amiral des flottes rous’ et roum. Je suis sûr que le colonel Keane appuiera cette décision.


     J’en doute.


    Furieux, Bullfinch se dit tout à coup qu’il valait mieux partir maintenant. Qu’ils aillent au diable. Il regarda Elazar, blême de surprise, pris entre deux feux qu’il avait lui-même créés.


     Traduisez cela convenablement, dit sèchement Bullfinch. Je ne veux pas de fioritures, je veux que cela soit traduit mot pour mot.


    Elazar, désormais nerveux, hocha la tête.


     Dites à ce gros salaud que j’ai parcouru huit cents kilomètres pour venir à son secours, et que le mot salaud figure dans la traduction !


    Elazar commença à parler nerveusement, à voix basse, et Hamilcar se mit à rougir.


     Dites-lui qu’il est un idiot bouffi d’orgueil. Les siens sont morts par centaines de milliers. Eh bien, bon sang, c’est la même chose pour nous. Nous ne voulions pas de cette guerre, mais maintenant, elle est là. J’ai perdu un œil et j’ai bien failli mourir en combattant contre vous l’an passé, mais j’ai mis ça de côté, parce que le véritable ennemi est là-bas. (Il pointa du doigt l’ouest, comme si les immenses steppes se trouvaient juste sous leurs yeux.) Maintenant, s’il veut que nous l’aidions, très bien. J’ai deux mille cinq cents hommes, quatre cent mille cartouches, et les canons de mes cuirassés. Une vive démonstration pourrait bluffer les Bantags et les pousser à rester loin d’ici. Et s’il n’est pas d’accord avec ça, eh bien, dans ce cas… (Il hésita.) Alors, il peut embrasser mon cul royal, parce que je rentre à Rous’ pour me battre.


    Il se retourna, prêt à sauter sur son navire, qui commençait lentement à s’écarter.


    Le rire fut profond, un gloussement grave qui venait du ventre.


     Bien, très bien.


    Bullfinch se retourna, haletant. Son brusque accès de colère n’avait été en aucune façon prémédité.


    Hamilcar lui tendit la main.


    Bullfinch vit derrière lui une foule de marins carthas stupéfaits, mais qui l’étaient encore davantage par le rire d’Hamilcar.


     J’ai besoin de votre aide, dit Hamilcar. Mais, plus important, je sais que vous êtes un homme juste et honnête, un guerrier courageux qui m’a vaincu et m’a pourtant accueilli ensuite avec honneur.


    Il hésita, son visage redevenant sérieux.


     Je ne vous mentirai pas en retour. J’en veux toujours à Keane pour ce qui est arrivé à mon peuple, et cela, je ne peux le pardonner. Je pense que vous êtes venu ici de votre propre chef, pour vous racheter. J’accepte cette offre venant de vous, mais je ressens toujours la même chose dans mon cœur au sujet de Keane ou des Rous’.


    » Six umens bantags approchent. Nous n’avons aucun espoir de leur résister sans aide. Les Merkis ont tout pris. La plupart des usines ont été incendiées quand nous avons repris la cité. À l’exception des hommes que j’ai amenés avec moi, mon peuple est armé de massues ou bâtons affûtés. Une pluie de flèches enflammées et ils nous feront griller. Je déteste me trouver dans cette position maintenant, mais j’ai besoin de votre aide.


     C’est la raison première de ma venue, répondit vivement Bullfinch.


    Hamilcar se détendit et un sourire illumina ses traits.


    Elazar, les yeux embués de larmes, s’approcha de l’amiral et, le serrant dans ses bras, l’embrassa sur les deux joues.


     Merci.


     Avez-vous traduit ce que j’ai dit ? demanda Bullfinch.


     Presque, répondit Elazar dans un sourire.


    


    


    Vincent s’écarta de la tête de la colonne et fit pivoter son cheval sur la gauche. Il se dirigea vers l’ouest en grimpant une douce et longue pente, laissant la route derrière lui. Le sol était dur, desséché par la chaleur du soleil de midi. Il chevaucha ainsi quatre cents mètres environ, remarquant à peine que Dimitri le suivait.


    Franchissant la modeste crête, Vincent tira sur les rênes et se dressa sur ses étriers, les jambes ankylosées après plusieurs heures de chevauchée. Il se retourna pour regarder derrière lui.


    La colonne s’étendait au loin, à travers l’immense plaine, vers le sud. Les deux corps d’armée occupaient plus de quinze kilomètres de route. Leurs mousquets étincelaient sous la lumière du soleil. Les uniformes ocre, les couvertures roulées, et leurs chapeaux mous les faisaient ressembler à l’infanterie confédérée. Les drapeaux régimentaires étaient déployés tous les deux cents mètres. Soixante régiments d’infanterie. Il sentit son cœur se gonfler à leur vue. Ses hommes, ses corps, son armée.


    De l’autre côté de la plaine, vers le nord, où s’éparpillaient les villas de nobles depuis longtemps partis, le reste de l’armée campait dans les champs et les vignobles. Droit devant lui, en direction du nord-ouest, Hispagnie se dressait sur une modeste élévation de terrain, à plus de six kilomètres. Les panaches de fumée des usines et des ateliers s’élevaient dans l’air du soir. Les modestes rives du Sangros étaient situées à plusieurs kilomètres à sa gauche. La berge ouest, plus haute, semblait déjà menaçante. Le niveau de l’eau était bas. Des barres de sable se dressaient au milieu des eaux stagnantes. Le côté est de la plaine fluviale, large bras mort difficile à défendre, s’étendait sous ses yeux. Se courbant autour de la petite corniche sur laquelle se dressait Hispagnie, la douce crête en pente s’incurvait vers le sud-est, puis vers le sud. Vincent contempla son tracé, qui virait finalement en direction du sud-ouest pour revenir vers lui. Une petite butte, couronnée d’une villa entourée d’arbres, se trouvait à un peu moins de cent mètres devant lui. Vincent se retourna vers le sud-ouest. La crête se poursuivait vers le fleuve, le rejoignant là où la rive est était de nouveau bien plus haute que l’autre, et ce jusqu’à la mer.


    Déjà, il pouvait très clairement se rendre compte que le sort de la guerre se déciderait ici. Au sud, la rive est plus élevée dominait le passage et en faisait une zone de carnage. Mais les Merkis auraient la possibilité de pénétrer de l’autre côté de cette plaine large de plus de six kilomètres. C’était comme si le Sangros avait creusé une demi-cuvette. Vincent se rendit compte alors que le fleuve devait, dans un passé lointain, décrire une courbe le long de cette modeste crête, pour finalement rebrousser chemin plus à l’ouest.


    De riches terres arables s’étendaient en contrebas. La plaine était parsemée de vignobles jusqu’au flanc de colline où les riches nobles avaient fait construire leurs résidences d’été afin de profiter de la brise fraîche qui descendait de la forêt septentrionale. C’était un bassin d’une demi-douzaine de kilomètres carrés. Il réalisa qu’il avait dû produire beaucoup de vin. La plupart des vignes étaient désormais dévastées. Une imposante ligne de retranchements coupait droit à travers la vallée jusqu’à Hispagnie, à plusieurs centaines de mètres en retrait du fleuve. Entre ceux-ci et le Sangros, le terrain était déchiré par des réseaux de barbelés et des trous abritant des pièges. Les fortifications étaient à l’évidence bien conçues, mais Vincent remarqua également que si les Merkis étaient prêts à subir des pertes, ils seraient sans aucun doute en mesure de prendre d’assaut la ligne et de la franchir.


    Les lignes intérieures seront aux mains de ces bâtards s’ils atteignent la vallée, mais nous occuperons le terrain le plus élevé, se dit-il, observant de nouveau derrière lui la position de repli sur les collines basses. Près de six kilomètres et demi de front si nous tentons de tenir la partie basse, près de dix si nous sommes repoussés sur la colline. Un corps d’armée par kilomètre et demi de front et un en réserve. Moins d’un corps, se rendit-il compte brusquement. Le 3e était réduit à peau de chagrin et comptait à peine plus d’une division. Il en faudrait au moins un autre pour former un piquet sur la ligne du fleuve, côté nord, loin dans les bois, même si la berge est dans cette direction était une crête accidentée s’élevant quinze mètres au-dessus de l’autre rive. Laissons-la sans surveillance, et ces bâtards nous attaqueront sur le flanc comme ils l’ont fait sur le Potomac. Une autre division devrait former un piquet plus au sud, là où le fleuve tournait dans une large plaine inondable et marécageuse coupée en deux par un profond chenal. Quatre corps à l’avant et un en réserve pour près de dix kilomètres.


    Et les Merkis auraient au moins trois cent cinquante mille guerriers. Ils seraient à six contre un. Pire que Bobbie Lee à Petersburg, bien pire. Vincent contempla le terrain et la crête en forme d’arc, balafrée à son sommet par des retranchements. Vue d’un dirigeable, il supposait que la ressemblance avec un arc et sa corde, ou bien à une tarte coupée en deux, devait être frappante.


    Il lança sa monture dans un trot paresseux et pivota pour entamer l’ascension de la pente à sa droite, en direction d’une butte qui surplombait la crête de neuf mètres.


    Le long de la modeste corniche, une longue et vilaine balafre révélait la présence des retranchements, des abattis et des enchevêtrements de broussailles déjà en place. Les soldats rous’, toujours occupés à creuser, se mirent au garde-à-vous à son approche.


    Il atteignit la ligne retranchée par l’arrière. À l’intérieur, des hommes travaillaient, munis de pioches.


     Ce n’est pas très profond.


    Les hommes se mirent au garde-à-vous et le saluèrent. La tranchée leur arrivait à la taille. Il entendit chuchoter son nom, tandis que les soldats le regardaient avec un respect amical.


     Ce n’est pas comme chez nous, expliqua un caporal-chef, en essuyant la sueur de son front. Ce n’est pas la bonne terre de Rous’, où vous pouvez creuser toute la journée sans quitter la couche arable, ou même la terre de la vallée en contrebas.


    Dimitri, s’approchant dans le dos de Vincent, tira sur les rênes de sa monture et baissa les yeux sur les hommes.


     Vasiliy Borisovich, béni sois-tu, dit-il, mettant pied à terre pour serrer la main du caporal-chef. C’est difficile, n’est-ce pas ?


     J’étais justement en train de le dire au général. Soixante centimètres et nous voilà dans du calcaire.


     Eh bien, continuez à creuser, dit Vincent avant de repartir en direction de la butte où se trouvait une petite villa.


    La crête était entourée sur trois côtés de puits à canons peu profonds destinés à une grande batterie d’artillerie.


    Vincent mit pied à terre lorsqu’il atteignit le bâtiment et mena son cheval à un abreuvoir installé à côté d’un puits. Il abaissa le seau et remonta de l’eau froide qu’il versa dans l’abreuvoir. Détachant une tasse en étain de sa sacoche, il se versa lui-même un verre. L’eau était froide, avec un goût très minéral. Un groupe de soldats lui jetait des coups d’œil prudents depuis une véranda ombragée, derrière la villa. Il fut tenté de leur passer un savon pour s’être défilés tandis qu’ils se mettaient au garde-à-vous et saluaient. Mais il leur rendit leur salut puis s’en alla de l’autre côté.


    Il se rendit compte qu’il s’agissait d’une position dominante. Un endroit propice à l’installation d’un ensemble de batteries. Il se peut qu’ils soient six fois plus nombreux que nous, mais ils devront gravir ce flanc de colline en faisant face à près de quatre cents canons. Les emplacements et les puits pour trente pièces offraient une maigre protection, arrivant à peine à hauteur de cuisse. La terre s’amoncelait trente centimètres plus haut autour de la position. Pas de protection au-dessus de la tête ; si les Merkis s’approchaient à moins de deux cents mètres, ou même deux cent cinquante, leurs flèches enflammées se révéleraient mortelles. Cela n’allait pas du tout.


    Il regarda vers le nord, ses yeux épousant le tracé de la ligne de crête. Les retranchements étaient bien conçus : une barre acérée de roche nue était déjà entourée par deux batteries des rares modèles de canons de trois pouces. Des parapets de rondins étaient construits à un kilomètre et demi au nord. Entre ici et cette position, nous aurons droit à de splendides feux croisés, un glacis fait sur mesure.


    Dimitri, interrompant la conversation, vint à sa hauteur.


     Le caporal-chef a raison. À Rous’, nous aurions déjà une triple ligne de tranchées de près de deux mètres de profondeur.


    Vincent acquiesça d’un hochement de tête. Autour d’Hispagnie, la terre était plus profonde, et les retranchements là-bas étaient même pourvus de protections à hauteur de tête et d’une toiture en rondins pour parer aux chutes de flèches enflammées. Mais le long de la crête, on trouvait de la roche nue ou à peine recouverte de terre.


     Je pensais qu’il y aurait plus de parapets en bois que ça, dit Dimitri.


     Il faut du bois pour les refuges, du charbon de bois pour la poudre, du combustible pour les trains  cela ne se trouve pas sur le pas de la porte comme à Souzdal, c’est à plus de trente kilomètres au nord. Cela va être un combat en règle qui ne me plaît pas.


    Un lieutenant, de toute évidence nerveux, sortit de la villa, boutonnant précipitamment sa vareuse. Vincent entendit une voix de femme à l’intérieur, que l’on fit taire rapidement.


     On s’amuse, lieutenant ? demanda froidement Vincent.


    Le jeune officier rous’ rougit, incapable de répondre.


     Quel est votre régiment ?


     Le 3e de Vazima, monsieur.


     Est-ce là votre affectation ?


     Non, monsieur, on vient juste de nous envoyer ici pour travailler. Personne n’a encore de position définitive sur la ligne. Les huiles…


    Il chercha ses mots.


     Veuillez m’excuser, monsieur. Les généraux attendent de voir si les Merkis viennent par ici, ou tentent de nous attaquer de nouveau par le flanc. Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire.


     Alors, que diable fichez-vous donc là ?


    Vincent se retourna vers la villa.


     Nous sommes censés creuser des emplacements pour les pièces d’artillerie et travailler sur les tranchées.


     Alors, que Perm vous damne, allez-vous en, prenez vos hommes avec vous, et faites-le !


    Le lieutenant salua nerveusement, cria un ordre, et s’en alla au pas de course. Plusieurs de ses hommes se bousculèrent à sa suite hors de la villa, rejoints par le groupe qui se trouvait à l’arrière du bâtiment.


    Vincent secoua la tête, furieux.


     J’aurais dû lui demander son nom et le renvoyer au rang de simple soldat. Maudit soit-il.


    Dimitri rit doucement.


     Les soldats ne sont-ils pas toujours les mêmes ?


    Vincent jeta un coup d’œil au vieil homme.


     S’il joue sa peau quand les Merkis chargeront, il souhaitera avoir creusé plutôt que forniqué.


    Dimitri sourit.


     Peut-être que ce souvenir pourrait lui donner du courage.


    Vincent ignora la réponse.


    Un sifflement aigu le dérangea dans ses pensées, et il se retourna vers le flanc de colline opposé. Un train en provenance de Roum avançait lentement, parallèlement à la route. Les troupes saluèrent de la main le mécanicien et celui-ci joua au sifflet la première mesure d’une chanson à boire roum, sous les acclamations des soldats.


    Vincent éprouva de nouveau cette sensation diffuse. Sur la route sud, une colonne de mousquets étincelants se balançait au rythme de la marche des soldats. Le train poursuivit son chemin, suivant la voie qui courait à cent mètres derrière la crête. Elle avait été disposée en parallèle à celle-ci, tandis qu’elle se recourbait en arc de cercle vers le nord, puis vers le nord-ouest et enfin vers l’ouest, en direction d’Hispagnie. Les équipes d’ouvriers étaient toujours occupées du côté gauche de la voie principale, posant une deuxième ligne le long de la première. Elle contribuerait aux manœuvres tactiques rapides quand la bataille arriverait jusqu’ici. Tout juste dissimulées derrière un modeste repli de colline, au sud-ouest, Vincent pouvait voir une plaque tournante et une gare de triage en construction, qui permettraient aux trains de changer rapidement de direction au bout de la voie de garage.


    La cadence de la chanson que les hommes aboyaient était parfaitement adaptée à la marche et elle commençait à se propager le long de la ligne. En tête, Vincent voyait les vareuses blanches des soldats rous’ qui descendaient vers la route, pressés de saluer les renforts. Il se rendit compte qu’un tel spectacle était bon pour le moral.


    Il détourna sa monture de la crête et s’en retourna vers sa colonne. Son armée était sur le point de précéder les vétérans de Rous’. Agitant la main à l’attention de son guidon, il lança sa monture au galop pour rejoindre la tête de la colonne. Tandis qu’il remontait celle-ci, les hommes, de bonne humeur, l’applaudirent affectueusement, ce qu’ils n’avaient pas fait depuis les premiers jours de leur entraînement. Encore innocents, ils étaient remplis de fierté et d’enthousiasme, sentiments que Vincent avait oubliés depuis longtemps.


    À la tête de trente mille hommes, Vincent Hawthorne, le Quaker de Vassalboro, dans le Maine, éprouva tout à coup une joie froide et impatiente. Ils étaient prêts au combat.


    Que la tuerie commence.


    


    


    
      
        18. Reprend le nom d’un fleuve du Maine qui se jette, sur le sol américain, dans le Kennebec. (NdT)

      


      
        19. La bataille d’Azincourt, en octobre1415, durant la guerre de Cent Ans. 50 000 Français sont mis en déroute par 10 000 Anglais. (NdT)

      

    

  



    Chapitre 8


    Il était minuit et la Grande Roue se trouvait juste au-dessus de lui. Shagta dérivait bas sur le ciel d’ouest, poursuivie par Borgta. La journée avait été chaude, et il en irait de même le lendemain. Ce serait peut-être même pire. Il lécha ses lèvres sèches et crevassées. L’eau se faisait rare. Les chevaux périssaient par centaines. Bien que cette extrémité répugne à toute la horde, lui y compris, on les avait destinés aux cuisines.


    Ce matin, ils n’auraient pas le temps de saluer le soleil. Ils chevaucheraient droit devant eux et à bride abattue, avec une arrivée sur le fleuve prévue une heure avant l’aube.


    Avec de la chance, le massacre serait plaisant.


    Dans l’obscurité, tout autour de lui, il sentait ses cavaliers avancer tête basse, las. De temps à autre, les marmonnements d’une chanson ou d’une mélopée dérivaient dans le calme. Chevaucher de nuit, quand la steppe était gouvernée par les esprits des ancêtres, rendait les cavaliers nerveux.


    Le cliquetis d’un messager se fit entendre sur sa gauche. Il jeta un coup d’œil et vit s’agiter une lanterne colorée, suspendue au-dessus de la tête du cavalier, sur une perche attachée dans son dos. Il se dirigea droit sur Tamuka, guidé par les trois lanternes jaunes du signaleur qui indiquaient la position du Qar Qarth.


    Le cavalier sortit de l’obscurité et s’arrêta, haletant, à côté de Tamuka. L’odeur de la sueur de son cheval était prégnante.


     Mon Qar Qarth, Gubta des Aigles de Vushka aux nouvelles.


     Allez-y.


     Des éclaireurs ont vu une colonne de cavaliers humains se déplacer au coucher du soleil vers le sud, de l’autre côté du prochain fleuve. On les estime à quatre cents. Un éclaireur indique qu’ils ont continué vers le sud une fois le premier quart de la nuit écoulé.


    Tamuka sourit. C’était l’occasion d’attraper une friandise, d’anéantir une partie de ceux qui osaient chevaucher.


     Dis à Gubta de se frayer un chemin de l’autre côté du fleuve au plus tard une heure avant l’aube, aboya Tamuka, ses dents acérées étincelant à la lueur de la lanterne. Refermez l’aile gauche de l’étau sur eux. Je serai sur la droite.


     Je dois dire à Gubta de traverser une heure avant l’aube et de refermer l’aile gauche. Vous vous trouverez sur la droite.


    Tamuka hocha la tête et le messager fit volte-face pour repartir au galop vers le nord, accompagné du tintement des cloches de son harnais.


    Une modeste récompense, se dit Tamuka, pas même cinq cents têtes de bétail, mais ce serait toujours assez pour nourrir deux umens une journée. Et avec de la chance, cette victoire mineure changerait l’humeur de ses guerriers.


    Une terne lueur rouge embrasa l’horizon ouest. Il ramena sa monture au pas, frappé un instant de terreur superstitieuse. La scène évoquait les premières lueurs d’un feu céleste, quand des linceuls de lumière rouge et verte, le Voile de Bugglaah, emplissaient le ciel nocturne. Continuer à avancer ainsi serait impossible, car tous les guerriers se terreraient, détournant le regard jusqu’à ce que l’aube repousse derrière son voile la manifestation de la déesse de la mort.


    Il jeta un coup d’œil à Sarg, que l’on discernait à peine sous la lumière des étoiles. Le chaman observait attentivement le rougeoiement.


     Les animaux, siffla-t-il. Veule racaille.


    Tamuka, comprenant enfin, grogna un juron et poussa son cheval au galop, criant à l’immense file d’umens d’avancer.


    


    


    En fait, cela évoquait à Hank Petracci un tableau de l’Apocalypse qu’il avait vu autrefois. Sur plusieurs kilomètres, du sud de la forêt jusqu’à mi-chemin sur le pont du Kennebec, le mur de feu avançait inexorablement vers le nord-est, poussé par la douce brise de ce début de journée. Les flammes progressaient à mesure que le nuage de fumée s’élevait vers les cieux, obscurcissant le ciel matinal.


    Tirant à fond sur le manche à balai, il ramena le nez du Clipper Yankee II à un angle de quarante-cinq degrés, tandis qu’il s’efforçait de prendre de la hauteur. Il savait qu’à plusieurs centaines de mètres d’altitude, le risque qu’une étincelle vagabonde entre en contact avec le ballon rempli d’hydrogène était infime, mais il était inutile de courir le moindre danger.


    Ils avaient volé lentement pour économiser le carburant, en dépassant à peine la vitesse au sol de trente kilomètres par heure. Décoller à minuit avait été agréable : il naviguait sous les étoiles et le monde entier s’étendait devant lui. Tout en allant et venant au-dessus du Sangros, ils avaient vu scintiller les feux de camp au sud, la fonderie d’Hispagnie et ses panaches d’étincelles se détachant nettement. La brise avait été régulière, le vol calme, à peine une secousse, contrairement à un trajet d’après-midi, quand les montées d’air chaud rendaient Hank le plus souvent franchement patraque.


    Il vit le Nuage Volant II à près de dix kilomètres à sa droite, s’approchant petit à petit de la forêt. À sa gauche, L’Étoile de Chine se trouvait à plus de quinze kilomètres au sud. Il était prévu que les Merkis atteignent le fleuve d’ici midi, et il était temps de faire un nouveau point sur les effectifs de ces salauds.


    La veille, il avait volé jusqu’à la forêt pour apporter un message à Showalter, lui ordonnant d’incendier la steppe devant et derrière la horde. Avec un peu de chance, ces bâtards seraient piégés dans les flammes.


    Les premières volutes de fumée dérivèrent devant lui, chargées d’une odeur qui lui rappela l’automne dans le Maine, puis le monde devint, en un instant, d’un brun sale et étouffant.


    Il toussa et mit son foulard sur son visage, tandis que ses yeux pleuraient sous ses lunettes de protection. Le vaisseau tressautait et tanguait. Dans son dos, Hank entendit Feyodor jurer. Son estomac lui donna l’impression de descendre brusquement quand l’appareil s’éleva sans crier gare sur une colonne d’air chaud et de fumée. Il attendit de longues minutes, toussant, haletant, puis le monde s’éclaircit. Le bleu sombre de l’aube naissante apparut à travers la fumée, et il se retrouva sous un ciel dégagé. Loin devant sur l’horizon, la seconde ligne d’incendie s’étirait à quatre-vingts kilomètres.


    Hank baissa les yeux vers le sol, à environ un kilomètre et demi en contrebas. Les flammes se trouvaient juste en dessous de son appareil. Le ruban de feu courait sur des kilomètres et de l’autre côté, la steppe était noire. C’était une magnifique scène de destruction. Une longue colonne de cavaliers se trouvait presque au niveau des flammes. Hank comptait au moins un demi-régiment, un bataillon, dont le drapeau jaune se détachait de façon saisissante sur la steppe noircie.


    À sa droite, le Nuage volant II sortit du mur de fumée et commença à pivoter vers Hank, pratiquement au même moment. Son long et mince ballon en forme de saucisse décrivait un cercle blanc.


    Pourquoi diable quitte-t-il son poste ? se demanda Hank.


    Il se retourna vers le nord et la lisière de la forêt, sortant ses jumelles pour l’examiner.


     Descendez maintenant, pleins gaz ! cria-t-il, poussant brusquement le manche à fond, tout en empoignant la corde qui ouvrait le panneau de déchirure du ballon d’air chaud central, laissant fuir de la tuyère d’échappement du moteur la sustentation supplémentaire.


     Des dirigeables merkis, cria Feyodor, tapant Hank sur l’épaule et pointant du doigt le sud-ouest.


    Hank leva les yeux et vit cinq appareils se déplacer à basse altitude au-dessus de la steppe, à dix kilomètres environ. Ils approchaient rapidement, poussés par un vent arrière.


     Nous devons descendre les premiers ! cria Hank.


    Il braqua le nez de son appareil vers le sol, en direction de la tête de la colonne.


    


    


    Dennis Showalter se dressa sur ses étriers. La fumée tourbillonnante lui piquait les yeux. Il savait que l’aube approchait, mais impossible de l’affirmer avec certitude. Au sud, sur des kilomètres à la ronde, le mur de flammes et de fumée se déplaçait inexorablement vers le nord-est.


    Ils avaient bien travaillé cette nuit, offrant un spectacle extraordinaire. Petracci les avait prévenus seulement hier matin. Il devait déplacer la moitié de son régiment à travers les bois pour se retrouver devant les Merkis, puis se retourner vers la rive est du Kennebec pour mettre le feu à l’herbe sèche de la steppe. L’autre bataillon devait reculer vers l’ouest et déclencher un second incendie à l’arrière. Devancer les Merkis et traverser le Kennebec leur avait valu une pénible journée de chevauchée sur une piste forestière. Ils s’étaient dirigés vers le sud jusqu’à près de minuit, puis avaient lancé le premier incendie avant de faire demi-tour vers le nord, embrasant la steppe sur leur passage. Dennis avait détaché un escadron pour qu’il poursuive vers le sud pendant la nuit jusqu’à la gare du Kennebec. Pendant ce temps, il avait rebroussé chemin vers le nord, son bataillon se retirant progressivement en direction de leur refuge en forêt, sans cesser de créer de nouveaux foyers d’incendie.


    Il ralentit un instant et porta son bidon à sa bouche. L’eau boueuse du Kennebec était froide, rafraîchissante, apaisant sa gorge asséchée par la fumée. L’incendie se trouvait à moins d’un kilomètre à sa droite. Droit devant lui, la steppe était encore épargnée, mais avant l’aube, en une heure, le mur de feu atteindrait la forêt.


    Il brûlera tout jusqu’au Sangros et les chevaux de ces salauds mourront de faim, se dit-il en souriant. Au sud de la voie de chemin de fer, l’infanterie était sans doute en train de lancer des feux supplémentaires. Il se souvint avoir lu que c’était une vieille technique indienne. Eh bien, elle était sacrément bonne.


    Chevaucher est l’une des joies les plus merveilleuses de l’existence, pensa-t-il dans un sourire, saluant joyeusement de la tête les soldats de cavalerie fatigués qui passaient devant lui. Épuisés par près de vingt-quatre heures de chevauchée ininterrompue, mais heureux de l’incendie qu’ils venaient juste de déclencher, ils affichaient des visages noircis et des yeux injectés de sang.


    Il entendit monter un cri et se retourna vers l’arrière de la colonne. Les hommes pointaient le ciel du doigt. Certains nourrissaient encore un soupçon de peur superstitieuse à l’égard des dirigeables, tandis que les autres saluaient l’appareil de la main en riant. Plusieurs chevaux se mirent à ruer, pris de panique, en le voyant descendre, telle une créature volante primitive, avec ses yeux peints sur la proue. Un soldat de cavalerie fut désarçonné et sa monture s’enfuit.


     Guidon !


    Dennis se retourna et se mit à galoper perpendiculairement à la colonne, espérant que le pilote le voie et le suive. Le navire pivota, entamant un cercle lent et maladroit.


    Dennis atteignit une modeste butte, à plusieurs centaines de mètres à l’ouest, et fit se cabrer sa monture, avant de mettre pied à terre et de lancer ses rênes au porte-drapeau, qui recula.


    Le vaisseau descendit, la nacelle en osier manquant de frôler le sol tandis que son nez se redressait. Un panache de cendres s’éleva derrière l’appareil, de fugaces étincelles s’embrasant en tourbillonnant dans le sillage de l’hélice. Son bruit sourd se changea en bourdonnement bas et grinçant.


    Le nez du dirigeable passa droit au-dessus de la tête de Dennis, qui leva les yeux sur le gigantesque navire avec un sentiment de crainte mêlée d’admiration. Il n’avait jamais vu un dirigeable d’aussi près et il éprouva une brusque pointe d’envie. Si chevaucher était grandiose, piloter un dirigeable devait être divin. Mais il savait cependant que quelque chose n’allait pas. Il avait entendu dire que le vaisseau se changerait en boule de feu si jamais il s’enflammait. Il devait se passer quelque chose d’important pour que le pilote descende si bas et coure le risque qu’une étincelle atterrisse sur son ballon en soie.


    Le vaisseau avança doucement, le nez droit dans le sens du vent. Le pilote penché hors de la cabine en osier était suspendu au niveau du milieu de l’appareil et faisait de grands signes à Dennis, lui indiquant de s’approcher. Tandis que celui-ci s’exécutait, le pilote remonta sur le front ses lunettes de protection.


     Petracci, sacré cinglé, à quoi ressemble l’incendie de là-haut ?


     Les Merkis se rapprochent ! cria Hank.


     Ah, ces bâtards doivent être encore à plus de quinze kilomètres du fleuve. Nous aurons atteint la forêt bien avant qu’ils arrivent ici.


     Ils ont déjà traversé le Kennebec à gué au nord et ils pivotent pour vous bloquer.


    Dennis sentit ses entrailles se nouer avec un frisson.


     Et au sud ?


     C’est la même chose. Ils ont traversé le fleuve et ils sont à cinq, peut-être six kilomètres, de l’incendie.


    Hank leva les mains et fit le geste d’un étau se refermant.


     Chevauchez vers le nord-est, longez le feu, et essayez de les perdre dans la fumée, ou bien trouvez un passage et traversez. Bougez-vous !


    Hank se pencha hors de la cabine et tendit la main.


     Faites attention à vous. Je dois remonter, des dirigeables merkis s’avancent. Je resterai au-dessus de vous. Suivez-moi et j’essaierai de vous sortir de là !


    Dennis leva le bras et serra la main de Hank.


    Petracci baissa les yeux sur lui, se sentant horriblement coupable. Il ne pouvait rien faire de plus. Il sentit les doigts de Dennis lui échapper.


     Plein régime, Feyodor ! cria Hank, tout en tirant fortement sur le manche.


    Le nez de l’appareil commença à se relever, l’hélice à hurler, et la queue du dirigeable manqua de heurter le sol au démarrage, si bien que Dennis dut bondir en arrière pour ne pas se retrouver sur son passage. Le vaisseau pivota, son nez orienté vers le nord. Le vent le frappait maintenant à l’avant, côté bâbord, l’amenant à voler en direction du nord-est.


    Dennis retourna à sa monture au pas de course et sauta en selle.


     Clairon ! Sonnez le galop !


    Le garçon fatigué, qui gardait les yeux levés et la bouche grande ouverte devant le dirigeable, jeta un coup d’œil à Dennis, perplexe.


     Exécution !


    L’appel aigu roula sur la steppe calcinée. Dennis se pencha en avant et poussa sa monture au galop, chevauchant droit sur la tête de la colonne en agitant son chapeau vers le nord-est. Il éperonna sa monture et entama l’ascension d’une longue pente, le porte-guidon et le clairon se rangeant à ses côtés. La tête de la colonne pivota pour le suivre. Il franchit la crête de cette modeste corniche et se retourna. La colonne s’étirait, mais si sa tête se déplaçait rapidement, l’arrière commençait à peine à se mettre en branle.


    Il les vit tout à coup, bloc sombre franchissant une crête entre six et huit kilomètres au sud, tout proche de la lisière des flammes.


    Showalter était passé de l’autre côté. Il atteignit le bas d’une large vallée, puis il remonta de nouveau. Il se retourna à mi-chemin dans la pente. L’arrière de sa colonne franchissait tout juste la crête de la première colline. Certains chevaux trottaient à peine, les montures plus lentes se laissant distancer. La formation s’était complètement disloquée.


    Il se sentit presque coupable d’enfoncer ses éperons dans les flancs de sa monture, car il savait qu’elle faisait tout son possible. La pente commença à s’adoucir, et il franchit enfin son sommet. Il tira fortement sur ses rênes, faisant signe au porte-guidon de poursuivre sa route.


    D’après lui, les Merkis se trouvaient à environ six kilomètres au nord, peut-être sept. Leur colonne serpentait vers le sud-est, contournant la lisière de l’incendie. Dennis pivota. L’autre colonne se déplaçait dans la vallée, et au-delà de celle-ci, un immense déploiement en damier franchissait la crête de la colline que l’avant-garde occupait encore quelques minutes plus tôt.


    Il se rendit compte qu’il s’agissait d’un umen entier.


    Il leva de nouveau les yeux sur le dirigeable, qui planait désormais vers l’est. Dennis éperonna encore une fois sa monture, qui poussa un hennissement de douleur. Il fit tourner sa colonne droit vers l’est et se lança dans cette direction. La lisière de l’incendie se trouvait droit devant lui, et l’immense steppe au nord. Mais, loin de l’autre côté de celle-ci, il vit une mince ligne d’un détachement de cavaliers merkis refermer le cercle. Au bout de plusieurs minutes, il dut se rendre à l’évidence : il était coincé. Le feu s’étendait à l’est et les Merkis se rapprochaient de chaque côté en inclinant leur course. Derrière lui, personne n’avait désormais besoin d’être repris ; les hommes chevauchaient à bride abattue. Ceux dotés des meilleurs chevaux étaient remontés à sa hauteur, mais les plus faibles étaient encore à la traîne.


    Un cavalier à côté de lui vit sa monture s’arrêter et se cabrer brusquement, après avoir marché sur un morceau de braise ardent. Il perdit le contrôle du cheval. Des panaches de cendres s’élevaient autour d’eux, et les nuages de ce type indiquaient également la position des cavaliers merkis.


    De pénibles minutes s’écoulèrent. Les chevaux faiblissaient et la colonne ralentissait. Le sol fumait au milieu de nappes de flammes. Ils atteignirent une nouvelle corniche. À plus de trois kilomètres, une longue file de Merkis se déployait sur la colline suivante et leur ligne se prolongeait à chaque seconde vers le sud-est. Dennis ramena fermement sa monture au pas et regarda vers l’est. Ils se trouvaient à la lisière de l’incendie. Il pouvait tenter d’avancer droit devant, de pénétrer dans la fumée. Leurs montures étaient épuisées  il leur était impossible de conserver leur avance jusqu’au Sangros, à près de deux cents kilomètres. S’ils s’arrêtaient et essayaient de bâtir un coupe-feu, les Merkis les auraient rattrapés le temps qu’ils évacuent et ils auraient de nouveau l’incendie dans le dos.


    Ils devaient se tailler un chemin dans la forêt qui se détachait sur l’horizon, au nord, illuminée maintenant par les rayons bas du soleil levant. Ses collines lointaines, accueillantes, étaient d’un bleu sombre, promesse d’un abri.


     Clairon ! Sonnez la halte !


    L’appel se propagea le long de la ligne. Les cavaliers, désorientés, s’approchèrent de Dennis, les yeux écarquillés.


    Il regarda derrière lui. L’autre aile de l’étau merki était encore à cinq ou six kilomètres.


     Bataillon, formez le front !


    Les soldats de cavalerie étaient confus, perplexes. Il aurait dû modifier leurs formations tout en chevauchant, mais cela se serait avéré impossible ; ses hommes n’avaient tout simplement pas reçu l’entraînement nécessaire.


    Les cavaliers ralentirent, brisant leur colonne irrégulière pour former une ligne qui l’était tout autant, tout en s’efforçant de maîtriser leurs montures. Dennis se retourna de nouveau. Certains se trouvaient toujours à des centaines de mètres à l’arrière. Il ne pouvait pas les attendre.


    Dennis se dressa sur ses étriers.


     Nous allons charger droit sur ces bâtards !


    Les hommes le regardèrent avec des yeux ronds, le regard soudain empli d’une excitation insensée.


    Il dégaina son sabre.


     Au trot, combat en vue ! Suivez-moi !


    


    


     Non, Perm, bon sang, non ! hurla Feyodor. Va dans la fumée, dans la fumée !


     Il pense pouvoir s’ouvrir une sortie, gémit Hank, écrasant son poing contre la paroi de la cabine.


    Il était tenté de redescendre pour les mettre en garde, mais un coup d’œil par-dessus son épaule droite l’en dissuada. Cinq vaisseaux merkis avaient déjà traversé le Kennebec et le dominaient en altitude. La prudence lui dictait de faire demi-tour et de rentrer. Il ne pouvait pas descendre, pas maintenant.


    L’énorme ballon d’air au-dessus de lui l’empêchait de voir, mais il savait que le Nuage volant II devait être positionné précisément là, pour le couvrir. Le manche à balai toujours poussé à fond, il poursuivit son ascension, faisant demi-tour, sachant qu’il ne pouvait être d’aucun secours pour Dennis et son bataillon.


    


    


    Gubta eut un sourire sardonique.


     Laissons-les venir !


    Autour de lui, le chant guerrier commença et lui fouetta les sangs.


     Vushka, Vushka, Vushka !


    Il savait ce que son sens du combat lui dictait, mais voulait se venger en trempant son épée dans le sang.


    Il se redressa au maximum en brandissant son cimeterre. Le porteur du drapeau rouge éperonna sa monture, qui s’avança devant leur unique ligne. Il agita le drapeau au-dessus de sa tête puis l’abaissa droit devant lui.


     Vushka !


    La ligne merkie chargea.


    


    


     Chargez !


    Dennis pointa son sabre en avant, éperonnant sa monture. L’animal épuisé lui offrit un dernier sursaut d’énergie. Autour de lui, des hommes tiraient leurs épées, d’autres dégainaient leur revolver ; nombre d’entre eux, encore chancelants sur leur selle, s’agrippaient fermement à deux mains à leurs rênes.


    À cent mètres de là, la ligne merkie, s’élargissant à chaque seconde, avançait dans un vacarme assourdissant.


    C’est incroyable, se rendit-il compte, trop stupéfait par cette vision, trop transporté par cette ruée insensée et furieuse pour ressentir de la peur. Les lignes se rapprochaient. Les Merkis aux cimeterres étincelants, penchés en avant, hurlaient d’une voix rauque.


    Un cavalier vint droit sur lui, et Dennis pensa un bref instant qu’ils allaient se rentrer dedans. Il se plaqua en hurlant contre l’encolure de son cheval, l’épée en l’air. Le Merki emplit son champ de vision de sa lame étincelante. Dennis esquiva, la lame passant au-dessus de sa tête. Il ressentit une secousse à vous engourdir les os, qui faillit lui faire lâcher son arme, puis il entendit un hurlement de douleur.


    Un vacarme fou furieux explosa. Des hommes, des Merkis, des chevaux hurlaient de panique, de joie, de souffrance. Les montures se cabrèrent sous une rafale saccadée de tirs de revolvers. Dennis fit pivoter son cheval. Les deux factions ennemies s’étaient totalement mélangées. Il vit des lignes de Merkis commencer à s’engager sur les deux flancs. Mais, miraculeusement, devant lui, la voie était libre. La ligne merkie qu’ils avaient chargée poursuivait son chemin en ralentissant, comme si elle amorçait un demi-tour. Le sol, dans l’intervalle, était jonché de dizaines de corps, pour la plupart ceux de ses propres hommes.


     De l’autre côté de la colline ! hurla Dennis. Ne vous arrêtez pas !


    Il pointa son sabre en avant, brusquement conscient, pour la première fois, du sang qui en dégoulinait, sans être sûr de savoir s’il s’agissait de sang merki, de celui du cheval, ou peut-être même du sien.


    Il talonna sa monture, le porte-guidon se rangeant à sa hauteur et le clairon sonnant de nouveau la charge. Les hommes, découvrant une ouverture, se jetèrent à l’assaut de la pente.


    Dennis regarda derrière lui.


    Ils ne le poursuivaient pas, ne rebroussaient pas chemin. Un cor grave sonna, et un Merki se redressa de toute sa hauteur sur ses étriers, en agitant un drapeau rouge à la verticale. Du coin de l’œil, à quatre cents mètres sur le flanc droit, en haut de la corniche, Dennis vit un autre porte-drapeau merki agiter lui aussi un étendard.


    Le sommet de la crête était presque à portée et il galopa droit devant lui, tombant dans une basse dépression presque circulaire, puis remonta un court raidillon jusqu’au sommet de la colline. Son cheval manqua perdre l’équilibre en se hissant sur le modeste talus pentu.


    Il sentit son cœur bondir dans sa poitrine en franchissant la crête : Dennis Showalter se rendit compte avec une froide lucidité qu’il allait mourir aujourd’hui.


    À cent mètres environ, au pied de la prochaine vallée, un mur compact de plusieurs milliers de Merkis était déployé.


    Un nuage sombre s’éleva de leurs rangs, jaillissant vers le ciel. Avant même que le mur de tiges de plus d’un mètre de long s’abatte, il put entendre distinctement leur chuchotement s’amplifier. Une forêt de jeunes arbres parut surgir de terre sur toute la longueur de la crête. Les chevaux hennirent et se cabrèrent. Leurs cavaliers s’écroulèrent, en criant, en hurlant. La charge se désintégra.


    Un autre mur de flèches s’éleva, fendit l’air, et plongea la crête dans une folle confusion.


    Mourir au combat, merde.


     Pied à terre ! hurla Dennis.


    Le clairon le regarda, terrifié.


     Bon sang, mon garçon, nous allons mourir ici. Au moins, essayons d’abord de descendre quelques-uns de ces salauds ! Pied à terre !


    L’appel final retentit. Nombre de ses hommes étaient déjà étendus sur le sol, morts ou blessés.


    Dennis jeta son épée et bondit au pied de sa monture, sortant sa carabine Sharps de son étui. Il regarda son cheval un instant, envahi par une brusque douleur. Qu’il soit damné si jamais ils le chevauchaient. Dégainant son revolver, il l’abattit d’une balle dans la tête. L’animal s’effondra.


     Descendez vos chevaux, utilisez-les pour vous protéger !


    Une folle confusion régnait autour de lui. Un autre tir de pistolet retentit. Le porte-guidon venait de tuer sa monture, l’animal manquant de s’effondrer sur Dennis en lançant une ruade. Les animaux tombaient les uns après les autres et les cavaliers s’allongeaient derrière leurs chevaux encore frémissants. On entendit le déclic de culasses qui s’ouvraient et la première lourde détonation d’une carabine déchira l’air.


    Certains hommes, fous de panique, pivotèrent et entreprirent de repartir vers l’est.


     Maudits soyez-vous, restez et mourez ! hurla Dennis.


    Le flot des soldats passa dans un bruit de tonnerre, suivi par des chevaux sans cavalier et quelques hommes à pied.


    Au bas de la pente, un groupe de Merkis sortit des rangs déployés en un cercle continu pour contenir les cavaliers assiégés. Dennis entendit leurs aboiements rieurs et aigus tandis qu’ils interceptaient les fuyards, leur coupant la route puis refermant le filet. Des tirs de pistolet retentirent et les Merkis restèrent en retrait, décochant des flèches en plein galop. Les hommes chancelaient sur leurs chevaux. Les rares à avoir tenté de s’échapper à pied firent demi-tour. Aucun ne parvint à remonter la pente. Les Merkis aux cimeterres étincelants se jetèrent sur les cinquante hommes qui avaient tenté de fuir.


    Les rideaux de flèches continuaient à s’abattre sur les cavaliers. Il n’y avait plus aucun homme à cheval. Le sommet de la colline était jonché des sombres silhouettes des chevaux abattus et des corps vêtus de bleu de soldats de cavalerie désormais morts ou agonisants.


    Une autre volée jaillit, et Dennis baissa la tête contre le ventre de son cheval avant de se relever. Le flanc de l’animal était maintenant percé de plusieurs traits. Dennis mit sa carabine à l’épaule et fit feu. Il était impossible de ne pas faire mouche, tant les Merkis étaient agglutinés au pied de la colline.


    Dennis se redressa, puis s’accroupit très bas, et commença à se déplacer le long de la ligne. Il réunit un groupe d’hommes pour couvrir le côté sud, les positionnant en cercle dans la petite dépression, près de la crête. Les Merkis interrompirent brusquement leurs volées de flèches, chacun tirant de son côté. Une pluie continue de traits surgit, et la ligne qui les avait chargés, ainsi que les unités de débordement, vinrent les soutenir. Des flèches hurlaient maintenant dans toutes les directions.


    Dennis se retourna vers le sud. Une dense ligne de Merkis chargeait le flanc de colline opposé. C’était l’autre aile de l’étau du piège qui se refermait sur eux, à un peu plus d’un kilomètre et demi de distance.


    Le son des carabines crépita le long de la ligne. Les hommes armés de fusils levèrent très haut leurs armes pour tirer et les rechargèrent avec des balles rondes pour accroître leur portée.


    Un coup étourdissant manqua de le renverser à moitié. Une flèche lui avait littéralement traversé l’épaule. Il se redressa et poursuivit son chemin, frappé de vertiges, les jambes flageolantes, comme sur le point de s’évanouir.


    Il leva la tête et réalisa tout à coup qu’une autre bataille se déroulait dans le ciel. Cinq dirigeables merkis pivotèrent brusquement, tandis que ceux de son propre camp, plus petits, viraient de bord, en décrivant des cercles.


    J’aurais dû être aviateur, se dit-il avec mélancolie.


    Il constata que le feu de ses hommes faiblissait. Pour chaque cavalier qui combattait toujours, deux ou trois, de part et d’autre, étaient blessés ou morts.


    Que Dieu me pardonne pour ce que je dois faire maintenant, se dit-il, sentant sa gorge se serrer.


     Achevez les blessés, cria-t-il. Pour l’amour de Dieu, ne laissez personne être pris vivant par ces salauds. Gardez la dernière balle pour vous.


    Les hommes levèrent les yeux vers lui.


    Dennis hésita. Un soldat de cavalerie rous’ était étendu devant lui. Une flèche dépassait de sa poitrine, une autre immobilisait sa jambe au sol.


     Pardonnez-moi, chuchota Dennis, et il vit avec horreur l’homme se signer, se forcer à sourire, puis fermer les yeux.


    Dennis braqua le revolver sur son front et fit feu.


    Il leva de nouveau les yeux sur ses hommes, qui passèrent finalement à l’acte.


    Des tirs de revolver se mirent à claquer. Ses yeux s’embuèrent de larmes quand il vit deux garçons, qu’ils savaient frères, s’embrasser, le plus âgé des deux abattant son cadet alors même qu’il le tenait dans ses bras. Le garçon n’hésita pas : il plaça l’arme sur sa propre tête et tira.


    Dennis se retrouva tout à coup à lever les yeux droit vers le ciel. Un dirigeable en flammes occupait son champ de vision tout entier. L’un des nôtres ? L’un des leurs ? Je m’effondre, se rendit-il compte. Pourquoi ?


    Il tenta de se redresser, le bout emplumé d’une flèche lui masquant maintenant la vue. Une flambée de douleur atroce l’aurait plié en deux s’il n’avait pas autant souffert. La flèche trembla tandis que ses mouvements la faisaient pénétrer plus profondément dans sa poitrine.


    Il hurla, sentant le goût du sang.


    Les tirs de pistolet résonnaient encore. Un garçon priait, un autre chantait en signe de défi, d’autres pleuraient ou criaient.


    Il roula sur le flanc et se redressa sur les genoux, hurlant de douleur.


    À côté de lui, le porte-guidon était mort, la hampe du drapeau plantée dans le sol, sa bannière jaune flottant dans la brise matinale. Le clairon était étalé par terre, les traits presque sereins, comme endormi. Un soldat de cavalerie rous’ était agenouillé à côté de lui, priant et se signant. Puis, les mains tremblantes, il plaça un revolver sur sa tempe. Dennis détourna le regard.


    Le sol se mit à gronder, à trembler, et il leva de nouveau les yeux.


    Un mur continu de Merkis se rapprochait, gravissant le flanc de la colline. Son monde se résumait à leurs épées étincelantes et à leurs aboiements rieurs et stridents.


    Il tenta vainement de se lever pour leur faire face.


    Il y eut une ultime rafale, quelques tirs, un homme debout, la carabine levée, hurlant de défi. Un soldat de cavalerie s’agenouilla à côté de lui en tentant de prendre la charge pour cible avec son pistolet. Ses mains trempées de sang tremblaient.


    Dennis Showalter leva son revolver et le braqua sur la ligne en train de charger, tirant une dernière fois. Les Merkis emplirent son champ de vision, un grand étendard décoré de crânes humains représentant son univers entier.


    Il plaça son revolver sur sa tempe.


    Je suppose qu’il est vide, se dit-il.


    Il appuya sur la détente. Heureusement, son revolver était encore chargé.


    


    


    Hank se détacha de son propre combat pour regarder de nouveau en bas. Le mur continu de Merkis gravissait la pente. Quelques bouffées de fumée de pistolet ou de fusil apparaissaient ça et là, tandis que le sol en contrebas était couvert de corps vêtus de bleu et de chevaux morts. La charge, épées étincelantes en main, poussa de l’avant, balayant la crête. La foule de Merkis recouvrit le sol et le commandement de Showalter disparut.


    Une secousse brutale creva son vaisseau et des éclats de bois, des morceaux de tissu déchiré, s’échappèrent à bâbord, six mètres en avant. Il se retourna à tribord et vit le dirigeable merki passer devant lui en se dirigeant dans la direction opposée. Feyodor visa avec son canon sur tourillons et fit feu. La gerbe de mitraille s’écrasa sur le navire merki, juste au-dessus du pilote, qui rentra la tête dans les épaules pendant que son camarade commençait à recharger.


    Il y eut un éclair de feu, et Hank se retourna sur sa gauche.


    Un dirigeable ennemi chutait. Des flammes s’en échappaient en rugissant avec une intensité infernale. Le pilote merki bondit et tomba à pic, enveloppé de feu.


     C’est ça, crame ! hurla Hank.


    Le vaisseau continua à chuter, les Merkis à terre s’éparpillant tandis que le navire s’écrasait sur la crête de la colline, à moins de cent mètres de l’endroit où le commandement de Showalter avait trouvé la mort. Un certain nombre de Merkis, dans l’incapacité de s’éloigner, furent pris dans l’incendie.


     C’est le Nuage volant ! hurla Feyodor et, durant un instant, Hank pensa que son compagnon criait pour signifier que c’était lui qui avait abattu le vaisseau merki.


    Hank se retourna et vit avec horreur le Nuage volant chuter à son tour, le nez pointé droit vers le sol. L’arrière de l’appareil s’embrasa. Un bref instant, il vit le pilote, Sergueï, lever la main vers lui et le saluer dans un geste de défi.


    Le vaisseau poursuivit sa course, vomissant une longue langue bleue de flammes de cent mètres de long environ. L’avant de l’appareil s’abîma dans la vallée où Showalter avait lancé sa dernière charge. Une énorme boule de feu éclata et s’éleva dans les cieux en prenant rapidement de l’ampleur. La structure en osier du vaisseau s’illumina violemment, tel le squelette s’effondrant sur lui-même d’une grande bête faite de feu.


    Hank ne pouvait pas pleurer, pas maintenant, pas pour Dennis, pour Sergueï, pour tous ceux pris dans cette folie. Les mains toujours sur les commandes, il se retourna de l’autre côté. Le vaisseau ennemi faisait laborieusement demi-tour pendant que son canonnier rechargeait. Au sud-est, deux vaisseaux cherchaient à prendre de l’altitude. Il avait perdu la trace de L’Étoile de Chine, et n’était même pas certain qu’il participait à la bataille. L’autre vaisseau était peut-être encore au-dessus de lui. Un rapide coup d’œil à l’avant lui indiqua qu’il perdait du gaz. Heureusement, il n’avait pas été frappé directement par en dessus ou bien ils n’auraient jamais pu rentrer à la base.


    Il était temps de ficher le camp.


    Il tira fortement sur le manche de direction et le vaisseau se retourna lentement sur le flanc dans le sens du vent, puis vers le nord-est, vent dans le dos. S’il ne pouvait pas rentrer, il voulait au moins atterrir dans la forêt, où ils auraient une chance.


     On fout le camp ! cria Hank.


    Il ressentit une autre secousse, mais ne put déterminer le point d’impact. Le nez du vaisseau était orienté à près de quarante-cinq degrés vers le haut. Hank se pencha hors de la nacelle et leva la tête. Le navire merki à sa droite était prêt à bloquer sa fuite vers la base. Il continua à tourner, à présent droit vers le nord, en direction de la forêt.


    Feyodor s’attaqua à leur dernière cible en tentant un tir longue portée et le canon dans son dos émit un bruit sourd. Quelques secondes plus tard, il entendit le hurlement d’un tir de représailles, qui les manqua.


    Hank baissa de nouveau la tête tandis que le théâtre du massacre passait en arrière-plan. Les deux dirigeables brûlaient férocement. Il vit qu’on emmenait déjà les corps vêtus de bleu et détourna le regard, tâchant d’effacer cette image, de se concentrer sur sa propre survie.


    


    


    Tamuka leva les yeux sur la bataille qui faisait rage dans le ciel, puis se retourna vers les brasiers furieux des deux dirigeables.


    La perte d’un autre vaisseau avait terni le sentiment de triomphe qui avait envahi son esprit, l’amenant à prendre lui-même la tête de la dernière charge. Autour de l’appareil, des guerriers blessés étaient ramenés à l’arrière. Tamuka se rendait déjà compte que détruire la cavalerie humaine avait fait moins de victimes dans ses rangs que le dirigeable qui s’était écrasé sur un bloc de guerriers venus partager le triomphe final.


     C’était un bon combat, cria Gubta, se frayant lentement un chemin dans la foule, son épée ensanglantée toujours en main.


    Le commandant des Aigles de Vushka désigna un corps qu’il désirait récupérer, comme il en avait le droit. Un fantassin le lança sur la croupe de son cheval.


     Assurez-vous de ne rien laisser, ordonna Tamuka. Prenez tous leurs fusils, leurs munitions, tout.


    Il regarda les centaines de chevaux morts, furieux de ce massacre totalement incompréhensible à ses yeux  tuer sa monture était un acte déshonorant pour un guerrier. Les chevaux incarnaient le butin de la bataille. En les abandonnant au vainqueur, le vaincu payait pour la libération de son âme dans l’autre monde.


    Tamuka se retourna vers l’est, vers le mur de fumée qui s’éloignait de lui. Un cavalier était déjà venu signaler que des feux similaires faisaient rage loin à l’arrière. Impensable ! L’herbe de la steppe était sacrée. La brûler, même en temps de guerre, était l’acte d’une race de lâches. Seul le dieu Yulta, quand il lançait la foudre depuis les cieux, pouvait embraser l’herbe.


    Peut-être que Sarg avait raison en fin de compte : le bétail était possédé par des démons, car, assurément, seul le Mal pouvait mener une guerre d’une telle façon. Il se pourrait qu’il faille un cycle entier des deux lunes avant que les chevaux puissent de nouveau brouter.


    Il ne pouvait pas attendre ; il devait aller de l’avant.


    Il regarda les guerriers muets aux mines graves qui l’entouraient. Au cours de cette longue nuit de chevauchée, quand il était devenu évident que les humains déclenchaient des incendies, la colère avait grandi.


    Bien. Que son peuple comprenne encore plus clairement à quel point ce bétail était maléfique. Que cette constatation alimente leur haine meurtrière. Keane avait pensé à leur refuser la nourriture pour leurs chevaux, mais chacun de ses actes ne faisait que renforcer la haine, qui se combinait maintenant avec la colère née de la mort de Jubadi. Il le constatait dans la frénésie alentour. Découper les morts était une façon de soulager sa frustration. Les guerriers criaient en les tailladant, brandissaient des morceaux de cadavres, sans même se soucier de cuisiner la viande. Leur soif de combat était si grande qu’ils la mangeaient crue.


     Dépêchez les messagers, dit Tamuka. Que les umens continuent à avancer jusqu’à la tombée de la nuit. S’ils peuvent aller au-delà de l’incendie, qu’ils essaient de couper l’herbe et de retourner la terre pour l’empêcher de s’étendre.


    » Chaman, vous feriez mieux de convaincre les dieux de nous apporter de l’eau, dit sèchement Tamuka, se retournant pour faire face à Sarg, comme si le prêtre était désormais personnellement responsable de la maîtrise du temps et allait devoir affronter les conséquences d’un échec.


    Tamuka se retourna vers le dirigeable toujours en flammes, se souvenant de ce que l’on racontait au sujet des Merkis qui avaient perdu leurs poils, vomi du sang, et étaient morts, après être montés à bord d’un tel vaisseau, avant que celui-ci s’envole et disparaisse sur les terres rous’. Ces choses, qui fonctionnaient grâce aux étranges appareils récupérés dans les tumulus de leurs ancêtres qui avaient précédé les débuts de leur éternelle chevauchée autour du monde, lui inspiraient une terreur superstitieuse. Sarg et Jubadi s’étaient mis d’accord pour les créer, quand le traître Hinsen leur avait révélé le secret de l’air qui permettait à ces choses de voler. Il aurait souhaité qu’elles n’aient jamais vu le jour, mais maintenant qu’elles étaient là, il les utiliserait. Il utiliserait n’importe quoi pour en finir avec le bétail.


     Quittons cet endroit, grogna-t-il.


    Avant de repartir, il désigna le corps de Dennis et le revendiqua pour lui-même.


    


    


    En atteignant le Sangros, le train ralentit et traversa lentement le pont. Le grondement régulier de la voie se changea en un son caverneux, que Pat avait toujours trouvé troublant.


    Il se pencha par-dessus la plate-forme et baissa les yeux sur le lit du fleuve. Une brume d’un marron foncé dissimulait le paysage. L’air était enfumé, chargé de l’odeur de la steppe en feu. Un lointain grondement ressemblant à des tirs d’artillerie résonna. Il leva de nouveau la tête vers le ciel, qui s’obscurcissait.


    Bon sang. Ils avaient attendu le dernier moment pour mettre le feu à l’herbe, désormais transformée en amadou par la chaleur des trois semaines précédentes. Le vent avait tourné au sud dans le milieu de la matinée, chose inhabituelle à cette période de l’année, apportant avec lui l’humidité de la mer et multipliant les cumulonimbus.


    Pat était soldat depuis assez longtemps pour savoir que les batailles attiraient la pluie. C’était peut-être la même chose avec les feux de prairies. Il s’agissait soit d’un phénomène naturel, soit d’une malédiction à leur égard.


    Le train poursuivit sa route, tandis que les hommes dans les wagons-plats derrière lui se levaient et se penchaient pour regarder. En contrebas, les flots du Sangros se mouvaient lentement. Le niveau du fleuve était bas et son cours était parsemé de larges bancs de sable. Le grondement caverneux laissa place au son rassurant de la terre ferme sous le train. De chaque côté de la voie ferrée s’élevaient des bastions de rondins et de terre, points d’ancrage pour les remparts qui couraient au nord, le long du fleuve. Quatre cents mètres à l’arrière, une deuxième ligne de fortifications était reliée aux murailles d’Hispagnie. Elle formait un grand cercle englobant complètement la vieille ville, ainsi que la nouvelle, et les usines à l’est.


    La cloche sonna et le mécanicien joua les premières notes de Marching Through Georgia, alors que le train prenait une voie secondaire et passait devant la gare d’Hispagnie, à sa droite.


    Pat la regarda avec intérêt. Elle était très différente la dernière fois, trois semaines plus tôt, quand ce n’était encore qu’un chaos insensé de réfugiés. Désormais, on n’y trouvait plus que des militaires. De puissantes levées de terre de plus de deux mètres de haut se dressaient au sud de la ligne principale, épousant le tracé de la voie en direction de l’est, le long de la basse corniche. Une autre succession de levées de terre, une nouvelle fois ancrée au bastion, du côté sud des voies, se dirigeait droit vers le sud et descendait dans la vallée basse. Elle faisait ensuite légèrement demi-tour au niveau de la berge, puis coupait droit à travers les vignobles dans la vallée. Les villas étaient désormais fortifiées et formaient des points d’appui le long de la ligne. Loin au sud, à plus de six kilomètres, il vit les retranchements s’élever à la rencontre du point sud de la corniche, qui se courbait tel un arc autour de la vallée.


    Des sacs de toile remplis de sable étaient empilés contre les murs de la gare d’Hispagnie. Sur des voies de garage parallèles, des files de wagons de marchandises et de wagons-plats étaient à l’arrêt. Le retrait étant terminé, ils ne se servaient plus autant du rail qu’auparavant. Il n’y avait plus qu’une dizaine de trains par jour à destination de Roum et de la forêt plus au nord, pour acheminer du bois de construction, du salpêtre, des rations, et tous les autres articles d’approvisionnement destinés à l’armée. Pat se trouvait dans le dernier train en provenance de l’ouest.


    Andrew et Emil se tenaient sur le porche de ce qui avait été autrefois la gare, transformée à présent en quartier général.


    Pat descendit de sa voiture de commandement et bondit sur le quai. Il se retourna vers les soldats fatigués qui occupaient le wagon-plat.


     Bon boulot, les gars. Vous avez quartier libre jusqu’à après-demain.


    Il se retourna vers Andrew puis de nouveau vers ses hommes, tandis que le train reprenait sa route. Il mit la main devant sa bouche, comme pour empêcher Andrew d’entendre.


     Maintenant, allez trouver de la vodka et vos femmes ou vos petites amies, ou peut-être les deux.


    Les hommes sourirent, plusieurs rirent. Pat se détourna et s’approcha d’Andrew, qu’il salua.


    Andrew, souriant, lui prit la main.


     Heureux de vous revoir indemne.


     Nous avons failli être pris, dit Pat, pénétrant dans le quartier général.


    Il se saisit d’une chaise et s’écroula dessus avec lassitude, posant ses bottes poussiéreuses sur un autre siège.


     Ces salauds ont frappé fort durant la nuit, en traversant le fleuve au nord et au sud de la gare du Kennebec. Ils commençaient à se rapprocher. Nous n’avons pas cessé de nous battre depuis que nous avons pris le train.


     Des pertes ?


     Cinquante hommes pour les deux trains.


    Il hésita.


     Nous avons également dû laisser derrière nous une compagnie qui allumait des feux au sud de la voie, au niveau du franchissement.


    Andrew hocha la tête.


     Showalter et la moitié de son régiment ont péri ce matin, dit Emil.


    Pat jeta un coup d’œil au docteur, incapable de répondre.


     Ils ont été surpris sur la plaine, encerclés, et anéantis jusqu’au dernier.


     C’était un bon canonnier, soupira Pat. Je lui avais dit de rester dans l’artillerie, mais il était en quête de gloire. Je suppose qu’il l’a trouvée.


     Les troupes qu’il était censé envoyer au sud… vous ont-elles rejointes ?


     Jamais vues, dit Pat.


    Andrew hocha tristement la tête, s’asseyant en face de Pat.


     Nous avons également perdu deux dirigeables, dit Emil, se versant un verre et passant la flasque à Pat. Le Nuage volant et L’Étoile de Chine. Nous avions aligné trois nouveaux vaisseaux, les derniers qu’il nous sera possible de construire, et nous en avons perdu deux le même jour. Nous revoilà retombés à six. Ils n’ont descendu qu’un seul des vaisseaux merkis.


     Petracci va bien ?


     C’est grâce à lui que nous avons su pour Showalter. Son vaisseau a regagné sa base tant bien que mal, criblé de trous, à hauteur des arbres. Il a assisté à toute la scène et est revenu en train pour nous en informer. Il est vraiment secoué par tout ça.


    Pat jeta un coup d’œil autour de lui et vit Petracci assis dans un coin de la pièce, l’air hébété, les mains refermées autour d’une grande tasse. Pat adressa un signe de tête au pilote, qui sourit d’un air las, comme s’il remarquait à peine leur présence.


     Je ne voudrais pas de son boulot, chuchota Pat.


     Ça oui, les pilotes ne vivent pas longtemps, acquiesça Emil. La moitié d’entre eux sont morts et ils volent depuis moins de trois mois. Hank a mijoté un plan il y a plusieurs jours de cela pour se venger des Merkis. S’ils essaient, je crois qu’ils sont complètement fous.


     Le feu ? demanda Andrew, coupant la parole à Emil, ne voulant pas que le pilote du dirigeable entende ce que le médecin chuchotait un peu trop fort.


     On dirait les flammes de l’enfer lui-même, dit Pat, détournant ses pensées de la malheureuse silhouette dans le coin de la pièce. Tout brûle à partir de la gare du Kennebec au nord. Les gars bloqués au sud ont fait la même chose. C’était une vision magnifique et épouvantable à la fois.


     J’ai des gens qui en allument d’autres à un peu plus de quinze kilomètres à l’ouest.


     Nous les avons vus en arrivant.


    Un grondement de tonnerre fit vibrer la pièce, et Pat regarda par la porte ouverte. Les premières grosses gouttes de pluie touchaient le sol.


     On aurait dû faire ça hier, dit Pat.


    Andrew hocha tristement la tête. Il ne s’était pas attendu à ce que les Merkis avalent quatre-vingts kilomètres, de nuit, jusqu’au fleuve. Leur course effrénée lui avait coûté plus de cinq cents hommes. Ce commandant ne se comportait pas comme le Vuka dépeint par Yuri. Il s’était attendu à une approche plus lente, car une marche de nuit n’entrait pas dans les habitudes des hordes. Qubata l’avait presque détruit en utilisant cette tactique durant la guerre tugare, et Jubadi aurait pu faire de même. Mais Vuka était censé être beaucoup plus superstitieux. Il avait voulu que la vision des feux puisse ébranler leur moral ; au lieu de quoi cela les avait stimulés.


    La pluie commença à tomber de façon plus soutenue et une rafale de vent glacial fit tourbillonner dans la pièce une odeur de fumée froide et humide.


    Merde.


    L’orage était peut-être local  peut-être faisait-il encore beau sur la steppe. Il en doutait tout de même. La fin de trois semaines de sécheresse ressemblait à une ligne de front en approche. Le cours du fleuve pourrait remonter en conséquence, lui donnant ainsi plus de temps. Il faudrait pour cela une sacrée pluie.


     Pensez-vous que nous avons fait brûler la moitié de la steppe entre ici et le Kennebec ? demanda Andrew.


     C’est probable, répondit Pat, savourant le goût âcre de la vodka que lui avait proposé Emil, le premier alcool qu’il s’autorisait depuis des semaines.


     Dennis a couvert près de soixante kilomètres au sud de la forêt. Il était censé nous envoyer un escadron, après trente kilomètres de plus, et j’avais des gars à pied se dirigeant vers le nord à leur rencontre. S’ils ont mis le feu avant que les Merkis traversent, c’est à quatre-vingts kilomètres au nord de la voie, et les cinquante kilomètres jusqu’à la mer étaient vraiment bien couverts. L’incendie s’étendait sur un peu plus de trente kilomètres de large quand nous en sommes sortis avant l’aube. Je mise sur près de cinquante, peut-être près de soixante-cinq si cette pluie s’arrête.


    Il sourit.


     Traverser ça en train fut un sacré plaisir, les Merkis nous ont pourchassés tout le long du chemin. À dix minutes près, ces salauds nous auraient coupé la voie. Apparemment, quelques rails ont fondu là où les traverses ont pris feu. Il s’en est fallu de peu.


    Andrew se cala dans son fauteuil en soupirant. La steppe avait peut-être brûlé sur un quart de sa superficie, au mieux un tiers, bien que d’autres soldats soient censés allumer des feux à l’avant puis se replier. Il jeta un coup d’œil à Bob Fletcher.


     Qu’en pensez-vous ?


     On compte environ treize mille kilomètres carrés de plaine entre le Kennebec et le Sangros, soit plus de deux millions cinq cent mille hectares.


    Pat jeta un coup d’œil à Bob, se demandant combien de temps il lui avait fallu pour faire un tel calcul.


     Disons que nous en avons brûlé le tiers. Il reste environ six cent cinquante mille hectares.


     Cela fait toujours beaucoup de terrain, dit Emil.


     Pas vraiment. Ils ont quarante umens, leurs montures de rechange, et l’artillerie, soit plus d’un million de chevaux. Cette steppe n’est pas comme celle près de Rous’  de l’herbe haute, un sol riche, de la bonne terre arable. C’est une sorte de courte herbe de prairie. Vous pouvez espérer y faire paître vingt chevaux par hectare et par jour.


     Cela leur donne trente jours alors, dit Emil.


     Ouais, mais c’est un sacré problème. Nous avons brûlé beaucoup d’herbe maintenant, jusqu’aux abords du Sangros. Même s’ils campent sur le fleuve lui-même et continuent à rester groupés, ils auront besoin de cinquante mille hectares en moins d’une journée, soit deux cent quarante kilomètres carrés environ. Puisqu’il y a quatre-vingts kilomètres du nord au sud, de la forêt jusqu’à la mer, au sud, ils devront, dès le deuxième jour, rassembler leurs chevaux près de cinq kilomètres en retrait. La plaine s’élargit nettement jusqu’à atteindre plus de cent cinquante kilomètres à mesure que l’on recule. Ils vont vivre un cauchemar. De grandes zones sont en train de brûler. Dans moins d’une semaine, ils seront obligés de garder la plupart de leurs montures à trente, quatre-vingts ou même à cent cinquante kilomètres en arrière, ou bien les chevaux mourront de faim.


    » Cette fichue pluie va aider l’herbe à repousser, en particulier les parties calcinées  il semblerait que le feu aide ce foutu truc à grandir, je ne sais comment. Mais il faudra plusieurs semaines avant qu’ils puissent de nouveau utiliser la même zone comme pacage, peut-être un mois, et en plein été ils auront de la chance s’ils nourrissent dix chevaux par hectare. J’estime leurs besoins à environ un million et demi d’hectares au total, voire deux, pour rester approvisionnés au cours de l’été. Leurs chevaux vont être dispersés d’ici jusqu’au Kennebec.


     Et ça brûle aussi là-bas, dit Pat dans un sourire.


    S’il ne suivait pas vraiment les mathématiques qui régissaient ce raisonnement, il comprenait sans peine, en tant qu’artilleur, le problème constant du ravitaillement des chevaux sur un champ de bataille. Il se souvenait que la plupart des trains de ravitaillement de l’armée du Potomac avaient été chargés non pas de rations ou de munitions, mais de bon vieux foin destiné aux dizaines de milliers de chevaux des troupes. Et les Merkis en avaient un million.


     Leur propre nourriture ?


     Eh bien, ils n’ont pas de paysans volontaires pour la stocker ou prêts à se proposer eux-mêmes, dit Bob. Je suppose que huit cents de ces grands chevaux par jour devraient leur suffire, peut-être mille deux cents si les animaux commencent à perdre du poids.


     Ils ne vont pas aimer ça du tout, dit Andrew, se souvenant que Yuri lui avait expliqué que manger de la viande de cheval était considéré comme un acte impur.


     Leur cauchemar logistique n’est guère éloigné du nôtre, mais nous pouvons toujours compter sur la voie ferrée, dit Bob. Autrement, il serait impossible de déplacer autant de monde plus de quelques jours.


     Ils enverront la plupart de leurs montures à l’arrière, dit doucement Andrew, regardant le plafond comme pour écouter la forte pluie qui crépitait sur les tuiles du toit. À leur place, je garderais peut-être quatre umens montés et mon artillerie pour la percée. Le reste devrait combattre à pied.


     Leur foutu amour-propre devrait en prendre un coup, dit Emil.


     Cela devrait également les contraindre à rester davantage dans la région, à venir droit sur nous, comme nous l’avions prévu. Leur armée entière ne pourra pas parcourir quatre-vingts kilomètres vers le nord en un jour. Nous aurons le train pour nous déplacer le long du front, pas eux. Vuka sait qu’il ne peut pas gaspiller son temps ici. Ils doivent se dépêcher d’effectuer une percée pour rejoindre les plaines derrière nous.


     Ils disposent toujours de l’équivalent de plus de vingt corps de fantassins, dit doucement Pat, et Andrew lui jeta un coup d’œil en acquiesçant, comme si la voix de la réalité les avait ramenés au cœur du problème.


    Pat baissa les yeux sur la carte étalée sur la table.


     Vous allez essayer de tenir la ligne droite à travers la vallée ?


    Andrew hocha la tête.


     Leur artillerie sur l’autre rive la dominera tout entière.


     Les retranchements là-bas sont solides. Si nous nous retirons sur le terrain surélevé, le seul avantage que nous aurons, ce sera le terrain en question. Les collines sont faites de roche dure  la plupart du temps, le mieux que nous avons pu faire fut de creuser des tranchées peu profondes pour les tireurs embusqués. Nous faisons maintenant descendre du bois pour tenter de les consolider davantage. Une bataille sur les collines serait un combat en règle, comme Gettysburg ; dans la vallée, c’est Petersburg qui recommence. Le point essentiel, c’est qu’en suivant une ligne droite il y a seulement un peu plus de six kilomètres entre la corniche sud et Hispagnie. Si nous perdons la vallée, ce serait près de dix kilomètres de front.


    Tout en parlant, Andrew souligna du doigt la ligne incurvée.


     Et à Petersburg, avant de partir pour cette petite aventure, nous étions sur le point de briser Lee, l’interrompit Pat.


    Andrew jeta un coup d’œil à son ami.


     Je le sais, dit-il sèchement, et Pat leva la main comme pour s’excuser.


    Mes cent mille hommes contre leurs trois cent cinquante mille à quatre cent mille guerriers, ou plus, en fait, se dit Andrew. Je dois encore placer des piquets sur tout le front du fleuve, et disposer des patrouilles dans la forêt. Au mieux, j’aurai ici soixante-quinze mille soldats. Ils peuvent me forcer à éparpiller mes forces pendant qu’ils se rassemblent. S’ils atteignent la vallée, ils pourront se regrouper puis charger n’importe où le long de la ligne tout entière, leur intérieur contre mon extérieur.


    Tous les jours, durant ces deux derniers mois, il avait fait et refait ces calculs. Depuis la perte du Neiper, il avait dû regarder la réalité en face : Rous’ tomberait.


    Tout cela avait annoncé cet ultime affrontement : gagner du temps, calculer encore et toujours. Cent mille hommes de plus et il se serait ri des Merkis, mais il ne les avait pas. Tout Rous’ capable de combattre était sur le pied de guerre. Dès que les Merkis engageraient le combat, les usines fermeraient définitivement leurs portes à Hispagnie et les hommes qui y travaillaient formeraient dix régiments répartis dans les trois premiers corps d’armée. Les Roums représentaient de larges effectifs, mais les entraîner et les armer prenait beaucoup trop de temps. Avec deux mois de plus, Andrew aurait pu réunir un corps supplémentaire, mais un corps d’armée avait besoin d’une réserve de deux cents cartouches par homme au minimum, pour avoir une quelconque utilité.


    Une seule dure journée de combat pourrait leur en coûter la moitié. Cela ne servait à rien de réunir davantage d’hommes s’ils s’avéraient inutiles au bout d’une journée. Et cela aurait supposé qu’il puisse encore faire fabriquer quinze mille fusils ou mousquets à canon lisse. Avant que cette bataille commence, le reste du corps de Marcus aurait à peine de quoi s’équiper. Il commandait tous les hommes disponibles et il devrait les utiliser avec prudence. S’il voulait l’emporter, chaque soldat devrait tuer six ou sept Merkis.


    Pat bâilla et s’appuya contre le dossier de sa chaise. La pluie régulière était apaisante.


    Andrew fit le tour de la pièce du regard. Son état-major était blotti à l’arrière et vérifiait tableaux et cartes. Le manipulateur du télégraphe était muet et la gare calme, comme si elle n’était rien d’autre qu’un poste endormi dans un trou perdu. Il se leva et s’approcha de l’embrasure de la porte, s’appuyant contre l’encadrement. Dehors, le vent rabattait la pluie vers le sol. Des tourbillons d’eau balayaient la gare de triage, tandis que les hommes recroquevillés dans les wagons de marchandises prenaient une pause.


    L’air était lourd de l’odeur froide et détrempée de la fumée, presque désagréable, évoquant vaguement une pluvieuse journée d’automne.


    Cinq cents morts aujourd’hui. Showalter lui manquerait. Il avait voulu être un autre Jeb Stewart. Il avait réalisé son vœu ; Jeb était mort à Yellow Tavern, et Showalter sur le Kennebec. Ils n’auraient même pas une tombe convenable. Andrew ne s’appesantit pas sur le sujet.


    De l’autre côté, près de la cabine télégraphique, l’horloge de la gare égrenait les secondes, son balancier rythmant lentement le passage éternel du temps. L’inévitable se rapprochait.


    S’ils chevauchaient à bride abattue, des éclaireurs avancés pourraient être ici avant le lendemain soir, les autres Merkis le jour suivant, ou deux jours plus tard au maximum.


    Un éclair clignota au-dessus de sa tête. Le tonnerre gronda et la pluie redoubla.


    Il tendit la main vers une patère et attrapa son poncho, qu’il passa maladroitement. Une fois de plus, il n’avait que trop conscience de la difficulté à accomplir certaines choses avec un seul bras. Après l’avoir enfilé, il prit son képi et l’enfonça jusqu’aux yeux.


    Il se retourna vers Pat et Emil et leur sourit.


     Je rentre rejoindre Kathleen. Je prends le reste de ma journée. Je pense que ce sera la dernière fois avant un bon moment.


    Emil acquiesça d’un hochement de tête et Andrew franchit la porte pour se retrouver sous l’orage tourbillonnant.


     Comment tient-il le coup ? demanda Pat, faisant signe à Emil de lui verser un autre verre, ce que le docteur fit à contrecœur.


     Aussi bien que l’on puisse s’y attendre. La mort de Showalter et de ses gars l’a beaucoup affecté.


     C’est toujours le cas quand vous êtes responsable, dit doucement Pat.


     Nous sommes aussi prêts que nous le serons jamais, dit Emil, saisissant une grande tasse vide et y versant le reste de la flasque.


    Pat soupira, s’appuyant contre le dossier de sa chaise.


     Je souhaiterais avoir six mois de plus pour nous préparer. Mais mon bon docteur, je pense que tout est fichu et qu’Andrew le sait.


     Nous avons attendu ça un an, nous avons fui pendant près de trois mois, depuis le Potomac. Dans une semaine ou deux, nous en aurons fini, d’une façon ou d’une autre.


     Et vous savez laquelle.


     Je ne suis pas sûr, dit Emil, à voix basse. Les gars savent ce qui est en jeu, et il désigna d’un signe de tête l’affiche clouée sur le mur, qui dévoilait le tristement célèbre massacre de Souzdal. Il se pourrait encore que nous l’emportions sur ces salauds.


     Eh bien, nous leur en donnerons pour leur argent, répondit Pat avec un petit gloussement. Je n’aurais manqué ça pour rien au monde, pas même un billet de retour pour New York. Moi, un commandant de corps d’armée, arrogant comme Hancock ou John Reynolds 20. Béni soit son souvenir, c’était un bon combattant.


    Pat regarda le fond de son verre et le vida.


     Nous leur donnerons du fil à retordre ici, certes, et quand nous aurons disparu ils souhaiteront n’avoir jamais croisé notre route.


     Vous croyez sincèrement que c’est la fin ?


     Qui ne le croirait pas ? dit Pat en riant. Mais, peu importe, on s’amusera le temps que ça durera, et, dans une semaine, je m’attends à participer à la plus grande bataille depuis Gettysburg.
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    Chapitre 9


    Il n’était pas certain de savoir combien de temps encore il pourrait tenir ce rythme. Mais, pour le moment, c’était le cadet de ses soucis. Après tout, qui avait besoin de sommeil ?


    Chuck Ferguson s’appuya sur le coude et baissa les yeux sur elle. Elle s’était assoupie, le clair de lune passant en biais par la fenêtre de la cabane. Sa peau olivâtre et luisante était maintenant d’une pâleur rayonnante.


    Après l’orage de la veille au soir, la chaleur était revenue. Cet après-midi, la forêt elle-même avait été étouffante. Les moustiques, de sortie, avaient harcelé les équipes d’ouvriers. La cabane était encore chaude maintenant. Au cours de leurs fougueux ébats amoureux, ils avaient fait disparaître, à coups de pieds, la couverture en laine de l’armée.


    Elle était allongée à côté de lui, nue, ses seins lourds se soulevant lentement au rythme de sa respiration. Il fit courir une main légère sur son flanc, s’attardant un instant sur ses fesses rebondies. La regarder suffisait amplement à faire monter de nouveau son désir.


    Elle soupira et remua, à moitié endormie, cambrant le dos pour se pelotonner plus près de lui et lui prenant la main pour l’attirer contre son sein.


    Il envisagea de la réveiller pour recommencer.


    Il jeta un coup d’œil à l’horloge et y renonça.


    Chuck l’embrassa légèrement sur la nuque et glissa hors du lit, enfilant son pantalon militaire en laine d’un bleu passé et une ample vareuse rous’. Il voulait vérifier les réparations avant le nouvel envol du Clipper Yankee II. L’équipe avait travaillé non-stop, avec l’aide du personnel au sol des deux navires perdus.


    Le Clipper Yankee, accompagné de quatre des cinq autres vaisseaux restants, était sur le point de s’envoler pour une mission qui avait tout l’air d’un pari désespéré. Aucun autre appareil ne serait construit tant que la guerre n’aurait pas pris fin, car les stocks de soie avaient été totalement épuisés. Si un équilibre n’était pas trouvé entre les deux camps, et sacrément rapidement, les Merkis régneraient sur les airs, situation qui pourrait s’avérer désastreuse.


    Il enfila ses bottes puis sortit discrètement de la cabane, et referma doucement la porte. Au niveau des hangars, de l’autre côté de la clairière, un premier vaisseau était déjà sorti du bâtiment, luisant sous le clair de lune. Chuck s’en approcha en le regardant avec une admiration mêlée de respect. Étoile de l’Ouest était blasonné sur le flanc en caractères cyrilliques et romains. Magnifique, mais ce n’était que le début.


    Il s’était mis à observer le vol des vautours qui planaient au-dessus de la clairière et celui des canards de la zone marécageuse, près du Sangros. Quelque chose dans la façon dont leurs ailes semblaient s’incurver l’avait fait réfléchir. Quand cette fichue guerre serait terminée, il prendrait le temps de faire quelques expériences.


    Les deux hommes de l’équipage faisaient le tour du vaisseau, l’examinant une dernière fois. Ils semblaient avoir chaud sous leurs lourds bleus de travail en toile et ils avaient relevé leurs lunettes protectrices sur le front.


     Tout est prêt ? demanda Chuck.


    Le pilote hocha la tête, sans rien dire. Chuck recula et le laissa seul. Il comprenait très bien la peur et la tension de l’homme.


    Le personnel au sol avait l’air tout aussi inquiet. C’était un lien étrange. Les hommes aimaient leurs vaisseaux. Ils les regardaient décoller avec inquiétude, attendaient nerveusement leur retour durant de longues heures en scrutant le ciel des yeux, se précipitaient à la tour de guet quand la vigie annonçait l’arrivée d’un dirigeable. Après l’atterrissage, ils écoutaient à peine le pilote s’épancher avec animation en décrivant une bataille, mais examinaient plutôt l’appareil. Ils se mettaient presque en colère, comme si l’un de leurs enfants avait été imprudemment mis en danger, quand les aéronautes ramenaient un vaisseau criblé de trous. Et quand l’un d’eux ne revenait pas, ils continuaient à attendre, seuls, assis à l’extérieur du hangar vide. Renoncer aurait signifié, d’une façon ou d’une autre, que tout espoir était perdu.


    Chuck s’éloigna en direction du hangar du Clipper Yankee. Des drapeaux rouges, qui semblaient noirs sous le clair de lune, étaient disposés autour du bâtiment, pour signaler que le vaisseau n’avait pas encore refait le plein d’hydrogène. À l’extérieur, une pompe à air, pourvue d’un petit moteur thermique, gazouillait. Elle aspirait le gaz dans des cuves contenant du zinc et de l’acide sulfurique, faisant passer l’hydrogène dans un tuyau en toile relié au vaisseau, à l’intérieur du hangar. À l’exception des lampes de mineurs résistant aux explosions, le bâtiment était plongé dans l’obscurité.


    Il savait que, selon les instructions d’Andrew, il n’était pas censé se trouver à proximité d’un hangar quand un vaisseau faisait le plein. Il ne tint pas compte du drapeau et de la sentinelle et entra malgré tout. Petracci se tenait sur un côté en compagnie de Feyodor. Les mains dans les poches, tous deux regardaient le ballon commencer lentement à flotter.


     Comment ça se passe ? demanda Chuck.


     On est en train de refermer l’arrivée de gaz, répondit Feyodor.


     Les placards21 ?


     Je crois que tout va bien, dit Hank, d’une voix égale.


     Ballon rempli, faites-le sortir !


    Le cri résonna depuis l’arrière du hangar.


    Chuck recula tandis que le personnel au sol s’avançait. Le vaisseau planait au-dessus de leurs têtes, ses roues amovibles effleurant à peine le sol.


    Le nez émergea sous la lumière des deux lunes, qui brillaient d’une lueur rougeâtre sur l’horizon est. La cabine roula à son tour à l’extérieur, puis finalement la queue de l’appareil. Les trois hommes fermaient la marche. Le cliquetis de la pompe s’était tu et la clairière affichait une allure spectrale. Les quatre autres dirigeables étaient déjà là, moteur allumé. Ils se déplacèrent au centre de la clairière, passant devant les drapeaux rouges autour du hangar, et le chef rous’ du personnel au sol s’approcha du moteur thermique, installé à la poupe de la nacelle en osier. Il frotta une allumette et éclaira la veilleuse. L’équipage patienta le temps que Feyodor rejoigne le chef. Le brûleur s’enflamma quand celui-ci ouvrit l’arrivée du carburant, laissant le kérosène affluer. Le moteur démarra.


    Au bout de plusieurs minutes, Feyodor actionna le volant. Le moteur se mit à tourner lentement, hésita, puis effectua un cycle complet, avant d’adopter un rythme régulier. Chuck remarqua que le vaisseau s’élevait légèrement, l’échappement d’air chaud du moteur emplissant le ballon central et contribuant à fournir une sustentation supplémentaire. Les deux autres ballons étaient situés à l’avant et à l’arrière du vaisseau en forme de longue saucisse. Le personnel au sol se tenait dans les cordages.


    Hank s’écarta de Chuck et fit, une dernière fois, le tour du dirigeable. Il leva les yeux sur l’engin et recula pour examiner les placards cousus sur les dizaines de trous provoqués par les boîtes à mitraille ennemies.


    Chuck se porta à sa hauteur.


     Je pensais qu’il faudrait trois, peut-être quatre jours pour le réparer, dit doucement Hank.


     Vous aviez les deux équipes des vaisseaux disparus pour travailler dessus en plus de la vôtre.


    Il se maudit silencieusement de lui rappeler cela.


    Hank hocha la tête, les traits tendus.


     Vous avez peur ?


     Je mouille mon froc, chuchota Hank, jetant un coup d’œil à Chuck avec un sourire forcé.


     Combien de temps pensez-vous que cela prendra ?


     Le temps est calme depuis la traversée du front. J’espère qu’il n’y aura pas d’intempérie. Avec un peu de chance, un vent arrière se lèvera pour le retour. Peut-être une journée, peut-être trente heures.


     Vous auriez pu prendre le vol le plus court. Personne ne vous aurait moins estimé pour autant, dit Chuck.


    Hank secoua la tête.


     Je suis le pilote le plus ancien, c’est mon boulot, dit-il. Bon Dieu, c’est moi qui suis à l’origine de ce plan, sacré bon sang !


     Nous avons atteint la sustentation maximale.


    Hank adressa un signe de tête au chef du personnel.


     Bonne chance, dit Chuck, tendant la main.


     Cela porte malheur de souhaiter bonne chance à un pilote, dit Hank, regardant Chuck comme si celui-ci avait commis un crime odieux.


    Chuck avait remarqué les rituels et le jargon qui se développaient déjà dans la petite équipe de pilotes, qui mouraient presque aussi vite qu’ils décollaient. L’équipage de L’Étoile de Chine avait survécu à seulement une demi-douzaine de vols d’entraînement et une mission de combat avant d’être descendu, et celui du Nuage volant avait connu à peine dix jours de vol. Les deux malheureux de L’Étoile de l’Est avaient trouvé la mort lors de leur premier vol en solo, quand leur vaisseau avait pris feu avant d’exploser. Hank, avec plus de soixante vols, trois cibles abattues et un accident, passait pour être doté d’une invincibilité presque divine.


     Il est temps d’y aller, dit doucement Hank, et il serra la main de Chuck.


    Sa poignée de main était molle, presque caoutchouteuse. Il s’approcha de la nacelle du vaisseau et grimpa.


     Larguez les amarres !


    Le personnel au sol recula et relâcha les cordes. Le navire commença lentement à s’élever, à la verticale. C’était un décollage facile dans le calme plat de la nuit. Lorsque le vaisseau atteignit les quinze mètres d’altitude, l’hélice se mit à bourdonner, et le dirigeable commença à avancer en se tournant vers le sud, le nez pointé vers le haut. Le second, L’Étoile de l’Ouest, largua les amarres puis s’éleva. Un instant plus tard, le Vent de Chine et le République décollèrent à leur tour, dans un ronronnement naissant, pour rejoindre leurs camarades. L’Étoile de l’Ouest pivota dans le sillage de Hank pendant que les deux autres prenaient la direction du nord, suivis par le dernier appareil, le Clipper de Californie. Son équipage partait au combat pour la première fois. Le battement des hélices s’éteignit. L’air redevint calme et l’excitation du lancement disparut.


    Le personnel au sol restait silencieux, levant la tête vers le ciel nocturne. Les hommes s’en retournèrent ensuite lentement aux hangars, pour attendre.


    Chuck pivota et revint sur ses pas en traversant la clairière. Peut-être pourrait-il faire un petit somme avant de se rendre sur le site de l’usine de roquettes. Mais après tout…


    Il suivait le sentier conduisant à sa cabane en sifflant doucement, et remarqua qu’une lanterne brillait à l’intérieur. Elle doit être levée, se dit-il. Il entendit discuter à voix basse. L’une des voix était furieuse.


    Que diable se passait-il ? Il accéléra et ouvrit la porte en grand.


    Olivia était assise sur le lit, les yeux écarquillés, la couverture tirée pour dissimuler sa nudité. John Mina était assis au bureau de Chuck, deux officiers derrière lui.


     Bon Dieu, que foutez-vous ici ? cria Chuck.


     Je devrais vous demander ce que diable vous faites, vous, répliqua John.


     Bon sang, foutez le camp de chez moi !


     À votre place, je ne serais pas si sûr que ce soit encore ma maison.


    Chuck l’ignora, se tournant vers Olivia.


     Ça va ?


     Ils sont entrés sans même frapper, dit-elle, d’une voix tremblante.


     Monsieur, nous vous présentons nos excuses pour ça, dit l’un des officiers rous’. Nous sommes entrés parce que nous vous cherchions.


     Allez-vous en.


    John se leva et regarda le couple.


     Je suis désolé d’avoir mis la dame dans l’embarras, dit-il, avec une note de sarcasme en prononçant le mot « dame », et il sortit de la cabane.


     Habille-toi, dit Chuck.


    Elle lui attrapa la main.


     C’est Mina, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle.


    Chuck hocha la tête, se sentant tout à coup nauséeux et légèrement faible. Que John fasse irruption ainsi ne pouvait signifier qu’une chose : il était déjà dans une colère noire.


     Attends-moi ici.


    Chuck sortit de la cabane et referma la porte derrière lui.


     Vous êtes en état d’arrestation, lança sèchement John, s’en prenant à Chuck avant même qu’il ait franchi la porte.


     Pour quel motif, bon Dieu ? demanda-t-il d’une voix chevrotante, furieux contre lui-même.


     Désobéissance à un ordre direct, malversation, insubordination, détournement de fonds, et vol des biens de l’État, pour commencer. Je trouverai une demi-douzaine de chefs d’inculpation supplémentaires dans le train qui nous ramènera à Hispagnie.


     John, soyez raisonnable, dit Chuck.


     C’est général Mina pour vous, lieutenant-colonel Ferguson.


     Bon sang, John, nous avons débuté ensemble comme simples soldats, alors ne jouez pas à ce petit jeu mesquin du grade avec moi.


     Eh bien, allez vous faire voir, il a cours désormais, rugit John. Je savais que quelque chose n’allait pas depuis des semaines  des ouvriers classés comme déserteurs, des trains envoyés mystérieusement en réparation, des tonnes de poudre introuvables. Je suis venu ici pour jeter un œil et j’ai trouvé ça !


    Il désigna le sentier qui menait à l’usine de roquettes clandestine.


     Combien en avez-vous volé ? demanda-t-il.


    Il s’approcha, son nez touchant presque celui de Chuck.


     Dix, vingt tonnes ? Que diriez-vous de cinquante ?


     Quelque chose dans ces eaux-là, chuchota Chuck.


     Que la peste vous emporte ! Une tonne de poudre représente quatre-vingt mille balles. Il nous en manque des millions !


     Même si vous aviez eu cette poudre, ce n’est pas ça le problème, c’est de les fondre et de les envelopper.


     Ne discutez pas avec moi ! Et les ouvriers ? J’ai besoin de dix mille fusils supplémentaires, pour ne pas dire de quarante mille, pour remplacer les vieux à canon lisse. J’ai besoin de tout. Tout, et ici, vous construisez votre propre petit empire. Maudit soyez-vous ! Que Dieu vous plonge en enfer !


    Il se mit à bafouiller et ses mots se changèrent en un hurlement incohérent, tandis qu’il se libérait enfin de mois de tension. L’un des deux aides de camp s’avança à sa hauteur comme pour le retenir, le prenant par l’épaule. John le repoussa et fit volte-face, sa colère se détournant de Chuck un instant.


     Calmez-vous, monsieur, dit doucement l’officier.


     Et allez au diable vous aussi, vous tous. J’en ai marre, bon sang, j’en ai marre de tout ! Cela fait des mois que je suis jugé responsable, et c’était vous qui détraquiez tout, espèce de salaud. Je devrais vous faire sauter la cervelle, et celle de votre pute pendant que j’y suis.


    Il esquissa un geste vers son étui de revolver, et l’un des deux aides de camp bondit immédiatement pour lui empoigner le bras.


     S’il vous plaît, monsieur, il n’en vaut pas la peine.


    Tout en parlant, il retira rapidement l’arme de son étui et la lança contre le mur de la cabane.


     Que le Diable vous emporte !


    John pivota et s’éloigna d’un pas chancelant, sa voix se brisant en un sanglot convulsif, suivi de l’officier qui était intervenu.


     Vous feriez mieux de venir avec nous, chuchota l’autre, se retournant nerveusement vers John.


     Il est fou, siffla Chuck, ébranlé par la scène dont il venait d’être témoin. Il avait cru un instant que John allait l’abattre. Allez au diable. Je reste ici. J’ai du travail qui m’attend.


     Monsieur, vous feriez mieux de venir avec nous.


    La voix de l’aide de camp était basse, mais insistante.


     Il est fou.


     Monsieur, quand il a vu votre usine, il a menacé de vous faire sauter la cervelle. Nous ne le laisserons pas faire, mais si vous ne venez pas avec nous calmement…


    Il se tut.


     Dieu le maudisse, je tuerai cette espèce de salaud s’il m’approche, fit sèchement Chuck. Bon Dieu, qui est-il pour s’inviter comme ça chez moi ?


    Chuck se retourna pour aller chercher son revolver dans sa cabane. Le capitaine tendit la main et attrapa Chuck par le bras.


     Monsieur, je vous le dis. D’après le général Mina, vous êtes en état d’arrestation.


    Chuck entreprit de se dégager, mais l’homme tint bon. Sa prise le serrait comme un étau.


     Monsieur, s’il vous plaît, soyez raisonnable. Allons voir le colonel. Laissez-le tirer ça au clair. Vasiliy, par ici, et il adressa un signe de tête à son camarade. Il gardera un œil sur le général, et je ferai attention à vous.


    Chuck, très raide, sentait cet homme capable de le mettre hors d’état de nuire d’un seul coup de poing.


     Monsieur, s’il vous plaît, agissez en gentleman dans cette histoire. Il va se calmer. Il a vécu une période épouvantable. Avant d’avoir le temps de dire ouf, vous boirez tous les deux un verre et vous en rirez.


    Il y avait une note de déférence paysanne évidente dans sa voix, comme s’il essayait, une fois encore, de faire entendre raison à un boyard obstiné.


    Chuck hocha la tête.


     Empêchez-le de m’approcher, dit-il sèchement, honteux d’être contraint de céder et s’efforçant d’afficher un semblant de maîtrise.


    Il savait qu’Olivia les regardait.


     Je vous le promets, monsieur.


    Chuck se retourna et découvrit la jeune femme dans un coin de la cabane, hors de vue de l’officier, un court poignard à la main.


     Ça va, dit-il en latin. Pose ça.


     Il veut te tuer.


    Chuck sourit faiblement.


     C’est juste une prise de bec entre amis. Je dois aller voir Keane et régler ça. Je serai de retour demain soir.


    Ses épaules commencèrent à trembler, et elle courut vers lui, l’attrapant par la taille comme si elle était prête à lutter pour le garder auprès d’elle.


    Le capitaine rous’ se retourna nerveusement vers Vasiliy et John, plongés dans l’obscurité. Mina était encore en train de crier et de sangloter.


     S’il vous plaît, monsieur, nous ne voulons pas l’énerver de nouveau.


    Chuck déposa un léger baiser sur le front d’Olivia, et entreprit de la repousser de son bras libre.


     Je t’aime. Ne t’en fais pas. Le colonel tirera ça au clair. Va trouver Théodor et raconte-lui ce qui s’est passé, que j’ai été arrêté et conduit auprès du colonel Keane. Il saura quoi faire. Bon, allons-y, dit Chuck à l’adresse du capitaine.


     Merci, monsieur.


    Sa voix traduisait un soulagement évident, et il se rangea aux côtés de Chuck.


    John, jurant toujours bruyamment, leur emboîta le pas, et ils disparurent dans le noir, tous les quatre, laissant Olivia seule près de la porte. Sanglotant, elle se détourna et se mit à courir en direction de l’usine de roquettes.


    


    


     Très bien, Feyodor, pleins gaz !


    Rasant la surface de la mer, le navire prit la direction du nord et de l’embouchure du Neiper. Hank remit légèrement les gaz, passant juste au-dessus de l’unique cuirassé à l’estuaire du fleuve. Le pont était noir de monde. Les hommes trépignaient et les saluaient de la main en criant.


    L’ombre du Clipper Yankee II courait sur l’embouchure du fleuve, à moins de six mètres en contrebas, et des volées de canards se dispersaient à son passage dans toutes les directions. Hank se retourna. Le Vent de Chine se trouvait à quatre cents mètres derrière lui, au niveau du cuirassé. Son pilote remontait trop haut.


     Reste à basse altitude, reste à basse altitude, bon sang, jura Hank.


    Il aurait préféré partir seul. Eurik Valisovich, le nouveau pilote, était encore trop inexpérimenté, avec seulement quatre vols de combat au compteur ; son appareil s’agitait de haut en bas, bondissant en avant puis se laissant distancer. Hank avait tenté de lui faire signe de partir, de le renvoyer, mais Eurik avait fait comme s’il n’avait pas compris le message et s’était entêté.


    Hank sentit qu’il commençait à trembler. Il n’était pas certain de savoir si c’était à cause de la peur ou de l’épuisement consécutif à près de quatorze heures de vol, un vol qui l’avait emporté plein sud en direction de la mer puis en ligne droite le long du littoral, vers l’ouest. À l’aube, il était descendu juste au-dessus de l’eau en serrant la côte, espérant éviter d’être repéré. C’était affreux de voler si bas ; il sentait que la peur obsédante de voir un vaisseau ennemi patrouillant à un kilomètre et demi de haut, ou plus, descendre en piqué pour le mettre à mort, était incontrôlable. Il avait le cou raide à force de se pencher constamment sur le côté de sa cabine pour regarder en avant et au-dessus. Mais le ciel était dégagé.


    Avec un peu de chance, les autres vaisseaux ne devraient plus être loin de la base maintenant, car leur mission couvrait une distance deux fois moindre que la leur. Ils devaient se rendre à Kev et revenir. Jusqu’à Kev. Merde, c’était un record en soi. Quand le premier vaisseau avait quitté son hangar pour aller au combat, il avait été remorqué par train sur près de cinq cents kilomètres. S’il survivait à cela, ils auraient effectué un voyage trois fois plus long. En cet instant, ils avaient à peine du carburant pour une journée.


     Quel est notre niveau de carburant ?


    Il regarda par-dessus son épaule.


    Feyodor souleva le dernier bidon en étain de cinq gallons et le jeta par-dessus bord avec un haussement d’épaules.


     J’ai vidé le dernier bidon dans le réservoir. Il reste cinq, peut-être six gallons.


    Hank hocha la tête et se retourna pour regarder devant lui.


    Le sol était d’une familiarité obsédante. Le Neiper tournait vers l’ouest puis de nouveau vers le nord. Alors qu’ils suivaient le coude du fleuve, il vit les vestiges de Fort Lincoln, leur première demeure dans ce nouveau monde, étouffés par les mauvaises herbes. La zone calcinée de la forêt où sa première victime s’était écrasée était située à un kilomètre et demi en amont, sur la rive ouest.


    Un petit groupe de Merkis, des femelles vêtues de robes en soie et des enfants courant nus, se trouvait sur la berge. Ils étaient visiblement en train de pêcher. Ils se mirent à crier et à les saluer de la main.


     Ils pensent que nous sommes l’un des leurs, rit Feyodor, et, se penchant hors de la cabine, il leur rendit leur salut.


    Les Merkis se rendirent compte de leur erreur et les menacèrent du poing.


    Le fleuve tournait encore, puis la cité de Souzdal apparut droit devant eux. Hank sentit sa gorge se nouer, en se souvenant de la première fois qu’il l’avait vue, quand ils avaient remonté le fleuve à bord de l’Ogunquit. Les cloches de l’église s’étaient mises à sonner et des milliers de paysans rous’ s’étaient massés sur les berges. L’endroit semblait désert.


     Chez nous, fit Feyodor, la voix tremblante. Il se signa. Au moins, ils ne l’ont pas incendiée.


     Préparez-vous.


    Il tira sur le manche à balai, refermant le panneau de déchirure d’air chaud au sommet du vaisseau. Allégé par la disparition des cent gallons de carburant, le dirigeable, même avec sa soupape de déchirure totalement ouverte, avait voulu s’élever. Hank était donc contraint de maintenir encore et toujours le manche enfoncé.


    L’appareil remonta brusquement, et Hank appuya à fond sur le manche. Le nez du dirigeable se déplaça sur la droite, reprenant la direction de l’est. Ils se détournèrent du lit du fleuve en s’élevant au-dessus de la rive est. Les murs sud de Souzdal se dressaient à un kilomètre et demi sur sa gauche. Le dôme de la cathédrale étincelait sous le soleil de midi.


    Tout en prenant de l’altitude, Hank aperçut le réservoir par la hanche de bâbord avant. Le lac était presque vide et les cheminées d’usines dépassaient de la forêt. Feyodor se pencha hors de son siège, tendant le cou pour regarder de l’avant.


     Où est-il, bon Dieu ?


     Quelque part au sud du lac.


     Sommes-nous trop au nord ?


     Ce n’est pas possible. Je me souviens les avoir vus venir de cette direction.


    Il continua à monter.


    Feyodor se munit de ses jumelles et scruta la zone.


     Ici !


    Il pointa du doigt un emplacement légèrement au sud.


     On redescend ! cria Hank, ouvrant complètement le panneau de déchirure en poussant le manche. Le vaisseau répondit lentement et prit de la vitesse.


    Ils frôlèrent les collines à l’est de la ville. Hank jeta un rapide coup d’œil au tertre funéraire de Jubadi en forme de pyramide, qui s’élevait au nord, au milieu des plaines. Il savait de quoi était faite cette sépulture, et il détourna rapidement le regard.


    Le Clipper Yankee II descendait en piqué avec réticence, à cause de son allègement et du soleil, qui avait réchauffé l’hydrogène et provoqué sa dilatation. Hank avait envie d’ouvrir le panneau pour évacuer une partie du gaz, mais il savait qu’il en aurait besoin une fois la nuit tombée. Il poussa davantage le manche en avant puis tira délicatement dessus. Le vaisseau se stabilisa au niveau de la cime des arbres, avançant à plein régime. La courte ascension se poursuivit. Une tour de guet se dressait au sommet de la crête et Hank se dirigea droit sur elle. Un merki solitaire, accroupi moins de quatre mètres en contrebas, brandit son arc, décocha une flèche, puis baissa la tête alors qu’ils frôlaient la tour.


    Et, sur le flanc de colline opposé, il découvrit la raison de sa venue. Huit hangars étaient alignés à l’autre bout du terrain d’aviation. Le sol grouillait de Merkis, qui poussaient des cris stridents et furieux tout en courant jusqu’aux bâtiments.


     Préparez-vous ! cria Hank, et il tira doucement sur la manette des gaz.


    Une bouffée de fumée jaillit au nord du terrain d’aviation et un projectile passa en hurlant. Sous le coup de l’excitation, le canonnier avait précipité son tir. Hank ignora un deuxième panache et poursuivit son chemin.


     Le premier hangar sur la gauche est vide, cria Feyodor. Le deuxième et le troisième aussi.


    Il ne s’était pas attendu à les retrouver tous au sol. Trois hangars libres sur huit. On en comptait dix autres à Kev, et il espérait que ses trois camarades les aient tous incendiés. Avec un peu de chance, les trois hangars vides étaient peut-être déjà abandonnés, la flotte merkie avançant au fur et à mesure de la construction de nouveaux abris.


    De l’autre côté du champ, il pouvait voir à l’intérieur même des hangars. Un nez sombre surgit du quatrième, puis des quatre suivants.


     Cinq vaisseaux !


    Il se retourna.


    L’Étoile de l’Ouest n’était nulle part en vue, mais ce n’était pas le moment de s’en inquiéter. Il avança doucement vers le nord, se préparant à tourner vers le sud quand ils atteindraient les bâtiments, de façon à les survoler les uns après les autres en ligne droite. Devant les portes ouvertes, le personnel merki s’efforçait de faire sortir ses dirigeables en tirant sur des cordes.


     Ils sortent les dirigeables. Préparez les harpons !


    À quatre cents mètres au nord, positionné pratiquement en parallèle à la rangée de hangars, Hank fit énergiquement pivoter son vaisseau, amorçant un piqué pour les survoler.


     Préparez-vous !


    Un autre tir passa en hurlant. Les Merkis sortirent au pas de course d’une remise située à côté du bâtiment le plus au nord. Ils brandissaient des arcs aux flèches couronnées de fumée et de flammes.


     Nom de Dieu !


    C’était une défense tellement simple qu’il ne l’avait jamais envisagée.


    Il les ignora, poursuivant son vol. Feyodor se pencha sur le côté de la cabine et y attacha une planche trempée d’huile. D’un coup sec et brusque, il frotta une lime en fer brut sur l’extrémité d’une allumette à friction attachée à la planche, à la tête aussi grosse qu’un poing. Elle s’alluma, et il la jeta dans le vide. La planche tomba de quatre mètres environ avant de se stabiliser dans une secousse. Elle se balançait au bout d’une corde, elle-même attachée à la pointe d’un harpon que Feyodor décrochait maintenant du côté de la cabine.


    Feyodor l’empoigna et le souleva à deux mains. La planche enflammée oscillait sous la cabine d’avant en arrière, et Hank jeta un coup d’œil inquiet à la traînée de fumée et de feu dans leur sillage.


    Une flèche enflammée monta tout à coup en arc de cercle. Une autre s’écrasa brusquement dans l’hélice, et une troisième se ficha dans la surface inférieure de la cabine.


    L’ombre du Clipper Yankee II fila au-dessus du nez du premier vaisseau ennemi. Feyodor se pencha, seulement retenu par sa ceinture de sécurité.


     Et de un ! cria-t-il, en lançant le harpon.


    Il était pratiquement impossible de rater cette cible, à peine six mètres en contrebas. Le harpon perfora le ballon en soie avant de disparaître. La planche enflammée s’écrasa dans le trou, dans le sens de la longueur. Elle s’arrêta en tressautant sur le revêtement du ballon, en brûlant d’un éclat vif. Immédiatement, une langue de flamme bleue jaillit, presque invisible. L’hydrogène qui se déversait de la déchirure était entré en contact avec la planche et s’était enflammé. La queue du Clipper Yankee II s’éleva en surfant sur la vague de chaleur.


    Hank releva le nez de son appareil. Ils se trouvaient presque au niveau du deuxième vaisseau et ne pouvaient pas ralentir. Feyodor se débattait avec la planche du deuxième harpon. Il l’alluma, la laissa tomber, puis empoigna l’arme. Le troisième vaisseau de la rangée se trouvait déjà juste sous le Clipper Yankee. Il avait envie de le lancer, mais laissa passer l’occasion. Le quatrième vaisseau merki émergeait à moitié de son hangar.


    Hank visa le milieu de l’appareil.


     Et de deux !


    Hank suivit le harpon du regard tandis qu’il fendait le ballon. La planche enflammée déclencha le même phénomène que la première fois. Un petit groupe de Merkis brandissant leurs arcs les attendait derrière le cinquième dirigeable. Il tira fortement sur les deux manches, et le Clipper Yankee II décrivit une large courbe gracieuse vers l’est.


    Feyodor se pencha au-dessus du dernier hangar et craqua une allumette sur une bonbonne remplie de benzène. Elle s’enflamma et le récipient dégringola, percutant le toit du bâtiment, dans une éclaboussure de feu liquide.


    Hank regarda derrière lui tout en continuant à virer de bord. Deux boules de feu s’embrasèrent, tandis que les dirigeables, à moitié sortis de leurs hangars, explosaient. Les flammes jaillissaient à la verticale, et dans chaque bâtiment une boule de feu jaune et bleue s’étendit droit à l’horizontale. Le toit du troisième abri se déchira. Les flammes s’élevaient à trente mètres dans les airs et les Merkis couraient dans toutes les directions, comme des fourmis que l’on aurait dérangées.


    Il regarda la scène avec une crainte mêlée d’admiration, stupéfait par ces dégâts.


     L’Étoile de l’Ouest, cria Feyodor, et il indiqua du doigt l’autre bout de la clairière.


    Le vaisseau la traversait lentement, porté par une légère brise d’ouest. Il se mettait tout juste en route, le nez pointé vers le bas, la queue haute. Hank se jeta sur ses jumelles.


     Ce foutu salaud n’a plus de carburant ! hurla-t-il. Le crétin ! Maudit soit-il, maudit soit-il !


    Hank s’affala sur son siège, stupéfait de la folie d’Eurik qui n’avait pas interrompu son vol pour repartir vers la mer avant de tomber en panne sèche.


    L’hélice de L’Étoile de l’Ouest était immobile. Sans poussée, le vaisseau était incontrôlable, le moteur à sec sans doute quelques minutes trop tôt.


    Hank se sentit soudain coupable d’avoir maudit deux morts. Trop soucieux de l’impressionner, ils avaient sûrement accéléré en pensant pouvoir à la fois attaquer et repartir malgré tout.


    De l’autre côté de la clairière, une nuée de Merkis courait en direction du vaisseau pour s’en emparer une fois qu’il aurait atterri. Une mince traînée de fumée apparut puis se changea en quelques secondes en un torrent régulier.


    Des bouffées de fumée jaillirent de la cabine, ultime acte de défi. Ils échangeaient un vaisseau et son équipage contre une dernière chance de tuer ne serait-ce qu’un Merki d’un coup de pistolet.


    Une langue de feu commença à lécher le flanc du vaisseau. Le ballon en soie se décolla tandis que des flammes montaient tout droit vers les cieux, puis le dirigeable s’écrasa au sol, les flancs en feu.


    Hank poussa le manche de direction sur la gauche, et celui de profondeur de nouveau en avant.


     Que faites-vous, bon Dieu ?


     Nous avons encore deux harpons. Tenez-vous prêt.


     Vous êtes fou !


     Vous le saviez en vous engageant avec moi. Maintenant, préparez-vous.


     Je vous ai sauvé les miches lors du dernier accident… je ne recommencerai pas.


     Vous avez eu cette fille, Svetlana, et pas moi, alors nous sommes quittes. Maintenant, taisez-vous et préparez-vous.


    Le Clipper Yankee II exécuta un demi-tour complet et commença à descendre en piqué. Il serait impossible de repasser en angle droit. Les premier et quatrième vaisseaux ennemis brûlaient encore ardemment. Leurs hangars étaient en train de prendre feu, et celui du cinquième appareil s’embrasait à son tour. Hank aligna son appareil de façon à survoler le deuxième hangar sur toute sa longueur. Le vaisseau qu’il abritait était entièrement sorti et son nez s’orientait déjà vers le haut.


    Un petit groupe de Merkis brandissant des arcs aux flèches encochées s’était réuni à l’arrière du bâtiment. Heureusement, aucune d’entre elles n’était enflammée. Plusieurs traits frappèrent le vaisseau juste devant Hank et disparurent de sa vue.


    Le vaisseau fila le long du toit, plus lentement qu’il ne l’aurait voulu, à cause du vent de face. À quarante-cinq mètres sur sa droite, le premier hangar s’embrasa, dans une chaleur éblouissante. À quatre-vingt-dix mètres sur sa gauche, l’autre bâtiment était submergé par les flammes.


    Hank et Feyodor atteignirent l’angle du hangar.


     Et de trois ! Foutons le camp ! hurla Feyodor.


    Craignant de pivoter au milieu des flammes qui le cernaient, Hank poussa droit devant lui, affrontant le vent de face. Un bruit sourd résonna derrière lui, et il se retourna pour voir la queue de leur troisième cible se détacher. Les flammes coururent le long de la membrure de l’appareil et déchirèrent le ballon.


    Les Merkis traversaient le terrain d’aviation en courant, arcs brandis. Cette fois, de la fumée tourbillonnait autour d’eux. Ils décochèrent des flèches enflammées et un autre projectile frappa la nacelle. À sa grande horreur, un trait monta droit à la verticale et s’écrasa dans le ballon au-dessus de sa tête.


    Hank retint son souffle et attendit la mort.


    Il ne se passa rien, la flèche s’étant fichée dans la section d’air chaud. Il observa le ballon plusieurs secondes, craignant qu’elle brûle toujours à l’intérieur.


    Un brusque craquement retentit derrière Hank et le fit sursauter. Il baissa les yeux et vit plusieurs Merkis se recroqueviller, pris dans la rafale du canon sur tourillons de Feyodor. Droit devant eux, L’Étoile de l’Ouest brûlait toujours et sa structure en osier s’effondra sur elle-même.


    Le manche à balai complètement relevé et le panneau de déchirure fermé, le vaisseau grimpa tout droit. Hank pivota vers le sud.


    La clairière n’était que chaos. Le troisième vaisseau s’embrasa. Des morceaux de soie en feu, de la taille d’une tente, montaient en flèche, portés par la chaleur. De chaque côté, les hangars crépitaient en produisant des volutes de fumée noire.


    Mais deux des vaisseaux étaient toujours intacts, et ils commençaient à s’élever hors de la confusion.


    Hank eut envie de faire demi-tour et de régler ça loin de la clairière. Un bruit sourd secoua le vaisseau. Il se retourna vers la clairière et découvrit une bouffée de fumée jaillir d’un canon.


     Combien de carburant ?


     Tout juste assez.


    Son choix était fait.


    Il continua vers le sud. Derrière lui, les deux vaisseaux restants décollaient au milieu des décombres. Les flammes des quatre derniers dirigeables et des hangars en feu emplissaient le ciel.


    Le Clipper Yankee II franchit de nouveau la crête des collines, craignant de prendre trop d’altitude et de se retrouver dans l’impossibilité de redescendre quand le moteur finirait par s’arrêter. Droit devant lui, Hank vit les collines basses indiquant la position de la mine de fer. Il fila au-dessus de l’emplacement abandonné. De grands tas de crasse jonchaient le flanc de la montagne. La petite fonderie initiale se trouvait pratiquement en dessous de leur appareil. En haut de la colline, une tour de guet avait été construite pour garder un œil sur les approches venues du sud, quand ce pays était encore le leur.


    Il sentit de la chaleur et, baissant les yeux, vit les flammes qui léchaient le plancher entre ses pieds. Le bas de la cabine était en feu. Il se retourna et vit une traînée de fumée derrière lui, prise dans le sillage de l’hélice et tourbillonnant en petits cercles derrière le vaisseau.


     Le feu ! Le feu ! cria Feyodor.


     Je sais, bouclez-la !


    Il effectua un léger écart pour éviter le vaisseau merki solitaire, ne voulant pas prendre davantage de risques. De sa position élevée, Hank vit comment son arrivée avait fonctionné : serrer la côte  barrée par la chaîne de collines suivante, elle n’était pas visible  et rester à basse altitude. Il se dirigea vers les collines, filant au-dessus de la vallée.


     Le point sur la situation ?


     Deux navires ont décollé à notre poursuite, à environ trois kilomètres derrière nous. Mais, bon sang, il commence à faire chaud ici.


    Cela allait être serré.


    Il franchit la crête, et devant lui, serrant la côte, le cuirassé attendait.


     Nous ne pourrons faire qu’un seul passage. Si vous le ratez, nous sommes fichus, cria Hank. Alors soyez précis !


     C’est vous qui tenez les commandes, cria Feyodor, pas moi !


    Il se pencha en avant, évaluant la descente en se balançant légèrement sur la gauche, alors qu’ils franchissaient le littoral puis pivotaient droit dans le sens du vent.


    Hank s’aligna à côté du cuirassé, abaissant le nez de son appareil et refermant brutalement le panneau de déchirure. Il vit apparaître un drapeau vert lui indiquant qu’ils avaient reçu le carburant et l’utilisa pour juger du moindre changement dans le vent.


     Avant lente.


    Feyodor tira doucement sur la manette des gaz et leur vitesse retomba.


     Vous vous en chargez.


    Alors qu’ils ralentissaient, le feu, qui léchait l’arrière de l’appareil, commença à grimper à la verticale. Il souleva son pied et de la fumée tourbillonna dans la cabine.


    Hank se pencha sur le côté pour estimer leur approche, en montant petit à petit à la rencontre d’un tourbillon de vent. Le vaisseau retomba de nouveau.


    Hank inclina le dirigeable vers le bas, si bien qu’il effleura la surface de l’eau. Il voulait apponter, mais craignait que le nez percute la mer du fait de la vitesse de l’appareil. Il fallait tenir. Hank releva légèrement le nez, qui dérivait de l’avant. Le navire avait jeté l’ancre. Aucune fumée ne s’échappait de sa cheminée, démontée par l’équipage, qui avait diminué l’alimentation des chaudières. Le drapeau vert avait disparu du sommet du cuirassé.


    Le nez du Clipper Yankee II monta lentement vers la poupe du navire et l’appareil s’avança. Des marins tendirent prudemment les bras pour attraper les cordes qui se balançaient. Plusieurs d’entre eux sortirent d’un sabord ouvert en portant des seaux. Ils coururent jusqu’au flanc du cuirassé, se penchèrent en avant, remplirent les seaux, et les firent passer aux hommes qui se tenaient sur le pont de batterie.


     Attrapez-les, merde ! rugit Hank, et les hommes réagirent.


    Feyodor poussa de nouveau lentement la manette des gaz. Le dirigeable avança sur toute la longueur du cuirassé, un nombre croissant de marins pesant de tout leur poids sur les cordes. Hank poussa le manche et la cabine plana au-dessus de la grille en fer du pont de batterie. La vapeur et la fumée tourbillonnaient autour d’eux et il reçut un seau d’eau en pleine figure. Les matelots lancèrent des seaux sur la partie inférieure du vaisseau jusqu’à ce que le feu soit éteint.


    Des mains empoignèrent la cabine pour la stabiliser en la posant sur le pont. Le capitaine du cuirassé se tenait à côté, aussi impressionné que ses hommes.


     Remplissez vite le réservoir ! cria Hank, qui étouffait dans la vapeur et la fumée. Nous avons deux appareils derrière nous !


     Où sont les autres ?


     Morts.


    Le capitaine attrapa le premier bidon de kérosène et le souleva. Hank le passa à Feyodor, qui le déposa sur l’un des supports fixés de chaque côté de son siège.


    Hank baissa la tête et vit que la plus grande partie du fond de la nacelle était noircie, percée de plusieurs trous. Il attrapa un seau d’eau et le vida pour s’assurer que le feu était bien éteint. Un marin tira sur le côté de la nacelle et recula, brandissant une flèche merkie d’un mètre vingt de long, ornée d’une botte de paille brûlée.


    Hank se leva pour s’étirer et l’un de ses pieds passa au travers de la nacelle. Il le souleva et rétablit son équilibre, se rendant compte tout à coup qu’il éprouvait un terrible besoin de se soulager. Il lui faudrait attendre.


     La galère-messager a apporté ce chargement de kérosène hier. J’ai pensé que son capitaine était fou quand il m’a dit ce que vous alliez faire.


     Eh bien, merde, je n’aurais pas eu à faire ça si votre foutu amiral n’était pas parti se balader au sud.


     L’amiral Bullfinch a fait son devoir, rétorqua le capitaine, sur la défensive. Et vous êtes fous si vous pensez que nous aurions pu pénétrer à quinze kilomètres à l’intérieur des terres. Nous aurions été anéantis.


     Eh bien, j’ai perdu un bon appareil au cours de cette mission.


     Je suis désolé, dit le capitaine.


    Il sortit une flasque de sa poche, la regarda un instant, puis, comme s’il avait pris une décision, la fit passer.


     Gardez-la.


    Hank le remercia d’un signe de tête.


     Des dirigeables !


    Sur le pont supérieur, un marin pointait le nord du doigt.


     Quelle distance ?


     Un kilomètre et demi, peut-être moins.


     Dépêchez-vous ! cria Hank, attrapant un fût de kérosène des mains d’un marin qui attendait et le déposant dans sa partie de la cabine. Il leva le bras et referma le panneau de déchirure ; ce chargement arrimait désormais solidement le dirigeable au cuirassé.


     Combien, Feyodor ?


     Seize.


     J’en ai deux.


    Il en attrapa un autre.


     Vingt ! Allons-y !


     Larguez les amarres !


    Le capitaine s’éloigna de la cabine.


     Détachez toutes les cordes !


    Il se mit au garde-à-vous et les salua.


     Bonne chance à vous.


     Bon sang, grogna Hank, oubliant de lui retourner son salut.


    Feyodor, sans attendre qu’on le lui dise, ouvrit à fond le papillon des gaz. L’hélice se mit à ronfler jusqu’à devenir floue, tandis que Hank tirait sur le manche de toutes ses forces en se calant de nouveau dans son fauteuil.


    La cabine du Clipper Yankee II ripa sur le pont au démarrage.


    Atteignant l’extrémité du pont de batterie, la cabine commença à glisser sur le flanc incliné du navire, et, dans un moment de panique aveugle, Hank se retourna, s’attendant à voir l’hélice s’y écraser.


    Le nez du vaisseau commença à s’incliner vers le haut, et la pointe de l’hélice entailla le pont. Des éclats de bois crépitèrent, puis le Clipper Yankee se retrouva dans les airs. Il se déplaçait lentement, car leur force ascensionnelle avait énormément diminué. Ils pivotèrent mollement au-dessus de l’eau.


     Balancez ce foutu canon par-dessus bord !


     Vous rigolez ! Nous allons en avoir besoin.


     S’ils nous dominent, nous sommes morts. Balancez-moi ce foutu truc !


    Feyodor attrapa le petit canon de un pouce en jurant, l’arracha à son affût, et le lança dans la mer. Le vaisseau s’éleva en conséquence, également soutenu par la chaleur croissante à l’intérieur du ballon d’air chaud, désormais fermé hermétiquement.


     Où sont-ils ?


     Une ombre se déplace sur le cuirassé.


    Hank se retourna vers les matelots. Certains se tenaient là, le doigt pointé juste au-dessus de leurs têtes. D’autres se dispersaient, en se bousculant pour rentrer dans les sabords. Le capitaine se tenait seul, braquant son revolver droit au-dessus de lui et ouvrant le feu.


    Le Clipper Yankee II vira vers l’est, vent dans le dos, puis s’élança. Deux vaisseaux merkis évoluaient plus haut que lui, à moins de cent mètres en arrière seulement.


    


    


    Tamuka Qar Qarth atteignit le sommet de la butte et tira fortement sur les rênes, laissant échapper un cri d’exultation. Il se retourna vers la ligne de guerriers qui le suivaient et pointa du doigt devant lui.


     Ils sont là !


    Enfin, la longue poursuite touchait à sa fin.


    D’un bond, il mit pied à terre et s’étira. Il attrapa l’outre attachée à sa selle et but une grande gorgée d’eau. Saisissant un petit seau accroché à sa sacoche, Tamuka y versa le reste et le souleva pour son cheval, qui but goulûment.


    Son porte-étendard se rangea à côté de lui, suivi quelques secondes plus tard des guerriers muets, des messagers, et de Sarg. Le vieux chaman chancelait d’épuisement.


    Au nord, une longue file de cavaliers s’étirait sur l’horizon, franchissant la crête avec une précision formidable. Au sud, de l’autre côté de la voie ferrée, la vision était identique. Il avait voulu que les choses se déroulent ainsi, pour montrer au bétail la précision et la maîtrise de la horde : un umen entier, dix mille cavaliers, apparaissant en même temps sur un front de cinq lieues.


    Il laissa tomber le seau et sortit la longue-vue de sa sacoche. Il découvrit la lentille et balaya lentement la ligne du fleuve, à une demi-lieue de là. Les guerriers muets avancèrent prudemment, regardant dans l’autre direction, prêts à réagir au moindre panache de fumée.


    Des éclaireurs et des cartes dessinées par les pilotes des dirigeables lui avaient déjà indiqué comment étaient déployés les humains. Il pouvait désormais le constater par lui-même.


    Tamuka regarda vers le nord, observant la berge nettement découpée de la rive est. Ses escarpements aux parois abruptes s’élevaient à quinze mètres à pic et retombaient progressivement. Leur petite cité se dressait droit devant lui, ses murs de calcaire brillant d’un rouge terne sous le soleil de l’après-midi. Puis venait une longue zone de plaine alluviale au sol riche, vert, lacérée du nord au sud par des levées de terre. Les collines basses s’incurvaient vers l’est, et revenaient ensuite à la rencontre du fleuve. Cette rive dominait l’autre uniquement le long de cette étendue. Tamuka regarda vers le sud, remarquant l’endroit où, de l’autre côté, les collines redescendaient finalement vers le fleuve avant de continuer vers le sud, disparaissant dans la brume de l’après-midi.


     Le cartographe des Tugars dit qu’ils ont traversé le fleuve ici, dit Sarg. C’est la première cité des Roums. Au nord, les berges sont trop raides, au sud il y a les collines, et du côté est la zone marécageuse du fleuve court jusqu’à la mer.


    Tamuka hocha la tête. Il se pencha au-dessus du seau et recueillit au creux de sa main un peu d’eau laissée par son cheval pour laver la poussière de son visage.


     Keane a bien choisi son terrain, chuchota-t-il, se retournant vers la ligne ennemie.


    À Kev, il aurait pu attaquer n’importe où sur un front long comme une journée entière de chevauchée. Les terres de l’ouest étaient riches, parcourues de ruisseaux pouvant alimenter son armée en eau. Ici, le front serait étroit, l’eau rare, et il n’aurait pas la place d’attaquer sur les ailes. Il menacerait le flanc nord, et avec un peu de chance il y parviendrait, mais ce serait ici et ce serait sanglant.


    Mais au moins, ils en finiraient pour de bon. S’ils brisaient la ligne du bétail, celui-ci n’aurait nulle part où se réfugier si ce n’était en pleine steppe, où son armée les rattraperait.


    Il leva les yeux sur son maître des cartes et claqua des doigts. Le scribe mit pied à terre, sortit de son étui un rouleau de parchemin, et le déroula aux pieds de Tamuka. Le Qar Qarth fit signe aux chefs de clans et aux commandants de cinq umens qui chevauchaient avec lui de descendre de cheval. Les guerriers se regroupèrent et Tamuka s’agenouilla à côté de la carte.


     Nous nous trouvons ici, fit-il en pointant du doigt leur position. Le dernier grand fleuve que nous avons traversé, c’est cette ligne, à deux jours de chevauchée derrière nous, soit huit jours de marche pour les yourtes.


    Il désigna les sections noircies ajoutées à l’est du Kennebec, puis plusieurs milliers de kilomètres carrés de terrain brûlés à quatre-vingts kilomètres à l’ouest du fleuve, et finalement une ligne carbonisée de près de dix kilomètres, juste à l’ouest du Sangros.


     Cela représente l’herbe détruite par ces animaux.


    Plusieurs guerriers grondèrent avec colère devant ce sacrilège.


     À l’exception de celles de l’umen du cheval blanc et des Aigles de Vushka, nous avons laissé toutes les montures de rechange derrière le fleuve.


    Les commandants hochèrent la tête.


     Il n’y a pas assez d’herbe ici. Par conséquent, j’ordonne qu’à l’exception des Vushkas, de l’umen du cheval blanc, et de quatre umens du cheval gris, tous les autres chevauchent jusqu’à leurs positions ici et mettent pied à terre, avant de renvoyer leurs chevaux à l’arrière. Vingt mille chevaux du clan bleu se relaieront pour transporter de lourdes outres d’eau depuis le dernier grand fleuve, ou n’importe quel petit ruisseau que nous découvrirons sur place. Ils repartiront ensuite, et ainsi de suite, jusqu’à ce que nous ayons ouvert une brèche dans leur ligne.


    Ceux qui avaient vent pour la première fois de cette décision émirent un furieux grognement de désaccord.


    Tamuka leva les yeux sur le cercle qui le dominait.


     Les Merkis ne combattent pas à pied, gronda Haga, principal Qarth du clan du cheval noir.


    Tamuka se releva pour lui faire face.


     Si nous conservons nos chevaux, ils seront morts dans une semaine, dit-il. Il n’y a pas suffisamment de nourriture et d’eau pour eux. Nous en avons à peine assez pour nos guerriers  déjà, nous mangeons la chair de nos montures. Pour l’eau au moins, ce sera plus facile une fois que nous nous serons emparés d’une zone du fleuve sous leur contrôle pour le moment.


     Il parle avec sagesse, dit Gubta.


     Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Tu continueras à cheval.


     Nous avons combattu à pied lors de la première bataille qui retourna leur ligne, dit Gubta.


     Et cela vous a diminués.


     Nous avons néanmoins vaincu et mangé des têtes de bétail jusqu’à nous étouffer avec leur graisse.


    Haga, incapable de répliquer, se retourna vers Tamuka et déclara :


     Tous les umens devraient être là d’ici demain. Le jour suivant, laissez-nous chevaucher. Beaucoup mourront, mais nous traverserons le fleuve jusqu’aux terres fertiles de l’autre côté du fleuve. Nos chevaux seront de nouveau gras, nos estomacs distendus après le festin de la victoire.


    Tamuka sourit comme s’il était d’accord.


     Cela causerait trop de pertes.


    Il indiqua de nouveau du doigt la ligne du fleuve.


     Cette rive est plus haute que la leur. Ils nous l’ont abandonnée et je l’utiliserai. Notre artillerie se trouve à cinq jours derrière nous  j’ai déjà envoyé vingt mille de nos montures de rechange à l’arrière pour faire avancer les canons jour et nuit. Amenons-les ici et mettons-les en position, roue contre roue, le long du fleuve. Je les ferai tirer tous en même temps. Nous massacrerons le bétail et c’est seulement ensuite que nous traverserons. Nous perdrons moins de guerriers face à ces animaux et nous rirons en les voyant mourir, tués par les machines qu’ils ont eux-mêmes créées. Je ne serai pas aussi bête qu’un Tugar, en précipitant mes guerriers dans une bataille pas encore prête à être menée.


    » J’enverrai trois umens montés vers le nord, pour explorer les bois et contraindre les humains à couvrir ce côté, puis le reste d’entre nous foncera droit jusqu’ici, et il montra du doigt la plaine au sud d’Hispagnie.


    Haga signifia son accord d’un lent hochement de tête.


     Tu parles sagement, Tamuka. Tu as combiné le ka de ton guerrier à ton tu, et cela t’a donné une saisissante sagesse.


     J’ai fait saler la viande de l’un de ces cavaliers humains, dit Tamuka. Haga, si tu te joignais à moi ce soir pour manger son cœur, j’en serais honoré.


    Incapable de formuler un remerciement face à un tel privilège, Haga s’inclina profondément.


     Laissez mes guerriers mener la première attaque, suggéra le Qarth des clans du cheval noir.


     La position de tête sera tienne, dit Tamuka en souriant, masquant l’épouvantable inquiétude enfermée au fond de lui, ne révélant pas qu’il savait à quel point cela serait difficile maintenant qu’il était privé de la possibilité de déplacer rapidement son armée.


    La situation n’était pas seulement aggravée par le combat, mais par la simple difficulté de maintenir ses montures et ses guerriers en vie et en bonne santé jusqu’à ce que la bataille s’engage et soit finalement remportée.


    


    


     Je crois que c’est lui, dit Andrew, abaissant sa longue-vue et pointant du doigt le petit groupe de Merkis sur une lointaine colline, à quelques kilomètres de l’autre côté du fleuve.


    Andrew adressa un signe de tête au mécanicien rous’ qui se tenait à l’angle du bastion. Le vieil homme hésita puis il connecta le fil à la batterie du télégraphe.


    Des charges de deux cents livres explosèrent à chaque extrémité du pont et des barils de benzène attachés à la poudre se changèrent en boules de feu. Lentement, comme s’il ne voulait pas disparaître, le pont commença à s’affaisser, avant de s’effondrer brusquement dans le lit du fleuve.


    Andrew reprit sa longue-vue pour observer le groupe de guerriers. L’un d’eux s’avança de plusieurs pas, les mains sur les hanches.


     C’est ça, espèce de salaud, dit Andrew, gloussant doucement. Nous avons toute la poudre du monde à gaspiller.


    La poudre. Cela lui rappela la décision qu’il avait à prendre. Mais pas maintenant.


     Ils approchent sacrément rapidement, dit Pat d’un air découragé, comme si ses actions dilatoires avaient en fait échoué.


     Ils ont mis dix jours pour parcourir près de cinq cents kilomètres entre Kev et Hispagnie, répondit Andrew, tâchant de paraître indifférent. Mais ils se sont terriblement dispersés. Il faudra cinq jours, une semaine, avant qu’ils soient prêts, et d’ici là ils vont devoir sacrément se serrer la ceinture.


    Andrew abaissa la longue-vue, posée sur les murs du bastion en terre, et la passa à Emil, qui grimpa sur la banquette de tir pour jeter un coup d’œil. Le bastion de la grande batterie nord était sombre, lugubre. Il y faisait une chaleur à crever, l’air circulant seulement à travers les orifices de tir. Son plafond en rondins et en terre lui inspirait un sentiment de claustrophobie, comme s’il se trouvait en fait dans une tombe. Dans l’obscurité, il voyait ses commandants de corps, Barry du 1er, Schneid du 2e, Mikhaïl Mikhaïlovich commandant la division de trois brigades de ce qui avait été autrefois le 3e. Gregory, en tant que chef de son état-major, se tenait derrière lui. Pat, toujours sur la banquette de tir, était le commandant en second de l’armée et dirigeait à la fois le 4e et l’artillerie de réserve. Vincent du 6e et Marcus du 7e, qui commandait également le 5e qui gardait le sud de Roum et formait un piquet à l’extrémité sud du Sangros, étaient eux aussi présents.


     Dehors, ce n’est qu’une ligne avancée, dit Andrew.


    Les hommes observaient la scène à travers les orifices de tir, Marcus et Vincent se penchant pour regarder par le volet ouvert d’un Napoléon de douze livres.


     Le gros de l’armée devrait être là d’ici demain.


     Vous pensez qu’ils attaqueront ? demanda Andy Barry, frottant sa barbe de plusieurs jours. La cicatrice d’une flèche tugare ridait la peau sombre sous son œil gauche.


     C’est possible. C’est ce qu’ils ont fait par le passé  lancer un leurre à l’avant pour retenir notre attention, puis manœuvrer pour nous attaquer sur le flanc. Je doute qu’ils tentent cela au sud. Nous dominons le chenal du fleuve, et il leur faudrait construire des bateaux pour traverser les marais. Il n’y a pas un seul morceau de bois de construction, sauf près de la côte, et nous la surveillons.


    » Je pense qu’ils choisiront le nord. Nous nous sommes déjà mis d’accord, c’est votre côté, dit Andrew, adressant un signe de tête à Barry.


    Keane se retourna vers la carte, éclairée dans l’obscurité par une lanterne suspendue au plafond. Deux des trois divisions du corps de Barry étaient déployées le long du fleuve jusque dans la forêt. Des éclaireurs étaient dispersés loin à l’ouest du Sangros, dans les bois, pour surveiller toute manœuvre d’attaque sur le flanc à travers la forêt. La troisième division travaillait toujours dans les usines de mousquets et de fusils Springfield à Hispagnie ; elle y resterait jusqu’à ce que la bataille s’engage pour de bon. Ces hommes serviraient comme réserve mobile, attendant dans cinq trains garés dans le faisceau de triage. Les usines d’artillerie de Roum avaient déjà fermé et les hommes étaient retournés sur le front. Il était désormais plus important qu’ils tiennent leurs positions que de fabriquer quelques Napoléons ou canons de trois pouces supplémentaires. On avait décidé que les usines de poudre et d’amorces fulminantes continueraient à fonctionner même après le début de la bataille.


     Rick, vous tiendrez la zone qui court d’Hispagnie à huit cents mètres dans la vallée.


    Schneid hocha la tête, levant les yeux sur Andrew dans un sourire.


     S’ils arrivent ici, le fleuve sera rouge.


     J’espère qu’ils viendront droit sur vous, dit Andrew, qui en doutait. Érigée sur la falaise, Hispagnie était une forteresse presque imprenable.


    Il savait que le spectacle commencerait au centre et il traça la ligne qui serait tenue par le 4e de Pat. Elle s’étendait droit au milieu de la vallée. Les restes du 3e corps réunis en une lourde division seraient déployés en réserve, huit cents mètres derrière eux.


    Sur leur flanc gauche, deux divisions du corps de Vincent seraient arrimées à la grande batterie de cinquante canons positionnée à l’extrémité sud de la cuvette, avec une division en réserve. Derrière eux, une division du 7e de Marcus jouerait le rôle de réserve stratégique, les deux autres tenant la ligne plus au sud. Andrew s’inquiétait au sujet des deux nouveaux corps et avait discuté de la possibilité d’envoyer Marcus tenir le flanc au nord, avant de finalement y renoncer. Il voulait que ses vétérans les plus expérimentés protègent cette position. Les Tugars, comme les Merkis, avaient préféré contourner le flanc établi dans les bois ; cette fois, s’ils recommençaient, des vétérans retranchés les attendraient.


    La division de réserve de Marcus était déployée au niveau de la gare de triage bâtie derrière la grande batterie. Une seconde ligne ferroviaire avait été construite depuis Hispagnie et courait en parallèle à celle de Roum, décrivant une courbe derrière les collines. Les deux voies de chemin de fer étaient reliées à une gare de triage et à une plaque tournante tout juste achevées. En les utilisant, une réserve mobile pouvait se déplacer en quelques minutes et être déposée n’importe où le long de la ligne arrière, qui mesurait près de dix kilomètres. Andrew s’était rendu compte avec la construction de cette voie ferrée qu’elle pourrait se révéler son seul espoir de s’opposer aux lignes intérieures que les Merkis occuperaient si jamais ils pénétraient dans la vallée et le repoussaient derrière les collines environnantes. Mais s’ils voulaient la vallée, les Merkis allaient devoir payer, et il espérait que la décision pourrait se prendre précisément à cet endroit.


     Ces salauds s’en vont, dit Emil, avec un signe de tête en direction de la lointaine corniche.


    Andrew remonta sur la banquette de tir et reprit la longue-vue. Le soleil couchant, sur lequel se détachait nettement la silhouette du commandant ennemi, rendait l’observation difficile.


    Le Merki avait les bras levés et semblait utiliser lui aussi une lunette, qu’il abaissa. Andrew sentit un frisson, comme si une présence tentait d’explorer ses pensées même. Il se souvint de Yuri lui expliquant que les porte-boucliers étaient capables de telles choses.


    Où se trouvait le porte-bouclier ? Il regarda les autres. Il ne voyait pas le symbole en bronze de sa fonction. Pourtant, l’étendard à crâne humain et queue-de-cheval du Qar Qarth était bien là. Curieux. S’agissait-il de Vuka ou bien d’une combine ? Le Qar Qarth était-il ailleurs, peut-être au nord, dans la forêt ? Ils avaient fait la même chose sur le Potomac, ce qui l’inquiétait.


    Andrew observait attentivement la scène. Les Merkis entourant le chef étaient manifestement en train de discuter en agitant les mains. Un conseil de commandement. L’un d’eux avait la tête baissée et s’agenouilla un instant, un autre posa une main sur son épaule, puis celui qui était à genoux se releva.


    Mais pas de porte-bouclier, celui qui s’appelait Tamuka. Ou bien était-il de l’autre côté de la corniche ? Le dernier des cavaliers monta en selle, fit volte-face, et disparut derrière le flanc de colline. Celui qui s’était agenouillé resta seul un moment, puis il enfourcha sa monture. Andrew eut l’impression que le Merki essayait, d’une façon ou d’une autre, de le fusiller du regard, de transpercer son âme. C’était ridicule, mais il avait néanmoins cette impression, et Andrew lui rendit son regard d’un air de défi.


     Je t’attends, espèce de fils de pute, chuchota Andrew.


    Emil lui jeta un coup d’œil surpris, l’entendant pour la première fois proférer le plus odieux des jurons employés dans l’armée.


    Le cavalier leva le bras en brandissant un cimeterre étincelant, et il pointa sa lame droit sur Andrew. Puis il se retourna et partit, suivi d’une escorte de sentinelles à cheval.


     À quoi tout cela rimait-il ? chuchota Emil.


     Je ne suis pas sûr, dit Andrew, prenant tout à coup conscience que son cœur battait à tout rompre.


    Emil sortit sa montre de gousset et la regarda, la retardant d’une heure et demie pour effacer le décalage horaire avec la Terre.


     J’ai rendez-vous avec mon état-major. Je dois y aller.


     Tout est prêt ?


     Rien ne le sera jamais pour ce qui nous attend, dit Emil. Je veux des approvisionnements pour trente mille victimes, des médecins et des infirmières prêts à les recevoir, et des trains médicalisés pour ramener à Roum les cas sérieux. Bon Dieu, près de trois mille garçons sont en consultation en ce moment même. Deux cents souffrent de la fièvre typhoïde et cette maladie a également fait son apparition en ville. Et vous me demandez si je suis prêt.


    Andrew leva la main et sourit.


     Vous savez ce que je veux dire, dit-il. Et merde, je n’arrête pas de vous répéter que si nous encaissons trente mille pertes, ils feront une percée et ce sera fini de toute manière.


     Eh bien, que je sois maudit, c’est ce que je prévois. Nous sommes passés sacrément près des trente mille à Gettysburg et nous avons gagné quand même.


     Et Lee a connu environ le même nombre de morts et a perdu, dit Pat. Souvenez-vous, j’étais là moi aussi.


     Vous n’avez pas vu les combats comme nous les avons vus, répliqua Emil.


     Je n’ai pas vu les combats ? J’étais à Seminary Ridge puis à Cemetery Hill, trois jours durant. J’ai tiré plus d’un millier de boulets, et vous me dites que nous n’avons pas vu les combats ?


     Nous en avons tous assez vu à Gettysburg, dit Andrew, levant la main pour leur intimer le silence.


     J’estime toujours les pertes à trente mille hommes, dit Emil, avant de quitter le bastion.


     Dites à Kathleen que je serai à la maison vers la tombée de la nuit.


     Elle est de garde à l’hôpital, répondit Emil.


     Oh, fit Andrew, s’efforçant de maîtriser la déception dans sa voix.


     Ne vous en faites pas, je lui ordonnerai de rentrer.


    Andrew regarda autour de lui, gêné par la succession de gloussements étouffés.


     C’est le privilège du grade, déclara Pat en riant.


    Il emboîta le pas d’Emil, pressé de poursuivre leur dispute rebattue sur qui du 35e ou du 44e de New York avait connu le pire de Gettysburg, d’Antietam, de Fredericksburg, ou quelle que soit la bataille sur laquelle porterait leur discussion.


    Emil lui ayant fait prendre conscience de l’heure, Andrew se retourna vers le groupe.


     Messieurs, si vous voulez bien m’excuser, dit-il.


    Andrew imita Pat et Emil, partant dans une direction différente pour éviter d’être pris à partie par ce dernier pour confirmer tel ou tel point.


    Marchant le long de la voie courant devant le bastion, il s’arrêta et se retourna. Le pont brûlait ardemment. Une fumée grasse montait droit dans le ciel silencieux et indifférent. Andrew reprit son chemin, suivant les traverses de la voie ferrée. Un souvenir de son enfance lui revint brusquement. Le premier train du Maine avait traversé sa ville. Les ouvriers irlandais posaient la voie, suivis par une locomotive Norris démodée. Il avait grimpé sur le ballast pour essayer de marcher de traverse en traverse, découvrant qu’elles étaient posées de telle façon que ses enjambées se révélaient soit trop courtes soit trop longues. Il avait demandé à un poseur de rails la raison de cette disposition et s’était vu répondre ce qu’il pensait maintenant être la réplique classique, à savoir que c’était pour empêcher les fichus idiots comme lui de se promener dessus.


    Il sourit en repensant à la scène, remarquant que les traverses étaient toujours posées de telle façon qu’il était impossible de marcher dessus normalement. Il quitta finalement la voie ferrée et monta sur le quai de l’ancienne gare, qui servait désormais de quartier général. Les drapeaux des deux Républiques flottaient au sommet du bâtiment, celui de leur armée légèrement plus bas. À côté, on trouvait les étendards tachés du 35e du Maine aux couleurs passées. Le premier était le drapeau bleu de l’état du Maine, et l’autre la bannière étoilée. Sur ses plis criblés de trous, le nom de chaque combat auquel le régiment avait participé était blasonné en lettres d’or.


    Andrew s’arrêta pour les regarder un instant, tandis qu’ils s’agitaient dans une brise légère et chaude venue de la steppe. Plus de vingt combats en huit ans. On était en 1869 aux États-Unis. Il sourit, imaginant tous ses anciens camarades revenus désormais à la vie civile, après avoir sans aucun doute gagné la guerre. À présent, il y avait probablement quelque part une statue en l’honneur du 35e, devant laquelle des veuves affligées, des parents et des orphelins déposaient des fleurs le 4juillet.


    Andrew effectua un rapide calcul. La nuit du solstice d’été ici sur Valdennia était passée depuis plusieurs jours ; ils approchaient de l’équivalent du mois de juillet sur ce monde. Juillet, le meilleur moment de l’année dans le Maine, se dit-il en soupirant. Mais là-bas, à l’exception de la « saison de la boue », entre la fin de l’hiver et le début du printemps, on pouvait presque qualifier chaque mois de « meilleur moment de l’année ». Les cours seraient terminés, quelques étudiants encore sur place ; il aurait tout l’été pour écrire, se rendre dans sa maison de campagne, près de Waterville, pêcher et faire du bateau. Le 4juillet. Il imaginait Lincoln désormais rentré chez lui, dans l’Illinois, exerçant de nouveau son métier d’avocat dans une nation en paix. Andrew se retourna vers l’ouest, où la mince ligne d’un détachement de cavaliers merkis patientait sur les collines de l’autre côté du fleuve, en les observant.


    Il soupira, sachant qu’il essayait de gagner du temps. Il monta sur le quai et répondit au salut de la sentinelle, vêtue de l’uniforme bleu de l’armée de l’Union du 35e. Il dévisagea un instant ce garçon. Ce n’était pas l’un des anciens du temps des États-Unis, ce qui lui aurait fourni un prétexte pour discuter une minute de plus.


     D’où es-tu, fiston ?


    Le garçon le regarda d’un air interrogateur. Andrew reposa la même question dans un latin hésitant.


     Ah, Capri.


    Andrew hocha la tête et sourit, ne voulant pas s’embarquer dans les méandres d’une discussion en latin. Il pénétra dans le quartier général, laissant derrière lui un garçon nerveux au sourire radieux, ravi que le légendaire Keane lui ait adressé la parole.


    Il s’approcha de son bureau, autrefois celui du chef de gare, et regarda la porte de derrière.


     Vous pouvez les faire entrer, dit-il sèchement.


    Il pénétra dans la pièce et, d’un geste théâtral, referma brutalement la porte.


    Il alla se placer derrière son bureau, où s’entassait bien haut la paperasserie habituelle, et il maudit silencieusement son assistant, qui aurait dû s’en occuper. On frappa.


     Entrez.


    La porte s’ouvrit en grand, et John Mina entra, les traits tirés, pâle, les yeux caves. Chuck le suivait, visiblement nerveux, les yeux baissés.


     J’ai parlé à chacun de vous séparément, commença Andrew, d’une voix froide. J’ai également interrogé les deux officiers présents et plusieurs autres témoins.


    John fixait le mur opposé du regard, comme si Andrew n’était pas là.


     Le capitaine Ferguson ne passera pas en cour martiale.


    Le regard de John redevint clair, et il commença à ouvrir la bouche.


     Merde, pas de commentaire, vous deux.


    Les deux hommes se turent.


     Monsieur Ferguson, je devrais vous rétrograder de lieutenant-colonel à soldat de deuxième classe.


    Andrew se leva et s’approcha à quelques pouces du visage de Chuck.


     Vous n’en faites qu’à votre tête. Juste parce que vous êtes sacrément intelligent, vous pensez pouvoir mener votre propre affaire chaque fois que vous n’êtes pas d’accord. Bon Dieu, comment diriger une armée avec des gens comme vous ?


    Chuck ne pipait mot.


     Répondez-moi !


     Je savais que j’avais raison, chuchota Chuck, jetant un regard noir à John.


     Et vous étiez, et je mets l’accent sur étiez, lieutenant-colonel, alors que le général Mina est toujours général, votre officier supérieur. Me suis-je bien fait comprendre ?


    Chuck avala sa salive avec difficulté, sans rien dire.


     Sortez de mon bureau et attendez.


    Chuck salua d’une main tremblante et quitta la pièce.


    Andrew fit demi-tour et s’assit sur le côté de son bureau.


     Il devrait être dans le corps de garde, dit John Mina. Pour l’instant, nous avons perdu environ quarante tonnes de poudre, le travail de cinq cents ouvriers a été gaspillé pendant un mois, et cette autre horreur qu’il construit consomme une quantité de cuivre insensée. Que Dieu le maudisse, il devrait…


     Calmez-vous, John.


    Andrew lui fit signe de s’asseoir. John hésita puis s’approcha avec raideur du fauteuil et s’y affala.


     Chuck et vos deux aides de camp disent que vous avez essayé de lui tirer dessus avec un revolver, que vous l’avez menacé, je cite « de lui faire sauter sa foutue cervelle et d’abattre aussi sa pute ».


    John acquiesça et baissa la tête.


     Des mots grossiers, dit doucement Andrew.


     J’ai explosé de rage. Pendant des mois et des mois, j’ai essayé de faire tourner la boutique, de mettre de l’ordre dans cette folie, et il agita vaguement la main en direction de la fenêtre et du faisceau de triage.


     Je savais que je vous épuisais, John, dit Andrew d’un ton apaisant. Je pense que vous êtes un faiseur de miracles, le meilleur chef logistique que j’aurais jamais pu souhaiter. Rien de tout cela n’aurait été possible sans votre talent d’organisateur. Sans vous, tout espoir de victoire serait aussi inutile qu’un tas de crottin.


     Nous aurions encore besoin de cinq ou six millions de cartouches supplémentaires, quarante mille fusils, cent pièces d’artillerie.


     Taisez-vous, dit doucement Andrew.


    John leva les yeux vers lui.


     Il se trouve que nous avons plus de quatre-vingt mille fusils et mousquets à canon lisse, largement plus de trois cent cinquante pièces d’artillerie, dix cuirassés, et dix-huit millions de cartouches pour armes légères. Je regarde le résultat concret, pas la théorie. John, c’est ce qui vous fait perdre la raison  vous pensez à ce que nous aurions dû avoir sur votre liste de vérification. Je vous le dis, je vous regarde et quand je vois tout ce dont nous disposons, par Dieu, je remercie le ciel que vous ayez rejoint l’ancien 35e. Sinon, je crois que nous serions tous déjà morts maintenant.


    John baissa la tête. Ses épaules se mirent à trembler et des larmes tombèrent sur le plancher.


     Je suis fini, je n’en peux plus. Je n’en peux vraiment plus.


    Andrew s’assit en silence. Le tic-tac de l’horloge et les sanglots contenus de John étaient les seuls bruits audibles. Il ressentit une épouvantable vague de culpabilité. John avait raison, il avait été utilisé, de la même façon qu’Andrew en avait usé tant d’autres, pour gagner une minute de temps, pour boucher un trou dans une ligne, pour construire une armée à partir de zéro. De façon perverse, il enviait presque John. L’homme avait enfin lâché prise. Andrew se dit qu’il était lui-même passé dangereusement près du gouffre, le matin de la mort de Hans. Il avait couru à l’échec, s’était retrouvé au bout du rouleau, et Kal l’avait retenu au bord du désespoir final. Kathleen l’avait soutenu afin qu’il résiste ne serait-ce qu’un jour, une semaine de plus. Puis Andrew en aurait finalement terminé. Mais, d’une certaine façon, le boulot de John était désormais derrière lui et il pouvait se laisser totalement aller.


     Je suis désolé, j’ai tellement honte. Si je pouvais trouver mon arme, chuchota John, levant de nouveau les yeux vers Andrew, les larmes ruisselant toujours sur son visage. Je n’arrive pas à la trouver, vous savez. Je veux en terminer, mais je n’arrive pas à la trouver. Je voudrais être mort.


    Andrew s’approcha de John et s’accroupit devant lui.


     N’y pensez pas. N’ayez jamais honte. Jamais. Vous avez fait plus que ce que l’on pourrait attendre de n’importe qui.


     Et vous ? chuchota John.


    Andrew essaya de sourire.


     Je suis au bord du précipice, tout comme vous, dit-il doucement.


    John baissa la tête, tremblant.


    Andrew se redressa et se glissa jusqu’à la porte de derrière. Il s’absenta un instant, puis revint s’asseoir au bord de son bureau. John continuait à pleurer doucement.


    La porte de derrière s’ouvrit enfin, et Emil entra, à bout de souffle. Il regarda John puis ses yeux revinrent se poser sur Andrew.


     John ne se sent pas bien, dit doucement celui-ci, et l’homme leva les yeux sur Andrew, puis sur Emil.


     La fièvre typhoïde rôde dans le coin. À vous voir, elle pourrait vous avoir légèrement atteint, dit Emil, et John sourit faiblement devant ce mensonge lui permettant de sauver la face.


     John, s’il vous plaît, écoutez-moi, dit Andrew, et l’homme abattu leva de nouveau les yeux sur lui.


     Il y a toutes sortes d’héroïsme en temps de guerre, pas seulement celui de Malady ou de Hank Petracci. Il faillit mentionner Vincent mais ne le fit pas. Je vous range sur le même plan que ces hommes.


    John hocha la tête.


     Je vous fais admettre à l’hôpital.


     Pas à Roum, murmura John. J’ai besoin de rester ici. Ne m’envoyez pas à l’arrière.


    Andrew secoua la tête et sourit.


     Il n’en était pas question. J’ai encore besoin de vous. Je vous veux dans les parages. Mais je vous ordonne de vous rendre à l’hôpital pendant une semaine environ. Je me chargerai de votre travail. Vous avez fait le plus dur, de toute manière.


     Cette pénurie de cuir pour les boîtes de cartouches, j’allais…


    Andrew leva la main avec un doux « chut ».


     Je m’en occuperai. Vous allez prendre du repos. Si j’ai des questions, je passerai vous voir. D’accord ?


    John hocha la tête et se releva.


    Il essaya de saluer et se mit à trembler de nouveau, les yeux rougis de larmes. Andrew se leva et l’étreignit maladroitement, lui tapotant le dos, puis recula en jetant un coup d’œil à Emil.


    À la grande surprise d’Andrew, John se redressa brusquement de toute sa hauteur, mit la main dans sa poche et en sortit un mouchoir pour essuyer son visage.


     Allons-y, chuchota-t-il, sortant par la porte de derrière.


    Emil se retourna vers Andrew.


     Je vais le bourrer de laudanum. Cela le tiendra tranquille.


     Pouvez-vous faire quelque chose ?


     Vous voulez dire vous le rendre prêt à travailler ? N’y comptez pas.


     Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Andrew d’un ton las. Je veux juste qu’il aille bien.


     Pour le moment, je veux seulement qu’il reste tranquille et garder un œil sur lui pour qu’il ne se blesse pas. Quand nous aurons le temps… (Il hésita.) Plus tard, je lui parlerai. On verra ce que cela donnera.


    Andrew hocha tristement la tête.


     Prenez soin de vous, Andrew, ou vous finirez comme lui, dit Emil, avant de quitter la pièce.


    Andrew s’approcha de la fenêtre et regarda les deux hommes s’en retourner lentement en direction de l’hôpital, Emil posant la main sur l’épaule de John comme pour le retenir. John marchait avec raideur, beaucoup trop droit, comme s’il s’efforçait de se maîtriser un dernier instant, jusqu’à ce qu’il ait atteint sans encombre sa destination.


    Andrew retourna à son bureau et ouvrit un tiroir. Il prit sa vieille tasse en étain cabossée et se versa une bonne dose de vodka, qu’il avala d’un trait, les larmes aux yeux. Il s’appuya un instant contre le dossier de sa chaise, en regardant l’horloge. Un silence de mort régnait dans la pièce, à l’exception du tic-tac. Le soleil de fin d’après-midi passait en biais à travers la fenêtre ouverte, qui serait bouchée par des sacs de sable une fois que la fusillade débuterait. Des grains de poussière flottaient dans l’air, rougeoyant à la lumière du soleil. Il les regarda dériver et tourbillonner.


    Pourquoi diable avait-il fallu qu’Emil dise cela ? À ses mots, il avait vu se concrétiser sous ses yeux sa pire crainte : qu’il perde tout contrôle de façon irrévocable. Andrew savait qu’Emil n’avait pas menti en lui disant que son état ne valait guère mieux que celui de John.


    Andrew n’avait pas le temps d’éprouver de la culpabilité, pas maintenant.


    Il soupira et rangea la bouteille et la tasse.


     Monsieur Ferguson.


    La porte de la salle d’attente s’ouvrit et Chuck jeta un coup d’œil furtif dans la pièce.


     Vous m’avez appelé, monsieur ?


    Andrew hocha la tête.


     Entrez, fermez la porte et asseyez-vous.


    Chuck se glissa dans la pièce et s’assit.


     John va bien ?


    Andrew ne répondit pas.


     Je suis désolé, monsieur. C’était difficile de ne pas entendre.


     Il est juste fatigué, fiston. Nous le sommes tous.


     Je suis désolé, soupira Chuck. Je veux dire, je sais que je me suis montré impulsif avec les roquettes et ce genre de choses. John n’arrêtait pas de dire non et de vous dire la même chose. Je n’ai jamais voulu que ça se termine comme ça.


     Ce n’est pas votre faute. C’était un tout, c’est tout le reste. Un homme de moindre envergure aurait été brisé depuis des mois. Vous n’avez rien à vous reprocher.


     Je ne peux pas m’en empêcher. Maintenant, j’ai l’impression que c’est ma faute.


     Je connais ça.


    Chuck se tut.


     Que va-t-il se passer, à présent ? demanda-t-il finalement, nerveux.


     Vous me tenez à votre merci, monsieur Ferguson. Votre fichue intelligence nous a apporté le chemin de fer, les dirigeables, des mécaniciens qualifiés pour fabriquer tous nos outils, et Dieu sait quoi d’autre. John avait raison, vous savez… Vous devriez passer en cour martiale, être jeté dans la salle de garde, et qu’on vous y laisse croupir.


    Il marqua une pause.


     Mais, maudit soyez-vous, j’ai encore besoin de votre intelligence.


    Chuck eut du mal à s’empêcher de sourire.


     Mais alors, je le jure devant Dieu, dit sèchement Andrew, sa voix se faisant plus forte, si jamais vous marchez de nouveau en dehors des clous, je vous verrai personnellement pendu au poteau télégraphique le plus proche.


     Vraiment, monsieur ? laissa échapper Chuck, avec stupéfaction.


    Andrew se pencha en arrière, quelque peu honteux de sa propre comédie.


     Non, je ne crois pas. Mais je trouverai une façon de vous faire rester dans le rang. Je vous affecterai n’importe où sur nos positions et j’enverrai cette fille de Julius à l’autre bout de la république de Roum.


    Les traits de Chuck se firent graves.


     Je jure que cela ne se reproduira pas, monsieur.


     Bien, alors, nous nous comprenons. Maintenant, retournez travailler.


    Chuck poussa un bruyant soupir de soulagement et se remit debout.


     Utilisez toutes les réserves qu’il vous reste, mais pas plus. Même une fois la bataille en cours, priorité absolue aux armes légères et aux obus concernant la poudre, en particulier les boîtes à mitraille. Votre autre projet fou s’arrête à l’instant où vous n’aurez plus de laiton. C’est compris ? Et à partir de maintenant, tout projet que vous pourriez mijoter me sera d’abord présenté.


     Oui, monsieur.


     Vous ferez ça par écrit, et pas de conneries. Plus question de me rouler en me faisant signer des bons de réquisition en blanc pour les utiliser ensuite pour autre chose.


     Vous avez également découvert ça ?


    Andrew eut envie de lui dire que ses soupçons dataient de plusieurs semaines mais décida de ne pas le faire.


     Cela a fini par se savoir.


     Je le promets, monsieur. Je marcherai droit.


     Bien. Maintenant, fichez le camp de mon bureau.


    Chuck salua en toute hâte et s’enfuit de la pièce.


    Andrew le regarda sortir au pas de course, en oubliant de fermer la porte, et se leva pour le faire lui-même.


    Il n’était pas encore certain d’avoir fait ce qu’il fallait. À de rares exceptions près, n’importe qui d’autre aurait été relevé de ses fonctions sur-le-champ. Mais, merde, il avait besoin de ce garçon, de la même façon qu’il avait besoin de Vincent, de Pat, et de John aussi. Chacun d’eux était différent, obligeant Andrew à un subtil numéro de jongleur. De temps à autre, une armée avait besoin d’un Ferguson pour jouer les mouches du coche, de la même façon qu’elle avait besoin de Mina pour s’assurer que les choses tournent rond. Pourtant, des hommes en mouraient également, peut-être pas d’une balle, mais ils y perdaient néanmoins leur âme.


    Il retourna s’asseoir à son bureau, regardant tous les rapports qu’il avait à lire, se rendant compte qu’il devrait tenir également le rôle de John dans les jours à venir. Il ne savait même pas vraiment par où commencer, mais n’était pas prêt à déléguer cette tâche alors que la crise était à présent si proche.


    Le télégramme au sommet de la pile attira son attention. Il se cala dans son fauteuil et le lut rapidement. Encore des morts. Les mots sur le papier ne lui parlaient pas, mais il eut une vision soudaine des derniers instants probables de ces garçons, tombant du ciel dans un vaisseau en feu. Il tendit le bras vers le tiroir, en sortit la bouteille, et se remplit un autre verre.


    


    


     C’est le phare.


    Hank repoussa ses lunettes de protection sur son front et regarda à tribord l’endroit que Feyodor pointait du doigt. Il attendit, puis il le vit. La lanterne allumée tranchait sur les ténèbres de la forêt.


     C’est ça.


    Il poussa de l’avant le gouvernail de direction et le vaisseau dévia vers l’est, le fleuve éclairé par la lune passant en arrière-plan.


    Le manche, ramené à fond contre son estomac, était à peine en mesure de maintenir leur altitude. Le ballon d’hydrogène au-dessus de leurs têtes n’était plus visible dans l’obscurité, mais au coucher du soleil, il commençait déjà à paraître mou. Il n’avait pas la moindre idée du nombre de trous dans le ballon. Les deux vaisseaux à leur poursuite avaient tous les deux frappé plusieurs fois. La longue traque le long de la côte avait duré la plus grande partie de la journée. Les Merkis avaient finalement abandonné quand il était monté largement au-dessus de cinq kilomètres, selon ses estimations. Ce faisant, ils avaient failli crever de froid, les vents d’altitude poussant le Clipper Yankee à plus de cent cinquante kilomètres au sud, au-dessus de la mer.


    L’hélice était un autre sujet d’inquiétude. Les pales s’étaient fendillées en entaillant le cuirassé. Après avoir semé leurs poursuivants, Feyodor avait débrayé pour les examiner. Un morceau de pale d’un pied de long avait été coupé net, et les trois autres étaient fissurées et tordues. Enfin, le moteur lui-même était détraqué. Il sifflait et crachotait, la garniture du cylindre sans doute depuis longtemps disparue. Hank aurait pu toucher terre à Roum  la cité était bien visible dans la nuit , mais il aurait très probablement signé ainsi l’arrêt de mort du vaisseau. À présent, il se demandait s’il pourrait tout simplement atterrir.


    Hank remarqua la fabrique de poudre juste au sud de leur position. Le toit en terrasse du bâtiment était planté d’arbres pour le dissimuler vu du ciel, mais la lumière de la lanterne brillant à travers les fenêtres le rendait maintenant visible. Il faudrait qu’il prévienne Chuck.


     Nous descendons trop bas.


     J’ai le levier en plein dans le bide. Donnez-moi plus de chaleur.


     Ce fichu moteur est brûlant, cria Feyodor.


     Bon, taisez-vous et tenez bon.


     Que diable pensez-vous que je fasse ? Que tous les saints vous maudissent. Et que je sois damné si jamais je vole de nouveau avec vous, espèce de malade !


     Eh bien, je ne voudrais pas de vous, mon salaud.


    Un cercle de lanternes découvertes par le personnel au sol s’illumina tout à coup, indiquant le centre du terrain d’aviation.


     Réduisez l’ouverture du papillon des gaz à un quart.


    Le bruyant bourdonnement de l’hélice s’estompa, la vitesse diminua, et le vaisseau commença à chuter.


    Merde. Il tira plus fort sur le levier de profondeur, craignant qu’il ne lui casse dans les mains. À cette vitesse réduite, la portance au niveau de la gouverne de profondeur était moindre et le vaisseau se mit à chuter.


     Accrochez-vous.


     Que croyez-vous que je fasse, bon Dieu ?


    La lumière des lanternes les plus proches disparut. Il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre pourquoi. Ils tombaient dans les bois.


     Pleine puissance !


    L’hélice se remit à bourdonner. Un choc discordant parcourut la nacelle, la cime d’un pin cassant net juste sous ses pieds. Une branche traversa l’osier et lui lacéra la jambe. Le vaisseau se balança en avant, la nacelle raclant la cime de l’arbre. L’hélice le percuta dans un hurlement d’éclats de bois, puis le dirigeable se retrouva au-dessus du terrain d’aviation, laissant les arbres derrière lui.


     Coupez le moteur et éteignez le feu !


     L’hélice a disparu, de toute façon ! cria Feyodor.


    Les lanternes les plus proches étaient de nouveau visibles, et se mirent brusquement à bouger. Le personnel au sol les ramassait et s’éloignait en courant pour laisser la place. Des cris résonnaient en contrebas. Il était impossible de connaître leur altitude. Hank s’accrocha, s’arc-boutant en prévision du choc.


    Ils touchèrent le sol et Hank fut pratiquement éjecté de la nacelle. Au-dessus de lui, les montants qui la reliaient au ballon se brisèrent.


    La nacelle glissa sur le sol, et le vaisseau s’arrêta dans une secousse gémissante. Le personnel courut dans leur direction, les montants de soutien de la nacelle perforant le ballon.


     Arrosez le moteur ! Coupez-le ! Coupez-le ! cria Feyodor.


    Un sifflement de vapeur balaya Hank tandis qu’il se laissait simplement glisser à terre, tête la première. Le phénomène se répéta comme l’on noyait le moteur sous des seaux d’eau. Ils éteignirent le feu, mais ce faisant la chaudière fut fissurée et abîmée. Hank était étendu sur le sol, haletant. Il avait peur de bouger, terrifié à l’idée qu’une volute d’hydrogène résiduelle puisse entrer en contact avec une étincelle encore active dans le moteur et qu’une boule de feu les projette tous dans les airs.


    Des bras se tendirent pour l’attraper. On le remit debout et on l’éloigna du vaisseau. Son regard fit le tour de la clairière. Feyodor et lui étaient entourés de dizaines d’hommes, qui posaient tous des questions en criant.


     Nous avons eu trois de ces salauds, annonça Feyodor. Nous les avons harponnés pendant qu’ils sortaient de leurs hangars.


    Un cri triomphal s’éleva. Des hommes lui tapèrent dans le dos et le chef du personnel glissa avec enthousiasme une bouteille de vodka dans la main de Hank. Il but une longue gorgée, et, serrant Feyodor dans ses bras, retourna la bouteille au-dessus de sa bouche ouverte. Le mécanicien du dirigeable finit par s’étouffer et crachoter.


     Il a été meilleur que Queequeg 22 dans Mody Dick, déclara Hank.


    Il se moquait que l’allusion littéraire leur passe totalement au-dessus de la tête, complètement hébété mais soulagé et riant d’être encore en vie. Feyodor était déjà occupé à décrire avec de grands gestes comment Hank les avait guidés le long de la rangée de hangars.


     Qu’ont fait les autres ? demanda finalement Hank, et le groupe se tut.


     Ils en ont eu neuf.


     Eh bien, bon sang, je savais que Petrov leur montrerait l’exemple pour faire du bon boulot. Où diable se cache ce fichu idiot ?


     Il n’est pas revenu, dit le chef. Il en a eu quatre dans les hangars. Le dernier a explosé sous son appareil et il a été pris dans les flammes.


     Et Yuri ?


     Le Clipper de Californie en a eu trois, mais il a été frappé par une flèche enflammée. Il s’est sorti vivant de l’épave et les Merkis l’ont capturé.


     Que Dieu lui vienne en aide, chuchota Hank.


     Et Ilya Basilovich ? demanda Feyodor, d’une voix éteinte.


     Le République est revenu. Ils ont eu les deux autres, le dernier en combattant à un kilomètre et demi d’altitude, avant d’être touché par une boîte à mitraille. Sergueï Gromica, le mécanicien, l’a ramené, mais Ilya…


    Le mécanicien hésita.


     Il est mort il y a quelques heures après avoir été amputé d’une jambe.


    Feyodor baissa la tête et se signa, imité par les autres hommes.


     L’Étoile de l’Ouest ?


    Ce fut le chef du personnel du navire perdu, en bordure du groupe, qui posa la question.


     Disparu, chuchota Hank, ne voulant pas révéler à quel point cette perte était absurde. Il avait déjà décidé qu’il mentirait et inventerait une fin héroïque, attribuant à Eurik une éclatante victoire avant de sombrer dans les flammes.


    Le chef du personnel de L’Étoile de l’Ouest baissa la tête et s’éloigna pour prévenir les autres hommes qui avaient attendu toute la nuit.


    Hank pivota et se retourna vers son vaisseau sous le clair de lune.


     Il est plein de trous, il ne reste rien de l’hélice, et nous aurons besoin d’un nouveau moteur. Qu’il soit prêt à décoller pour demain. Il leur reste encore au moins cinq dirigeables.


     Et merde, ne pouvez-vous jamais revenir en un seul morceau ? dit sèchement le chef. (Il hésita puis gratifia Hank d’une tape sur l’épaule.) Nous sommes fiers de vous. Ça a marché. Vous avez eu ces salauds haut la main.


    Hank hocha la tête, incapable de répondre.


     Très bien, vous avez entendu notre homme, au travail ! dit le chef, et les ouvriers s’en allèrent, les laissant tous les deux seuls.


     J’ai besoin de sommeil, soupira Feyodor, piquant la bouteille à moitié vide des mains de Hank pour boire une longue lampée supplémentaire.


     Trois vaisseaux disparus, quatre pilotes morts, soupira Hank. Si seulement je n’avais jamais eu cette idée.


     Nous devions essayer, dit Feyodor. Ce n’était pas votre faute, et, de plus, nous avons rétabli l’équilibre.


     Ouais, bien sûr.


     Essayez de dormir, dit Feyodor. Vous savez que nous devrons y retourner demain.


     Merci.


    Le mécanicien lui rendit la bouteille, se retourna, et s’en fut dans l’obscurité.


    Il se tenait seul. Après les trente heures de hurlements du moteur, le silence était tellement étrange. Il avait les jambes en coton et le sol tremblait sous ses pieds.


     Vous avez fait du bon boulot.


    Hank leva les yeux en reconnaissant la voix, et découvrit devant lui une silhouette indistincte.


     Merci, Chuck, mais j’ai perdu quatre bons pilotes aujourd’hui.


     Je suis au courant.


    Hank ne dit rien, se penchant en arrière pour regarder les étoiles dans le ciel. Les premiers rayons de l’aube toute proche striaient déjà l’horizon est.


     Venez à la maison avec moi. Olivia m’attend. Elle a réussi à trouver de vrais œufs, et un pavé de porc salé. Cela vous fera du bien.


    Hank pivota et suivit Chuck à travers la clairière, marchant silencieusement à côté de lui en direction de la cabane. Il s’arrêta un instant pour regarder le personnel au sol découper la nacelle et le moteur sous le ballon. Ils travaillaient dans le noir par crainte d’une fuite d’hydrogène. Hank se détourna et poursuivit son chemin, la lumière à la fenêtre de la cabane devant eux apparaissant tout à coup chaleureuse et accueillante.


     Alors, que vous est-il arrivé pendant que je n’étais pas là ? demanda finalement Hank avec raideur, comme si discuter pouvait l’aider à chasser ses souvenirs.


    Chuck secoua la tête, incapable de répondre.
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    Chapitre 10


    Le croissant de Shagta était bas sur l’horizon. La Grande Roue se déplaçait vers l’ouest et les étoiles brillaient d’un tel éclat qu’il avait l’impression de pouvoir les toucher en tendant la main.


    Tamuka était assis seul, tête renversée, contemplant les cieux. Est-il possible qu’autrefois nous ayons vraiment marché au milieu des étoiles, gouverné l’univers, atteint des endroits lointains en passant par les portails de lumière ?


    Il soupira. Si c’est vrai, nous avons perdu tant de choses. Il laissa courir son imagination, rêvant de hordes bondissant à travers l’espace jusqu’à des mondes éloignés, l’univers à leurs pieds. Il se souvint du chant de Tuka, le frère de Gormash, le dieu du feu, et comment ils avaient lutté contre les puissances des ténèbres. Après la mort de Gormash, son âme était devenue le soleil qui éclairait ce monde. Tuka était parti, pleurant son frère, incapable de supporter la vue de son âme flamboyante, proclamant qu’il fallait lui présenter la carte des cieux, de façon à ce qu’il puisse découvrir quels mondes restaient à conquérir.


    Des mondes à conquérir.


    Tamuka s’agita. Un grondement bas mais régulier l’entourait. Les premiers canons étaient arrivés hier et les derniers maintenant. Déjà, ses armées étaient prêtes et rejoignaient leurs positions. L’assaut devait débuter après le chant de salutation au jour, à Gormash. Loin au nord, la bataille avait déjà commencé. Deux umens combattaient dans la forêt. Même là-bas, ils gagnaient peu de terrain, car le bétail se battait bien.


    Penser que des animaux soient capables de guerroyer de la sorte le tracassait. Pas de sens de l’honneur, du rituel de la guerre, de la gloire. C’était une honte de faire couler le sang de la horde de cette façon, car dans les années à venir personne ne chanterait d’histoires à sa gloire et ne vanterait son adresse en décrivant une bataille contre de simples humains. C’était une besogne d’abattage et rien de plus.


    Cependant, c’est grâce à eux que j’ai obtenu ma charge de Qar Qarth, se rendit-il compte. Car, sans les humains, Jubadi serait encore vivant, peut-être même Mantu, et je serais encore le porte-bouclier du Zan Qarth Vuka.


    Il leva de nouveau les yeux vers les cieux.


     Comprenez-vous maintenant pourquoi j’ai agi ainsi ? chuchota-t-il, craignant une fois de plus qu’Hulagar, les yeux baissés sur lui, s’agite.


    Il redoutait même de nourrir des pensées plus sombres, telle la prise de conscience d’avoir envisagé autre chose que l’assassinat de Keane en lui envoyant la tête de bétail Yuri, à savoir la possibilité que Yuri serve Keane et peut-être même qu’il revienne pour tuer Jubadi.


    Et c’était ce qu’il avait fait.


    Et j’ai tué Vuka et je suis désormais Qar Qarth.


    Ils n’auraient jamais pu saisir tout ce que je comprends maintenant, se dit Tamuka, comme s’il cherchait à se justifier pour atténuer la douleur lancinante de la culpabilité. C’est une guerre à mort avec le bétail, et c’est ici que sera décidé le sort du monde : un monde gouverné par les êtres humains ou les hordes. Lui seul avait compris cela de façon aussi limpide. D’autres le percevaient vaguement, et par conséquent guerroyaient ; certains ne recherchaient que la vengeance ; d’autres encore combattaient simplement parce que c’était dans la nature d’un guerrier de livrer bataille. Néanmoins, peu de Merkis comprenaient parfaitement les conséquences de l’éventuelle survie du bétail.


    Au sud des territoires bantags, quatre, peut-être cinq autres hordes étaient censées être plus grandes encore que leurs soixante umens. Elles chevauchaient, sans avoir conscience de ce qui se jouait ici. Elles dormaient sous leurs yourtes en rêvant d’un passé glorieux, et ne tarderaient pas à se soulever pour affronter leurs égales ou se régaler de bétail, ou quelles que soient les créatures sous leur coupe.


    Pourtant, la décision serait prise dans quelques jours, ici. Tamuka nourrissait un rêve pour le futur et avait vu deux voies pour y parvenir. Massacrer les Yankees, les Roums, les Rous’, massacrer toutes les têtes de bétail sur leur passage, faisait partie de ce rêve, car maintenant qu’ils s’étaient soulevés, il fallait leur refuser le droit de vivre, d’imaginer un futur où ils se révolteraient et tueraient de nouveau. Hulagar avait espéré que la vie pourrait redevenir, une fois la guerre terminée, cet infini tour du monde, qui existait depuis plus de deux cents cycles.


    Mais, désormais, Tamuka couvait un autre rêve, un rêve différent. S’emparer des machines, apprendre à les maîtriser, et en construire d’autres encore plus grandes sur leur modèle, jusqu’à ce que les Merkis dominent un jour le monde entier et que toutes les autres hordes soient asservies et unies derrière eux. Et à partir de là, utiliser les tunnels de lumière, trouver le moyen de les contrôler, et bondir à travers les étoiles, reprendre tout ce qu’ils avaient possédé jadis  faire comme Tuka, étaler la carte des cieux et redécouvrir quels mondes il restait à conquérir.


    Il pensa à l’arche, qui se trouvait en cet instant dans la yourte de Sarg. Elle contenait les grands rouleaux rédigés dans les langages disparus des anciens. Ils étaient censés renfermer la véritable histoire, indiquer les lieux d’apparition des portes et les moyens de les contrôler. On disait qu’à l’origine les anciens les utilisaient surtout pour voyager entre les mondes et pour amener du bétail et d’autres bêtes comme esclaves, que l’art des tunnels était maintenant perdu, que les portes s’ouvraient et se refermaient, comme mues par une volonté propre. Leur langue avait disparu mais on pourrait l’apprendre de nouveau.


    Et tandis qu’il songeait à l’arche, Tamuka se souvint que l’urne qui contenait le cœur en décomposition de Jubadi, et la poussière des cœurs de tous les Qar Qarths, se trouvait également à l’intérieur. Le cœur de Vuka ne s’y trouve pas, se dit-il, mais le mien y sera quand j’irai enfin rejoindre mes ancêtres. Il intriguait également déjà pour s’assurer que les cousins de Jubadi pouvant prétendre à la selle du Qar Qarth ne seraient plus là le moment venu, afin que l’on proclame une nouvelle lignée.


    Un chapelet de jurons rompit le silence, et il regarda sur sa droite. Une torche vacilla, dévoilant une file de chariots transportant des canons sous les coups de fouet. Le cortège passa, descendant la pente en direction de la butte sur la berge du fleuve. Un bloc compact de guerriers marchait à côté du cortège, sans doute les umens du cheval noir, se dit-il, la première vague de l’attaque.


    Il pivota, se retournant vers l’est, et ferma de nouveau les yeux, laissant son esprit s’élever.


    Tu ne dors pas, réalisa-t-il. Tamuka percevait l’agitation d’Andrew, la peur chevillée au cœur, le fait qu’il ne trouvait pas le sommeil. Bien. Aie peur. Je viens pour toi. J’arracherai ton cœur à ton corps encore en vie. J’ai déjà dévoré ton cerveau. Il sourit et laissa l’image prendre forme. La bataille commencerait aujourd’hui.


    


    


    Il ouvrit les yeux, ne sachant pas s’il avait rêvé ou si la vision avait en fait été réelle. Maudit soit-il, il savait, il était ici, à l’intérieur de mon esprit, à interrompre mes pensées, se dit-il.


    Andrew se redressa, bouleversé. Les draps du lit étaient moites de sueur. Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Il faisait encore nuit. Il regarda l’horloge sur le forum de la ville. Presque 2heures du matin. L’étroite rue en contrebas était déserte, mais Andrew sentait qu’ils étaient peu nombreux à dormir cette nuit. Il ouvrit les volets et se pencha, appréciant la brise fraîche sur son corps nu. Des pleurs feutrés résonnaient dans la maison de l’autre côté de la ruelle. Une femme sanglotait, un homme parlait d’un ton apaisant. Il y avait aussi du bruit dans la maison suivante, mais c’était celui d’ébats amoureux agréables et doux, et Andrew ne put s’empêcher d’écouter un instant, non pas gêné, mais touché, imaginant leur peur intérieure tandis qu’ils se cramponnaient l’un à l’autre. Plus haut dans la rue, un bébé vagissait. Un instant après, ses pleurs furent apaisés par une douce berceuse en rous’.


     Viens te coucher.


    Il se retourna. Kathleen s’était redressée et le regardait.


     Je n’arrive pas à dormir.


    Elle glissa hors du lit et s’approcha, posant son bras autour de sa taille et se pressant contre lui. La tête appuyée sur son épaule, elle écouta avec lui, avec un petit rire.


     C’est la chambre de Gregory, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


    Il sourit et hocha la tête. La jeune épouse de Gregory avait trouvé une chambre en ville, prouesse pratiquement impossible.


    De nouveau, il eut une image furtive  l’autre, le Merki, se tenant dans les ténèbres, le regardant, attendant.


     Tu trembles.


     J’ai seulement froid.


    Elle enleva une couverture du lit, la posa sur les épaules d’Andrew, et l’enveloppa entièrement avec.


     Il me cherche, chuchota Andrew.


     Qui ?


     Lui. Je ne suis pas sûr. C’est comme s’il était à l’intérieur de ma tête, à essayer d’explorer mes pensées, de m’effrayer. Yuri m’avait parlé de lui, du porte-bouclier.


     C’est de la superstition.


     Je n’en suis pas sûr, chuchota Andrew.


    Les bruits en provenance de la chambre de Gregory s’arrêtèrent et la passion fit place à un doux rire, puis un instant plus tard on entendit aussi pleurer.


    Andrew sourit tristement.


     Tout ce que nous voulions, c’était vivre en paix, murmura-t-il. Simplement qu’on nous laisse seuls. Était-ce trop demander ?


     Un jour, peut-être.


    Une porte s’ouvrit en grinçant, et Andrew regarda par la fenêtre. Un homme apparut en haut de la rue. Il portait la vareuse blanche d’un Rous’, une épée d’officier au côté et une couverture roulée sur l’épaule. Il s’arrêta, et une femme sortit, le serrant dans ses bras avec ferveur. Un petit enfant lui attrapa la jambe. Il se libéra doucement, et l’enfant se mit à pleurer. L’homme se pencha, le prit dans ses bras et le serra contre lui. Il rendit ensuite le petit garçon en pleurs à sa mère, qui le tint bien fort contre elle. L’homme descendit la rue, passant sous la fenêtre d’Andrew, sans même savoir qu’il était observé. Il poursuivit son chemin, sans se retourner, et pourtant Andrew sentait que l’homme était en larmes, s’autorisant à pleurer en s’imaginant à l’abri des regards. La femme et l’enfant, éplorés, le regardèrent s’éloigner dans la rue, puis retournèrent à l’intérieur.


     J’espère qu’il reviendra, dit Kathleen, d’une voix étranglée.


    Combien ne reviendront pas ? se dit Andrew. D’ici à la fin de cette journée, combien survivront et combien regarderont silencieusement les cieux, attendant qu’on les enterre, s’ils ont de la chance, ou bien de finir dans les fosses abattoirs ? Il essaya d’effacer cette pensée avec la vision de l’inconnu qu’il venait juste de voir remontant la rue en courant, vers une étreinte attendue. Et il tenta de ne pas imaginer l’autre possibilité.


     Il faut que je me prépare, chuchota Andrew.


     Reviens te coucher.


    Il savait à quoi elle pensait, ce qu’elle voulait.


     Je ne peux pas, soupira-t-il, tout à coup gêné, sachant qu’il n’était pas capable de faire l’amour, pas maintenant. Leur étreinte prendrait un caractère au sens trop définitif, quelque chose qu’il était incapable de supporter.


     Non, je ne parle pas de ça, chuchota-t-elle.


    Elle l’éloigna de la fenêtre et s’allongea sur les draps, l’attirant à ses côtés.


     Prends-moi simplement dans tes bras, chuchota-t-elle. S’il te plaît, prends-moi dans tes bras.


    Elle le saisit farouchement, et ses larmes se mirent à couler, ses sanglots étouffés contre sa poitrine. Il passa son bras unique autour d’elle et la serra contre lui, embrassant sa chevelure. Son parfum était agréable, si familier. Honteux, il essaya de retenir ses propres larmes, qui tombaient dans ses cheveux.


     Tout va bien, mon amour, tout va bien, chuchota-t-elle.


    Les pleurs se changèrent lentement en un doux silence, tous les deux se souvenant de tant de choses, de tout ce qu’ils avaient traversé ensemble. Andrew se rendit compte qu’il n’avait jamais éprouvé autant d’amour pour elle que maintenant, et que, s’il devait mourir aujourd’hui, si tout devait être perdu, il aurait au moins connu cet instant. Il sentit les larmes revenir, découvrant qu’il lui était impossible d’imaginer que cela puisse se terminer maintenant, aujourd’hui, pour toujours, une fois le seuil de la porte franchi.


    On en revenait aux choses les plus simples : tenir un enfant dans ses bras, rester allongé éveillé au petit matin avec son amant, se promener dans les bois un jour de neige, tandis qu’une chaude flambée vous attend à la maison. Tout cela était si banal, et pourtant si précieux. L’existence se révélait d’autant plus inestimable que l’on était sur le point de tout perdre. C’est amusant, songea-t-il, le plus étonnant dans tout cela, c’est qu’on n’y pense jamais de sa vie, seulement quand on l’a perdu, ou quand on disparaît dans la nuit.


     Si quelque chose devait m’arriver…, chuchota-t-il.


     S’il te plaît, non, ne dis pas ça.


     Chut.


    Elle se remit à pleurer.


     Si quelque chose devait m’arriver, je veux que tu saches à quel point je t’aime, à quel point je t’aimerai toujours, même après ma mort. Je t’attendrai. Je t’attendrai éternellement.


     Ne meurs pas, s’il te plaît, ne meurs pas. Je ne pourrais pas vivre sans toi.


     Il y aura toujours Maddie.


    Elle hocha la tête.


    Il la tint serrée contre lui, comme s’il pouvait, d’une manière ou d’une autre, joindre son âme à la sienne. Au loin, une cloche sonna deux fois.


     Je dois y aller, chuchota-t-il. Il est temps.


    Elle acquiesça. Ses larmes lui trempaient la poitrine, mais elle ne voulait pas lâcher prise.


    Il attendit encore une minute, puis une deuxième. Il ne voulait pas partir et priait qu’il soit possible d’arrêter le temps en cet instant, pour les figer au bord de l’abîme, retardant à jamais le jour à venir.


    Elle prit une profonde inspiration, soupira, et relâcha son étreinte, le regardant de nouveau dans les yeux.


     Je t’aime.


     Je t’aime, chuchota-t-il en s’écartant doucement.


    Il se leva, sans se retourner, alluma une bougie, et commença à s’habiller. Kathleen enfila une robe et vint l’aider à boutonner sa chemise. Elle décrocha sa veste de terrain de son cintre et le seconda pour l’enfiler, puis ouvrit un tiroir de commode et en sortit son écharpe rouge, la nouant à sa taille par les deux bouts. Enfin, elle l’aida à ceindre son baudrier et son revolver.


    Il ne s’était jamais habitué à avoir besoin de quelqu’un pour s’habiller, mais ce matin il lui était reconnaissant de son aide. Kathleen s’approcha de la commode et revint avec une petite boîte qui contenait la médaille d’honneur du Congrès qu’il avait reçue pour Gettysburg.


     Porte-la aujourd’hui.


    Il hocha la tête, sachant que c’était à ses yeux une sorte de talisman. Elle l’épingla sur sa poitrine.


    Kathleen prit la bougie et s’avança jusqu’à la porte.


     Laisse-moi te préparer ton petit déjeuner.


    Sa voix était pleine d’espoir, comme si elle pouvait voler ainsi quelques instants supplémentaires.


     Je mangerai un truc au quartier général.


    Elle hocha la tête et descendit les escaliers. Il la suivit, la pointe du fourreau de son épée tapant sur les marches derrière lui. Elle ouvrit la porte et posa la bougie sur la desserte. Ses longs cheveux roux flottants semblaient briller dans cette faible lumière, sa peau pâle et ses yeux verts iridescents à la lueur de la bougie.


    Ils échangèrent un regard, et Andrew s’avança, la saisissant, la soulevant du sol. Il l’étreignit, l’embrassant dans le cou, sur la bouche, puis la laissa glisser à terre très lentement.


    Elle se mit à parler, et il posa un doigt sur ses lèvres.


     Je t’aime, chuchota-t-il.


    Il se retourna et sortit, les épaules rejetées en arrière, descendant la rue en direction des portes de la ville. Il savait qu’elle le regardait, qu’elle pleurait, mais il ne voulait pas se retourner.


    De nouveau, l’image du Merki prit soudainement forme dans son esprit. Il se tenait devant lui, cimeterre tiré, le monde autour de lui en ruine et Andrew le dernier à mourir après avoir été témoin du comble de l’horreur.


    Il lutta et repoussa cette pensée, se concentrant sur le souvenir de Kathleen dans l’embrasure de la porte. Il avait encore sur les lèvres le goût de son dernier baiser. Andrew poursuivit son chemin, et, au fil de ses pas, d’autres hommes apparaissaient sous les porches, occupés à faire leurs adieux. Ils commencèrent à se ranger autour de lui, marchant en direction des portes de la ville et du destin qui les attendait de l’autre côté.


    


    


     Porteur de vie, porteur de jour, soleil des cieux, nous nous inclinons pour saluer ta présence.


    Tandis que Sarg psalmodiait ce chant, des centaines de milliers de Merkis reprirent son cri en hurlant. Les steppes résonnaient de leurs aboiements. Les guerriers en rangs serrés se mirent à genoux, s’inclinant profondément. Ils ramassèrent la poignée rituelle de poussière et la pressèrent contre leur front, pour se remémorer leur origine et leur destin. Les grands nargas du Qar Qarth retentirent, leur appel d’airain repris par ceux des chefs de clans, des commandants de un et de cinq umens, et enfin des commandants de mille guerriers.


    Tamuka se remit debout, pivotant pour s’incliner vers l’ouest, vers la dernière fuite de la nuit, la chevauchée des ancêtres. Des centaines de milliers de guerriers suivirent son exemple, dans un concert de grincements d’armures et de cliquetis d’équipement. Les cimeterres jaillirent en signe de salut et des centaines de milliers de lames scintillèrent sous les premières lueurs du jour.


    Le grand cri s’éteignit, et les Merkis se retournèrent, faisant de nouveau face à l’est, là où les attendaient les têtes de bétail.


    Une brise douce, en provenance de la steppe, se levait, signe annonciateur d’une chaude journée. Tamuka regarda vers le sud, du haut de sa position. Quatre umens à pied étaient déployés le long de la corniche selon la formation en damier, large de cent guerriers et profonde de dix, avec cinq régiments en première ligne et cinq à l’arrière, soit deux umens sur une lieue de front. Derrière eux, sur le flanc de colline opposé, on comptait six umens de plus, et, déployés derrière eux, dix autres encore. Quatorze de plus s’étiraient du nord au sud en formant un grand arc, sur un peu plus de trente kilomètres. Deux umens à pied en étaient à leur deuxième jour de combat dans la forêt, loin au nord. Et derrière cette immense armée, quatre derniers umens à cheval attendaient d’entrer en action, une fois la percée effectuée.


    Tout était prêt.


    Il se retourna vers le porteur de fanion.


     Que la bataille commence.


    On souleva et brandit le drapeau rouge. Loin devant, sur le modeste escarpement à proximité du fleuve, une unique bouffée de fumée jaillit, et, de longues secondes plus tard, le sourd grondement du tonnerre leur parvint. Puis, d’un bout à l’autre de la ligne, trois cents canons merkis firent feu : la première salve du tir de barrage préliminaire.


    


    


     Pour ce que nous sommes sur le point de recevoir 23…, chuchota Andrew, alors que le premier canon de la ligne merkie faisait feu. (Tout à coup, à plus de sept cents mètres de là, la rive ouest tout entière disparut.) … nous te remercions obligeamment Seigneur, et il baissa la tête comme le premier tir hurlait dans le ciel.


    Une grêle de boulets passa au-dessus de leurs têtes et des geysers de boue s’élevèrent devant le bastion. Les murs de terre et de rondins de la forteresse tremblèrent sous l’impact et de la boue gicla par-dessus les murs.


     Lâchez la lanière ! cria un commandant d’artillerie rous’ excité, qui s’approcha du canon de trois pouces qu’il avait pointé avec soin et empoigna le cordon avant de reculer.


     Écartez-vous !


    Il tira brusquement sur la lanière. Le canon recula avec un craquement suraigu et le boulet hurla en épousant sa trajectoire. Il releva ses jumelles et chercha à discerner quelque chose dans la fumée. Il vit alors un éclair lumineux.


     Bon sang, droit sur eux ! Maintenant, lâchez tout !


    Les trente autres canons de la grande batterie nord, tous des Napoléons ou l’un des rares canons de trois pouces, ouvrirent le feu. Les quatre canons rescapés de l’ancien 44e de New York tirèrent une salve qui claqua à l’unisson.


    Andrew regarda les premiers boulets s’écraser dans la ligne d’artillerie merkie, percutant les rudimentaires terrassements qu’ils avaient édifiés dans la précipitation pour protéger la batterie. Un canon merki se souleva et se retourna. Une seconde plus tard, un caisson de munitions explosa, et le coup de tonnerre balaya les lignes, les hommes se levant dans les tranchées et lançant des acclamations de défi. Ce seront nos meilleurs tirs de la journée, se rendit compte Andrew, tandis que la fumée de la première volée assombrissait déjà la vue.


    Il regarda vers le sud. Le long des six kilomètres et demi de retranchements qui traversaient le fond de la vallée, une demi-douzaine de batteries ouvrirent le feu. Leurs tirs de riposte étaient couronnés par la grande batterie loin au sud, cette position une nouvelle fois constituée d’un mélange de Napoléons et de canons de trois pouces. Ils avaient déjà reçu des ordres stricts : le feu de riposte devait être lent et mesuré. Il fallait économiser les munitions et les utiliser seulement quand une cible était bien visible. Le feu de contrebatteries était d’une importance secondaire comparé à la démolition des charges une fois que celles-ci commenceraient.


    Il baissa les yeux sur sa montre, répétant le rituel consistant à la retarder pour se caler sur l’heure de l’horloge de la gare derrière lui. Il était 4 h 30 du matin.


    


    


    Hank Petracci vira de bord. L’air sentait le soufre ; l’intense tir de barrage en contrebas durait depuis près de deux heures, mais il voyait le feu diminuer de son côté. Certains canons étaient complètement silencieux, d’autres tiraient seulement toutes les deux ou trois minutes. La ligne merkie continuait à faire feu. En se retournant vers l’est, il vit un caisson de munitions exploser près du centre de la ligne. Hank regarda la déflagration s’élancer vers le ciel, puis redescendre. Plusieurs corps s’écroulèrent.


    La fumée était si épaisse que la ligne d’artillerie merkie située juste en dessous était impossible à observer. Elle tourbillonnait maintenant, à la façon de grandes nappes de brouillard, en direction du lit du fleuve.


    Il se pencha en arrière dans sa cabine et s’étira. À l’exception de la bataille cruciale en contrebas, la journée se révélait en fait sans histoires. Bien que l’on approche du milieu de la matinée, ils n’avaient pas encore eu à livrer bataille dans les airs. La veille, trois vaisseaux merkis avaient décollé pour tenter une reconnaissance au-delà de la ligne, mais ils avaient fait demi-tour à la vue de sa propre escadrille de trois dirigeables. Peut-être que ces salauds étaient hors de combat et lui abandonnaient les airs. Hank regarda vers le nord. Sur l’horizon, il vit le Mer de Chine, lointain éclat blanc, planer au-dessus des bois, surveillant une éventuelle tentative merkie de contournement dans cette direction. La bataille dans la forêt piétinait le long des rives du fleuve.


    Une escarmouche couvait à une petite vingtaine de kilomètres au nord, les Merkis tentant déjà de traverser le fleuve à un endroit où la rive est était basse. Mais l’eau arrivait à hauteur de poitrine pour un humain et au moins à hauteur de hanche pour eux. Ils constitueraient des cibles faciles pour les hommes du 1er corps. Des détachements de Merkis avaient tenté de s’infiltrer les trois jours précédents. Plusieurs avaient réussi, l’un d’eux montant droit sur la fabrique de poudre avant d’être repéré et anéanti. À présent, le conflit s’embrasait enfin en une bataille totale.


     Cette bannière rouge flotte de nouveau, cria Feyodor, pointant du doigt ce qu’il supposait être le poste de commandement des Merkis, immédiatement en contrebas.


    Hank se pencha en avant pour regarder, remarquant d’autres drapeaux brandis devant les rangs ennemis. Par-dessus la clameur de l’artillerie, il entendit un chant grave et régulier se faire plus fort.


     Je pense qu’ils se préparent à charger.


    La première ligne se mit en marche au pas, une avance merkie de près de cinq kilomètres de large, forte de quarante mille guerriers.


     Les voici ! Coupez le moteur et envoyez le signal ! Quatre umens foncent tout droit !


    Feyodor libéra le fanion rouge enroulé sous la nacelle. Il se déploya et Hank fit pivoter le vaisseau pour se braquer de nouveau droit vers le quartier général, afin que l’étendard soit pleinement visible. Ensuite, il attacha entre deux cordes quatre drapeaux verts pour les umens et un orange pour indiquer le centre de la ligne. Les cordes étaient tendues par des chevilles en bois, afin que les drapeaux ne flottent pas vers l’arrière mais soient au contraire bien visibles pour le front. Il les abaissa devant le drapeau rouge, de façon à ce qu’ils ressortent clairement.


     Très bien, rentrons à la maison, cria Hank. Il faut remplir le ballon d’hydrogène, il fuit encore au niveau des nouveaux placards.


    Feyodor abaissa un deuxième drapeau jaune, pour signaler qu’ils rentraient à la base, avant que leur mobilité soit brusquement entamée.


    Hank se retourna nerveusement, craignant que le nouveau moteur se soit grippé. La vitesse d’avancement diminua, et Feyodor se pencha par-dessus le côté de l’appareil, regardant juste en dessous. Il frotta une allumette montée sur le goulot d’une bonbonne de benzène de dix gallons qu’il laissa tomber, avant de redémarrer le moteur.


    Hank se pencha en avant pour regarder la bonbonne descendre à pic, huit cents mètres plus bas. Un instant, il pensa qu’elle allait tomber droit sur le poste de commandement ennemi, mais elle percuta finalement le sol à environ cinquante mètres de là, frappant plusieurs Merkis qui se tenaient sur le côté. Ils se tordirent de douleur par terre, et Hank poussa des hurlements ravis.


    Il pointa du doigt le vaisseau au nord et s’en retourna vers leur base aérienne.


     Nous avons de la compagnie, cria Feyodor, et Hank découvrit en se retournant trois vaisseaux merkis qui avaient décollé depuis l’ouest.


    Il évalua rapidement la distance, à environ vingt-cinq kilomètres. Ils avaient deux harpons et Hank était tenté de virer de bord pour les affronter. Mais déjà, le levier de profondeur était beaucoup trop tiré en arrière ; une fuite importante devait s’ouvrir dans le ballon. Le Mer de Chine et le République pourraient se charger des ingérences pour le moment. Il cria à Feyodor d’ouvrir le papillon des gaz au maximum et orienta l’appareil nord-nord-est.


    


    


    Pat jeta un coup d’œil fébrile au télégraphiste penché sur sa machine, dans la tranchée-abri de commandement.


    Le garçon leva les yeux.


     Communiqué du quartier général : le dirigeable annonce que les Merkis se sont mis en marche. Quatre umens viennent vers nous.


    Pat hocha la tête, un sourire sardonique illuminant son visage.


     Sonnez l’alarme. Que les garçons se tiennent prêts.


    Il sortit du bunker au pas de course. L’air était envahi de fumée. Un obus hurla dans le ciel, s’écrasant dans un vignoble déraciné, à environ cent mètres en arrière. Les vignes et leurs tuteurs voltigèrent dans les airs.


    Si le tir de barrage était destiné à tuer, c’était franchement raté. Pat avait perdu quatre canons et un caisson de munitions, peut-être quelques dizaines de fantassins, mais il était absurde de penser qu’un bombardement puisse les ébranler alors qu’ils étaient accroupis dans les tranchées. Il leva les yeux sur un tir de mortier qui descendait en sifflant, percutant le sol près de l’endroit où était tombé le projectile précédent, mais sa fusée ne s’alluma pas.


    Il grimpa sur la banquette de tir et regarda par l’orifice. Son état-major, inquiet, se tenait autour de lui, baissant la tête très bas alors qu’un nouvel obus passait en hurlant.


     Les Merkis sont de mauvais tireurs, dit-il en riant.


    Il se retourna, se souvenant, avec une terreur presque superstitieuse, que le vieil oncle John Sedgwick 24 avait dit la même chose des confédérés à Spotsylvania, pour mourir avant d’avoir fini de prononcer sa phrase.


    La fumée était tout ce qu’il voyait devant lui. Au moins le tir de barrage leur offrait cela.


    Le bruit du bombardement de l’autre côté du fleuve s’était éteint. Les Merkis devaient passer à travers leurs lignes d’artillerie. Clairons et tambours résonnaient sur le front, et les hommes s’approchèrent de la ligne de tir, mousquets enfoncés dans les meurtrières. Les chargeurs se tenaient accroupis dans la tranchée, prêts à attraper les fusils vides et à leur en faire passer des rechargés. L’excitation était électrique. Plus de replis au pas de course, de positions abandonnées ; ce serait un knock-down en règle, et ils étaient prêts. Une acclamation de défi furieuse monta et grossit en parcourant la ligne. Ce hurlement de rage aigu lui fit courir un frisson dans le dos.


    Des officiers arpentaient la ligne, criant, chantant encore et encore les mêmes refrains.


     Attendez les ordres, attendez les ordres !


     Visez bas, les garçons, visez bas !


    Un crépitement de tirs retentit dans la fumée devant eux.


    Pat tourna la tête, tendant sa bonne oreille en direction de la ligne ennemie. Il pouvait les entendre à présent, même par-dessus les cris de ses propres hommes. C’était un chant qui gagnait en intensité.


    Une mince ligne de soldats surgit de la fumée en courant à croupetons. Les tirailleurs s’avancèrent en se frayant un chemin le long des passages balisés à travers les abattis et les chausse-trapes.


     Ils arrivent, par millions, dans le fleuve !


    Un homme, le souffle court, se tortilla à travers la fente de tir dans la tranchée à côté de lui.


     J’ai eu un de ces salauds, dit-il fièrement, entre deux halètements.


    Ce foutu fleuve était trop bas, à hauteur de mollet pour la plupart d’entre eux, facilement franchissable le long de son fond rocheux. Il aurait souhaité pouvoir tenir là-bas, mais les hauteurs de l’autre côté auraient accordé aux Merkis un feu plongeant qui se serait révélé infernal.


    La mélopée approchante résonnait plus fort. Un cor sonna et d’autres reprirent son appel d’airain. Pat se surprit à haleter. Il avait l’impression de voir avancer au pas de course un océan hurlant, une vague de folie dont le tonnerre emplissait le monde.


    Des ombres se déplaçaient au milieu des volutes de fumée.


     Préparez-vous !


    À sa gauche, il entendit gronder une explosion. Les divisions de Vincent ouvraient le feu d’une volée crépitante. Pat se hissa hors de la tranchée par une étroite évacuation d’incendie. Son état-major, furieux, lui cria après.


     Ah, bouclez-la ! rugit-il, et se munissant de ses jumelles, il regarda vers le sud.


    Un mur continu de Merkis s’avançait en provenance du lit du fleuve et de la plaine inondable de la vallée, essuyant des pertes par centaines sous le feu de l’artillerie et des tirs de fusil sur la gauche. Un mince rideau de fumée s’élevait des tranchées de Vincent.


     C’est ça, Hawthorne ! hurla Pat. Faites-leur en bouffer ! Que Dieu maudisse leurs âmes, liquidez-les !


     Général O’Donald, pour l’amour de Perm, descendez !


    Pat se retourna vers l’ouest.


    À moins de cent mètres, la foule des Merkis émergea de la fumée au pas de course, en hurlant ses chants guerriers, ses étendards tenus bien haut. Des drapeaux rouges étaient inclinés, braqués en avant.


    Pat leva la main.


     En joue !


    Il entendit le son effrayant mais rassurant des milliers de percuteurs de mousquet que l’on ramenait en arrière.


     Feu !


    Il baissa le bras.


    Une volée cinglante jaillit, et la première ligne de la charge merkie parut tout simplement s’écrouler. L’artillerie, chargée de boulets et de mitraille, se mit à tirer. Le mugissement caverneux des Napoléons était contrebalancé par la plainte aiguë et sèche des modestes quatre livres.


    La charge se poursuivit. Un mur plus sombre s’éleva du nuage de fumée, les vingt mille flèches décochées par deux umens appuyant l’assaut des deux autres qui leur fonçaient dessus.


    Pat sauta de nouveau dans la tranchée, se plaquant contre le mur.


     Une volée ! hurla-t-il.


    Une grêle de flèches s’écrasa sur le toit en planches couvertes de terre. La pluie de pointes en fer crépita dans un rugissement quasi explosif, des tiges pleuvant tout à coup devant et derrière la tranchée. D’autres flèches commencèrent à suivre une trajectoire plus rasante. Un fusilier tomba en arrière, sans un mot, de la banquette de tir. Une pointe de flèche dépassait de son occiput.


    Un staccato régulier de tirs d’artillerie rugissants courait de long en large sur la ligne. Les Merkis continuaient à tomber sous les yeux de Pat. Des gerbes de mitraille anéantissaient d’un seul coup des sections entières. Pourtant, ils continuaient encore à avancer, tombant dans des pièges, trébuchant et s’empalant sur des pieux aiguisés, s’écroulant et se tordant dans des douleurs atroces. Un hurlement incessant et presque hystérique tonnait des deux côtés : le rugissement caverneux et tonitruant des Merkis, les cris plus aigus des humains… La furie et la rage réprimées dans les deux camps se libéraient dans un dément délire de tuerie.


    Pourtant, peu importait la vitesse à laquelle tombaient les Merkis, ils étaient toujours plus nombreux à remplacer les morts. Les archers s’approchaient et décochaient leurs flèches en position accroupie, et les traits pénétraient par les orifices de tir avec une adresse meurtrière.


    La tranchée recouverte était remplie d’un nuage de fumée étouffant qui leur bouchait la vue. Les soldats tiraient sur des ombres. Pat commença à arpenter la ligne.


     Faites-leur en bouffer, par tous les diables, liquidez-les, liquidez-les !


    Il s’arrêta et grimpa à l’endroit où une batterie, déployée devant la tranchée, était protégée par de hauts murs en terre et un toit en planches. Les flèches s’écrasant à travers les meurtrières infligeaient de lourdes pertes aux canonniers. Pat écarta un caporal-chef et regarda fixement dans le tube. Il empoigna en jurant la poignée de la manivelle sous la culasse et remonta le canon, comme si le tir devait frapper le sol juste devant eux. Le chargeur acheva sa besogne, l’équipe remonta le canon, et Pat visa de nouveau.


     Écartez-vous !


    Il tira brusquement sur la lanière et le Napoléon bondit. La charge de mitraille hurlante fit tourbillonner la fumée sur sa trajectoire, s’écrasant dans la ligne merkie à hauteur de genou.


     Continuez comme ça !


    Il redescendit dans la tranchée principale et rebroussa chemin en direction de son bunker de commandement. Pat enjambait les cadavres, et il s’écarta au passage de deux brancardiers transportant un soldat vers le poste de secours. Le vieil homme s’étouffait sur son propre sang, l’extrémité brisée d’une flèche dépassant de sa bouche.


     La pression augmente chez la brigade de Morrison, cria un aide de camp, levant les yeux de la station télégraphique. Il y a des Merkis dans la tranchée.


    Pat hocha la tête, écoutant la clé qui continuait à cliqueter.


     Il demande le soutien de la division de réserve.


     Pas si tôt, pas si tôt, grogna Pat. Cette foutue journée commence à peine.


    


    


    Jurant furieusement, Hank faisait les cent pas devant le hangar du Mer de Chine.


     Faites fonctionner ce foutu moteur, faites-le fonctionner. Bon sang, vous n’auriez jamais dû revenir. Le République est seul là-haut.


    Le pilote leva les yeux vers lui, tout aussi furieux.


     Le piston s’est cassé ! Il faut le remplacer !


    Hank savait qu’il avait raison  le vaisseau était tout juste parvenu à revenir ici tant bien que mal, plusieurs minutes après lui  mais pas maintenant, pourquoi fallait-il que cela se produise maintenant ?


    Le clairon continuait à sonner l’alerte, et Hank se retourna vers la tour de guet. Au loin, il entendait les rafales de tirs de mousquet de l’autre côté du fleuve. Mais il y avait un son plus proche, celui de l’artillerie de quatre livres non loin d’eux.


     Ils se sont arrêtés au niveau de la fabrique de poudre. Le République a eu l’un d’eux. Les canons de l’usine font feu.


    Le guetteur se mit à trépigner avec animation.


     Ils en ont eu un, juste au-dessus de la fabrique, il va s’écraser !


    Hank retourna au pas de course vers le Clipper Yankee. Son propre chef du personnel au sol se tenait en haut du ballon.


     Comment ça se présente ?


     Un longeron cassé. Un crétin quelconque a oublié de le rattacher correctement  ce qui donne un trou plus gros que le cul de ma tante Mary. L’hydrogène s’est entièrement évaporé.


     Descendez de là ! Nous repartons.


     Vous êtes fou !


     Fichez le camp ou ils vont nous réduire en cendres.


    Un crissement sourd déchira l’air, et il commença à se retourner. Du coin de l’œil, Hank vit une énorme boule de feu s’élever de la forêt. Une fraction de seconde plus tard, une explosion de tonnerre éclata au-dessus de lui et le souffle le fit chanceler. Un bruit de verre brisé balaya le terrain d’aviation, tandis que la boule de feu continuait à monter.


    Il rétablit son équilibre et se retourna.


     Perm miséricordieux, c’est la fabrique de poudre, cria Feyodor, accourant aux côtés de Hank.


     Nous devons le faire décoller, cria celui-ci, et il fit volte-face pour courir jusqu’à son vaisseau.


    Il atteignit la nacelle, et Feyodor fit mine de grimper.


     Contentez-vous de mettre le moteur à plein régime. Je pourrai manœuvrer la commande des gaz de mon siège.


     Pas question.


     Nous avons perdu trop d’hydrogène. Il ne décollera jamais avec nous deux ! Maintenant, obéissez !


    Feyodor hésita, et Hank se força à lui adresser un pauvre sourire.


     Vous avez dit que vous en aviez marre de voler avec moi.


    Feyodor sortit de la nacelle et prit la main de Hank.


     Je n’ai jamais voulu dire ça.


     Menteur.


    Hank grimpa dans la cabine et tendit le bras du côté de Feyodor, pour embrayer l’hélice. À bâbord, le chef du personnel au sol glissa le long d’une corde de support et atterrit lourdement.


     Fichez le camp, cria le chef, courant à côté de Hank alors même que celui-ci commençait à faire doucement avancer le Clipper Yankee dans la clairière. Vous n’avez pas de sustentation : il n’y a pas de gaz dans le ballon avant !


     Hors de mon chemin !


    Le papillon des gaz ouvert à plein, il appuya sur le manche de direction et le vaisseau rebondit sur le sol. Pas besoin de personnel pour le retenir. Il flottait lentement, ne s’élevant que de quelques dizaines de centimètres. Les bois à l’est de la clairière se rapprochaient, droit devant lui.


    Hank tendit de nouveau le bras du côté de Feyodor et débraya l’hélice, poussant fortement le manche de direction sur la gauche. Le vaisseau pivota laborieusement, son nez frôlant presque la lisière de la forêt. Et, tandis que le dirigeable faisait demi-tour, Hank se retourna vers l’ouest, et c’est alors qu’il les vit.


    Deux vaisseaux merkis approchaient de chaque côté de la fabrique de poudre transformée en boule de feu. Le premier se trouvait déjà à l’autre bout de la clairière, avançant rapidement en rasant la cime des arbres.


     Non, par tous les diables !


    Il attrapa l’embrayage de l’hélice et l’écrasa. Les pales vrombissantes devinrent floues. Le manche à balai à fond contre son estomac, Hank démarra, le nez de l’appareil s’inclinant très lentement vers le haut tandis qu’il prenait de la vitesse.


    Le vaisseau merki poursuivit sa route en ligne droite, passant au-dessus du Mer de Chine. Hank vit le harpon piquer droit sur sa cible. Un instant, le tir parut n’avoir aucune conséquence, puis la flamme bleue se mit à courir sur le haut du navire, s’enfonçant au bout de la queue, toujours dans le hangar.


    Le Mer de Chine disparut dans une boule de feu. Le vaisseau merki victorieux pivotait maintenant légèrement pour venir droit sur lui.


    Le personnel au sol, armé d’arbalètes aux pointes de flèches enveloppées de coton trempé de kérosène enflammé, courait à travers la clairière. Ils prirent le navire ennemi pour cible et les traits disparurent dans l’appareil. Hank ne les vit même pas. Il levait la tête ; le nez du Clipper Yankee s’élevait lentement. La cabine planait à peine au-dessus du sol mais prenait doucement de l’altitude.


    L’ombre du vaisseau ennemi filait droit sur lui, son propre appareil lui masquant la vue. Il sentit un choc. L’ombre était maintenant dans son dos, et, un bref instant, Hank pensa avoir échappé au pire. Regardant sur un côté, il vit le personnel au sol s’éloigner en courant, et le vaisseau commença à s’affaisser en tournant sur lui-même.


    Hank sauta dans le vide par-dessus la nacelle et retomba lourdement sur le sol, sentant quelque chose dans sa cheville céder dans un craquement. Il s’aplatit par terre puis se releva, percevant la chaleur de la boule de feu dans son cou. Les hommes s’éparpillaient de tous côtés, mais l’un d’eux lui fonça dessus. Feyodor. Il l’attrapa par la taille et le souleva à bras-le-corps, courant à perdre haleine. La boule de feu s’étala autour d’eux, et Feyodor tomba, protégeant Hank de son propre corps. Le brasier brûlant jaillit au-dessus de leurs têtes, sans toucher le sol, et l’hydrogène enflammé s’éleva rapidement dans le ciel.


    Feyodor se releva, attrapa Hank par le col de sa combinaison de vol, et courut un peu plus loin avant de s’écrouler sur le sol à côté de lui, à bout de souffle.


     C’est la deuxième fois que vous faites ça, dit Hank en haletant.


     Si je n’avais pas sauvé votre peau, j’aurais dû voler avec un autre foutu idiot encore moins chanceux.


    Hank se retourna vers le Clipper Yankee II, qui s’effondrait sur lui-même. Les flammes s’élevaient vers les cieux. Une autre ombre fila devant eux, celle du vaisseau merki grimpant en flèche, n’ayant plus de cible au sol à éliminer.


     Ils ont eu ce salaud, cria quelqu’un, et Hank, levant les yeux, vit l’appareil qui l’avait touché se déformer au-dessus de la forêt, à huit cents mètres au nord.


    Les flammes débordaient des deux extrémités de son ballon crevé. Le vaisseau merki, qui n’avait pas de support interne, s’affaissa. Des morceaux du ballon en papier et en soie s’élevaient dans les airs en spirales, tandis que la nacelle et ce qui restait du vaisseau sombraient dans les flammes.


    Le chaos régnait partout : deux vaisseaux brûlaient dans la clairière et la fabrique de poudre à un kilomètre et demi était dévorée par les flammes.


    Feyodor aida Hank à se relever et le soutint tandis qu’il prenait appui sur sa bonne jambe. Ils avancèrent clopin-clopant, traversant la clairière en direction du bâtiment du quartier général. Loin au-dessus de leurs têtes, un autre moteur résonnait, et, levant les yeux, ils virent le République décrocher et se lancer à la poursuite du vaisseau merki.


     Plus qu’un seul appareil, dit Hank, d’une voix faible.


    Feyodor ne dit rien. Il l’aidait à marcher et leur chef du personnel s’approcha pour lui donner un coup de main.


    Ils contournèrent largement les débris en flammes du Mer de Chine. Une demi-douzaine d’hommes étaient toujours étendus autour de l’appareil, des couvertures recouvrant déjà leurs corps brisés et brûlés. Ils atteignirent le quartier général, bondé de blessés.


     Installez-moi dehors, haleta Hank en voyant un homme méconnaissable se tordant de douleur sur une table, la peau noircie.


    L’odeur pesante de la chair carbonisée flottait dans l’air.


    Feyodor prit une couverture et l’étala de l’autre côté de la cabane, aidant Hank à s’allonger, assisté du chef du personnel.


    De la fumée dérivait depuis la fabrique en flammes dans les bois. Tel un fantôme, Chuck Ferguson sortit de ce brouillard, comme engourdi. Il s’arrêta et regarda la clairière, puis il s’approcha de Hank.


     Alors, ils sont arrivés ici aussi.


     Ils apprennent vite, dit Hank. Que s’est-il passé là-bas ?


     Je sors juste du bâtiment. Je voulais venir ici à cause de l’alarme. Il fallait voir ça ! Leur dirigeable est venu droit sur la fabrique et s’est laissé tomber en plein sur le toit du bâtiment. Quatre Merkis munis de torches ont bondi et ont pénétré à l’intérieur. Ils se sont fait sauter, eux et leur vaisseau. Incroyable.


    Il secoua la tête.


     Deux cents personnes, chuchota-t-il.


     Théodor ? demanda Feyodor avec inquiétude.


     Votre frère va bien. Il était avec moi, il essaie d’arranger les choses maintenant. Mais il n’y a pas grand-chose à arranger.


    Chuck se redressa, toujours sous le choc.


     Incroyable.


    Théodor sortit tout à coup de la fumée, courant de toutes ses forces, et son frère jumeau se précipita vers lui. Il le serra fort dans ses bras, chacun ayant, de toute évidence, redouté la mort de l’autre. Théodor se libéra de l’accolade de son frère et s’approcha prudemment de Chuck, qui se retourna vers lui.


     Je vous avais dit de rester à la fabrique.


    Théodor, muet, affichait une expression affligée.


    Chuck détourna le regard et se retourna vers Hank.


     Qu’on vous emmène chez moi, vous et les autres blessés. Olivia peut aider aux soins.


     Monsieur Ferguson ?


    Il se retourna vers Théodor, surpris par son ton solennel.


     Qu’y a-t-il ?


     Elle n’est pas chez vous.


     Que voulez-vous dire ?


    Sa voix s’éteignit peu à peu.


     Je l’ai laissée là-bas il y a tout juste une heure.


     Elle est venue à la fabrique à votre recherche.


     Que voulez-vous dire ?


    Déjà, sa voix se brisait.


     Elle est en vie, monsieur, mais…


     Que dites-vous ?


    Il empoigna Théodor et le secoua.


     Elle est brûlée, monsieur. C’est mauvais, très mauvais. Ils viennent juste de la sortir de l’incendie.


    Il écarta Théodor et resta muet, chancelant.


     Olivia !


    C’était un hurlement de douleur qui n’en finissait pas, et il partit en courant comme un fou, disparaissant dans la fumée, suivi de Théodor.


    


    


     Les voilà, dit froidement Andrew.


    Une brise légère s’était finalement levée à l’ouest, faisant dériver la fumée sur le champ de bataille et dévoilant la rive opposée. Une colonne continue de Merkis, large d’un régiment et profonde de trois umens au moins, descendait la colline. À côté d’eux, des canonniers préparaient leur artillerie, prêts à pousser leurs pièces en avant. Un autre umen se mettait en formation à l’arrière de la colonne. Il s’agissait de cavaliers aux cimeterres étincelants.


    Andrew leva les yeux vers le ciel brûlant. Le soleil était immobile, et il faisait plus de 30°. Le martèlement durait depuis presque huit heures sans interruption. Le 4e corps avait manqué deux fois d’être débordé. Les combats au corps à corps faisaient rage dans les tranchées. Pat avait finalement engagé entièrement sa division de réserve.


    La charge fonçait sur la gauche du centre.


    Andrew sortit de son quartier général, suivi de Schneid.


     Faites monter votre division de réserve dans le train, déplacez-la tout droit au centre, et positionnez-la sur la pente avant, prête à attaquer. Allez-y, maintenant.


    Andrew baissa la tête quand un obus hurla dans le ciel, s’écrasant sur le côté de son quartier général. Le projectile explosa dans un coup de tonnerre, de la poussière de calcaire et des éclats de bois balayèrent la cour. Andrew se releva et se retourna vers son état-major, à l’arrière du bastion.


     Que Barry déplace l’une de ses brigades de réserve ici. Il tiendra son front avec ce qu’il a. Je serai au quartier général du 3ecorps.


    Un officier d’ordonnance lui amena Mercury, et il se mit en selle. Le porte-guidon, le personnel de courses et le clairon se rangèrent autour de lui.


    Il poussa doucement Mercury de l’avant. Ils traversèrent les voies en empruntant le sentier délimité par des piquets qui les guida hors de la ligne de retranchements, au sommet de la corniche, jusque dans la large vallée en contrebas. La ligne principale, toujours tenue par la première division de Schneid, se trouvait à quatre cents mètres environ sur sa droite. Protégée par la grande batterie fixant son flanc en haut de la falaise, la position résistait bien.


    Il donna un petit coup de talon à Mercury, et le cheval bondit en avant, traversant la zone, avant d’atteindre un étroit chemin de terre qui se faufilait entre une rangée de pieds de vigne. La plus grande partie du vignoble avait été aplatie par le tir de barrage. Un flot continu de blessés emplissait la route, se dirigeant vers la colline de la zone de l’hôpital, du côté est d’Hispagnie. Il savait que Kathleen se trouvait là-bas ; il ne voulait pas penser à ce qu’elle devait être en train de faire.


    


    


    Vincent Hawthorne se redressa dans la tranchée. Pantelant, il plissa les yeux pour voir à travers la fumée. Le sol devant lui était noir de corps. La dernière vague merkie avait atteint la tranchée et la bataille avait dégénéré en duels au sabre, à la baïonnette, ou à mousquet changé en massue. Il ouvrit la main. Le sang coulait toujours de la coupure de sabre à son bras, dégoulinant sur le sang séché du Merki qui avait essuyé à bout portant un tir dans la gorge.


    Il avait éprouvé du plaisir à le tuer, et il faisait à peine attention à la douleur de sa propre blessure.


     Les voilà !


    Il vit les étendards qui bordaient la rive. La berge opposée du fleuve était noire de Merkis, qui descendaient en glissant, vague après vague, avec force éclaboussures. La grande batterie à sa gauche, sur la colline sud, était prise dans un feu croisé dévastateur, tandis que des obus jaillissaient au-dessus du fleuve et que des boulets balayaient la berge, jetant à terre des rangs entiers de guerriers. Mais ils revenaient toujours à la charge.


    La première ligne apparut sur la portion basse de la berge, à deux cent vingt-cinq mètres environ. Des linceuls de flèches, tirées de loin, décrivirent un grand arc de cercle avant de pleuvoir sur les tranchées couvertes.


     Attendez ! cria Vincent, d’une voix enrouée.


    Les hommes qui l’entouraient étaient armés de fusils non rayés. Ils utilisaient fiévreusement leurs baguettes, cette brève accalmie leur donnant le temps de nettoyer les canons encrassés grâce aux écouvillons. Les soldats continuaient à charger leurs armes, et beaucoup sortaient des poignées de chevrotine de leurs poches pour les déverser dans les canons, enfournant de la bourre par-dessus.


    Les lignes ennemies émergèrent de la berge et conservèrent cette position, laissant grossir la foule de leurs guerriers. Cette fois, les choses seraient différentes. Ce ne serait pas une charge tout le long de la ligne, mais plutôt une colonne visant un point précis.


    Vincent s’accroupit, se munissant de ses jumelles sans prêter attention aux flèches. L’arrière de la colonne merkie se déversait toujours du flanc de colline opposé, des canons et leurs avant-trains se rangeant sur les ailes. Ils étaient quarante, peut-être cinquante mille à s’aligner.


    Leur chant se fit plus fort, incompréhensible, mais empli d’une colère explosive. L’artillerie ouvrit le feu, défonçant leurs rangs avec de la mitraille. Les légers quatre livres aboyaient et cinq à dix Merkis tombaient à chaque tir. Pourtant, ils attendaient encore.


     Késus, allez, allez, siffla Vincent, sa tension intérieure sur le point d’éclater.


    Plusieurs cavaliers atteignirent la rive en brandissant des drapeaux de signalement rouges. Dressés sur leurs étriers, ils galopèrent le long de la ligne en les pointant en avant et sur leur gauche.


    La colonne se mit à avancer au pas de course.


     Ils arrivent en biais, cria Vincent, en se relevant.


    La charge s’éloignait de sa position en s’orientant droit sur la jonction entre son corps d’armée et celui de Pat.


    Le 4e corps ouvrit le feu. Toutes les brigades, sauf une, étaient équipées de fusils. Les Merkis tombèrent comme si une faux avait cueilli le premier rang. Le suivant s’élança, les chausse-trapes et les pièges désormais inutiles. L’approche était tapissée de corps. Les survivants de la dernière attaque, immobilisés devant la ligne de Pat, résistaient afin de se joindre à l’assaut. Ils bondirent de l’avant au pas de course, leurs longues jambes dévorant quatre mètres et demi à chaque pas. Vincent sauta au pied du remblai et courut jusqu’à l’abri à l’épreuve des bombes, derrière les lignes.


     Mon cheval !


    Un officier d’ordonnance conduisit l’animal à la lumière du jour et Vincent grimpa en selle.


     Dites à Dimitri qu’il est en charge de la ligne. Je fais demi-tour pour conduire la troisième division sur notre flanc droit. Envoyez un message à Marcus sur ma gauche. S’il n’a pas déjà reçu d’ordres de la part d’Andrew, qu’il fasse venir au moins une division pour soutenir l’arrière, entre mon corps et celui de Pat.


    Il éperonna sa monture et partit vers l’arrière, au galop.


    


    


     Liquidez-les ! Faites pleuvoir les balles ! Faites pleuvoir les balles ! hurlait Pat.


    La charge se trouvait à quarante-cinq mètres environ et approchait rapidement. Il sortit de nouveau son revolver pour vérifier le barillet et l’arma.


    La batterie de Napoléons se tenait prête à faire feu, une triple charge de mitraille enfoncée dans les canons. Les servants de pièce patientaient, accroupis, les sergents d’artillerie ramassés sur eux-mêmes, lanières tendues.


    La charge s’enfonça dans leur ligne, les Merkis bondissant par-dessus leurs propres morts, certains munis d’arcs, les autres de cimeterres dressés ou de lances pointées vers le bas.


    Les tirs de mousquet parcoururent la ligne, mais pas assez vite. Les hommes s’échinaient sur des pièces d’artillerie encrassées, qui avaient déjà expulsé quatre-vingts boulets, certaines cent. Ils se saisirent de leurs baïonnettes, reculèrent, et soulevèrent leurs armes.


    À un peu moins de trente mètres, la ligne hurlante formait un mur qui semblait cacher le ciel.


    À moins de dix mètres, une salve jaillit de la batterie, soulevant bien haut les canons. L’un d’eux se retourna, un millier de billes en fer pulvérisant tout sur près de trente mètres de large. La charge se désintégra. Mais les Merkis s’enfoncèrent sur chaque flanc.


    La première vague traversa la tranchée, poursuivant sa route vers l’arrière au pas de course. D’autres bondirent sur la protection de planches, qui céda sous leur poids. Ils s’écrasèrent sur les hommes dans la tranchée. À côté de Pat, un soldat s’accroupit très bas, arc-boutant la crosse de son mousquet sur le sol ; un Merki passa au travers des planches et s’empala dessus. L’homme s’extirpa de sous le cadavre en rampant.


    Pat se retourna brusquement alors qu’une épée allait s’abattre sur sa tête. Il fit feu droit dans le visage du guerrier, qui explosa sous l’impact du tir à bout portant. La crinière du Merki prit feu tandis qu’il tombait dans la tranchée.


    Pat passa la tête dans le poste de commandement.


     Dehors, fichez le camp ! Indiquez-leur que nous nous replions !


    Un Merki se glissa dans la tranchée, à côté de lui, sans arme à la main. Pat lui tira dans la poitrine, et le Merki le regarda avec des yeux écarquillés. Il se rendit compte que celui-ci n’était guère plus âgé qu’un enfant  si de telles choses ont des enfants, se dit-il  et semblait sur le point de pleurer. Surpris par ses propres sentiments, il éprouva un instant de pitié, et tira une balle dans la tête du Merki pour mettre fin à ses souffrances.


    Il se fraya un chemin en remontant la tranchée, grimpant sur des cadavres, descendant un autre Merki dans le dos, alors que celui-ci s’apprêtait à transpercer d’un coup d’épée un canonnier tremblant de peur.


    L’un des Napoléons tira à bout portant, frappant un Merki qui se tenait juste devant sa bouche, et Pat détourna le regard, écœuré.


    Attrapant un canonnier, il pointa du doigt le nord derrière eux.


     Repliez-vous sur la ligne ! Laissez les canons, ils sont foutus !


    Les artilleurs abandonnèrent leur équipement, sortirent leur revolver et suivirent Pat, qui remontait la ligne. Il visa avec précision un porte-étendard merki se tenant au-dessus de la tranchée et fit feu. Plus de balle dans le barillet. Pas le temps de recharger. À côté de lui, un canonnier tomba, une lance semblant jaillir de sa poitrine. Il attrapa le pistolet de l’homme effondré, se retourna, et tua le Merki qui se tenait au-dessus de lui et serrait encore le bout de sa lance en poussant un rugissement triomphal.


     Repliez-vous sur la ligne !


    Sa voix s’affaiblissait. Pat poursuivit son chemin dans la tranchée, empoignant des hommes qu’il poussait de l’avant. Un petit groupe de survivants combattait pour se libérer du raz-de-marée des Merkis qui continuaient à pousser, tout droit au centre de la ligne. L’armée des Républiques était désormais coupée en deux.


    


    


    Devant la villa reconvertie en poste de commandement pour les trois brigades du 3e corps, Andrew tira fortement sur les rênes de sa monture. La lourde division s’était mise en rang, avec deux brigades de front. Leur ligne courait sur huit cents mètres. À moins de cent mètres à l’arrière, la troisième brigade était alignée en cinq colonnes régimentaires. À quatre cents mètres à l’avant, la percée s’élargissait, la colonne merkie traversant tout droit.


     Laissez-les venir ! cria Andrew, et il parcourut la ligne de front au galop jusqu’au commandant du corps.


    Mikhaïl salua et se dressa sur ses étriers.


     Pour Hans Schuder ! Pour Rous’ !


    L’acclamation monta et donna des frissons à Andrew. L’immense ligne se mit en marche au pas redoublé et traversa la vaste étendue de terrain. Gregory, qui chevauchait à côté de Mikhaïl, se retourna vers Andrew et le salua joyeusement avant de reprendre son chemin.


    L’envie de chevaucher avec eux monta en lui, même s’il savait que le temps n’était pas encore venu. Quand tout sera perdu, oui, mais pas avant, se dit-il.


    Son état-major, monté sur des chevaux de taille Clydesdale bien plus lents que Mercury, s’était laissé distancer par sa course folle vers le 3e corps. Mais il commençait à regagner du terrain. La vue de l’ancien 3e corps passant à l’attaque lui fouetta les sangs. Trente drapeaux régimentaires parsemaient la tête de ligne, sur un front de huit cents mètres. Andrew porta son regard au-delà des étendards, en direction du mur de Merkis qui s’élargissait.


     Le 4e corps sombre, chuchota-t-il, alors que le trou dans la ligne était déjà aussi large que le 3e corps en marche.


    Andrew leva de nouveau les yeux vers les collines les encerclant. Où était la division de réserve de Schneid ? Son attention revint sur le front. Le 3e corps avait engagé le combat et le tonnerre de sa première volée lui parvint aux oreilles. Un haut panache de fumée s’éleva, tandis que ses propres régiments de réserve couraient déjà vers le flanc nord pour prolonger la ligne, afin de compenser la largeur croissante de la percée merkie.


    Il fit doucement repartir sa monture vers la villa devenue quartier général du 3e corps et leva les yeux vers plusieurs hommes assis sur le toit, qui braquaient leurs jumelles vers le sud.


     Le flanc gauche de la percée ?


     On dirait que la division de réserve de Vincent se déplace pour la refermer.


    Andrew se retourna vers le nord. Plus de réserves. Où était la division de Schneid, bon Dieu ?


    Un télégraphiste sortit en courant du bâtiment.


     Le train de la division de réserve a déraillé au niveau de l’aiguillage. La ligne tout entière est interrompue.


    Andrew remonta en selle sans l’aide de personne et fit demi-tour pour repartir au galop vers le nord.


    


     Demi-tour, demi-tour ! hurla Vincent, parcourant la ligne au galop.


    L’alignement de la première brigade de sa division de réserve, déployée et positionnée vers l’avant, n’était plus qu’un souvenir. Le 3e corps montait déjà sur sa droite, mais les Merkis commençaient à se déporter vers l’extérieur, juste devant lui. Ils se déplaçaient vers le sud et remontaient la ligne de retranchements. Vincent avait besoin que la brigade pivote à 90° pour relier le flanc gauche du 3e corps à ses deux autres divisions, toujours dans les tranchées, quatre cents mètres à l’avant.


     Nous devons refermer la boîte, les enfermer !


    Des ordres résonnèrent le long de la ligne.


     Demi-tour droite ! En ligne par brigade !


    Les deux mille cinq cents soldats reculèrent, l’homme le plus à droite de la ligne restant immobile pendant que le dernier, à l’extrême gauche, se déplaçait au pas de course, avant de pivoter. La formation entière, de quatre cents mètres de large, se retourna, telle une porte se refermant, afin de tenter de combler la brèche.


    La ligne poursuivit sa manœuvre en prenant lentement de la vitesse. Les hommes s’efforçaient de rester alignés tout en avançant à travers des champs et des vignobles, par-dessus des murs de pierre, guidés par des drapeaux régimentaires.


    Vincent galopait le long du front pour les encourager, agitant son chapeau au-dessus de sa tête. Le premier régiment à la droite de la ligne engagea le combat, brisant l’élan des Merkis d’une volée tirée à moins de cinquante mètres. Les deux forces coururent l’une vers l’autre, les Merkis cherchant désespérément à élargir la brèche, tandis que la ligne en train de pivoter courait pour la refermer. Les Merkis s’écrasèrent dans le deuxième régiment, puis le troisième. Des volées cascadaient d’un bout à l’autre de la ligne et le ciel était noir de flèches. Le cinquième régiment atteignit les retranchements, les contournant par-derrière. Les hommes coururent jusqu’à un mur de pierre et se déployèrent derrière celui-ci, avant de tirer une volée cinglante, à bout portant. Les Merkis qui avaient remonté la tranchée, persuadés que la bataille était déjà gagnée, chancelèrent sous l’assaut.


    Vincent, hurlant de joie, fit pivoter sa monture et rebroussa chemin, vérifiant la rectitude de la ligne et faisant monter la deuxième brigade pour renforcer la première, de façon à constituer une ligne de volée continue de quatre rangs de profondeur. Il se retourna vers les collines dans son dos. La division de réserve de Marcus, venue de l’autre versant, descendait la pente avec ses étendards de guerre. Ils déferlèrent de chaque côté de la grande batterie, qui avait fait pivoter ses canons et déversait maintenant un feu croisé mortel dans la percée merkie.


    Vincent chevauchait le long de la ligne, le cœur rempli d’une joie guerrière.


    


    


     Envoyez l’umen monté du cheval noir, cria Tamuka, pointant du doigt la mêlée enveloppée de fumée.


     Mon Qarth, nous n’avons pas la place, rugit Haga. Il y a huit umens là-bas, sur un front si étroit qu’un seul à peine peut y chevaucher.


     Leur flanc nord est en train de céder. Je veux des cavaliers là-bas, maintenant !


    Haga, les traits rouges de colère devant le massacre, fit brusquement faire demi-tour à sa monture et s’en alla.


    Tamuka, assis en silence sur son cheval, mangeait le dernier morceau de viande salée de l’humain pris plus d’une semaine auparavant. Elle commençait à se faire rance. Il y aura une surabondance de nourriture fraîche ce soir, se dit-il froidement, observant la lisière nord de la percée qui commençait de nouveau à s’étendre, telle une large flaque noire.


    


    


    Chevauchant à bride abattue, Andrew négocia un virage, une modeste butte en vue. Il fit ralentir sa monture et se tourna vers le sud-ouest. Son cœur se serra. Le 3e corps était totalement pris dans les combats. Le dernier de ses régiments de réserve s’était placé sur la droite, la troupe se repliant à 90° afin de protéger son propre flanc. Mais il y avait une trouée de quatre cents mètres de large entre le 3e corps et la tranchée avant, et un large bloc de Merkis pivotait pour s’engouffrer dans l’ouverture, menaçant de repousser le 2e corps jusqu’à Hispagnie, et de retourner également la ligne du 3e. Il observait les Merkis à moins de trois cents mètres. De temps à autre, une flèche tombait près de lui en voltigeant.


    Il vit des chevaux, l’éclat de rayons des roues. À sa grande horreur, une batterie d’artillerie émergeait de la masse de Merkis, se préparant à tourner ses canons vers l’extérieur, afin de tirer droit dans le flanc du 3e corps. Si le trou n’était pas colmaté maintenant, c’en était fini. La position avancée disparaîtrait, la formation de réserve serait attaquée sur le flanc, et les Merkis pourraient se diriger droit jusqu’à la corniche non protégée, de l’autre côté de la vallée.


    Désespéré, il se retourna vers le flanc de colline derrière lui, et regarda en direction d’Hispagnie.


    Il s’en fallait d’un fer à cheval, d’un aiguillage en état de marche.


    Andrew vit apparaître un drapeau sur la crête. Une mince ligne d’hommes descendait au pas redoublé, courant à perdre haleine. Il fit volte-face et galopa à leur rencontre, bondissant par-dessus un petit mur en pierre et traversant un verger. Le drapeau disparut un instant, comme s’il s’était agi d’une apparition, puis réapparut, plus près de lui.


    Il galopa dans la direction de l’étendard et de l’officier qui se tenait à côté de celui-ci.


     De quelle unité s’agit-il ?


     Le 1er de Vazima.


    Andrew baissa les yeux sur l’officier haletant.


     Mike Homula, c’est ça ?


     Oui, monsieur, j’étais avec vous dans le 35e depuis le début.


     Où diable se trouve le reste de votre brigade, la division ?


     Le train est coincé, Schneid les pousse comme un fou. Ils seront ici dans cinq minutes. Nous étions les plus proches de la ligne.


    Andrew se retourna vers les Merkis. Ils commençaient à détacher les pièces de canon des avant-trains, pendant que leur colonne continuait à se déployer en éventail. Il n’avait plus le temps.


     Homula, vous voyez ces canons ?


     Oui, monsieur.


     J’ai besoin de cinq minutes. Maintenant, prenez-les !


    Homula sourit.


     Je vous verrai en enfer, monsieur !


    Il salua.


    Le jeune officier du Maine s’avança, prit le drapeau régimentaire des mains de son porteur, et le brandit.


     1er de Vazima, baïonnettes au canon !


    La ligne irrégulière s’arrêta et se rangea le long de l’étroit sentier, les baïonnettes jaillissant des fourreaux.


    Homula se retourna vers ses hommes et leva son drapeau.


     On va prendre ces canons ! Allez, les gars, chargez !


    Homula bondit en avant, tenant bien haut leurs couleurs. Il courait comme un fou, sans même se retourner pour voir si on le suivait. Une folle frénésie parut s’emparer des hommes, et ils bondirent de l’avant avec un rugissement hystérique, courant à perdre haleine, fusils levés, baïonnettes étincelantes.


    Andrew restait silencieux. Il observait la scène, anxieux, à la fois irrésistiblement fier d’eux et horrifié d’avoir donné des ordres envoyant Homula et ses hommes à une mort certaine.


    Il entendait encore la voix du jeune officier, emplie d’une joie démente.


     Voulez-vous vivre éternellement ?


    La batterie merkie, déployée pour balayer le 3e corps, s’arrêta. Un commandant se retourna et pointa du doigt la mince ligne des soldats d’Homula qui traversaient le champ de bataille en courant à perdre haleine.


    Andrew se munit de ses jumelles, incapable de se décider à partir.


    Les servants merkis maniaient frénétiquement les refouloirs et enfonçaient leurs charges dans les fûts. Sur le flanc de la batterie, la colonne chargeant au nord ralentit et fit demi-tour à la rencontre de l’assaut. Une volée de flèches s’éleva. La plupart d’entre elles tombèrent trop loin, abattant une poignée d’hommes. La charge se poursuivit.


    Il retint son souffle.


    À quarante-cinq mètres, Homula se trouvait loin devant, son chapeau envolé, les cheveux flottants. Le drapeau bleu du régiment claquait.


    Moins de dix mètres. Un canon recula, perçant la ligne d’un trou aux contours irréguliers. Le drapeau tomba. Puis Andrew vit Homula se redresser, comme poussé par une force surnaturelle. Il avança d’un pas chancelant, bondissant sur l’un des canons. Les Merkis se retournèrent et prirent la fuite.


    La colonne d’infanterie ennemie, surprise sur son propre flanc, vacilla, pressée par la charge. Les baïonnettes et les cimeterres étincelaient, les tirs de mousquet cascadaient. Et pourtant, il y avait toujours quelqu’un pour brandir le drapeau.


    La colonne entière pivota et s’enfonça dans les rangs d’Homula. Les épées scintillaient, les flèches pleuvaient. Le champ de bataille fut masqué par un banc de fumée. Quand la vue se dégagea un instant, Andrew vit le drapeau tomber, puis il ne resta plus que la fumée et les épées étincelantes.


     Monsieur !


    Andrew se retourna, essuyant ses larmes.


    C’était Schneid, l’entière division de réserve descendant la colline derrière lui.


     Je suis désolé, monsieur, le train…


     Ce n’était pas votre faute, dit Andrew.


     Quelque chose ne va pas, monsieur ?


     Rien. Je suppose qu’on pourrait dire qu’il y a de pires façons de mourir.


     Monsieur ?


     Ça n’a pas d’importance, général. Faites avancer vos hommes et refermez la brèche.


    Schneid salua et parcourut la ligne, l’épée pointée en avant. La division formée de vétérans déferla pour boucher le trou, drapeaux de combat levés.


    Incapable de se retenir, Andrew se joignit à eux. Mais son état-major, l’ayant repéré, s’était jeté à sa poursuite.


     Colonel, que faites-vous, bon Dieu ? cria un officier d’ordonnance.


    Andrew poursuivit sa route, remarquant à peine la pluie de flèches de plus en plus dense qui s’abattait et les hommes qui commençaient à tomber, sortant du rang en chancelant. Les appels aigus et clairs des clairons résonnèrent, et la division se mit à courir au pas redoublé, en poussant de folles acclamations. Andrew obliqua en direction de Schneid, qui se trouvait toujours sur le front, l’épée tirée.


     Allez, prenons-les ! rugit Andrew.


    La charge déferla au pas de course. Les hommes hurlaient d’une voix rauque et leur mur de baïonnettes étincelait sous le soleil de l’après-midi.


    Les Merkis semblèrent interrompre leur avancée et décochèrent une unique volée de flèches rasantes. Des hommes trébuchèrent et tombèrent, mais la plupart des traits passèrent trop haut. La charge se poursuivit, et, tout à coup, les Merkis, étirés jusqu’au point de rupture, pivotèrent, avant de se mettre à courir. Ils refluaient massivement vers le fleuve, obstrué par un umen de cavaliers en marche.


    La pression s’accrut et la panique se répandit. Ils atteignirent alors les canons merkis, et la charge poursuivit sur sa lancée.


    Andrew ralentit et se retira, ramenant sa monture au pas. Ses ordonnances le rattrapèrent et vinrent se placer entre lui et la pluie de flèches qui tombait toujours en arc de cercle. Il s’arrêta. Un petit groupe d’hommes ahuris entourait les canons, les survivants du 1er de Vazima.


    Andrew mit pied à terre et s’approcha d’eux.


    Un lieutenant s’avança. Du sang coulait de son cuir chevelu et l’extrémité brisée d’une flèche dépassait encore de son avant-bras.


     Nous avons pris les canons, monsieur, dit-il, d’une voix lasse mais fière. Exactement comme vous nous l’aviez ordonné.


    Andrew hocha la tête, passant en revue le groupe, qui ne comptait pas plus d’une vingtaine de soldats encore debout. Incapable de dire quoi que ce soit, il s’éloigna, enjambant les tas de cadavres autour de la batterie, s’arrêtant un instant pour regarder un Merki et un Rous’ enlacés dans la mort. Chacun tenait une dague, plantée dans le cœur de l’autre. La férocité du combat était manifeste, et il y avait fort peu de blessures sans gravité. Il s’approcha de l’un des canons et découvrit Homula, recroquevillé sur le sol. Il tenait toujours le drapeau déchiré entre ses mains.


    Andrew leva les yeux sur un officier d’ordonnance.


     Je veux que son corps soit ramené à l’arrière. Que sa tombe ne soit pas anonyme.


    L’ordonnance mit pied à terre, et plusieurs survivants du 1er de Vazima s’approchèrent pour soulever délicatement la dépouille. Andrew tendit le bras, ramassa le drapeau, s’approcha du lieutenant et lui donna les couleurs.


     Que Dieu m’en soit témoin. Je n’oublierai jamais cela, dit-il doucement.


    Il recula et salua le drapeau.


    Andrew revint près de Mercury, monta en selle, et partit au galop retourner au combat. Le lieutenant, seul, leva les yeux sur les couleurs qu’il tenait dans ses mains comme s’il les voyait pour la première fois.


    


    


    Manquant de se plier en deux, Pat s’appuya contre le mur de la tranchée, haletant, la gorge si sèche qu’il crut qu’il allait suffoquer. Un nouveau crépitement de tirs de mousquet résonna sur sa gauche. Il ne s’en soucia pas. Un Merki mort se trouvait à ses pieds, une outre d’eau pendant à côté de lui. Pat tendit le bras et la secoua. Elle n’était pas vide.


    Il saisit le bout d’une baïonnette brisée et l’utilisa pour couper la bretelle de l’outre, qu’il souleva et porta à ses lèvres.


     Monsieur, pour l’amour de Késus, de l’eau.


    Pat jeta un coup d’œil autour de lui. À travers le nuage poussiéreux d’une fumée suffocante, il vit un vieux soldat aux cheveux gris, assis sur la banquette de tir. Son sang coulait d’une demi-douzaine de blessures.


    Pat soupira, puis il s’approcha, soulevant l’outre pour lui permettre de boire. L’eau dégoulina sur son visage noirci en y laissant des sillons blancs. L’homme le remercia d’un hochement de tête. Un autre soldat, appartenant à la division roum du 4e corps, était étendu à côté de l’homme aux cheveux gris. Une flèche dans la poitrine, incapable de parler, il implorait néanmoins Pat du regard. Celui-ci s’agenouilla, lui tint la tête, et lui donna ce qu’il restait d’eau.


    Des tirs en rafale retentirent, et il leva les yeux. Les hommes faisaient feu à l’est. Pat vit plusieurs Merkis émerger du nuage de fumée et repartir vers le fleuve. L’un d’eux tomba et son cheval hennit. Les deux autres chevauchaient droit sur la tranchée.


    Impossible de dire ce qui se passait. Pat savait seulement que le soleil descendait sur l’horizon, son disque rouge à peine visible. Un brouillard de fumée, de chaleur, de poussière, noyait le champ de bataille. On ne pouvait rien distinguer à plus de vingt mètres, savoir si la tranchée était à eux ou pas. Son univers se limitait à ce petit groupe de survivants, à une défense en hérisson. La bataille n’en était plus une : elle s’était changée en rixe meurtrière dépourvue du moindre semblant de raison ou de contrôle.


    Une volée de mousquet fendit les airs, et un Merki blessé au flanc sortit en courant de la brume, bondissant dans la tranchée, comme s’il cherchait à se protéger.


    Paniqué, le Merki regarda autour de lui, réalisant tout à coup qu’il avait atterri au beau milieu des têtes de bétail. Les hommes, eux aussi un instant sous le choc, se jetèrent ensuite sur le Merki solitaire en poussant des cris sauvages, le clouant au mur de la tranchée avec leurs baïonnettes.


    Pat observa la scène avec un dégoût grandissant, se souvenant du jeune Merki qu’il avait tué un peu plus tôt. Les soldats, comme s’ils libéraient leur fureur, continuaient à poignarder le Merki déjà mort.


    La folle bataille se poursuivait, et Pat se retourna vers l’ouest, comprenant maintenant pourquoi la Bible racontait que le soleil était resté immobile dans les cieux à Jéricho.


    Il entendit une acclamation rauque, leva les yeux, et vit des ombres se déplacer dans la fumée. Des humains !


    Un drapeau apparut.


     Le 3e corps ! C’est le 3e corps !


    Les derniers Merkis continuaient à se replier en trébuchant devant l’avance humaine. Les survivants du 4e corps sortaient de la tranchée en chancelant, passant à la baïonnette leurs ennemis désormais attaqués des deux côtés. Pat grimpa hors de la tranchée et resta médusé devant les minces lignes du 3e corps, qui refluaient. De nombreux blessés poursuivaient le combat.


     Tenez cette position, dans les tranchées, dit Pat, essayant de crier, mais ne parvenant qu’à murmurer.


    L’acclamation se propagea, et Pat parcourut la ligne d’un pas chancelant, incapable d’éviter les cadavres, tant le lit de victimes était épais. Pat aperçut un cavalier dans la brume.


     Gregory !


    Le soldat rous’ se retourna, s’approcha de Pat, et salua.


     Dieu merci, dit Gregory, glissant à terre et étreignant Pat.


     Nous pensions que le 4e corps avait entièrement disparu.


     Je crois que nous sommes quelques-uns à avoir survécu. Certaines zones de la tranchée ont tenu le coup même après que nous avons été débordés.


     Où est Mikhaïl ?


     Mort, dit Gregory. Tué dans les premiers instants de la charge. Je suppose que c’est moi qui ai dirigé le corps depuis.


     Vous avez fait du bon boulot, fiston.


    Gregory sourit.


     Il s’en est passé des choses depuis cette pièce de Shakespeare que nous avions jouée ensemble.


    Pat hocha la tête.


     Un putain de combat, merde, un putain de combat, dit Gregory, toujours furieux. La division de Schneid a refermé la brèche sur notre droite. Hawthorne se trouve sur la gauche. Nous les avons coincés sur trois côtés et ces salauds ont été pris entre deux feux. Nous les avons massacrés. Un putain de combat. Ils étaient massés de façon si dense qu’il était impossible de les rater.


     Vous avez un truc à boire ? chuchota Pat.


    Le jeune officier sortit une flasque de sa vareuse.


     Pas ça, seulement de l’eau, pour l’amour de Dieu.


    Gregory s’approcha de sa selle et détacha un bidon, qu’il lança à Pat. Le vieil artilleur le renversa et fit couler l’eau dans sa gorge. Un instant, il eut l’impression qu’il ne pourrait rien avaler, tant sa gorge était à vif et étranglée par la poussière.


     Oh, merci mon Dieu, grogna-t-il, avec le sentiment d’avoir finalement une chance de survivre à cette journée.


    


    


    Tamuka, incapable de parler, arpentait la crête de la colline.


    Aucune charge merkie n’avait été brisée depuis le premier jour d’Orci, depuis plus d’un cycle. L’autre rive était invisible, enveloppée dans un chaudron de feu et de fumée. Pourtant, leur attaque avait de toute évidence été repoussée. Une rivière continue de guerriers en rangs dispersés s’écoulait devant lui. La plupart d’entre eux étaient blessés et comprimaient leurs plaies. Pas de cris de victoire, pas de chants célébrant leurs fanfaronnades, leurs exploits.


    C’était impossible à croire, et pourtant c’était la réalité.


     Et tu pensais que ce serait facile.


    Il se retourna et vit Muzta baisser les yeux sur lui. Un sourire presque moqueur éclairait ses traits.


     J’ai autrefois fait les cent pas, comme toi maintenant. Quand nous les avons affrontés pour la première fois, lors de la traversée du gué, j’ai vu le fleuve encombré de mes morts comme celui-ci aujourd’hui.


    Et il désigna le Sangros : les rives du fleuve et toute la longueur du gué peu profond étaient tapissées de Merkis et, de fait, l’eau se teintait de rose en aval.


     J’ai perdu mon plus jeune fils ce jour-là, dit Muzta.


    Tamuka ne dit rien. Sa colère n’était pas retombée.


     Et tu as osé te moquer de moi. Tu t’es moqué de mon peuple ces trois dernières années, comme si nous étions en fait des faibles, des idiots, parce que nous avions perdu. Eh bien, maintenant, vous aussi vous contemplez le visage putréfié de la défaite.


    Tamuka tira son cimeterre et fut près, un bref instant, de foudroyer Muzta. Il hésita. Non, suis le plan que tu as prévu, se dit-il.


    Il remit sa lame dans son fourreau.


     Je suis furieux, dit-il d’un ton presque contrit, mais pas contre vous.


    Muzta sourit.


     Combien de guerriers avez-vous perdus ?


     Dix umens étaient engagés, et ils ont tous été brisés. Quarante, peut-être cinquante mille soldats sont morts ou blessés. Les formations ont volé en éclats.


     Arrêtez là pour aujourd’hui, dit Muzta. Votre champ de bataille est tellement embouteillé par les blessés et les fuyards qu’il ne faut pas espérer lancer un nouvel assaut pour l’emporter. Vous manquez d’eau, et avec cette chaleur, les guerriers s’évanouissent.


    Tamuka se retourna vers le soleil rouge, bas sur l’horizon.


    Il n’avait pas besoin de ce Tugar pour lui expliquer cela. Tamuka avait déjà perdu bien plus que ce qu’il avait imaginé. Une fois la ligne du bétail brisée, il avait cru que la panique se répandrait dans ses rangs. La façon dont les humains avaient manœuvré pour refermer la brèche l’avait empli d’émerveillement, car ils avaient résisté avec un génie digne de n’importe quelle horde ennemie. Et Tamuka se rendait également compte à présent que ses propres guerriers avaient toujours combattu à cheval, balayant une douzaine de lieues de steppe. Combattre sur un front aussi étroit les avait désorganisés.


     J’ai beaucoup perdu, mais eux aussi. J’ai encore vingt umens frais tandis qu’ils ont sans aucun doute utilisé tous leurs soldats. Nous verrons demain.


    Muzta sourit comme s’il partageait pleinement son opinion.


     Et vous mènerez l’un des assauts, Muzta Qar Qarth. Je suis curieux de voir le talent tant vanté des Tugars contre leur vieil ennemi. Peut-être que cette fois les choses se passeront mieux.


     Je n’en attendais pas moins de toi, dit Muzta, avant de se retirer.


    


    


    Aucun lieu ne l’effrayait autant qu’un hôpital militaire.


    Les longues rangées de tentes étaient pleines à craquer, l’air empli des hurlements de douleur, d’horreur et de terreur des blessés face à ce qui les attendait.


    Chuck Ferguson se fraya un chemin sous la tente faiblement éclairée, passant d’un lit de camp à un autre.


    Elle n’était pas ici.


    Il sortit de l’autre côté du pavillon. Une longue rangée de corps, pas même couverts, était disposée d’un côté. Un détachement les chargeait telles des stères de bois sur un wagon-plat, pour les transporter jusqu’au cimetière. Il voulut monter voir, vérifier.


     Chuck ?


    Il se retourna. C’était Kathleen.


    Son uniforme blanc était taché de sang, et elle sentait la teinture d’iode et l’alcool.


     Que faites-vous ici ?


     Je cherche…


    Il n’arrivait pas à prononcer son nom, terrifié à l’idée qu’elle lui confirme ce qu’il redoutait.


    Chuck l’avait transportée jusqu’au train qui emmenait d’urgence à l’hôpital les survivants de l’explosion de la fabrique de poudre. Elle ne l’avait même pas reconnu ; elle était inconsciente, ensanglantée et meurtrie, le visage brûlé, les cheveux carbonisés.


    Il avait voulu faire le trajet avec elle, rester, mais Théodor l’avait retenu de force, lui hurlant qu’on avait besoin de lui.


    Eh bien, il était minuit maintenant, et au diable son devoir. Il avait pris le train jusqu’ici pour découvrir la vérité.


     Est-elle…


     Elle est vivante, dit doucement Kathleen. Je vais vous conduire à elle.


    Il essaya de balbutier un remerciement mais n’y parvint pas, les épaules tremblant de soulagement.


    Kathleen posa un bras réconfortant autour de ses épaules et le guida à travers l’hôpital.


    C’était, à ses yeux, pire que n’importe lequel des enfers qu’il ait jamais pu concevoir. Toutes les blessures imaginables étaient représentées, et d’autres qu’il n’aurait pas cru possibles. Il se tourna vers une tente latérale tandis qu’ils émergeaient entre deux pavillons et vit Emil penché au-dessus d’une table d’opération. Une ordonnance tenait une lanterne allumée et Emil réclamait à l’homme plus de lumière en jurant, sa main montant et descendant en rythme tout en recousant une plaie. Il y avait un tas de jambes et de bras devant le rabat ouvert.


     Dieu miséricordieux, chuchota Chuck, et il se retourna vers Kathleen. C’est ça que vous faites ?


    Elle hocha la tête. Kathleen avait envie de pleurer, de laisser parler sa propre angoisse. Durant sa dernière opération, un soldat roum l’avait implorée dans un latin incompréhensible alors qu’elle se préparait à lui couper les deux jambes, mais le sens de ses suppliques avait néanmoins été évident.


    Elle fit entrer Chuck dans la tente suivante, un pavillon réservé aux femmes, occupé maintenant principalement par les survivantes de l’explosion de la fabrique.


     Elle est au bout, chuchota Kathleen. Je dois retourner à mon propre pavillon.


    Elle l’embrassa légèrement sur le front, hésita, puis décida de lui dire.


     C’est grave, son corps a été brûlé à plus de 20 %. La commotion cérébrale l’a rendue sourde, aussi ne pourra-t-elle pas vous entendre.


     Est-ce qu’elle vivra ?


     Elle a une chance. C’est une battante.


    Chuck se mit à pleurer ouvertement de soulagement.


     Mais, Chuck…


    Il la regarda à travers ses larmes.


     Elle aura des cicatrices, d’horribles cicatrices, en particulier sur le visage et les mains.


     Je m’en fiche, je veux juste la récupérer, je me fiche de tout le reste.


    Kathleen se força à sourire.


     Quand j’aurai terminé, je viendrai l’examiner, je m’occuperai d’elle personnellement.


     Merci.


    Il se retourna pour aller la retrouver, et Kathleen le retint, l’embrassant sur le front.


     Que Dieu vous garde, Chuck, je prierai pour vous deux, dit-elle, et, sous le coup de l’émotion, son accent irlandais réapparut, fort et clair.


    Chuck s’approcha sans bruit du lit d’Olivia, ne sachant pas si elle était endormie ou pas. Son visage et ses mains étaient recouverts d’épais bandages. Elle avait un œil couvert, l’autre à peine visible. Elle remua et leva les yeux sur lui, puis elle détourna la tête.


    Il s’assit au bord de son lit de camp, et elle se mit à secouer la tête d’avant en arrière.


     Olivia.


     Va-t’en, chuchota-t-elle. Va-t’en et ne reviens jamais.


    Hébété, il tendit doucement le bras pour prendre dans la sienne une main bandée.


     Je suis hideuse, un monstre. Va-t’en, laisse-moi mourir.


    Il sourit et parla lentement, espérant qu’elle puisse lire sur ses lèvres.


     Je me moque de ton apparence. Reste avec moi pour toujours. Je t’aime.


    Avec un cri étouffé, elle se redressa, l’enlaça, oubliant la souffrance physique, tandis que l’autre douleur, à l’intérieur, disparaissait. Tous deux se serraient l’un contre l’autre et pleuraient de joie et de soulagement.


    


    


    Andrew se frotta les yeux et s’appuya contre le dossier de sa chaise, regardant le petit groupe d’officiers qui l’entourait. La tasse de thé à côté de lui avait refroidi depuis longtemps.


     S’ils frappent la ligne demain comme ils l’ont fait aujourd’hui, ils nous ouvriront comme une coquille pourrie.


    Un ronflement rauque envahit la pièce, et Andrew jeta un coup d’œil à Pat, allongé dans un coin et dormant à poings fermés. Gregory se mit à rire doucement puis il s’immobilisa.


     Son corps est décimé, hors de combat pour demain, dit Andrew. Il compte moins de trois mille soldats. Je le place en réserve. Gregory, vos gars ont été vaillants aujourd’hui, mais vous non plus, vous ne combattrez pas demain.


    Gregory eut la tentation de protester, mais il se tut.


     Messieurs, nous avons connu seize mille victimes ici. Et deux mille de plus dans les bois pour le corps de Barry.


     Nous avons fait de sacrés cartons en retour, dit Vincent. Peut-être soixante-dix ou quatre-vingt mille morts.


     Cela leur laisse encore vingt-cinq umens au moins. S’ils nous attaquent de nouveau de la même façon, nous nous ouvrirons en deux.


    Il soupira et se retourna vers la carte.


     Je renonce à la première ligne, dit calmement Andrew.


     Quoi ?


    Vincent bondit sur ses pieds, regardant Andrew, n’en croyant pas ses oreilles.


     Des objections, monsieur Hawthorne ? demanda doucement Andrew.


     Monsieur, le front dans la vallée fait plus de six kilomètres et la ligne de crête derrière en fait huit, de la grande batterie au sud jusqu’au nord. Près de dix kilomètres au total jusqu’au fleuve. Vous dites que nous avons perdu plus de quinze mille hommes et maintenant vous voulez prolonger notre ligne de 50 %. Je ne comprends pas.


    Andrew n’était pas loin de partager l’opinion de Vincent et avait hésité durant de longues heures avant de prendre cette décision.


     Ils ont brisé le front là où nous étions les plus forts  nous avons engagé plus de vingt mille hommes pour refermer la brèche. Nous avons presque perdu ce foutu nombre de soldats maintenant. Et je pense qu’il est correct de supposer qu’ils briseront de nouveau notre front demain. Et cette fois, ils ne s’arrêteront pas là.


    » Si nous n’avions pas repris les tranchées, tous les hommes du 4e corps seraient morts et le corps d’artillerie serait tout entier perdu. Demain, je veux que ces soixante canons et toutes les autres pièces d’artillerie de la ligne de tranchée soient de retour sur les collines.


    » Je pense qu’ils ouvriront les hostilités de la même manière, par un bombardement de plusieurs heures, en pensant nous ébranler encore davantage. Souvenez-vous que lorsqu’ils chargeront cette fois, les chausse-trapes ne seront plus là. Elles sont maintenant remplies de leurs cadavres, et les abattis sont hors d’usage. La protection des tranchées a été déchiquetée durant la bataille. Ils envahiront la ligne en quelques minutes. Eh bien, cette fois, ils frapperont dans le vide. Je pense que le seul fait de ne trouver personne les troublera et les ralentira. Ils se remettront en rangs, puis devront attendre que leur artillerie traverse pour préparer l’assaut suivant. D’ici là, il sera midi, peut-être même l’après-midi. Nous aurons alors les collines, et des espaces dégagés pour les prendre entre deux feux pendant qu’ils graviront les flancs. Souvenez-vous, ils tireront en montant et leurs flèches seront moins efficaces. Nous, nous tirerons droit dans leurs foutues gorges.


    Les hommes, silencieux, l’écoutaient attentivement.


     S’ils font décoller leurs dirigeables à l’aube, ils verront que les lignes sont désertes, dit Vincent.


    Andrew hocha la tête.


     Je pense que vous êtes au courant de la perte de la fabrique de poudre aujourd’hui suite à une attaque aérienne suicide. Deux des trois dirigeables restants ont été détruits.


    La plupart d’entre eux ne le savaient pas encore, et la nouvelle les affecta durement. Les hommes, épuisés, ne répondirent pas.


     Il nous reste un vaisseau. Selon nos informations, ils en ont encore deux, peut-être trois. Ce sera le boulot de notre dernier appareil de les empêcher de s’approcher.


     C’est la fin de notre flotte aérienne, dit froidement Schneid.


    Andrew ne répondit pas. Il savait qu’il avait ordonné à Hank de redécoller, ne voulant pas que l’équipage inexpérimenté du République se charge de cette mission. Il pensa de nouveau un instant à Homula et ferma les yeux.


     Vincent, que votre corps se retire droit sur la corniche est, reprit-il, d’une voix douce. Fixez votre poste de commandement sur la grande batterie centrale.


    Vincent ne répondit pas, se contentant de regarder la carte.


     Marcus, votre 7e corps se déploiera entièrement à la gauche de Vincent, et je veux une division de votre 5e en réserve.


     Andrew, et pour le sud du fleuve ?


     Une division devra s’en occuper. Cependant, je crois que l’attention de leur chef est concentrée ici. Il est furieux, désormais. Ses guerriers étaient pratiquement tous à pied  les chevaux doivent sans doute être retenus à l’arrière. Nous allons devoir espérer qu’il n’essaiera pas quelque chose au sud. Je ne pense pas que ce sera le cas.


    Marcus hocha la tête.


     Schneid, vous prolongerez votre ligne pour vous joindre à la droite de Vincent, et la division de réserve de Barry sera sous votre commandement.


     Andrew, tôt ce soir, ils ont bien failli traverser juste au sud de la fabrique de poudre, objecta Barry. J’ai besoin de cette réserve.


     Vous devrez vous en passer, répondit Andrew, et Barry hocha la tête d’un air morose. Gregory, vous et Pat vous mettrez en rangs derrière les troupes de Vincent. Réorganisez vos hommes, mais soyez prêts à agir en cas de nouvelle crise.


    Gregory sourit, appréciant son rôle de commandant de corps d’armée intérimaire, même si son unité ressemblait désormais davantage à une brigade renforcée.


     Bonne chance, messieurs. Maintenant, retournez à vos postes.


    La pièce se vida lentement, jusqu’à ce qu’Andrew se retrouve finalement seul, à l’exception de Pat, qui dormait toujours dans un coin. Andrew baissa les yeux sur la carte. Sa décision était prise, mais il se torturait encore, se demandant si c’était la bonne.


    Andrew ressentit de nouveau ce frisson glacé, et il masqua ses réflexions, comme s’il sentait que le Merki était presque capable, d’une façon ou d’une autre, de lire dans ses pensées et ainsi de lui voler ses secrets. Il se leva et franchit la porte. Une lune s’élevait très bas à l’est, la seconde commençant seulement à apparaître à l’horizon.


    Le calme ne régnait pas dans le cantonnement, même s’il était minuit passé. On percevait un bas et pénible murmure en provenance de la zone de l’hôpital, et, à sa droite, le bruit des travaux de terrassements, des réparations des dégâts de la grande batterie. Dans la vallée, on entendait encore les cris des blessés. Des lanternes apparaissaient et disparaissaient sur le champ de bataille, arpenté par des hommes à la recherche de leurs camarades morts. Des tirs de fusil glapissaient de temps en temps. Un détachement sur le fleuve tirait nerveusement sur la moindre ombre. Derrière les lignes, les blessés merkis étaient achevés sans pitié.


    Un hurlement incessant et étrange provenait de l’autre côté du fleuve. Andrew savait qu’il devait s’agir de cris de rage, de pleurs, des gémissements de leurs blessés. Il était parfois difficile de réaliser que les Merkis éprouvaient eux aussi de la douleur. C’était si facile à comprendre avec les « conf’ »  après tout, ils parlaient la même langue, priaient le même Dieu.


    Andrew ne pouvait pas éprouver de pitié, pas envers eux, pas quand il sentait encore cette présence menaçante. Il ne pouvait pas fléchir. Il percevait le désespoir qui tentait de forcer les portes de son âme, un désespoir auquel, Andrew le savait, il n’était que trop facile de succomber. Demain, les Merkis fendraient son armée en deux, et en finiraient avant le coucher du soleil. Andrew se concentra.


     Demain, vous aurez droit à encore pire, espèce de salaud, chuchota-t-il avec défi.
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    Chapitre 11


    S’appuyant sur une paire de béquilles, Hank Petracci, grimaçant, entra en boitillant dans le hangar. Chuck leva les yeux de sous la nacelle.


     J’ai entendu dire que vous allez voler, dit Chuck.


    Hank hocha la tête.


     Comment va Olivia ?


     Je pense qu’elle va s’en sortir, dit Chuck, d’une voix exprimant un soulagement manifeste.


     Je suis désolé de n’avoir pas été là pour la protéger.


    Chuck se releva.


     Vous avez déjà fait votre part de boulot. Vous n’avez pas à voler aujourd’hui.


     Andrew me l’a demandé.


    Chuck soupira, s’essuyant les mains.


     J’ai installé quelque chose de spécial.


     J’en ai entendu parler.


     C’est très simple à utiliser. J’ai monté un viseur rudimentaire sur la façade de votre nacelle. Souvenez-vous que vos ennemis doivent se trouver droit devant vous. Vous pourrez le déplacer de dix degrés sur chaque côté, mais il faudra vous trouver à leur altitude.


    Hank hocha la tête, regardant attentivement Chuck lui faire une démonstration.


     Vous devez vous situer à deux cents mètres. J’ai monté une détente très sensible dans la coiffe. Elle devrait exploser à l’impact. Mais si cela ne se produit pas, il y a un retard d’une seconde. Vous en avez trois, avec les harpons. Je n’ai pas eu le temps de faire plus. Une fois prêt, placez la clé du télégraphe sur un, puis deux, puis trois par ici sur la gauche, pressez, et c’est bon.


    Le chef du personnel au sol du République entra dans le hangar.


     Une heure et demie avant l’aube. On ferait mieux d’y aller.


    Hank soupira, faisant signe qu’il avait besoin d’aide. Chuck et le chef du personnel le soulevèrent, et il prit place dans la nacelle.


     Faites sortir le dirigeable du hangar, dit-il.


    Le personnel au sol s’exécuta. L’une des deux lunes, décroissante, était suspendue au-dessus de leurs têtes, l’autre 20° plus proche de l’horizon, qui était tout juste éraflé par un faible rai de lumière, annonciateur de l’aube toute proche.


    À chaque extrémité de la clairière, on distinguait les épaves tordues des deux vaisseaux sous la lumière des étoiles.


     Allons-y, dit-il.


    Hank leva les yeux et vit Feyodor grimper derrière lui.


     Je vous ai dit de rester à la maison. Je décolle avec Danolov. C’est lui le mécanicien de ce vaisseau.


     Et Yuri en était le pilote. De plus, si je reste à terre ici, je serai chargé de combattre le long du fleuve. C’est trop dangereux.


    Feyodor grimpa sans attendre la permission de Hank. Il se pencha en avant pour vérifier le brûleur du moteur, puis leva les yeux sur l’échappement vibrant de chaleur connecté au ballon d’air chaud.


     Sustentation maximale, dit-il, et le chef du personnel au sol s’éloigna de la cabine pour surveiller ses hommes sur les cordes.


    Hank leva la main.


     La voie est libre.


    Le personnel lâcha les amarres et le chef salua tandis que le vaisseau commençait à flotter.


     Essayez de ne pas faire de trous, cette fois, cria le chef, et Hank lui répondit distraitement d’un geste de la main.


    Tandis qu’ils atteignaient la cime des arbres, Feyodor mit en marche l’hélice, et d’une poussée sur le manche de direction le République vira à bâbord, du côté d’Hispagnie. En contrebas, sur leur droite, la fabrique était toujours en proie aux flammes.


    


    


    Il avait espéré qu’à cette heure-ci ses chevaux paîtraient de l’autre côté de la lointaine corniche, à peine visible dans le brouillard du petit matin. La prière au Soleil était terminée, et son regard s’attarda sur le champ de bataille avant de revenir au dirigeable yankee.


     Où sont nos propres appareils ? Je pensais que toutes les machines yankees avaient été détruites.


    Incapable de répondre, Sarg resta silencieux.


    Tamuka fulminait. Ses vaisseaux étaient censés se trouver au-dessus des lignes yankees, pour lui indiquer si l’armée du bétail se déployait différemment. Il scruta encore la ligne avec sa longue-vue. À l’évidence, la plupart des canons étaient toujours là, et il leva de nouveau les yeux sur la lointaine corniche. Les tubes étaient plus nombreux que la veille. Le bétail les avait-il cachés de l’autre côté ? En cachait-il encore beaucoup ?


    C’était impossible à dire. Pour le moment, sa seule certitude concernait le furieux sentiment de défi affiché si clairement par Keane, une colère froide et choquante qui rampait dans son propre esprit. Keane possédait une force bien plus grande que celle de Vuka. Vuka avait été faible, ses craintes évidentes. Il ne s’était même pas rendu compte que Tamuka avait affecté ses pensées. D’une façon ou d’une autre, celui-là savait que le tu du porte-bouclier le regardait et il lui répondait d’un cri de défi.


    C’était troublant.


    Il se retourna vers ses propres lignes.


    Les vestiges de dix umens se trouvaient désormais à l’arrière. Plus de la moitié de leurs effectifs avait disparu. Les survivants étaient démoralisés, choqués. Ils discutaient d’un ton sinistre du fait que le bétail soit réellement possédé par les démons. Des rumeurs couraient déjà sur des humains sans tête qui se levaient d’un bond et continuaient à combattre, vous écrasaient à mains nues, refusaient tout simplement de mourir et de se soumettre comme l’avaient fait toutes les têtes de bétail dans le passé.


    Tamuka les avait confinés à l’isolement. Dix umens frais étaient maintenant prêts pour le combat du jour. On avait distribué des outres d’eau supplémentaires aux guerriers, mais il sentait que cela ne serait pas suffisant. Il faisait déjà chaud.


    Il remarqua de l’agitation au nord. Un drapeau de signalement jaune flottait à l’horizon. Le signaleur à ses côtés l’observa et leva le sien, répétant le message en signe de confirmation. Le premier drapeau réapparut, signifiant que la communication était passée correctement.


    Le signaleur se tourna vers Tamuka en souriant.


     Un régiment du cheval rouge a atteint la rive est du fleuve, à dix lieues au nord. Il demande un autre umen.


    Tamuka hocha la tête, hésitant.


    Un unique régiment, sur un front de peut-être cent pas seulement. Tamuka disposait en tout et pour tout de trois umens montés en réserve, sans aucune bête de rechange. Il jura silencieusement. Son armée comptait presque un million de chevaux et ceux qui étaient le plus près broutaient à présent dix lieues à l’arrière. Les autres se trouvaient loin, au niveau du dernier fleuve, ou même au-delà.


    Maudits soient-ils.


    La veille au soir, il avait été contraint de détacher deux umens entiers pour protéger leurs yourtes. Ils avaient pratiquement dû reculer jusqu’à Kev. Des commandos humains sortis de la forêt avaient tué plus de trois mille femmes et enfants.


    Il réfléchit au message. Un seul régiment. Il regarda de nouveau vers l’avant.


     Nos dirigeables arrivent.


    Il se retourna vers l’ouest et vit trois vaisseaux sur l’horizon. Les petits cercles noirs dans le ciel se trouvaient encore à une demi-heure de distance.


    Non. La bataille principale aurait lieu ici. Une percée était envisageable d’ici le milieu de la matinée.


     Que le bombardement commence, annonça-t-il.


     Mais nos dirigeables ? intervint Sarg. Il va y avoir de la fumée. Laissez-les d’abord inspecter leurs lignes.


     Les canons s’arrêteront de tirer une fois au-dessus de la ligne. Mais jusque-là, réduisons-les en pièces. Que le bombardement commence maintenant.


    


    


     Le bal a commencé ? demanda Pat d’une voix enrouée, levant la tête alors que le fracas de la première volée merkie grondait sur la plaine.


    Andrew se retourna vers l’artilleur, toujours allongé dans le coin du quartier général où il s’était endormi durant la réunion d’état-major. Il ne l’avait pas réveillé, déléguant la réorganisation et le déploiement à l’arrière du 4e corps à l’un de ses propres officiers d’état-major. Le 4e corps n’était peut-être plus une entité combattante, mais il avait encore besoin de Pat comme commandant en second et chef de l’artillerie.


    Pat grogna et ses articulations craquèrent quand il se redressa.


     Je suppose que je me suis assoupi. Quelle heure est-il ? demanda-t-il en regardant autour de lui.


     L’aube s’est levée il y a une demi-heure, il est un peu plus de 5heures du matin.


     J’ai du boulot. Pourquoi diable m’avez-vous laissé dormir ?


     Après la journée d’hier, vous en aviez besoin.


     Où se trouve mon corps d’armée ? Je dois retourner dans les tranchées.


     Vos hommes ont été déplacés à l’arrière, en tant que réservistes. Ils ne combattront pas sur le front aujourd’hui.


     Eh bien, il faut que j’aille les voir.


    Andrew secoua la tête et lui apporta une tasse de thé chaud et un pavé de porc salé entre deux morceaux de biscuits de ration.


    Pat prit la tasse en étain et grimaça légèrement à cause de la chaleur. Il but une longue gorgée en la tenant avec précaution par le haut.


     Merci.


     Je vous retire du 4e corps. Je vous veux avec moi.


     Pourquoi ? J’ai fait quelque chose de mal ? demanda Pat.


     Non. Vous avez été parfait.


     Mais le 4e corps…


     Il n’existe plus en tant que tel, Pat. Hier, vous avez essuyé tout le poids de la bataille. Il vous reste moins de trois mille soldats.


     Merde, j’en avais douze mille à l’aube.


     Vous avez fait ce qu’il fallait. Maintenant, vous dirigez l’artillerie et vous restez avec moi en tant que commandant en second.


    Pat hocha la tête d’un air morose, bouleversé par la destruction de l’unité dans laquelle il s’était tant investi. Il soupira puis mordit dans son sandwich en mâchant bruyamment, ses dents fendant le pain dur. Andrew sortit du quartier général pour observer le début du bombardement. Les tranchées en aval étaient déjà enveloppées par les explosions d’obus. Les tirs de boulet soulevaient des geysers de terre. Les dix canons qu’Andrew avait laissés sur la ligne répondirent par un feu roulant. Au début, chacun devait tirer aussi vite que possible pour simuler l’action d’une batterie complète, et générer davantage de fumée. Un unique régiment, issu du 2e corps, occupait maintenant le front entier, prêt à empêcher l’approche de tout tirailleur merki, de même qu’à tirer des ballots de paille humide pour, là encore, produire plus de fumée. De faux canons, rondins peints en noir ou en bronze, avaient été rangés en première ligne, leurs gueules dépassant des terrassements occupés la veille par de véritables pièces.


    Peut-être que les Merkis traverseront plus prudemment aujourd’hui, se dit Andrew. En prolongeant leur bombardement, en utilisant plus de munitions qu’ils ne pouvaient se le permettre, en les gaspillant sur une ligne abandonnée. Le prix de l’assaut d’hier se constatait aisément. Les Merkis avaient récupéré leurs blessés et leurs morts au niveau du fleuve. Mais à la naissance de la rive est, et en plusieurs points près de huit cents mètres au-delà des retranchements, le sol était recouvert de corps. On ne laissait que peu de blessés. Les hommes avaient considéré cette tâche macabre comme une vengeance, passant à la baïonnette ou descendant tout Merki encore en vie. Andrew tenta de ne pas se laisser contrarier par cela, se souvenant de la photographie du tertre funéraire de Jubadi.


    Quand ils reviendraient, ce ne serait pas une partie de plaisir. Déjà, les premiers relents d’une odeur légèrement douceâtre flottaient dans l’air, et en regardant vers l’est Andrew sentit que cette journée serait même encore plus chaude que celle d’hier.


    Bien. Qu’on les laisse voir ce qui les attendait. Il se souvint que Stonewall Jackson 25 avait la manie de nettoyer un champ de bataille où ses troupes seraient appelées à combattre, afin qu’elles ne puissent pas contempler leur possible destin. Eh bien, aujourd’hui, les Merkis verraient.


     C’est une chaude journée pour livrer bataille.


    Andrew se retourna tandis que Pat passait la porte, la démarche raide, comme si le moindre de ses muscles protestait.


     Je deviens trop vieux pour ça, dit Pat, et il regarda vers le sud. Dieu miséricordieux, c’est là que nous avons combattu ?


    Andrew hocha la tête.


     Nous avons tué un paquet de ces salauds, n’est-ce pas ?


     Il leur reste environ trois cent mille guerriers.


    Tous deux baissèrent la tête au passage d’un boulet hurlant, qui explosa dans le faisceau de triage derrière eux. Quelques secondes plus tard, un cri de douleur atroce s’éleva.


     La journée va être longue, dit Pat.


    Andrew leva les yeux lorsqu’un bruit sourd se mit à gagner en intensité : le République pivotait en direction de l’ouest.


     Bonne chance, chuchota-t-il, sachant qu’une fois de plus il envoyait quelqu’un à la mort.


    


    


    Il entendit Feyodor psalmodier une douce prière à Perm, et, bien qu’il soit un bon méthodiste, Hank était tenté de l’imiter.


    Cette fois, impossible de reculer. Soit trois appareils merkis se retrouvaient hors de combat, soit c’était lui. Et même s’il survivait, ils se retrouveraient loin derrière leurs lignes. Hank sortit son revolver pour vérifier qu’il était bien chargé. Il mettrait deux balles de côté.


    Le République passa au-dessus des longues colonnes des umens merkis aux cimeterres étincelants. Une nuée de visages se tournèrent vers eux pour les regarder passer et des chants de défi s’élevèrent, le provoquant pour le faire atterrir.


    Hank ne se donna même pas la peine de se pencher hors de la cabine pour leur adresser un signe de la main moqueur, trop concentré sur ce qui les attendait.


    Les trois appareils merkis évoluaient à des altitudes différentes. Le premier se trouvait presque au niveau du sol, le second à sa hauteur, à plusieurs centaines de mètres d’altitude, et le troisième s’inclinait vers le haut, environ trois cents mètres au-dessus.


    Hank les regardait attentivement, évaluant la situation. S’il s’en prenait au dernier, le plus bas monterait droit sur lui. S’il s’attaquait à l’un des deux autres, le plus élevé descendrait.


    Ouvrant et refermant nerveusement le poing, la transpiration gouttant sur ses lunettes de protection, il prit sa décision.


    Les vaisseaux grossissaient à vue d’œil, les uns au-dessus des autres. Le République commença à grimper légèrement, comme s’il comptait s’engager dans une course ascensionnelle contre le troisième. Le dirigeable merki inclina le nez encore davantage, poursuivant son ascension.


     Oh, Perm, en cette heure cruciale, tiens compte de nos prières.


     Taisez-vous et tenez-vous prêt.


    Il tira à fond sur le manche et le nez de l’appareil se redressa.


     Libérez de l’air chaud !


    Feyodor tendit le bras et empoigna le cordon, ouvrant entièrement le panneau de déchirure.


     Nous allons descendre brusquement. Accrochez-vous !


    Les deux dirigeables droit devant lui se dirigeaient vers le haut, tentant de le prendre de vitesse.


    Il appuya à fond sur le manche.


     Maintenez l’allure au maximum !


    Le nez du République s’abaissa, passant la ligne d’horizon, la vitesse s’accroissant à mesure qu’il s’inclinait, en se lançant dans un plongeon de 45°, puis de 60°. Il se dirigeait droit sur le vaisseau le plus bas, qui n’avait pas dévié de sa trajectoire.


    Hank ne pouvait s’empêcher d’admirer le courage de l’équipage de cet appareil, qui, de toute évidence, se plaçait lui-même en position d’appât pour donner l’avantage aux deux autres.


    Il vit une forme sombre se déplacer au sommet du vaisseau.


     Nom de Dieu, ils ont quelqu’un en haut ! cria Hank.


    Le Merki, dans une petite nacelle, braqua sur Hank un canon sur tourillons et fit feu. Une grande partie de la mitraille fusa à bâbord en hurlant, mais une salve s’enfonça dans le ballon d’hydrogène avant. Un longeron se fendit sous le choc.


     Espèce de salaud ! Pourquoi n’avons-nous pas pensé à ça ? cria Feyodor.


     Accrochez-vous !


    Hank poursuivit son piqué et abaissa encore davantage le nez de l’appareil, en arc-boutant le manche à balai avec les genoux. Penché en avant, il baissa les yeux sur le viseur et le fit légèrement pivoter à tribord, estimant la distance. La façade de l’appareil merki leur bouchait la vue. Deux cent soixante-dix mètres environ. Encore quelques secondes.


     Refermez le panneau de déchirure ! cria Hank.


    Il n’aurait pas besoin de la sustentation supplémentaire avant une minute ou plus, mais, quand ce serait le cas, il faudrait que ce soit dans cette position.


    La partie médiane de l’appareil ennemi se trouvait dans le viseur. Le Merki, un refouloir à la main, rechargeait son canon.


    Hank plaça la main sur la clé du télégraphe et jeta un rapide coup d’œil pour vérifier la position de la première borne. Il baissa de nouveau les yeux sur le viseur.


    Il appuya sur la clé et ferma le circuit.


    Hank ne savait pas vraiment à quoi s’attendre, et, sur le coup, il fut mort de peur. Une roquette, attachée à un tourillon sous le dirigeable, s’alluma et jaillit de son tube de lancement. Le bas de la nacelle était protégé par un mince revêtement en étain. La roquette fila de l’avant, droit sur le navire merki, dans un sillon de feu et de fumée. Les lèvres de Hank ébauchèrent un juron : la partie inférieure de son propre appareil allait sûrement être trouée.


    Il y eut un éclair de lumière juste derrière le canonnier merki, à l’instant même où Hank reculait brutalement et écrasait à fond le gouvernail de direction à bâbord, en maintenant le nez du dirigeable vers le bas.


    L’explosion de la charge de dix livres déchira le ballon, l’arrosant de mitraille et de brai enflammé dans une véritable boule de feu. Hank se pencha en avant tout en virant de bord et vit l’appareil merki s’effondrer dans les flammes.


     Sainte mère de Dieu !


    Feyodor s’était redressé en hurlant. Il eut un mouvement de recul, percuta Hank, et la nacelle tangua. Le pilote regarda par-dessus son épaule.


    Un harpon pendait dans la partie inférieure du ballon, juste derrière l’hélice.


    L’attente de l’explosion parut durer une éternité, puis le harpon se décrocha et reprit sa chute, un morceau de corde attaché à son extrémité. Hank vit une planche fumante ressortir de l’arrière de l’appareil et percuter le sol.


    Encore tremblant, il se retourna. Le nez de l’appareil était toujours orienté vers le bas et la terre ferme se trouvait désormais à une centaine de mètres seulement.


     Le harpon nous a touchés, mais la corde a cédé. Tout va bien.


     C’est peut-être encore en train de brûler ! cria Feyodor.


     Si c’était le cas, nous serions morts. Maintenant, bouclez-la !


    Hank se mit à tirer durement sur le manche, accordant un rapide coup d’œil au champignon de feu qui courait sur la steppe suite à la chute du vaisseau merki. Volant encore plus bas, il vit l’ombre de son appareil filer loin devant lui, traversée perpendiculairement au niveau de la poupe par celle d’un autre vaisseau, en direction du sud.


    Le République poursuivit son plongeon avant que Hank tire fortement sur le manche, craignant un instant que cet appareil ne réagisse pas de la même façon que son ancien Clipper Yankee.


    Le nez commença à osciller pendant qu’ils descendaient, puis amorçaient leur stabilisation. Le sol se rapprochait à vue d’œil et le vaisseau décrivit un arc de cercle, la nacelle passant à moins de quatre mètres de la terre ferme. Le République fila pleins gaz et remonta.


    Hank regarda son ombre et vit celle du vaisseau merki se déplacer au sud. Il poussa le gouvernail de direction à tribord et se lança dans une ascension en vrille, le nez dépassant maintenant les 30°. Hank constata que le trou du harpon dans le ballon d’air chaud les ralentissait. Comme il se retournait, il vit le vaisseau merki se stabiliser bord à bord avec lui, à quinze mètres au-dessus du sol.


     Harpon !


    Feyodor se leva, frotta une allumette et lâcha la planche. Tout en continuant à s’élever, il visa le milieu du navire merki lorsqu’il passa au-dessus de lui. Un canonnier se trouvait également en haut de celui-ci. Le Merki tira et fit un autre trou dans le ballon.


     J’ai manqué la cible !


    Hank baissa les yeux et grogna en voyant le harpon sembler se diriger sur le vaisseau pour passer finalement au-dessus. Il frôla un côté de l’appareil, avant de filer vers le sol.


    Un autre harpon passa cette fois devant eux. L’autre vaisseau merki.


    Hank continua à tirer sur le manche et le nez franchit les 60°, sous les imprécations de Feyodor. Hank vit tout à coup la partie inférieure du vaisseau merki passer au-dessus du République, à un peu moins de cent mètres de là. Il s’accroupit sur le viseur pour placer l’appareil dans sa ligne de mire. Au diable la portée.


    Il baissa les yeux sur la clé, la brancha sur la borne centrale, et appuya.


    La roquette jaillit de l’avant, puis décrivit un large et élégant arc de cercle droit vers le sol, explosant juste avant de l’atteindre.


     Bon sang, Feyodor !


    Il actionna la clé dans la troisième borne, et appuya fortement.


    Il y eut un nouvel éclair. La roquette grimpa à la verticale, s’écrasant moins d’une seconde plus tard dans la partie inférieure du vaisseau merki, à l’avant de la cabine. Le République continua à grimper droit sur l’appareil ennemi, et Hank fut tenté de l’éperonner.


    Puis, très lentement, le nez du navire commença à se froisser, et Hank vit des explosions courir au sommet de l’appareil. L’hydrogène enflammé par la roquette le transperça littéralement de bas en haut, même si l’ogive n’avait pas éclaté.


    Hank se lança dans un virage-plongeon en vrille, tandis que le vaisseau merki dégringolait à moins de quinze mètres à bâbord. Les hurlements des deux membres d’équipage étaient nettement audibles malgré le rugissement des flammes.


    Tremblant, Hank regarda le vaisseau s’écraser plusieurs dizaines de mètres en contrebas, l’un des deux membres d’équipage parvenant à ramper hors de l’épave. Brûlé vif, il se tordit de douleur, puis s’effondra.


    Le troisième vaisseau fit demi-tour vers le nord pendant que le République continuait vers le sud, et Hank fit feu à moins de cinquante mètres devant lui.


    En approchant, ils virent distinctement le regard de l’autre pilote passer des épaves des deux vaisseaux à Hank.


    Et, à sa grande surprise, au lieu de tirer, le Merki leva la main. C’était presque un geste de défi, et en même temps une sorte de salut à l’adresse d’un camarade pilote victorieux. Il fit ensuite faire demi-tour à son vaisseau, s’en retournant vers l’ouest.


     Vous avez vu ça ? cria Hank.


     Je suppose qu’il en a eu assez.


     Chaque flotte compte désormais un vaisseau, dit Hank. Peut-être qu’il voulait conserver ce statu quo.


    Il le regarda avec méfiance, s’attendant à voir le vaisseau merki se retourner à tout instant ou se lancer dans un vol ascensionnel avant de se positionner pour une autre attaque. Mais il ne dévia pas de sa trajectoire.


     Rentrons à la base pour réparer ça, dit Hank d’un ton las, conscient qu’il commençait à trembler violemment. La guerre est finie pour aujourd’hui.


    


    


     Ils arrivent.


    Andrew, qui s’était assoupi dans son bureau, se réveilla instantanément. Il passa la porte et se retrouva dans l’éblouissante chaleur du jour.


    Les yeux chassieux, il leva la tête vers l’horloge de la gare, qui avait miraculeusement résisté à deux jours de bombardements. Ses vitres étaient toujours intactes.


    Presque 11heures. Six heures. Bien.


    Il traversa les rails et s’approcha de la ligne de parapets. À sa droite, une batterie de canons légers de quatre livres entrait en action, s’ajoutant au feu nourri de la grande batterie qui pratiquait maintenant un tir rapide.


    Difficile de voir quelque chose à travers la fumée. Il se munit de ses jumelles et les braqua sur l’autre rive.


    Les blocs en damiers descendaient au pas de course le flanc de colline opposé. Les premières lignes merkies précédaient largement les batteries. Au milieu des éclaboussures, des tirailleurs avancés traversaient déjà le fleuve, au pas redoublé, l’eau à hauteur de mollet.


    Andrew baissa de nouveau les yeux sur la vallée. À travers la brume, il vit plusieurs canons que l’on ramenait vers l’arrière. Des servants de pièce se cramponnaient aux caissons de munitions, des cavaliers fouettaient les chevaux, et des tirailleurs quittaient les tranchées, en rebroussant chemin en courant.


     Des nouvelles du nord ?


    Pat secoua la tête.


     La ligne télégraphique est toujours coupée, de même que la voie ferrée. Le dernier rapport indique qu’ils avaient deux, peut-être trois régiments de l’autre côté.


     Merde.


    Il effectua un rapide calcul. Envoyer là-bas la division de réserve de Barry dépouillerait la ligne ici. Le corps d’armée de Schneid était tout entier positionné d’ici jusqu’à quelques kilomètres au nord d’Hispagnie et sur un tiers de la ligne le long de la corniche, avec seulement deux régiments en réserve. Le corps de Marcus s’étirait loin au sud et celui de Vincent au centre. Le 3e et le 4e, tous les deux décimés, se trouvaient également au centre, dans des trains, prêts à être déplacés.


    Merde.


     Qu’en pensez-vous ?


     Ils sont moins mobiles, dit Pat d’un air méditatif, se penchant par-dessus le parapet pour cracher un mince jet de jus de tabac. Sinon, nous serions dans la merde. Détachez deux régiments par le train nord, et gardez le reste de la division ici. Cela vous laisse encore huit régiments frais.


    Andrew se retourna vers l’armée en marche puis pivota vers un messager.


     Envoyez un régiment du corps d’armée de Barry au nord. Qu’ils dégagent la ligne.


    Il se retourna vers Pat.


     La bataille se joue ici, et c’est ici que nous nous concentrons. S’ils traversent au nord, nous nous en soucierons plus tard.


     Qu’en est-il du terrain d’aviation des dirigeables et de l’autre usine de Chuck ?


    Andrew hésita.


    Ferguson était censé amener sa machine aujourd’hui. Il se pourrait que ce foutu truc fonctionne, mais ce ne serait probablement pas le cas. Il ne pouvait pas gaspiller davantage de réserves dans la seule intention de la récupérer.


     Je ne peux pas me passer de ces hommes ici, dit froidement Andrew. Avant que cette journée s’achève, j’aurai besoin de tous les régiments, de toutes les batteries.


    


    


    Le tonnerre de la bataille se rapprochait.


    Chuck Ferguson se tenait à l’entrée de son usine. Il essuyait la sueur de son front en regardant les colonnes de fumée s’élever des bois.


     Ça se rapproche sacrément, dit Théodor, s’avançant à sa hauteur.


    Chuck se retourna vers la voie de garage qui courait en parallèle à la fabrique. Trois longs trains étaient alignés. Les ouvriers travaillaient fébrilement, déboulonnant les armatures et chargeant les tubes. S’il ne disposait pas de la quantité voulue, il avait quand même de quoi faire un foutu bon tir. Il serait bientôt prêt, mais pour aller où, bon Dieu ? De l’autre côté, près du terrain d’aviation, un détachement merki était sorti des bois, en trombe, atteignant presque le hangar qui contenait le République, avant d’être abattu. Ce combat en forêt était une folle confusion. De petits détachements des deux camps s’étaient égarés, et une partie des bois était plongée dans les flammes. La plupart des hommes de Barry étaient chargés de refermer la brèche au sud.


    Il pivota et retourna à l’intérieur de l’usine.


    Les derniers kilos de poudre avaient été conditionnés ce matin, encore bien loin des quantités rêvées. Mais Chuck devait composer avec une froide réalité.


    Il était tenté de tout utiliser ici mais savait que ce serait du gaspillage. Tous ces mois de chapardage et de planification avaient vu le jour à des fins bien différentes, et, par Dieu, il allait s’assurer que tout se déroule comme prévu.


    Le long bâtiment était presque silencieux, à l’exception de l’activité des chargeurs. Les autres ouvriers se tenaient à côté des tours et des presses désormais vides ; même le moteur à vapeur qui les avait tous alimentés s’était tu.


    Il traversa l’usine et vit cinq cents hommes et femmes le regarder.


     Théodor.


     Présent, monsieur.


     Retournez dans l’entrepôt du fond. Nous avons cinquante carabines Sharps, quelques dizaines de pistolets, et environ deux cents fusils à canon lisse. Sortez-les de là.


    Théodor le regarda et sourit, criant à des ouvriers de le suivre.


    Chuck grimpa en haut d’une poinçonneuse.


     Beaucoup d’entre vous ici appartiennent au corps de Barry, qui combat désormais au sud. Vous connaissez donc la vie militaire. Je veux que vous preniez de vingt à trente personnes pour les ranger dans vos compagnies. Nous avons travaillé dur ensemble. Maintenant, nous allons combattre ensemble.


    Il hésita.


     Nous avons à peu près deux cent cinquante fusils et vous êtes cinq cents, hommes et femmes, soit deux personnes par fusil. Quand l’un tombera, l’autre pourra le remplacer.


    Une acclamation de défi monta de l’assemblée. Chuck avait toujours voulu un commandement de terrain, et voilà qu’il en avait finalement un.


    


    


     Magnifique, sinistre et magnifique, dit Vincent, baissant ses jumelles et jetant un coup d’œil à Dimitri.


    Ôtant son chapeau, il le plaça devant son visage pour protéger ses yeux de la lumière éblouissante du soleil du début d’après-midi. L’armée merkie continuait à se déployer dans la vaste vallée au sud. Dix umens, estima-t-il, deux d’entre eux à cheval. Des artilleurs poussaient leurs canons, qui se trouvaient déjà à portée maximale. Ils formaient un arc de cercle de plus de deux cents pièces d’artillerie, et d’autres continuaient à arriver du fleuve. Ils se déplaçaient lentement, limités par son étroitesse. Le cours d’eau se trouvait hors de portée des grandes batteries positionnées au nord et au sud de l’arc de cercle.


    Une légère brise monta de la vallée, et il réprima un haut-le-cœur.


     Il doit faire presque 40°. Leurs putains de cadavres commencent à empester, dit froidement Vincent.


     Imaginez ce que ça doit être pour eux là-bas.


    Frappé de vertiges, la bouche sèche, il rabaissa son chapeau sur son visage. Il avait envie de boire un verre mais y renonça. L’après-midi s’annonçait très long. La chaleur allait se maintenir, et on manquerait bientôt d’eau, même avec les citernes installées derrière la ligne.


    Il baissa les yeux sur celle-ci. De nouveau, il éprouva ce sentiment d’admiration mêlée de respect. Les hommes étaient assis par terre et se reposaient, somnolant dans la chaleur. Les longues lignes de ses trois divisions occupaient trois kilomètres de front environ, soit près de cent mètres par régiment. La grande batterie centrale de cinquante canons se trouvait sur sa gauche. Il jeta un coup d’œil dans cette direction, se souvenant de son arrivée ici, quelques jours auparavant seulement. La villa avait été démolie, les blocs de roche calcaire désormais entassés pour renforcer la position de la batterie.


    Son commandant se tenait sur le mur, ses jumelles braquées vers l’avant, criant des ordres à ses canonniers. Les pièces rayées prirent pour cible les canons merkis. Les Napoléons seraient utilisés contre l’infanterie et la cavalerie quand ils passeraient finalement à l’attaque.


    La tension était palpable, comme si la pression intérieure ne faisait que croître dans une soupape de sécurité bloquée.


    Dans la vallée, une batterie d’artillerie merkie tirée par des chevaux entreprit de se faufiler sur un étroit chemin, passant devant les ruines d’un ancien pressoir à vigne.


    Vincent se retourna vers sa batterie. Il savait que l’on avait mesuré en pas chaque point de repère à portée.


     Mille trois cent cinquante mètres !


    Le commandant de batterie bondit du bastion, et une seconde plus tard le premier canon de trois pouces recula, son obus hurlant et poursuivant sa course dans un gémissement aigu. Vincent braqua ses jumelles sur la batterie merkie, qui, toujours munie de ses avant-trains, poursuivait sa route. Une bouffée de fumée bourgeonna à sa droite, à côté du moulin, et, de longues secondes plus tard, la détonation lointaine d’une explosion gronda sur la colline.


    Les onze autres canons rayés tirèrent en salves. Quelques instants plus tard, les obus encadraient les Merkis. Les chevaux s’effondrèrent, sans laisser entendre un bruit à cette distance. Un caisson de munitions s’enflamma et fit naître un nuage de fumée. Les hommes de la batterie poussèrent des acclamations tout en bondissant pour recharger.


    Un grondement lointain retentit depuis le nord, la batterie engageant maintenant le combat. Vincent balaya lentement le champ de bataille de ses jumelles. L’infanterie se tenait encore en retrait. Les formations se mettaient en rangs et patientaient pendant que ceux-ci croissaient. Des canons se déplaçaient vers l’avant, se rapprochant de la corniche. La batterie merkie sous le feu avançait au galop et se rapprochait en remontant la route.


    Le premier canon rayé tira de nouveau. Son obus s’écrasa cette fois près de l’arrière de l’avance merkie, en provoquant la chute de nouveaux chevaux. La tête de la batterie en colonne poursuivit son chemin, traversant un ruisseau asséché avant de faire halte pour s’aligner.


     Au fond de leurs gorges ! cria le commandant de batterie. Quatre-vingt-dix mètres !


    Les canons firent de nouveau feu. Les obus explosaient en fleurissant autour des canons. L’un d’eux perdit une roue et se retourna sur lui-même. Les trois pièces restantes furent privées de leurs avant-trains, tandis que les servants s’évertuaient à charger.


    Une autre batterie s’avança sur la route et fit un écart pour éviter les débris du caisson de munitions toujours en flammes. De l’autre côté, dans le champ suivant, au sud, deux batteries de soutien, alignées de front, émergèrent d’un vignoble. Les canons progressaient maintenant tout le long de la ligne, rayonnant du centre vers l’extérieur.


    La première batterie à s’avancer finit par ouvrir le feu. Quelques secondes plus tard, le boulet s’écrasa dans le sol à moins de cinquante mètres de la grande batterie, en soulevant un panache de terre. Le boulet ricocha dans les airs, redescendit en rasant la batterie, et continua sa course vers l’arrière. Les canonniers émirent un rire méprisant tout en démontant un autre des canons ennemis.


    La deuxième batterie merkie en place tira finalement ses premiers projectiles. Les boulets hurlèrent, un obus explosant dans un coup de tonnerre moins de cent mètres devant la grande batterie. Le sol fut labouré par les impacts des tirs trop courts.


    Les rafales des deux camps commencèrent à se déchaîner vers l’extérieur de la ligne, dans la vallée. Les canons merkis étaient toujours plus nombreux à s’aligner, libérés de leurs avant-trains.


    Enfin, un tir mugit dans le ciel et un obus explosa juste au-dessus de la grande batterie. Quelques instants plus tard, on conduisait des blessés hurlants vers l’arrière, les servants de pièce œuvrant maintenant avec colère, comme si on les avait insultés.


     Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ?


    Vincent pivota quand Dimitri désigna trois soldats qui descendaient la ligne. Les uniformes de deux d’entre eux étaient d’un vert sombre et le troisième portait une veste de l’armée de l’Union d’un bleu passé. Il portait un long fusil en bandoulière, surmonté d’un tube en cuivre luisant.


    Les trois hommes s’arrêtèrent, pointant du doigt le flanc de colline comme s’ils étaient en train de se disputer, puis se déplacèrent vers un puits à canons. Les soldats qui l’occupaient levèrent les yeux et se poussèrent pour leur faire de la place. Vincent descendit observer la scène sans se presser.


     C’est le seul autre Whitworth que nous ayons, dit Vincent, plein d’admiration.


     Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ?


     La même sorte de fusil que celui qui a tué Jubadi.


    Il s’approcha du puits à canon. Les trois soldats levèrent la tête et se redressèrent. Ils le saluèrent, laissant paraître ouvertement qu’ils avaient mieux à faire pour l’instant que de s’occuper d’officiers fouineurs.


     Patrick O’Quinn, c’est ça ?


    Le tireur embusqué regarda Vincent en plissant les yeux et sourit.


     Lui-même, et vous, vous êtes maintenant général alors que je ne suis qu’un simple soldat du vieux 35e.


    Vincent secoua la tête. Dimitri fut surpris qu’il n’explose pas devant le ton insolent de Patrick.


     Si vous aviez arrêté l’alcool et les femmes, vous auriez eu de l’avancement.


    Patrick rit.


     Certains naissent pour de telles choses, d’autres pour être général. Moi, je préfère faire ça. Le vieux Keane a finalement trouvé un boulot qui me convient. J’ai toujours été le meilleur tireur du régiment, et maintenant je tue des officiers.


    Il regarda fixement Vincent et sourit.


     J’aime mon travail.


    Vincent secoua la tête et leur fit signe de continuer. Il s’accroupit derrière le puits pour regarder. Un assistant installa un trépied. L’artilleur y posa le fusil et se coucha, épaulant tout en se tortillant légèrement.


     Enroulez la couverture et placez-la sous mon aisselle, dit Patrick, et son assistant sortit d’un énorme havresac un plaid, qu’il glissa sous le bras droit de Patrick.


    Le soldat remua et prit position.


    L’autre assistant s’assit sur le sol, une longue-vue dans les mains, jambes écartées, coudes sur les genoux.


     Celui sur la droite, au niveau du premier canon de la ligne, je pense que c’est ce salaud.


     Reste tranquille, espèce de fils de pute, chuchota Patrick.


    Vincent se munit de ses jumelles et vit un Merki à pied, bras levé, doigt pointé, de toute évidence en train de crier : un officier. Le Merki se retourna et passa au canon suivant, se penchant en avant pour regarder dans le prolongement du fût, puis se redressa. Un obus explosa derrière lui, et il baissa la tête.


     Dites à ces salauds d’arrêter de tirer. Ils me pourrissent ma cible, dit sèchement Patrick.


    Le commandant de batterie merki se déplaça le long de la ligne jusqu’au canon suivant, et à l’instant où il s’arrêta la Whitworth fit feu.


    Vincent resta paralysé devant cette vision. Le Merki s’accroupit légèrement, puis il se redressa, avant de commencer à tourner la tête. Il se plia alors en deux, s’effondrant sur le sol. Les guerriers à côté de lui le regardèrent avec stupéfaction.


     C’est le foutu quatrième de la journée ! aboya Patrick.


    Vincent lui jeta un coup d’œil admiratif.


     Joli tir, dit-il doucement.


     Keane voulait que je tue de sacrés officiers, c’est ce que je lui offre. J’ai toujours voulu faire ça.


    Vincent ne dit rien et se releva.


     Allons attraper le prochain, annonça Patrick, soulevant la Whitworth et la passant à son assistant.


    Il regarda Vincent et sourit.


     Bon Dieu, je pourrais même me révéler aussi bon tueur que le célèbre Quaker.


    Il eut un rire grossier, cracha un jet de chique sur le sol, et poursuivit son chemin le long de la ligne, suivi du regard par un Vincent silencieux.


     Fils de pute, dit doucement Dimitri.


     Ça n’a pas d’importance, répondit Vincent, ce salaud a raison.


    Il se retourna vers la bataille, dont l’intensité augmentait.


     Magnifique, dit-il doucement. Magnifique.


    


    


    Tamuka Qar Qarth chevauchait le long de la ligne, plissant les yeux à travers la fumée. Le bombardement était apparemment à sens unique, le bétail sur les collines ayant l’avantage de la hauteur et manifestement de l’habileté. Devant lui, il vit plusieurs batteries, la moitié de leurs canons fracassés ou hors d’usage. Les deux jours de bombardements avaient presque épuisé tous les stocks de munitions ; il ne pourrait pas maintenir encore longtemps cette cadence de tir. Un autre rapport était presque aussi troublant. L’un après l’autre, depuis hier, les commandants de batterie étaient abattus de loin. Très probablement par une arme mortelle semblable à celle utilisée par Yuri.


    Tamuka restait à l’écart des batteries.


    Il se retourna vers l’ouest. Sur l’autre rive, le dernier umen du cheval noir tacheté s’avançait à pied dans le cours d’eau, le soleil de milieu d’après-midi dans le dos.


    La bataille se déroulait trop lentement, beaucoup trop lentement. Ils avaient gaspillé les deux tiers de la journée à cause de cette fastidieuse avance à pied, en attendant que l’on déplace les canons, qu’on leur ouvre des chemins à travers les cadavres, pour que l’infanterie monte au front. Tout cela prenait beaucoup trop de temps.


    Et cette chaleur ! L’atmosphère était presque aussi étouffante que dans les sables brûlants au-delà de Constan. Seuls de légers souffles d’air s’élevaient de temps à autre, sous un ciel sans nuage, qui évoquait la couleur du laiton poli.


    L’eau était devenue un sérieux problème. Il n’était plus possible d’en rapporter depuis l’aval du franchissement à cause des cadavres qui y pourrissaient. On ne pouvait pas utiliser celle des rares ruisselets boueux courant dans la vallée ; ses guerriers refusaient de boire une eau qui sentait la mort et la putréfaction. On signalait déjà que des milliers de soldats étaient malades, certains même mourants, vomissant ou déféquant sans pouvoir se contrôler, ce qui accroissait encore la puanteur générale de la zone. Tandis qu’il parcourait la ligne, il voyait ses guerriers haleter, tête basse, dans la chaleur. Les commandants leur défendaient de boire.


    Il était presque temps. Il fallait que ce soit maintenant.


    Il traversa un petit ruisseau presque à sec, au fond devenu boueux. Des corps boursouflés, enflés et ballonnés y étaient entassés. Son cheval, tâchant de gagner l’autre rive, marcha sur un cadavre et fit un écart nerveux. Une bouffée d’air s’échappa du corps.


    Tamuka eut un haut-le-cœur, honteux d’afficher la faiblesse de son estomac, même si plusieurs membres de son état-major avaient vomi sous l’effet de cette odeur écœurante. Il atteignit l’autre rive et fut de nouveau pris de nausées. Devant lui, une ancienne demeure humaine était maintenant une ruine calcinée. Des cadavres noircis de guerriers merkis étaient entassés autour du bâtiment. Un corps à demi brûlé dépassait d’une fenêtre brisée et roussie par les flammes. Ses entrailles se répandaient sur le sol tel un rideau sanglant. À côté de la maison, la tête coupée de l’un de ses guerriers, la bouche ouverte, la langue pendante enflée et noircie, les yeux arrachés, avait été plantée sur un pieu.


    Il s’approcha d’une rangée de guerriers à cheval alignée à côté de la demeure, furieux que personne n’ait fait disparaître ce sacrilège.


    Tamuka claqua des doigts en désignant la tête. Un guerrier muet courut jusqu’à elle et l’ôta du pieu, la posant à côté du corps à qui elle devait appartenir.


    Muzta Qar Qarth regardait la scène avec un intérêt perplexe.


     Désolé, nous avons oublié de nettoyer par ici, expliqua-t-il dans un sourire.


    Tamuka ne dit rien.


     Les Merkis semblent sentir comme les Tugars, peut-être un peu plus mauvais. Encore une journée de bataille, et vous compterez même autant de morts que nous.


     Il y aura également davantage de morts tugars, dit froidement Tamuka.


     Je présume.


     Vous chevauchez avec la horde merkie depuis plus d’une saison maintenant et vous avez fait fort peu. Aujourd’hui, votre umen peut donner l’assaut, et, tout en parlant, Tamuka pointa du doigt la grande batterie positionnée devant Hispagnie.


     Et voir ce qui reste de mon peuple tué inutilement ? dit sèchement Muzta. Cette bataille ne va pas du tout. Cela devient aberrant.


     Les Tugars ont-ils peur de combattre ?


     Nous ne croyons pas au suicide.


     Vous sembliez pourtant exceller dans ce domaine, autrefois.


     Vous ne savez rien de ces gens, dit sèchement Muzta. Vous les voyez encore comme du bétail, mais, par tous mes ancêtres, j’ en ai vu combattre avec une férocité inimaginable, et tout en parlant, il désigna les tas de cadavres empilés alentour. Tamuka, nos ennemis nous égalent, nous surpassent peut-être, dans l’art de la guerre.


    Tamuka pointait toujours du doigt la grande batterie.


     Mourir ne me dérange pas, si c’est justifié, grogna Muzta, mais attaquer cette colline couverte de canons est une folie.


     Nous attaquerons tout le long de la ligne, du nord au sud, pour faire pression partout à la fois.


     Vous combattez sur le terrain choisi par Keane. J’ai entendu dire qu’il avait massacré cinquante, peut-être soixante mille guerriers hier, et il fera la même chose aujourd’hui.


     Maudite soit ton âme ! Attaque ! gronda Tamuka.


     Tu penses avoir le ka, dit froidement Muzta. Tu possèdes l’esprit du tueur, oui, mais tu n’as rien de la ruse du véritable guerrier. C’est comme cela que mon peuple vous a vaincus à Orci, quand vous étiez à plus de deux contre un  nous avons combattu avec ruse et habileté. Keane vous a fait marcher droit dans cette vallée et vous vous cognez la tête contre le mur qu’il a construit. Tu es idiot, et ton peuple l’est aussi de se laisser diriger par toi, une mauviette qui joue à la guerre sans la comprendre. Cent mille Merkis seront morts ou blessés avant la fin de cette journée et le bétail résistera. C’est une leçon que Qubata m’a finalement enseignée, mais tu n’as pas de Qubata, tu es tout seul.


    » Tamuka, désormais nos ennemis nous dominent, y compris dans l’art de la guerre. Cesse cette folie maintenant, utilise ton tu, pas le ka, vois et trouve un autre chemin vers la victoire.


     Attaque, ou je te couperai en deux moi-même pour ton effronterie, salaud de Tugar.


    Les guerriers à cheval formant un petit groupe autour de Muzta tirèrent leurs cimeterres et s’avancèrent lentement pour protéger leur Qar Qarth. Les guerriers muets de Tamuka encochèrent des flèches et soulevèrent à moitié leurs arcs en direction de Muzta, prêts à tirer.


    Un mince sourire plissa le visage de Muzta.


     Assassin de Jubadi et Vuka, vois comment meurent les Tugars, grogna-t-il, et d’un vicieux coup de pied, il fit volter sa monture pour parcourir sa première ligne, agitant son épée et la pointant droit vers la colline.


    Tamuka regarda les membres de son état-major à cheval, qui, impassibles, ne firent pas de commentaire.


     Que l’assaut commence, dit-il, d’une voix réduite à un murmure.


    


    


    Andrew abaissa sa longue-vue et jeta un coup d’œil à Pat.


     Je pense que c’est lui, Vuka, celui sur la gauche.


     Où diable se trouve ce salaud d’O’Quinn ? Nous aurions pu tenter de l’abattre.


     C’est sans importance maintenant, dit Andrew, relevant sa longue-vue.


    Il était certain de l’identité de l’autre : Muzta Qar Qarth. Il lui avait été confronté deux fois, la première durant les pourparlers, juste avant leur assaut final, la seconde quand, dans un remarquable geste, le Tugar lui avait rendu vivants Kathleen et Vincent.


    Andrew appuya la longue-vue sur le mur du parapet, inconscient du bombardement qui faisait rage autour de lui, et jura quand un rideau de fumée, poussé par une nouvelle volute de brise pestilentielle, lui masqua la vue.


    Il vit des épées scintiller, un cercle de guerriers à pied en entourer un autre, des arcs à moitié bandés. C’était le même Merki que celui qu’il avait vu auparavant, et, d’une manière ou d’une autre, il sentait que c’était également lui qui tentait de marcher dans ses pensées.


    Curieux.


    L’étendard qui se trouvait près de lui était celui du Qar Qarth, mais il ne voyait pas l’emblème du porte-bouclier.


    Muzta pivota et partit au galop. Les guerriers qui entouraient le chef merki abaissèrent leurs arcs après son départ. Un cor sonna et Muzta poursuivit sa route, son cimeterre pointé droit sur Andrew.


     On les force à attaquer, observa Pat. Ils ont quelques problèmes dans leurs rangs.


    Andrew entendit les cris d’excitation se propager sur sa ligne. Les hommes se levaient en désignant le long flanc de colline, tandis que l’umen des Tugars se mettait en marche, droit vers le nord et la grande batterie.


     Shrapnels, mèche de cinq secondes !


    Les canonniers des Napoléons bondirent à leur poste, pressés d’engager le combat. Ils avaient attendu la fin du bombardement et des tirs de contrebatterie afin d’économiser les munitions, laissant parler les seuls canons de trois pouces, bien plus précis.


    Andrew y prêtait à peine attention. Au lieu de cela, il se concentra sur l’autre ligne, qui se dirigeait à présent vers la corniche à l’est, puis à l’ouest, comme si elle dessinait un demi-cercle.


     Ils vont frapper partout en même temps, dit-il calmement.


    D’autres cors résonnèrent, leur appel portant vers le sud.


    Tamuka, est-ce toi ? Es-tu le Qar Qarth ?


    Le chef pivota et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, son regard montant droit sur Andrew.


    Cédant à une irrésistible envie, Andrew abaissa sa longue-vue, grimpa en haut du parapet, et tendit son bras unique, la vallée tout entière en contrebas s’offrant à sa vue. Il concentra ses pensées comme si son assurance et sa colère pouvaient, d’une façon ou d’une autre, frapper Tamuka telle une lance.


    Alors, maintenant, tu es le roi-guerrier et non plus le conseiller. Alors, ça te plaît, espèce de bâtard ? As-tu tué Vuka pour y parvenir ?


     Andrew, que faites-vous, bon Dieu ?


    Pat se tenait à côté de lui, au pied du parapet. Il levait la tête, bouche bée, et frissonna quand un obus s’approcha en hurlant. Il explosa dans les airs et des tessons de mitraille retombèrent en sifflant.


    Andrew rit froidement et redescendit d’un bond, les traits graves.


     À quoi ça rimait tout ça, bon Dieu ?


     À rien, dit Andrew, toujours bouleversé par l’intensité de la rage qu’il avait perçue en retour.


    Les canons merkis en contrebas commencèrent à se taire, et au milieu des tourbillons de fumée, il vit émerger, droit sur sa position, les lignes tugares en marche.


    Les trente Napoléons de la batterie tirèrent en salves. Andrew s’appuya contre le parapet pour regarder, tentant de repérer Muzta à l’aide de sa longue-vue.


    Alors que les boîtes à mitraille jaillissaient par-dessus la ligne, il le trouva. Son cheval se cabra puis se retourna sur le dos. Andrew retint son souffle et vit Muzta reculer en chancelant tandis que ses aides de camp couraient vers lui. Le Tugar se secoua et repartit de l’avant.


    Andrew, surpris par sa propre réaction, éprouvait en fait une pointe de soulagement. C’est l’ennemi, merde, se morigéna-t-il. Pourtant, il avait épargné Kathleen et Vincent, les avait renvoyés, honorant ainsi le souvenir d’un camarade disparu.


     Pour un peu, je souhaiterais que tu t’en sortes, chuchota Andrew.


    L’assaut progressait le long du reste de la ligne, sombre vague formant un immense demi-cercle. Les cors bramaient au milieu des mélopées. Le long de la crête, il vit les régiments, ne tenant plus d’impatience, se lever, et des centaines de bouffées de fumée jaillir. Toute l’artillerie, qui s’était retenue pour cet instant, ouvrait le feu.


    Andrew regarda, derrière lui, le bâtiment de son quartier général. Le cadran de l’horloge était brisé, ses aiguilles tordues. Il sortit sa propre montre pour vérifier l’heure. 15 h 15  il restait plus de cinq heures de jour.


     Je me rends sur la batterie centrale. Vous, restez ici et gardez un œil sur la situation au nord.


    Pat sourit, baissant les yeux sur le flanc de colline et la charge tugare. Les obus fleurissaient par-dessus les rangs. Les quatre livres ouvrirent le feu à leur tour, tirant leurs boulets le long de la pente.


     Cela va donner une bonne boucherie.


    Andrew hocha la tête, puis se mit en selle et s’éloigna au galop le long de la ligne.


    


    


    C’était une folie démente dont Vincent était très fier. Il avait perdu le compte après six assauts. Plus rien n’avait d’importance, pas même la victoire, seulement le massacre.


    Tout le long de ses lignes, la pente était couverte de cadavres merkis. À droite de la batterie centrale, les Merkis les avaient même pris à revers sur près de cent mètres, jusqu’à ce que Gregory ait amené ce qui restait du 3e corps pour sceller la brèche.


    Il regarda derrière sa ligne. Un train tirait une dizaine de wagons-plats où s’entassaient des centaines de blessés qui se rendaient à l’hôpital, plus au nord. Sur la voie opposée, au sud, une autre locomotive circulait en actionnant son sifflet strident, tirant d’autres wagons-plats, chargés de caisses d’avant-trains remplies de munitions pour l’artillerie.


    Une folie, une magnifique folie.


    Il vit des jets de fumée sur la corniche au nord, l’artillerie merkie repoussée. Une brèche était apparue dans la ligne le long de la crête.


     Les revoilà !


    Il regarda devant lui, plissant les yeux sous le soleil du début de soirée. Un autre mur avançait maintenant hors de la fumée, en chantant et poussant des hurlements gutturaux.


     Canons à deux cent vingt-cinq mètres, fusils non rayés à soixante-dix !


    Sa voix n’était plus qu’un murmure, mais cela n’avait pas d’importance ; les hommes savaient quoi faire, ses hommes, qui combattaient comme des lions.


    Il parcourut la pente du regard. Dans certaines sections, les lignes régimentaires brandissant des drapeaux déchirés n’affichaient plus qu’un seul rang. Le 31e de Roum à sa droite, le 2e de Capri sur sa gauche, étaient tous les deux arrimés à la grande batterie, soutenus à présent par un régiment du 3e corps.


    La batterie était dévastée, la moitié de ses canons réduits en morceaux ou bien privés de servants de pièces. Depuis plus de quatre heures, une centaine de canons merkis n’avaient cessé de la marteler d’un tir de barrage soutenu.


    La charge continuait sur sa lancée, droit sur lui.


    Il sourit.


    


     Encore une fois, juste une dernière fois ! hurla Tamuka.


    Crinière noire au vent, il galopait devant ses guerriers alignés, désignant de son cimeterre la colline qui se dressait devant eux.


    Par trois fois cet après-midi, ils avaient atteint la crête, et une percée était encore en train de s’y enfoncer. Il le sentait : ils n’avaient plus de réservistes, leurs lignes étaient réduites à peau de chagrin.


    Ses guerriers levaient vers lui des yeux injectés de sang. Ils haletaient dans la chaleur et la fumée, langue pendante, se déplaçant comme des possédés. L’épuisement commençait à se faire sentir. Certains s’effondraient sous les effets conjugués du manque d’eau et de la chaleur. Cinq umens frais étaient censés être en route, traversant le fleuve en cet instant même, se frayant un chemin à travers les ruines, les décombres et les flots de victimes qui faisaient demi-tour en chancelant.


    Tamuka leva les yeux sur la mince ligne au sommet de la colline, les désignant de sa lame.


    Maintenant, je te tiens, se dit-il, sentant la présence. Regarde-moi et perds courage !


    La charge s’avança en titubant. Ses guerriers, lancés dans une course chancelante, enjambaient des cadavres, en psalmodiant leurs chants de morts d’une voix rauque. Ils évoluaient lentement, avec raideur, se jetant pourtant une fois encore à l’assaut.


    Tamuka ramena sa monture au pas pour observer la destruction finale.


    


    


    Andrew s’arrêta brusquement à côté de Vincent. Mercury frissonnait d’épuisement, les flancs couverts de sueur séchée.


     Il faut tenir ! hurla Andrew. Il faut tenir !


    Vincent leva les yeux sur lui, sentant le désespoir et la fébrilité de son commandant.


     Je déplace ce qui reste des 3e et 4e corps pour couvrir la brèche sur votre droite, dit Andrew.


     J’ai besoin de réserves, répondit Vincent, pointant du doigt les Merkis en marche, désormais à moins de cinq cents mètres.


    La vue d’Andrew se brouilla et il se pencha en avant. Il se sentit pris de vertiges, sur le point de s’évanouir. C’était la chaleur de près de 40°, cette fichue chaleur… Il ne pourrait jamais la supporter.


    Pas maintenant, merde, ne t’évanouis pas, pas maintenant.


    Un officier d’ordonnance s’approcha d’Andrew, déboucha un bidon, ouvrit son col de chemise et lui fit courir de l’eau dans le cou. Il se mit à frissonner et vomit en se penchant sur le flanc de Mercury. Andrew savait que les effets du coup de chaleur se déclaraient. Il sentit des sueurs froides le parcourir. Un jeune officier d’ordonnance lui parlait doucement, d’un ton presque paternel. Il humidifia un mouchoir qu’il lui drapa autour du cou.


    Andrew se redressa, sur le point de défaillir.


     Il faut que vous résistiez, Vincent. Il faut tenir jusqu’au coucher du soleil.


     Les réserves ?


    La voix de Vincent était froide.


    Andrew plissa les yeux sur leur gauche. Le terrain surélevé tenu par le 7e de Marcus et une division du 5e était toujours protégé, la grande batterie en bout de ligne fracassant le flanc des assauts merkis.


     Je ferai venir la brigade de réserve de Marcus.


    Andrew éperonna Mercury et partit au galop, vacillant sur sa selle. Il tentait de résister, de garder son esprit en état de marche. Tout portait à croire que la ligne entière allait craquer sous l’incroyable pression merkie. En cinq heures, le carnage avait été aussi dévastateur que la veille. La troisième division du 2e corps avait été complètement submergée, annihilée. Toutes les autres unités avaient subi de terribles pertes, suite aux longues heures d’un combat en règle, pied à pied, qui semblait se poursuivre sans le moindre répit. Son seul avantage tenait à l’artillerie, les trois cents canons restants broyant la charge depuis la crête avant même que les Merkis se retrouvent à portée de flèche. Et pourtant, il y avait assez de survivants pour avancer et déverser un feu dévastateur. Tout le monde réclamait des réserves en hurlant. Dans la forêt, Barry combattait désespérément pour refermer une brèche de plus, sollicitant un seul régiment supplémentaire. Mais il n’en restait aucun ; l’armée tombait en morceaux.


    Andrew contourna l’arrière de la grande batterie centrale, descendant la route aussi vite que possible. Les blessés s’écartaient à son approche et des hommes profondément choqués levaient les yeux sur lui. Certains le reconnaissaient et le saluaient mollement, l’encourageant de la voix.


    Derrière lui, il entendit les survivants du 6e corps libérer une volée assourdissante.


    


    


    John Mina eut l’impression de se réveiller d’un affreux cauchemar. Il ouvrit mollement les yeux et jeta un regard autour de lui.


    Ce n’était donc pas un rêve. Les souvenirs de tout ce qu’il avait dit, de tout ce qu’il avait fait, et du fiasco final, lui revinrent. Il se leva d’un pas chancelant, remarquant pour la première fois que la tente était bondée de blessés. Un rugissement assourdissant se faisait entendre à l’extérieur.


    Bon, la bataille avait déjà commencé.


    Son pantalon et sa veste d’uniforme étaient étendus au bord de son lit de camp. Il les enfila, ne prenant pas la peine de chausser ses bottes avant de sortir de la tente.


     Mon Dieu, chuchota-t-il.


    À la lisière de la zone de l’hôpital, il voyait se dresser une mince ligne enveloppée de fumée. Des silhouettes indistinctes s’approchaient de la bordure intérieure de parapets.


    Un tir de pistolet retentit à sa gauche et il se retourna. Un Merki pénétra en chancelant dans la zone de l’hôpital où reposaient les blessés, avant de s’effondrer. Des centaines d’éclopés s’agitèrent et levèrent la tête en voyant la ligne à l’avant commencer à se déformer. Un garçon sortit de la fumée, les yeux écarquillés.


     Des munitions, des munitions, psalmodia-t-il de façon incontrôlée, avant de disparaître à l’arrière.


    Dans le ciel, une rafale de flèches décrivit un arc de cercle. Certaines s’écrasèrent dans les tentes, et à l’intérieur des hommes se mirent à crier.


    John regardait autour de lui. Depuis combien de temps cela durait-il ? Il y avait encore de la poudre à obtenir, des trains à aiguiller, des munitions à envoyer. Non, pas maintenant.


    Puis le reste lui revint.


    C’était terminé, tout était terminé. Mais il y avait encore une dernière chose à faire, pour rattraper le tout à la fin.


    Il vit un mousquet au canon tordu abandonné sur le sol, toujours équipé de sa baïonnette. Du sang séché tachait sa hampe luisante. Il le ramassa et regarda devant lui, puis considéra de nouveau les blessés qui tapissaient les alentours.


     Venez ! hurla John, et les hommes le regardèrent. Voulez-vous mourir debout ou couchés ? Venez !


    Les hommes commencèrent à se redresser. Ils ramassèrent leurs armes, repartant lentement en direction de la ligne qui se désagrégeait. John baissa les yeux sur son arme. Des munitions ? C’était un calibre 58, oui ou non ? Une boîte de cartouches… ? Y en avait-il seulement ? Alors, il se mit à rire. Cela n’avait absolument plus d’importance.


     Faites-leur goûter la froideur de l’acier ! hurla John, et, abaissant son mousquet, il disparut dans la fumée en courant.


    


    


     Résistez, les gars ! Il faut résister !


    Vincent arpentait l’arrière de la ligne, cherchant à distinguer quelque chose dans la fumée, tâchant d’évaluer ce qui se passait.


    Les flèches sifflantes filaient bas et le sol s’était changé en une forêt de tiges. Les morts étaient allongés en une longue rangée, juste derrière la ligne de tir. Partout, on comptait des trouées manifestes, des tronçons de six, neuf mètres, ou plus, où il ne restait plus un seul homme debout. Les régiments s’alignaient au centre, se resserrant autour de leurs drapeaux, petits groupes compacts de survivants assiégés. Il regarda leurs arrières. Le plateau derrière lui était désert, l’immense plaine s’étirant sur l’horizon lointain. Vincent la distinguait nettement maintenant. La horde chevauchait droit vers l’est, se déployant loin à l’arrière.


     Dimitri !


    Le vieil homme s’approcha de lui, boitant fortement. L’extrémité en bois d’une tige de flèche brisée dépassait de sa cuisse et du sang dégoulinait de la blessure.


     Rejoignez la voie ferrée. Arrêtez un train, n’importe lequel. Je me contrefous qu’il transporte des blessés, prenez quelques hommes et arrêtez-le. Qu’il reste ici, juste derrière nous.


    Dimitri salua et s’éloigna en boitillant.


    Sa ligne continuait à produire un arc de feu cinglant. Les canons de quatre livres bondissaient, tandis que leurs équipes de quatre hommes œuvraient frénétiquement. Devant lui, un soldat sortit de la ligne en chancelant, les mains cramponnées sur son ventre. Il se retourna pour regarder Vincent, et s’effondra sur le sol, le souffle court, secoué de spasmes. Vincent ramassa son mousquet et s’approcha du soldat blessé, touché à la jambe par deux flèches. Il restait assis d’un air hébété, regardant le sang gicler.


     Merde, vous pouvez charger, charger pour quelqu’un qui peut tirer !


    La situation entière commençait à prendre un caractère onirique, alors que pensées, images et souvenirs se mélangeaient. Un jeune Roum se tenait devant lui avec raideur, battant mécaniquement la mesure, le visage ruisselant de larmes. Un vieil homme, jurant, finissait de charger son arme. Il bloqua son refouloir dans le sol, se pencha en avant, visa soigneusement, tira, puis ouvrit sa boîte de cartouches pour en prendre une autre, sans jamais cesser de fulminer. Un capitaine, les yeux recouverts d’un bandeau trempé de sang, résistait toujours, criant des encouragements, appuyé contre le porte-drapeau du régiment. Deux jeunes soldats, blessés, rampaient le long de la ligne. Ils traînaient tous les deux une boîte de munitions et en sortaient des paquets de dix cartouches. Ils les firent passer, puis poursuivirent leur chemin. L’un tirait, l’autre poussait. Un jeune soldat enfonça une balle dans un canon rempli jusqu’à la gueule de balles non utilisées, releva son fusil, et pressa la détente, oubliant totalement de rajouter une amorce fulminante. Il recommença ensuite à charger, sans même se rendre compte qu’il ne faisait pas feu.


    Vincent entendit hurler un sifflet et se retourna. Plusieurs de ses hommes se tenaient sur la voie ferrée. Dimitri, à côté de la locomotive, brandissait son pistolet comme s’il menaçait d’abattre le mécanicien. Deux autres trains suivaient le premier convoi, des wagons-plats se dirigeant vers le sud pour récupérer les blessés du 7e. Qu’ils aillent au diable ! Il y avait plus important à faire.


    Il vit les Merkis sortir de la fumée, armés de cimeterres et de lances étincelants. Un cri de rage rauque et furieux s’éleva de la troupe, alors que la ligne ennemie se mettait en marche au pas de course.


    Les hommes, leurs baïonnettes brillantes, sortirent en chancelant de la modeste tranchée. Vincent dégaina son pistolet, vérifiant qu’il était bien chargé. Leurs ennemis approchaient. Une dernière rafale de tirs abattit de nombreux Merkis à bout portant. Les hommes encore armés de fusils à canon lisse faisaient davantage de dégâts en utilisant des charges de chevrotine.


    Ils s’affaissèrent en arrière sous le poids de l’impact. Les hommes enfonçaient leurs baïonnettes vers le haut pour frapper des ennemis les dépassant en taille. Les cimeterres s’abaissaient avec une telle force que les corps étaient fendus de l’épaule au sternum, les bras coupés, les têtes sectionnées ou écrasées.


    Vincent se surprit à porter son regard droit sur un guerrier aux yeux globuleux qui semblait se mouvoir bien trop lentement, son souffle haletant le balayant d’une puanteur nauséabonde. Vincent tira une balle dans le visage du Merki et se retourna. Il recula, vit un éclair sur sa gauche et tomba à la renverse, sentant le tranchant glacial d’un cimeterre lorsque la pointe de la lame lui ouvrit le bras. Vincent percuta le sol et releva son pistolet, le pressant dans l’aine du Merki. Il fit feu et celui-ci tomba en arrière, en hurlant de douleur.


    La ligne cédait peu à peu la crête de la colline aux Merkis. Mais ceux-ci avançaient trop lentement, faute de guerriers. Beaucoup d’entre eux titubaient, se déplaçant à peine plus vite qu’en marchant. Néanmoins, aucun ne se repliait ; ils poussaient, mouraient, échangeant une vie contre une vie. Puis, tout à coup, il n’en resta plus un seul.


    Haletant, Vincent regarda autour de lui.


    Ses effectifs n’étaient guère plus fournis. Les soldats se frayèrent un chemin pour retourner à l’autre bout de la corniche, tout en passant à la baïonnette les blessés merkis.


    Une brise se leva et écarta momentanément la fumée. Au nord, le bruit de la bataille était pareil à un ouragan, un tonnerre permanent, comme si le monde était déchiqueté. Des éclairs illuminaient la corniche. Ce qu’il supposait être les 3e et 4e corps s’enfonçait dans le flanc de la percée merkie dans une tentative désespérée pour refermer la brèche.


    Il entendit autre chose, à l’avant cette fois, et cela lui rappela tout à coup un vieux souvenir. Quand, avec le 7e de Souzdal, il avait tenu le col pendant que l’armée se repliait. C’était le bruit de la cavalerie en marche.


    À travers les déplacements de fumée, il vit un mur noir de cavaliers merkis se déployant juste devant sa position, à un peu moins de cent mètres. Son front tout entier avait disparu. Moins d’un quart des hommes était encore debout.


    Il regarda ses arrières. Dimitri avait fait son boulot. C’était leur dernière chance.


     Repliez-vous derrière les trains ! cria Vincent, sa voix se brisant.


    Il pointa du doigt les trois convois bloqués sur la voie derrière lui. Les wagons-plats et les wagons de marchandises formaient un mur de plusieurs centaines de mètres de long. Le régiment à sa gauche, obéissant, s’élança vers l’arrière, relevant ses blessés tout en se retirant. Vincent leva les yeux sur le jeune commandant rous’ qui dirigeait la grande batterie, et qui était de plus en plus inquiet de voir l’infanterie à sa droite se retourner et se mettre à courir.


    Vincent pointa du doigt le train et l’officier comprit tout à coup, ordonnant qu’une partie des Napoléons soit déployée sur la droite.


    La ligne se mit en route vers l’arrière depuis la grande batterie au nord.


     Maintenant, maintenant, allez-y, pourchassez-les ! cria Tamuka, faisant pivoter sa monture, son ka prenant enfin possession de lui.


    Cimeterre tiré, il se rangea aux côtés de l’umen du cheval noir et se lança dans la charge.


    


    


    Andrew se retourna et vit avancer le bloc continu de la formation merkie. La tête de la ligne de Vincent céda, puis se dirigea vers l’arrière.


     Qu’est-ce qu’il fait, bon Dieu ? hurla Andrew, qui ne pouvait pas voir la rangée de trains.


    Il sentit, avec une certitude écœurante, que la guerre venait juste de se perdre.


     Il doit avoir une raison. Ce fou préférerait mourir que battre en retraite.


    Andrew se retourna et vit Marcus s’avancer à sa rencontre. Une division presque complète de réservistes sortait de la fumée au pas redoublé.


     Allons-y, dit Andrew en haletant, certain que le temps qu’ils arrivent sur place le front aurait entièrement disparu.


    


    


     Derrière les voitures, allez derrière et sous les voitures !


    La mince file de soldats escalada les trains. Ils tiraient encore avec eux leurs blessés hurlant de douleur. Vincent grimpa dans la cabine du train du milieu. Le mécanicien lui jeta un coup d’œil.


     Le programme va être chamboulé, grommela celui-ci, et Vincent commença à exploser avant de réaliser que l’homme souriait, tendant le bras pour se saisir d’un revolver.


    Il posa la main sur une icône de saint Malady et récita une courte prière. Le tonnerre des sabots se faisait encore et toujours plus fort.


    Au bord de la corniche, à l’avant, la grande batterie poursuivait son œuvre. Le premier canon sur l’aile fit feu, balayant le flanc de colline.


    Un premier cavalier apparut sur la crête, puis ce fut un mur, qui avançait au galop. Un autre canon de la batterie se mit à tirer, tranchant une ligne entière pratiquement à bout portant, mais la charge merkie ne s’arrêta pas.


    Vincent se pencha hors de la cabine de la locomotive. Ses hommes se tenaient prêts.


    La charge se rapprochait, et les soldats ouvrirent le feu quand le premier des cavaliers merkis atteignit le train. Une folle et bouillonnante explosion de bruit s’éleva : les chevaux hennissaient, Merkis et humains hurlaient de colère et de défi. La première ligne merkie tomba, et d’autres vinrent s’empiler derrière eux.


    Mais le front de presque trois cents mètres formé par les trains leur barrait le passage. Les rangs à l’arrière se pressaient toujours dans la pente, croyant chevaucher vers la victoire. La bousculade à l’avant s’accrut. Des cavaliers se retrouvaient coincés contre les wagons, tandis que l’infanterie située derrière les voitures leur tirait dessus. Les Merkis commencèrent à bondir de leurs chevaux, traversant au pas de course. On les prit pour cibles, on les passa à la baïonnette. Le train entier se mit à trembler sous les pieds de Vincent, comme s’il pouvait, d’une façon ou d’une autre, se retourner.


    Le mécanicien se pencha par la fenêtre de la cabine et fit feu en poussant un hurlement dément. Il tendit ensuite le bras et tira, d’un coup sec, sur la corde de l’évacuation vapeur. Des jets brûlants déclenchèrent des hurlements furieux.


    Vincent, dans l’embrasure de la cabine, vida son revolver dans la foule puis recula et tira son épée, soudain douloureusement conscient d’une coupure à son bras.


    Le mécanicien recula en chancelant et s’effondra, une lance enfoncée dans la poitrine. Il tendit le bras pour attraper son icône, la serra contre lui, et mourut.


    Le rugissement d’un mousquet gronda derrière Vincent. Se retournant, il vit tomber en arrière un Merki, désormais sans visage, qui essayait de grimper par la fenêtre de la cabine. Le chauffeur accroupi très bas à côté de son mécanicien l’avait abattu, un mousquet à canon scié serré contre lui. Jetant son arme, le chauffeur ramassa une pelle et arracha la porte du foyer. Il en retira des morceaux de charbon luisants et les jeta par l’embrasure, avec un rire dément.


    Il s’effondra, une flèche dans la poitrine.


    Un Merki s’approcha de la porte et bondit de sa monture, masquant l’horizon de Vincent. Celui-ci se jeta en avant et planta son épée dans le ventre du Merki, qui le regarda avec des yeux écarquillés. Il lâcha sa propre lame et ses mains se saisirent faiblement de celles de Vincent.


    Le jeune homme tenta de retirer l’épée ; elle était coincée. Le Merki continuait à le fixer droit dans les yeux.


    Vincent recula en tirant fortement, avec des cris hystériques. L’épée glissa et le Merki tomba sur le flanc. Il sourit lentement sans le quitter des yeux.


     Un bon combat, humain, tu possèdes le ka, haleta-t-il dans un mauvais rous’.


    Vincent le dévisagea, muet, puis, au loin, il entendit les clairons.


    


    


    Tamuka, hurlant de rage, se fraya un chemin hors de la charge.


    Il avait besoin d’infanterie, d’infanterie et de canons. Il vit d’autres unités dans la vallée, leurs formations brisées, des canons fracassés. Des milliers de guerriers désorganisés se dirigeaient vers l’arrière en chancelant. Certains se battaient pour des outres d’eau dérobées aux morts. À l’avant, la pression était intolérable pour les Merkis coincés contre la paroi des trains. Les guerriers, à l’arrière, n’avaient aucune cible en vue et ne pouvaient ni avancer ni reculer. Sur son flanc, les canons déchiquetaient la charge. Les guerriers étaient dans l’incapacité de s’approcher du bastion.


    Une volée tonitruante s’éleva sur sa droite, et il vit la mince ligne de l’infanterie humaine se mettre en marche, en avant, toujours en avant, et sur la gauche.


    Tout cela était si clair pour lui alors que la nuit commençait à tomber. À l’exception de la mince ligne, ici, derrière le train, il ne restait plus rien, rien du tout, pas une seule tête de bétail en réserve. Sans cette ultime combine, ses guerriers seraient, en cet instant, loin à l’arrière, et la victoire serait totale.


    Il se retourna et l’aperçut. Il chevauchait le long de la ligne, sa main unique dressée. Tamuka pouvait sentir la panique, la peur, toutes ses pensées, si nettes en cet instant : Keane éprouvait la certitude épouvantable d’avoir déjà perdu et de chevaucher vers la mort, ultime sacrifice de sa part. Il disparut de sa vue.


     Tu es à moi, maudit sois-tu, tu es à moi ! hurla Tamuka, alors même que la charge autour de lui commençait à se briser. Une charge de plus, et tu es à moi !


    Il fit faire demi-tour à sa monture et s’élança vers l’arrière.


    


    


    Atteignant la lisière de la batterie, Andrew ramena sa monture au pas, stupéfait. Devant lui, les cavaliers merkis étaient coincés dans un désordre indescriptible. Ils étaient étendus par centaines autour des canons. Les chevaux hennissaient. La charge se pressait autour des trains, totalement stoppée.


    Un cri sauvage retentit non loin. Titubant d’épuisement à cause de la marche forcée et de la course finale, l’infanterie approchait, en ordre dispersé. Elle bondit devant Andrew et passa à l’attaque.


    Andrew se retourna et vit approcher Marcus. Le vieux Roum se tenait bien droit sur ses étriers. Il criait avec une féroce exultation, une épée courte pointée vers l’avant.


    La charge latérale frappa avec une folle fureur. Les hommes passèrent à l’attaque, abattant les Merkis à bout portant, au milieu des ruades de leurs chevaux. Des montures sans cavaliers traversèrent la ligne au galop, en direction de l’arrière.


     Par les dieux, ce garçon a encore réussi, cria Marcus.


    Andrew s’écroula sur sa selle, hébété.


    Il avait cru que c’en était déjà terminé et avait senti un soulagement glacé manquer s’emparer de lui, comme si rien ne subsistait en dehors de la mort. Et pourtant, une fois encore, ils avaient arrêté le couperet à la dernière seconde. Andrew se sentait totalement épuisé. La tension de ces deux derniers jours de désespoir avait pénétré profondément dans son âme, plus loin que tout ce qu’il avait connu auparavant. Il restait là à regarder sans voir, tandis que les soldats de Marcus brisaient la charge merkie et la renvoyaient à l’arrière par milliers.


    


    


    Vincent était affalé dans un coin de la cabine de la locomotive. Le mécanicien et le chauffeur à côté de lui étaient morts. À l’extérieur, il entendait des clameurs de triomphe rauques, les hurlements des animaux blessés, des cris de douleur gutturaux. Le vacarme de la bataille commençait à s’éloigner.


     Je croyais que nous avions gagné, dit le Merki, entre deux halètements de douleur.


    Le sang coulait abondamment de sa bouche, tombant goutte à goutte sur le sol métallique de la cabine.


     Vous parlez rous’, chuchota Vincent.


     J’ai eu un familier rous’ quand j’étais enfant. Il était loyal, bon.


    Le Merki toussa et un spasme le plia en deux.


     Tuez-moi, mettez un terme à cela.


    Un souvenir sombre emplit soudainement Vincent, la vision du Merki mourant crucifié. Il baissa les yeux sur le revolver dans le coin de la cabine. Il était vide. Tenant toujours fermement son épée, il se mit à genoux, et le Merki hocha la tête.


     Attendez.


    Il recommença à tousser.


     Pères, voyez-moi à présent, acceptez mon esprit, pardonnez-moi mes péchés, laissez-moi chevaucher à vos côtés dans le ciel éternel, et accordez-moi le pouvoir de protéger mon épouse, mes fils, même dans la mort.


    Abasourdi, Vincent regarda le Merki.


     C’est notre prière de mort.


    Le Merki sourit devant la stupeur affichée par Vincent.


     Maintenant, tue-moi, bétail.


     Nous ne sommes pas du bétail, siffla Vincent. Nous sommes des hommes.


     Peut-être que tu as raison, mais je meurs en vous haïssant malgré tout pour ce que vous nous avez fait.


     Et vous, que m’avez-vous fait ! hurla Vincent, et il se pencha en avant, plantant son épée dans la gorge du Merki.


    Un spasme parcourut le corps de celui-ci, et le visage de Vincent fut aspergé de sang. Le Merki le dévisageait toujours, une ombre de sourire aux lèvres. Il cessa de respirer, les yeux encore ouverts, une immense flaque de sang autour de lui.


    Vincent Hawthorne recula à l’autre bout de la cabine, sans quitter le Merki des yeux.


    Et que nous sommes-nous infligé ? se dit-il.


    « Protégez mon épouse, mes fils, même dans la mort. »


    Tanya, le petit Andrew, les jumelles. Que nous faisons-nous ?


    Tout cela le submergea. Son univers était entièrement circonscrit à l’intérieur de la cabine : le mécanicien mort, l’icône d’un vieil ami serrée fermement contre sa poitrine, le chauffeur à côté de lui, le cadavre du Merki près de la porte, leur sang coulant ensemble. À l’extérieur de la cabine, le fracas de la bataille s’éloignait, la nuit tombait. Et, par-dessus tout, l’odeur de la mort, intense dans l’air.


    Il se pencha en avant, les épaules tremblantes.


    Ô mon Dieu, que suis-je devenu ? Qu’est-ce que je fais ? Suis-je vraiment comme eux maintenant ?


    Que Dieu me vienne en aide.


    Des sanglots se mirent à secouer son corps, des sanglots qu’il n’avait pas connus depuis qu’il était enfant, il n’y avait pas si longtemps, comme le lui soufflait son cœur.


    Il entendit quelqu’un approcher, mais il ne s’en souciait plus. Il pleurait, le visage enfoui dans les mains, les larmes nouvelles se mêlant au sang et l’emportant.


    Il sentit un bras autour de ses épaules.


     Tout va bien, fiston. Laisse-les sortir, laisse sortir tes larmes.


    C’était Marcus.


    Il pleura, appuyé sur l’épaule du vieux soldat qui le serrait fermement contre lui.


    


    


    Si c’est ça un commandement de terrain, se dit gravement Chuck, ils peuvent se le garder. Avançant en rampant, il mit la tête dans un petit étang boueux, et but à grands traits. Une brindille cassa.


    Il se redressa brusquement, roula, leva sa carabine, et appuya sur la détente.


    La chambre était vide.


    Un fusil fit feu derrière lui, et le Merki s’effondra, s’écrasant dans l’eau. Chuck regarda le corps, toujours parcouru de soubresauts, se rendant compte que ce Merki solitaire s’était approché de la mare boueuse pour boire lui aussi.


    Il se retourna. Une vieille femme aux mains tremblantes était accroupie très bas derrière un arbre.


     Bon tir, mère, dit-il, et il rampa vers elle.


    Toujours tremblante, elle ouvrit la culasse de la carabine Sharps et remit une balle. Cette fois, il pensa à faire la même chose.


    Un crépitement lent mais régulier de coups de feu grondait dans la forêt. Difficile de dire exactement ce qui se passait. Le combat était une folle confusion de petits groupes de guerriers, à la fois chasseurs et proies. À sa droite, en aval, près du fleuve, il entendit un tonnerre plus constant. Un traînard lui avait dit que le 1er corps était en train de sceller la brèche.


    Tout cela était bien beau, mais les bois pouvaient encore abriter des centaines, peut-être des milliers de ces salauds.


    Il jeta un coup d’œil au seul soldat de toute son unité avec qui il était maintenant en contact.


     Olga, c’est ça ?


     Oui, votre Excellence.


     Je ne suis pas votre Excellence, merde.


     Non, votre Excellence, et elle sourit faiblement.


     Bien visé, merci.


     C’était un honneur de le tuer, dit-elle, dévoilant un sourire édenté.


     Eh bien, allons en trouver un autre.


     Vous avez autre chose à faire, dit-elle. On gère la situation ici. Maintenant, rentrez et déplacez ce train avant qu’il soit trop tard.


    


    


    Andrew traversa le pavillon hospitalier, essayant de projeter un sentiment de calme, comme si, d’une façon ou d’une autre, la situation était encore sous contrôle et la victoire possible.


    Le monde était un cauchemar. Il savait qu’environ trente mille hommes avaient été blessés. Dix mille autres étaient déjà morts, et des milliers manquaient à l’appel.


    C’en était fini de l’armée en tant qu’unité combattante. À eux deux, les 3e et 4e corps n’auraient pas de quoi former une forte brigade. Le 6e de Vincent n’était pas vraiment en meilleure forme, le 2e de Schneid avait perdu la moitié de ses hommes, et le 7e de Marcus presque autant. C’était un désastre, et ses conséquences se trouvaient ici, comme le lui rappelaient durement les cadavres mutilés et abandonnés. À la lumière des lanternes, on aurait cru voir prendre vie un cauchemar de Dürer gravé à l’eau-forte. Des hommes sans membres étaient allongés, rangée après rangée. Il traversa un pavillon de soldats blessés au ventre, des hommes qu’Emil, Kathleen ou deux ou trois autres médecins auraient pu sauver s’ils avaient eu le temps. Mais ils étaient tellement nombreux qu’on les abandonnait maintenant à la mort.


    Il se fraya un chemin entre les tentes, s’arrêtant de temps à autre quand une main se tendait pour le retenir.


     Nous les avons battus à plate couture aujourd’hui, n’est-ce pas, colonel ?


    Il hocha la tête et sourit.


     Nous allons gagner, n’est-ce pas ?


    Il sourit de nouveau.


    Un jeune homme étendu sur le sol lui attrapa le bras et Andrew baissa les yeux. Son visage lui était familier. C’était un membre de l’ancien 35e.


     Billy, comment allez-vous ? dit doucement Andrew, s’arrêtant et s’agenouillant sur le sol ensanglanté.


     Pas bien, colonel, murmura-t-il.


     J’ai vu combattre votre brigade aujourd’hui. Vous avez fait du bon boulot, fiston, du très bon boulot.


    Le jeune général de brigade sourit faiblement.


     J’ai peur, monsieur, chuchota-t-il.


    Andrew ne savait pas quoi dire, sentant déjà la main du jeune vétéran se refroidir.


     Que devrais-je faire maintenant ?


    Andrew baissa la tête.


     Vous vous souvenez de chez vous, sur Terre ?


    Billy sourit tristement.


     Vous vous souvenez de la prière du soir que votre mère vous a apprise ?


    Billy hocha la tête.


     Récitons-la.


    Sa voix se révéla n’être qu’un murmure, et Andrew pria avec lui.


     Maintenant, je me couche pour dormir…


    Andrew termina la prière tout seul. La main du soldat retomba.


    Il remonta la couverture sur la tête du garçon et entendit pleurer derrière lui.


    C’était Kathleen.


    Elle essuya ses larmes.


     Ce pauvre garçon. Il n’a pas arrêté de réclamer sa mère, et puis tu es arrivé.


     La plupart d’entre eux réclament leur mère à la fin, dit-il doucement.


     Je continue à me rendre compte combien je t’aime toujours davantage, chuchota-t-elle. Andrew, Dieu merci, tu es encore en vie.


     Où se trouve Emil ?


     Dans la tente d’à côté. Pourquoi ?


     J’ai besoin de lui parler.


    Elle se tut, comme si elle savait. Puis elle demanda :


     Comment s’en sort-on ? J’ai entendu des rumeurs toute la journée, et je ne sais que croire.


     Conduis-moi près d’Emil, dit-il doucement.


    Elle lui prit la main et l’amena dans la tente suivante, où Emil terminait une opération, retirant une flèche de la poitrine d’un jeune homme puis disposant un bandage sur la blessure. Il se détourna pour se laver les mains pendant qu’un assistant finissait le pansement. Emil leva sur Andrew des yeux cernés d’épuisement.


     Il faut qu’on parle, dit celui-ci.


    Emil lui fit signe d’attendre. L’assistant et l’officier d’ordonnance soulevèrent le brancard et le transportèrent hors de la tente. Emil les suivit, puis il réapparut un instant plus tard, refermant le rabat de la tente derrière lui.


     C’est mauvais à quel point ? demanda-t-il.


    Andrew jeta un coup d’œil à Kathleen et tenta de formuler une phrase, mais n’y parvint pas.


     C’est fini, c’est ça ? demanda-t-elle doucement.


    Andrew hocha la tête, incapable de parler.


    Emil expira bruyamment et s’assit sur une chaise, dans un coin.


     Et vous êtes ici pour me dire qu’il me faudra achever les blessés.


    Andrew hésita, souhaitant que, d’une façon ou d’une autre, Kathleen soit absente. Il voulait lui dire de partir et se retourna vers elle. Pas de larmes, pas d’angoisse ou d’hystérie, seulement une immense force cachée et un doux et triste sourire sur ses lèvres.


     Même si tout se termine demain, cela valait quand même le coup, chuchota-t-elle, s’approchant de lui et l’enlaçant.


    Il hocha la tête, l’embrassant sur le front.


     Au moins Maddie sera en sécurité un peu plus longtemps, dit-elle doucement. Rien que pour ça, cela valait la peine de connaître cette vie.


    Il essaya de ne pas penser à sa fille ; il savait que cela l’achèverait. Il devait rester concentré. Andrew se retourna vers Emil.


     Vous savez à combien s’élèvent nos pertes. Il me reste moins de trente mille hommes en état de se battre, et même pas assez de munitions pour tenir une journée de plus. L’artillerie a été pratiquement réduite à néant. Dès la première charge demain, ils nous passeront au travers. Et puis…


    Il ne termina pas sa phrase.


     Mon Dieu, Emil, vous savez ce qu’ils feront à ces pauvres hommes-là, dehors, et il eut un signe de tête en direction de la folie, juste de l’autre côté du rabat de la tente.


    Emil tendit le bras vers une table basse. Les mains tremblantes, il se versa un verre et le but d’un trait.


     Pendant quarante ans, j’ai essayé de sauver des vies, et maintenant, vous me donnez l’ordre de tuer tous ces hommes.


     Emil, vous savez que les Merkis les feront d’abord souffrir.


    Le docteur hocha la tête.


     Putains d’animaux.


    Il leva les yeux sur Kathleen, tout à coup honteux de sa grossièreté.


     Oh, je suis d’accord, chuchota-t-elle, un sourire lui venant aux lèvres.


     À l’aube, j’affecterai un régiment à cet hôpital. Nous avons des revolvers supplémentaires, et vos officiers d’ordonnance des armes. Tout blessé pouvant combattre devra être renvoyé sur le front ou rester ici comme garde.


    » J’aurai l’ordre par écrit dans ma poche de poitrine. Je mettrai mes aides de camp au courant, au cas où il m’arriverait quelque chose. Je le transmettrai seulement quand je saurai que c’est vraiment fini, pas avant. Que Dieu me vienne en aide, je ne veux aucune erreur à ce sujet. Mais s’ils commencent à vous envahir en premier, vous saurez quoi faire.


    Emil hocha la tête. Ses mains tremblaient toujours.


     N’y a-t-il aucun espoir ?


    Andrew se retourna vers Kathleen.


     Il y a toujours de l’espoir, chuchota-t-il, et elle lui rendit son regard, connaissant la vérité.


    Il se retourna vers Emil.


     Merci pour tout, docteur Weiss  pour votre amitié, pour vos conseils. (Il marqua une pause et tapota sa manche vide.) Et pour m’avoir sauvé la vie.


    Il lâcha Kathleen et s’avança, prenant la main d’Emil dans la sienne.


    Le vieux docteur sourit, secouant doucement la tête.


     L’année prochaine, Jérusalem, dit-il en hébreu.


     Pardon ?


     Oh, juste une vieille promesse que j’ai toujours voulu tenir.


    Andrew sourit et se détourna.


     Peut-être la tiendrez-vous un jour.


    Il sortit en compagnie de Kathleen.


     Je dois y retourner.


    Elle ne dit rien, regardant du coin de l’œil une nouvelle victime conduite sous sa tente.


     Je dois y aller moi aussi.


    Il hésita.


     Tu sais que je veux que tu vives, que tu essaies de t’échapper, il est encore temps…


    Il ne termina pas sa phrase ; il avait honte de ce qu’il était en train de dire quand tant d’autres résistaient et mouraient. Mais c’était sa femme. Il lui jeta un coup d’œil.


    Elle secoua la tête.


     Moi aussi, je fais mon devoir, murmura-t-elle. Tanya et Ludmilla prendront soin de notre bébé.


    Il la regarda, empli de douleur mais aussi d’une profonde fierté.


     Si je devais tout recommencer, y compris finir par connaître la défaite, cela vaudrait le coup, dit doucement Andrew. Cela vaudrait la peine car pendant un moment au moins, je t’ai eue avec moi.


    Il l’embrassa délicatement sur la bouche puis recula. Ils baissèrent les bras et leur étreinte ne se prolongea pas.


    Andrew se retourna et s’en alla dans la nuit.


     Je t’attendrai, chuchota-t-elle, puis elle rentra sous la tente.


    


    


     C’est lui, juste ici.


    Il pouvait à peine comprendre ; cela faisait longtemps qu’il avait appris la langue des Rous’.


    Il sentit quelqu’un lui attraper l’épaule, le retourner, et le contact glacé de l’acier sur sa gorge.


    Muzta Qar Qarth attendit la mort, mais elle ne vint pas.


    Des mains rêches l’empoignèrent et le redressèrent. À la lumière de la lanterne, il vit un petit homme solidement charpenté, le visage recouvert de poils roux sur les joues et au-dessus des lèvres.


    L’homme le regardait et souriait froidement.


     Muzta des Tugars ?


    Muzta resta silencieux, s’accordant un coup d’œil de chaque côté. Le champ de bataille était une fois encore recouvert de ses propres guerriers. Mais cette fois, il avait le sentiment que ce n’était pas le bétail qui les avait tués, mais Tamuka.


     Allez-vous me tuer ? demanda Muzta, luttant pour formuler ces mots bizarres.


    Le rouquin leva les yeux sur lui et sourit lentement.


     Je pense que vous pourriez d’abord parler à quelqu’un.


    Muzta sentit dans son dos la pointe d’une épée, mais il n’avait pas besoin qu’on le force à avancer. Le mur du parapet se trouvait seulement à une dizaine d’enjambées. Sa tête lui faisait mal et il porta la main à son heaume. Il sentit une bosse sur le côté, provoquée par ce qui l’avait laissé sans connaissance, quoi que cela puisse être.


    Il s’arrêta un instant et baissa les yeux.


    Jamadu, son dernier fils, était étendu sur le sol, inconscient, une blessure béante à la poitrine.


    Muzta marqua un temps d’arrêt et jeta un coup d’œil à Pat.


     Mon fils, chuchota-t-il. S’il vous plaît, aidez-le.


    Pat hocha la tête, et fit signe à un détachement d’emmener le jeune mâle. Muzta s’agenouilla devant Jamadu. Priant en silence, il lui toucha le front, lissant ses cheveux en arrière. Puis il se releva, s’approchant du parapet, sans que l’on ait nul besoin de le pousser.


    


    


     Une fois de plus, seulement une charge de plus ! cria Tamuka, regardant les silhouettes silencieuses autour de lui. J’étais là-bas, au sommet de la crête, et elle était presque déserte.


     Alors, pourquoi avons-nous été vaincus ? demanda Haga, d’une voix froide. Par tous les dieux, Tamuka, cent cinquante mille de nos guerriers, voire plus, sont morts ou blessés. Si tu prétends qu’il s’agit là d’une victoire, je redoute le spectre de la défaite.


     Et pourtant, c’en est une, répondit en criant Tamuka. Trois fois aujourd’hui, notre armée a atteint la corniche.


     Et trois fois, elle a été repoussée, rétorqua Haga.


     Pourtant, chaque fois, nous étions plus proches de la victoire finale. Je vous le dis, si cette dernière charge avait eu lieu ne serait-ce que cinq cents pas plus au nord, elle n’aurait rencontré que du vide, et ce soir nous serions déjà en train de festoyer.


    Plusieurs guerriers dans le cercle hochèrent la tête, mais les autres restèrent silencieux.


     Si ! Je n’entends rien à part des « si », dit froidement Haga. Si nous avions des outres d’eau supplémentaires, alors nos guerriers ne tomberaient pas de soif, si nous avions chargé seulement à quelques centaines de pas de là, si les dirigeables n’avaient pas été vaincus. Rien que des « si », alors que la mort de plus d’un tiers de nos guerriers et la mise hors de combat d’un deuxième sont des faits avérés. Nous n’avons presque plus de flèches, plus de poudre à canon, et le bétail se tient toujours sur les collines.


     À votre avis, combien en reste-t-il ? grogna Gubta. Leurs effectifs n’ont jamais été aussi importants que les nôtres. Même si chacun d’eux a terrassé trois Merkis, ils ne sont plus très nombreux. Bien que mon umen n’ait pas attaqué aujourd’hui, j’ai chevauché dans la percée sur notre gauche. J’ai vu l’immense steppe de l’autre côté, le ciel clair, et seulement un mince mur de têtes de bétail. Si vous, Haga du cheval noir, aviez soutenu cette charge, elle aurait littéralement traversé jusqu’à la victoire.


    Tamuka se tourna vers Haga.


     Il a raison, dit froidement Tamuka. Treize umens ont finalement franchi le fleuve, dont deux des tiens, et ils n’ont pas pris part au combat.


     Comment l’auraient-ils pu ? grogna Haga. Les drapeaux de signalisation étaient invisibles dans cette fumée.


     Le bétail combat dans la fumée, pas dans l’air pur, là où tous peuvent voir la bravoure et les drapeaux, dit sèchement Yimak, commandant d’umen sous les ordres d’Haga. Le temps que le cavalier à la cloche me transmette mes ordres, l’assaut avait déjà été repoussé et le champ de bataille devant moi était bouché par les guerriers battant en retraite.


    Tamuka leva la main pour réclamer le silence, et les débats cessèrent lentement.


     C’est mon ka qui vous le dit, chuchota-t-il, s’exprimant délibérément à voix basse afin de les forcer à l’écouter. Aujourd’hui, j’ai regardé dans le cœur de Keane, juste avant le coucher du soleil. Et il avait peur, il a vu la défaite sous ses yeux. Je n’avais jamais ressenti une telle peur chez lui. J’étais en haut de la corniche et j’ai vu la lumière de la victoire de l’autre côté.


    Certains murmurèrent, d’autres restèrent silencieux.


     Mes frères, avons-nous chevauché si loin, les avons-nous combattus si souvent, pour maintenant faire demi-tour comme Haga le souhaiterait, seulement pour entendre leur rire de dédain ?


    » Je vous le dis maintenant, notre destin dépend de la journée de demain. Derrière nous, nos femmes, nos anciens, nos enfants, traversent la steppe, s’attendant à ce que d’ici la prochaine lune, nous étalions devant eux le gras, la richesse de cette terre, pour nourrir leurs estomacs affamés. Allons-nous rebrousser chemin, tête basse, et nous plaindre qu’une poignée d’humains survivants nous a fait fuir ?


     Au moins nous ferons demi-tour plutôt que de les voir se mettre en quête de nos os blanchis, rétorqua Haga.


     Es-tu de sang merki ? grogna Tamuka en lui jetant un coup d’œil.


    Haga se hérissa, posant la main sur la poignée de son épée.


     Si tu ne portais pas le heaume du Qar Qarth, je t’abattrais pour cela.


    Un silence de mort planait sur le cercle autour du feu.


     Je devrais demander, poursuivit Haga tout bas, dans un sifflement sinistre, si tu es même notre Qar Qarth.


    Personne ne dit mot. Tamuka regarda Haga, vit sa détermination mortelle, son désir de le défier à l’épée, peut-être même ici, en cet instant même, et il sut, au fond de lui, que Haga l’emporterait. Néanmoins, sa colère déborda et sa main descendit se poser sur la poignée de l’épée du Qar Qarth, prête à dégainer.


     Les défis de sang sont interdits en temps de guerre.


    Sarg pénétra dans le cercle et se tint devant le feu. Il regarda tour à tour les chefs de clans et les commandants.


     C’est interdit, dit Gubta, venant se placer à côté de Tamuka et tirant à moitié sa lame.


    Haga se retourna avec un grognement sourd et sortit du cercle.


    Tamuka le regarda partir. Il savait qu’Haga n’en avait pas terminé.


    Il se retourna vers les autres.


     Je vous le dis en me fondant sur tout ce que je sais, sur ce que vous ne pouvez pas même voir.


    Sa voix était basse mais insistante.


     Si nous renonçons maintenant, un jour ce sera le bétail qui nous traquera, avec des armes que nous ne pouvons même pas imaginer dans nos pires cauchemars. Il y a trois saisons ils n’étaient que de petits enfants dans l’art de la guerre et les Tugars, dans leur bêtise, se sont laissé vaincre.


    Il embrassa le cercle du regard. Muzta n’était pas là, et il sourit intérieurement. Il avait appris que le Qar Qarth des Tugars et son fils étaient tombés en tête de l’assaut. Les survivants de ses deux umens s’étaient réunis et psalmodiaient leurs chants de mort en cet instant même, jurant de mourir à l’aube. Ils mettraient ainsi un terme à leur déshonneur. De toute façon, débarrassé d’eux, le monde serait meilleur.


     Je vous affirme que si nous tolérons le bétail, ce sera une guerre sans fin. Ils reconstruiront, deviendront encore plus forts, forgeront de nouvelles armes, propageant leur folie à toutes les têtes de bétail de ce monde. Ce soir, leur armée brisée se tient sur cette corniche, et il pointa du doigt les basses collines environnantes. Ils savent qu’ils ne peuvent pas battre en retraite, qu’ils ne peuvent pas gagner. Mais si nous partons maintenant, les années à venir ne seront qu’une succession de guerres. Nos fils lutteront contre les leurs, le conflit s’étendra au monde entier, et nous perdrons dix fois ce que nous avons perdu ici, jusqu’à ce qu’il n’y ait finalement plus de Merkis.


    » Nous devons le faire, il le faut.


    Il les vit acquiescer à contrecœur.


     Je vous dis également ceci maintenant. En tant que Qar Qarth, je vous promets la victoire à l’aube. J’ai déjà ordonné qu’on nous amène les montures de rechange. Au petit matin, j’aurai disposé six umens à cheval au centre, et quatre umens à pied, derrière eux et de chaque côté.


    Il ramassa un mousquet cassé et dessina sur le sol, à l’aide de sa baïonnette, un demi-cercle et un bloc au milieu. Puis il transperça le demi-cercle d’une flèche partant du bloc.


     Voilà comment cela va se passer. Avant demain soir, nos cavaliers seront déjà aux portes de Roum. La cité sera sans défense. Leur armée se trouve ici, le peu qu’il reste aura été écrasé et fait prisonnier. Le lendemain, nous avancerons le reste de nos montures, et après nous être régalés des têtes de bétail capturées nous chevaucherons vers l’est et nous festoierons de nouveau à Roum.


    » Je le jure en tant que Qar Qarth, je le jure sur le ka de mon esprit, qui peut voir de telles choses et m’en faire part. Je vous affirme qu’ils sont déjà vaincus et qu’à la première charge nous les transpercerons aisément.


    » Demain, je vous promets la victoire.


    


    


    Andrew Lawrence Keane arpentait les lignes, sans plus songer à la guerre ; tous les rêves qu’il avait jamais faits depuis leur arrivée ici semblaient avoir pris le pas sur elle, des rêves qu’il voyait se refléter dans les yeux de ceux qui levaient la tête vers lui.


    Le calme régnait maintenant sur le champ de bataille. Des hommes cuisinaient le peu de nourriture dont ils disposaient, partageant leurs dernières rations, assis autour des rares feux de camp qui scintillaient faiblement.


    Pas de chansons ce soir ; on n’en était plus là. Andrew s’arrêta, balayant la zone du regard. La Grande Roue se déplaçait vers l’ouest dans les cieux ; ce serait bientôt l’aube.


    Un feu apparut, et, pivotant, il vit un petit groupe d’hommes réunis près d’une villa en ruines. Il s’approcha.


     Dure journée.


    C’était Marcus. Rick Schneid se tenait à côté de lui.


     Dure journée, chuchota Andrew.


     Et demain ?


    Andrew sourit tristement, puis secoua la tête.


     Nous sommes éreintés. Plus de vingt mille victimes supplémentaires aujourd’hui. C’est déjà un miracle qu’on leur ait résisté  ils ont chargé trop tard, sinon ils en auraient terminé. Demain, ils attaqueront à l’aube.


    Il secoua de nouveau la tête et détourna le regard.


     C’est un miracle, dit Marcus. Un miracle que nous avons accompli nous-mêmes. Peut-être en aurons-nous un autre demain.


     Nous verrons.


     Qu’est-ce qui se passe là-bas ? demanda Andrew, avec un signe de tête en direction du feu.


     Gregory et quelques autres gars, dit Rick, qui boitait en comprimant la coupure de sabre à sa jambe. Le bruit a en quelque sorte couru que Gregory avait quelque chose à dire, alors je me suis dit que je devrais venir.


     Comment va Vincent ? demanda Andrew, jetant un coup d’œil à Marcus.


     Il va bien maintenant. Je pense qu’il ira mieux.


    Andrew sourit tristement. Il avait vu Vincent dans les bras de Marcus ; il s’était doucement retiré, incapable de l’aider.


    Il se mit en route vers le feu. La villa avait servi de point d’ancrage pour les 3e et 4e corps quand ils avaient refermé la brèche sur la ligne. Le sol était encore recouvert de Merkis morts. Une belle flambée brûlait devant le bâtiment. Les hommes étaient de plus en plus nombreux à approcher et beaucoup, blessés, avaient des bandages. Les étendards de guerre étaient posés contre le mur, et Andrew s’arrêta au passage pour les regarder. Les majestueux drapeaux des régiments souzdaliens, Kev, Novrod, Murom, et Vazima. De vieux noms de l’ancienne Russie, désormais utilisés dans ce monde, avec toute la bravoure et les traditions de l’armée du Potomac inculquées à cette armée. Au milieu des autres, il vit les couleurs du 35e du Maine et les hommes de l’unité qui s’étaient déployés pour aider à colmater la brèche. Déjà, de nouveaux noms n’avaient pas manqué d’être ajoutés à voix basse à la longue liste des morts, des hommes qui ne répondraient plus jamais à un autre appel.


    Andrew regarda la foule qui se rassemblait autour de lui. Nombre de ses camarades du début étaient présents. Légèrement à l’écart, il vit Gates, un bloc à dessin à la main, comme s’il comptait réellement imprimer un nouveau numéro de son journal, Bill Webster à ses côtés. Il n’était plus le planificateur financier du pays, mais de retour dans les rangs pour ce combat. Il y avait tant de visages familiers.


    Plusieurs hommes sortirent de la villa en portant une table, qu’ils installèrent devant le feu. Gregory, désormais commandant d’un corps ressemblant davantage à une petite brigade, sortit à son tour, le visage empreint d’une détermination grave. Il grimpa sur la table et tendit les mains pour faire taire la foule grandissante.


    Andrew se déplaça à l’arrière du groupe, accompagné de Marcus. De vieux amis du 35e se poussèrent pour leur faire de la place. Il eut de nouveau conscience de l’ancienneté de leurs liens, tandis qu’ils étaient ainsi réunis, et Andrew éprouva la première lueur d’une force recouvrée, quand bien même il nourrissait l’horrible certitude qu’une fois le matin venu tout serait terminé. Andrew considéra ses camarades, leurs visages rayonnant à la lumière du feu, et ressentit un lien d’amour et d’amitié qui pour l’instant transcendait toute douleur.


     Je vous ai demandé, à vous, les gars, mes camarades, de vous regrouper, commença Gregory, car je voulais m’adresser à tout le monde. Vous, mes frères du 3e corps, et vous tous réunis dans ce cercle.


    Il marqua une pause et regarda l’assemblée, patientant un instant pendant que des hommes venus de différents emplacements sur la ligne étaient toujours plus nombreux à les rejoindre, poussés par la curiosité, jusqu’à ce que plus d’un millier de personnes soient réunies autour de lui.


     Vous et moi, nous avons combattu sur de nombreux champs de bataille, dit-il, d’une voix haute et claire. Et ce soir, nous savons que nous sommes frères. Notre tradition remonte à loin, venue d’un passé nébuleux et des nombreuses batailles menées ensemble, à commencer par Antietam.


    Andrew s’agita, regardant la poignée d’hommes autour de lui qui avaient autrefois connu cet affreux champ de bataille.


     Et puis Gettysburg, et la Wilderness. Et puis ici, sur le gué.


    Les Rous’ hochèrent la tête.


    Il continua à réciter la longue liste de leurs distinctions honorifiques, qui les rapprochaient tous à travers le souvenir partagé de la douleur et de la gloire.


     Et nous sommes désormais si peu nombreux pour affronter le plus grand des combats.


    Les hommes autour de lui se taisaient. Il baissa la tête un instant, puis la releva, les yeux brillants.


    


    Si nous sommes marqués pour mourir, nous sommes assez pour que le pays en souffre ;


    Si nous vivons, moins nous serons, plus grande sera la part d’honneur.


    


    Andrew s’agita et jeta un coup d’œil à Gates, souriant. Gregory, un paysan rous’, récitait des vers de Henry V, et l’émotion l’envahissait à son écoute.


    La voix du jeune homme transperçait l’air nocturne, tel un appel au clairon. Les hommes rassemblés se taisaient, le visage levé, rayonnant à la lumière des flammes.


    


    Ce jour a nom fête de Crépinien ;


    Qui survivra à ce jour et rentrera sauf chez lui,


    Se dressera de tout son haut quand on invoquera le jour,


    Et se ranimera au nom de Crépinien.


    Qui aurait vu ce jour et atteint la vieillesse,


    Traitera chaque année ses voisins à la vigile


    Et dira « C’est demain la Saint-Crépinien ».


    Puis, retroussant sa manche, montrant ses cicatrices,


    Il dira : « ces blessures, je les ai reçues le jour de Saint-Crépin. »


    


    Andrew, stupéfait, parcourut l’assemblée du regard. Les hommes étaient transfigurés, les yeux brillants. Ils hochaient la tête, unis par un frisson comme électrique.


    


    Cette histoire, le bonhomme l’apprendra à son fils ;


    Le jour de Crépin-Crépinien ne passera jamais,


    À compter d’aujourd’hui jusqu’à la fin du monde,


    Sans qu’on se souvienne de nous…


    


    Gregory marqua une pause, baissa un instant la tête, puis la releva. Les larmes coulaient sur son visage. Sa voix était étranglée mais claire.


    


    De nous, cette poignée, cette heureuse poignée d’hommes, cette bande fraternelle…


    


    Il murmurait à peine, mais sa voix était néanmoins vibrante et limpide. De nombreux membres de l’assistance se joignirent à lui, récitant ces vers. Andrew, d’une voix enrouée, fit de même.


    


    Car quiconque aujourd’hui verse avec moi son sang


    Sera mon frère, si roturier qu’il soit,


    Cette journée l’anoblira


    Quant aux gentilshommes anglais qui sont dans leur lit à cette heure,


    Ils se tiendront pour maudits de n’avoir pas été ici,


    Et compteront pour rien leur valeur quand parlera quiconque


    Aura combattu avec nous au jour de Saint-Crépin !


    


    


    Les mots jaillirent, comme jetés en défi à la face du monde.


    Quand ils eurent terminé, une folle acclamation tonna. Les hommes, en pleurs, se pressaient de l’avant, les poings dressés vers les cieux, poussant des cris approbateurs et trouvant là un exutoire à leur colère. Des mots créés si longtemps auparavant avaient bondi à travers le temps et l’espace pour insuffler une fois de plus du courage quand le besoin s’en faisait désespérément sentir.


    La tête levée bien haut, Andrew Lawrence Keane pleurait ouvertement. Les hommes se bousculaient autour de lui sans même remarquer sa présence, s’efforçant de se rapprocher du centre du cercle. Ils attrapèrent les drapeaux posés contre le mur et les brandirent à la lumière des flammes.


    Il s’éloigna, observant la scène, seul, en bordure du cercle. Gates sortit de la foule, les yeux brillants. Il s’approcha d’Andrew comme s’il voulait lui dire quelque chose, mais n’y parvint pas et lui tendit simplement la main. Il se détourna ensuite et repartit en courant dans l’obscurité, en direction de la ville.


    Andrew leva les yeux vers les cieux.


     Dieux miséricordieux, s’il vous plaît, laissez-les gagner, chuchota-t-il.


    Il se retourna et commença à s’éloigner.


     Andrew.


    Il leva la tête et vit Pat qui se tenait dans l’ombre. Andrew s’approcha.


     Avez-vous entendu ça ? chuchota Andrew, encore impressionné.


    Pat hocha la tête, s’éclaircissant la voix.


     Bien que ce soit un foutu Anglais, il avait du talent avec les mots, oh oui.


     Merde, si seulement nous pouvions l’emporter demain, dit Andrew.


    Il se sentait toujours euphorique, mais la froide réalité n’avait toutefois pas abdiqué, comme si elle implorait qu’on la laisse de nouveau s’emparer de lui.


     Il y a quelqu’un ici à qui je voudrais que vous parliez, dit Pat, et il fit signe à Andrew de s’éloigner davantage de la célébration.


    Andrew suivit Pat dans les ténèbres, puis il le vit et se retrouva pris de court.


     Andrew Keane, c’est ça ?


     Muzta, murmura Andrew.


    


    


    
      25. Thomas Jonathan « Stonewall » Jackson (1824-1863), général de l’armée des Confédérés. (NdT)

    

  



    Chapitre 12


    L’aube se levait sur le troisième jour de la bataille. La mélopée montait en grondant du fond de la vallée enveloppée de brouillard. Le son était déformé, le chant semblant tour à tour tout proche ou plus lointain.


    Andrew se tenait sur la crête de la corniche, le regard baissé sur la vallée.


    


    


    Regardant le sol environ trois cents mètres en contrebas, Hank Petracci se pencha hors de la cabine. Le moteur décéléra jusqu’à tourner au ralenti, l’hélice battant doucement. À l’est, le disque rouge du soleil brisait l’horizon, portant avec lui la menace d’une nouvelle journée de chaleur suffocante. Hank se retourna vers Feyodor avec un sourire sombre.


    Ils s’étaient mis d’accord sur leur plan. Flottant vers le sud dans la lumière précédant l’aube, Hank n’était pas même certain que l’armée soit encore là. Au cours de la percée, les lignes télégraphiques avaient été coupées et la voie ferrée submergée. Il avait failli pleurer de soulagement sitôt repérées les silhouettes des hommes autour des feux couvant le long de la corniche.


    Mais tandis qu’il décrivait des cercles au-dessus des lignes, il constata que tout espoir était perdu. Les restes des brigades brisées avaient remplacé les divisions qui s’étaient tenues là deux jours plus tôt. Les troupes marchaient vers le centre, comme si Andrew avait, en fait, deviné le dessein des Merkis, une supposition qui s’avérait juste aux yeux de Hank. Au milieu de la vallée, les Merkis avaient aligné un immense bloc de plusieurs dizaines de milliers de guerriers. Leurs étendards et la pointe de leurs lances étaient visibles à travers le brouillard rampant, qui commençait juste à se dissiper. Sur chaque flanc, d’autres unités s’alignaient, prêtes à frapper au nord et au sud. Mais l’assaut principal devait être dirigé droit vers l’est, comme conduit par l’instinct qui avait motivé leur éternelle chevauchée autour du monde depuis des millénaires, en direction du soleil levant.


    


    


    Tamuka Qar Qarth se dressait bien droit sur ses étriers, regardant les volutes de brouillard qui commençaient à s’évanouir. Il attendrait encore un peu. Il n’y aurait pas de fumée, pas de brume aujourd’hui. Il voulait que le bétail voie bien les dix umens qui arrivaient de la vallée, déployés en ordre de bataille. Il éprouvait une confiance certaine en levant les yeux sur la longue pente. Il sentait la présence de Keane, la prise de conscience graduelle de sa défaite. Tamuka rit.


    


    


    Andrew se retourna et regarda ses commandants de corps d’armée, réunis autour de lui.


     Ce sera ici. Je veux tous les régiments, toutes les compagnies disponibles ici. Si nous devons mourir, que ce soit ensemble, sur ce terrain.


    Son regard fit le tour du cercle, se posant sur ces hommes qui l’accompagnaient depuis si longtemps, et Andrew sourit.


     Et nous ne sommes que des guerriers pour cette journée 26, dit-il avec un sourire, et Gregory hocha la tête.


    Un coursier à cheval arriva, remettant à Andrew une feuille de papier tirée de la liasse à son bras. Il salua et poursuivit sa route le long de la ligne.


    Andrew sourit. C’était le Gates’s Illustrated, réduit maintenant à une seule feuille. En couverture, on trouvait une rudimentaire gravure à l’eau-forte de Gregory en plein discours, ses paroles écrites en dessous, imprimées en rous’ et en latin, et, au verso, une rapide et sommaire gravure de l’étendard de combat de l’armée des Républiques. Il entendait déjà dans la ligne d’autres soldats se passer le mot au milieu de nouvelles acclamations.


     Messieurs, je n’ai jamais été aussi fier de vous et de cette armée qu’en cet instant. Peu importe ce qui va se passer aujourd’hui. Victoire ou défaite, on se souviendra de nous. Si nous l’emportons, ce sera, comme Gregory l’a dit, une journée mémorable, un anniversaire que nous pourrons célébrer en remontant nos manches pour exhiber nos respectables cicatrices.


    Il hésita, baissant la voix.


     Et si à la fin de cette journée nous nous rencontrons de nouveau dans un autre monde, nous nous regarderons en souriant. Notre camaraderie se poursuivra sous des cieux bien plus cléments, j’en suis sûr. Le monde que nous laisserons derrière nous ne nous oubliera pas, car nous avons commencé ici quelque chose qui ne s’arrêtera jamais. Nos esprits reviendront, et nous serons des millions, qui nous élèverons et clamerons nos noms de nouveau. Le rêve que nous avons pour ce monde, le rêve pour lequel certains d’entre nous ont combattu jadis sur Terre, ne s’éteindra jamais. Ce rêve existera aussi longtemps que l’homme existera, un rêve de liberté et d’égalité. C’est une cause qui a toujours mérité que l’on meure pour elle, et je vous promets que ce rêve ne disparaîtra jamais.


    Un cor sonna dans la vallée en contrebas. Son cri d’airain s’éleva et résonna, repris par d’autres cornes.


     Que Dieu soit avec vous tous aujourd’hui.


    Il se retourna et revint sur ses pas en traversant le champ de bataille. L’armée patientait. Une acclamation débuta au centre de la ligne, là où étaient rangés le 35e, le 44e, et leurs drapeaux brandis bien haut.


     Keane, Keane !


    Le cri se mit à courir de chaque côté, s’élevant dans l’air calme du matin jusqu’à ce qu’il gronde comme le tonnerre.


    Andrew vint se placer devant les couleurs, leva la tête, et salua. Les acclamations résonnaient toujours, et il se retourna pour faire face à la ligne, tirant son sabre.


    De l’autre côté de la corniche, le tonnerre de la charge approchait.


    


    


    Kathleen se tenait à côté du rabat ouvert de la tente. Au sud est, la bataille était bien visible. De la fumée s’élevait dans l’air lourd du matin, tandis que le tonnerre de l’artillerie éclatait dans les collines. L’immense contingent de blessés autour des tentes était calme. Ceux qui en étaient capables se redressaient ou se levaient pour regarder en silence. Un filet régulier de nouvelles victimes revenait déjà.


    Un homme la frôla en quittant la tente. C’était un soldat roum appuyé sur l’épaule d’un artilleur rous’, chacun soutenant l’autre, mousquets en bandoulière. Ils repartaient au combat, le premier traînant derrière lui un bandage taché de sang. D’autres se levaient, fleuve grandissant repartant douloureusement prendre place dans la ligne.


     Comment pouvons-nous perdre ? chuchota-t-elle. Comment pouvons-nous donc perdre ?


    Et pourtant, elle vit alors de sombres nuages de flèches s’élever dans les cieux et pleuvoir à verse, recouvrant la ligne. Le son des tirs de mousquet diminua imperceptiblement et les chants des Merkis se firent de plus en plus forts.


    Elle mit la main dans son tablier et sentit la froide poignée d’un revolver, se souvenant qu’elle devrait conserver la dernière balle pour elle.


    Un hurlement aigu et perçant fendit l’air et elle vit un long convoi traverser la gare de triage, en limitant l’usage de son sifflet. Le train ralentit un instant pendant qu’il s’aiguillait sur la voie principale se dirigeant vers le sud. De longues caisses enveloppées de toile étaient entassées sur les wagons-plats, et des soldats braillards se tenaient en queue de convoi.


    Elle se retourna vers la tente et vit Emil nettoyer ses lunettes comme s’il était sur le point de s’installer pour lire.


     Prenez le train, allez le rejoindre, je pense qu’il vous voudrait à ses côtés.


    Elle se retourna vers le vieux docteur.


     Je vous verrai plus tard, chuchota-t-il. Vous ne voulez pas être ici pour ce qui va suivre.


    Elle l’attrapa et le serra fermement dans ses bras, puis pivota et courut en direction du train qui franchissait toujours lentement l’aiguillage. Un soldat baissa les yeux sur elle comme elle approchait de la dernière voiture en levant la main.


     Vous ne voulez pas venir avec nous ! cria-t-il. Nous sommes en route pour l’enfer.


     Keane, je suis la femme du colonel Keane, je veux être avec lui.


    Le soldat se pencha en avant, tendit la main, et la souleva du sol, alors même que le train commençait à reprendre de la vitesse.


    Le souffle coupé par sa course, elle s’assit à même le wagon-plat qui oscillait sur la voie dans un bruit de ferraille. La locomotive à l’avant hurlait toujours, imitée par deux autres trains à sa suite.


    


    


    Les deux premières charges s’étaient brisées sur le sommet, les fantassins merkis tombant par milliers. Leur ligne commença ensuite très lentement à céder, en reculant depuis la crête, sous les linceuls de flèches des archers merkis.


    Vincent Hawthorne se trouvait avec le petit groupe des survivants du 7e de Souzdal, Dimitri à ses côtés.


    D’une manière ou d’une autre, il se sentait purifié, comme si la sombre maladie de la guerre avait quitté son âme. Il combattrait aujourd’hui, et il savait avec une tristesse irrévocable qu’il mourrait ici, mais il mourrait avec les hommes qu’il aimait.


    Les mots d’Andrew résonnaient encore à ses oreilles, lui expliquant ce qu’il avait cherché durant tout ce temps : comprendre pourquoi il combattrait et mourrait aujourd’hui. Cela n’avait rien à voir avec la haine, bien qu’il exécre les agissements de ses ennemis. Il combattrait maintenant pour la promesse d’un avenir possible, même s’il n’était plus là pour le voir. Il croyait à présent que les générations futures, qu’il ne connaîtrait jamais et qui ne le connaîtraient jamais, pourraient vivre dans la liberté et dans la paix grâce à son sacrifice. Cela lui suffisait.


    Alors que son regard se portait au sud, Vincent vit que la ligne avait été coupée en deux sur le flanc de la grande batterie. Les Merkis se déployaient déjà à l’arrière, se tournant vers le sud pour remonter le reste de la ligne. Ils pivotaient dans sa direction pour le détruire lui aussi. Ce ne serait pas long maintenant. Le porte-drapeau à côté de lui s’effondra brusquement, sans dire un mot.


    Vincent tendit le bras et ramassa la bannière du 7e de Souzdal.


    Droit au fond de la vallée, il vit le dense bloc de la formation de cavalerie se mettre à avancer au pas. Les nargas transperçaient l’air de leurs cris d’airain, des centaines de tambours instaurant une cadence à vous glacer les os.


    À sa droite, la ligne commença à se replier en direction de la file de trains, suivie de son commandement, pris en chasse par l’infanterie merkie. Ils traversèrent la première voie libre, puis franchirent la seconde. Une dizaine de trains étaient stationnés là. Les drapeaux de combat, attachés aux cheminées et aux garde-fous, se levèrent, et le verre vola en éclats tandis que les hommes investissaient les voitures passagers. Vincent grimpa sur un wagon-plat et baissa les yeux sur la ligne, se rendant compte combien la faiblesse de leurs effectifs faisait peine à voir. Ils n’étaient qu’une mince ligne attendant la mise à mort. À la droite des trains, le centre de la ligne formait les rangs autour d’une villa en ruines, le drapeau de l’armée et du 35e et du 44e flottant côte à côte. Il savait que c’était là qu’Andrew prendrait position, accompagné des hommes du 3e et du 4e corps. Il avait envie de les rejoindre, de mourir aux côtés d’Andrew.


    Mais non, son devoir était ici, avec ses hommes, ces paysans et ces esclaves qu’il avait formés, qu’il avait transformés en soldats et compagnons d’armes.


    Le lieu de leur trépas n’avait pas d’importance. Il planta le drapeau au milieu de la voiture, tandis que ses hommes se rassemblaient autour de lui, et attendit la mort.


    


    


    Tamuka Qar Qarth, le cœur battant d’une joie féroce, se dressait bien haut sur ses étriers, levant les yeux sur la corniche, alors que le bétail commençait à se retirer. Comme la veille, les humains se repliaient jusqu’à la voie ferrée, les voitures et les locomotives à peine visibles. Il pointa son épée vers la gauche, là où un bâtiment de calcaire en ruines couronné de drapeaux était situé légèrement en retrait de la crête. Il savait avec une certitude irrévocable que Keane se trouvait là-bas. Et, plus que tout, il voulait le voir mourir.


    Chuck Ferguson se pencha hors de la cabine de la locomotive. En contrebas, dans la vallée, les Merkis étaient déjà en marche. Il jura furieusement. Seulement quelques minutes de plus, par tous les diables, seulement quelques minutes de plus !


    Il avait fallu des heures pour déplacer le train de l’usine jusqu’au nord d’Hispagnie. Les hommes de Barry avaient finalement réussi à colmater la brèche. Mais des portions de la voie avaient été endommagées, et de petits groupes de Merkis avaient ouvert les hostilités à plus d’une demi-douzaine d’occasions pour leur barrer le passage. Dans le coin de la cabine, il vit André, le mécanicien du train, mort. André, qui ne jouerait plus jamais sa ballade favorite à propos de la fille du boyard.


    Sans cesser d’actionner le sifflet, il faisait avancer le train à toute vitesse. Des blessés étaient éparpillés le long de la voie. À la sortie d’un virage peu marqué, un Napoléon obstruait toujours les rails. Ses canonniers le soulevèrent à bras-le-corps et le poussèrent hors du ballast, en jurant furieusement, tandis que le train passait dans un vacarme assourdissant.


    Chuck baissa de nouveau les yeux sur la vallée. La tête de la charge avançait déjà et se trouvait, selon ses estimations, à un peu moins de neuf cents mètres de distance. Lançant de folles imprécations, il fut tenté de freiner brutalement avant d’y renoncer, réalisant que la tête de l’avance merkie se dirigeait à huit cents mètres devant eux.


    La courbe se changea en ligne droite, et il découvrit un bâtiment en ruines, couronné de drapeaux, droit devant lui. Une longue file de trains était garée plus loin sur la même voie.


    Chuck donna trois brefs coups de sifflet, puis freina brusquement. Le chauffeur leva le pied et le posa contre le côté de la cabine, tirant de tout son poids sur le frein. Les roues de la locomotive commencèrent à hurler dans une pluie d’étincelles, et Chuck fit la grimace en songeant que, si jamais ils se tiraient de là, elles seraient très probablement déformées et devraient être remeulées. Cette pensée le fit rire.


    Le train continuait à avancer en glissant. La dernière voiture du convoi stationné droit devant se rapprochait de plus en plus. Une ligne d’infanterie placée en travers de la voie se dispersa et les hommes de la voiture de queue bondirent à terre en criant pour donner l’alerte.


    En passant devant le bâtiment, le train ralentit, et s’écrasa dans la dernière voiture du convoi le précédant, dans un fracas déchirant. Il la souleva du sol, la défonçant latéralement. Chuck tomba en avant et ses mains heurtèrent le foyer brûlant. Faisant fi de la douleur, il recula, grimpa dans le tender, et bondit à son sommet.


     Enlevez les couvertures de toile !


    Les hommes qui se trouvaient sur les autres voitures se relevèrent et arrachèrent les protections, les unes après les autres. Derrière eux, le deuxième train s’arrêta en glissant, puis le troisième. On s’affairait déjà sur les bâches protectrices.


    Il se tourna vers Théodor tandis qu’il desserrait le frein.


     Les détonateurs sont réglés sur un peu moins d’un kilomètre. Établissez la hausse à cette distance, comme prévu. Courez jusqu’au train suivant, assurez-vous qu’elle soit réglée à près de mille cent mètres, et à sept cents sur le troisième. Maintenant, bougez-vous ! Vérifiez que les trois convois sont connectés. Si les tirs ne se déclenchent pas automatiquement, alors qu’on fasse ça à la main !


    Théodor sauta du train et remonta la file en courant.


     Ferguson !


    Chuck regarda par-dessus son épaule et vit Andrew grimper dans la cabine de la locomotive, mais il l’ignora et se retourna.


     Ferguson, que faites-vous, bon Dieu ? cria Andrew. Ils arrivent !


     Désolé, monsieur, dit Chuck, d’une voix presque enfantine. Je vous expliquerai ça dans une minute.


     Allez au diable, Ferguson, et Andrew retourna à l’arrière du tender.


    Il parcourut le convoi du regard, et se tut, impressionné.


    Chuck mit ses mains en porte-voix.


     Que tout le monde s’éloigne de l’arrière du train ! Que tout le monde s’éloigne et descende !


    Chuck sauta dans la première voiture. Le blindage du flanc faisant face à la charge merkie leur arrivait à la taille. À côté de l’ingénieur, deux hommes travaillaient à dégager un tube dépassant d’une lourde bâche. Le long de la ligne, les dix voitures suivantes étaient maintenant complètement débarrassées de ces protections, et les équipes s’échinaient à régler l’inclinaison de la hausse à la manivelle. Les lance-roquettes se braquèrent lentement vers le ciel. Des râteliers étaient boulonnés à chacune des voitures. Ils comptaient tous six tubes de haut et vingt-cinq de long. Ils garnissaient les wagons-plats d’un bout à l’autre du train, soit cent cinquante roquettes par voiture, pour trente-deux wagons au total.


     Paré à faire feu, distance neuf cents mètres !


    Les opérateurs de la première voiture se levèrent et bondirent à terre. Ils coururent vers l’arrière de la ligne en provoquant un mouvement de recul parmi les fantassins, qui se regardaient bouche bée. Les autres équipes les imitèrent sur toute la longueur du train.


    Chuck se tourna vers le front et se munit de ses jumelles.


    La crête de la corniche lui bouchait la vue sur plusieurs centaines de mètres en contrebas. Mais au-delà, dans la vallée, sur un bon kilomètre et demi, il les voyait distinctement. La formation d’umens montés, regroupés sur huit cents mètres de large, venait droit sur lui, au galop. Les réglages de la hausse de pointage, bon sang !


    Il effectua un rapide calcul et vit la première ligne de la charge apparaître sur la crête, juste en face de lui. Il était trop tard pour changer de plan.


     Esquivez ça, espèces de salauds ! hurla Chuck.


    Il se retourna vers Andrew.


     Vous feriez mieux de descendre, monsieur ! cria-t-il dans un sourire, et il tendit le bras vers un régulateur de charge en bois, dont il ouvrit le couvercle.


    À l’intérieur, une clé en laiton était reliée à une demi-douzaine de batteries télégraphiques.


    Il croisa les doigts et appuya sur la clé.


    L’espace d’un instant, un bref instant, il eut l’impression que son cœur s’arrêtait, mais cela ne dura qu’une seconde.


    Dans un vrombissement rauque, la première roquette jaillit de son tube de lancement avec un cri de banshee et prit de la hauteur, traînant derrière elle un panache de fumée et de feu. Un instant plus tard, une longue salve se mit à étinceler le long du train. Chaque seconde, six roquettes décollaient de chaque voiture. Les chargements des deux autres trains, soit trente-deux voitures au total et plus de cent quatre-vingts roquettes à la seconde, s’enflammèrent également.


    Le tonnerre de leur ascension emplit l’air et leur hurlement surnaturel couvrit jusqu’au grondement de leur lancement. Les wagons-plats vibraient et rebondissaient sur les rails. Seconde après seconde, les longs panaches de roquettes s’élevaient dans les cieux. Si quelques-unes grimpèrent à la verticale, décrivirent un arc de cercle les ramenant vers le train, ou rasèrent le sol pour s’écraser droit dans la première ligne qui progressait toujours, l’immense majorité suivit la trajectoire prévue.


    Un wagon appartenant au deuxième train explosa dans un coup de tonnerre, quand un demi-chargement de poudre se volatilisa suite à l’éclatement d’une roquette dans son tube. Des chargements explosèrent un peu partout.


    Et, néanmoins, la salve se poursuivait toujours.


    Andrew, abasourdi, ne prit même pas la peine de baisser la tête, et resta bouche bée d’émerveillement. Il en oubliait tout le reste, contemplant avec une allégresse grandissante plus de quatre cents boîtes à mitraille grimper en flèche en suivant un arc de cercle, puis se mettre à tomber à pic sur la horde merkie.


    


    


     Par Jésus et Perm ! haleta Hank. Cet idiot a réussi !


    Baissant les yeux, il vit le mur de feu s’élever des trois trains immédiatement en contrebas, le sol instantanément couvert de fumée et de rideaux de flammes ininterrompus. Sur sa droite, la première volée atteignit son apogée, puis entama une courbe descendante, traînant toujours derrière elle étincelles et fumée. Les salves se déployaient, recouvrant l’avance merkie sur huit cents mètres environ.


    Des éclats de lumière se mirent à exploser sur la ligne merkie. D’abord un, puis un instant plus tard un autre, puis ce furent en un clin d’œil des centaines d’explosions. Quelques secondes plus tard, la détonation le balaya dans un rugissement assourdissant et continu, qui se joignit aux hurlements perçants des roquettes qui bondissaient toujours de leurs lanceurs.


    Une plainte aiguë se fit brusquement entendre à côté de son ballon, mais il n’y prêta même pas attention.


    Poussant des cris de joie hystérique, Hank regarda quatre mille charges de shrapnel s’abattre sur les Merkis. Le monde en contrebas disparut dans un chaudron bouillant de feu et de fumée.


    


    


    Tamuka Qar Qarth tira sur les rênes de sa monture terrifiée. Pour la première fois de son existence, il se sentait lui aussi vraiment terrorisé. Devant lui, le monde avait tout à coup disparu, l’air empli du hurlement fou des démons.


    Une partie de son esprit lui criait qu’il devait s’agir d’une autre de ces foutues machines yankees, mais les hurlements des roquettes noyaient toute autre pensée, comme si les cavaliers du ciel nocturne, leurs ancêtres, étaient descendus pour les juger, les damner, ou pour s’allier maintenant au bétail contre leur propre race.


    La charge s’immobilisa autour de lui. Les chevaux affolés hennissaient, désarçonnant leurs cavaliers, et les guerriers se couvraient les oreilles en hurlant de terreur.


    Il se retourna et regarda les traces de fumée qui s’effaçaient. Puis les étincelles de lumière s’écrasèrent par centaines, en plein au centre de la horde en mouvement. Un éclair rouge et un panache de fumée s’enflammèrent sur la ligne. Puis, en quelques secondes, ce furent des milliers d’explosions, tout d’abord silencieuses, avant que le tonnerre commence à grandir et à gagner en intensité, se changeant en un interminable cataclysme qui fit voler le monde en éclats.


    Au comble de la stupeur, Tamuka contemplait la destruction de ses umens. Puis son cheval s’emballa, quittant le front de l’avant-garde pour le ramener à l’arrière. Une folle confusion régnait autour de lui. Des cavaliers, pris sous le feu de la salve, levaient la tête en hurlant de terreur, témoins du carnage se déroulant derrière eux et incapables de bouger au milieu de cette foule.


    Un hurlement perçant emplit l’air. Tamuka, terrifié, leva la tête tandis qu’une roquette qui semblait jaillir tout droit de la fumée explosa devant lui dans un coup de tonnerre.


    Le souffle manqua de le soulever de sa selle, et Tamuka chancela, conscient qu’une terrifiante froideur avait saisi son bras. Il baissa les yeux avec horreur et vit du sang gicler de sa main mutilée. Son cheval, hennissant d’épouvante, se retourna et s’emballa vers l’arrière. Tamuka lutta pour ne pas tomber.


    La panique se répandait ; la vue de Tamuka, dont la monture se cabrait et ruait, battant en retraite, finit de la diffuser pour de bon.


    Les lignes à l’avant vacillèrent en hurlant de terreur.


    


    La dernière roquette jaillit puissamment. Le tonnerre des détonations mugit contre les collines, avec pour seule réponse un silence respectueux et intimidé. Les hommes étaient nombreux à ne pas comprendre ce qui s’était passé, presque aussi terrifiés que leurs ennemis. Ils commençaient seulement à s’en rendre compte : quoi que ce soit, cela détruisait les Merkis dans la vallée en contrebas et une acclamation d’espoir insensée commença à monter dans les rangs.


    Chuck trépignait comme un petit garçon devant le final d’un 4juillet. Il se souvint tout à coup de son autre surprise. Ses deux assistants avaient fini de retirer la bâche de la Gatling. Chuck baissa le bras et lança le câble de transmission vapeur relié à la locomotive. Il monta derrière la mitrailleuse et la braqua droit sur la ligne de crête qui grouillait de Merkis terrifiés.


    Chuck appuya sur la détente.


    Une seule balle jaillit, puis le mécanisme se grippa dans un sifflement plaintif et de la vapeur se répandit dans toutes les directions.


    Chuck s’écarta de la machine et secoua la tête.


     Bon, que je sois damné, chuchota-t-il.


    Andrew ne s’était même pas aperçu de la panne de la mitrailleuse, toujours plongé dans un silence stupéfait tandis que des tourbillons de fumée s’élevaient autour de lui.


    Chuck se retourna vers lui en souriant.


     Il a libéré la foudre fatidique de sa terrible et vive épée 27, dit Andrew, la voix emplie d’admiration et de crainte.


     Au moins, les roquettes ont fonctionné, dit doucement Chuck.


     Si jamais je vous dis non de nouveau, répondez-moi d’aller au diable.


     Pouvez-vous me mettre ça par écrit, monsieur ?


    Andrew rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Il gratifia Chuck d’une tape sur l’épaule et se mit debout sur la voiture de lancement.


     Soldats de l’armée des Républiques, commença-t-il, d’une voix vive et claire.


    Des milliers d’hommes regardaient les trains, nombre d’entre eux apercevant maintenant Keane, debout, tête haute, l’épée à la main, sa manche à moitié vide écartée délibérément, afin que tous sachent qui il était. Les porte-drapeaux du 35e du Maine et de l’armée des Républiques montèrent le rejoindre et se placèrent derrière lui.


     Chargez !


    Andrew bondit de la voiture, heurta durement le sol, perdit l’équilibre un instant, puis se releva. Les porte-drapeaux s’avancèrent à sa hauteur, les hommes sortant à flots des trains à sa gauche en poussant de folles acclamations. Sur la droite, la ligne s’efforçait de passer par-dessus ou par-dessous les voitures de lancement encore fumantes. Un cri s’éleva d’un bout à l’autre de celle-ci.


     Chargez, les gars, chargez !


    Ce cri était une libération assourdissante de rage et de frustration, et maintenant d’espoir grandissant.


    Andrew se jeta en avant, courant à perdre haleine, sans même se retourner, sans se rendre compte qu’un immense arc de cercle d’hommes se précipitait hors de la fumée vers le bord de la corniche. À l’avant, la ligne merkie semblait paralysée, comme déchirée entre l’horreur dans la vallée en contrebas et celle devant eux. Les cavaliers firent demi-tour, alors que s’emballaient leurs chevaux. La horde merkie rompit les rangs et se mit à courir.


    Un guerrier se retourna, brandit son arc, et le braqua droit sur Andrew. Un tir de mousquet le souleva de sa selle. Andrew ne s’en aperçut même pas. Les hommes s’arrêtèrent un instant, firent pleuvoir les balles, puis se ruèrent en avant avec leurs fusils vides, baïonnettes baissées.


    Andrew atteignit la crête de la corniche et découvrit la folie en contrebas.


    Un chaudron de fumée s’élevait d’un front de huit cents mètres de large et de près de quatre cents mètres de profondeur. Sur chaque flanc ainsi qu’à l’arrière, les Merkis fuyaient par dizaines de milliers en direction du fleuve. À l’avant, dans une mer de confusion frémissante, ils ne combattaient plus mais faisaient demi-tour, s’efforçant de s’échapper. Les guerriers désarçonnés tombaient et se faisaient piétiner. Un cri sauvage et assourdissant emplissait l’air.


    À moins de trente mètres d’altitude, juste au-dessus de leurs têtes, le République émergeait de la fumée. Une roquette s’en détacha et tomba dans le tumulte en décrivant un arc de cercle avant d’exploser. La vue de cette machine sortant du rideau d’obscurité accentua la folie merkie, les cavaliers se pliant en deux, terrifiés.


    L’armée s’arrêta au pied de la colline. Les hommes œuvraient fiévreusement, rechargeant leurs mousquets. Une salve de tirs crépita et s’amplifia pour devenir un énorme fracas continu, les hommes tirant dans la foule massée. Impossible de ne pas faire mouche. La grande batterie à sa gauche, qui n’avait cessé de faire feu pendant les longues minutes précédentes, pesait de tout son poids dans la balance. Le long de la corniche, de l’autre côté de la batterie, des milliers de Merkis, témoins de la destruction dans la vallée, refluaient maintenant en courant, paniqués.


    Les volées continuaient à faire un bruit de tonnerre de part et d’autre de la corniche, et Andrew vit à travers la fumée qu’il ne restait désormais plus rien devant eux, à l’exception des morts, des mourants, et de ceux qui tentaient toujours de fuir.


     Poussez-les dans le fleuve !


    Le cri retentit, et l’armée se jeta dans la pente. Les hommes bondissaient de l’avant, leurs drapeaux de combat pointés droit devant eux. Andrew se joignit à la charge et sentit une main sur son bras. Il se retourna, prêt à se défaire de cette prise qui le retenait.


     Je ne veux pas te perdre maintenant, dit Kathleen. Un commandant doit donner ses ordres d’ici.


    Il ressentait en lui la fureur de la bataille, le désir de les repousser jusqu’au fleuve et d’aller jusqu’au bout du combat.


    Elle leva sur lui des yeux suppliants.


    Et il sentit sa fureur s’éteindre.


    Andrew s’arrêta, et regarda avancer les couleurs du 35e, flanquées des rayures rouges et blanches d’un drapeau pour lequel il avait jadis combattu, et combattait toujours, d’une certaine façon. Les anciennes couleurs nationales étaient entourées des drapeaux de Rous’ et de Roum et de l’armée de la République.


    Ils dévalèrent rapidement la pente et disparurent dans la fumée. Il sentit le bras de Kathleen autour de sa taille, et il la serra contre lui.


    


    


     Eh bien, espèce de sombre démon, tu vois ce que je vois ! cria Pat O’Donald, jetant un coup d’œil à Muzta.


    Tous les deux restaient paralysés tandis que l’armée merkie pivotait pour rebrousser chemin. Muzta se retourna et fit face à Pat.


     Laissez-moi partir.


    Surpris, Pat ne trouva rien à répondre.


     Tout ce qu’il reste de ma horde se trouve là-bas. Vous avez entendu ce que j’ai dit à Keane, ma haine des Merkis. Laissez-moi partir maintenant.


     Pourquoi ?


     Parce que je souhaite sauver mon peuple.


    Pat rit sombrement, jetant un coup d’œil à la sentinelle qui avait reçu l’ordre d’abattre Muzta au moindre geste menaçant de sa part. Muzta avait fait la même offre à Andrew, une offre refusée quand celui-ci s’était rendu compte que Muzta avait sans aucun doute constaté combien leur situation était désormais précaire.


     Humain, je vais conclure un marché avec toi.


     Et lequel ?


     Je combattrai les Merkis. Je ne me contenterai pas de retirer mon peuple du combat.


    Pat le regarda avec stupéfaction et Muzta sourit froidement.


     Les Merkis pourraient encore se rassembler au niveau du fleuve. Ma horde est ici, et il pointa du doigt un bloc de guerriers alignés juste hors de portée de la grande batterie nord.


     Vous avez seulement quelques centaines de soldats ici et vos blessés sont installés derrière nous. Mon fils est là également, poursuivit-il, et il pointa du doigt cette fois la zone de l’hôpital, à l’arrière. Dans leur folie, les Merkis pourraient fuir dans cette direction et tous les massacrer pour se venger. Je les arrêterai.


     En échange de quoi ?


     Je n’attends rien de vous, mais je souhaite mourir l’épée à la main, en combattant ceux qui ont toujours été mes ennemis, même avant vous.


    Pat leva les yeux sur le Tugar, se souvenant de Kathleen courant se jeter dans les bras d’Andrew, le jeune Vincent à ses côtés. Cet ennemi honni les avait libérés dans un étrange geste chevaleresque.


    Il se retourna vers la vallée. Bien que la horde en fuite reparte droit vers le fleuve, d’autres Merkis couraient à l’aveuglette et certains gravissaient la pente. Ils pourraient très rapidement découvrir que cette section de la ligne était pratiquement sans défense.


     Voilà mon cheval, dit Pat.


    Muzta sourit.


     Dites à Keane que je crois que c’est un guerrier après tout, dit Muzta. Peut-être même vous, et les autres aussi.


    Il courut jusqu’à la monture de Pat et bondit en selle. Le cheval hennit doucement en reconnaissant le contact et l’odeur étrange mais néanmoins familière de celui qui le chevauchait maintenant.


    Muzta tira brusquement sur les rênes et lança le cheval en avant. Il accéléra et escalada le parapet avant d’entamer la descente, se frayant un chemin entre les chausse-trapes. Pat, souriant, cria l’ordre de ne pas tirer.


     Nom de Dieu, j’espère vraiment qu’il y arrivera, dit Pat, se penchant par-dessus le parapet pour regarder.


    Muzta atteignit le pied de la colline, chevauchant à bride abattue. La formation en bloc de l’infanterie tugare, qui s’était retournée pour assister à l’anéantissement des Merkis, le reconnut alors, et une acclamation grave et rauque l’accueillit.


    Pat porta ses jumelles à ses yeux. Muzta avait pris l’épée d’un guerrier. Dressé sur ses étriers, il s’adressait à ses soldats. Une acclamation plus profonde résonna, et le bloc pivota, se déployant vers l’extérieur. Certains reculaient vers le fleuve et la ligne de la retraite merkie, d’autres se déplaçaient au bord de la pente, à l’est. Les Merkis, qui n’avaient pas encore compris ce qui se passait, chevauchaient dans leur direction. Des flèches jaillirent et des Merkis tombèrent.


     Que je sois damné ! rugit Pat, faisant passer l’ordre de cessez-le-feu le long de son front.


    Les Tugars se jetèrent de l’avant et, ce faisant, empêchèrent toute ultime attaque contre l’hôpital.


    Ils commencèrent à s’approcher lentement de la colline, en tournant vers l’est. Leurs cris de joie résonnaient alors qu’ils combattaient une fois encore un ennemi qu’ils comprenaient, un ennemi déjà paniqué, un ennemi dont la mort pourrait leur apporter la gloire.


    


    


    Andrew regarda sa montre. Il restait encore une heure avant le crépuscule, mais il faisait sombre. D’est en ouest, le ciel était vert-noir. Déjà, un vent froid s’était brusquement levé, faisant claquer les drapeaux tendus derrière lui. Des orages s’avançaient depuis l’ouest.


    De nouveau, il embrassa la vallée du regard. La puanteur s’éloignait maintenant, et l’air était presque respirable de nouveau.


    Des tirs de mousquet résonnaient encore de temps en temps. Il fallait traquer des Merkis isolés qui refusaient de se rendre. Peu avant midi, il avait fait passer l’ordre d’accepter les redditions. Car il avait vu avec stupéfaction des guerriers jeter leurs armes à terre, tomber à genoux, tête basse, comme s’ils étaient arrivés à la conclusion que le destin leur avait tourné le dos et que la mort était désormais inévitable.


    La fureur des trois derniers jours avait été telle que nombre de combattants étaient plus que disposés à se plier au dernier souhait d’un ennemi honni, mais ils étaient beaucoup plus nombreux à être las de ces massacres. Des milliers de prisonniers étaient rassemblés à l’arrière.


    Il regarda de nouveau l’autre rive.


    Un guerrier se tenait sur la berge. À ses côtés, un cavalier agitait un drapeau blanc de gauche à droite. Andrew opina du chef et un officier d’ordonnance attacha une serviette sale à la pointe de son épée, qu’il brandit au-dessus de sa tête. Le guerrier et son porte-drapeau avancèrent. Son cheval se frayait prudemment un chemin entre les cadavres, soulevant des gerbes d’eau.


    Ils atteignirent la rive opposée et s’arrêtèrent à quatre mètres environ. Le guerrier regarda Andrew droit dans les yeux et se mit à parler à mi-voix. Ses paroles étaient incompréhensibles. Il s’arrêta et le porte-drapeau traduisit ses dires en mauvais rous’.


     Je suis Haga, Qarth du clan du cheval noir de la horde merkie. Je viens discuter des conditions.


    Andrew sentit un murmure d’excitation dans son dos. Bien qu’ils aient repoussé les Merkis de l’autre côté du fleuve et massacré des dizaines de milliers d’entre eux, ils étaient encore nombreux et pouvaient toujours réattaquer demain, dans une semaine, ou un mois.


     Où se trouve votre Qar Qarth, le dénommé Tamuka ? demanda Andrew.


    Le porte-drapeau traduisit sa question et Haga grogna avec colère, crachant sur le sol, avant de répondre.


     Il a usurpé le titre de Qar Qarth et sera destitué sitôt les couleurs de la guerre remplacées au sommet de la yourte dorée par le drapeau de la paix. Alors, nous serons libres de choisir un nouveau chef légitime. D’ici là, je m’exprime au nom du conseil des Qarths. Tamuka est maintenant un paria.


    Andrew fut pris au dépourvu par tout ce que cela impliquait. Déjà, il y voyait une faiblesse politique. Ils avaient besoin de paix pour choisir leur nouveau chef, mais ensuite ?


     Pourquoi devrions-nous discuter de paix avec vous ? dit froidement Andrew. Vous êtes sur nos terres. Elles n’ont même jamais appartenu aux Merkis  avant que nous nous libérions, c’était celles des Tugars. Vous êtes vous-mêmes des usurpateurs.


    À la mention du mot « Tugar », il vit un spasme de colère passer sur le visage d’Haga. Bien ! se dit-il. Que près de dix mille Tugars soient en ce moment même au milieu de la vallée, surveillés, certes, mais là néanmoins, les pique au vif.


    Haga resta silencieux un moment puis se mit à parler, à voix basse.


     Ce ne sont pas nos terres. C’était la volonté de Jubadi, que vous avez tué par sorcellerie, et celle de Tamuka. Ce n’est plus la mienne ou celle du conseil.


     Alors, quittez-les, répliqua sèchement Andrew. Ou nous déchaînerons de nouveau notre sorcellerie afin que le feu pleuve du ciel, pas seulement sur vous mais également sur les yourtes de vos familles, jusqu’à ce que la terre ne soit qu’une ruine fumante, empuantie par vos morts.


    Un grondement de tonnerre roula depuis la plaine, et Andrew sourit, comme s’il avait, en fait, contrôlé cet heureux hasard.


    Haga, incapable de se maîtriser, regarda derrière lui avant d’en revenir à Andrew.


     Alors, c’est la paix, dit-il. Nous demandons l’autorisation de traverser Roum jusqu’à la grande steppe de l’autre côté.


    Andrew se retourna vers Marcus, qui écoutait la conversation pendant que Vincent assurait la traduction en latin. Une lueur s’alluma dans son regard mais Marcus ne dit rien.


    Il serait aisé de leur accorder cette grâce. Ils seraient partis d’ici un mois. Partis pour déchaîner leur fureur contenue sur quelqu’un d’autre ou bien pour changer d’avis et finalement faire demi-tour pour combattre de nouveau. Non. C’était l’un de ces instants où tout pouvait basculer. Andrew était content que Kal soit absent, car il imaginait très bien le président rous’ être tenté d’accepter.


     Non.


    Haga s’agita, ne sachant pas quoi dire ensuite.


     Faites demi-tour, repartez d’où vous venez.


    Il marqua une pause, ignorant ce qui se produisait à huit cents kilomètres au sud et se rendant tout à coup compte que, s’il les empêchait de faire route vers l’est, il était tout à fait possible qu’ils se rabattent une fois de plus sur Cartha.


     Et désormais, nous revendiquons aussi Cartha comme partie intégrante de notre alliance.


    Haga se hérissa.


     Cette terre nous appartient.


     Plus maintenant, dit sèchement Andrew, craignant secrètement d’être allé trop loin.


    Les acculer au désespoir pourrait les conduire à décider de mourir les armes à la main.


    Haga, silencieux, faisait peser un regard froid et furieux sur Andrew.


     Nous vous accorderons le droit de passage jusqu’à Rous’ et vous pourrez faire paître vos montures tout en vous déplaçant.


    Il exécuta un rapide calcul mental.


     Au bout de soixante jours, vous devrez vous trouver à l’ouest du fleuve que nous appelons Neiper, là où se trouve notre cité de Souzdal. Vous êtes libres de faire paître vos montures, mais aucun bâtiment ne devra être endommagé. Toutes les villes vous sont interdites d’entrée. Si ne serait-ce qu’une cité supplémentaire est incendiée, nous combattrons. Si vous êtes d’accord, alors, vous êtes libres de passer. À partir du Neiper, vous pourrez vous déplacer comme vous l’entendez, mais vous ne devrez pas vous en prendre à Cartha, bien que le pacage de vos chevaux à l’ouest de la ville vous soit également accordé.


    Haga restait silencieux. Cette fois, il tressaillit à peine quand un autre coup de tonnerre gronda, encore plus proche.


     Nous exigeons également que tous les humains prisonniers soient relâchés et que vous n’emmeniez avec vous aucun Cartha, Roum, ou Rous’.


    » Si vous n’acceptez pas, alors la guerre devra continuer et au moins en verrons-nous la fin. Je devrais ajouter que si vous honorez ces conditions, vos prisonniers  leur nombre s’élève à plus de dix mille  vous seront rendus indemnes quand le dernier d’entre vous aura traversé le Neiper.


    Haga baissa la tête.


     Nous sommes d’accord, chuchota-t-il.


     Jurez-le sur votre sang.


    Haga leva sur Andrew des yeux surpris. Il dégaina sa lame courte et s’entailla le bras, le levant pour qu’Andrew voie le sang. Andrew jeta un coup d’œil à Marcus.


     Pouvez-vous m’aider ?


    Marcus fit doucement avancer sa monture et fit une légère incision sur le bras d’Andrew à l’aide de son épée. Celui-ci leva la main. Haga était manifestement choqué de voir une tête de bétail prêter un tel serment.


     Nous vous haïssons toujours, dit froidement Haga.


     Et nous de même. Je doute que cela soit fini entre nous. Mais pour le moment, nous avons conclu la paix, et c’est suffisant.


    Haga hocha la tête.


     Vous avez le ka, l’âme d’un guerrier, Keane, même si vous êtes une tête de bétail.


     Je ne suis pas différent de tous mes camarades qui ont combattu avec moi aujourd’hui, répondit Andrew.


    Haga, les yeux remplis de tristesse, regardait les étendues couvertes de morts derrière Andrew.


     En trois jours, nous avons perdu tout ce qu’il y avait de meilleur sur ce champ de bataille. Nous maudirons son souvenir. Cent mille yourtes seront en grand deuil.


    Il tira d’un coup sec sur ses rênes et sa monture fit demi-tour, s’en allant au galop.


    Une froide goutte d’eau éclaboussa le visage d’Andrew, et, quelques secondes plus tard, une averse tourbillonnante venue du sud-ouest cinglait le fleuve, tandis qu’un éclair zigzaguait dans le ciel.


    Il pleut toujours après une bataille, se dit-il, son regard se portant de nouveau sur la vallée. Peut-être que les cieux souhaitent laver la terre, pour que le sang soit absorbé dans le sol, pour que la vie puisse croître de nouveau.


    Il tourna le dos à l’orage et remonta la colline en silence, vers Hispagnie, Kathleen, et une nuit de sommeil.


    La guerre contre les Merkis était terminée.


    


    


    
      
        26. Henry V, William Shakespeare, traduction de Sylvère Monod, GF Flammarion. (NdT)

      


      
        27. Extrait de L’Hymne de combat de la République, chant patriotique américain écrit par Julia Ward Howe. (NdT)

      

    

  



    Chapitre 13


    Au-dessus de leurs têtes, le carillon de l’église se mit à sonner à toute volée, et toutes les autres cloches de la ville des Rous’, la cité de Souzdal, l’imitèrent. Andrew Lawrence Keane sortit de la cathédrale.


    Le cortège attendait, aligné sur la grand-place. Les hommes du 35e du Maine occupaient la tête du défilé, flanqués du 44e de New York. Andrew descendit les marches et les hommes se figèrent au garde-à-vous. Il s’arrêta pour leur retourner leur salut, puis parcourut la ligne, étudiant leurs visages. Certains d’entre eux étaient de vieux camarades qu’il connaissait bien, des hommes qui avaient servi avec lui depuis Antietam et Gettysburg. Nombreux étaient les nouveaux venus, Rous’ et Roums, et tant d’autres, beaucoup trop, manquaient à l’appel.


    Il pensa à eux : son premier colonel, Estes, son frère, John, puis tous les autres disparus, les Malady, Kindred, Mina, la liste se poursuivant encore et encore. Sur les six cents hommes arrivés en ce monde, trois cent cinquante avaient disparu à jamais. Toutefois, leur sacrifice n’avait pas été vain. En ce jour plus qu’en tout autre, c’était une évidence aux yeux d’Andrew. Il se retourna vers le drapeau du Maine, avec une tristesse mêlée de joie, et salua une fois de plus. Il passa ensuite devant le 44e de New York. Pat O’Donald se trouvait devant les quatre canons de la batterie, les tubes des Napoléons polis au point de vous éblouir.


    Pat s’avança et lui serra la main.


     Belle journée, mon gars, formidable journée.


    Andrew sourit, posant une main affectueuse sur l’épaule de Pat, qui sortit du rang et lui emboîta le pas, se rangeant à ses côtés.


    Les hommes des sept autres corps d’armée étaient alignés derrière les deux unités. Les représentants de chaque régiment se tenaient au garde-à-vous, leurs couleurs brandies bien haut.


    Il parcourut les lignes, en levant des yeux brillants sur les bannières. Le 1er corps de Barry se trouvait devant lui. Il s’agissait des hommes qui avaient tenu le flanc nord durant les trois jours de la bataille d’Hispagnie, la première unité de l’armée, la « vieille garde » ainsi qu’ils se surnommaient à présent. Le drapeau du 1er de Souzdal se dressait sur la droite de la ligne. Tout premier régiment de l’armée, il avait connu les premiers temps de la guerre contre les Tugars. Il passa au 2e corps, Rick Schneid se dressant fièrement devant ses hommes.


    Andrew s’arrêta un instant, levant les yeux sur les étendards déchirés du 1er de Vazima. Les mots obsédants « J’ai besoin de cinq minutes » planaient autour de lui.


    La suite de l’ordre qu’il avait donné alors avait été brodée en lettres d’or sur le drapeau : « Prenez les canons ». Il s’arrêta sous le drapeau et le salua avant de poursuivre son chemin.


    Gregory se trouvait devant le 3e corps, avec, sur les épaules, ses nouvelles étoiles de général de division. L’officier rous’ salua fièrement à l’approche d’Andrew.


     Cette poignée, cette heureuse poignée d’hommes, cette bande fraternelle, dit Gregory dans un sourire, et Andrew hocha la tête, incapable de répondre.


    Le 4e corps suivait. Pat, les yeux humides, s’arrêta un instant pour regarder les étendards, un fier sourire aux lèvres. Les hommes du 5e corps étaient alignés à côté, eux qui avaient pris part à une guerre presque inconnue au sud de Roum, menant de lointaines escarmouches afin de refouler les détachements merkis venus du nord après avoir traversé la mer intérieure. Et pour finir, Vincent se tenait devant les hommes du 6e et du 7e corps, les yeux clairs et brillants. Le jeune officier salua.


     Belle journée, dit Vincent dans un sourire.


     Une journée à raconter à nos petits-enfants, répondit Andrew, serrant la main de Vincent. Je suis fier de vous, mon garçon.


     Et moi fier d’avoir servi sous vos ordres, monsieur. Merci.


    Une demi-douzaine de soldats de cavalerie étaient réunis à côté du commandement de Vincent. Un sergent portait le guidon de la 1re brigade de cavalerie des Républiques. Le drapeau avait été repris par des hommes de Barry à une unité merkie piégée dans la forêt.


    Un détachement de marine fermait la marche. Bullfinch s’était rangé avec raideur devant ses hommes. Les drapeaux du détachement et les pavillons des navires maintenant ancrés dans le fleuve se dressaient derrière lui. Les mots « Défense de Cartha » et « La bataille de la passe bantague » étaient blasonnés sur les fanions de la brigade de marine.


    Deux jours après la fin de la guerre, le navire de Bullfinch avait jeté l’ancre à Roum et le jeune amiral avait pris un train au nord, à destination d’Hispagnie, pour faire son rapport. Andrew le regarda, se souvenant, une fois de plus, que rien ne protège plus un soldat que la chance, et par-dessus tout la réussite. Bullfinch avait organisé les Carthas puis déplacé ses navires à trois cent vingt kilomètres au sud, pour couvrir le principal col côtier emprunté par les Bantags.


    Les fusiliers marins s’étaient déployés et dix mille membres de la milice cartha s’étaient avancés derrière eux en poussant des canons qui n’étaient rien de plus que des roues de wagons et des rondins peints en noir, ou bien en portant de faux mousquets faits de bâtons peints de la même couleur et munis de couteaux. Un bombardement naval et la vue de cette armée déployée en travers du col s’étaient montrés suffisamment convaincants pour les Bantags, qui ne connaissaient pas de telles armes mais avaient beaucoup entendu parler de leurs capacités. Ils avaient fait demi-tour et la bataille s’était avérée un joli coup accompli pratiquement sans effusion de sang.


    Ensuite, ils s’étaient tournés vers le nord pour protéger Cartha des umens merkis qui se trouvaient toujours à l’ouest de la cité et des unités supplémentaires descendant du nord. Bullfinch et ses hommes avaient remis une usine en route pour entamer la fabrication de mousquets à canon lisse et de poudre. Les Merkis avaient sondé le terrain mais n’avaient pas attaqué.


    La situation était toujours tendue avec Cartha, en particulier après qu’Hamilcar eut appris la teneur du traité conclu sur le Sangros. Sa haine pour Andrew était plus forte que jamais, mais au moins témoignait-il d’une évidente affection pour Bullfinch, une affection qui n’était cependant pas allée jusqu’à leur rendre leur cuirassé. Un mois après la fin de la guerre, Bullfinch avait ramené la flotte au nord pour couvrir le Neiper et filer les Merkis entamant leur retour vers l’ouest, afin de leur rappeler à tout instant qu’ils avaient le pouvoir de leur bloquer jusqu’à cette retraite si le traité était violé. Andrew était finalement rentré à Souzdal avec la flotte des cuirassés, accompagné d’une brigade d’infanterie et de représentants de tous les autres régiments.


    Bullfinch se mit au garde-à-vous avec raideur. Il était encore légèrement nerveux en présence d’Andrew du fait de son entreprise risquée dans le domaine de la diplomatie et des initiatives personnelles. Andrew le regarda fixement un long moment. Un sourire plissa lentement ses traits et il lui tendit la main.


     Bon boulot, amiral, sacré bon boulot.


    Bullfinch rayonna de ravissement tandis qu’Andrew poursuivait son chemin, pivotant pour revenir en tête du cortège. Au loin, ils entendirent tous le cri aigu et perçant d’un sifflet de locomotive, et une acclamation spontanée monta de l’assemblée.


    Andrew s’approcha de Mercury et monta en selle, rejoint par Pat et les autres commandants de corps d’armée. Il fit pivoter sa monture en direction de la large route qui conduisait à la porte est de la cité. Derrière lui, une clique se mit à jouer et les régiments se disposèrent en colonnes. Le tonnerre de leur marche résonna sur la place et les hommes commencèrent à chanter, les profondes voix de basses si appréciées des Rous’ entamant le premier refrain.


    


    Oui, nous nous regrouperons autour du drapeau, les gars,


    Une fois encore,


    En poussant le cri de guerre de la liberté !


    


    Andrew fredonna cet air puis il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et regarda la rue derrière lui pleine à craquer des étendards qui semblaient flotter dans les airs.


     Je suis fier de toi, mon garçon.


    Il eut l’impression d’entendre réellement la voix et il fit volte-face. Pat était à côté de lui, regardant droit devant eux. Il chantait faux en braillant.


    Hans, sacré bon sang, je souhaiterais vous voir ici.


    Ils franchirent les portes de la cité. Le premier train à faire le trajet entre Roum et Hispagnie tournait au niveau du mur extérieur en terre. Des fanions décoraient la locomotive et sa cabine. Ses cloches sonnaient et son sifflet jouait la première mesure de L’Hymne de la République.


    Alors même que les Merkis se retiraient à travers la steppe, les ouvriers s’étaient mis au travail, des unités avancées réparant la voie, reconstruisant les ponts à partir de stocks préfabriqués cachés par Mina. Il avait fallu deux mois et demi de dur labeur dans la chaleur de l’été et au début de l’automne. Déjà, des trains circulaient selon un horaire régulier entre ce qui restait de Kev et les ruines de Vazima. Les réfugiés rentraient chez eux. Tout d’abord sous le choc face aux décombres, ils s’attelaient à présent à la reconstruction. Maintenant, un premier train à destination de Souzdal arrivait enfin en ville, faisant entendre son sifflet clair et aigu.


    


    


    Il se retourna sur sa selle pour regarder. Au-delà de la clairière ceinte d’arbres, la cité était à peine visible de l’autre côté du fleuve, mais le bruit des chants et des acclamations était aisément reconnaissable. Il avait l’impression que la haine allait déborder de son âme et consumer le monde qui l’entourait.


    Tamuka, autrefois Qar Qarth et maintenant connu sous le sobriquet d’« Une Main », se tenait à cheval, ses partisans autour de lui.


    La guerre civile était maintenant une réalité pour la horde merkie. Celle-ci s’était scindée en trois camps. Les clans de Roaka, qui en ce moment même ravageaient les frontières de Cartha, et n’avaient pas reconnu le traité. Ensuite venait le traître Haga, qui l’avait destitué devant le conseil des Qarths, osant se proclamer lui-même Qar Qarth et chef de la horde merkie. Il n’y avait plus de horde. Mais ce ne sera pas le cas éternellement, se dit-il amèrement.


    Les victimes étaient innombrables. Certains parlaient de cent mille, d’autres de cent cinquante mille morts dans les seules batailles, tandis que cette retraite à travers la steppe voyait des dizaines de milliers d’autres guerriers mourir de maladie, de faim, de soif, ou des suites de blessures infectées. Le conseil des Qarths était convenu de ne pas combattre pour le moment. La paix et la recherche d’une quantité suffisante de nourriture pour l’hiver constituaient leurs seules préoccupations. Après avoir traversé le fleuve, les trois factions de la horde s’étaient éloignées les unes des autres. Deux commandants d’umens avaient choisi de rester avec Tamuka, ceux des Aigles de Vushka et des Kartus. C’était suffisant.


    Le cœur dur, il regarda le train descendre la pente, en direction de la ville. Ce que cette chose annonçait était d’une telle évidence pour lui qu’il supposait que c’était également le cas pour Haga. Mais celui-ci ne l’affronterait pas. Lui, oui. S’il le fallait, il irait trouver les Bantags, les Nans, ou n’importe quelle horde qui chevauchait encore plus au sud. S’il le fallait, cela prendrait peut-être un cycle de vingt saisons, mais il se préparerait et il reviendrait. Ils pouvaient goûter la paix pour le moment, mais la roue tournerait de nouveau.


    Le reste de la horde se dirigeait déjà vers le sud-ouest. Tamuka prendrait droit vers l’ouest puis déciderait de sa destination à partir de là. Ce matin, les dernier de ses cavaliers et leurs yourtes pitoyablement peu nombreuses avaient traversé le fleuve. Les humiliés, ceux qui s’étaient laissé prendre comme prisonniers, fermaient la marche. Beaucoup parmi eux l’avaient rejoint, trop honteux pour retourner parmi les leurs, quand l’on avait déjà chanté leur mort. Les parias avaient rejoint le proscrit. Mais ils représentaient des renforts, et c’était tout ce qui importait.


    Haga avait également relâché les quelques familiers épargnés lors du sacrifice, mais il n’était pas au courant et ne saurait jamais que deux d’entre eux n’avaient pas été libérés ce jour-là.


    Il tira brusquement sur les rênes pour faire volter sa monture et regarda les deux têtes de bétail qui se tenaient sur le côté, maintenues fermement séparées. Le plus vieux avait, à plusieurs reprises, tenté de tuer l’autre.


     Regarde bien, humain, car c’est la dernière fois que tu vois ton chez toi.


    Hans Schuder sourit, crachant un jet de jus de tabac sur le sol.


     Il t’a battu, c’est tout ce que j’ai besoin de savoir. Il t’a vaincu et ils sont libres.


    Une fois encore, Tamuka fut tenté de le tuer. Celui-là avait refusé de manger de la chair humaine, se laissant pratiquement mourir de faim. Il avait combattu, lutté, gardant ses pensées scellées à l’écart. Et pourtant, Tamuka sentait que sa survie se justifiait. Pour quelle raison, il n’en était pas sûr, mais il trouverait.


    L’autre regardait nerveusement autour de lui, ses propres rêves de vengeance et de pouvoir disparus. Néanmoins, il était encore en vie et le resterait, quoi qu’il arrive. Jim Hinsen jeta un coup d’œil nerveux à Hans, prêt à réagir rapidement si le vieil adjudant-chef essayait encore de le tuer.


    Tamuka fit pivoter son cheval et disparut dans la forêt, suivi de ses guerriers.


     Je suis fier de toi, fiston ! cria Hans, toujours souriant. Fier de vous tous, bande de salauds !


    Le licol autour de son cou se resserra brusquement, et il leva les yeux sur Sarg, le défiant du regard. Il cracha sur la croupe du cheval du chaman, puis, se détournant lui aussi, les épaules et le dos droit, il pénétra dans les bois.


    


    


    Dans un tintement de cloche, le train entra en gare. Le carillon en ville lui répondit joyeusement. Les régiments se tenaient alignés en colonnes à côté du quai.


    La locomotive s’arrêta dans une éruption de vapeur sifflante, et Chuck Ferguson se pencha hors de la cabine, avec un sourire ravi, avant de sauter sur le quai.


    Il se retourna et tendit le bras. Olivia, qui se déplaçait toujours avec difficulté, descendit lentement. Andrew regarda le couple en souriant. La beauté perdue de la jeune femme avait été remplacée par quelque chose de bien plus fort et profond. Chuck marchait à côté d’elle et la soutenait, un bras autour de sa taille, boitant lui-même encore légèrement.


     La voie ferrée est accidentée au possible, mais nous avons de nouveau un chemin de fer, annonça Chuck, s’approchant d’Andrew et le saluant. La MFL & S fonctionne de nouveau.


    Andrew sourit, secoua la tête, puis il prit la main d’Olivia, s’inclinant cérémonieusement pour l’embrasser. Elle sourit, baissant les yeux. Ceux-ci n’avaient rien perdu de leur éclat.


     Quand vous aurez le temps, monsieur, Hank et moi avons eu quelques idées au sujet de l’aviation, mais c’est plutôt onéreux.


     Plus tard, fiston, plus tard, dit Andrew, un sourire éclairant son visage.


    Il tapota Chuck sur l’épaule et se détourna.


    La clique attaqua Le Salut au chef, et Andrew se retourna. Il s’avança sur le quai et fit signe à Vincent de le suivre, Pat à ses côtés.


    Le président Kalencka de la République de Rous’ sortit de la dernière voiture, son chapeau tuyau de poêle sur la tête, son costume noir toujours aussi large et froissé. En larmes, il contempla l’assemblée. Le père Casmar apparut à son tour. Kal se mit au garde-à-vous, jusqu’à ce que la dernière note se soit éteinte, puis, très lentement, il s’engagea sur les escaliers et posa le pied sur le quai. Andrew se précipita vers lui pour lui serrer la main, mais Kal sourit et se détourna. Il descendit du quai, s’agenouilla, se pencha en avant, et embrassa le sol. Il sortit de sa poche une petite boîte laquée et l’ouvrit. À l’intérieur, il n’y avait rien d’autre qu’une poignée de terre, recueillie et emportée le jour de leur départ en exil. Il retourna soigneusement la boîte, laissant la poussière retomber, puis s’inclina de nouveau face contre terre. Il se signa et sanglota sans retenue.


    Andrew entendit les soldats rous’ qui l’entouraient se mettre à pleurer, et il baissa lui-même la tête, saisi, lui aussi, par l’émotion.


     À la terre dont nous venons, à la terre à laquelle nous revenons à présent, dit Kal, d’une voix très faible.


    Il se releva et regarda Andrew, tandis que les larmes coulaient toujours sur son visage, puis se précipita vers lui et l’enlaça.


     Que Késus soit loué pour ce jour, mon ami, dit Kal, et que Késus soit loué pour le jour de notre première rencontre.


    Andrew lui rendit son étreinte, se souvenant bien de la nuit où Kal avait été conduit sous sa tente, lui, le paysan rous’ apeuré, leur premier contact avec ce monde étrange et merveilleux.


     Monsieur le président, bienvenue à la maison, répondit Andrew, d’une voix étranglée. Nous avons récupéré notre pays une fois de plus.


    Kal hocha la tête et recula. Il vit alors Vincent se précipiter pour lui donner également l’accolade. Le jeune Quaker riait de bonheur, empoignant Kal et le soulevant en l’air en le serrant très fort dans ses bras.


     Je suis fier de toi, fiston.


     Je suis fier de vous, père. Bienvenue à la maison.


    Kal se retourna et regarda ensuite les régiments alignés et les drapeaux qui claquaient dans la brise.


    Il tendit le bras.


     Mes frères, mes fils…


    Il ne termina pas sa phrase, la gorge nouée.


    Une acclamation spontanée et déchaînée s’éleva. Les hommes rompirent les rangs et se pressèrent en avant, abandonnant toute organisation. La foule s’agglutina autour de Kal et les hommes le soulevèrent sur leurs épaules, au milieu des drapeaux. Leurs hourras résonnaient contre les murs de la ville.


    Avec un rire ravi, Andrew se fraya un chemin dans la cohue. Il accepta la bénédiction du père Casmar, qui fut tout à coup soulevé et emporté par la foule. D’autres hommes descendaient maintenant sur le quai, lieu de retrouvailles. Gregory se fraya un chemin pour se jeter dans les bras de sa femme et tous deux s’embrassèrent passionnément. Vincent vit Tanya et les enfants quitter la dernière voiture, et il se précipita vers eux. Pleurant de joie, il s’agenouilla pour empoigner le jeune Andrew, tandis que Tanya venait se blottir dans ses bras et que les jumelles s’agrippaient aux jambes de leur père.


    Andrew vit Marcus descendre sur le quai et s’approcha pour le saluer.


     Bienvenue, monsieur le président, dit un Andrew souriant, en le saluant vivement.


     C’est une réception intéressante qui s’annonce, dit Marcus, dans un rous’ encore hésitant mais en progrès. Quelle est la situation ? demanda-t-il, tâchant de se montrer sérieux y compris en cet instant.


     Les derniers d’entre eux ont été libérés ce matin. Des groupes disparates se déplacent vers l’ouest, dans les bois de l’autre côté du fleuve.


     Les gens de Tamuka.


     Exactement.


     Nous n’avons pas fini d’entendre parler de lui.


     Pas avant des années, peut-être jamais, mais cela signifie que nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant. Nous aurons des voies ferrées à construire, afin de relier toujours plus de peuples, de les libérer de la tyrannie, de libérer un jour le monde entier. C’est toute une vie de travail qui attend votre peuple et le nôtre.


     Notre peuple uni, dit Marcus, et Andrew eut un large sourire.


     Les Tugars ?


     Ils se dirigent toujours vers l’est. Ils ont traversé nos terres sans incident, bien que cette chevauchée m’ait tracassé, répondit Marcus. Mais comme vous l’aviez supposé, Muzta a honoré sa parole et promis d’arrêter de tuer les gens plus loin sur leur route, quelle que soit leur destination. Il m’a demandé de vous dire que Qubata avait finalement raison à votre sujet, peut-être à propos de nous tous, puis il a continué son chemin.


    La volte-face des Tugars avait été décisive, accroissant la terreur des Merkis, pesant sur ses négociations avec Haga, et, peut-être plus important encore, elle avait protégé les blessés, qui auraient pu être victimes de la vengeance des Merkis. Dans les jours à venir, nombre d’entre eux rentreraient chez eux, et ils n’auraient pas survécu sans Muzta. Andrew était content qu’Emil soit arrivé à sauver la vie de son fils. Sans trop savoir pourquoi, il espérait que ce qu’il restait de son peuple survivrait.


    Marcus ignora Andrew comme les hommes des trois corps de Roums fendaient la foule. Il descendit à leur rencontre, bras ouverts, et rit quand ils le projetèrent au-dessus de leurs têtes en l’acclamant bruyamment.


    Derrière Marcus, Emil sortit de la voiture et observa le chaos autour de lui.


     Je parie que le désordre règne en ville, dit-il.


    Il baissa la tête, ôta ses lunettes pour les nettoyer, puis les remit sur son nez.


     Comment vont les gars à l’hôpital ?


     Il en meurt encore quelques-uns, mais la plupart d’entre eux se remettent, dit doucement Emil. Toutefois, Andrew, je vais vous dire quelque chose : je prends ma retraite.


    Andrew le regarda, quelque peu surpris.


    Emil se força à sourire.


     Je suppose que ce dernier conflit m’a épuisé, chuchota-t-il tristement. Une opération de trop, un sacrifice de trop, un mort de trop dans mes bras.


    Il marqua une pause et se retourna vers la foule.


     Mais je réalise que cela en valait finalement la peine, chuchota-t-il. Je compte faire de la recherche, dit-il, sa voix s’animant de nouveau. Faire des expériences sur le phénol. Ça semble mieux marcher que la teinture d’iode pour arrêter les infections. Je veux travailler davantage sur le sujet d’étude de mon vieux mentor Semmelweis. Je pense qu’il existe un rapport entre ces minuscules créatures dont je vous ai parlé et les infections. Il y a beaucoup à faire, et j’attends ça avec impatience, bon sang.


     Mais qui va diriger le service médical ? demanda Andrew.


     Bon Dieu, sans une guerre, nous n’aurons pas besoin de tout ça, remercions le Tout-Puissant. Mais j’ai déjà choisi un remplaçant, et il pointa du doigt la voiture, qui vous attend à l’intérieur. Il vous expliquera tout et a quelque chose d’autre à vous dire par la même occasion.


    Il sourit et descendit de voiture. Pat O’Donald l’empoigna, sortit une flasque, et tous deux partagèrent un verre jusqu’à ce qu’on les repère et que la foule les emporte.


    Andrew grimpa sur la plate-forme et dans le train. Kathleen se trouvait dans la voiture. Pour son plus grand plaisir, elle portait la seule robe venue de la Terre qu’elle possédait encore. Maddie était endormie dans ses bras malgré l’agitation à l’extérieur. Une petite malle, contenant les quelques biens qu’ils avaient pris avec eux en partant, était posée à côté d’elle.


    Il s’approcha d’elle presque timidement. Il ne l’avait pas vue depuis plus d’un mois. Maddie remua et il l’embrassa légèrement sur le front, puis Kathleen la déposa dans l’un des fauteuils afin qu’elle continue à dormir.


    Andrew l’attira contre lui, l’embrassa, puis l’étreignit. Tous deux riaient.


     Bienvenue à la maison, ma Kathleen chérie.


     Notre maison ?


     Elle est poussiéreuse, il y a des vitres cassées, mais elle est toujours là.


    Elle sourit.


     Nous sommes vraiment en sécurité, nous en avons terminé ?


     C’est fini, ils sont partis. Nous n’entendrons plus parler d’eux avant des années, peut-être même jamais.


     Dieu soit loué.


     J’ai eu vent de ta promotion comme chirurgien en chef.


    Elle rit quand il recula pour la saluer cérémonieusement, puis elle revint dans ses bras.


     Sortons rejoindre la fête.


     Je ne crois pas, chuchota-t-elle timidement, levant les yeux vers lui.


     Pourquoi ?


     À cause de la foule et de toutes ces bousculades. Je dois faire attention.


    Il sentit son cœur s’arrêter de battre pendant une seconde.


     Un bébé ? murmura-t-il.


    Elle sourit et hocha la tête.


    Il la serra contre lui, et ils sortirent ensemble sur la plate-forme arrière pour regarder la foule applaudir, chanter, et pleurer de joie. Les drapeaux des régiments voltigeaient au-dessus de leurs têtes.


    Et, semblant flotter plus haut que tous les autres, le colonel Andrew Lawrence Keane vit deux étendards  le drapeau de l’armée des Républiques, et, à ses côtés, brillant dans la splendeur d’un jour nouveau, les couleurs passées du 35e du Maine.

  



    


    


    


    


    William R. Forstchen est né en 1950 dans le New Jersey. Il enseigne l’histoire à l’université de Montreat (Caroline du Nord) en tant que spécialiste de la guerre de Sécession, la passion de sa vie qui est à la source de la plupart de ses romans. Le Régiment perdu est une gouleyante série d’aventures entre Les Tuniques bleues et La Planète des singes.
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