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Le soir tombait et
Adai, la Jestana, entreprit l’ascension de la plus haute tour. L’érosion des
larges marches de pierre calcaire la contraignait à prendre constamment appui
sur la paroi.


Lorsqu’elle parvint
au poste, les deux gardes échangèrent un regard.


— Toujours
rien pour l’instant, Jestana, fit le plus grand. Tout est calme aux alentours
du fleuve. Mais les Sentanis seront là avant la fin de la semaine.


— Les Sentanis…
murmura-t-elle en se penchant au-dessus de la muraille, face au nord.


Les chênes exceptés,
tous les arbres étaient déjà dépouillés et les dernières feuilles récalcitrantes
ne tarderaient guère à tomber. Le soleil couchant rougeoyait derrière un épais
rideau de nuages et un vent froid fouettait les herbes desséchées des hautes
berges du fleuve. Dans le lointain, par-delà le cours d’eau et les marais, la
longue colonne de fumée d’un feu de prairie coupait l’horizon.


— Les Shumaïs
rabattent leur gibier, déclara-t-elle.


— La saison de
la chasse s’achève, répondit le garde. Ce feu a peut-être une origine naturelle.


— Inutile de
vouloir me rassurer, Tanbar. Ce sont bien les Shumaïs.


— Peut-être
a-t-il décidé de passer un autre hiver à Northwall, Jestana.


— Son exil est
terminé. Pourquoi resterait-il à Northwall alors qu’il pourrait être ici ?
Le métal à travailler est rare, comme les distractions et les parchemins à lire.
Non. Il s’est passé quelque chose.


— Jestak n’est
pas un homme ordinaire. Peut-être enverra-t-il un message par l’intermédiaire
des Sentanis.


— De quelle
manière ? Ce serait un suicide. Depuis qu’il est parti pour les cités de l’Est,
je ne le comprends plus. Quelle histoire ! Je ne peux croire qu’il ait
commis un acte dont la gravité est telle que le voici contraint au silence.


Elle allait
repartir, lorsque le garde déclara :


— Nous vous
ferons avertir si nous l’apercevons. Mais ne vous tourmentez pas. Il a le
tatouage.


— Oui, ce
tatouage, je me demande comment il l’a obtenu. Parti pour l’Est afin de
compléter son éducation, ce qui n’est pas offert à tout le monde, il est revenu
bien plus tard que prévu, aussi farouche qu’un loup et avec le tatouage d’un serpent,
comme les sauvages. À présent qu’il se trouve à Northwall, il garde le silence
et nous n’obtenons que des bribes d’informations énigmatiques ; des
messages transmis par l’intermédiaire des Sentanis, des rumeurs selon
lesquelles il fraterniserait avec les Shumaïs sanguinaires…


Tout en marmonnant,
la Jestana descendit à pas prudents les marches usées de l’hélice de pierre.


— Quel
tatouage ? demanda l’autre garde dès qu’ils furent seuls. Voulais-tu dire
que Jestak porte la marque des Sentanis ? Comment est-ce possible ?


— Je l’ignore,
Din. Je n’ai vu ce tatouage qu’une seule fois : lorsque sa famille l’a
banni à Northwall pour le punir d’avoir perdu toutes les années passées dans l’Est.
C’est vraiment une histoire étrange. On ne peut pas dire qu’il ait fait honneur
à sa famille, c’est certain. Il est devenu différent, indépendant. Mais Jestak
n’est pas n’importe qui. Il a gardé le silence, même lorsqu’on lui a imposé les
corvées de nettoyage. Il ne laisse à personne le soin de prendre des décisions
à sa place. Il ne ressemble à aucun autre Pelbar, bien qu’il en soit un au même
titre que nous. Le jour où il est parti pour l’Est, son ancienne personnalité a
disparu en même temps que lui. À son retour, deux années plus tard que prévu, il
était un autre homme.


— Jestak est
resté au loin… six ans ?


— Oui, presque.
Il n’a pas voulu donner de détails sur ce qui s’était passé. La famille l’avait
envoyé étudier la loi, à grands frais, et pour rien. Bien sûr, il avait appris
certaines choses, mais c’était insuffisant pour permettre d’établir des
échanges avec Innanigan ou Stanigan. Nous resterons isolés et en serons réduits
à faire du troc avec les sauvages – lorsque ce sera possible –, dans l’incapacité
d’accéder au savoir de nos ancêtres.


— Nous avons
le nôtre. J’ai toujours estimé que ta famille avait tort de s’obstiner dans
cette voie.


— C’est une
question que tout le monde s’est déjà posée.


— Il serait
temps d’apprendre ce qu’a fait Jestak. Les Jestan sont beaucoup trop discrets à
ce sujet et le silence de Northwall a de quoi étonner. Nous devrions être unis,
Tanbar, surtout en ce moment.


— Je ne peux
divulguer aux membres des autres familles ce que font les Jestan, Din. Mais je
vais cependant te dire certaines choses, si je puis compter sur ton silence.


— Marché
conclu.


Et, paume contre
paume, ils prêtèrent serment.


— J’ai
seulement assisté au conseil de famille au cours duquel l’exil de Jestak fut
décidé. Comme il refusait de parler, en dépit des corvées qui lui étaient
imposées, la famille décida d’employer les grands moyens. On l’accusa de
dissimulation, de dilapidation des fonds familiaux, et de ne pas avoir rempli
la mission qui lui avait été assignée et qu’il s’était engagé par serment à
accomplir.


» Jestak fut
peu prolixe. Il déclara simplement qu’il plaidait coupable, sans fournir le
moindre détail. On aurait dit qu’il souhaitait être exilé. Il est vrai que les Jestan
sont très stricts et qu’ils estiment qu’un serment doit être tenu, quelles que
soient les circonstances. Jestak garda le silence pendant qu’on lui lisait les
chefs d’accusation. Impossible de lui faire raconter ce qui s’était passé. Il
déclara simplement que les Innaniganis avaient refusé son admission au centre d’études
légales parce qu’il s’était battu. Un Pelbar qui se bat… Apparemment, ses notions
de diplomatie ne lui ont pas servi. Comme s’il était un de ces sauvages. Pour
toute défense, il affirma qu’il n’avait pas eu le choix et ajouta :
« De toute façon, vous n’accepteriez aucune de mes explications. »


» Nous pensons
que ce qui s’est passé devait être grave, car seule une peine qu’il aurait dû
purger pourrait en partie expliquer son retard. Mais je dois préciser qu’à son
retour il possédait des talents inattendus. Comme les membres des tribus qui
nous entourent, Jestak pouvait courir sans s’arrêter pour reprendre son souffle ;
nager de plusieurs façons différentes ; manœuvrer des bateaux ; maîtriser
son corps sans utiliser nos techniques habituelles. Il n’avait pas perdu son
habileté à travailler le métal et nous a même appris de nouvelles méthodes de
fonderie. Ses talents littéraires et artistiques avaient considérablement
régressé, sauf en ce qui concerne le chant, même s’il avait toutes les peines
du monde à suivre les harmonies pelbars. Il sabotait continuellement les
mélodies, avec des improvisations insensées.


» Bien entendu,
nous avons tous été surpris par la sévérité de sa condamnation.


— C’est-à-dire ?


— On l’a
condamné à se rendre seul à Northwall à l’équinoxe de printemps et à y demeurer
jusqu’à ce que le soleil réapparaisse l’année suivante au milieu des gorges, à
la naissance du fleuve. Il s’est contenté de sourire, puis a demandé la
permission de partir sur-le-champ.


» Le
ressentiment de la famille était tel qu’elle a aussitôt donné son accord, et
même largement influencé le vote. Cela revenait à une sentence de mort. Adai et
même Odosi ont protesté vigoureusement, et il a fallu les rappeler à l’ordre. Puis
ce fut la surprise.


— Une de plus ?
Tous pensaient que vous l’aviez exilé à l’automne.


— Non. C’est
Jestak qui a décidé de hâter son départ. Il a relevé sa manche gauche, pour la
première fois depuis son retour, et nous a montré sur son avant-bras le serpent
tatoué des Sentanis, avant de préciser en souriant : « Ils ne m’attaqueront
pas. Conformément à vos ordres, j’irai avec eux à Northwall. »


— Aiii…


— Comme je me
trouvais très près de lui, j’ai également pu noter de nombreuses cicatrices sur
son bras. Je suis sans doute le seul à les avoir vues, et avant ce jour je n’en
avais parlé qu’à ma femme.


— Il lui est
arrivé des ennuis au cours de son voyage dans l’Est.


— Oui, mais
nous n’en savons guère plus.


— Au moins ne
risque-t-il pas d’être massacré par les Sentanis, puisqu’ils respectent son
tatouage, à en croire ceux de Northwall. Peut-être reviendra-t-il avec eux au
cours de la trêve du mois des pluies.


— C’est
possible. Mais je pense plutôt qu’il restera là-bas jusqu’à l’équinoxe de
printemps, afin de démontrer que cette condamnation suscite son indifférence.


— Ce qui n’avance
en rien sa situation.


— Non, mais la
famille prend progressivement conscience que tout cela risque de modifier la
nature de nos relations avec les Sentanis. Cette question a déjà été soulevée
en conseil, en dépit des affirmations de la Protectrice. Mais cette histoire de
mariage au printemps dernier, avec ce dénommé Winnt… Jestak n’était apparemment
pas étranger à tout cela.


— Ah…


— Je ne pense
pas qu’il y ait grand-chose à espérer.


— Un peu d’espoir
ne peut nuire. Si seulement nous pouvions nous déplacer librement…


Un cliquetis d’armes
se fit entendre. C’était la relève de la garde et les deux amis rassemblèrent
leur équipement. Bientôt, ils retrouveraient l’obscurité de la cité.
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Jestak avait quitté
Pelbarigan au pas de course et se dirigeait vers le nord. La ramure des chênes
frissonnait dans le vent et son sac lui martelait le dos à chaque foulée. Il
remarquait çà et là les empreintes de pas laissées par des chasseurs sentanis
qui se déplaçaient dans la même direction que lui. Il devrait s’avancer vers
eux, bras levé, sans quoi ils l’attaqueraient sans lui laisser le temps de
prouver qu’il n’était pas un Pelbar comme les autres et avait été adopté par
leur peuple. Mais il ne connaissait pas la peur. En dépit de son long séjour à
Pelbarigan, ses sens étaient toujours en éveil. La piste lui révélait ses secrets :
les chasseurs avaient beaucoup d’avance.


Malgré la
condamnation infâmante, il était heureux d’être parti. Il ne voyait plus
Pelbarigan comme au temps de son enfance, avec ses hautes murailles
impénétrables qui isolaient la cité du froid mais aussi de la lumière, des
ennemis mais aussi de la brise et du chant des oiseaux. Northwall, une cité
deux fois moins importante qui n’abritait qu’un millier d’habitants, représentait
un juste milieu entre la sécurité pelbar et la liberté des Sentanis. Peut-être trouverait-il
un moyen d’appliquer certaines idées qu’il devait aux sages des îles de l’Est. Des
idées exaltantes et parfaitement sensées, mais qu’il n’aurait pu appliquer à
aucune des situations qu’il avait jusqu’alors connues. Les hommes demeuraient
divisés. Si personne ne cherchait réellement à franchir les frontières séparant
les tribus, on trouvait même à l’intérieur de Pelbarigan des groupes dont les
idées étaient en totale opposition.


Les prophètes de
Saline avaient accepté de parler à ce Pelbar, car il venait de si loin qu’il
semblait appartenir à un rêve. Seul le hasard était en cause, mais ils y
avaient vu l’accomplissement d’une prophétie.


Il avait presque
atteint la rivière des Queues de Chat, près des ruines de Quin, et avant d’avoir
entendu le moindre bruit il sut qu’ils étaient là. En l’espace de trois
enjambées, il avait déjà retroussé sa manche et attendait, tapi sous les aulnes.


— Sors de là, Pelbar,
lança une voix. Ma flèche t’attend.


— Je bénéficie
de l’immunité, répliqua aussitôt Jestak en dialecte sentani.


Il se dressa et
exhiba son bras. Une douzaine de rires s’élevèrent.


— Alors, l’artiste,
on s’initie à la peinture ? Dar, crache sur son bras et efface ce dessin. Tu
vas regretter d’avoir voulu imiter la marque sacrée des Sentanis.


Jestak demeura muet.
Dar s’avança jusqu’à lui, plaça son arc sous son menton et examina la marque.


— Aiii ! cria-t-il.
C’est bien un tatouage, Mokil. Avec la marque des Sentanis des grands lacs de l’Est
et l’étoile de Nokush.


Mokil, un homme
trapu aux larges épaules, s’avança à son tour pour juger par lui-même. Il s’arrêta,
regarda la position du soleil puis, sans dire un mot, appliqua ses deux mains
contre celles de Jestak, paume contre paume. Ensuite, ils se touchèrent du
front et Mokil murmura :


— Tu vas nous
fournir des explications, je n’en doute pas. Mais il faut les remettre à plus
tard. Nous avons du retard. Tu courras avec nous jusqu’au bas de Highkill, où
se trouvent les autres. Nous aurons bien le temps de te le faire regretter, s’il
s’avère que tu as usurpé cette marque.


— Me le faire
regretter ? Mais tu viens de prêter serment.


— J’ai prêté
serment sur ce tatouage et les liens qui unissent les Sentanis. Si tu as dit
vrai, tu n’as rien à craindre. Suis-nous.


Sans un mot, les
hommes entamèrent leur longue course en direction de Highkill. Jestak n’éprouvait
aucune difficulté à garder leur allure rapide. Il se sentait dans son élément, tout
comme au pays des grands lacs de l’Est, lorsque Igon courait devant lui.


*


Highkill, une petite
vallée traversée par la Ramure de Cerf, un affluent du fleuve, s’ouvrait sur
une large plaine alluviale. Chaque versant s’achevait par un promontoire
rocheux dominant la région. Les Sentanis avaient coutume de faire halte en ce
lieu lorsqu’ils gagnaient le Nord, en plaçant des sentinelles au sommet des
deux pics. Au pied du promontoire sud se trouvait un amas de blocs de pierre
artificielle, littéralement liquéfiés par la chaleur au moment du grand feu.


Les Sentanis
étaient répartis en sept groupes qu’ils appelaient des branches, un pour
chacune des pointes de l’étoile qui symbolisait l’ensemble de leur peuple. Lorsque
Mokil et les siens retrouvèrent les Sentanis déjà arrivés en ce lieu, chaque
bande délégua deux hommes pour en apprendre davantage sur cet étrange Pelbar. Mokil
entama son interrogatoire après un repas composé de raves et de soupe de
poisson.


— À présent, Pelbar,
dis-nous où tu as obtenu ce tatouage et de quel droit tu l’arbores.


— C’est le
peuple des Nokushis qui me l’a accordé, en raison des liens d’amitié qui m’unissent
à Igon, un membre de cette tribu. Igon et moi sommes frères. Pour se libérer de
sa dette de sang envers moi, car je lui avais sauvé la vie, il a demandé aux
siens de me marquer comme l’un des leurs.


Un homme âgé secoua
la tête.


— Et le rituel ?
As-tu subi le rituel préparatoire, ou les Nokushis accordent-ils désormais
notre signe de ralliement au premier venu ?


Jestak fit glisser
sa tunique pour dévoiler les marques dues au rituel, parmi bien d’autres
cicatrices. Un murmure parcourut aussitôt l’assistance. Les Sentanis avaient
devant eux un homme qui avait beaucoup souffert, ainsi que l’exigeait le rite d’initiation.


— Comment t’appelles-tu ?


— Jestak le
Jestan, forgeron de Pelbarigan, aîné des fils d’Adai et de son époux Steltan. Je
suis né et j’ai été élevé à Pelbarigan, mais depuis j’ai voyagé vers l’est et
vers le nord jusqu’à la Mer Amère, j’ai traversé les terres des Sentanis et
suis allé jusqu’aux cités de l’Est. J’ai vécu à Innanigan et j’ai fait voile
jusqu’aux îles du Levant. J’ai vécu un certain temps à Saline.


— Ah ! Pelbar.
Comment tout cela peut-il être vrai, alors que tu es aussi jeune ? s’enquit
Mokil. Tu cites des lieux qu’aucun de nous n’a visités, et certains dont nul n’a
entendu parler. Il faut que tu nous en dises davantage, ne serait-ce que pour
nous distraire. Mais explique-nous d’abord pourquoi tu es ici, alors que tous
les Pelbars se sont mis à l’abri de nos flèches et que les premières neiges
vont tomber ?


— J’ai été
exilé de Pelbarigan pour une année. Pour des raisons de sécurité, je devais
partir pour Northwall à l’équinoxe de printemps, mais j’ai préféré quitter
aussitôt la cité dans l’espoir de pouvoir me joindre à vous sur le chemin du
Nord.


— Exilé. Qu’as-tu
donc commis ? Es-tu un criminel ?


— Uniquement
en regard des lois pelbars. Je n’ai pas rempli certaines obligations et j’ai
refusé de révéler aux miens ce qui s’était passé. Vous en savez désormais plus
qu’eux. Les habitants de Pelbarigan forment des clans très puissants qui
passent leur temps à émettre de belles théories. Ils n’auraient jamais compris,
cru et accepté le récit de mes voyages. En parlant, j’aurais placé ma famille
en position délicate. Le silence était préférable à d’interminables querelles. En
outre, la perspective de passer l’hiver cloîtré à Pelbarigan ne me plaisait
guère. J’ai besoin de temps pour réfléchir et d’espace pour me déplacer. À
Northwall, j’aurai les deux.


— Bah ! Northwall
n’est pas préférable à Pelbarigan, avec ses hautes murailles de pierre et ses
mauvais feux. Tu ne gagnes rien au change, Jestak.


— On verra. Si
vous m’y autorisez, je pourrai peut-être aller vous rendre visite dans les
hautes neiges. Au nord-ouest de la Mer Amère, les Rits m’ont appris des
techniques pour voyager en hiver.


— Tu as donc
également vécu avec eux. Que tu sois encore en vie est un miracle, et aujourd’hui
tu as échappé de peu à la mort. Mais assieds-toi, et parle-nous encore de tes
aventures qui me font penser à des affabulations. À moins que tu ne sois un
homme tout à fait extraordinaire, de telles choses n’ont pas pu se produire. Assieds-toi,
et nous verrons qui te prendra en défaut le premier.


Jestak s’inclina et
alla prendre place sur la peau d’ours, à la gauche de Mokil.


— Je vous
remercie de votre hospitalité.


Les Sentanis le
saluèrent à leur tour en levant la main gauche, les deux derniers doigts joints.


— C’est une
longue histoire que je vais vous conter avec franchise, car tous les Sentanis
que j’ai rencontrés sont des hommes d’une grande honnêteté. J’ai le sentiment
que seules leurs coutumes très strictes et leur vie de nomades les empêchent de
devenir la plus grande puissance des terres du Nord-Est. Ne soyez pas offensés.
Igon m’a appris à parler sans détour, mais c’est un art que je maîtrise encore
imparfaitement, et de la franchise à l’insulte il n’y a souvent qu’un pas.


— Parle sans
crainte, Pelbar. Nous t’écoutons.


— Voilà plus
de sept ans, ma famille m’a envoyé dans l’Est, apprendre les lois d’Innanigan
dans l’espoir de pouvoir pratiquer un jour des échanges avec cette contrée
centrale. Pour l’instant, comme vous le savez, nous ne faisons du commerce qu’avec
vous, avec les Shumaïs et occasionnellement avec un groupe du nord de Tusco par
l’intermédiaire de Trois-Rivières. Tout cela avec les plus grandes difficultés,
et uniquement en période de trêve.


— Traiter avec
des Shumaïs est une entreprise périlleuse pour n’importe qui, intervint un
chasseur grisonnant. Mais comment ta famille espérait-elle mener à bien cette
tâche ?


— Elle n’avait
pas de projets précis. Le peuple pelbar vit replié sur lui-même. C’était à moi
de me débrouiller en trouvant de l’aide. Ils ignoraient quelles difficultés je
rencontrerais et n’avaient aucune idée des embûches qui attendent les voyageurs
au-delà des prairies et des taillis. Avec mes compagnons, je m’étais entraîné à
la course dans le secret le plus total, mais cela ne nous fut d’aucune utilité.


» Nous venions
d’atteindre les contreforts lorsque nous fûmes attaqués par une horde de
Peshtaks. Le combat fut bref car nous n’étions que cinq. Trois d’entre nous
perdirent aussitôt la vie. Brus, mon compagnon, parvint à tuer un Peshtak d’un
coup de lance. Ils le flagellèrent avant de l’attacher sur une fourmilière. Sa
mort fut lente et horrible, à la grande satisfaction de ses tortionnaires. De
tous les peuples que j’ai rencontrés, celui des Peshtaks est le seul qui
inflige de la souffrance par plaisir.


» Je fus
conduit vers le nord, sur plus de cent ayas. Apparemment, plusieurs bandes
devaient se rejoindre et on me réservait une séance de torture. Le combat m’avait
déjà suffisamment éprouvé, et j’en porte encore aujourd’hui les traces, mais
les Peshtaks commirent une erreur fatale. Ils passèrent trop près de l’Ubed, qui
se jette dans la Mer Amère, et les Tantals les surprirent. Nous fûmes tous
capturés.


» Mes anciens
ravisseurs se retrouvèrent à leur tour captifs, tout comme moi, ce qui me
permit d’échapper à leurs sévices car ma grande réputation faisait de moi un
esclave de valeur aux yeux des Tantals. Nous fûmes rassemblés dans une grande
barge de bois, puis nous dûmes ramer jusqu’à la Mer Amère où se trouve leur
principal bastion.


— Gramigan.


— Non. Gramigan
est situé plus à l’ouest. Je parle de Ginesh, qui surplombe les marécages de l’estuaire
de l’Ubed. La Mer Amère ne contient en fait que de l’eau douce et j’ignore d’où
lui vient ce nom.


» C’est là que
j’ai fait la connaissance d’Igon. Il avait été capturé six mois plus tôt, et il
n’y avait que quatre Sentanis parmi les esclaves. Comme nos dialectes sont
assez proches et que je l’ai aidé à surmonter sa faiblesse physique, nous
sommes devenus amis.


» Nous étions
tous regroupés dans une immense cabane, près de l’embouchure de la rivière. Il
y avait des Sentanis, des Peshtaks, quatre Shumaïs et beaucoup de Rits du
Nord-Ouest dont la docilité est telle qu’ils…


— Seraient-ils
encore plus dociles que les Pelbars ?


— Avec moi, les
Tantals n’ont pas eu la tâche facile. Je ne tenais pas à ce qu’ils envoient
leurs hommes jusqu’ici pour nous réduire en esclavage. Nous pourrions leur
tenir tête, mais à quel prix ? Même s’ils parvenaient à traverser les
territoires des Shumaïs de l’Est.


— Les Shumaïs ?
Sauvages et désorganisés comme ils le sont, ils ne feraient pas le poids. Ils
ne sont jamais parvenus à nous battre.


— Peut-être. Mais
êtes-vous déjà allés en territoire shumaï ? Les quatre Shumaïs prisonniers
à Ginesh m’ont paru intelligents, aimables, et incroyablement vaillants. Ils
ont un esprit vif. Ils restaient naturellement entre eux et avaient tendance à
mépriser les autres, mais ils étaient honnêtes, loyaux, et évitaient de se montrer
cruels.


» Vous ne
semblez pas comprendre à quel point vous dépendez des Shumaïs. Tous nos peuples
s’affrontent et pourtant les boucles de vos ceinturons, les manches de vos
couteaux sont en cuivre fourni par les Shumaïs et travaillé par les Pelbars. De
même, les Shumaïs portent des tuniques que nous fabriquons avec des fibres
procurées par les Sentanis. Ils achètent également votre riz par notre
intermédiaire et des peaux de castors que vous nous ramenez. Nous sommes
tributaires les uns des autres, sans quoi il n’y aurait pas de semaines de
trêve et nos affrontements seraient plus violents.


— Ils le sont
déjà bien assez. Poursuis ton récit.


— Lorsque j’ai
rencontré Igon, il était affaibli comme la plupart des autres captifs. Seuls
les Shumaïs semblaient conserver leurs forces, sans doute parce qu’ils étaient
les seuls à manger des rongeurs qu’ils réussissaient à capturer. Igon avait
besoin de viande. Les Tantals ne nous donnaient que de la bouillie de céréale, et
en petite quantité. Quand leurs esclaves finissaient par mourir d’épuisement et
de malnutrition, ils se contentaient de les jeter à l’eau et de les remplacer.


» Vous l’ignorez
peut-être, mais les Pelbars sont des pêcheurs. Nous sommes les seuls à employer
une ligne, au lieu d’une lance ou d’un filet. Les poissons que j’ai attrapés et
les conseils donnés à mes compagnons ont permis de sauver la vie d’Igon. Nous
devions pêcher de nuit, sous un coin de la cabane qui surplombait la berge. Mais
comme les morts étaient moins nombreux, les Tantals ont fini par avoir des
soupçons et nous ont accusés de voler de la nourriture. Ils ont fouetté des
esclaves pour l’exemple, mais cela n’a fait que renforcer notre solidarité.


» C’est
peut-être pour cette raison qu’ils ont apparemment décidé de nous supprimer à la
fin de l’automne et de se passer d’esclaves durant l’hiver. Voyez-vous, l’une
de nos tâches consistait à rentrer le bois et à tirer les bateaux dans l’estuaire.
Les eaux étant peu profondes, à cet endroit, nos maîtres nous forçaient à nager
jusqu’aux navires équipés de voiles, et à les tirer en amont vers les
embarcadères.


— Équipés de
voiles ?


— Ils sont
propulsés par le vent, grâce à de grandes pièces de toile fixées à des mâts. À
mesure que la saison avançait, l’eau glacée décimait nos rangs. Igon était un
excellent nageur. Il m’a appris à nager sans gaspiller mes forces, et c’est
sans doute ce qui m’a permis de survivre.


» En dépit des
risques encourus, nous avons décidé de nager jusqu’au bateau suivant, pour nous
en emparer, puis de suivre les côtes de la Mer Amère en mettant le cap à l’est.
Nous étions huit : les trois Shumaïs (l’un d’eux était mort), Igon et ses
amis, moi. Nos chances de réussite étaient minces. Nous ne pouvions faire
confiance aux Peshtaks, qui sont retors par nature, et aux Rits, incapables d’affronter
les rigueurs de l’hiver.


» Et pourtant,
nous avons remporté ce pari. Un fort vent d’ouest s’est mis à souffler pendant
plusieurs jours. Les Tantals tenaient à rentrer tous leurs bateaux avant l’hiver.
Nous avons nagé beaucoup plus loin que d’ordinaire, parvenant à distancer les
gardes qui nous suivaient, et atteint un navire dont l’équipage se composait de
douze Tantals. Ils étaient accaparés par les manœuvres ; nous avons feint
l’épuisement pour endormir leur méfiance. Le combat a été âpre, mais nous nous
en sommes sortis grâce aux trois Shumaïs qui se sont littéralement sacrifiés. Quand
les gardes ont voulu nous poursuivre à bord du bateau précédent, les Rits se
sont jetés sur eux. Nous en avons embarqué vingt-deux avant de nous éloigner, poussés
par le vent arrière.


» Quand le
vent est tombé, nous avons navigué vers le nord-ouest pour déposer les Rits sur
l’archipel de Cwebb. Nous étions désormais en plein hiver, exposés à la neige
et aux bourrasques. Après avoir accosté à environ une centaine d’ayas au nord
de la vallée des Nokushis, nous avons incendié le bateau. Grâce aux
enseignements des Rits, qui ont l’habitude de se déplacer dans la neige en
fixant des lattes de bois à leurs pieds, nous avons finalement pu gagner la
vallée.


» Igon, Tishtak
et Moggon ont retrouvé leurs familles. L’autre Sentani, Pokinnikani, appartenait
à la bande centrale des hautes herbes, mais…


— Aiii ! Pelbar,
fit Yall, un homme du secteur sud, Pokinnikani est donc en vie. J’ai fait la
connaissance de sa famille au rassemblement d’été, il y a quelques années. Elle
déplorait sa disparition et ignorait quel sort il avait connu.


— Il était
vivant, lorsque j’ai quitté la vallée des Nokushis. Mais il y a de cela un
certain temps déjà. Il n’escomptait pas retrouver les siens avant longtemps, car
à moins d’effectuer un long détour par le Nord, il lui faudrait traverser le
territoire shumaï. Sauf imprévu, il devrait à présent avoir rejoint les siens.


— Et toi, Jestak ?
s’enquit Mokil. Est-ce alors que tu es devenu un Sentani ?


— Ce ne fut
pas aussi facile. Je commençais à penser que nous sommes tous semblables, quelle
que soit notre tribu. Nous parlons tous la même langue, même si les dialectes
diffèrent quelque peu. J’en suis finalement arrivé à la conclusion qu’avant le
grand feu nous ne formions qu’un seul et unique peuple.


Un murmure de
désapprobation parcourut l’assistance.


Jestak se contenta
de rire.


— Bien que
jeune, j’ai vu une grande partie du monde. Aujourd’hui, je suis à la fois un
Sentani et un Pelbar. J’ai partagé le repas des Shumaïs, tant en captivité qu’à
Innanigan ; j’ai dormi recroquevillé parmi des Rits pour me protéger du
froid ; j’ai donné de la soupe à un Peshtak moribond que ses compagnons
refusaient d’approcher à cause de la puanteur qui se dégageait de lui. J’ai
même vu des Tantals faire preuve de douceur à l’égard de leur prisonniers. Bien
qu’ils aient adopté un mode de vie souvent cruel, ils ne sont pas des monstres.
Je me suis rendu dans trois cités de l’Est, et dans les îles du Levant, et j’y
ai découvert tant de similitudes que l’hostilité de règle entre nos peuples me
paraît sans fondement. Ce qui nous sépare, c’est la peur. Si peu d’hommes, perdus
dans un territoire immense…


Les Sentanis
commençaient à manifester leur mécontentement. Certains se levèrent dans l’intention
de rejoindre leur poste.


Jestak les imita.


— Je vous en
prie, attendez. Une dernière chose.


Dans les ruines que
l’on trouve d’ici à la côte est, j’ai découvert dans la pierre des symboles
identiques. Je pense que les anciens n’avaient qu’un seul langage. C’est ce que
racontent les habitants d’Innanigan, mais cette idée les effraie et seuls les
hommes ayant une grande culture acceptent d’approfondir la question. J’ignore
ce que tout cela signifie, mais ces faits ont certainement un sens.


— Ce que je
sais, c’est qu’il est temps d’aller dormir, lui dit Mokil. Pelbar, tu prendras
ton tour de garde quand la lune se lèvera.


Jestak se sentit
soulagé. En dépit de la curiosité qu’il suscitait encore, les Sentanis
semblaient l’accepter comme l’un des leurs. Mains tendues, paumes vers le haut,
il salua Mokil qui se tourna vers un jeune homme dont une jambe était marquée d’une
entaille longue et profonde.


— Tu peux
dormir toute la nuit, Winnt. Jestak montera la garde à ta place.


Puis, le dos légèrement
voûté, il rejoignit en quelques pas son lit de feuilles et se couvrit de
fourrures.
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Dans la grisaille de
l’aube, les Sentanis émergèrent de leurs sacs de fourrure pour s’apprêter à
effectuer une longue journée de course vers le nord après avoir pris un repas
composé de thé de baies de sumac et de galettes froides.


Repoussant la
cendre du pied pour étouffer les braises du feu, un jeune Sentani de la branche
nord demanda à Jestak :


— Dis-moi, Pelbar,
s’il nous faut nous battre contre ton peuple, quel camp choisiras-tu ?


Par chance, Jestak
avait la bouche pleine. Il prit soin de mastiquer encore plus lentement la
galette. Mais douze hommes attendaient sa réponse.


— Je l’ignore,
répondit-il enfin. Je me suis déjà posé la question et j’espère ne pas avoir à
prendre une telle décision. Je ne pourrais pas me battre.


— Mais cela s’est
déjà produit et se reproduira, fit celui qui s’appelait Rede.


— Peut-être
pourrai-je mettre un terme à ces affrontements.


— Fumée dans
le vent, lança un autre Sentani. Quel que soit ton choix, tu devras trahir
quelqu’un.


— J’y ai déjà
songé. Si le cas se présente, je suis prêt à payer le tribut exigé. Tout ce que
je sais, c’est que je préfère devenir une victime plutôt qu’un traître.


— Je ne
voudrais pas être à ta place, Jestak, fit Juk. Mon grand-père disait souvent
que pendant sa jeunesse nous rencontrions rarement des Shumaïs, et que les
Pelbars restaient presque toujours cloîtrés dans leurs citadelles. Mais de nos
jours les affrontements sont fréquents.


À cet instant, un Sentani
souffla dans une corne et les hommes de la première branche s’élancèrent en
direction du nord.


Manifestement, une
nuit de repos n’avait pas permis à Winnt de se rétablir. S’il refusait de se
plaindre et tentait de plaisanter, il éprouvait des difficultés à courir. Vers
midi, les membres de son groupe de la branche nord étaient déjà nettement
distancés. Lorsque la nuit tomba, les feux vacillants du campement établi par
leurs compagnons luisaient dans le lointain. Mais Winnt refusa de s’arrêter et
ses compagnons se gardèrent de faire le moindre commentaire. À leur arrivée au
camp, le Shumaï dut s’allonger. Il s’était ouvert le mollet en péchant au filet
dans le fleuve, et sa jambe enflée le faisait terriblement souffrir, ce qui
préoccupait Mokil. Pendant les chasses hivernales, nul ne pouvait retarder la
progression des Sentanis dans la région des trois cités pelbars, afin de
limiter les risques d’une attaque des Shumaïs. Si les Sentanis ne redoutaient
pas un combat, ils avaient déjà un emploi du temps suffisamment chargé. À Koorb,
il leur faudrait échanger le produit de leur chasse contre de la viande séchée,
des peaux et des objets de fabrication pelbar.


— Nous verrons
cela demain, Winnt, déclara Mokil.


— Si ces
marques rouges gagnent ta cuisse, fit observer Jestak, tu risques d’y laisser
la vie. Ou tout au moins ta jambe.


— Sa jambe ?


— Si elle s’infecte,
on ne pourra le sauver qu’en l’amputant.


Un frisson d’horreur
parcourut le groupe.


— Encore
faudrait-il qu’il soit d’accord, et je constate que ce n’est pas le cas. Pourtant,
on a sauvé bien des vies de cette manière.


— À quoi bon ?
ricana Dar.


— Pour l’amour
du soleil, de l’air, d’Aven, de la famille. N’avez-vous jamais vu d’estropiés ?
À Nokush, j’en ai rencontré quelques-uns. Bien sûr, comme ils mènent une vie
sédentaire, cela a moins d’importance que pour vous. Quoi qu’il en soit, je
vous propose de conduire Winnt à Northwall. Il y sera en sécurité et pourra
vous rejoindre dès que son état le lui permettra.


— Nous en
reparlerons demain, lui répondit Mokil.


Le lendemain matin,
quelques flocons de neige firent leur apparition. Le vent s’était levé et tous
les groupes étaient prêts à prendre le départ… sauf celui du Nord. Mokil
manifestait son impatience et les autres attendaient sa décision en silence, regroupés
autour de Winnt dont la jambe avait doublé de volume.


— Dar, ordonna
Mokil, tu emmèneras Winnt à Northwall avec Jestak. Ensuite, tu nous rejoindras,
à moins que tu ne préfères rester là-bas. Jestak, prépare-moi une missive que
nous déposerons sur la pierre aux messages, afin de prévenir les Pelbars de
votre arrivée. Crois-tu qu’ils pourraient envoyer quelques hommes à votre
rencontre ?


— Non. Ils
penseraient à un piège.


— Pelbar, intervint
Bron, un homme grand et mince, crois-tu vraiment que ces murailles pourraient
nous interdire l’accès de la cité, si nous souhaitions nous en emparer ?


— Oui, lui
répondit calmement Jestak. Et si par hasard vous réussissiez à entrer, vous n’auriez
aucune chance d’en ressortir.


— Peu importe,
fit Mokil. Nous sommes chasseurs de castors et d’orignaux, nous n’avons pas l’intention
d’investir Northwall. Jestak, tu seras placé sous l’autorité de Dar, mais il
écoutera tes conseils avant de prendre des décisions. Dans l’immédiat, quelles
sont tes recommandations ?


— Je propose
de transporter Winnt sur une civière jusqu’à un endroit que je connais, environ
neuf ayas en amont. Nous pourrons nous y cacher jusqu’à la tombée de la nuit, puis
nous reprendrons la route du Nord à la faveur de l’obscurité. À l’aube, nous
devrions nous trouver à proximité des ruines de Péo, à près d’une journée de
Northwall.


» C’est un
endroit dangereux, car les Shumaïs y établissent parfois leur campement, mais j’y
connais également une cachette sûre. La nuit suivante, nous arriverons en vue
de Northwall, si Winnt peut tenir.


— Je tiendrai,
répondit Winnt.


— Qu’en
penses-tu, Dar ?


— Je suis d’accord,
bien que l’idée de passer mon temps à me dissimuler ne me plaise guère. Mais
nous n’avons pas le choix.


— Je suis
certain que notre ami pelbar s’y connaît en cachettes, déclara Bron.


Si Jestak lui lança
un regard glacial, il s’abstint de tout commentaire, se contentant de lui
tourner le dos et de cracher dans le feu.


— Paix, fit
Mokil. Nous ne pouvons nous attarder davantage. Au revoir à tous trois, et que
Atou vous guide.


Dès le départ des
membres de la branche nord, Dar et Jestak entreprirent de confectionner une
civière, pendant que Winnt grimaçait pour ne pas hurler de douleur. Le brancard
terminé, ils y installèrent le blessé et le recouvrirent de fourrures. Soudain,
Dar s’immobilisa et chuchota :


— Je crois
avoir entendu un aboiement.


— Effectivement.
Un chien shumaï. Je l’ai déjà entendu ce matin, avant que nous nous levions.


— Aiii ! Atou.


— Voilà ce que
je te propose, Dar. S’ils traversent le fleuve, attirés par la fumée du
campement, ils suivront sans doute la trace du groupe principal. À près d’un
aya à l’est d’ici se trouve une autre piste, moins praticable. Tu dois me
promettre de ne jamais en parler et de ne pas t’en servir contre les Pelbars. J’ai
déjà emprunté ce chemin lorsque la région était infestée de Sentanis. Un jour, je
me suis même posté sur une hauteur pour les regarder dépecer des daims à l’endroit
où nous nous trouvons en ce moment.


— Il ne faut
pas nous attarder ici. Je te suis.


Afin de ménager
Winnt, ils renoncèrent au pas de course. La piste s’élevait à travers bois et
taillis. Par deux fois, au cours de la première heure, ils durent traverser des
rivières et hisser Winnt au-dessus de leurs têtes, alors que l’eau leur
arrivait à la poitrine.


Au cours de la
matinée, ils s’accordèrent trois courtes périodes de repos pendant lesquelles
ils demeurèrent silencieux, comme s’ils s’attendaient à percevoir de nouveau
les jappements du chien des Shumaïs. Et c’est en début d’après-midi qu’ils
entendirent le son caractéristique dans le lointain.


— Parfait, chuchota
Jestak. Il n’y a qu’un seul chien, ce qui signifie que le groupe est peu
important. S’ils décident de suivre tes amis, ils ne pourront rien tenter
contre eux ; comme les Sentanis peuvent maintenant courir à leur rythme, ils
seront rapidement hors d’atteinte.


— C’est
possible, répondit Dar. Les Shumaïs ne s’aventurent jamais très loin au-delà de
Northwall.


— Jamais. Même
lorsqu’ils traquent les petites-cornes, en automne. Ils ne veulent pas se
retrouver loin des prairies à la venue de l’hiver.


— Où as-tu
appris toutes ces choses ? lui demanda Winnt.


— Les Pelbars
se sont toujours fait un devoir de connaître la position et la destination de
toutes les peuplades. Mais l’heure est venue de partir, si nous voulons
atteindre le refuge. Cette piste est plus longue que l’autre.


Jestak se leva et
se plaça à l’avant de la civière. Dar l’imita en grommelant. La neige devenait
plus abondante et effaçait la piste.


En fin de journée, ils
se rapprochèrent du fleuve en se frayant un chemin à travers ronces et taillis.
Les haltes étaient désormais proscrites et les deux hommes se déplaçaient
presque au pas de course. Si Dar commençait à s’essouffler, sa fierté lui
interdisait de demander à un Pelbar la permission de se reposer quelques
instants.


Les immersions
répétées dans l’eau glacée des rivières et le rythme soutenu de leur
progression en terrain accidenté avaient durement éprouvé la résistance des
deux hommes, et Winnt gémissait de douleur tout en s’efforçant de ne pas bouger.


Après avoir longé
une crête herbue, ils atteignirent enfin une petite cuvette.


— Regarde en
direction du nord, Dar, dit Jestak. Que vois-tu ?


— Rien de
spécial.


— Observe le
pied de ce chêne-liège. Toujours rien ?


— Non.


— Bien, nous
pouvons nous arrêter ici.


Jestak fit signe de
soulever la civière et ils se dirigèrent vers l’arbre près duquel s’élevait un
tertre rocheux. Parvenu au monticule, Jestak commença par enlever une pierre
puis, de l’épaule, il fit basculer un large rocher qui dissimulait une
ouverture dans laquelle les deux hommes purent se glisser avec la civière sans
grandes difficultés. Une fois à l’abri, ils scrutèrent les environs du refuge à
la faveur des dernières lueurs du jour.


— Pas de
chiens, Jestak.


— Et, grâce à
la neige, pas de traces.


— Nous sommes
tranquilles jusqu’à demain. Poursuivre notre marche ce soir serait de la folie.


Lorsque Jestak eut
replacé la pierre, ils se retrouvèrent dans l’obscurité. Cela ne l’empêcha pas
de gagner avec aisance une étagère sur laquelle se trouvait une petite lampe à
huile qu’il alluma à l’aide d’un briquet à silex.


Winnt eut un soupir
admiratif. Les deux Sentanis comprenaient à présent comment les Pelbars
parvenaient à établir des communications constantes entre leurs cités. Sans
être vastes, les lieux offraient beaucoup plus d’espace que les refuges dont
disposaient les Sentanis à l’extérieur de Koorb. Près de l’entrée, il y avait
un râtelier garni de quatre arcs et d’une bonne provision de flèches, et deux
longues épées étaient suspendues au mur. Des lits longeaient la paroi nord, et
de l’autre côté s’entassaient des vivres et des ustensiles de cuisine. Au fond
de la caverne se trouvait un puits creusé dans la roche, et de l’eau s’écoulait
dans un petit bassin. Derrière les lits, un passage, qui s’ouvrait dans la
paroi recouverte d’un enduit lissé, menait à une petite salle latérale où une
fissure creusée dans la roche de façon à paraître naturelle donnait sur l’extérieur.
Des latrines, également ventilées et constamment lavées par le trop-plein du
bassin, avaient été aménagées derrière la paroi sud.


— Il ne faut
pas emporter de lampes dans les pièces qui s’ouvrent sur l’extérieur, déclara
Jestak aux deux Sentanis. Mais personne ne peut voir s’il y a de la lumière
dans cette salle.


Il alluma une plus
grosse lampe, qu’il suspendit à un trépied sur lequel il plaça un bol de cuivre
rempli d’eau, puis il sortit d’un coffre de pierre trois matelas qu’il étala
sur les lits et alla prendre des biscuits dans une boîte. Les Pelbars appelaient
cela la « pierre des voyageurs », qu’ils consommaient détrempée dans
du thé. Des pommes séchées étaient suspendues à des ficelles dans une des
pièces latérales, et Jestak en préleva quelques-unes.


Après un repas
frugal composé de viande séchée, de pommes et de pierre des voyageurs, ils
nettoyèrent la jambe de Winnt à l’eau tiède. Le blessé plaça son ceinturon dans
sa bouche et le mordit pour ne pas hurler, mais même ainsi ses gémissements
mettaient ses compagnons à rude épreuve.


— Je ne crois
pas que nous pourrons repartir pour Northwall avant l’aube, déclara Dar. Nous
resterons ici jusqu’à la nuit prochaine.


— Je peux me
déplacer, protesta Winnt.


Ses compagnons
échangèrent un regard.


— Je n’en
doute pas, répondit Jestak. Mais Dar a raison, je meurs de sommeil.


Cependant, le
Pelbar ne s’endormit pas immédiatement. Il pria, paumes collées à ses yeux et
doigts repliés contre son front. Les deux hommes valides s’étaient glissés dans
leurs sacs de fourrure, mais ils étaient trop las pour connaître un sommeil
reposant et les plaintes de Winnt les éveillaient sans cesse. Au matin, le
blessé gémit puis sombra dans l’inconscience. Ses compagnons s’approchèrent
aussitôt pour découvrir que du sang coulait de la plaie. La jambe boursouflée
et striée de rouge évoquait un feu mourant. Ils la lavèrent, et lorsque la
clarté du jour filtra par les meurtrières des autres salles, Winnt reprit
connaissance et Jestak s’adressa doucement à lui.


— Tu ne
perdras pas ta jambe. L’infection diminue. Repose-toi, nous repartirons à la
nuit.


À la tombée du jour,
la faible chaleur du soleil avait fait fondre la fine pellicule de neige. Jestak
retira la porte de pierre puis remit en place la roche qui dissimulait l’entrée
du refuge. Ils tendirent l’oreille. Pas de chiens. Rien, à l’exception du
bruissement des herbes sèches et des feuilles mortes agitées par le vent.


Pour Winnt, ce fut
une nuit de torture, alors que ses deux porteurs se hâtaient le long d’une
piste difficile à suivre même en plein jour. À l’aube, ils se trouvaient encore
à de nombreux ayas des ruines de Péo et du second refuge pelbar. Ils
quitteraient bientôt les collines pour les plaines, où ils ne pourraient se
dissimuler.


— Jestak, à
quelle distance sommes-nous du fleuve ? demanda Dar.


— Moins de
deux ayas.


— Allons nous
abriter dans les bosquets de saules. Nous repartirons à la nuit sans nous
arrêter dans ton refuge.


— Il faudra
pour cela traverser la piste principale, et je crains que les chiens des
Shumaïs ne flairent nos traces.


— C’est un
risque que nous devons courir.


Sous la clarté
grandissante du jour, ils progressaient d’un pas rapide et Winnt, qui était
ballotté en tous sens, devait serrer les dents pour ne pas gémir. Dar et Jestak
posèrent finalement la civière, et le Sentani revint sur ses pas afin d’aller
surveiller la piste qu’ils avaient traversée. À son retour, son expression
était grave.


— Des Shumaïs
suivent nos compagnons, annonça-t-il. Mais l’avance des nôtres est importante
et je ne crois pas qu’ils les rattraperont.


— Nul ne peut
distancer les Shumaïs, rétorqua Jestak. C’est en tout cas ce qu’ils prétendent.
Le tout est de savoir s’ils les suivront au-delà de Northwall.


— S’ils
renoncent, ils feront demi-tour et nous barreront l’accès de la cité, ajouta
Winnt.


— Il faut
gagner les arbres, leur rappela Dar.


Ils se trouvaient
dans le labyrinthe des saules de la berge, à l’extrémité d’une courbe du fleuve
d’où ils pouvaient surveiller tant l’amont que l’aval. Dar alla placer des
pièges le long du chemin qu’ils avaient suivi. À son retour, Jestak installait
une grosse lentille de verre au-dessus d’une petite bouilloire et dirigeait les
rayons du soleil sur son contenu.


— Nous ne
pouvons pas allumer un feu, mais ceci réchauffera un peu d’eau, expliqua-t-il à
ses compagnons qui semblaient déconcertés. Winnt, incline la lentille en
suivant les déplacements du soleil, pendant que j’assemble des troncs pour
faire un radeau. Il nous sera utile, si nous nous retrouvons acculés au fleuve.


Jestak passa la
majeure partie du jour à fabriquer un radeau à l’aide de son couteau et d’une
scie que contenait son paquetage.


En milieu d’après-midi,
il dormit à son tour pendant que Dar montait la garde.


— Dar, je
perçois la présence des Shumaïs, dit Winnt, rapprochons-nous du radeau.


— Oui, je les
sens, moi…


Il fut interrompu
par un claquement et un hurlement, comme le plus éloigné de ses collets se
déclenchait. Jestak se leva d’un bond et les deux hommes portèrent rapidement
Winnt jusqu’au radeau, qu’ils poussèrent vers le centre du fleuve pendant que
Winnt bandait leurs arcs.


Le chien apparut le
premier et courut jusqu’au fleuve pour sauter sur le radeau. La perche de Dar
atteignit les côtes de l’animal aux poils gris alors qu’il se trouvait dans les
airs, et il tomba dans le fleuve, refit surface, puis reprit sa poursuite. Winnt
pivota avec peine et logea une flèche dans le cou du chien à l’instant où ses
maîtres arrivaient à leur tour. Trois étaient armés de lances, le quatrième d’une
hache. En voyant les Sentanis et le Pelbar, l’un d’eux leva son arme et courut
vers la berge. Il trébucha sur la corde que Dar avait tendue et alla s’empaler
sur une rangée de pieux appointés.


Un Shumaï visa Dar.
La perche de Jestak détourna la lance avant qu’elle n’eût atteint le Sentani.


Winnt tira une
seconde flèche, mais rata sa cible. Une lance vint se planter dans le radeau, et
sa hampe fouetta le blessé qui s’était penché pour l’esquiver.


Deux autres Shumaïs
apparurent. Dar avait pris le second arc et encoché une flèche.


— Winnt, vise
celui du centre, ordonna Jestak.


Il atteignit le
bras du Shumaï de gauche alors que Dar transperçait le ventre de celui du
centre. Deux lances tombèrent dans le fleuve, mais la troisième fila droit sur
le blessé. Jestak plongea afin de la détourner. Son fer entailla la paume du
Pelbar, puis traversa les vêtements de Winnt qui se retrouva cloué au radeau. L’homme
à la hache esquiva un autre trait de Dar, et le combat prit fin. Dans le
crépuscule naissant, le Shumaï blessé retira impassiblement la flèche de son
bras, alors que les autres extériorisaient leur colère en agitant leurs lances
et en poussant des cris de défi.


Le radeau fut
emporté par le courant et Dar prit une des pagaies confectionnées par Jestak
pour diriger l’embarcation, pendant que ce dernier retirait la lance du radeau
et du manteau de Winnt avec sa main valide.


— L’incident
est clos, déclara Dar. Que faisons-nous, à présent ?


— Ils n’ont
pas de bateau, répondit Jestak. Ils risquent de courir vers le nord et de
construire un radeau pour nous intercepter, mais nous n’avons d’autre choix que
de continuer.


En dépit des
difficultés, ils gagnèrent une île située un aya en amont, où Winnt banda la
main de Jestak.


— Nous avons
tué quatre hommes et un chien, et laissé un blessé derrière nous, déclara Dar. Ils
voudront les venger.


— Les Shumaïs
sont peu nombreux et le tout est de savoir s’ils pourront trouver des renforts.
Quoi qu’il en soit, j’ai déjà séjourné à Northwall et je connais bien la région.


Les deux hommes
poussèrent le radeau vers le centre du fleuve. Dès qu’ils quittèrent l’abri de
l’île, ils entendirent les cris des Shumaïs qui les avaient vus en dépit de l’obscurité.


— Parfait, dit
Jestak.


— Je me
demande pourquoi tu sembles satisfait, rétorqua Winnt.


— Si nous ne
relâchons pas nos efforts, nous atteindrons Northwall avant l’aube. Les Shumaïs
vont suivre la berge, mais ils devront traverser l’Arkan qui se jette dans l’Heart
au sud de Northwall. Nous prendrons de l’avance jusqu’à l’île aux Lièvres, et s’ils
se postent là-bas pour nous attendre, nous diviserons le radeau en tranchant
ces liens de roseau et laisserons le courant emporter l’autre partie. Ils
poursuivront un radeau désert, pendant que nous contournerons l’île. Winnt, peux-tu
t’asseoir et pagayer ?


— Oui.


— Qu’en
penses-tu, Dar ?


— Et si des
Shumaïs se trouvent sur l’île aux Lièvres ?


— S’il y a des
Shumaïs, ils n’appartiennent pas au même groupe et ignorent tout de nous. Cela
devrait jouer en notre faveur.


La nuit tomba, et
Dar put constater que Jestak connaissait bien le fleuve. Il en déduisit que les
Pelbars devaient employer la voie fluviale pour se déplacer à la faveur de l’obscurité.


Avant l’aube, l’énorme
cube noir de Northwall se dressa à l’est et l’île aux Lièvres apparut devant
eux. Ils pouvaient y voir de nombreux petits feux. Dar en dénombra dix-huit.


— Ce qui
signifie qu’une cinquantaine de Shumaïs s’y trouvent, précisa-t-il. Qu’allons-nous
faire, Jestak ?


— Accoster
sous les saules et percer des trous dans leurs embarcations. Ils n’ont pas dû
poster beaucoup de guetteurs, sauf du côté de Northwall. Si nous regagnons le
centre du fleuve avant qu’ils ne notent notre présence, nous pourrons atteindre
la cité sans encombre.


Ils se
rapprochèrent silencieusement de la pointe de l’île et découvrirent de nombreux
canoës. Tout en remontant le fleuve, ils entaillèrent les peaux de vingt-cinq
embarcations, puis Jestak vint poser la main sur l’épaule de Dar.


— Celui-ci est
plus gros, murmura-t-il. Portons Winnt à son bord et laissons filer le radeau.


Les hurlements des
Shumaïs qui les poursuivaient se firent entendre et ils poussèrent vers le
centre du fleuve leur radeau sur lequel ils avaient placé un ballot de peaux
subtilisé aux Shumaïs. Puis ils dirigèrent le canoë vers la pointe marécageuse
de l’île, pendant que les cris s’élevaient de toutes parts. Un appel lancé dans
le lointain leur apprit que le radeau avait été découvert en aval, et la
réponse en provenance de l’île leur indiqua que les autres Shumaïs gagnaient
leurs embarcations.


— Maintenant, ordonna
Jestak qui dirigea le canoë vers la berge est, au-dessus de l’embouchure de la
rivière Arkan.


Presque aussitôt, un
appel s’éleva derrière eux et Dar eut un rire à la pensée des essaims d’hommes
qui lanceraient leurs canoës pour couler aussitôt. Ils découvrirent que leurs
poursuivants s’étaient fabriqué un radeau, mais ils devaient lutter contre le
courant, et l’embarcation des fuyards était plus rapide. Ils firent demi-tour
et se dirigèrent vers la berge est, dans l’intention de remonter la rive et de
les intercepter.


— Ils ont
trouvé des renforts, déclara Winnt. Je viens de dénombrer quinze Shumaïs.


— Cherche un
sifflet de cuivre dans mon paquetage et glisse-le dans ma poche, lui ordonna
Jestak.


Le Sentani obéit, sans
poser de question. Leurs poursuivants avaient atteint la rive et couraient vers
l’amont.


Le canoë toucha
terre. Jestak se pencha pour jeter son paquetage dans le fleuve, puis les deux
hommes saisirent le brancard et se mirent à courir vers Northwall. L’aube s’était
levée et les feux visibles sur le pourtour de l’enceinte fortifiée indiquaient
que l’alerte avait été donnée, mais ils se dirigeaient vers une muraille nue où
n’apparaissait aucune porte.


— Jestak, haleta
Dar, comment… allons-nous… entrer ?


— Ils
ouvriront.


Au sud, plusieurs
Shumaïs sortirent des broussailles et coupèrent au plus court pour leur barrer
le passage.


Le son d’une corne
s’éleva des murailles. Sans s’arrêter, Jestak tint le brancard d’une seule main
pour porter le sifflet à sa bouche et répondre par un long sifflement aigu. Les
Shumaïs gagnaient du terrain. Au centre de la muraille apparut une lumière vers
laquelle Jestak obliqua aussitôt. Ils se trouvaient presque à portée des lances
de leurs poursuivants lorsqu’une pluie de braises tomba des remparts et sépara
les fuyards des Shumaïs, qui traversèrent le rideau de fumée et de feu en
hurlant et en toussant. Comme Jestak approchait de la paroi, une section de
cette dernière s’inclina puis remonta, et les trois hommes pénétrèrent dans un
passage obscur.


Avant que la porte
de pierre pût se refermer, trois Shumaïs armés de lances les suivirent à l’intérieur
de la forteresse. L’un d’eux lançait son arme lorsque le sol bascula sous leurs
pieds et qu’ils disparurent en hurlant.


Bientôt, une porte
s’ouvrit à l’extrémité du passage et un petit homme s’avança à la rencontre des
trois fuyards qui s’étaient effondrés sur le sol.


— Alors, Jestak…
commença-t-il.


Il s’interrompit
brusquement en notant que son neveu soutenait la tête de Dar. Le Sentani
haletait et pleurait, transpercé par la lance du Shumaï.


— Nous… c’était…
nous avons… tout est bien. Tout est bien. Oh ! Atou, Atou.


Puis il rendit son
dernier soupir.
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Sima Pall, la
Protectrice de Northwall, était assise sur une petite estrade dans la salle des
jugements. Elle se pencha sur la table basse pour prendre quelques notes, sans
sembler remarquer la présence des quatre membres du conseil qui venaient d’arriver.


Jestak entra le
dernier, accompagné par son oncle, Manti le Jestan, chef des défenses de la
cité. Manti s’inclina puis alla s’asseoir sur une petite banquette incurvée. Jestak
l’imita avec raideur mais demeura debout.


Finalement, Sima
Pall releva le regard.


— Nous nous
sommes réunis pour discuter du cas de Jestak le Jestan, et de l’organisation
des défenses de la cité assiégée par une armée de Shumaïs.


Tu dois tout d’abord
nous fournir quelques éclaircissements, Jestak. Ceux de Pelbarigan t’ont exilé
à Northwall, ce qui n’est guère flatteur pour nous. Tu prétends que l’acte de
bannissement est resté dans ton paquetage, oublié sur l’autre rive du fleuve. Est-ce
exact ?


— Oui, Protectrice,
mais je sais où il se trouve et je pourrai le récupérer dès le départ des
Shumaïs.


— D’autre part,
non content de charger des Sentanis de nous informer de ton arrivée prochaine, tu
es arrivé avec deux autres membres de ce peuple ; sans parler du tatouage
que tu portes. Un de ces Sentanis se trouve actuellement dans nos murs et peut
découvrir les secrets de nos défenses. Est-ce exact ?


— Oui.


— Oui, Protectrice,
si cela ne t’ennuie pas. Troisièmement, tu as suscité l’animosité des Shumaïs
et, chose que nul Pelbar n’avait faite avant toi, tu as révélé à nos ennemis l’existence
d’un de nos refuges, rendant inutilisable tout notre système de communications.
Est-ce exact ?


— Oui, Protectrice.
Il était nécessaire de…


— Jestak !
siffla Manti.


— Quatrièmement,
non content de revenir deux ans plus tard que prévu et sans avoir accompli ta
mission, tu n’as révélé à personne les raisons de cet échec. Tu as même gardé
le silence sur le sort qu’avaient connu tes compagnons. Parmi eux se trouvait
Brus, dont la mère fait partie de ce conseil.


De la main, elle
désigna une femme au visage émacié et anxieux, dont Jestak ne put soutenir le
regard.


— Brus et les
autres sont morts, dit-il.


Brin la Brunag
laissa échapper un gémissement.


— Tu t’oublies,
Jestak. Tu n’as pas été invité à parler.


— Calme-toi, Manti,
intervint la Protectrice. Il n’aurait pas été exilé s’il était respectueux des
usages. Je suis persuadée que nous parviendrons à lui réinculquer son
savoir-vivre en moins d’une année. Je suis également certaine qu’il nous
révélera les détails de cette tragédie, de même que les raisons pour lesquelles
il a échoué et semble s’être fait une foule de nouveaux amis.


Un petit homme
entra et vint murmurer quelques paroles à l’oreille de Manti.


— Je demande l’indulgence
de la Protectrice et du conseil, fit Manti en rougissant. Mais des Shumaïs ont
gravi la pierre aux messages et réclament leurs trois camarades qui ont pénétré
dans la cité.


— Ils ont été
tués, et ce n’est pas en leur rendant des cadavres que nous les apaiserons.


— Effectivement,
Protectrice.


— Du limon de
l’Heart ! s’exclama Jestak. Comment pouvez-vous affirmer des choses
pareilles ? Vous pratiquez quelques échanges avec ces gens deux fois par
an et vous ne savez rien d’eux. Si vous voulez susciter leur colère, gardez ces
corps ! Les Shumaïs n’ignorent pas les risques d’un combat. Ils attendront
les corps tout l’hiver et refuseront les trêves. Ils ont coutume d’honorer
leurs morts.


Un lourd silence
suivit l’éclat de Jestak. C’était la première fois que quelqu’un se permettait
de contester une décision de la Protectrice. Sima Pall domina sa colère, indécise.
Jestak semblait connaître les Shumaïs et, s’il avait raison, toutes les
activités hivernales de Northwall seraient réduites à néant. Cependant, tenir
compte des conseils d’un exilé eût ébranlé son autorité.


— Jestak, ta
punition consistera à aller remettre toi-même les cadavres aux Shumaïs, accompagné
de Manti. S’ils t’honorent, comme tu le crois, tu pourras revenir auprès de
nous. Dans le cas contraire, tu seras banni de toutes les cités.


Manti sursauta. C’était
une sentence de mort, et il se méprit sur la signification du vague sourire de
son neveu.


— J’ai une
requête à présenter, Protectrice, demanda Jestak.


— Es-tu en
position de demander une faveur ?


— Je pense
avant tout aux intérêts de notre peuple. Comme nous ne serons que deux, exigez
des Shumaïs qu’ils ne soient pas plus nombreux, et désarmés comme nous.


— Accordé.


Sur ces mots, la
Protectrice se leva et quitta la salle par une porte dérobée. Tous s’inclinèrent,
puis sortirent.


— Jestak, tu
viens de signer ton arrêt de mort. Les Shumaïs dissimuleront certainement des
armes, tu les connais.


— Effectivement,
mon oncle, et je pense qu’ils respecteront leurs engagements. Mais je serai
également armé.


— Aucun Pelbar
ne manque jamais à sa parole. Je te l’interdis.


— Ils n’apprendront
que je suis armé que s’ils rompent les premiers les termes de cet accord.


Manti fut sidéré
par les propos de son neveu, qui le prit par les épaules et le fixa droit dans
les yeux.


— Je regrette,
mon oncle. Mais tu dois me faire confiance. N’oublie jamais que, malgré mon
jeune âge, je me suis rendu plus loin que tout autre Pelbar. En nous chargeant
de cette mission, vous nous avez envoyés à l’abattoir, comme des porcs. Vous n’aviez
aucune idée des dangers qui nous attendaient, et si j’ai survécu, ce n’est pas
en respectant les grands principes pelbars. Fais-moi confiance, je t’en conjure.


Manti porta ses
paumes à sa poitrine, pour indiquer qu’il acceptait, avec résignation.


— Parfait. Allons
préparer les corps.


Selon les
instructions de Jestak, on procéda à la toilette des trois cadavres. Puis le
jeune homme tressa des herbes dont il entoura les chevilles, les poignets et le
cou des Shumaïs. Le soleil atteignait le troisième quart de sa trajectoire, lorsque
la porte se releva et que les deux hommes sortirent pour gagner la pierre aux
messages où deux Shumaïs attendaient. Jestak, qui tirait les trois cadavres sur
un traîneau, reconnut l’homme à la hache, dont l’expression était sinistre. L’autre
Shumaï paraissait plus détendu, et Jestak estima que c’était de ce dernier dont
il devrait se méfier le plus.


Conformément au
protocole, Manti parlerait au nom des Pelbars, et Jestak traduirait ses propos
en dialecte shumaï, si besoin était.


— Pourceau
pelbar, fit l’homme à la hache, je constate que tu as osé quitter ta porcherie
pour venir nous rendre nos hommes. C’est bien.


— Honorables
Shumaïs, répondit Manti après que Jestak eut traduit les propos de leur
interlocuteur, nous regrettons ce qui s’est produit, mais nous devions protéger
notre semblable.


Il était clair que
l’homme à la hache avait compris le sens de sa déclaration, mais Jestak
traduisit :


— Tiens, ventre
de poisson obèse, voici tes hommes. Et sache que quiconque approchera des
murailles de Northwall subira le même sort.


Le Shumaï porta sa
main à sa ceinture avant de se souvenir qu’il n’avait pas pris sa hache. Il
regarda les cadavres, et il y eut un long silence.


— Tu les as
parés comme le font les Shumaïs du Nord-Est, dit-il. Tu es de ceux qui courent
avec les chiens sentanis et tes restes pourriront bientôt sur une terre
déshonorée, mais je te remercie d’avoir rendu cet hommage à mes hommes.


Jestak traduisit
ses propos, et Manti fut autant soulagé que déconcerté.


— Je suis
heureux que vous soyez satisfaits et j’espère que rien ne viendra désormais
troubler la paix.


Le Shumaï porta le
regard sur Jestak, curieux de savoir qu’elle serait sa traduction de ces propos
courtois.


— Nous ne
désirions pas tuer vos hommes, mais vous nous y avez contraints. Nous vous devons
également d’avoir pour la première fois un Sentani dans nos murs.


L’homme à la hache
fut sensible à l’honneur que Jestak lui faisait en l’informant qu’un de ses
alliés avait été tué. Il pivota vers son compagnon.


— Kaïm, porte
nos morts jusqu’à la berge. Et toi, Pelbar, regagne ta cité, ajouta-t-il en s’adressant
à Manti. Je souhaite m’entretenir avec celui qui court en compagnie des chiens
sentanis.


Manti et Kaïm
étaient déconcertés. Si le Shumaï avait espéré venger ses compagnons, l’ordre
était clair. Après quelques hésitations, Manti s’inclina et se retira.


— N’espère pas
pouvoir me tuer avec le glaive dissimulé sous ton manteau, dit l’homme à la
hache. Je suis plus fort que toi.


— Je n’en
doute pas, Shumaï, même si tu n’avais pas ce couteau dans ta ceinture. Que
veux-tu de moi ?


— Tu parles
comme mes cousins qui vivent à l’ouest de la Mer Amère, et tu as paré les morts
à leur façon. Mais tu cours avec ces fouines de Sentanis.


— Ils étaient
des chiens, la dernière fois.


— Sans
importance. Tu fausses l’ordre des choses, dont dépend un équilibre supérieur, mais
je te remercie et j’aimerais savoir comment tu as pu survivre parmi des Shumaïs.


Jestak lui résuma
brièvement sa captivité chez les Tantals, et parla des liens d’amitié qui l’avaient
uni à des Shumaïs du Nord-Est.


— Quels
étaient leurs noms ?


— Le plus âgé
s’appelait Drok. Wan est mort avant notre évasion. Et il y avait les frères
Ould et Nev. Les connais-tu ?


— Wan fut jeté
dans le fleuve par les Tantals, et j’ai aidé Igon à enterrer les autres sur une
colline du rivage sud de la Mer Amère, le visage tourné vers le Levant, debout,
et les doigts refermés sur une lance brisée.


— Ainsi te
sommes-nous à nouveau débiteurs. Peut-être m’acquitterai-je de cette dette en
te laissant provisoirement la vie. Les Pelbars voulaient donc établir des
échanges avec les citadins de l’Est ? Mais ce fut un échec, n’est-ce pas ?


— Nous nous
faisions une idée totalement fausse des cités de l’Est et de leur puissance. Une
vaste contrée déserte nous sépare, et sur les pentes des montagnes qui les
isolent des Sentanis de l’Est, vivent les Peshtaks et les Coo. Ces deux peuples
sont agressifs et cruels, sans doute parce qu’ils sont pris entre deux feux et
espèrent que leur réputation suffira à dissuader tout agresseur. Pour eux, nous
sommes des barbares. J’ai même vécu avec un Shumaï, à Innanigan, et j’estime
que nous devrions vivre en paix.


L’homme eut un rire.


— Nous nous
passons fort bien de la paix, Pelbar. Devrions-nous nous laisser gouverner par
des femmes, comme vous ?


— Sans doute
suis-je un homme sans tribu. Les Pelbars sont bornés ; les Shumaïs tuent
sans raison ; et les Sentanis ont tant à faire pour éviter les Shumaïs et
respecter leurs us et coutumes qu’ils n’évolueront jamais.


— Tel est l’ordre
des choses, et il ne faut pas le remettre en question. J’ai noté que tu n’as
tué personne, mais ne crois pas que je t’épargnerai si nous nous rencontrons à
nouveau. Bonne chance et adieu. Mon nom est Waldura.


— Adieu. Le
mien est Jestak.


Les deux hommes
tendirent la main droite et collèrent leurs paumes à trois reprises, puis ils
pivotèrent et retournèrent vers leurs semblables.


*


La Protectrice avait
assisté à la scène depuis une haute fenêtre de Northwall et elle ne pouvait en
croire ses yeux. Elle alla s’asseoir, sans même noter que Comm lui avait
apporté du thé fumant. Finalement, longtemps après le départ du serviteur, elle
sentit son odeur et en but une gorgée. La Protectrice avait conservé sa
position en prenant des décisions habiles et en faisant respecter l’ordre sans
la moindre faiblesse. Mais la situation avait évolué, depuis que les conseils
avaient décidé d’établir des relations commerciales avec les peuples de l’Est. Les
Shumaïs et les Sentanis semblaient être de plus en plus nombreux, alors qu’un
contrôle des naissances très rigoureux interdisait toute augmentation de la
population des cités pelbars. Rétablir la liberté des naissances eût détruit l’ordre
social en apportant des tâches supplémentaires aux femmes, indispensables pour
administrer les cités, et entraîné des travaux impensables comme la
construction d’une nouvelle cité. Les seuls sites disponibles se trouvaient
loin de Trois-Rivières, Pelbarigan ou Northwall, et les bâtisseurs auraient été
sans protection. D’autre part, agrandir les cités existantes eût nécessité un
travail important pour de bien piètres résultats.


Il y avait eu l’expédition
de Jestak, et si son but était le changement, il s’agissait d’une évolution
planifiée. Cependant, rien ne s’était passé comme prévu. Bien que ce fût
contraire aux usages pelbars, le conseil devrait exiger des explications. Jestak
avait peut-être commis un acte déshonorant, ou encore refusait-il de faire
porter au conseil la responsabilité de la mort de ses compagnons. Mais faire
entrer un Sentani dans Northwall, en le considérant comme un ami, puis discuter
avec un Shumaï, apparemment sur un pied d’égalité… rien de tout cela n’avait
jamais été fait. Avec un bâton, elle frappa un cylindre de bois creux suspendu
à son siège. Comm apparut.


— Comm, ce thé
est froid.


— En voulez-vous
un autre, Protectrice ?


— Non. Va
chercher Manti.


Comm s’inclina et
sortit.


L’oncle de Jestak
entra bientôt dans la pièce. Il s’inclina.


— Assieds-toi,
Manti, et apprends-moi ce qui s’est passé à la pierre aux messages.


Elle l’écouta, puis
déclara :


— Ainsi, Jestak
n’a pas traduit fidèlement tes paroles ?


— Non, Protectrice.
Mais si je puis me permettre…


— Tu peux
oublier le protocole, Manti. Je veux comprendre ce qui s’est passé. Parle
librement, je ne t’en tiendrai pas rigueur.


— Bien, Protectrice.
Après que Jestak l’ait qualifié de « ventre de poisson », le Shumaï a
semblé le considérer avec plus de respect.


— Ventre de
poisson ?


— Oui, Protectrice.
Jestak a traduit « honorable Shumaï » par « ventre de poisson ».
Si j’en ai été choqué, j’avoue que cela m’a paru être une excellente réplique
aux propos insultants de ce barbare.


— Les Pelbars
doivent mesurer leurs propos et rester diplomates en toutes circonstances.


— Certes, Protectrice,
mais je pense qu’il s’agit d’un terme fréquemment employé lors des tractations
entre membres de ces tribus. Jestak les connaît bien et affirme que même les
Shumaïs sont des hommes d’honneur.


— Il
connaîtrait donc les rites funéraires des Shumaïs du Nord-Est ? Où
vivent-ils ?


— À l’ouest de
la Mer Amère, mais j’ignore où se trouve cette dernière.


— J’en ai
entendu parler, sous forme de simples rumeurs qui circulaient au cours d’une
semaine de trêve. Jestak se serait rendu si loin ? Nous devons exiger de
lui le récit complet de ses voyages, en lui garantissant l’immunité contre les
accusations que pourraient lui valoir ses révélations.


— Mais, Protectrice,
vous pensez…


— Manti, je me
souviens de l’époque où tu m’appelais Sima. Pense à ce qui s’est passé entre
nous et parle-moi comme tu l’aurais fait alors, en oubliant quel est mon rang. Révèle-moi
le fond de tes pensées.


L’homme rougit, et
la Protectrice se rapprocha de lui.


— Étreins-moi,
Manti, comme autrefois.


Et, contre son
épaule, Manti murmura :


— Sima, Jestak
est habile. Je sais qu’il a vécu bien des épreuves car j’ai vu certaines de ses
cicatrices. Il possède un esprit vif et une aptitude au commandement unique
parmi les Pelbars, bien que ce soit chose commune chez les membres des tribus
extérieures. Peut-être est-ce le premier souffle d’une certaine évolution ?
Il se peut que ce soit un mauvais changement, mais il lui arrive de laisser
échapper des informations qu’il est seul à détenir. Peut-être sommes-nous
restés trop longtemps isolés du monde extérieur.


— Nos
murailles nous protègent de la mort.


— Ne pas
pouvoir descendre librement le fleuve, comme les Sentanis, ne représente-t-il
pas une autre sorte de mort ?


— C’est hors
du sujet, Manti. En sortant, demande à Comm de convoquer le conseil pour une
réunion à huis clos qui se tiendra immédiatement, en dépit de l’heure.


— Oui, Protectrice.


Elle déposa un
baiser sur chacune de ses paupières, puis le lâcha.


— Va, mon vieil
ami.


*


Winnt n’était pas
accoutumé à se plier aux ordres des femmes, mais sa faiblesse et le caractère
étranger de ce lieu l’incitaient à tout accepter avec résignation.


Son embarras avait
pour principale origine Viret la Mejane, une femme chargée de s’occuper des
malades et des blessés, qui prenait autant de libertés avec son corps qu’une
mère avec son nourrisson. Elle l’avait même interrogé sur sa circoncision, et
il avait cru mourir de gêne, mais sa faiblesse ne lui permettait pas de
sauvegarder sa dignité.


Le jeune Pelbar qui
accompagnait la Mejane le lavait et le pansait avec une douceur que ne
possédaient pas les Sentanis de sexe masculin. Plusieurs femmes poussées par la
curiosité étaient venues le voir alors que deux infirmiers lui faisaient
prendre un bain, et ses protestations n’avaient engendré que de l’amusement. Il
était bien décidé à quitter Northwall dès que son état le lui permettrait.


Son embarras fut
encore plus grand lorsqu’une de ces jeunes femmes revint lui dire :


— Jestak nous
a reproché d’être venues te voir. Mes compagnes se sont emportées contre lui, et
ont précisé qu’aucune d’elles ne voudrait jamais de lui pour la servir, mais il
a répondu qu’il préférerait épouser une Shumaï. Et je crois qu’il était sincère.
Je suis venue te demander de nous pardonner. Nous ignorons les coutumes de ton
peuple et peut-être t’avons-nous offensé, même si je n’en vois pas la raison. Pendant
les trêves, nous observons les Sentanis et les Shumaïs depuis les murailles, et
la sagesse féminine semble leur manquer. Sans doute est-ce pour cela qu’ils
sont si frustes. Oh ! Je t’ai à nouveau offensé. Quoi qu’il en soit, sache
que j’accepterais que tu me serves. Quoi ? T’aurais-je encore outré ?


Elle fronça les
sourcils, puis posa une pomme sur l’estomac de l’homme et sortit brusquement. Sidéré
et exaspéré, Winnt mangea le fruit puis jeta le trognon dans un panier.


*


Suite à la réunion
du conseil de la nuit précédente, une assemblée générale des dignitaires de
Northwall fut organisée dans la salle des jugements. Jestak y fut naturellement
convoqué.


— Aujourd’hui,
commença la Protectrice, nous parlerons librement. C’est nécessaire, si nous
voulons apprendre de Jestak comment s’est déroulée cette expédition vers l’est
à laquelle nous avons consacré tant d’efforts et qui a si lamentablement échoué.
Jestak a invoqué son droit au silence, mais le conseil lui ordonne de nous
faire le récit de son voyage et des raisons de son échec. Jestak, nous t’accordons
en contrepartie l’immunité pour tout ce que tu pourras dire. Prends cependant
garde à ne pas nous insulter, comme tu l’as déjà fait. Tiens-t’en aux faits.


Jestak eut un
sourire, pendant qu’un murmure emplissait la salle.


— Ce récit
durerait des jours entiers, Protectrice. Que souhaitez-vous apprendre, plus
particulièrement ?


— Commence par
votre départ de Pelbarigan. Nous te poserons des questions lorsque nous le
jugerons utile.


— Nous nous
étions entraînés à la course, et nous avons couru vers l’est à travers le
territoire sentani, selon les ordres du conseil. Si nous sommes parvenus à les
éviter, nous avons rapidement été épuisés et nous nous sommes trouvés à court
de provisions, avant d’atteindre une haute chaîne de montagnes habitée par deux
tribus plus cruelles que les Shumaïs et ne possédant aucun sens de l’honneur. Ces
peuples s’appellent les Peshtaks et les Coo.


— Et comment
as-tu appris cela ?


— En subissant
leur attaque, Protectrice. Nous abordions les contreforts de ces monts, après
avoir pris du repos et reconstitué une partie de nos réserves, lorsqu’ils
assaillirent notre camp. Je fus l’unique survivant.


— Et pour
quelle raison ?


— J’étais allé
pêcher. Je regagnai le camp au pas de course en entendant les cris, mais je fus
aussitôt capturé.


— Vraiment ?


— Je me
retrouvai captif d’un filet que quatre hommes suspendirent à un arbre, pendant
qu’ils achevaient les blessés.


— Jestak, intervint
la Brunag. Tu as omis de préciser comment Brus est mort.


— Je préférerais
passer cela sous silence.


— Parle, Jestak,
ordonna la Protectrice.


— Les Shumaïs
tuent, mais ne sont pas cruels comme les Peshtaks. Brus avait abattu un
assaillant, et ils l’ont torturé. Il a plaisanté aussi longtemps qu’il l’a pu, et
est mort sans un cri bien que les Peshtaks lui aient infligé d’innombrables
tourments.


Brin la Brunag
sanglotait.


— Voilà ce qu’il
arrive lorsqu’on sort des cités, dit-elle.


— Nous devons
savoir la suite, déclara la Protectrice. Qu’ont-ils fait, Jestak ? L’ont-ils
fouetté ?


— Ils l’ont
flagellé puis ligoté sur une fourmilière.


Des cris aigus s’élevèrent.
Tous étaient horrifiés et atterrés. La Protectrice elle-même en fut ébranlée et
quelques instants lui furent nécessaires pour recouvrer son sang-froid.


— Et que
faisais-tu, pendant ce temps ?


— On m’avait
attaché à un arbre, pour que j’assiste à la scène.


— Ils t’ont
donc épargné ?


— Ils se sont
contentés de me rouer de coups. Probablement espéraient-ils me torturer plus
tard.


— Ils t’ont
simplement battu ? Pas trop sévèrement, j’espère ?


Sans répondre, Jestak
retira sa tunique. Un autre murmure parcourut la salle, car son dos était strié
de cicatrices.


— Elles ne
sont pas toutes dues aux Peshtaks, précisa-t-il en remettant son vêtement. Un
tiers, seulement. J’ai reçu les autres chez les Tantals, ou à Innanigan.


— Aiii ! fit
la Protectrice. Tu sembles avoir attiré les coups, même dans les cités. Qui
sont les Tantals ?


Jestak fit un bref
résumé de son voyage, et de ses vaines tentatives pour trouver du travail à
Innanigan afin de gagner de quoi pouvoir s’inscrire aux cours de droit. Lorsque
sonnèrent les cloches du soleil au zénith, la Protectrice leva la séance en
disant :


— Tu nous a
révélé suffisamment de choses pour aujourd’hui, Jestak. Même si seulement la
moitié sont vraies, cela nous fournit matière à réflexion. Nous nous
retrouverons demain pour apprendre quelles autres difficultés nous attendent
hors de nos murs.


Jestak alla pour
répondre, mais se ravisa. Il s’inclina, puis se retira.


*


Winnt savait jouer
du pelluth, cet instrument à cordes que fabriquaient les Pelbars pour les
membres des tribus de l’Ouest. Mokil avait suspendu le sien à la pierre aux
messages avec la missive de Jestak, ce qui avait naturellement engendré une
profonde surprise. Bien qu’ancien, l’instrument n’avait pas besoin d’être
réparé. Les pelluthiers de Northwall s’étaient contentés de l’examiner, puis de
le placer sur une étagère en attendant d’apprendre ce qu’ils devaient en faire.


Après avoir réclamé
son instrument, Winnt passa une grande partie de sa convalescence à jouer et à
chanter. Il était ainsi occupé lorsqu’une femme âgée entra brusquement dans sa
chambre.


— Sentani, dit-elle,
où as-tu trouvé cet instrument ?


— Il
appartient à ma famille depuis de nombreuses années, répondit-il après avoir achevé
la mélodie.


— C’est mon
grand-père qui l’a fabriqué.


— Votre
grand-père ?


— Oui. Puis-je
le voir ? Ici, à la base de la caisse de résonance, la marque des
pelluthiers et la date : 978e année de Pelbarigan, puis le nom
de l’artisan : Cilt l’Ovel. Je suis sidérée de constater que cet
instrument est toujours en parfait état.


— Il a peu
voyagé. Il est presque toujours resté dans la forteresse de Koorb, loin au sud.


— Il porte des
traces d’usure, mais a été réparé avec habileté.


— Mon
grand-oncle effectue de tels travaux. Il est lent et soigneux, et tous le
disent adroit.


— C’est la
vérité. Puis-je l’essayer ?


Winnt lui tendit l’instrument
et elle alla s’asseoir sur un banc pour jouer une mélodie que Winnt entendait
pour la première fois.


— C’est un bon
instrument, dit-elle en le lui rendant.


Et Winnt joua
plusieurs mélodies. Trois autres femmes étaient venues se regrouper sur le
seuil, bien qu’il ne pût les voir depuis son lit. L’une d’elles était Cise, celle
qui lui avait donné la pomme. Puis Winnt interpréta une complainte mélancolique
dont chaque couplet était séparé par une mélodie. La vieille femme, Sendi, lui
demanda de la jouer à nouveau et observa attentivement ses doigts.


— Ce n’est pas
le même air que la fois précédente.


— Nous
modifions toujours les mélodies, chaque fois que nous les interprétons. Pas
vous ?


— Non. Elles
sont toujours identiques.


— L’improvisation
est pourtant ce qui nous procure le plus de joies.


— Quelle est
cette complainte ?


— Elle fut
écrite par Oman, voici près de deux cents ans. Mortellement blessé au cours d’un
combat, il rendit ainsi ses lamentations immortelles.


— N’espérait-il
pas connaître une vie éternelle ?


— Une vie
éternelle ? Il repose sur une corniche rocheuse qui surplombe la grande
rivière Sentan, près du point où elle se jette dans l’Heart. Les lieux sont
aussi tristes que son chant.


— Ne
croyez-vous pas à une vie après la mort ?


— Une vie
après la mort ? De quoi voulez-vous parler ? Des esprits des lieux, dont
certains sont associés aux hommes et aux femmes ?


— Non, je veux
parler d’Armon, ce havre de paix et de joie où nous nous rendons tous après la
mort, et où il n’est plus nécessaire de combattre ou de se dissimuler.


— Je n’en ai
jamais entendu parler.


Sendi se leva.


— Je dois
retourner à mon travail. Je te souhaite de passer une bonne journée, Sentani. Je
m’appelle Sendi l’Ileon. Toi, c’est Winnt ?


— Oui, Winnt
du groupe nord de Koorb.


La vieille femme
arrangea sa couverture et le laissa.


*


Ce soir-là, tout en
préparant les rapports mensuels des céramistes, Cise fredonnait à mi-voix. Sa
mère, Calen, pointait chaque catégorie d’articles, irritée par ce son qui la
distrayait.


— Sous la
haute pierre, chantonna Cise.


— Sous quoi ?
Que chantes-tu là ?


— Oh ! excuse-moi,
je ne voulais pas te déranger.


— Quelle est cette
complainte ?


— Un air que
chantait le Sentani, cet après-midi. Je passais près de sa chambre avec Savia, quand
je l’ai entendu interpréter cette mélodie à Sendi. Son pelluth aurait été
fabriqué par son grand-père, il y a longtemps.


— Il vivait à
Pelbarigan ?


— Oui.


— C’est un chant
très triste. Enfin, il fallait s’y attendre, de la part d’un sauvage. Terminons
ce rapport. Si les révélations de Jestak ne provoquent pas un bouleversement de
son emploi du temps, la Protectrice voudra en prendre connaissance demain.


*


— Jestak, déclara
Winnt, si je ne quitte pas rapidement Northwall, je vais devenir fou. Aucune
fenêtre ne donne sur l’extérieur, sans parler du défilé de femmes qui viennent
voir le barbare que tu as amené.


— Une autre ne
devrait guère tarder à arriver, répondit Jestak en souriant.


— Non, je l’interdis.


— Ici, les
hommes ne peuvent rien interdire. Mais tu te rétablis et peut-être pourras-tu
te lever dès demain, si la Mejane donne son accord.


— Une autre
femme. La pire de toutes. Elle me traite comme si j’étais un chien, ou un
pantin. Et je ne te parle pas de la fille à la pomme.


— Une Pelbar t’a
donné une pomme ? (Jestak éclata de rire.) Sois très prudent, si tu
souhaites pouvoir quitter un jour Northwall.


— Aiii ! Me
serais-je engagé sans le savoir ?


— Avait-elle
mordu dans cette pomme ?


— Non. C’était
un fruit entier, et d’ailleurs excellent.


— Si elle t’en
offre une autre, déjà entamée, répond que les Sentanis ne mangent jamais un
fruit auquel on a déjà goûté. Tire parti du fait que ces femmes ne savent rien
de toi. Mais si tu leur fais encore la sérénade, elles finiront par comprendre
que tu es moins barbare que tu ne le parais.


— Leur faire
la sérénade ? Je ne chante que pour cette vieille femme, Sendi.


— Tu n’as pas
dû voir la foule réunie à la porte.


— Aiii ! Jambe,
rétablis-toi vite, que je puisse courir !


— Tu seras
bien le premier Sentani à fuir devant des Pelbars.


— Je courrai
si vite que la neige fondra sous mes pas. Est-elle épaisse ?


— Non, mais
cela ne tardera guère. Quand tu pourras marcher, je t’apprendrai à fabriquer
des skis semblables à ceux qu’emploient les Rits.


— Nous avons
nos raquettes.


— J’ai utilisé
les deux, et les skis permettent de se déplacer deux fois plus rapidement. Mais
voici la personne dont je t’ai parlé, ajouta-t-il en se tournant vers la porte.
Ursa étudie la nature. Son statut de Pelbar l’empêche de s’éloigner de la cité
et elle aimerait obtenir quelques informations sur ce que tu as vu au cours de
tes voyages.


— Puis-je
refuser ? murmura Winnt.


— Je crains que
non, murmura Jestak.


— Les hommes
ne parlent pas à voix basse devant une femme, leur rappela sèchement Ursa.


Elle était jeune et
possédait des cheveux plus clairs que les autres Pelbars. Elle évoquait un peu
les femmes shumaïs, avec ses taches de rousseur sur son visage étroit et grave.
La profondeur de ses yeux d’un bleu intense surprit Winnt.


— Jeune homme,
dit-elle sans préambule tout en fouillant dans ses papiers, on dit que tu es un
chasseur. Je compte sur toi pour me fournir des informations sur la flore et la
faune de…


— Sur quoi ?


— Les plantes
et les animaux que tu connais. Tu te rendais au nord pour chasser la
caracajawat ?


— Le quoi ?


— Ceci, dit-elle
en lui montrant un dessin.


— Oh ! le
cerf à cornes plates.


— Ce n’est pas
vraiment un cerf, mais qu’importe. Que sais-tu sur ces animaux ?


Winnt soupira.


— Tout d’abord,
sa représentation est inexacte. Les pattes sont différentes. Si vous aviez de
quoi dessiner…


— Winnt, je
constate que tu es en bonnes mains, dit Jestak. Et je dois aller faire mon rapport
à Manti.


— Oh ! j’avais
oublié. Au revoir, Jestak, dit Winnt en roulant des yeux, avant de pivoter vers
la femme. Pour en revenir à cet animal, ses pattes sont plus longues afin de
lui permettre de se déplacer dans une neige abondante.


Et il entreprit de
les dessiner avec une habileté qui surprit la naturaliste. Elle s’était
apparemment attendue à l’entendre émettre une série de grognements.


*


Le lendemain matin, la
salle des jugements était bondée de personnes venues écouter le récit de Jestak.


— Contrairement
à ce que vous aviez supposé, les cités de l’Est ne représentent pas la solution
à tous nos problèmes. Il y en a huit, disséminées sur la côte est de ce
continent. Je ne crois pas qu’elles aient été très endommagées à l’ère du feu, et
on y trouve encore certaines choses qui datent de l’époque antérieure.


— Je ne
comprends pas, Jestak. Quelle ère du feu ? Veux-tu parler du désastre qui
a détruit Péo et Highkill ?


— Protectrice,
on trouve des ruines de toutes parts, et j’en ai déduit que tout le continent
était autrefois habité. Il subsiste des portions de routes en pierre
artificielle, et quelques vestiges d’énormes ponts de métal. Et de partout, les
inscriptions qui subsistent sont écrites avec le même alphabet, très proche du
nôtre.


— Nous nous écartons
du sujet, Jestak. Mais je te permets de nous exposer tes théories.


— Les Sentanis
connaissent d’innombrables ruines, de même que les Shumaïs. Je crois que tous
nos peuples appartenaient à une unique nation, avant qu’une épouvantable
catastrophe ne détruise la civilisation. Les rares survivants fondèrent ensuite
les tribus.


— Si tu dis
vrai, la guerre qui eut lieu autrefois dut être implacable.


— Peut-être s’est-il
agi d’un conflit avec un peuple vivant au-delà de la mer, car ceux d’Innanigan
affirment qu’il existe un autre continent. Je me suis d’ailleurs rendu sur des
îles qui se trouvent à un millier d’ayas des côtes.


» En outre, toutes
les tribus ont des dialectes presque identiques, à l’exception de celle des
Rits dont la langue est différente, encore que certains de leurs mots soient
étrangement proches des nôtres. Après quelques jours, je parvenais à les
comprendre.


— Jestak, que
s’est-il passé à Innanigan ? N’as-tu pas dit que tu avais cherché du
travail pour payer tes études et mener à bien ta mission ?


— Je
souhaitais travailler le métal, comme à Pelbarigan, mais il fallait pour cela
appartenir à une guilde où seuls des Innaniganis étaient admis. Je fus
cependant autorisé à effectuer de menus travaux dans leurs ateliers, ce qui me
permit d’apprendre bien des techniques nouvelles. Mais mon maigre salaire ne me
permettait pas d’économiser de l’argent, et je compris bientôt que les
Innaniganis n’aimaient guère les étrangers.


» Je fis la
connaissance d’un Shumaï dont les aventures avaient été encore plus
extraordinaires que les miennes.


— Les
expériences d’un Shumaï ne nous intéressent pas, Jestak.


— Il s’appelait
Stantu, et nous partagions une chambre afin de réduire nos dépenses. Il
essayait d’économiser de quoi rentrer chez lui.


» Si les
Innaniganis sont honnêtes, c’est uniquement parce qu’un système de lois
compliquées les empêche d’agir autrement. Ils sont constamment en procès. J’en
pris conscience en passant mes heures de loisir à tenter d’assimiler leur
législation, tout en ayant déjà compris qu’effectuer des échanges avec eux
serait bien plus difficile que quiconque ici n’avait pu l’imaginer. Ils
manquent d’honnêteté envers les étrangers et tournent toujours tout à leur
avantage. Nous ne volerions jamais les Sentanis et les Shumaïs pendant les
échanges des trêves, mais les Innaniganis trichent sur le poids et font des
erreurs de calcul à leur avantage. Compte tenu de leur armement supérieur, nul
n’ose les défier. Pas même les Peshtaks, bien qu’ils sachent qu’ils se font
voler.


» Stantu
découvrit que leur système monétaire permettait aux particuliers de déposer
leurs économies dans un fond monétaire central mis à la disposition d’autres
personnes. Lorsqu’ils retiraient leurs avoirs, après un certain temps, ces
derniers étaient augmentés d’un pourcentage versé par ceux qui avaient utilisé
ces fonds.


» C’est un des
éléments de la puissance économique de l’Est. Ceux qui veulent fonder une
entreprise peuvent obtenir rapidement des sommes importantes, qu’ils
remboursent lorsque leur affaire est devenue rentable. Ils peuvent ainsi
embaucher de nombreux ouvriers. Il n’existe pas un conseil central, comme ici, car
le système est trop important. Aucun gouvernement ne prend des décisions pour l’ensemble
des cités. Chose étrange, cette sorte d’anarchie fait penser à celle des
Shumaïs, car même les Sentanis sont très organisés. J’ai finalement compris les
avantages du système. Cela oblige de nombreuses personnes à tenter de résoudre
les problèmes économiques, et pas un comité restreint dont les membres ne peuvent
être sages en toutes choses.


— Nous
insulterais-tu délibérément, Jestak ?


— J’essayais
simplement de fournir un maximum d’informations, Protectrice. Stantu plaça ses
économies, mais lorsqu’il voulut les retirer pour acheter des vivres et des
armes, ainsi qu’un passage sur un navire à destination de l’embouchure de l’Heart,
il…


— Un instant. Veux-tu
dire qu’on peut se rendre des cités de l’Est à notre fleuve par bateau ? intervint
Hildre, la géographe.


— Évidemment. Tout
fleuve se jette dans une mer, où peuvent naviguer des bateaux. Les Innaniganis
font du commerce avec les Alats, qui vivent à l’embouchure de l’Heart.


— Un instant, dit
Umer, un membre du conseil. Jestak, je ne comprends pas ce concept de longs
voyages par mer. Il m’est arrivé de voir notre fleuve trop agité pour permettre
la navigation, et tu nous parles à présent de déplacements sur la grande mer de
l’Est.


— Umer, ces
navires sont très gros et propulsés par d’immenses voiles. Nous devrons
apprendre à en fabriquer de semblables, car le monde se réveille. Avec de tels
bateaux, il serait possible de se rendre à Pelbarigan quand nous le voulons. Rien
ne pourrait nous arrêter, la décrue exceptée.


— Laisse-nous
le soin d’en juger, Jestak.


— Oui, Protectrice.
Stantu ne put récupérer son argent. Sa demande de remboursement fut rejetée
parce qu’il n’appartenait pas à la ligue de l’Est, chose que ses débiteurs
savaient naturellement lorsqu’ils avaient accepté son dépôt.


— Il a dû
devenir violent, comme tout Shumaï qui se respecte.


— Il est venu
me demander mon glaive, et j’ai eu bien des difficultés à l’empêcher de passer
aux actes. Je suis finalement parvenu à le convaincre de tenter préalablement
de les battre à leur propre jeu, en lui promettant de l’aider à se venger si
cela échouait.


» J’étudiai alors
leurs lois, et je découvris un article de leur code prévoyant la nullité de
tout contrat établi alors qu’une des parties savait que ses clauses ne
pourraient être respectées.


» Nous fîmes
un procès, que nous gagnâmes finalement. Stantu récupéra son argent, mais sans
les intérêts car tous les termes du contrat avaient été déclarés nuls. Ce
procès me coûta presque tout ce que j’avais épargné, et Innanigan était devenu
peu sûr pour nous. Nous étions harcelés de toutes parts. Stantu fut emprisonné
sous une fausse accusation, mais nous dissimulâmes son argent.


— Et toi ?…


— Je fus roué
de coups par la foule. Lors de la deuxième agression, j’utilisai mon arme et
tuai plusieurs de ces porcs, avant de prendre la fuite à bord d’un navire
marchand qui levait l’ancre pour les îles du Levant.


— Et quelles
nouvelles horreurs as-tu découvertes sur ces îles ?


— Aucune, Protectrice.
Ce sont des havres de paix, comme Pelbarigan ou Northwall, mais sans aucune
muraille. Je m’y serais définitivement installé si je ne m’étais engagé à
revenir ici. Sur les cinq îles, deux seulement sont importantes : Saline, la
plus grande, et Terre Haute, une montagne au sommet de laquelle s’échappe le
feu issu des entrailles de la terre.


— Ça suffit pour
aujourd’hui, fit la Protectrice en frappant son gong de bois.


*


La lune était déjà
haute dans le ciel lorsque Jestak lut convoqué par la Protectrice dans la
petite salle où elle avait reçu Manti.


— Assieds-toi,
dit-elle avant de prendre un coffret de bois poli, marqueté d’os et de mica.


Elle le posa sur la
table et l’ouvrit. Il contenait des pages imprimées et numérotées.


— Ne les
touche pas, Jestak, elles s’effritent facilement. Est-ce la même écriture que
tu as vue dans les ruines de l’Est ?


— Oui, Protectrice.
Je parviens à en lire une partie. C’est une forme ancienne de notre écriture
actuelle. Ces pages proviennent d’un livre.


— Un livre ?


— Au lieu d’utiliser
des feuilles séparées ou des rouleaux de parchemin, les Innaniganis les
empilent et les attachent d’un côté, comme ceci. Puis chaque page est numérotée.
Ceci confirme que l’Est fut relativement épargné.


— Quoi ?


— Je parle de
l’ère du feu, Protectrice. Mais d’où proviennent ces pages ?


— On raconte
qu’elles ont été trouvées dans les ruines de Péo, la cité d’où les premiers
Pelbars seraient originaires, et qu’elles sont antérieures à ce que tu appelles
l’ère du feu.


» Jestak, tout
ceci est très important. Tu sapes les fondements mêmes de notre société. Il
convient d’agir avec circonspection, ou tout risque de s’effondrer. Je t’implore
de penser aux intérêts des Pelbars. Il est possible que nous soyons à l’aube d’une
ère nouvelle et je redoute les bouleversements qui semblent sur le point de se
produire.


— Je serai
loyal à mon peuple, Protectrice.


— Pourrais-tu
être loyal à tous tes alliés ? Tu portes le tatouage des Sentanis et tu as
vécu avec des Shumaïs, alors que tu es un Pelbar et que ces peuples sont nos
ennemis. Comment tout cela est-il conciliable ?


— Comme je l’ai
dit aux compagnons de Mokil, je choisirai la mort à la traîtrise.


— Pourquoi
as-tu refusé de dire tout cela à Pelbarigan ?


— Protectrice,
vous possédez plus de bon sens qu’Excur, votre homologue de Pelbarigan. On m’aurait
condamné à nettoyer les latrines jusqu’à la fin de mes jours. Nous sommes
parfois nos pires ennemis.


— Je redoute d’avoir
laissé les choses aller trop loin.


— Il faut
accepter l’inévitable. Des changements se produiront, qu’on le veuille ou non. C’est
pourquoi j’ai tout fait pour être à Northwall.


— Jestak, je
veux te demander une faveur.


— Elle est
accordée d’avance.


— Suspendons
tes auditions pour un mois. Du temps est nécessaire pour assimiler tes
révélations.


— Je
respecterai vos désirs, Protectrice.


— Une dernière
chose. Cette montagne qui crache du feu, c’est de la pure invention, n’est-ce
pas ?


— Non, Protectrice.
Ils appellent cela un volcan.


— Je vois. J’ai
dû beaucoup changer, pour te pardonner et ne plus souhaiter ta mort.
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Au cœur de l’hiver, Winnt
franchit la porte ouest de Northwall en compagnie d’Ursa. Comme lui, elle avait
chaussé des skis et portait un petit paquetage. Winnt, qui avait recouvré ses
forces, devait s’exercer à la pratique du ski avant d’entreprendre son voyage
vers le nord et Ursa souhaitait bénéficier de sa connaissance de la région. Les
bovins étaient partis, suivis par les Shumaïs qui les chassaient, et des
Pelbars taillaient la glace du fleuve, qu’ils entreposeraient dans les grottes
se trouvant sous la cité. Winnt et Ursa les observèrent un instant puis se
dirigèrent vers l’amont, offrant un spectacle inhabituel pour les tailleurs de
glace.


— Regarde, Orge.
Ursa, qui aime les oiseaux et les Heurs au point de n’avoir jamais regardé un
seul homme, s’en va avec le barbare de Jestak.


— Ne sois pas
jaloux, Aten. Il n’est pour elle qu’un simple guide. Je ne savais pas que tu souhaitais
la servir.


— Tu ignores
quelles sont les intentions du Sentani.


— Il est
encore faible et devra revenir. D’autre part, il semble être un homme d’honneur.
J’ai joué au tati avec lui, malgré les femmes qui ne cessaient de défiler dans
sa chambre. Elles le terrorisent. Il m’a dit que les femmes sentanis sont
seulement les égales des hommes. Selon lui, quelques jeunes filles les
accompagnent à la chasse, mais pas au cours de l’hiver.


— J’en ai vu
descendre le fleuve, pagayant avec les hommes. Des sacs d’os, probablement.


— Possible. Winnt
parle souvent des rondeurs de nos femmes.


— Il les
regarde donc ?


— Il en a peur,
tout en étant séduit par leur force de caractère. Les Sentanis semblent avoir
une société hiérarchisée, et ils respectent l’autorité.


— Remettons-nous
au travail avant que Jos nous aperçoive.


*


Ils ne se trouvaient
qu’à sept ayas de Northwall et Winnt ressentait déjà de la fatigue. Ils
suivaient les traces d’un renard et le Sentani fut heureux de trouver les
restes d’une de ses proies, ce qui lui permit de faire une pause pendant qu’Ursa
les examinait. Winnt lisait les traces comme si le récit de ce qui s’était
passé y était écrit.


— Non, il a
senti le lièvre là-bas, avant la butte.


— Comment
peux-tu le savoir ?


— Il s’est
arrêté, puis est reparti sans trotter. Les empreintes sont plus rapprochées et
la neige n’a pas été soulevée. Il s’est à nouveau arrêté près du chêne, un peu
plus longtemps. La neige a commencé à fondre sous ses pattes. Quand le lièvre a
noté sa présence, le renard avait déjà dû effectuer ses deux premiers bonds. Ce
que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a atteint cette crête puis a
brusquement obliqué. Il doit y avoir quelque chose, là-bas. D’autres Pelbars
ont-ils quitté Northwall ?


— Non, je ne
crois pas.


Winnt dégaina son
glaive, et Ursa découvrit brusquement en lui un étranger redoutable.


— N’y va pas. Tu
n’es pas encore rétabli. Rentrons.


— Un simple
coup d’œil.


Ils gravirent l’éminence,
et elle déclara :


— Il n’y a
rien. Partons.


— J’aperçois
les empreintes de pas d’un homme.


— Où ?


— Là-bas, entre
les deux sycomores.


— Oui, c’est
exact. Rentrons, maintenant.


— Non, je vais
aller les examiner, fit-il en rengainant son arme.


Arrivés à la
hauteur des empreintes, il ajouta :


— Un Shumaï, très
affaibli.


— Comment
peux-tu le savoir ?


— Il s’appuyait
sur sa lance. Vous voyez l’empreinte ovale ?


Il entreprit de
suivre les traces vers le haut d’une colline qui surplombait le fleuve.


— Un instant, dit
Ursa. Rentrons. Pense à Jestak.


Mais Winnt était
déjà loin, et elle dut le suivre.


— Ici, il s’est
adossé à cet arbre, et là-haut il est tombé. Viens.


Ils atteignirent le
sommet de la colline et virent l’homme assis contre un arbre, en contrebas. Winnt
descendit la pente avant qu’Ursa pût protester. Le Shumaï les vit presque aussitôt
et se leva, tenant sa lance prête. Le Sentani s’arrêta à une vingtaine de pas
et fut bientôt rejoint par Ursa.


— Attends, dit-elle.
C’est un sauvage. Partons, avant qu’il ne soit trop tard.


Le Shumaï eut un
rire. S’il n’avait pas tout compris, il ne pouvait se méprendre sur le ton
employé.


— Approchez, dit-il.
Venez vous embrocher sur ma lance.


Il était émacié et
ses yeux bleus brillaient sous sa chevelure blonde. Il s’effondra dans la neige
et Winnt s’avança pour poser le pied sur la lance. Il avait dégainé son arme et
allait achever le jeune homme, lorsque Ursa le poussa de côté.


— Tu ne peux
le tuer. Il est faible comme un bébé. Est-ce cela, le courage des Sentanis ?


— Ces chiens
achèvent même les blessés. Écarte-toi.


Ils luttèrent, et
la jambe de Winnt céda sous son poids. Le Shumaï en profita pour utiliser sa
lance, mais il ne parvint qu’à transpercer le manteau d’Ursa et à entailler son
flanc. Elle hurla et tomba sur le Shumaï, trop faible pour la repousser.


— Écarte-toi, femme,
ordonna Winnt.


— Non. Arrêtez !
Arrêtez, tous les deux !


— Si tu l’aimes
à ce point, va saigner ailleurs que sur lui.


Elle abaissa le
regard et découvrit que son sang ruisselait sur le visage et la barbe du jeune
Shumaï.


— Ah ! fit-elle
en prenant de la neige pour nettoyer l’homme qui eut un petit rire.


Puis elle s’assit, consciente
de la douleur qui s’élevait de son flanc.


— Regarde, Winnt.
La blessure est-elle profonde ?


Le Sentani lia les
poignets du Shumaï avec une corde, puis vint vers la Pelbar.


— Qu’attends-tu ?
dit-elle. Soulève mes vêtements.


Il étudia la plaie
un long moment, puis pivota vers le Shumaï.


— Excrément
nauséabond !


— Non, Winnt, ne
lui fais pas de mal !


— Etron
sentani, marmonna le Shumaï.


Winnt se leva.


— C’est
absurde ! s’exclama-t-il. Absurde ! Les Shumaïs sont impitoyables. Cet
homme n’hésiterait pas à nous tuer.


— Approche, et
je vais te le prouver.


— On en dit
autant sur votre compte, Winnt, rétorqua Ursa en se relevant sur un coude. Tu
ne m’as pas dit si ma blessure est grave.


— Oh ! c’est
ton manteau qui a le plus souffert. Tu survivras, je le crains. Allonge-toi, je
vais tenter de panser la plaie.


Il s’agenouilla
pour nettoyer doucement la blessure d’Ursa. Ses mains tremblaient au contact de
cette femme.


— As-tu
quelque chose à manger, rebut du fleuve ? demanda le Shumaï. Je
préférerais mourir le ventre plein.


— Tu ne
mourras pas, répondit Ursa.


— N’en sois
pas si sûre, rétorqua Winnt.


Il avait terminé le
pansement, et se releva. La jeune femme s’assit avec raideur, nota que le
Shumaï était allongé dans la neige, et le redressa contre l’arbre.


— Il est
difficile de l’offenser, Shumaï, déclara Winnt.


L’homme émacié eut
un rire.


— Tiens, prends
ceci, dit Ursa en sortant du pain de son sac.


Puis le Shumaï
mangea pendant qu’Ursa se reposait et que Winnt demeurait accroupi sur ses
talons.


— Il va
falloir le ramener à Northwall, dit-elle.


— Mes
objections seraient sans effet, je suppose ?


— Effectivement.
Va tailler quelques branches, pour fabriquer un traîneau. (Elle se tourna vers
le Shumaï.) Comment t’appelles-tu ?


— Ça ne te
regarde pas, ventre de poisson.


— Sans
importance. Voici encore un peu de pain. Mange lentement, si tu ne veux pas le
rendre.


*


Sur les murailles, Jestak
scrutait l’horizon qui se teintait des nuances rougeâtres du crépuscule, lorsqu’il
vit un point se rapprocher.


— Ils
reviennent, dit-il au garde. Mais ils semblent rapporter quelque chose. Peut-être
du gibier. Je vais me porter à leur rencontre.


Lorsque Jestak les
rejoignit, Winnt était épuisé et Ursa marchait avec raideur en raison de sa
blessure. Jestak utilisa sa corne pour appeler la garde, puis il prit le
traîneau et s’adressa au Shumaï dans son propre dialecte, n’obtenant que des
insultes en retour.


Quatre hommes
arrivèrent et accompagnèrent le petit groupe vers la cité. Au pied des
murailles, le chef des gardes s’adressa au Shumaï.


— Jures-tu par
ton dieu Sertine de renoncer à nous nuire et à mentir tant que nous t’offrirons
l’hospitalité et des soins ?


Le Shumaï éclata de
rire.


— Je ne jure
rien ; je ne dois rien ; je ne souhaite rien. Croyez-vous qu’un
Shumaï ait besoin de l’aide de porcs tels que vous ? Rendez-moi ma lance, et
je vous le démontrerai.


Il acheva sa
déclaration sur une quinte de toux.


— Comme tu
voudras, dit Jestak. Mais au cours de la prochaine semaine de trêve, nous
apprendrons quel est ton nom, et ce qui est arrivé à tes compagnons.


— Quels
compagnons ? J’étais seul, quand vous m’avez trouvé.


— Nous savons
que les Shumaïs se déplacent en bandes, comme les chiens. Serais-tu un
hors-la-loi, un paria ?


— Il veut
peut-être protéger ses compagnons, intervint Winnt. Il croit que nous voulons
les retrouver pour les massacrer.


Après quelques
discussions, le Pelbar construisit une petite hutte à l’extérieur de l’enceinte
de Northwall et fournit à l’homme affamé quelques provisions. Ils durent tout d’abord
l’aider à se nourrir, puis le laissèrent. Au matin, des traces indiquaient qu’il
avait tenté de fuir mais était tombé et avait regagné cet abri. Jestak alla le
voir.


— Que fais-tu
ici, Pelbar ? Tu serais plus en sécurité à l’intérieur de ta forteresse.


— Je vais
partir à la recherche de ceux que tu as abandonnés et dont l’état doit être
encore plus pitoyable que le tien.


— Porc, je
suis un proscrit et je n’ai pas de compagnons. Que feraient des Shumaïs dans
cette région, au cœur de l’hiver ?


— Tu t’y
trouves, pourtant.


Et Jestak s’éloigna
en glissant sur la neige, alors que le Shumaï murmurait :


— Ah ! Sertine,
pardonne-moi, Sertine.


*


La Mejane s’adressa
à Winnt :


— Imbécile. Pourquoi
lui as-tu permis de marcher alors qu’elle était blessée ? Et tout ça pour
sauver un serpent qui n’a qu’un seul désir : tous nous massacrer.


— Se
porte-t-elle bien ?


— Comment
pourrait-elle aller bien avec tout le sang qu’elle a perdu ? Elle a besoin
de repos et de nourriture.


— Elle a insisté…


— Insisté !
je croyais que les Sentanis n’obéissaient pas aux femmes. Maintenant, hors d’ici
et ménage ta jambe, si tu veux un jour aller retrouver les tiens.


*


Jestak suivit les
traces au-delà du point où Winnt et Ursa avaient trouvé le Shumaï, et ce fut
seulement au crépuscule qu’il découvrit ses compagnons. Dix-neuf hommes
gisaient sur le sol ou sous des petites tentes de peau. Les trois premiers dont
il s’approcha étaient morts. Le quatrième l’entendit et marmonna :


— Thro, c’est
toi ?


— Voici donc son
nom… Thro.


Le Shumaï voulut
saisir son couteau, mais sa faiblesse l’en empêcha.


— Thro s’est
rendu jusqu’à Northwall. Il a refusé de nous dire quoi que ce soit, pas même
son nom. Il se repose dans une petite hutte, sous les murailles. Je vous
aiderai, mais tu dois me dire qui est votre chef.


— Tu parles
bien le shumaï, pour un Pelbar.


— J’ai vécu
parmi les vôtres. Mais je ne vous aiderai que si votre chef jure qu’aucun de
vous n’essayera de me tuer lorsque vous serez sur pied. Faute de quoi, je vous
abandonnerai à votre sort.


— Thro était
notre chef.


— Il est
absent. Qui le remplace ?


— Inkon. Sous
la tente voisine.


Jestak s’éloigna, pour
revenir bientôt.


— Il est mort.
Qui, ensuite ?


— Moi.


— Parfait. Alors,
qu’as-tu décidé ?


— Je n’ai
jamais prêté serment qu’à des Shumaïs.


— Tes
compagnons qui ne sont pas morts n’ont que quelques heures à vivre, et tu émets
des réserves.


— Un Shumaï n’a
pas peur de la mort. Mais afin de sauver mes compagnons, moi, Iley, nouveau
chef du groupe de Stone Creek, je jure par Sertine que si tu nous aides
personne ne tentera de te nuire jusqu’au moment où tu auras retrouvé la
sécurité de Northwall.


— Parfait. Maintenant,
mange ceci…


Il tendit du pain
mouillé au Shumaï, qui l’avala d’un trait.


— Je t’en
donnerai encore, lorsque ton estomac aura accepté ceci.


Jestak se rendit
auprès de chaque homme. Sur dix-neuf, seuls onze étaient toujours en vie et l’un
d’eux agonisait. Il les nourrit, puis revint auprès d’Iley auquel il redonna du
pain. Il réunit les survivants sous une tente qu’il agrandit, et alluma un
grand feu devant l’entrée. Les Shumaïs purent bientôt se déplacer, et Jestak
demeura éveillé la majeure partie de la nuit, avant d’aller dormir entre Iley
et un autre homme.


— C’est un
Pelbar étrange, Iley. Cet idiot ne se méfie pas de nous.


— Il m’a fait
jurer que personne ne s’en prendrait à lui.


— Nous ne
sommes pas liés par ton serment.


— Je me suis
engagé devant Sertine, et je tuerai quiconque touchera à cet homme.


— Et si tu
ignores qui lui a tranché la gorge ?


— Alors, je vous
tuerai les uns après les autres, tant qu’il me restera un souffle de vie.


— Et je te
prêterai main forte, fit une voix qui s’élevait de l’ombre. Il est mal de
vouloir tuer un homme à qui nous devons la vie, surtout quand le nom de Sertine
a été invoqué.


Ouwn resta
longuement silencieux.


— Ce Pelbar
est moins stupide que je ne le croyais.


— Il sait dans
quelles circonstances il peut se fier aux Shumaïs. Mais nous avons assez
discuté.


Et tous dormirent
jusqu’à l’aube, à l’exception d’Iley qui surveilla le feu.


*


Deux jours plus tard,
Thro vint rejoindre ses hommes. Tous avaient repris des forces et les morts
reposaient dans des sépultures provisoires. Leurs compagnons reviendraient à la
belle saison pour procéder à des funérailles dignes de ce nom. Voyant arriver
Thro, Jestak s’éloigna et cria :


— Nous vous
laisserons d’autres provisions à la pierre aux messages.


Puis il se dirigea
vers Northwall, mais nul ne fit le moindre geste hostile.


— Je ne
comprends pas, Iley, avoua Thro.


— Il a vécu
avec un Shumaï, à Innanigan. Il n’est ni agressif ni craintif. Comment vas-tu ?


— Mieux, mais
je n’aime guère être l’obligé des Pelbars. Et les Sentanis ? Ils semblent
s’être alliés.


— Non. Ce
Pelbar m’a dit qu’il avait également vécu chez les Sentanis. Il a ramené le maigre
à Northwall, où les Pelbars le gardent en raison de son influence. Cependant, c’est
peut-être le début d’une alliance et cela ne me plaît guère.


— À moi non
plus. Que pouvons-nous faire ? Comment se porte la fille ?


— Quelle fille ?


— N’en a-t-il
pas parlé ? Lorsque le Sentani et cette femme m’ont trouvé, j’ai blessé
cette dernière en voulant tuer l’homme.


— Tu as blessé
une femme ?


— J’étais
affaibli et dans l’incapacité de guider ma lance. Elle s’est interposée pour
empêcher le Sentani de m’achever.


— Il n’en a rien
dit, répondit Irdban.


*


Un jeune Pelbar
apparut sur le seuil de la chambre que Winnt partageait avec Jestak.


— Elle veut te
voir.


— Oh ! salut,
Essar. Qui ?


— Ursa.


— Ursa ? Comment
va-t-elle ?


Mais le Pelbar
était déjà reparti.


Une vieille femme
était assise dans un angle de la chambre. Winnt alla jusqu’au lit. Ursa était
livide.


— Winnt, fit-elle
faiblement, ils disent que je risque de mourir, mais je ne le crois pas car le
sang se remplace.


Le Sentani garda le
silence.


— Je voulais
que tu saches… que tu ne dois rien te reprocher.


— C’est moi
qui ai voulu suivre ces traces.


— Tu es un
chasseur. Je me suis interposée. En outre je ne regrette rien. Si tu l’avais
tué, dix autres hommes seraient morts. Leurs vies valent bien la mienne.


— Ce sont des
ennemis. Une existence comme la tienne contre celle de onze adversaires ? Voilà
qui me dépasse.


— Aven nous
dit d’aimer nos ennemis.


— C’est morts
que je les aime le plus.


— Non, Winnt. Tu
dois chasser de telles pensées de ton cœur.


Winnt garda le silence
et Ursa s’endormit. Avec une énergie surprenante, la vieille femme le prit par
le bras et le guida hors de la pièce. Si elle ne lui dit rien, son regard était
lourd de reproches.


*


— Je ne
comprends pas, Jestak, répéta Winnt.


— Aven, notre
dieu, dit d’aimer ses ennemis. La plupart des Pelbars ne prennent pas cela à la
lettre et évitent simplement de tuer ou d’être tués. Si nous respectons ces
principes, ce n’est malheureusement pas le cas des Sentanis et des Shumaïs, qui
nous massacrent dès qu’ils en ont l’occasion. Cependant, le sens de l’honneur
de chacun de ces peuples est aussi développé que celui des Pelbars. Nous avons
tenté de prêcher la conciliation, mais tous nos missionnaires ont été mis à
mort. Ce sont ces tueries qui empêchent la réconciliation de nos peuples.


Un garde apparut
sur le seuil.


— Jestak, les
Shumaïs ont pris la nourriture déposée sur la pierre aux messages, mais ne
repartent pas. Ils semblent souhaiter une entrevue.


— Merci, Jod.


Jestak se leva et
sortit pour gagner les murailles, où il retrouva Manti.


— Je n’aime
guère les voir aussi nombreux. Ils ont fait serment de m’épargner tant que je n’aurais
pas regagné la sécurité de Northwall. Ils sont à présent libres de me tuer.


Il prit le
mégaphone et annonça qu’il n’irait s’entretenir qu’avec un seul homme. Les
autres se retirèrent à une centaine de bras de distance.


Jestak descendit de
la muraille dans une nacelle qui le déposa sur la neige. Le Shumaï n’était
autre que Thro.


— Comment se
porte la femme ? demanda-t-il.


— Est-ce cela
que tu désirais ? Prendre de ses nouvelles ?


— Oui. Un
Shumaï doit épargner les femmes.


— Elle est
très faible, et on craint pour sa vie. Mais elle répète qu’il ne faut blâmer
personne.


— Aiii ! C’est
le Sentani que je voulais tuer, pas cette fille aux cheveux clairs qui
ressemble à une Shumaï.


— Sa
grand-mère fut trouvée sur la pierre aux messages, il y a bien des années.


— Ici ?


— Oui, les
Pelbars l’adoptèrent et elle devint une femme puissante et respectée, qui fit
beaucoup de bien.


— Il doit s’agir
de l’enfant du fleuve. Un de nos chants parle d’elle. Enlevée par un homme
amoureux de sa mère, elle fut abandonnée sur la pierre de Northwall.


— C’est
possible. Si vous avez besoin d’autre chose, nous vous le donnerons. À
Pelbarigan, on vous fournira des provisions si vous citez le nom de Manti. Ne
mentionnez pas le mien.


— Pourquoi ?


— Je suis en
exil. J’ai eu trop de contacts avec les tribus extérieures.


Thro semblait
hésiter à partir. Finalement, il retira de son cou un collier de cuivre auquel
se balançait un pendentif de bronze.


— Remets ceci
à la femme. Quel est son nom ?


— Ursa.


— Adieu.


Ils joignirent
leurs paumes, puis Thro s’éloigna rapidement sans regarder derrière lui.


Sur les murailles, Manti
s’adressa à ses gardes.


— C’est
extraordinaire. Northwall devient un lieu de rendez-vous pour les étrangers. Jestak
s’entretient librement avec eux et ils se quittent bons amis.


*


— Je suis
heureux de voir que tu te rétablis, Ursa, disait Winnt.


La vieille femme
occupait toujours un angle de la chambre, et Winnt supposait qu’il s’agissait
de son chaperon.


— Ibar, je
voudrais m’entretenir avec Winnt sans témoin, demanda Ursa.


Ibar se leva et
sortit en foudroyant le Sentani du regard.


— Voilà qui m’obligerait
à bien me conduire, même si j’avais de mauvaises intentions, dit-il.


— Quelles que
soient tes intentions, je ne pourrais les considérer comme mauvaises, Winnt.


— Quoi ?


Comme elle ne
répondait rien, Winnt se baissa pour lui murmurer à l’oreille :


— Petite femme,
je suis heureux que tu ailles mieux.


Je ne pourrais pas
repartir vers le nord si ta vie était en danger. Et si tu étais morte, je ne
sais ce que j’aurais fait.


— Tu peux me
prendre par les épaules, pour me dire ceci.


— Il ne faut
pas permettre à l’amour de s’installer dans nos cœurs, Ursa. Je serais incapable
de vivre dans une cité, d’obéir aux femmes et d’effectuer des travaux de
marchand.


— Et si je
partais avec toi ?


— Tu oublies
les privations et les dangers. Ce n’est pas une vie pour des femmes. Elles
vieillissent vite et deviennent aigries. Et si elles restent au camp, nous ne
les voyons qu’au retour des expéditions de chasse. Tu n’aimerais pas cette
existence.


— Nous verrons.


— Comment ça ?
Mokil m’a ordonné de repartir dès que j’en serais capable.


— Tu ne m’aimes
pas.


Winnt hésita. Il y
avait de nombreux dangers qu’il eût préféré affronter.


— Je
reviendrai te voir lors de la trêve du printemps, après m’être entretenu avec
Mokil.


— Tu ne m’as
pas répondu.


— Lorsqu’un
Sentani s’engage, c’est pour la vie.


— Je ne te le
demande pas. En sortant, préviens Ibar que je suis seule.


— Oh ! Ursa.
Tu n’as pas conscience des difficultés. Même nos dieux sont différents. Quel
accueil te réserveraient les miens ? Parviendrais-tu à les comprendre ?
Chaque branche de l’étoile a des règles très strictes. Un Sentani ne peut pas
épouser qui il veut.


Elle restait
silencieuse.


— Ne va pas
croire que je ne t’aime pas, mais il faut bien réfléchir avant de s’engager.


— Que
signifient tes paroles ? Ce « ne va pas croire que je ne t’aime pas »
veut-il dire que tu m’aimes ?


— Avant de
prononcer de telles paroles, je veux être certain de ne pas provoquer un
désastre. Mais je te promets que je ne les dirai à nulle autre que toi. Tu dois
être patiente.


— En ce cas, j’attendrai
peut-être, même si j’ignore toujours comment tu embrasses.


Winnt remédia à
cette lacune et, après un long silence, Ursa déclara :


— Parfait.


— Quoi ?


— Tu n’as
aucune expérience de ce genre de choses.


— Comment
oses-tu me dire cela ? Que sais-je des baisers ? Je suis un chasseur.


— Tu manques
de pratique, mais je te donnerai des leçons.


— Oh ! fit-il
avant de s’asseoir à côté du lit pour fixer la paroi.


*


Winnt attendit le
Long-mois, le second de l’année, pour quitter Northwall. Du haut des murailles,
Ursa suivit du regard le Sentani qui s’éloignait, accompagné de Jestak qui lui
tiendrait compagnie jusqu’à la rivière Skydeer.


Cette nuit-là, ils
campèrent sur un promontoire surplombant le point où la Skydeer se jetait dans
le fleuve. Winnt skiait désormais sans problèmes et ils venaient de parcourir
une longue distance. Ils firent rôtir un garenne que le Sentani avait abattu d’une
flèche, et mangèrent des fruits secs.


— Comment a
réagi le conseil en apprenant les projets d’Ursa ?


— Comme
toujours, certains se sont opposés au changement et d’autres ont émis des réserves.
Si tous te connaissent et ne te considèrent plus comme un barbare, ils s’inquiètent
pour Ursa et la vie difficile qui sera la sienne. Malgré tout, le grand prêtre
d’Aven voit en cela le signe annonciateur de la fin des hostilités entre nos
peuples.


— Et toi ?


— Je partage
son opinion. Le monde est en mutation et de grands bouleversements se préparent.
Ursa possède une foi profonde, et même si les noms et les rites sont différents,
je crois que les religions pelbar et sentani ont la même origine. Sais-tu
quelle est la croyance qui ressemble le plus à la tienne, Winnt ? C’est
celle des prophètes de Saline, à plus de deux mille ayas à l’est. Nous ne
formions autrefois qu’un seul peuple, qui fut divisé par une terrible
catastrophe. De nos jours, les contacts se rétablissent, et si le mal est
omniprésent, c’est également le cas de la bonté. On trouve de par le monde des
esclavagistes, des athées, et des êtres cruels par plaisir. Toutes les
civilisations vont s’interpénétrer et il y aura des affrontements dont nous ne
verrons pas la fin.


» Quant à Ursa,
soit certain qu’elle te restera dévouée. La fleur de l’amour ne s’était jamais
épanouie en elle avant ta venue. J’ai vu naître ce sentiment lorsqu’elle se
rendait dans ta chambre pour t’interroger sur les mystères de la nature, mais
je pense que l’élément catalyseur a été votre rencontre avec le Shumaï. Je sais
comme toi quelles joies procure la liberté qu’elle ne pourrait connaître entre
les murs de Northwall.


— La vie des
femmes sentanis n’est pas toujours agréable.


— Tout dépend
de la façon dont on la conçoit.


Ils discutèrent
encore un instant, puis se glissèrent dans leurs sacs de couchage. Loin à l’ouest,
un loup hurla, et un autre lui répondit.


*


— Regarde, quelqu’un
approche.


— Où ?


— À l’ouest
des saules.


— C’est Winnt,
sans doute.


— Et Dar ?


— S’il vivait
encore, il nous aurait rejoints il y a longtemps.


— Juk, avertis
la branche. Il faut fêter le retour de Winnt, écouter son histoire, et pleurer
celui qui n’est plus.


*


— Jestak, dit
la Protectrice, la prochaine fois que tu nous amèneras un sauvage, choisis-le
vieux et laid. Le départ de nos jeunes femmes affaiblit Northwall.


— Sans doute
auront-elles ainsi plus d’enfants.


— Les femmes
sont indispensables pour surveiller les hommes. À la nurserie, par exemple, où
ils travaillent comme des moutons.


— Il leur
manque certains attributs nécessaires, Protectrice.


— Jestak, les
attributions de chacun sont spécifiées dans les écrits d’Oson, dont la logique
est implacable.


— Vous n’avez
pu voir à quel point une mère et son enfant ne font qu’un. Même les Tantals, dont
le mépris pour la vie humaine est si grand, confient les nourrissons à leur
mère. Je trouve anormal que les Pelbars soient les seuls à agir autrement.


— Ils sont
également les seuls à ne pas être cruels.


— Les
insulaires de l’Est respectent autant la vie que nous, mais leur structure
familiale est comparable à celle de tous les autres peuples, le nôtre excepté.


— Le moment
est venu de convoquer le conseil, pour que tu lui parles de ces îles de l’Est.


— Oui, Protectrice.
De tout ce que j’ai vécu, ce voyage représente l’expérience la plus agréable. Par
exemple…


— Attends d’avoir
un auditoire plus nombreux, Jestak, l’interrompit la Protectrice qui reporta
son attention sur les rapports empilés sur la table.


Comprenant que l’entrevue
était terminée, Jestak s’inclina et se retira.
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La salle était
bondée de monde. Jestak avait déjà marqué Northwall de son empreinte et se
félicitait d’avoir choisi l’exil. S’il n’avait invoqué son droit au silence, à
Pelbarigan, il aurait fini ses jours à récurer marches et planchers. L’étiquette
imposait de répondre de façon concise aux questions du conseil, sans ajouter le
moindre commentaire, une règle qu’il n’aurait pu enfreindre dans sa cité d’origine.


— Ton récit s’achevait
par ton départ d’Innanigan à bord d’un gros navire. Nous apprendras-tu ce qui s’est
passé ensuite ?


— Oui, Protectrice.
Le voyage fut pénible, car nous étions ballottés par des vagues déjà hautes de
quatre ou cinq bras lorsqu’il n’y avait pas de tempête.


» C’est
pourquoi je fus si heureux de voir les îles de l’Est se dessiner dans la brume.
Avec le capitaine, nous étions convenus que je resterais à Saline jusqu’au
retour du navire et que j’y représenterais ses intérêts. Il n’y a qu’une
liaison annuelle avec les cités de l’Est et peu de continentaux acceptent de
séjourner sur ces îles perdues.


» Les échanges
sont peu nombreux car la production locale n’est guère importante, bien que
très appréciée. Les incrustations de Saline et les poteries de Terre-Haute sont
très prisées sur la côte est, de même que leurs statues de pierre et leurs
objets de métal. Leurs bijoux sont sans pareils. J’ai pu en obtenir un certain
nombre que j’avais l’intention de ramener, mais les circonstances m’ont
contraint à les offrir comme présents lors du mariage d’Igon et d’Ildra, chez
les Sentanis du Grand lac.


» Pour en
revenir à ces îles, elles sont d’apparition récente et d’origine volcanique.


— Que veux-tu
dire par là ?


— Notre région
se trouvait à l’origine sous les flots, comme le démontrent les fossiles marins
qu’on trouve dans le calcaire, mais nous avons tous vu les roches poreuses des
cours d’eau du Nord. Elles ont une origine différente. Il existe au cœur de la
terre des feux qui liquéfient la roche et la projettent vers la surface. En
refroidissant, cette matière se solidifie en blocs d’une nature différente. Les
îles de l’Est sont ainsi faites, et Terre-Haute n’a pas achevé de se former à
partir d’une haute montagne conique, ouverte au sommet, d’où s’élève
constamment un panache de fumée. Certaines nuits, on peut voir rougeoyer ses
feux internes. On m’a dit que la roche en fusion déborde parfois du cratère et
j’ai d’ailleurs vu des coulées de cette matière solidifiée.


» Le navire
gagna l’île de Saline et un petit port abrité dans une côte abrupte et rocheuse :
Paume-Divine, ainsi nommée parce que la population croit que sa divinité à créé
cet abri en lui donnant la forme d’une main démesurée.


» Je notai
immédiatement l’absence de militaires. Il n’y avait que deux gardes à peine
armés, dans la foule venue voir les visiteurs. Nous étions vraiment les
bienvenus, car on nous invitait à pénétrer dans les demeures où l’on nous
offrait boissons et vivres. C’était à la fois grisant et épuisant, car tous
voulaient savoir ce qui se passait sur le continent.


» Mes
vêtements pelbars et ma coupe de cheveux au bol, que j’avais conservés pour me
démarquer des citadins de l’Est, attiraient l’attention, et lorsqu’ils
connurent mes origines, un silence profond s’abattit sur l’assemblée. Les questions
se firent plus posées et choisies. Je devais apprendre par la suite que leur
religion annonce la venue d’un prophète originaire d’une contrée située loin à
l’ouest. Ils me prenaient pour cet homme, en dépit de mes dénégations.


» Apprenant
que je savais travailler le métal, ils me trouvèrent rapidement un travail, et
mes employeurs (un couple de personnes âgées vivant dans les hauteurs de la
rade) insistèrent pour que j’aille m’installer chez eux.


» Mon hôte, Irec,
avait pour habitude de s’asseoir sur la terrasse pour parler de philosophie et
de théologie. Il existe tant de similitudes entre Dieu (c’est ainsi qu’ils
nomment leur divinité) et Aven, qu’il doit s’agir du même être. La plupart de
leurs préceptes sont identiques. Je me souviens du soir où il m’a dit :
« Aimez-vous les uns les autres, car Dieu est amour. »


— Il a employé
ces termes ?


— Oui, et j’ai
répondu : « Aime ton prochain, car l’amour trouve son origine en Aven. »


— Est-ce l’unique
similitude ?


— Après cette
découverte, nous cherchâmes d’autres points communs. Une conclusion s’imposait :
non seulement nos religions avaient les mêmes origines, mais elles se basaient
sur les mêmes textes sacrés.


— Viens au
temple, afin que nous t’interrogions plus longuement à ce sujet, déclara Omnu, le
grand prêtre d’Aven.


— Avec plaisir,
car c’est un sujet d’une importance capitale pour nous tous.


» Je passai
naturellement de nombreuses heures à l’atelier, car ce peuple recherche plus la
satisfaction du travail bien fait que sa contrepartie matérielle. Comme les
Pelbars, les insulaires respectent la discipline, mais dans leur cas cette
dernière est libre de toute contrainte. Ils ne redoutent aucun ennemi, car la
mer est une muraille infranchissable. Je n’avais jamais éprouvé une telle
sensation de liberté.


» L’argent
était la principale matière première pour les bijoux, les boutons, les
ornements destinés aux meubles et aux coffres. J’ai appris de nouvelles
techniques pour travailler le métal, même si je n’ai pu transmettre mon savoir
à Pelbarigan où j’ai dû effectuer des tâches domestiques en raison de mon
silence.


» Notre atelier
était dirigé par Iring, l’épouse d’Irec. Cela ne signifie pas que les femmes
gouvernent toutes choses, comme ici, mais que nul ne tient compte du sexe d’une
personne pour l’attribution d’un poste ou d’un travail. Les mères s’occupent
des jeunes enfants, puis les deux parents partagent cette responsabilité.


— Cette
société est loin d’être idéale, Jestak.


— Tout semble
pourtant s’y passer sans heurts, Protectrice. Naturellement, l’art de la guerre
y est inconnu, même s’ils savent se servir d’un arc pour pêcher et chasser.


» Je me
trouvais à Saline depuis plusieurs mois lorsque Irec et Iring me proposèrent
une excursion dans les hauteurs de l’île. Nous admirions depuis deux jours les
paysages magnifiques lorsque nous prîmes un sentier étroit et abrupt qui menait
à une maison de pierre accolée à un temple. Ce fut là que je rencontrai les
prophètes de Saline.


» Tel est tout
au moins le titre qu’on donne aux membres de cette petite communauté d’hommes
et de femmes qui vivent dans l’abstinence et étudient la théologie, tout en
fabriquant de petits objets de bois dont la vente leur permet de subsister. Leur
accueil chaleureux m’apprit qu’ils avaient déjà entendu parler de moi.


» Vingt
membres de cette communauté m’attendaient autour d’une grande table ronde, à l’intérieur
du temple. Nous parlâmes presque tout le jour de l’Ouest et de mes expériences.
L’un d’eux notait toutes mes paroles et m’interrogeait constamment.


» Le soir venu,
Irec et Iring se retirèrent après m’avoir convaincu de demeurer deux semaines
auprès des prophètes. Tous souhaitaient découvrir si j’étais ce prophète
mythique originaire de l’Ouest, et j’espère être parvenu à leur faire admettre
mon statut de simple vagabond.


» Après avoir
comparé nos croyances, nos espérances et nos modes de prière, ils me fournirent
des précisions d’ordre théologique dont il serait sans objet de parler plus
longtemps.


» Une chose
est cependant digne d’intérêt : ils estiment qu’à l’époque du grand feu l’humanité
faillit disparaître, et que nous venons d’entrer dans l’ère de son réveil. Ils
pensent que leurs idéaux d’amour et de fraternité vont être mis à l’épreuve, que
leurs îles seront tôt ou tard envahies, et qu’il leur faudra opposer la bonté
et la prière à l’acier des agresseurs. Leur foi est aussi profonde que la nôtre.


— Jestak, intervint
Manti, si nous prions, nous affûtons également les pointes de nos flèches.


— Naturellement,
capitaine. Mais je me demande si la prière n’est pas un meilleur rempart que
nos armes, qui restent presque toujours dans leurs fourreaux.


— Certes, Jestak.
Mais parle-nous encore de ces îles, car nous devrons bientôt nous séparer.


— Certainement,
Protectrice. Ce que j’appris encore par ces prophètes intéressera principalement
les prêtres, mais je puis le résumer en disant que s’ils voient dans le réveil
du monde une période de chaos et d’affrontements militaires, ils prévoient
également une fusion de tous les peuples en une société unique. Ils prient pour
que cette nouvelle société ait pour fondement la loi et la justice, l’amour et
la pitié, et que ce ne soit pas une tyrannie. Les Pelbars représentent pour eux
une partie de l’espoir de l’Ouest, alors qu’ils n’espèrent rien de bon des
citadins de l’Est.


— Tu auras l’occasion
d’en parler plus longtemps, Jestak. Veux-tu nous résumer ton retour à
Pelbarigan ?


— Oui, Protectrice.
J’avais réuni un fret intéressant pour le navire, et son capitaine, satisfait
de mes services, me déposa dans la plus nordique des cités de l’Est : Sélégan.
De là, je me rendis chez les Sentanis et séjournai un certain temps chez mon
vieil ami Igon. J’assistai à son mariage lors duquel je lui fis présent des
bijoux que j’avais eu l’intention de ramener à Pelbarigan.


» Ils me
donnèrent une petite embarcation pour naviguer sur la Mer Amère et, comme j’avais
appris à utiliser une voile, je contournai par le nord le pays des Tantals. Ces
derniers étaient devenus plus agressifs, sans remporter pour autant des succès
contre les Sentanis dont les flèches les décimaient. J’arrivai dans l’archipel
dont j’ai déjà parlé et retrouvai les Rits, qui avaient également subi les
attaques des Tantals. J’atteignis les sources de l’Heart, à plusieurs centaines
d’ayas d’ici, puis descendis le fleuve afin d’éviter les Shumaïs.


— En as-tu
rencontré ?


— J’en ai vu
quelques-uns et il n’y eut qu’un bref contact. Je me souviens de la joie
éprouvée en passant la nuit devant Northwall, avant d’atteindre Pelbarigan.


— Est-ce la
fin du récit des voyages de Jestak, le grand voyageur ?


— Oui, Protectrice.
Tout cela a élargi ma conception du monde. Je me demande cependant combien de
temps s’écoulera avant que les Tantals décident de poursuivre leur expansion
vers l’Ouest.


— Le conseil
ne manquera pas d’étudier la question. Nous te remercions. La séance est levée.


Les personnes
présentes se dirigeaient vers les portes en parlant à voix basse, lorsque la
Protectrice rappela le jeune Pelbar.


— Jestak, viens
me retrouver dans mes appartements, après l’heure du thé.


— Bien, Protectrice.


*


Winnt fixait le feu,
tout en raclant la partie interne d’une grande peau de castor.


— Qu’y a-t-il,
Winnt ?


— Je dois te
parler, Mokil.


— Nous serions
mieux sous ma tente.


— Inutile, cela
les concerne tous.


— Nous t’écoutons.


— Quand j’étais
à Northwall, j’ai rencontré une jeune femme : Ursa.


— Il me
semblait bien que tu n’avais pas oublié tous les Pelbars. Ursa… Tu sais que les
Sentanis ne se sont jamais unis à des membres d’autres peuples. Cela a
constitué notre force.


— La
grand-mère d’Ursa était une enfant shumaï que ceux de Northwall ont adoptée.


— Par tous les
crapauds du fleuve ! s’exclama Juk. Souhaites-tu abâtardir notre peuple ?


— Non, Juk. Mais
je désire vraiment épouser cette femme.


— Te crois-tu
capable de passer ta vie dans une cité pelbar ?


— Elle veut se
joindre à nous. Ursa est différente de toutes les autres femmes que j’ai
rencontrées…


— Parle-nous d’elle,
Winnt.


— Ursa étudie
les plantes et les animaux.


— À quoi ses
connaissances pourraient-elles nous servir ?


— Je l’ignore,
et je ne m’attends pas que son intégration soit facile.


— Mais tu l’aimes,
et tu t’es engagé.


— Non, Mokil. Mais
je lui ai dit que je n’aimerais aucune autre femme qu’elle.


— En somme, soit
tu l’épouses, soit tu restes célibataire ? Enfin, nous allons réunir le
conseil. Voilà bien un gibier que ceux de Koorb ne s’attendent pas à te voir
ramener.


*


Comm introduisit
Jestak dans la chambre de la Protectrice, puis s’esquiva.


— Assieds-toi,
Jestak, et approche ce tabouret.


— Oui, Protectrice.


— Je commence
à croire en la véracité de tes dires, car le plus habile des prévaricateurs n’aurait
pu inventer certains détails, et j’ai quelques questions à te poser. Ces
Tantals, qui risquent selon toi de poursuivre leur expansion vers l’Ouest, rencontreraient-ils
une forte opposition de la part des Sentanis avant de nous atteindre ?


— Les gros
navires des Tantals leur permettront de descendre l’Heart jusqu’ici et, si les
Shumaïs et les Sentanis pourront se fondre dans la nature, nous nous
retrouverons bloqués dans cette forteresse.


— Nos défenses
nous protégeront.


— Certes, Protectrice.
Mais les Tantals sont déterminés et inventifs. S’ils ne sont pas harcelés par
les tribus extérieures, ils risquent même de creuser un tunnel jusqu’à
Northwall.


— C’est
impossible, à moins de connaître une technique permettant de forer rapidement
la roche.


— Elle existe,
Protectrice, et peut-être leur permettrait-elle de faire disparaître nos
murailles en une bouffée de fumée. J’en ai entendu parler à Innanigan et, si
les Tantals ne la connaissent pas encore, ils risquent de l’apprendre.


— Tu es un
alarmiste. Tu as d’autre part mentionné un bref « contact » avec les
Shumaïs. Pourrais-tu me fournir des détails ?


— Je me
trouvais dans les prairies du Nord, pendant la saison chaude, et je péchais
sous des saules lorsqu’un orage éclata. Une brusque crue se produisit et j’entendis
un grondement. Je portai le regard vers l’amont pour voir une muraille d’eau se
précipiter vers moi. J’allais gagner les hauteurs lorsque je vis un bras
émerger des flots. M’agrippant à une branche de saule, je saisis le poignet au
passage. L’eau rugissait autour de moi et menaçait de m’emporter. Son niveau
continuait de monter. J’étais sur le point de lâcher prise lorsqu’un Shumaï
saisit mon bras. Ils étaient plusieurs et formaient une chaîne, ce qui leur
permit de nous ramener sur la berge. La personne que j’avais saisie était une
jeune femme, très belle, surtout avec ses vêtements emportés par les flots.


— Épargne-moi
les détails, Jestak.


— Elle ne
respirait plus, Protectrice, et un de ses compagnons déclara que son esprit l’avait
quittée. Mais j’insistai pour qu’ils m’autorisent à tenter de la ranimer en
employant une technique apprise à Saline. J’insufflai de l’air dans sa bouche à
intervalles réguliers, et elle reprit finalement connaissance.


— C’est pour
cette raison que les Shumaïs t’épargnèrent ?


— Ils étaient
déconcertés de découvrir un Pelbar en ces lieux et ne savaient comment traiter
un homme qui venait de sauver une des leurs. Ils déclarèrent tout d’abord qu’ils
ne se montreraient pas ingrats et se contenteraient de me trancher un bras, puis
me proposèrent d’exprimer un souhait. Je leur demandai de me laisser une chance
de leur échapper et de ne pas se lancer à ma poursuite avant le lever de la
lune. Ils acceptèrent, heureux à la perspective de cette chasse à l’homme. Je
savais comme eux qu’aucun Pelbar ne pourrait distancer des Shumaïs et je ne
tentai pas de les battre à la course. L’Heart était proche et je courus le long
de la berge jusqu’à la nuit tombée, puis traversai le fleuve à la nage. Même
leurs chiens ne purent me retrouver.


— Est-ce tout,
Jestak ? Quel était le nom de cette fille ?


— Tia, Protectrice.


— Tia… La
verrons-nous pendant la semaine de trêve ?


— Je l’ignore,
Protectrice. Son frère, Mogan, est passé à Pelbarigan à l’occasion de la trêve
automnale, mais elle ne l’avait pas accompagné. Désappointé, j’ai demandé de
ses nouvelles à Mogan, qui m’a rassuré sur son compte.


— Une grande
faveur de la part d’un Shumaï. Ils n’ont pu apprendre que tu es à Northwall et
c’est dommage, Jestak, car tu ne reverras pas cette fille. Mais j’en connais
une qui te conviendrait mieux qu’une sauvageonne, et je pourrais t’ordonner de
la servir pour la vie.


— Feriez-vous
une chose pareille, Protectrice ? Je croyais ces pratiques démodées.


— Non, Jestak.
Nous avons suffisamment de problèmes sans nous en créer de nouveaux. Mais je te
précise que nous n’accepterons jamais que tu épouses une Shumaï.


— Je ne l’ai
vue que quelques heures.


— Tu t’es
contenté de la tirer des flots et de coller ta bouche à la sienne alors qu’elle
était pratiquement nue…


— Les Shumaïs
ne sont pas aussi prudes que nous. Son corps était presque entièrement hâlé.


Il sourit.


— Jestak, tu
as le don de te faire des amis au sein des tribus extérieures, ce qui est pour
le moins surprenant.


— J’ai eu de
la chance de les rencontrer alors qu’ils avaient besoin d’aide. Ce ne sont pas
des ingrats.


— Oui, et nous
devons en tirer profit. Mais il est temps de se séparer, Jestak. Bonne nuit.


— Bonne nuit, Protectrice.


Il sortit en souriant,
amusé à la pensée que Tia viendrait peut-être pendant la semaine de la trêve
pour la simple raison que les Shumaïs ignoraient sa présence à Northwall… à
moins, bien sûr, qu’elle ne fût déjà mariée, ou morte.
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Mokil et les siens
se trouvaient au sommet de la colline où les Pelbars enterraient leurs morts. La
tombe de Dar se trouvait parmi celles des Jestan de Northwall. Une stèle
récente marquait son emplacement.


— Que dit-elle,
Jestak ?


— « Dar, Sentani
de la forteresse de Koorb et membre de la branche nord, dont le courage et la
fidélité à ses compagnons furent exceptionnels, et qui mourut à Northwall en
prononçant le nom d’Atou. Puisse sa mémoire être révérée par tous les hommes de
bien. »


Mokil s’essuya les
yeux.


— J’aimerais que
tu m’écrives la traduction de cette épitaphe, afin que je la remette aux siens.
Mais regagnons la pierre aux messages, afin de régler la question d’Ursa. Nous
avons accepté la demande de Winnt, bien qu’avec réticence.


*


Ils sonnèrent de la
corne et Ursa sortit bientôt de Northwall pour gagner la pierre aux messages, accompagnée
par Manti.


— Winnt, tu ne
m’as pas précisé qu’elle était si belle, dit Mokil. Il n’est pas surprenant qu’elle
t’ait tourné la tête.


— Oui, Ursa
est encore plus belle que dans mes souvenirs.


— C’est l’effet
de l’hiver et de l’absence de femmes, déclara Willton, le chef de l’étoile. Mais
je reconnais qu’elle est jolie… malgré des caractéristiques typiquement shumaïs.


En dépit de l’impatience
des deux jeunes gens, la rencontre eut lieu avec la précaution d’usage entre
deux groupes hostiles. Il fallait décider de la forme que prendrait la
cérémonie de mariage.


— Nous avons
prévu des modalités qui permettront à tous les vôtres de pénétrer dans nos murs
et gagner le temple. Ils devront laisser leurs armes, mais si vous estimez cela
dangereux pour votre sécurité, vous n’aurez qu’à désigner un petit nombre d’hommes
chargés de vous représenter, proposa Manti.


Ils optèrent pour
cette solution. Sept hommes de chaque groupe se rendraient au temple, et les
autres demeureraient hors de l’enceinte. Puis une seconde cérémonie, conforme
aux usages sentanis, aurait lieu près de la pierre aux messages, avec des
représentants du peuple pelbar. Tous étaient conscients que l’enjeu était plus
important que l’union de deux êtres.


— Il faut
procéder sans attendre à ces cérémonies, déclara Willton. Chaque jour qui s’écoule
augmente les risques de rencontre avec les Shumaïs qui gagnent le Nord, et
compte tenu de notre petit nombre, nous ne pourrions soutenir un combat.


— Tout est
prêt. La cérémonie pourra avoir lieu demain matin.


— Le mariage
sentani sera célébré juste après. Nous repartirons après-demain, à l’aube. Nos
canoës atteindront Pelbarigan ou l’île de Banner à la nuit tombée, et nous
serons à Trois-Rivières le lendemain. Un jour plus tard, nous aurons quitté la
zone de passage des Shumaïs. Sur le fleuve, nos arcs nous rendent invincibles, mais
je préférerais éviter tout affrontement.


Les deux groupes
allèrent pour se séparer, mais Ursa s’adressa à Willton :


— Pourrais-je
accompagner Winnt jusqu’à votre camp ? Il y a si longtemps que nous ne
nous sommes pas vus.


Willton regarda
Manti, puis haussa les épaules.


— Pourquoi pas.
Es-tu d’accord, Pelbar ?


— Oui, mais
Ursa devra rentrer avant la nuit pour la purification.


Et les chasseurs sentanis
regroupés près du fleuve virent pour la première fois une femme pelbar pénétrer
dans leur camp. Elle portait une longue robe rouge sombre brodée de noir et
pailletée de petites feuilles de métal. Ses longs cheveux étaient retenus
derrière sa nuque par un large ruban noir que fixait une barrette d’argent. Le
sac de cuir suspendu à son épaule contenait des présents pour chaque membre de
la branche nord. Juk examina son visage dans le petit miroir de métal et se
contenta d’émettre un borborygme, puis il entreprit de réordonner sa barbe.


Même les sentinelles
tournèrent la tête pour suivre du regard Winnt qui raccompagnait Ursa vers les
murailles de Northwall.


*


À l’aube, la fumée
des feux se mêlait à la brume du fleuve et les quarante-neuf hommes désignés s’étaient
lavés et vêtus du mieux qu’ils pouvaient compte tenu des circonstances. Ils se
rassemblèrent près de la pierre aux messages, et Winnt vint les rejoindre. Le
son des cornes s’éleva des tours de la cité, et la porte centrale remonta
lentement. Une formation d’une vingtaine de gardes en sortit.


— Les Pelbars
de Northwall vous souhaitent la bienvenue dans leur cité et leur temple à l’occasion
du mariage de Winnt et d’Ursa, déclara Manti. Nous sommes désarmés et vous
pourrez laisser vos armes à l’intérieur. Veuillez nous suivre.


— Nous
acceptons cette invitation avec plaisir et remettons nos vies entre vos mains, répondit
Willton.


C’était la première
fois que des Sentanis pénétraient dans une cité pelbar, et ils déposèrent leurs
armes avec une certaine inquiétude. Ils suivirent un long couloir faiblement
éclairé et atteignirent une place et les grandes portes de bronze du temple. Ils
n’étaient jamais entrés dans un édifice aussi grand. La lumière du jour
filtrait à travers de hautes fenêtres de verre coloré et le sol de pierre
disparaissait sous des nattes de roseaux tressés, alors que les bancs avaient
été empilés le long des murs. Un balcon était occupé par des musiciens, et une
femme âgée parée de vêtements de cérémonie se dressait dans une niche, au-dessus
des chœurs. Elle inclina la tête dans leur direction, et Willton lui retourna
ce salut, conscient qu’il devait s’agir de la Protectrice de Northwall.


— Regarde la
femme qui les gouverne, murmura-t-il à Mokil.


Alors que la
Protectrice chuchotait à la conseillère de l’Ouest :


— Regarde-les,
vois les barbares auxquels nous allons donner Ursa. Comment avons-nous pu
consentir à cette union ?


Les chanteurs
entamèrent un hymne polyphonique qui surprit les Sentanis. Puis Omnu salua les
étrangers en s’inclinant.


— La
population de Northwall profite de cette occasion exceptionnelle pour souhaiter
la bienvenue aux Sentanis de Koorb. Puissent les bienfaits d’Aven être sur vous,
puisse-t-Elle vous guider jusqu’à vos familles, la sécurité et la prospérité. (Omnu
pivota vers Cipi, la conseillère du Sud, pour ajouter :) Acceptes-tu qu’Ursa
soit donnée à Winnt, Sentani de Koorb ?


Sans répondre, Cipi
alla chercher Ursa dans une salle latérale puis la guida vers Winnt. Vêtue plus
simplement que la veille d’une longue robe noire sans ornements, Ursa était
nu-pieds. La cérémonie ne suivrait pas son cours habituel car Winnt n’était pas
un Pelbar et il n’aurait pas à faire acte de soumission à Ursa. La jeune femme
ne plaça pas son pied sur le dos du jeune marié prosterné à ses pieds pour
marquer sa supériorité dans le cadre de leur union, et Winnt reçut une bougie à
deux mèches. Il en alluma une avec son briquet à silex et Ursa alluma l’autre. À
l’aide d’un couteau chauffé, Omnu sépara les chandelles, puis plaça les
morceaux de cire sur un brasero pour les amollir, avant de les tordre pour les
réunir à nouveau et les placer dans un candélabre.


Winnt prit alors
les deux mains d’Ursa, déposa un baiser sur son front, ses yeux clos et ses
mains. Elle fit de même, puis une pomme fut coupée en deux et les deux jeunes
gens mordirent dans chaque moitié. Omnu psalmodia ensuite :


— À dater de
ce jour et à jamais, vous voici unis par les liens du mariage. Puisse Aven vous
bénir, vous combler de bonheur, vous consoler dans l’affliction et répondre à
vos prières. Ursa, nous t’autorisons à te joindre aux Sentanis, en espérant te
revoir un jour avec ton époux et vos enfants, vivant dans l’amour et la joie. Willton,
chef des Sentanis, nous plaçons Ursa sous ta garde. Puisse un lien d’amitié croître
entre vous.


— Nous l’acceptons,
Omnu le Pelbar, répondit Willton.


La flûte reprit sa
mélodie et le groupe repartit le long des mêmes passages. Tous se demandaient s’ils
s’étaient effectivement rendus dans ce temple si étrange ou s’ils avaient rêvé.


La cérémonie des
Sentanis fut plus simple. Willton entailla le pouce droit d’Ursa et celui de
Winnt, puis mêla leurs sangs. Chacun porta le doigt de l’autre à la bouche et
en suça le sang. Étant donné qu’Ursa n’appartenait pas encore à son groupe, Willton
pressa la petite blessure et but lui aussi une goutte de son sang.


Chaque chef de
branche défila ensuite pour embrasser les mains d’Ursa, et elle déposa des
baisers sur leurs joues. Puis tous les Sentanis vinrent tour à tour placer
leurs mains sur ses épaules, alors qu’elle faisait de même.


La cérémonie
achevée, des boissons furent apportées de la cité et tous burent du jus de
pêche glacé et mangèrent de petits gâteaux aux fruits confits. Après tant de
mois de régime carné, les Sentanis se précipitèrent sur les gâteaux, mais ce n’était
qu’un en-cas. Il y aurait des danses, puis un festin digne de ce nom.


Les premiers
danseurs appartenaient à un corps d’élite de la garde pelbar. Hommes et femmes
portaient cuirasse et jambarts, gantelets et casque d’acier. À la place du
glaive traditionnel, ils avaient de longues rapières glissées dans des
fourreaux ouvragés.


La danse débuta
lentement au son des cornes, des cornemuses, des tambours et des pelluths. Ils
tirèrent leurs épées et le rythme s’accéléra. Ils bondissaient, croisaient le
fer, et tous se demandèrent comment ils n’étaient pas épuisés.


— Frej, déclara
Juk, je commence à me demander si ces Pelbars sont aussi inoffensifs que nous
le pensions.


— Hmm… j’en
vois certaines avec lesquelles je préférerais passer autrement mon temps qu’en
combats.


Une série d’entrechats
acheva cette danse, sous un tonnerre d’applaudissements et de cris. Cinquante
Sentanis effectuèrent alors la danse lente des chasseurs, au son des flûtes et
des pelluths. Ils gardaient les bras levés et le torse bien droit ; et
seuls leurs pieds effectuaient des pas de danse.


Brusquement, ils
entendirent les cornes des tours de Northwall. Conformément aux habitudes
pelbars, Manti avait demandé aux Sentanis de mettre au point un plan de défense
commun et tous se trouvaient à proximité des murailles.


— Des Shumaïs,
déclara Jestak. Un petit groupe, avec des femmes et des enfants.


Tous suivirent son
regard. Les Shumaïs s’étaient immobilisés au sommet d’une colline située à
moins d’un quart d’aya.


— C’est sans
doute Thro, revenu honorer ses morts. Mais je crois reconnaître… Stantu, mon
ami Stantu.


Il saisit une corne
et joua trois notes brèves, avant de lancer le cri de ralliement des Shumaïs et
de courir vers le groupe de nouveaux venus. Un homme s’en détacha, et tous
restèrent figés sur place pendant que les deux amis se retrouvaient et s’étreignaient.
Les Sentanis étaient irrités par cette interruption d’une danse traditionnelle,
mais Winnt leva les mains.


— Mes amis !
S’il s’agit de Thro, qu’il soit le bienvenu. C’est grâce à lui que j’ai épousé
Ursa.


La demande du jeune
marié dissipa une partie de la tension.


Thro avait pour sa
part rapidement jugé la situation. Les Shumaïs étaient trop peu nombreux pour
espérer survivre à un combat, et s’ils ne redoutaient pas la mort, ils n’auraient
pu admettre de laisser capturer leurs femmes et leurs enfants.


C’était un
spectacle étrange que ces Shumaïs se mêlant aux Sentanis et aux Pelbars. Mais
les habitants de Northwall, qui avaient entendu parler de Stantu et connaissaient
déjà Thro, ne tardèrent guère à se porter au-devant des nouveaux arrivants.


— Manti, vous
tous ! cria Jestak. Stantu revient d’Innanigan. Je demande que les Shumaïs
venus honorer leurs morts puissent se joindre aux festivités.


Les musiciens
pelbars se remirent à jouer pendant que Manti, Thro et Willton négociaient une
trêve.


On proposa aux
femmes et aux enfants shumaïs de se laver, et de gros chaudrons d’eau chaude
furent apportés de Northwall, avec des savons parfumés, des serviettes de
toilette, et un grand paravent de toile derrière lequel ils pourraient se
dévêtir.


Les Shumaïs
voulurent s’asseoir à des tables séparées, mais leurs cinq enfants se
déplaçaient sans cesse, et de voir une petite tête se glisser entre les coudes,
ou une main minuscule se tendre pour prendre de la nourriture sur une autre
table, charma bientôt les Sentanis qui les prirent sur leurs genoux.


La fête fut suivie
par un concert de musique pelbar, et au coucher du soleil nul ne mettait plus
la trêve en question. Lorsque Manti alla voir Willton puis Thro, et les invita
à gagner Northwall pour prendre le thé dans la salle du conseil, les deux chefs
acceptèrent presque aussitôt.


*


La Protectrice était
un personnage dont l’aspect imposant était encore accentué par la splendeur de
la salle du conseil.


— Jestak m’a
parlé des Tantals, dit-elle après les politesses d’usage. Un peuple vivant sur
le rivage sud de la Mer Amère qui réduit en esclavage tous ceux qu’il peut
asservir. C’est chez eux que Jestak s’est lié d’amitié avec des Sentanis et des
Shumaïs, captifs comme lui.


Jestak traduisit
ses paroles à Thro, pour lui permettre de saisir toutes les nuances de cette
déclaration.


— Jestak
craint qu’ils ne poursuivent leur expansion vers l’ouest et s’en prennent à nos
peuples, ajouta-t-elle. Avez-vous entendu parler de ce peuple et noté une
quelconque extension de son influence vers nos régions ?


— Je ne crois
pas, répondit Willton. Bien que nous ayons rencontré pour la première fois une
bande de Sentanis du Centre, cet hiver.


— Non, déclara
Thro. Nos problèmes viennent de l’Ouest et nous ne connaissons pas ces Tantals.
Je ne pense pas que nous ayons à nous en inquiéter. Nous sommes capables de
nous défendre.


— Je n’en
doute pas, répondit la Protectrice. Cependant, trois Sentanis étaient leurs
esclaves. Explique-leur, Jestak.


Jestak fit le récit
de son aventure. Thro garda le silence.


— Les tribus
de l’Ouest n’ont pas eu trop à souffrir de leurs incursions, déclara la
Protectrice. Mais nous sommes économiquement dépendants les uns des autres, même
si vous refusez de l’admettre, et l’arrivée d’envahisseurs éventuels réduirait
à néant nos échanges. J’espère que vous vous en souviendrez, s’il faut un jour
parvenir à un accord.


Les deux hommes
semblaient en douter. Sans doute attribuaient-ils cette proposition à l’inimaginable
prudence des Pelbars.


— Vous avez
parlé de problèmes à l’ouest, Thro, ajouta-t-elle.


— Ils ne sont
pas insolubles. C’est la raison pour laquelle mon groupe s’est laissé bloquer
par l’hiver et a failli mourir, l’année dernière. Les Émeris, qui vivent dans
les hautes montagnes de l’Ouest, ont effectué un raid. Ils ont massacré et
emmené un certain nombre des nôtres. Nous avons poursuivi ces misérables et
vengé nos morts, mais l’hiver nous a contraints à rebrousser chemin avant d’avoir
pu libérer nos compagnons. Lorsque vous nous avez trouvés, nous étions à bout
de forces.


— Combien d’hommes
avez-vous perdus ?


— Beaucoup
trop. Presque tous les membres du groupe de Rush Creek ont été enlevés ou
massacrés.


— Aiii ! s’exclama
Jestak.


Et tous se
tournèrent vers lui, surpris.


— Tia… a-t-elle
été capturée ?


— Tia ?


— En
redescendant l’Heart, le hasard a voulu que je sauve une jeune Shumaï, Tia. Son
frère s’appelait Mogan.


— Il fait
partie de ceux qui attendent une sépulture décente à quelques ayas d’ici. Ne l’as-tu
pas reconnu ?


— Je n’ai pas
examiné les cadavres. Qu’est devenue sa sœur ?


— Je l’ignore,
mais je me renseignerai. As-tu des vues sur elle ?


— Non. Mais si
elle a été capturée, je me rendrai à l’Ouest pour la libérer.


Tous se mirent à
rire.


— Ah ! Jestak,
dit la Protectrice. Et tu dis n’avoir aucunes vues sur elle ! Enfin, il
est temps que je vaque à mes autres devoirs.


Elle se leva et s’inclina,
puis quitta la salle.


*


Northwall se
dressait au sud et l’étoile que formaient les feux des Sentanis brillait dans l’obscurité,
alors que les deux feux des Shumaïs luisaient sur la berge de l’Heart.


— Je m’appelle
Cise, disait-elle.


— Et moi, Zen.


— Il fait
frais. Couvre-moi de ces fourrures. Maintenant, tu peux à nouveau m’embrasser. Non,
pas si vite. Il y a un temps pour chaque chose.


— Que
recherches-tu ? L’amour ou des discussions philosophiques ?


— Les deux
forment un tout, Zen. Mmm. Comment se fait-il que tu sois si maigre ? Ton
existence doit être très rude. Non, j’ai dit non.


— Que veux-tu,
femme ? demanda Zen en se reculant.


— Chuut. On
pourrait nous entendre. Oh ! je regrette. Reviens près de moi.


L’homme s’immobilisa.


— J’accepte si…
si c’est moi qui décide.


Cise s’agenouilla
pour pleurer et Zen s’approcha d’elle.


— Arrête, dit-il.
Arrête.


— Tu ne peux
pas coucher avec moi. Et si tu me faisais un enfant ?


— Je
reviendrais te chercher, et tu pourrais imiter Ursa.


— C’est
impossible. Je refuserais de quitter Northwall.


— Alors, pourquoi
m’as-tu encouragé ?


— Je croyais… je
ne savais pas que tu exigerais tant de moi.


La colère quitta
Zen.


— Nous ferions
mieux de partir.


— Embrasse-moi
une dernière fois.


— Seulement si
je peux te posséder.


Cise se leva et il
entendit ses pas s’éloigner. Le Sentani resta un long moment à observer la cité
et les feux, puis regagna lentement l’étoile de lumières.


*


Les Sentanis s’étaient
installés sur la berge du fleuve afin de pouvoir repartir à l’aube, mais pour
une fois Willton se trouvait avec la pointe est de l’étoile dont le centre
restait obscur. Là, les jeunes mariés occupaient une petite tente vers laquelle
des chasseurs portaient parfois le regard.


— Ursa, disait
Winnt. Nous rencontrerons bien des difficultés, à Koorb. Mais sache que je
serai toujours à ton côté.


— Rapproche-toi.
Il fait froid, ici.


*


Au camp des Shumaïs,
Jestak conversait avec Stantu, que les Pelbars avaient refusé d’admettre pour
la nuit à l’intérieur de la cité.


— J’en suis
désolé, dit Jestak.


— Ce n’est
rien. Les Shumaïs et les Pelbars ne sont pas précisément des amis.


— C’est exact,
mais je resterai ici tant que le conseil ne sera pas revenu sur sa décision.


— N’y pense
plus, Jestak.


— N’oublie pas
que si tu pénétrais dans un camp shumaï, tu te retrouverais criblé de lances, intervint
Thro. Et j’ai été invité à prendre le thé avec la vieille femme. C’est déjà
beaucoup de sa part.


— Sois patient
avec nous, Stantu. Du temps nous est nécessaire.


— Jestak, je
suis venu m’assurer que tu te portais bien. À la pierre aux messages de
Pelbarigan, un vieil homme est venu me parler, accompagné d’un garde. Il a
refusé de me renseigner sur ton compte, mais comme ils repartaient le garde m’a
murmuré que tu te trouvais à Northwall.


— À quoi
ressemblait-il ? Petit et brun, avec un nez busqué ?


— Je ne
saurais différencier un Pelbar d’un autre.


— C’était
probablement Tanbar, mon cousin. Ma condamnation à l’exil n’a pas suscité un
enthousiasme unanime, dans la cité.


— Il semble t’avoir
été bénéfique, fit remarquer Thro.


— À dire vrai,
j’ai tout fait pour être exilé.


— La femme qui
gouverne Northwall est pleine de bon sens, déclara le Shumaï qui se leva
brusquement en entendant des pas.


Un garde pelbar
vint les rejoindre.


— Jestak, la
Protectrice voudrait te parler.


— J’arrive, répondit-il
avant de pivoter vers Thro. C’est sans doute au sujet de Tia.


— Tia ? répéta
Stantu.


— Oui, expliqua
Thro en reniflant. Jestak a l’intention de traverser le pays émeri pour libérer
une Shumaï. Il croit cela aussi simple que capturer une grenouille.


— Peu importe
combien…


— Jestak… lui
rappela le garde.


— Oui, j’arrive.
Bonne nuit. Je reviendrai. Ne m’embrochez pas.


Jestak s’éloigna en
direction de la porte toujours ouverte de Northwall, et les deux Shumaïs le
suivirent du regard en souriant.


*


La Protectrice l’invita
à s’asseoir, avant de faire signe à Comm d’apporter du thé.


— Cette
journée a été fertile en événements.


— Oui, Protectrice.


— Elle nous a
coûté beaucoup de vivres et de travail, pour ne pas parler de la perte d’Ursa.


— C’est exact,
Protectrice. Mais cela permettra peut-être d’éviter de futurs affrontements.


— Crois-tu qu’Ursa
sera heureuse ?


— Je l’ignore,
Protectrice. Je sais que Winnt veillera sur elle, qu’Ursa connaîtra une
existence passionnante, et qu’elle aura finalement la possibilité d’étudier la
faune qu’elle aime tant.


— S’ils lui
permettent de faire autre chose que de récurer les casseroles et de s’occuper
des bébés.


— Ce ne sont
pas les loisirs qui manquent, dans la cité des Sentanis. Je m’y suis déjà rendu.


— Je sais que
tu es embarrassé parce que nous avons refusé l’hospitalité à ton ami Stantu.


— Oui, Protectrice.
Mais il semble comprendre.


— Accepterait-il
de venir nous parler de son expérience dans les cités de l’Est ?


— Je lui
poserai la question, Protectrice.


— Je… m’inquiète
pour cette histoire concernant cette Tia. Tu sembles avoir décidé de tenter une
expédition suicidaire pour la délivrer. Les événements récents m’incitent à
penser que tu as un rôle à tenir, Jestak. Tu as fait beaucoup pour Northwall, et
nos rapports avec les tribus extérieures n’ont jamais été aussi bons.


» Je dois t’interdire
de partir à la poursuite d’une chimère. J’ai d’autres projets pour toi. Tu n’as
vu cette sauvageonne que quelques heures, et te voilà prêt à sacrifier ta vie
pour elle. Je te croyais plus raisonnable, Jestak. Je constate que tu n’es qu’un
rêveur.


— Vous ne l’avez
pas vue, Protectrice. Tia est différente de toutes les autres femmes que j’ai
rencontrées. Elle est d’une incroyable beauté et…


— As-tu oublié
qu’elle a été capturée ? Qu’ont pu faire ces Émeris d’une belle captive ?
Et quelle serait ta vie avec une Shumaï qui ronge des os accroupie dans la
poussière ?


— Puis-je dire
quelque chose, Protectrice ?


— N’espère pas
me faire changer d’avis.


— Je ne
partirai pas sans y être autorisé, bien que ma présence ici ne soit pas
indispensable. Mais j’ai déjà rencontré bien des membres des tribus extérieures,
qui sont devenus mes débiteurs. Mon cas est unique et, avec quelques Shumaïs, je
m’estime capable de traverser leur contrée. Nous devons nous unir à eux, et
existe-t-il un meilleur moyen d’y parvenir qu’en les aidant ? Tia ne me
laisse pas indifférent, mais c’est avant tout une opportunité de réconcilier
nos peuples. Même si je perdais la vie, d’énormes progrès auraient été
accomplis. Tous les Shumaïs apprendraient tôt ou tard qu’un Pelbar est mort en
tentant de sauver un membre de leur tribu.


— Sottises.


— Je constate
que Thro était dans l’erreur, en disant que vous étiez pleine de bon sens.


— Tu as tort
de croire qu’on peut m’insulter impunément. Incline-toi devant moi… Pas comme
ceci, jusqu’au sol.


La colère de Jestak
était telle qu’il faillit refuser, mais l’obéissance lui avait été inculquée
depuis l’enfance et il savait que l’insubordination serait sanctionnée par la
perte de son statut de Pelbar. Il s’inclina lentement, et son front toucha le
sol.


— Tu peux te
relever, dit-elle sèchement. Retourne auprès de Stantu et demande-lui s’il
accepte de se présenter devant le conseil. Une chose à la fois. Ursa n’est même
pas encore partie. Va.


Il s’inclina à
nouveau et sortit.


*


— Que se
passe-t-il, Jestak ? Je ne me sens pas insulté parce que les Pelbars ne m’ont
pas admis dans leur chère cité.


— Ce n’est pas
cela, mais je ne tiens pas à en parler. Lorsque tu t’adresseras à eux, essaie
de mettre l’accent sur le fait que mes actions ont été profitables à tous les
Shumaïs. Je ne veux pas tirer la couverture à moi, mais je crains que la
Protectrice ne s’oppose à mes projets.


— Elle veut t’interdire
de quitter la cité ?


— Oui.


— Je ferai mon
possible, Jestak. Mais j’ai bien peur qu’il ne soit difficile de l’influencer.


— Elle a
permis à Ursa d’épouser un Sentani, marmonna Thro.


— Cela semble
t’ennuyer. Peut-être aurais-tu préféré qu’elle te choisisse ?


Thro s’abstint de
répondre.


— C’est lui
qui les a réunis, en atteignant Ursa alors qu’il voulait tuer Winnt.


— Suffit, Jestak.


— C’est une
fille valable, mais il en existe d’autres.


— Celle-ci
possède la droiture et le courage des Shumaïs. Je lui dois la vie, et je l’ai
bien mal récompensée. Elle est la petite-fille de la légendaire Dalila, l’enfant
perdue. Sa place n’est pas auprès d’un Sentani.


— Considère
Winnt comme ton frère, Thro. Il t’a secouru et nous a permis de sauver tes
hommes.


— Mon frère !…
Sans importance. Dormons.


*


Les Sentanis se
levèrent avant l’aube. Leurs canoës étaient déjà chargés lorsque les Pelbars
leur apportèrent du pain des voyageurs. Deux personnes plus âgées les
accompagnaient : Ivel et Leta, les parents d’Ursa. Leta pleurait.


— Sois heureux,
père, lui dit Ursa. Je reviendrai un jour, accompagnée par tes petits-fils.


— C’est
parfait, dit-il avec effort.


Thro salua Willton,
puis s’approcha des jeunes mariés.


— Thro, lui
dit Ursa, veux-tu que je te rende ton collier ?


— Non. Tu dois
le garder.


— Tu as fait
mon bonheur, sans en avoir conscience.


— D’une bien
étrange façon.


— C’est
souvent le cas. Au revoir, j’espère que nous nous reverrons un jour.


Elle l’étreignit et
l’embrassa.


Ne sachant que
faire, Thro demeura immobile, puis répondit finalement :


— Alors, au
revoir. (Il se tourna vers Winnt.) Tu es un homme chanceux, Sentani. Au revoir.


— Au revoir, Thro.
Puisse le soleil éclairer ton chemin du printemps à l’automne.


— Puisse le
cerf venir vers toi.


La corne les appela
vers les canoës, et les embarcations des Sentanis descendirent le fleuve, avec
Ursa qui agitait le bras. Lorsque les derniers canoës s’écartèrent de la berge,
la jeune Pelbar n’était plus qu’un point minuscule sur les flots.


Un des enfants
shumaïs vint prendre Thro par la main.


— Dis, les
Sentanis sont nos ennemis. Pourquoi on s’est pas battus ?


Thro prit l’enfant
dans ses bras pour regagner lentement le campement.
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Stantu était le
point de mire de toutes les personnes présentes dans la salle des jugements.


— Sans Jestak,
disait le Shumaï, j’aurais massacré les financiers d’Innanigan avant d’être tué
à mon tour. Les membres de mon peuple ne peuvent tolérer de telles injustices.


Cumven, un garde
qui servait d’intermédiaire avec les Shumaïs au cours des semaines de trêve, traduisait
ses propos. La Protectrice ne voulait pas que Jestak pût interpréter le récit
de Stantu à sa manière.


— Pour
couronner le tout, ils m’emprisonnèrent et, lorsque Jestak dut tuer
quelques-uns de ces porcs pour se défendre, les juges voulurent prolonger ma
peine. Mais quelques Innaniganis s’élevèrent contre cette décision, par désir d’équité
ou amour des procès, et mon temps d’incarcération initial fut maintenu. Il me
restait une année à purger, lorsque je parvins finalement à m’évader. Je ne
suis pas un très bon nageur, mais Jestak m’avait appris la nage des Sentanis
des Grands Lacs et je pus gagner Baligan avant de traverser une vaste contrée
déserte, érodée et aride. J’atteignis finalement une chaîne de montagnes
boisées et giboyeuses.


» Je ne
rencontrai pas les Peshtaks ni les Coo, contre lesquels Jestak m’avait mis en
garde, mais les Siveris : un peuple paisible qui vit de la culture et de l’élevage
dans de profondes vallées.


» Je l’appris
en tuant une de leurs vaches. Ils me cernèrent, mais je n’étais pas d’humeur à
me battre. Les Siveris parlaient un étrange dialecte, mais Jestak m’avait
appris que les différences venaient principalement de la prononciation et je
parvins finalement à les comprendre.


» Ils
exigeaient que je rembourse l’animal en travaillant pour eux, et j’acceptai
leurs conditions. Je dus les aider plusieurs mois, mais ils me nourrissaient
convenablement, et cela me permit d’apprendre bien des choses sur leur compte. Les
Siveris possèdent encore des objets provenant des temps anciens, de l’époque
qui a précédé le grand feu, pour reprendre les termes de Jestak. Ils fabriquent
et boivent une boisson enivrante, plus forte que les vins d’Innanigan. Une fois
ivres, ils deviennent violents et se battent, provoquant des dégâts qu’ils
remboursent une fois dessoûlés. Ce sont des gens curieux.


» Certains
possèdent un épiderme presque noir et des cheveux crépus, bien que les mariages
entre personnes de types différents aient produit toute une palette de nuances
intermédiaires.


» Après m’être
acquitté de ma dette, je pus repartir et je pris soin d’éviter leurs villages. J’en
dénombrai neuf en cours de route.


» Puis je
traversai une vaste forêt inhabitée et découvris une construction
extraordinaire : une énorme masse de pierre artificielle et de terre, qui
avait autrefois barré toute une vallée. Fissurée et brisée, elle retenait
toujours l’eau d’une rivière. Les anciens avaient créé un immense lac
artificiel et canalisé ses flots dans des tubes plus hauts que cette salle.


» Je descendis
cette rivière avec prudence, me déplaçant de nuit car je pensais avoir atteint
le territoire des Sentanis. Comme je l’avais supposé, ce cours d’eau se jetait
dans l’Heart.


— Comment
avez-vous su qu’il s’agissait de l’Heart ?


— Existe-t-il
un autre fleuve aussi large et aux flots aussi bruns ? Je le traversai, remontai
sa berge ouest en péchant comme Jestak me l’avait appris : avec un fil et
un hameçon, à la façon pelbar.


» Je vis un
certain nombre de campements sentanis, déserts pour la plupart ; car s’ils
se regroupent l’été, ils se disséminent à l’approche de l’hiver pour aller
chasser. J’atteignis finalement les prairies et remontai une rivière jusqu’aux
territoires shumaïs. Je rencontrai une bande qui suivait les troupeaux et j’appris
où se trouvaient les miens. Après avoir passé l’hiver avec eux, mon inquiétude
pour Jestak m’incita à partir à sa recherche, car il m’avait aidé bien plus que
je ne pourrais le dire. C’est pourquoi je me suis joint à la bande de Thro qui
venait honorer ses morts.


— Stantu, intervint
Hildre, la géographe, Jestak a tracé une carte et j’aimerais que vous la
complétiez.


— Avec plaisir,
si c’est Jestak qui me sert d’interprète.


Comven traduisit
ses paroles, et il y eut un silence.


— Manti, ordonna
finalement la Protectrice, fais venir Jestak.


— Bien, Protectrice.


*


Jestak était
désormais présent, mais Cumven servait toujours d’interprète au Shumaï.


— Comment se
fait-il que vous n’ayez pas appris le pelbar ? s’enquit la Protectrice.


— Lorsque nous
vivions ensemble, Jestak voulait améliorer son shumaï, quand nous n’étions pas
occupés à maîtriser le dialecte des Innaniganis. Je ne pensais pas avoir un jour
affaire à d’autres membres de votre peuple.


— Quels sont
vos projets ?


— J’aimerais
rester quelque temps avec mon ami.


— C’est
possible, bien que nous ne puissions vous offrir l’hospitalité de Northwall, étant
donné que vous appartenez à une tribu hostile. D’autre part, Jestak devra
travailler et son temps sera compté.


— Oui, je
comprends.


— Vous savez
encore que les Sentanis arriveront bientôt pour leur semaine de trêve.


— Je prendrai
soin de les éviter. Peut-être serai-je déjà reparti avec Thro, qui souhaite
regagner l’Ouest pour libérer les siens.


— Si vous
espérez que Jestak vous accompagne, sachez que je l’ai expressément interdit.


— Voilà bien
une des choses qu’un Shumaï a des difficultés à comprendre.


— Précisez
votre pensée.


— Un homme qui
souhaite accomplir un exploit dont tout son peuple bénéficierait est empêché d’agir
comme il l’entend par une femme qui n’est jamais sortie de sa forteresse. Elle
détient sur lui une autorité absolue, comme une mère sur son bébé, alors que le
savoir de l’homme est bien plus grand que le sien.


Stantu avait parlé
sur un ton courtois, et Cumven tenta de traduire ses paroles avec diplomatie. Le
conseil fut malgré tout choqué, et il y eut un long silence. Finalement, la
Protectrice fit signe à Comm de remplir de nouveau la tasse de thé du Shumaï.


— Vous ne
pouvez comprendre le bien-fondé de nos usages. Ils sont cependant efficaces et
nous ont protégés de la férocité de votre peuple pendant des centaines d’années.
Savez-vous que Jestak a été exilé de Pelbarigan ?


— Oui.


— Quelle
serait la réaction du conseil de cette cité en apprenant que la Protectrice de
Northwall a permis à cet homme de partir à la poursuite d’une chimère ?


— Tous les
Pelbars devraient être fiers de ce qu’il a accompli.


— Simple
question de point de vue. Nous jugeons le comportement d’un homme selon d’autres
critères que ceux des Shumaïs.


— Que se
passerait-il, si Jestak partait malgré tout ?


Il y eut un autre
silence, qui fut rompu par Brin la Brunag.


— Les ordres d’une
Protectrice ne peuvent être transgressés.


— Il perdrait
son statut de Pelbar, précisa cette dernière.


— L’exécuteriez-vous,
à son retour ?


— Nous lui
interdirions l’accès de nos cités. Mais je refuse d’en discuter. À quelle
distance se trouvent les montagnes qui se dressent au-delà des prairies… et où
serait cette fille ?


— Tia ? Elle
est probablement gardée captive au sud de la grande barrière de l’Ouest, à
environ douze cents ayas d’ici.


— Un voyage d’un
mois.


— Sans doute, peut-être
plus.


— Et que
trouverez-vous, là-bas ?


— Des cavaliers
m’ont dit que les Émeris sont sédentaires et vivent dans des cités de pierre
bâties sur les collines. Ce sont des cultivateurs, qui n’hésitent pas à réduire
les Shumaïs de l’Ouest en esclavage pour travailler la terre.


» Nous ne
pouvons les laisser faire sans riposter. Nous harcèlerons les Émeris aussi
longtemps qu’il le faudra. Ces pleutres évitent le corps à corps grâce à leurs
arcs, comme les Sentanis. Ils portent des cuirasses comme vos gardes et
utilisent de longues épées. Mais ce sont des lâches qui s’abritent derrière
leurs remparts.


Cumven eut un petit
rire, mais les membres du conseil le foudroyèrent du regard.


— Stantu, vous
venez de parler de « cavaliers ». Qu’est-ce ?


— Certains
Shumaïs de l’Ouest se déplacent sur le dos d’animaux. Ils doivent cette idée et
leurs montures aux Émeris. Ce mode de transport gagne progressivement l’Est, mais
les chevaux sont rares.


— Les chevaux ?
Décrivez-nous ces animaux.


— Ils sont
aussi gros que des vaches, avec une tête et un cou allongés. Avec un peu de pratique,
on peut les faire obéir et les chevaucher à grande vitesse. Je n’en ai vu qu’à
deux occasions. Leurs cavaliers disent encore que les Émeris les utilisent pour
transporter des fardeaux.


— Estimez-vous
qu’ils nous seraient de quelque utilité, ici ?


— Vous devriez
les garder dans la cité et leur rapporter de la nourriture de l’extérieur. Compte
tenu de votre vie sédentaire, je ne vois pas à quoi ils vous serviraient.


— Ils
représentent une source d’énergie.


— Les Émeris
les utilisent effectivement pour monter l’eau de leurs puits. Mais Jestak sait
comment fabriquer des moulins à vent semblables à ceux d’Innanigan.


— Moulins à
vent ? Une autre nouveauté. Mais revenons-en aux chevaux. Pourriez-vous
nous en dessiner un ?


— Je ne suis
guère adroit, mais je vais essayer.


— Oduc vous
aidera. Jestak vous conduira auprès d’elle.


— Oui, Protectrice.


— Merci, Stantu.
Jestak, reviens aussitôt me voir.


Tout le conseil s’inclina
pour remercier le Shumaï.


— Le thé était
excellent, déclara Stantu.


Il sortit avec
Jestak.


— Protectrice,
intervint la conseillère du Sud, pourquoi ce brusque intérêt pour ces animaux ?


— Les sources d’énergie
sont rares. Jestak a parlé de bateaux à voiles, et Stantu vient de mentionner
les chevaux et les moulins à vent. D’autres peuples les utilisent et nous ne
pouvons nous permettre de prendre le moindre retard sur eux. Maintenant, laissez-moi.
J’aurai certaines choses à dire à Jestak, lorsqu’il reviendra. Comm, va
chercher Manti, s’il te plaît.


*


Manti était grave.


— Je ne sais
pas, Protectrice. Je crains qu’il ne veuille partir malgré votre interdiction. Devons-nous
le placer sous surveillance ?


— Non, Manti, la
situation n’est pas si simple. Jestak est le premier Pelbar à avoir été accepté
par les Shumaïs, et Stantu est visiblement outré par la façon dont nous
traitons son ami. S’il part pour l’Ouest avec Thro, tous les Shumaïs sauront
que nous avons interdit à Jestak de les accompagner. Mais si nous autorisons
son départ, le conseil de Pelbarigan ne le pardonnera pas. Cependant, Stantu
nous a offert une échappatoire.


Jestak fut annoncé.


— Qu’il entre,
Comm.


Un instant plus
tard, Comm introduisait le jeune homme.


— Reste debout,
Jestak. Ont-ils des chevaux, dans l’Est ?


— Non, Protectrice.
Mais j’ai vu dans un bâtiment qui renferme des reliques du passé la statue d’un
homme monté sur un tel animal.


— Serais-tu
capable de reconnaître un cheval ?


— Sans aucun
doute, Protectrice.


— Penses-tu
que de tels animaux pourraient nous être utiles ?


— Comme l’a
dit Stantu, il faudrait les nourrir.


— J’y ai
longuement réfléchi… pendant quelques minutes. Tu partiras avec Thro, et tu
nous ramèneras deux chevaux : un mâle et une femelle. C’est une mission
dangereuse que tu es libre de refuser.


Jestak prit soin de
ne pas sourire.


— J’accepte, Protectrice.
Je ferai tout mon possible pour obtenir de meilleurs résultats que la fois
précédente.


— Tu n’as pas
entièrement échoué dans ta mission, Jestak, sinon je ne t’en confierais pas une
autre. Nous te donnerons de l’or pour acheter ces animaux. Tu ne dois pas les
prendre par la violence, hormis si c’est pour te défendre. En outre, renseigne-toi
sur ces animaux dont nous ignorons tout. Reviens me voir, avant de quitter
Northwall.


— Merci, Protectrice.
Le conseil est-il au courant ?


— Je m’en
charge, Jestak. Va.


Il s’inclina et
sortit. Manti souriait, tout en fronçant les sourcils.


— Quelle sera
la réaction du conseil ?


— Je l’ignore, même
si tous seront soulagés d’être débarrassés de Jestak. Maintenant, va demander à
Comm de réunir le conseil.


*


— Ne ralentis pas ton effort,
Ursa, disait Winnt. Nous allons atteindre le grand gué de l’Heart, qu’empruntent
les troupeaux. Si les Shumaïs s’y trouvent, empile ces ballots de leur côté et
pagaie de l’autre. S’il y a combat, abrite-toi derrière eux.


*


— Vous lui
permettez de partir, Protectrice ?


— Afin qu’il
nous ramène des chevaux, Brin.


— Nous sommes
tous conscients que… vous lui faites une faveur, alors qu’il a échoué dans sa
première mission. Mon fils a connu une mort atroce.


— Jestak
aurait-il pu le sauver ?


— Nous ne
savons rien sur ces Peshtaks, hormis ce que Jestak nous en a dit. Peut-être
a-t-il lui-même tué ses compagnons.


— C’est
difficile à croire, conseillère de l’Est.


— Que
penseront ceux de Pelbarigan ?


— En nous
envoyant Jestak, ils se sont débarrassés d’un problème qu’ils ne pouvaient
résoudre, et il ne faut pas oublier que sa famille est très influente, à
Pelbarigan. Par ailleurs, il risque de partir sans autorisation. Nous aurions
alors échoué et perdu un homme d’une grande valeur.


— Un homme, Protectrice.


— Ce sont les
hommes qui ont toujours établi nos contacts avec l’extérieur, même s’il faudra
un jour que les femmes sortent à leur tour des cités.


— Protectrice,
ce serait contraire aux lois et à des préceptes aussi anciens que ceux des
manuscrits de Digas.


— La loi est
plus souple que nos usages, conseillère du Sud. Jestak a déjà modifié nos
rapports avec les tribus extérieures, et dans le bon sens.


— Ce qui nous
a valu de perdre Ursa.


— Et de gagner
les Sentanis de Koorb. Je ne crois pas qu’ils tueront désormais les Pelbars de
Northwall avec autant de précipitation qu’auparavant.


— Nous ne
risquons pas de leur en offrir l’opportunité, si nous n’enfreignons pas nos
coutumes.


— Je constate
que la confiance du conseil est fortement ébranlée. Qui partage l’opinion de
Brin ?


— La muraille
sud, Protectrice.


— C’est
également le cas des secteurs nord et du verger, Protectrice.


— Je ne peux
me prononcer pour l’instant, déclara la conseillère de l’Ouest.


— Je ne
reviendrai pas sur ma décision. À présent, traitons les affaires courantes.


*


— Stantu, la
Protectrice approuve mon départ. Elle justifie cette volte-face en me demandant
de ramener deux chevaux aux Pelbars et m’a même donné de l’or pour les acheter.


— Nous allons
devenir les plus grands voyageurs de ce monde. Peut-être même les plus grands
guerriers.


— Je
préférerais éviter un combat. Si je revenais avec Tia, mais sans les chevaux, la
Protectrice serait discréditée. Elle a déjà suffisamment d’ennuis. Si Brin
prenait sa place, l’accès de Northwall me serait interdit.


— Tu pourrais
vivre avec les Shumaïs. Tia en serait ravie.


— Tu oublies
que l’enjeu est encore plus important. Mais voici venir Manti. Oh ! mon
oncle.


— Venez, vous
deux. La Protectrice souhaite vous voir. Jestak, j’espère que tu es conscient
de ce qu’elle a fait pour toi. Sa situation est désormais précaire.


— Je sais, mon
oncle, et j’en suis désolé tant pour elle… que pour Northwall. Elle prend ces
risques pour notre peuple.


— Et pour toi, Jestak.
Ne l’oublie jamais.


*


— Stantu, j’ai
un présent pour vous. Il est ancien, mais il vous sera peut-être utile.


— Merci. De
quoi s’agit-il ?


— D’un couteau
à cran d’arrêt. Montre-lui son fonctionnement, Jestak.


Jestak fit une
démonstration, puis Stantu effectua quelques essais, alors qu’un large sourire
s’épanouissait sur son visage.


— Utilisez-le
uniquement en cas de besoin. Dissimulez-le dans votre bourse, ou une poche.


— Pourquoi ?


— Rares sont
ceux qui pourraient reconnaître une arme dans cet objet.


— Je vois. Je
suivrai vos conseils.


— Séparons-nous
sur une étreinte. Oui, vous aussi, Stantu. (Elle tendit les bras au neveu de
Manti.) Puisse Aven vous protéger tous deux. Et à présent, ne perdez pas de
temps.


Comme ils suivaient
le couloir menant à la petite porte pivotante de la muraille ouest, Stantu
demanda :


— Pourrais-tu
m’expliquer ?


— Sa hâte m’inquiète,
Stantu. Elle craint d’être immédiatement destituée.


— Alors, pourquoi
a-t-elle autorisé ton départ ?


— Je l’ignore. Elle
juge mon amour pour Tia insensé. Mais quittons Northwall le plus rapidement
possible.


*


La branche nord
avait dépassé le gué lorsqu’un son de corne s’éleva du rivage, accompagné par
des cris.


— Avant et
arrière, prenez vos arcs ! cria Mokil. Les autres, continuez de pagayer !


Les embarcations de
tête ralentirent pour permettre aux autres de resserrer leurs rangs. Les cris
qui s’élevaient de la berge indiquaient que les Shumaïs étaient nombreux.


— Ne t’inquiète
pas, Ursa, dit Winnt. Ils ne s’attendaient pas à nous voir et nous serons loin
avant qu’ils n’aient réagi.


La branche est
avait aligné ses canoës face à la berge occupée par les Shumaïs, pendant que
les autres traversaient le large gué le plus rapidement possible. À cet endroit,
le fleuve avait près d’un kilomètre et demi de large, mais les hauts-fonds
interdisaient tout passage à des embarcations dans les sept huitièmes ouest de
son lit et le canal était étroit. Les hommes de la branche est restaient
silencieux, flèches encochées. Un Shumaï armé d’une lance apparut sur la berge.
Il courut dans les eaux peu profondes et lança son arme alors que trois flèches
filaient déjà vers lui. Il plongea, mais un trait atteignit sa jambe. Le Shumaï
hurla et, quand il réapparut à la surface, l’homme de proue du canoë suivant
lui transperça le ventre d’une autre flèche.


Sa lance avait
cependant atteint l’embarcation centrale, où un homme tentait de colmater la
voie d’eau.


D’autres cris s’élevèrent,
et Willton hurla :


— Tous à vos
arcs !


Les canoës
ralentirent et, lorsque les Shumaïs apparurent, tous étaient prêts. Lances et
flèches se croisèrent dans les airs. Sept Shumaïs s’effondrèrent et toutes les
embarcations de la branche est furent transpercées. Un homme fut cloué au fond
de l’une d’elles par une lance. Il se débattit et le canoë chavira.


Une autre vague de
Shumaïs suivit la première.


— Tirez, tous !
cria Willton.


Les assaillants s’aventurèrent
plus avant dans le fleuve, et furent ralentis par les eaux plus profondes. La
branche sud venait de s’interposer entre la berge et les canoës endommagés, et
une volée de flèches fila vers les Shumaïs.


— Les
imbéciles, commenta Compli. Ils sont incapables de remporter un véritable
combat.


Au même instant, un
couteau apparut devant ses genoux et ouvrit une longue entaille dans le canoë. Compli
plongea aussitôt dans le fleuve et dégaina son glaive pour tuer l’homme qui
avait nagé sous l’eau jusqu’à l’embarcation. La lutte fut brève. Il refit
surface, ensanglanté, alors que ses compagnons abandonnaient le canoë. L’embarcation
suivante vint se placer entre Compli et les Shumaïs de la berge.


— Vite ! cria
Willton. Sud-ouest, récupérez les hommes ! Extrémités, pagayez ! Centre,
surveillez les flots !


Trois autres
Shumaïs nageaient vers les canoës, qui se dispersèrent. Lorsque les nageurs
remontèrent respirer, des flèches les fauchèrent. Un quatrième Shumaï fit
surface.


— Ouest, récupérez-le
avec une corde ! Pagayez ! cria Willton.


À cet instant, une
lance atteignit sa cuisse et transperça son canot.


— Luxi ! cria
Willton, avant de s’effondrer.


Luxi, le chef de la
branche sud-est, prit le commandement.


— Extrémités, pagayez !
Sud-est, prenez ce canoë en remorque ! Centre-sud, visez cet homme !


Un Shumaï armé d’une
hache restait sur la berge, jambes écartées, alors que ses compagnons
regagnaient la terre ferme.


Une volée de
flèches fila vers lui, mais il les vit à temps et recula.


— Extrémités, tir
direct ! ordonna Luxi.


Deux autres flèches
volèrent vers lui, et l’une d’elles lui transperça le ventre. Il s’effondra et
roula dans les flots.


— Pagayez, tous !
cria Luxi.


Les Shumaïs avaient
renoncé à utiliser leurs lances et les Sentanis descendaient vers le sud en
remorquant les canoës endommagés, le cadavre d’Ocer et le Shumaï captif qui se
débattait dans les flots glacés.


— Branche nord !
cria Luxi. Effectuez une reconnaissance de cette île !


Ils en avaient déjà
laissé deux derrière eux, par prudence, et le Sentani avait l’intention de s’arrêter
sur la suivante pour réparer les embarcations et soigner les blessés.


*


Deux feux brûlaient
au-delà des arbres et Stantu émit un bref appel. Une réponse leur parvint, et
ils arrivèrent bientôt auprès de Kod, qui était de garde.


— Jestak !
Que fais-tu ici ?


— Je pars avec
Stantu, dans le but de rendre Tia à son peuple.


— Et avec nous.


— Vous oubliez
vos femmes et vos enfants ?


— Ils
resteront sur l’île du Taureau Noir, où ils seront en sécurité jusqu’à l’arrivée
des bandes importantes.


— Est-ce loin ?


— Seulement une
centaine d’ayas. Stantu, lance un appel pour avertir les autres, je ne dois pas
quitter mon poste.


*


Ils retirèrent le
pansement qui couvrait la jambe de Willton, et Ursa ne put retenir ses larmes.


— Éloigne-la, dit
faiblement le blessé.


— Non, rétorqua-t-elle.
Winnt, appuie avec ton poing pour stopper l’hémorragie. Encore plus fort. Tu
vois ? Mais relâche la pression de temps en temps, afin de rétablir la
circulation sanguine dans la jambe.


Ursa alla s’occuper
d’un autre blessé.


Ligoté à un arbre, Incor
refusait de répondre aux Sentanis qui l’interrogeaient.


— Combien de
Shumaïs ? demandait Zen. Parle, ou tu t’en repentiras.


Incor eut un rire. Il
savait que les Sentanis ne torturaient pas leurs prisonniers, et les Shumaïs ne
redoutaient pas la mort.


— Combien ?
répéta Zen en dégainant son glaive.


Il l’affûtait sur
une pierre ronde, lorsque Ursa arriva près de lui.


— Est-ce que
ça va, Zen ?


— Oui. Laisse-nous,
à présent.


— Et le
prisonnier ?


— C’est un
Shumaï, et il aura bientôt cessé de souffrir. Il n’est déjà pas brillant, avec
toute l’eau qu’il a avalée.


— Cette
blessure au cou…


Elle se pencha vers
Incor, qui tressaillit.


— Laisse ce
porc, Ursa.


— Je peux tout
de même nettoyer sa blessure, non ?


— Pour qu’il
meure propre ? Écarte-toi.


— Si Willton
avait eu l’intention de le tuer, il ne vous aurait pas demandé de le ramener.


— Il voulait
sans doute l’interroger.


— Les Shumaïs
ne parlent jamais, même sous la torture. Et tous savent que les Sentanis n’utilisent
pas ces méthodes barbares.


— Il y a un
début à tout.


— Ne dis pas
des choses pareilles, Zen. Va demander l’avis de Willton, avant d’exécuter le
prisonnier.


Zen libéra un
soupir, puis s’éloigna. Dès qu’il fut loin, Incor s’adressa à Ursa.


— Tu es une
Pelbar.


— J’ai épousé
Winnt et j’appartiens désormais à cette bande. Maintenant, ne bouge pas pendant
que je nettoie ton cou. La blessure n’est pas belle.


— Écarte-toi, fiente
sentani.


— Silence !
ordonna-t-elle en giflant le captif. Je t’ai dit de ne pas bouger. Ne
supporterais-tu pas la douleur ?


Incor était sidéré.
Ursa avait nettoyé le cou et le visage du Shumaï lorsqu’elle perçut la présence
de Zen à son côté.


— Qu’a dit
Willton ?


— Il est mort.


Ursa lâcha un petit
cri et couvrit son visage de ses mains, afin de dissimuler ses larmes.


Elle se dirigea en
titubant vers le point où gisait Willton et s’agenouilla près de lui pour
coller son oreille à sa poitrine. Puis elle regarda ses yeux et renonça à
retenir ses pleurs.


— Épargnez le
Shumaï, fit-elle entre deux sanglots. Il y a déjà eu trop de sang versé, aujourd’hui.


Les hommes se
regardèrent, sans rien dire. Munit vint rejoindre Luxi.


— Les
embarcations sont réparées.


— Il faut
repartir, en formation serrée. Mettez les blessés au centre… avec Willton et
Ocer.


— La mort de
Willton a été vengée par celle du Shumaï à la hache, dit Ursa en se relevant, comme
ils portaient le corps vers le canoë.


— Tu dois
désormais te comporter en Sentani, lui dit Luxi.


— Cet homme
sera votre débiteur, si vous l’épargnez.


— Pas après
cette tuerie. Nous avons presque exterminé sa bande. Occupe-toi de Frek. Il
souffre et la présence d’une femme auprès de lui le soulagera.


*


— Protectrice, le
conseil a décidé de vous destituer, déclara Brin.


— Combien de
voix ?


— Trois contre
une.


— Laquelle ?


— Celle de l’Ouest.


— C’est
entendu, Brin. Tu peux prendre ma place.


— Manti, ordonna
la nouvelle Protectrice, va chercher Jestak. Je veux le voir immédiatement.


— Il a quitté
Northwall, Protectrice.


— Déjà ?


— Oui, Protectrice.
Il est parti voici un demi-soleil. Il tenait à se joindre aux Shumaïs avant
leur départ.


— Envoyez des
gardes à sa poursuite.


— Cela n’a
jamais été fait, intervint Sima Pall. Vous ne pouvez créer un tel précédent
après avoir pris ma place parce que je n’ai pas respecté les usages.


— Tu es
responsable du départ de Jestak, tu auras des comptes à rendre.


— Je sais déjà
que tout a un prix, et c’est à votre tour de l’apprendre. Je pense avant tout à
Northwall, ce qui n’est pas votre cas.


— Est-ce à moi
que tu t’adresses ?


— Oui, Protectrice.


— Hors de ma vue !
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Le petit groupe
partit au pas de course en direction du sud-ouest et de la rivière Issou. Les
enfants shumaïs devenaient très tôt de bons coureurs, et les bébés étaient
transportés sur le dos de leur mère. Ils avaient adopté ce qu’ils appelaient « la
foulée familiale », un peu moins rapide que celle des hommes seuls.


Jestak s’en
félicitait, car il ne se sentait pour l’instant pas capable de garder le rythme
qui serait le leur lorsqu’ils auraient laissé femmes et enfants sur l’île du
Taureau Noir. Il était conscient que cela représentait une mise à l’épreuve et
que certains Shumaïs auraient aimé le voir s’effondrer d’épuisement. Il se
savait cependant capable de les rattraper s’ils le distançaient, car si les
Sentanis des Grands Lacs avec qui il s’était entraîné à la course se
déplaçaient moins vite que les Shumaïs, ils pouvaient courir sans s’arrêter
pendant des journées entières.


*


— Pourquoi
as-tu fait bouillir l’eau, si c’est pour la laisser ensuite refroidir, Jestak ?


— Pour réduire
les risques d’infection de la blessure.


— C’est
absurde.


— Nous en
ignorons la raison, mais une plaie lavée avec l’eau du fleuve s’infecte
facilement. L’eau de source est préférable.


— Mais
pourquoi la faire bouillir ?


— L’ébullition
semble détruire les facteurs d’infection. À Innanigan ils utilisent de l’eau
pure, mais ils la font bouillir à Saline.


— Les
Innaniganis sont terrorisés par la saleté.


— Et par les
barbares de l’Ouest que nous sommes.


Ils éclatèrent de
rire, et Stantu se tourna vers Thro.


— Les
habitants de l’Est nous considéraient tous deux comme des sauvages.


— Ces gens
sont stupides, répondit Thro. Nove, je te charge du premier tour de garde. Stantu
te relèvera, et ensuite Iley et Ouwn.


Deux jours plus
tard, ils entendirent un chien shumaï aboyer dans le lointain, et Thro souffla
dans sa corne. Une réponse parvint peu après.


— Juste au bon
endroit, dit-il. Le fleuve et le Taureau Noir.


Ils atteignirent
bientôt la berge, et un petit canoë les transporta jusqu’à l’île en trois
voyages. Deux douzaines de Shumaïs y vivaient sous des abris de roseau
rudimentaires, ou en plein air. Thro alla les saluer puis fournit des
explications à la présence de Jestak, qui demeura à l’écart avec Stantu jusqu’au
moment où un vieillard vint lui souhaiter la bienvenue.


Le jour suivant, Reor
et Olor, deux jeunes Shumaïs avides d’aventures, décidèrent de se joindre à l’expédition.
Ainsi qu’il fallait s’y attendre, ils n’appréciaient guère la présence de
Jestak, mais lorsque ce dernier eut retrempé et affûté le fer émoussé de la
lance de Reor, leur méfiance se dissipa.


Les Shumaïs lui
apportèrent alors d’autres objets de métal en mauvais état, et le Pelbar
comprit qu’une journée supplémentaire lui serait nécessaire pour tout réparer. Il
était à l’ouvrage, lorsque neuf hommes arrivèrent. Cinq d’entre eux étaient
blessés, et trois heures plus tard ils furent rejoints par un autre Shumaï qui
portait une large blessure au flanc.


Les discussions
allaient bon train, autour de la forge, et les nouveaux venus expliquèrent qu’ils
avaient attaqué un groupe important de Sentanis au grand gué. Ils avaient perdu
dix-neuf hommes, dont leur chef.


Thro, Stantu et
Jestak se regardèrent.


— Avez-vous vu
une jeune Pelbar, avec eux ? demanda Jestak.


— Dans un des
canoës de tête. Elle n’a pas été blessée, mais nous avons touché leur chef.


Jestak tressaillit
et Thro secoua la tête.


— Je venais de
prendre le thé avec lui, dans la salle des jugements de Northwall. L’avez-vous
tué ?


— Il est mort
un peu plus tard, précisa un homme.


— Comment le
sais-tu ?


— J’ai été
capturé par les Sentanis.


— Et ils ne t’ont
pas tué ?


— À cause de
la jeune femme, je crois. Elle s’appelle Ursa. Ils m’avaient lié à un arbre et,
comme je refusais de leur fournir des informations, ils allaient m’exécuter. C’est
alors que la femme les a suppliés de me laisser en vie. Puis leur chef est mort
et elle s’est éloignée. J’ai pu l’entendre pleurer. L’homme qu’ils ont envoyé
pour me tuer était son mari. Il m’a longuement regardé, le glaive à la main, mais
pour une raison que j’ignore il a tranché mes liens et m’a dit de m’affaisser, comme
si j’étais mort. Puis on l’a appelé depuis les canoës et il m’a laissé.


— Il t’a
épargné pour Ursa, expliqua Jestak.


— Ursa, intervint
Thro. Je dois également la vie à son intervention. Savez-vous qui est cette
femme ?


— Non.


— La petite
fille de Dalila, l’enfant abandonnée à Northwall.


— L’amour d’Aven
l’anime, déclara Jestak. Je soupçonne Mokil d’avoir chargé Winnt de te tuer en
sachant ce qui allait se passer.


— Mokil ?


— Le chef de
la branche nord. Mais pourquoi avez-vous attaqué les Sentanis ? Ils ne
représentaient pas une menace. Aucun Shumaï ne serait mort et Willton aurait pu
retrouver les siens.


— Il faut tuer
les Sentanis. Ce sont nos ennemis.


— C’est
absurde.


— Tu
comprendrais, si tu étais un Shumaï.


— Peut-être, mais
j’en doute.


Incor entonna le
chant de Dalila, mais Thro lui ordonna de se taire et l’homme obéit sans
discuter.


Au matin, Incor s’était
joint à l’expédition avec trois autres hommes. Celui qui avait été blessé au
flanc était très affaibli, et ils l’installèrent sous un abri de roseaux
tressés.


— Ce sont
leurs arcs. Ils ne se battent pas comme des hommes. Mais que fais-tu, Jestak ?


— Je prie pour
toi.


— Nous n’avons
pas les mêmes divinités.


— Seul leur
nom est différent.


— Sertine n’assiste
pas un homme qui s’est battu sans y être contraint.


— Je suis
heureux que tu en aies conscience. Mais tu es pour lui un fils égaré, et nul ne
laisserait la mort emporter son enfant.


— Je n’avais pas
vu les choses sous cet angle. Dès que je serai rétabli, je vous rejoindrai.


— Entendu. Puisse
Aven te protéger.


— Que Sertine
t’accompagne.


Les trente hommes
quittèrent l’île en milieu de matinée et remontèrent au pas de course la berge
sud du fleuve. Ils la suivraient pendant un jour, puis prendraient vers le nord
à travers bosquets et prairies. En milieu de journée, Jestak commença à se
laisser distancer. Stantu regarda derrière lui et envisagea de ralentir, mais s’en
abstint. Jestak devrait les rattraper, s’il voulait se rendre jusqu’aux
montagnes.


Finalement, le Pelbar
décida d’adopter l’allure des Sentanis et la douleur disparut graduellement de
son flanc. Les Shumaïs avaient disparu, mais il lui était facile de suivre la
piste laissée dans les hautes herbes. Lorsqu’il atteignit le camp, un feu avait
déjà été allumé, mais les Shumaïs qui s’étaient attendus à le voir s’effondrer
d’épuisement furent surpris de constater qu’il n’était même pas essoufflé. Il
entreprit aussitôt de dépouiller les deux lapins qu’il avait abattus avec son
arc en cours de route, et ses compagnons furent attirés par l’odeur de viande
fraîche.


*


Ils laissèrent le
fleuve derrière eux pour traverser une vaste plaine où paissaient quelques
troupeaux peu importants et disséminés. À présent, Jestak se déplaçait à son
allure, et les autres ne s’inquiétaient plus à son sujet, sachant qu’il les
rattraperait. Ils s’accoutumaient à sa présence et prenaient désormais le temps
de chasser.


Au fur et à mesure
qu’ils gagnaient l’Ouest, l’herbe se raréfiait et l’eau devenait rare. Jestak
en souffrait plus que ses compagnons.


S’il avait moins de
difficultés à courir, il rejoignait toujours le campement après les autres et
Stantu redoutait une rencontre avec un autre groupe de Shumaïs, qui n’auraient
pas hésité à le tuer.


Jestak découvrait
une contrée totalement nouvelle pour lui. Ici, l’absence d’arbres faisait
paraître le ciel encore plus vaste, au-dessus d’un monde plus grand qu’il ne l’avait
imaginé.


Jestak ne put s’empêcher
d’éprouver de la joie lorsque Olor se foula la cheville en descendant une
colline, et que Thro décida de s’arrêter une journée pour permettre au blessé
de se rétablir.


Plus Jestak s’intégrait
à ce groupe, plus il était surpris par la culture shumaï : un étrange
mélange de simplicité pratique et d’intense activité cérébrale. Autour du feu
de camp, ils avaient certains jeux, dont l’un consistait à citer les noms des
principales étoiles du ciel, y compris celles errantes. Un soir, Jestak eut
avec eux une longue discussion sur la nature de la voûte céleste. Les Shumaïs
rirent et lui fournirent des explications. Jestak comprit finalement qu’ils
étaient plus proches de la vérité que les astronomes pelbars, et en fut honteux
pour son peuple.


— Et les
citadins de l’Est ? demanda Thro. Connaissent-ils la carte stellaire ?


— Leurs marins
s’en servent pour se guider. Mais, comme les Pelbars, ils pensent que le ciel
est un immense dôme qui recouvre le monde.


— Nous jouons
à citer les noms des étoiles, mais les Pelbars jouent au tati.


— C’est
beaucoup plus simple. Je vais vous montrer.


Jestak traça la
grille sur le sol et utilisa des cailloux comme pions. Thro les ramassait très
rapidement. Et Jestak comprit qu’il calculait déjà quels seraient ses prochains
mouvements.


— Thro, je me
demande pourquoi vous n’utilisez pas vos capacités mentales pour améliorer vos
conditions d’existence.


— Comment cela ?


— Vous
employez les mathématiques pour jouer, et non pour mesurer, inventer, construire.


— Lorsque je
cours dans la prairie avec du bétail devant moi et des oiseaux au-dessus de ma
tête, je ne désire rien d’autre. Nous n’avons pas besoin de cités, de remparts.


*


La voix de Sima Pall
s’éleva des profondeurs de sa petite chambre obscure.


— Entre, Manti.
Où est ta cape ? Te l’a-t-elle retirée ? Qui te remplace ?


— Monar, son
neveu.


— Ce n’est pas
un mauvais choix, même s’il manque d’expérience.


— Il ne doit
certainement pas son grade à ses capacités. Je me demande quel sera son
comportement, en cas de crise grave.


— Mais ce n’est
pas de cela que tu voulais me parler, je suppose ?


Manti hésita et fit
courir son index sur le pourtour d’un bol posé sur la table.


— Je crois
deviner, Manti. Mais nous sommes trop vieux, toi et moi.


— Tu pourrais
vivre dans un cadre moins sordide.


— Brin nous
attribuerait un logement aussi misérable. D’autre part, j’ai encore des
partisans et j’espère qu’elle démontrera son incompétence avant de faire
quelque chose de vraiment désastreux pour Northwall.


— Nous n’étions
guère accoutumés à tant de faste.


— Oui, j’ai
rappelé au conseil que la trappe du fleuve n’avait pas été graissée après la
crue, et sais-tu ce qu’elle m’a répondu ?


— Que cette
trappe se trouvait là depuis trois cents ans et qu’elle n’avait jamais servi à
rien.


— Je constate
qu’elle t’a fait la même réponse.


— Je pense qu’elle
voulait utiliser les crédits pour changer la décoration de ses appartements.


— Monar
peut-il accepter que nous renoncions à nos moyens de défense ?


— Il ignore l’importance
ou le mécanisme de la plupart des pièges.


— Manti, nous
devrons remettre tout cela en état lorsque le besoin s’en fera sentir. Il faut
renforcer notre groupe et noter chaque chose. Si la liste s’allonge, nous
exigerons que notre protection soit assurée.


— Il m’arrive
de regretter que Jestak soit venu à Northwall.


— C’était
nécessaire, Manti. Je ne l’ai pas compris immédiatement, mais c’était
nécessaire.


*


— Nous ne
sommes plus très loin de Vieil Arbre, où nous passerons la nuit, fit remarquer
Thro. Nous tâcherons d’abattre quelques animaux en chemin.


— Vieil Arbre ?
répéta Jestak.


— Une petite
colonie de Shumaïs trop âgés pour courir. La plupart d’entre nous meurent en
cet endroit, c’est pourquoi nous révérons ce lieu. Nous leur apportons de la
viande lorsque nous le pouvons, et ils la font sécher. J’espère y finir mes
jours.


— Pourquoi ne
passent-ils pas l’hiver dans le Sud ?


— À cause des
Sentanis.


— Vous
pourriez parvenir à un accord avec eux, afin qu’ils les laissent tranquilles.


— Que se
passerait-il en cas de raid shumaï contre les Sentanis ? Ils se
vengeraient sur nos vieillards. Nous préférons encore qu’ils restent ici.


— Plutôt que
de renoncer à la possibilité d’effectuer des raids ?


— Tu ne nous
comprends toujours pas, Jestak. En outre, tu participes toi-même à un raid.


— Je ne suis
pas venu uniquement pour me battre. Nous devons étudier la situation. Nos
chances de survie seront plus grandes si nous nous contentons de libérer les
prisonniers sans mettre le pays émeri à feu et à sang.


— Regarde, voici
Vieil Arbre.


Le village se
dressait sur une autre île et avait empiété sur la berge nord escarpée. La
rivière était l’Enfac, un cours d’eau paresseux qui se réduisait à un simple
filet d’eau au cours de l’été.


Les Shumaïs avaient
bâti de grandes maisons communes en rondins, mais la plupart des vieillards
préféraient vivre en plein air, hormis pendant les grands froids.


Plus de deux cents
personnes âgées vivaient dans ce village. Presque toutes étaient encore valides,
mais marquées par la rude existence de ce peuple. Elles paraissaient cependant
heureuses et leurs rides évoquaient des sourires.


Les villageois
portaient des vêtements de peau aux broderies magnifiques, réalisées pendant
leurs nombreuses heures de loisir, et Jestak comprit que c’était en ce lieu qu’étaient
fabriqués les pots de bois sculptés des Shumaïs. Non seulement ils étaient plus
solides que ceux en céramique des Pelbars, mais il s’agissait de réalisations
tribales dont ce peuple était fier.


Vieil Arbre
possédait encore un cercle de mémorisation où les prêtres de Sertine et les
vieux érudits transmettaient leur savoir.


La présence de
Jestak suscitait naturellement la curiosité des habitants, dont la plupart n’avaient
jamais vu de Pelbars ni de cités de l’Heart.


Ils n’avaient aucun
chef, car ils vivaient en communauté et s’entraidaient librement, mais un homme
maigre répondant au nom d’Urthu se fit leur porte-parole. Sa femme, Lest, ne le
quittait jamais et ne se privait pas d’exprimer son opinion sur toute chose.


Nul autre groupe n’avait
précédé celui de Thro depuis l’hiver, et ils durent séjourner quatre jours à
Vieil Arbre pour aider les vieillards à récolter des oignons sauvages, abattre
des bovins et ramener du bois. Jestak improvisa une forge et entreprit de
réparer un nombre apparemment infini d’objets de métal, tous d’origine pelbar.


— Urthu, dit-il
le second jour, vous devriez envoyer quelques hommes dans les cités pelbars, où
ils pourraient apprendre à travailler le métal. Ou demander à un Pelbar de
venir effectuer ces travaux. Vieil Arbre deviendrait un lieu de trêve
permanente où tout ce qui est endommagé pourrait être remis en état… Mais que m’as-tu
apporté ?


— Un vieux fer
de lance qui sert désormais de couteau à dépecer. Mais il s’use de plus en plus
vite.


— À cause du
processus de trempage, qui durcit la surface pour lui conserver son tranchant tout
en laissant un cœur plus tendre qui lui évite de se briser.


— C’est de la
magie.


— Non. Tout
vient de la façon dont on refroidit le fer rouge.


Jestak prit le
vieux fer de lance. Il portait la marque des Jestan, une date lointaine, et « Wella ».


— Wella… la
grand-tante de ma mère.


— Une femme
aurait fait ceci ? s’exclama Lest avant d’éclater de rire.


— Non. Elle
dirigeait l’atelier familial, à Pelbarigan.


— Ce fer a
transpercé le cœur de nombreux animaux.


— Je suis
heureux que notre travail ait été utile, même si cette lance a pu servir contre
nous.


— Pas celle-ci.
J’ai toujours vécu dans l’Ouest et passé l’hiver dans le Sud.


— As-tu vu des
chevaux ?


— Quelques-uns.
Les Émeris en possèdent, ainsi que quelques Shumaïs de l’Ouest.


— Je compte en
ramener deux, et j’espère qu’à mon retour vous ne les abattrez pas d’un coup de
lance pour en faire votre souper.


— Aucun risque,
si tu nous ramènes une vache, fit Urthu en riant. Stantu m’a dit que tu pêches
en hiver, alors que nous ne pouvons utiliser ni nos filets ni nos lances en
cette saison.


Les Shumaïs ne
péchaient qu’en été, lorsque les flots devenaient assez limpides pour leur
permettre de voir leurs proies, et Jestak leur apprit à utiliser une ligne. Un
poisson-chat ne tarda guère à mordre à l’hameçon, et le scepticisme des
vieillards fut remplacé par de la stupeur.


Ils étaient de
grands conteurs d’histoires, et voulurent tout apprendre de Stantu et de Jestak
sur leurs voyages. Un homme, Olum, déclara avoir vécu chez les Shumaïs du Nord
et vu la cité la plus occidentale des Tantals : Cwilgan.


Le soir du
quatrième jour, les vieillards offrirent au groupe de Thro deux claies de
viande séchée.


La bande était
assise autour du feu et Jestak fut chargé de distribuer les parts de chacun. Il
y avait deux cents lamelles de viande, et il en remit immédiatement soixante à
Thro et soixante à son voisin en déclarant :


— Je
partagerai les quatre-vingts restantes.


Tous le fixèrent
avec surprise. Ainsi qu’il l’avait annoncé, il en resta quatre-vingts qu’il
divisa en quatre parts égales avant d’en remettre une à chaque homme. Irthir
secoua la tête en disant :


— Encore de la
magie pelbar.


— Comment
as-tu réussi ce tour, Jestak ? s’enquit Thro.


Stantu, qui
connaissait la méthode employée depuis son séjour à Innanigan, éclata de rire.


— Ce n’est pas
de la magie, Urthu, mais une simple division.


Cette déclaration
suscita un vif intérêt, et les vieillards alimentèrent le feu pendant que
Jestak et Stantu leur enseignaient quelques notions de calcul.


Ils repartirent le
lendemain à l’aube, mais tous les habitants valides étaient venus les saluer. Lest
alla même jusqu’à étreindre Jestak, qui dut pénétrer dans les vastes maisons
obscures pour dire adieu aux invalides. Une vieille femme, allongée sur une
natte malpropre, lui tendit la main et murmura :


— Tia est mon
arrière-petite-fille.


Jestak étudia son
visage osseux et frissonna en pensant que Tia lui ressemblerait sans doute un
jour.


— Nous la
ramènerons, promit-il.


— Hâtez-vous, sinon
je serai là-bas, répondit-elle en désignant le cimetière, sur l’autre berge du
fleuve.


— Reste en vie
jusqu’à son retour.


— Elle est
jolie, n’est-ce pas ?


— Oui. Je n’ai
jamais vu une fille plus belle.


La vieille femme
sourit, découvrant ses gencives sombres.


— Je m’appelle
Riadin. Que Sertine te protège.


— Au revoir. Porte-toi
bien.


Elle ferma les yeux.


*


Ils coururent
pendant une autre semaine. La contrée devenait plus aride et désolée. Un
après-midi, Jestak demanda à Kod :


— Quels sont
ces nuages ?


— Ce ne sont
pas des nuages, mais des montagnes enneigées.


— Elles sont
proches, alors ?


— Nous avons
atteint le territoire des cavaliers, mais les Émeris vivent loin d’ici, sur les
hauts plateaux.


Le jour tirait à sa
fin lorsqu’ils aperçurent plusieurs feux dans le lointain, et à la tombée de la
nuit Thro utilisa sa corne. Une réponse leur parvint presque aussitôt, et ils
se dirigèrent vers le camp. Jestak entendit un grondement et fut surpris et
effrayé de voir quinze hommes arriver à cheval.


— Thro, des
Shumaïs d’Highbluff, à la tête d’un groupe parti délivrer les esclaves des Émeris.


— Soyez les
bienvenus. Mais qui est cet homme ?


— Jestak, un
Pelbar de Northwall, Ottan. Il est venu acheter deux chevaux et combattre les Émeris
à nos côtés. Il veut libérer Tia, de la bande de Rush Creek.


— Un Pelbar… J’ai
entendu parler de vous. Je croyais que vous viviez dissimulés derrière des
remparts.


— C’est la
vérité, moi excepté.


— Alors, viens.
Venez tous. Une vache est en train de cuire, entière, car nous sommes une
centaine.


Les cavaliers
repartirent, jetant par instants un regard vers Jestak. Le camp était
caractéristique des Shumaïs, avec ses grandes tentes de peau et ses feux
disposés au hasard. L’odeur de viande, d’entrailles en décomposition, de peau
en cours de tannage et de fumée était forte en dépit d’une légère brise.


Les nouveaux venus
furent entourés par des chiens, et plus particulièrement Jestak dont l’odeur
était différente. Mais le Pelbar se baissa pour leur permettre de renifler ses
mains, et ils l’acceptèrent rapidement. Il les caressa en leur parlant doucement,
et lorsqu’il rejoignit ses compagnons il était entouré par une meute de chiens
et d’enfants.


Ottan eut un autre
rire.


— Approche, Jestak
le Pelbar. Tu es le bienvenu. Tu nous parleras de toi et de l’Est, lorsque nous
aurons mangé.


— Merci. Je
suis heureux de me trouver parmi vous et d’avoir finalement atteint les
montagnes.


Tous éclatèrent de
rire.


— Il te reste
encore beaucoup d’ayas à parcourir, lui répondit Whin, l’épouse d’Ottan. Elles
sont très hautes, et tous ceux de l’Est les croient plus proches qu’elles ne le
sont.


Ils s’assirent pour
manger. Jestak attirait les regards, avec ses cheveux coupés au bol et son
visage rasé. Il ne portait qu’une moustache, alors que tous les Shumaïs
laissaient pousser leur barbe.


Ils veillèrent tard
dans la nuit pour écouter Stantu et Jestak résumer leurs voyages. Ottan proposa
de fournir des vivres à l’expédition, à laquelle deux hommes se joignirent. Mais
ces derniers souhaitaient simplement défendre leur territoire des Émeris, qui
les avaient vaincus à plusieurs reprises, et Jestak comprit que la supériorité
de leurs adversaires était due à leurs arcs et à la stratégie.


Au matin, Ottan
vint réveiller Jestak.


— Tu veux
acheter des chevaux, Pelbar. Mais en as-tu déjà monté ?


— Non. Les
vôtres sont les premiers qu’il m’est donné de voir.


— Alors, viens.
Je vais t’apprendre.


Un gros cheval à la
robe noire attendait non loin de là. Ottan alla jusqu’à lui, lui parla
doucement, puis se hissa sur son dos avec légèreté.


— Tu vois, c’est
facile. Pour le faire avancer, il suffit de donner un petit coup de talons, comme
ceci, et de laisser du mou aux rênes. (Le cheval s’éloigna au trot, et Ottan
cria par-dessus son épaule :) Pour faire demi-tour, on utilise les rênes.


Le cheval revint
vers Jestak.


— Essaie, lui
dit Ottan après bien d’autres explications.


Un cercle de
spectateurs s’était entre-temps formé autour des deux hommes.


— Entendu. Je
me place ici ?


— Parfait. Maintenant,
monte. (Jestak sauta sur le dos de l’animal.) Du calme, Gerontal. Du calme. Jestak,
prends les rênes. Bien, donne-lui un léger coup de talons.


Jestak obéit et
Gerontal avança au pas. Cependant, il ne connaissait pas son cavalier et hennit,
puis trotta. Et lorsque le cheval se cabra, Jestak faillit être désarçonné et s’agrippa
au cou de l’animal. Gerontal redescendit brutalement et le Pelbar fut catapulté
dans un buisson épineux. Lorsqu’il s’en dégagea, le Shumaï avait repris les
rênes de sa monture, et il comprit qu’il devrait recommencer l’expérience. Après
une douzaine d’essais, Jestak parvint à se faire obéir de l’animal. Tous l’observaient
et Reor dut essayer à son tour, obtenant des résultats comparables à ceux du
Pelbar.


— Il faut
repartir avant que tous les membres de l’expédition ne soient invalides, déclara
alors Thro. Vous pourrez vous exercer à notre retour. Jestak, on t’a apporté de
nouveaux objets en métal à réparer, si tu t’en sens le courage.


Alors que Jestak
préparait une forge rudimentaire, on lui remit un couteau qui n’était pas d’origine
pelbar.


— D’où
provient-il ?


— Des
montagnes du Nord-Ouest, où nous effectuons quelques échanges avec les
ferronniers de Forman.


— Leur travail
est très différent du nôtre. J’ignorais qu’on forgeait le métal, dans l’Ouest.


— Les Émeris
ont des forgerons, mais ce sont nos ennemis.


Ces couteaux
étaient solides mais de qualité inférieure. Cependant, en fin d’après-midi, un
jeune Shumaï lui tendit un couteau incurvé à la poignée brisée. L’acier était
meilleur que celui des Pelbars, et le lézard ciselé dans la lame était d’une
finesse plus grande que tout ce qu’il lui avait été donné de voir.


— Où as-tu
obtenu cela ?


— Je l’ai pris
aux Émeris, lors d’un affrontement.


— Ce sont eux
qui les fabriquent ?


— Je le
suppose. Ils en ont beaucoup.


— Les Émeris
sont-ils nombreux ?


— Oh ! près
de six mille. Ils vivent presque tous dans la même cité.


Et Jestak comprit que
leur tâche ne serait pas aisée.


*


Escripti suivait le
grand corridor du palais du Krugistorien, lorsqu’il croisa Shaffermi.


— Ah ! Escripti,
qu’est-il arrivé à ta jambe ?


— À nouveau
cette sauvageonne, Shaffermi.


— T’aurait-elle
griffé, Escripti ?


— Non, Shaffermi.
Elle m’a tordu le bras. Elle est aussi forte qu’un cheval et sa langue est
aussi acérée que la pointe d’une épée. Nous ferions mieux de la renvoyer
travailler dans les champs.


— Le
Krugistorien croit qu’elle peut être rendue docile, comme les autres. Elle est
belle, Escripti.


— J’aimerais
qu’il essaie de la dompter lui-même, Shaffermi.


— Parviens-y, Escripti,
ou tu te retrouveras toi-même dans les champs.


— Peut-être
serait-ce moins pénible, Shaffermi. Elle refuse de grossir, et si nous tentons
de la nourrir de force elle se débat, risquant ainsi de se meurtrir. Ce qui me
vaudrait le fouet. C’est une femme étrange, qui semble aimer apprendre à lire, faire
de la tapisserie et s’entraîner aux jeux de l’esprit où sa supériorité sur les
autres est indéniable, Fountagoristi excepté. Elle est peu banale, avec ses
réactions de sauvage et son esprit comparable à celui d’Unsettomati, l’astronome.
Je crains que le Krugistorien ne s’attire des ennuis, avec elle.


— C’est à toi
de la mater, Escripti.


— Elle n’est
pas comme les autres. Combien de femmes émeris souhaiteraient prendre sa place ?
Mais elle dit n’appartenir à personne, si ce n’est qu’elle doit la vie à un
certain Jestak le Pelbar. Qu’est-ce qu’un Pelbar ? Un autre sauvage, Shaffermi ?


— J’ai entendu
parler de ce peuple, Escripti. Il vit loin à l’est, dans un pays boisé, près d’un
large fleuve. On dit que ce sont des nains qui charment le métal pour lui
donner la forme de leur choix. Les Pelbars sont si laids qu’ils ne sortent que
la nuit, et leur couardise est telle qu’ils vivent à l’intérieur d’énormes
blocs de pierre.


— Qui t’a dit
cela, Shaffermi ?


— J’ai lu les
rapports que les cartographes ont établis d’après les interrogatoires des
Shumaïs, Escripti.


— Tout cela me
fait penser à un conte de fées, Shaffermi.


— C’est exact,
Escripti. Tout comme ce que tu racontes sur le compte de cette Shumaï.


Sur ces mots, Shaffermi
eut un rire et s’éloigna.


Escripti continua
son chemin, passa sous une suite de voûtes, et atteignit une grande porte de
chêne sculptée, gardée par deux hommes aux cuirasses brillantes et armés de
longues rapières. Ils ouvrirent les battants devant lui, puis les refermèrent. Les
dalles noires et blanches du sol formaient un damier sur lequel des femmes se
tenaient immobiles. Depuis un divan, le Krugistorien et un homme très grand et
très maigre leur indiquaient quels mouvements elles devaient effectuer.


— Acco, un
devant et deux par-dessus, Acco. Je t’ai battu, comme toujours, Prestiginagi.


— Oui, Krugistorien.
Comme toujours, Krugistorien, répondit Prestiginagi en s’inclinant.


Il alla se placer
de côté comme Escripti s’agenouillait et se prosternait, mains tendues devant
lui.


— Plus bas, Escripti !
hurla le Krugistorien. (Le serviteur colla son nez au sol.) Acco, approche. Regarde,
voici ton maître. Pose ton pied sur son cou, Acco. (Elle obéit, avec un plaisir
évident.) Alors, Escripti, n’est-elle pas une bonne élève ? Tu lui as bien
inculqué l’obéissance. Ha ! Ha ! Maintenant, fais-moi un rapport sur
la nouvelle sauvageonne. Tia est-elle prête à partager mon lit ?


— Puis-je
relever la tête, Krugistorien ?


— Bien sûr, imbécile.
Laisse-le, Acco.


La femme recula. Elle
était adipeuse et son teint clair indiquait son origine shumaï, mais en raison
de son existence actuelle elle évoquait une poupée peinte.


Escripti releva les
yeux vers un énorme ventre nu qui pendait du divan rouge, comme une outre de
vin de pomme. Les bras du Krugistorien disparaissaient sous de larges bracelets
d’or, et sur son crâne presque chauve les cheveux clairsemés étaient aussi
noirs que ses sourcils. Sa lèvre inférieure pendante était humide de salive et
de grosses bagues aux pierres multicolores enserraient ses doigts boudinés et
ses orteils.


— Krugistorien,
dit Escripti, Tia la belle fait d’énormes progrès, mais il est peut-être un peu
trop tôt pour la conduire en votre auguste présence. Seuls les plus polis des
joyaux peuvent venir s’ajouter à votre couronne, Krugistorien.


— Veux-tu dire
que tu as échoué, Escripti ?


Sans oser répondre,
l’homme se prosterna sur le sol.


— Sortez !
Tous ! Maintenant, approche, Acco.


En sortant de la
salle avec les femmes qu’il avait formées, Escripti nota un reflet sur la
cuirasse d’un garde : la vision grotesque du Krugistorien se penchant vers
Acco. Puis les portes claquèrent derrière lui.


*


Les membres de l’expédition
quitteraient bientôt le camp d’Ottan et Jestak leur exposait son point de vue.


— Les Émeris
ont des arcs, et je suis le seul à en posséder également un. Nous devons pénétrer
dans leur territoire sans nous faire remarquer, car la surprise sera notre
meilleure arme. Il faut prévoir un plan d’attaque, et préparer notre retour. Nos
adversaires ont des chevaux, et seule notre intelligence nous permettra de les
vaincre. Nous devrons faire en sorte qu’ils ne puissent prévoir nos prochains
mouvements.


— Ces lâches
sont inférieurs aux Shumaïs, rétorqua Ottan. Seuls leurs arcs et leurs longues
épées sont redoutables, or nos lances vont aussi loin que leurs flèches et ils
ne savent pas courir.


D’autres remarques
permirent à Jestak de comprendre que nul n’avait tenu compte de ses conseils. Il
adressa un regard à Stantu, qui fronça les sourcils.


— Jestak a
raison, déclara finalement son ami. Il faut progresser avec discrétion, prévoir
un plan d’attaque, frapper fort mais silencieusement, et repartir avec les
captifs avant que les Émeris se soient réorganisés.


Tous le fixèrent
avec surprise.


— Nous
essayerons, répondit Thro. Nous attaquerons de nuit et disparaîtrons avant leur
éveil.


Jestak avait
conscience que Thro ne comprenait pas le bien-fondé de ses propositions, mais
il lui fut reconnaissant de son soutien.


Plus tard, Ottan s’adressa
à Thro à voix basse.


— Ce Jestak, pouvez-vous
lui faire confiance ? Comment se comportera-t-il face aux Émeris ? Il
voudrait agir aussi furtivement qu’une belette.


Au même instant, Stantu,
qui tentait vainement de dénouer une corde à une dizaine de bras de là, cria :


— Yaah ! Jes,
prête-moi ton couteau.


Jestak se leva et
lança son glaive, qui alla se planter dans une bûche à cinq largeurs de main de
Stantu. Le Shumaï prit l’arme et trancha la corde, puis renvoya l’épée de la
même manière. Jestak saisit au vol la poignée de l’arme qu’il rengaina du même
mouvement.


— Je ne pense
pas qu’il nous posera des problèmes, répondit Thro.
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Ainsi que Whin l’avait
annoncé, les montagnes étaient encore lointaines, et après une journée de
course ils n’avaient atteint que leurs contreforts.


— Thro, sommes-nous
en territoire émeri ? s’enquit Reor.


Comme en réponse, ils
entendirent un grondement de sabots et se dissimulèrent. Une quinzaine de
cavaliers passèrent, en direction du nord. Ils allaient disparaître lorsque le
dernier homme ralentit sa monture pour étudier le sol. Ses compagnons faisaient
tourner bride à leurs chevaux lorsque la lance d’Olor siffla et alla se planter
entre les épaules du dernier Emeri. Les autres cavaliers saisirent leurs arcs, et
flèches et lances se croisèrent dans les airs. Abrité derrière un arbre, Jestak
tira quatre traits qui atteignirent tous leurs cibles.


Les survivants s’enfuirent
et le Pelbar abattit un fuyard. Un cheval hennit, transpercé par une lance, et
les compagnons de son cavalier revinrent lui prêter main-forte en brandissant
leurs longues épées. Jestak tira sur deux autres Émeris et une lance en
atteignit un troisième, mais les épées des cinq survivants s’abattirent sur les
Shumaïs qui ne s’étaient pas reculés assez rapidement. Reor bondit sur la
croupe d’un cheval, désarçonna son cavalier, et reçut un coup d’épée au bras
gauche. La lance de Thro transperça son adversaire pendant que Jestak abattait
deux autres Émeris. Les deux survivants s’enfuirent vers l’est, mais la lance
de Stantu en tua un. Jestak tira sa dernière flèche, qui atteignit le cheval. Le
cavalier fut désarçonné et cinq Shumaïs se précipitèrent pour le tuer.


— Jes ! cria
Stantu.


Jestak pivota. Un
Emeri courait vers lui, brandissant une longue épée. Le Pelbar n’eut que le
temps de s’écarter et de s’emparer d’une arme sur le cadavre d’un cavalier. Son
adversaire eut un rire, sûr de sa victoire. L’Emeri était habile et forçait
Jestak à reculer, mais ce dernier parait chacun de ses coups. Faute de pouvoir
porter une attaque, il abattait sa laine près de la garde de l’épée du soldat, qui
finit par se briser. Stantu prit un arc et encocha maladroitement une flèche, puis
tira sur l’Emeri.


Le combat avait été
bref, mais lourd en pertes humaines. Tous les cavaliers avaient été tués, dont
neuf par les flèches de Jestak. Olor jubilait d’avoir pour la première fois tué
un ennemi, tout en étant bouleversé de voir Reor qui se tordait sur le sol, le
corps ensanglanté. Tous se remémoraient les survivants du combat du grand gué
et pensaient à l’hécatombe provoquée par les arcs des Sentanis. Neuf Shumaïs
étaient morts, dont six sous les flèches des Émeris. Kod demeurait stoïquement
assis alors que ses camarades retiraient le trait qui traversait son bras. Les
blessés devraient regagner le campement d’Ottan, et il fut décidé qu’un homme
valide les accompagnerait, ce qui réduirait leur nombre à vingt-quatre.


Les Shumaïs se
rendirent auprès des cadavres des Émeris.


— Prenez leurs
arcs, ordonna Thro. Nous devrons apprendre à nous en servir.


Ils firent des
pansements sommaires aux blessés, puis les deux groupes se séparèrent. Ceux qui
faisaient demi-tour laisseraient une large piste, afin d’inciter les Émeris à
croire que les Shumaïs avaient subi de lourdes pertes et étaient retournés dans
leur territoire avec les six chevaux capturés. Ceux qui poursuivraient leur
route vers l’ouest sauteraient de rocher en rocher sur une certaine distance. Mais
ils creusèrent préalablement neuf tombes pour leurs morts, et d’autres factices.
Jestak éprouva d’étranges sentiments en descendant Iley dans l’une de ces
tombes. Il prit une longue épée.


— Jes, tu as
su te servir de cette arme. Où as-tu appris son maniement ?


— Tous les
Pelbars suivent l’entraînement de la garde, mais cet Emeri n’était pas un
novice.


— J’avoue ne
pas avoir compris ta tactique. J’ai cru qu’il te tuerait.


— Comme le
couteau que j’ai réparé, ces épées sont ornées d’un motif ciselé. Tu vois ?
Il est très beau, mais il réduit la solidité de la lame près de la garde. Il ne
me laissait aucune opportunité de l’atteindre et j’ai décidé de porter des
coups répétés sur le point le plus fragile de la lame, en espérant qu’elle
finirait par se briser. Du joli travail, mais sa solidité laisse à désirer.


Stantu sourit.


— Je n’étais
guère à mon aise, avec cet arc, mais il est clair que nous devrons apprendre à
nous en servir.


Ils repartirent à
la nuit tombée et parcoururent une douzaine d’ayas avant d’établir leur camp. Ils
dissimulèrent leur feu dans une ravine, derrière un rideau d’arbres et de
broussailles, et postèrent des sentinelles.


— Alors, qu’en
penses-tu ? demanda Thro à Jestak.


— S’ils
découvrent les cadavres, ils seront sur leurs gardes. Mais la présence de cette
patrouille indique qu’ils s’attendaient déjà à un raid shumaï. Ils renforceront
la garnison des fermes et il faudra agir avec plus de discrétion. Tu sais que
je préférerais me glisser de nuit dans leurs fermes, libérer les esclaves et
disparaître sans tuer d’Émeris. Un peuple veut toujours venger ses morts.


— Nous l’avons
appris à Innanigan, intervint Stantu.


— Oui. Du sang
a déjà été versé, mais si nous parvenons à entrer dans une ferme, libérer les
esclaves et disparaître dans la nature, ils seront déconcertés par cette
tactique. Les Shumaïs ne refusent jamais le combat, ils le cherchent. Cela
devrait surprendre les Émeris et les inciter à la prudence, surtout après le
massacre de toute une patrouille de cavaliers.


— Que nous
devons à ton arc, Jestak, déclara Thro. Il faut le reconnaître.


— Vous ne
pouvez espérer vaincre les Émeris avec les arcs que vous leur avez pris. Demain,
je vous apprendrai comment utiliser ces armes, mais comptez plutôt sur les
lances, auxquelles vous êtes plus habitués. Je reconnais cependant qu’une volée
de flèches devrait modérer leur ardeur guerrière.


— Nous en
reparlerons demain, il est temps de dormir, déclara Thro avant de prendre
Jestak par le bras et de rire. Ottan s’inquiétait de ton comportement au combat.
Reor lui parlera du rôle que tu as joué dans cette victoire.


*


Dans la matinée, les
gardes d’Emerta virent approcher un cavalier solitaire. Un gong résonna sur la
plus haute tour et les portes de la cité s’ouvrirent. L’homme appartenait au
détachement de cavalerie de Wildakibernipati, un petit avant-poste du Nord-Est.


Le capitaine vint à
sa rencontre comme il mettait pied à terre.


— Que se
passe-t-il, ténorien ?


— Capitaine, notre
patrouille d’hier n’est pas rentrée à l’avant-poste. J’ai attendu le milieu de
la nuit pour me porter à sa rencontre, mais je n’ai vu personne.


— Ils
poursuivent sans doute des Shumaïs. C’est la saison des raids, ténorien.


— Oui, capitaine,
mais l’hunnérien a jugé préférable que je vienne vous en aviser.


— Va manger
quelque chose, ténorien, puis regagne ton avant-poste. Si la patrouille ne
rentre pas avant la nuit, envoie un homme nous prévenir. Nous alerterons
immédiatement les fermes.


Le ténorien tendit
le bras pour saluer son chef, puis se dirigea vers les cuisines. Son supérieur
le regarda s’éloigner, songeur.


— Capitaine ?
s’enquit un jeune garde.


— Conduis son
cheval à l’écurie, Experienti, et fais-lui préparer une autre monture. Une
patrouille au complet est portée disparue, et c’est un fait nouveau. Ils sont
peut-être nombreux.


— Qui, capitaine ?


— Rien. Va, Experienti.


Trois servantes
lavaient et massaient le Krugistorien lorsque Prestiginagi entra.


— Je suppose
que c’est extrêmement urgent, Prestiginagi ? Sinon, tu n’oserais pas
entrer ainsi et mettre en péril la peau de ton dos.


— Krugistorien,
une patrouille n’a pas regagné l’avant-poste de Wildakibernipati.


Les femmes se
retirèrent aussitôt et le Krugistorien gagna une banquette.


— Combien d’hommes ?


— Quinze, Krugistorien.
Ils auraient dû revenir hier soir.


— Cela s’est-il
déjà produit ? Leur arrive-t-il de poursuivre des Shumaïs et de ne pas
rentrer de la nuit ?


— Non, Krugistorien.
Ils auraient dû envoyer deux hommes au rapport, conformément à leurs ordres.


— Fais venir le
thousorien, Prestiginagi.


Le vieillard sortit
rapidement, sans avoir une seule fois porté le regard sur l’homme obèse, qui
enfila une lourde robe et glissa ses pieds dans ses chaussons. Il fit claquer
ses mains et une jeune servante approcha pour les lui lacer. Elle venait de
disparaître derrière une tenture lorsque le thousorien arriva.


— Sais-tu ce
qui se passe, Dependiandi ?


— Oui, Krugistorien.


— Qu’en
penses-tu ?


— Il s’est
produit un accrochage avec des Shumaïs, Krugistorien. Nous avons averti les fermes
et les avant-postes. C’est la saison des raids.


— Ces mesures
sont-elles suffisantes ?


— Je le pense,
Krugistorien. Mais nous pourrions lancer une offensive générale et procéder au
nettoyage des plaines de l’Ouest.


— Nous ne
disposons pas d’assez d’hommes. Ces sauvages savent courir et sont
insaisissables. En outre, ils représentent une source de main-d’œuvre
inépuisable.


— Ils sont
fainéants, querelleurs et vindicatifs. On ne peut leur faire confiance, car la
liberté est la valeur de base de leur prétendue culture. Le labeur qu’ils
fournissent est inférieur à celui nécessaire à leur capture.


— Mais nous
obtenons la beauté de leurs femmes. Cependant, nous n’avions encore jamais
perdu une seule patrouille, si ce n’est au cœur de leur territoire. Les Shumaïs
ont donc envoyé une expédition importante. Fais en sorte d’apprendre ce qui se
passe plus exactement. Va.


— Oui, Krugistorien,
répondit le militaire avant de quitter rapidement la pièce.


Le Krugistorien
frappa dans ses mains et les femmes revinrent avec du thé. Il se tourna vers
Acco.


— Toi, reste. Les
autres, disparaissez. Acco, crois-tu que ton peuple ait pu lever une armée pour
venir récupérer ceux que nous avons arrachés à la barbarie ?


— Ce n’est
plus mon peuple, Krugistorien.


— D’accord, d’accord,
mais qu’en penses-tu ?


— Ceci me
paraît peu probable. Cependant, les mentalités peuvent évoluer, Krugistorien.


— Les Shumaïs
ont-ils d’autres armes que leurs lances ? Ont-ils pu en obtenir des tribus
voisines ?


— Les Émeris
sont leurs seuls voisins, Krugistorien.


— Disparais.


— Oui, Krugistorien.


Acco s’inclina
profondément et sortit de la pièce. Il la suivit du regard, sans voir que la
femme avait un vague sourire.


*


Les Shumaïs, qui
progressaient le plus discrètement possible, aperçurent à deux reprises des
petits détachements de cavaliers.


— Ils sont
avertis de notre présence, déclara Thro.


— Ils savent
qu’une patrouille a été décimée, mais c’est tout, rétorqua Jestak. C’est
pourquoi nous devons employer de nouvelles tactiques, afin de les déconcerter.


Le soleil s’était
couché lorsqu’ils arrivèrent en vue de la ferme est. Ils se dissimulèrent entre
les arbres pour étudier les lieux.


— Qu’en dis-tu,
Jestak ? s’enquit Thro.


— Nous
devrions gagner le côté ouest à la faveur de la nuit, et attendre le jour pour
découvrir si des Shumaïs s’y trouvent. Nous étudierons leurs défenses au
passage. Au fait, cette ferme subit-elle fréquemment des attaques ?


— Oui, à ce
que l’on m’a dit.


— C’est la
plus proche de votre territoire. Il est probable qu’ils nous attendent et qu’ils
aient transféré les esclaves plus à l’ouest. Je propose de poursuivre notre
route jusqu’aux autres fermes.


— Et s’ils se
trouvaient tous ici ?


— Nous serons
bientôt fixés.


Thro divisa ses
forces pour traverser les terres cultivées.


Au milieu de la
nuit, les Shumaïs se regroupèrent sur les hauteurs du versant opposé.


— Qu’as-tu
noté, Enta ? demanda Thro.


— Pas
grand-chose. Hormis de nombreux chevaux. Leurs cavaliers nous attendent.


— Agana ?


— Je n’ai pas
pu m’approcher, à cause des chiens, mais tous les bâtiments étaient obscurs. Ils
nous attendent.


— Je n’ai pas
entendu un seul bruit dans les baraquements des esclaves, précisa Olor.


— Alors, dirigeons-nous
vers Ilet, la ferme la plus à l’ouest, déclara Thro. Si nous passons par le
nord, le clair de lune nous permettra de courir.


*


Le Krugistorien
était toujours debout en dépit de l’heure tardive. Il s’adressait à un jeune
ténorien de la cavalerie.


— Vous avez
donc trouvé leurs cadavres ?


— Oui, Krugistorien.
Les quinze hommes sont morts.


— Et l’ennemi ?


— Il a disparu
après avoir creusé quatorze tombes, Krugistorien. Nous en avons ouvert une et
trouvé un cadavre de Shumaï à l’intérieur.


— Ils étaient
donc nombreux, s’ils ont subi quatorze pertes et qu’il restait des survivants
pour les enterrer. Est-ce tout ?


— Leur piste
revenait vers l’est. Nous l’avons suivie sur quelques ayas, mais elle a
brusquement disparu. Les Shumaïs peuvent se déplacer aussi légèrement que la
brise, Krugistorien.


— La perte de
quatorze hommes a pu les inciter à renoncer à leur raid. Aucune trace ne menait
vers l’intérieur de notre territoire ?


— Nous n’en
avons pas trouvée, mais nous avons malgré tout alerté la ferme est d’Elonginikaniwaki,
Krugistorien.


— Restez
vigilants à Elonginikaniwaki. Je suppose que les esclaves ont été transférés à
l’ouest, comme d’habitude ?


— Oui, Krugistorien.
À Ilet.


— Les Shumaïs
ont-ils déjà attaqué Ilet ?


— Jamais, Krugistorien.


— Tout ceci ne
me plaît guère. Quelles sont les défenses d’Ilet ? Compte tenu du nombre d’esclaves
qui s’y trouvent, cette ferme doit être bien protégée.


— Le
thousorien a doublé sa garnison, Krugistorien. Des feux brûlent à longueur de
nuit, et si les Shumaïs chargent en terrain découvert, nos flèches les
décimeront.


— Et s’ils
projettent un autre type d’attaque ?


— Ils ont
leurs habitudes, Krugistorien. Ils ont toujours agi de la même manière.


— Avaient-ils
déjà exterminé toute une patrouille ?


— Non, Krugistorien.


— Les
habitudes peuvent changer. Décris-moi les cadavres de nos hommes.


— Tous étaient
transpercés, Krugistorien. Aucune trace de coups de hache.


— De lance, alors ?


— Nous le
supposons, mais certaines blessures sont plus étroites que des fers de lance, Krugistorien.


— Des flèches,
alors !


— Nous n’en
avons pas trouvées, Krugistorien. Cependant, les Shumaïs ont récupéré tous nos
arcs et toutes nos flèches.


— Envoie-moi
le capitaine de la garde d’Emerta.


— À vos ordres,
Krugistorien.


Le ténorien s’inclina
et sortit. Il fut bientôt remplacé par un autre officier.


— J’ai
longuement réfléchi, déclara le Krugistorien. Contrairement à leurs habitudes, les
Shumaïs n’ont pas attaqué Elonginikaniwaki ; ils ont décimé toute une
patrouille et pris ses arcs et ses flèches. Je crains qu’ils ne veuillent
attaquer Emerta. Organise la défense de la cité.


— Emerta, Krugistorien ?
C’est impensable.


— Il est clair
que leur mentalité a évolué, et peut-être sont-ils parvenus à la conclusion qui
s’impose. Quelle est la source de leurs problèmes ? Moi ! (De l’index
il désigna sa poitrine.) Nous devons tenir compte que leur attaque portera
peut-être contre cette cité.


— Oui, Krugistorien.
Puis-je vous demander si nous avons obtenu des preuves que les Shumaïs ne sont
pas retournés chez eux, après cet accrochage ?


— Non, ce qui
est déjà une preuve en soi. Va.


— À vos ordres, Krugistorien.


*


Les Shumaïs étaient
dissimulés dans les hauteurs, à l’ouest de la ferme d’Ilet. C’était le milieu
de la matinée et les esclaves travaillaient dans les champs sous la
surveillance des cavaliers.


— Combien en
dénombres-tu ?


— Plus de deux
cent quarante, Thro.


— Des femmes ?


— Dix-sept, dont
ma cousine Maate.


— Allons nous
dissimuler derrière cette colline, déclara Thro en tendant le bras vers le nord.


— As-tu vu Tia,
Stantu ? s’enquit Jestak.


— Tia ? Aucune
femme ne correspond à la description que tu m’as faite d’elle.


*


Escripti entra dans
la chambre de Tia. Il sursauta de surprise et s’écria :


— Garde !


L’homme se
précipita à l’intérieur, plongea sous le lit, puis courut vers les tentures de
la fenêtre.


Tia eut un rire. Elle
se tenait sur les moulures du chambranle de la porte, mains collées au plafond.


— Qu’est-ce
que ça signifie, Tia ? Descends, ou j’irai chercher les serviettes
mouillées. Le Krugistorien ne pourra voir les marques.


Tia sauta sur le
lit, brisant le meuble. Le garde éclata de rire.


— Dehors !
Dehors ! hurla Escripti. Non, Tia. Lui, pas toi. Vois ce que tu as fait, barbare.
Son prix sera de nouveau retenu sur mon salaire.


Brusquement, Escripti
s’effondra sur le sol et fondit en larmes.


Assise en tailleur
parmi les débris du lit, Tia se pencha vers lui.


— Escripti ?


— Tu trouves
cela très drôle, mais ne comprends-tu pas que je serai exécuté ? Le
Krugistorien est cruel envers ceux qui n’accomplissent pas ses ordres.


— Est-ce plus
cruel que de priver une femme de sa liberté, tenter de l’engraisser et la
destiner à un tel sac de graisse ?


— Je ne suis
pas un monstre. Je t’en supplie…


Prostré sur le sol,
Escripti se remit à pleurer et Tia tendit sa jambe, pour saisir une mèche de
ses cheveux entre ses orteils.


— Tu veux que
je le serve, mais où est donc ta verve ? Voici que je t’observe, et tu
perds ta réserve.


— Telle est ma
récompense pour t’avoir enseigné le noble art de la poésie. Tu pervertis tout
ce que tu as appris de nous.


— Considères-tu
autrement que pervertie une culture permettant à cette masse de saindoux d’imposer
ses volontés ?


— Tia, s’il
apprend que tu l’as traité de masse de saindoux, ce n’est pas ta beauté qui te
sauvera la vie.


— Tu viens de
l’appeler « masse de saindoux » ! hurla-t-elle.


Le garde passa la
tête par l’entrebâillement de la porte.


— Tout va bien,
monsieur le garde. Il n’a pas tenté de me violer. Nous parlions simplement du
gros lard.


Escripti prit sa
tête entre ses mains et le garde se recula, feignant de ne rien avoir entendu. Escripti
alla pour le suivre, mais Tia vint lui barrer le passage.


— Il existe un
autre moyen, Escripti. Fais-moi sortir d’ici et pars avec moi. Si tu me ramènes
aux Shumaïs, ils ne te feront aucun mal.


Escripti couvrit
ses oreilles avec ses paumes.


— Je suis
sincère, Escripti. S’il me tue, tu seras toi aussi exécuté. Tu n’as pas le
choix. Je te croyais plus intelligent. Réfléchis à ma proposition.


Elle déposa un baiser
sur sa joue et le poussa vers la porte. Lorsqu’il fut sorti, elle effectua les
exercices qui lui avaient permis de conserver sa forme physique en dépit de sa
captivité ; au grand désespoir d’Escripti dont la tâche consistait à
arrondir les courbes des filles placées sous sa responsabilité.


*


Brin était entourée
par les membres du conseil.


— Mais où
trouverons-nous la main-d’œuvre pour réaliser ces travaux, Protectrice ? demanda
la conseillère de l’Est. Nous avons déjà réduit le nombre de travailleurs dans
les vergers, les ateliers et les mines. Pour effectuer des travaux inutiles, même
des gardes ont été réquisitionnés.


— Inutiles ?
À quoi servent tant de gardes ? Sont-ils utiles ? En cette saison, aucun
danger ne nous menace.


— Il reste des
Sentanis, et même quelques Shumaïs, Protectrice.


Brin soupira puis
se leva.


— Pourraient-ils
franchir nos murailles ?


À cet instant, le
capitaine de la garde externe apparut sur le seuil de la salle et s’inclina.


— Que veux-tu ?
Je ne t’ai pas convoqué.


— Je vous
apporte une pétition, Protectrice.


— De quels
gardes ?


— De tous les
gardes, internes et externes. Protectrice.


— Voilà ce qu’il
advient lorsqu’on accorde aux hommes la moindre autorité, déclara la
Protectrice aux membres du conseil.


— Tous ont
signé, y compris les femmes, Protectrice.


— La séance
est levée, dit-elle en pivotant pour sortir par sa porte privée.


Le capitaine de la
garde interne lui barrait le passage.


— La pétition,
Protectrice, lui rappela-t-il.


— Je refuse d’en
prendre connaissance.


— En ce cas, vous
devrez la manger, Protectrice.


Brin la Brunag s’immobilisa,
pivota et arracha la pétition des mains de l’autre officier.


— Un instant. Vous
devez en prendre connaissance devant tout le conseil, faute de quoi tous les
gardes quitteront Northwall pour se rendre à Pelbarigan.


Brin était sidérée.
Elle s’assit et tendit la pétition à la conseillère de l’Est, qui la lut à
haute voix.


— « À l’unanimité,
la garde de Northwall réclame des élections générales afin que toute la cité se
prononce sur la compétence de sa Protectrice actuelle. Ses inquiétudes sont
dues au manque d’entretien de la trappe du fleuve ; à la réduction des
effectifs de la garde, dont les membres sont réquisitionnés pour effectuer des
travaux inutiles ; au… »
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Les Shumaïs
observaient un champ où deux douzaines d’esclaves buttaient des plants de
haricots.


— Je dois
examiner de plus près leurs chaînes, dit Jestak. Si elles sont en acier, ou
trop résistantes, nous ne pourrons libérer que quelques prisonniers.


— Nous devons
rendre la liberté à tous les captifs, déclara Thro en grattant pensivement sa
barbe.


— Je sais. Thro,
Stantu, suivez-moi.


Ils descendirent à
la limite du champ, dans un vallon trop escarpé pour pouvoir être cultivé. Finalement,
un Shumaï appela un garde pour lui demander la permission de se rendre dans les
bois.


Il venait de
pénétrer dans la forêt lorsque Thro lui murmura :


— Shumaï.


L’esclave pivota, vit
les trois hommes et s’éloigna encore pour se cacher derrière un arbre. Ils
vinrent le rejoindre.


— Combien
êtes-vous ? murmura le captif.


— Pas assez
nombreux pour lancer une attaque générale. Nous tenterons de vous libérer cette
nuit. Le Pelbar va examiner tes fers. Informe les autres. Chantez ou jouez dans
vos baraquements, pour couvrir les bruits. Je m’appelle Thro. Voici Stantu, et
Jestak le Pelbar.


— Moi, c’est
Irth. Bon, je dois y retourner.


L’homme regagna le
champ. Ils le virent adresser un léger signe de tête à l’homme suivant, qui se
rapprocha de lui sans cesser de travailler le sol. Le garde suivait des yeux le
vol d’un faucon, et il ne prêta pas attention à la mélopée qu’ils entonnèrent. Il
ne nota pas que les têtes pivotaient vers le point d’origine de ce chant.


Sur la crête, les
trois hommes étudiaient les lieux.


— Et leurs
chaînes, Jestak ?


— Si je trouve
de bonnes cisailles dans la baraque du forgeron, je pourrai les couper
rapidement. Vous m’aiderez… Une fois dans les montagnes, nous ferons sauter les
rivets de leurs bracelets. Personne n’a vu Tia ?


— Non. As-tu
un plan d’attaque ?


Jestak traça sur le
sol une représentation des lieux.


— Voilà les
baraquements des esclaves. Ici, les postes des gardes. Là, les écuries. Tout
ceci en terrain découvert. Ils prévoient une attaque, à en juger au nombre de
postes de garde, aux barricades et aux feux. Mais regardez. Voici le fossé qui
reçoit les eaux usées.


— Il doit s’en
dégager une épouvantable puanteur.


— Moins que d’un
cadavre. Nous nous y engagerons à l’extrémité du champ sud, et nous le
remonterons rapidement. Nous nous occuperons en premier lieu des chevaux. Hatch,
tu es le seul cavalier de notre groupe. Choisis le meilleur cheval. Nous
attaquerons ces hommes à revers, et au signal tu conduiras cet animal jusqu’au
premier baraquement et tu passeras une forte corde autour des barres de la
porte. Deux hommes t’accompagneront pour tuer les gardes, s’il y en a. Lorsque
le cheval aura arraché les barres, vous vous occuperez du bâtiment suivant. Les
hommes libérés repousseront les Émeris de ce poste, ici, et…


— Thro, Jestak !
Regardez, dit Olor.


Cinq cavaliers
arrivaient du sud. Ils s’arrêtèrent au premier poste de garde et leur chef
tendit le bras pour désigner le sud. L’autre homme parut protester et le
cavalier écarta les mains, en geste de résignation. L’autre paraissait en
colère, mais il pivota pour gagner le poste central. Peu après, des soldats
sortirent et se dirigèrent vers l’enclos des chevaux.


— Aven, ils s’en
vont.


— C’est
peut-être une ruse, s’ils savent où nous sommes.


— Cette
altercation ne m’a pas semblé feinte. S’ils partent, il faudra modifier notre
plan.


— Pourquoi ?
Il n’en sera que plus efficace.


— Il devrait
être possible de libérer les esclaves sans verser de sang.


— Épargner ces
putois ? Pourquoi ? Non, Jestak, non.


— Thro, nous
aurons des pertes à déplorer. Lesquels d’entre nous souhaites-tu voir mourir ?


— Tu es malin, Jes,
mais nous connaissions les risques avant de partir.


*


Dans les profondeurs
du palais du Krugistorien, un homme abattait son fouet sur le dos nu d’un garde.
Deux officiers étaient présents, et l’un d’eux comptait les coups. Le
prisonnier gémit, puis hurla.


— Ça suffit, Neug,
déclara le premier officier.


— Il n’a pas
fini de subir sa punition, rétorqua le tortionnaire.


— Tu y prends
plaisir, pas vrai ?


— Si le
Krugistorien l’apprend, il en recevra cent.


— Qui le lui
dira ? s’enquit le second observateur. Si c’est toi, tu en subiras les
conséquences.


— C’est de la
trahison.


— Vois son dos.
Sais-tu ce qu’il a fait ? Il a tourné la tête alors qu’une des beautés à
demi nues du Krugistorien passait près de lui. N’a-t-il pas suffisamment reçu
de coups de fouet ?


— Neuf, au
lieu de douze.


Le premier officier
sortit son épée.


— Je ne suis
pas seul, et tu ne pourras savoir qui te plantera son épée dans le corps. Libère-le…
et surtout, pas un mot.


Les deux hommes
sortirent pendant que le geôlier allongeait le condamné sur le sol.


— Maintenant, je
vais pouvoir te donner les trois autres, déclara le tortionnaire qui hésita, puis
effleura à trois reprises le dos du prisonnier avec son fouet. La sentence a
été exécutée.


*


Pendant tout l’après-midi,
de petits détachements de cavaliers et de fantassins arrivèrent à Emerta.


— Pourquoi
avons-nous besoin de tant d’hommes ? demanda un officier. Le nombre de
Shumaïs ne peut excéder deux cents… s’ils se dirigent effectivement vers Emerta,
ce dont je doute. Nous sommes près de sept cents, ici, presque la totalité de
nos forces.


— Il faut
protéger le siège du gouvernement.


— Ouais. Le siège
du gouvernement.


*


Tia était debout sur
une table qu’elle avait poussée près de la haute fenêtre pour regarder
au-dehors. Prestiginagi toussa.


— Presti, que
fais-tu ?


— Je remplace
Escripti. Descends. Tu as donc brisé ton lit ! Tu as été trop loin.


— Moi ? J’irai
beaucoup plus loin. Je ne veux pas de ce tas de graisse et je ne redoute pas
les conséquences de mon refus.


— Elles
risquent d’être douloureuses. Nous essayons de te protéger, tu sais.


— C’est faux. Vous
voulez vous protéger vous-mêmes. Si je tombe, vous m’accompagnerez dans ma
chute. Et je préfère mourir plutôt que de devenir une autre Acco.


— Escripti m’a
parlé de la solution que tu lui as proposée. Tenir de tels propos est dangereux.
(Elle tendit le pied pour lui pincer le nez avec ses orteils, mais il repoussa
sa jambe.) Je ne suis pas Escripti, Tia. J’ai ma fierté.


— Tu te dis
fier et tu sers ce tyran ?


— Ai-je le
choix ? Si tu étais une Emeri, tu serais fière d’être au service du
Krugistorien.


Elle s’appuya sur
ses épaules pour sauter sur le sol.


— Tu sais
aussi bien que moi qu’il est un monstre de sybaritisme. Tu dois être conscient
qu’il ne pense qu’à lui sans tenir compte de son peuple.


Prestiginagi lui
tourna le dos sans répondre. Elle vint se placer devant lui et le prit par les
épaules.


— Tu dois m’aider.
Je ne pourrai jamais sortir d’ici, si je compte uniquement sur Escripti. Je t’aiderai
à franchir les montagnes.


— Inutile d’employer
ton charme sur moi.


Il saisit les
poignets de la femme pour écarter ses mains de ses épaules, mais ne put y
parvenir. Elle était trop forte, et lui trop âgé.


— Je n’essaie
pas de te séduire. Tu es un vieillard et je n’appartiendrai à aucun homme. Enfin,
j’ai une dette dont je ne pourrai jamais m’acquitter. Sans importance. Mais tu
es l’unique personne sensée de mon entourage. Décide-toi, le temps presse. (Il
ne répondit rien.) Et que sont venus faire tous ces soldats ? Chasser les
mouches attirées par le tas de graisse ?


— Des Shumaïs
ont exterminé une de nos patrouilles, et on ne les a pas encore retrouvés.


Tia eut un petit
cri et sauta de nouveau sur la table.


— Toute une
patrouille ? Combien d’hommes ?


Prestiginagi secoua
la tête.


— C’est un
fait nouveau, dit-il. La chose est grave. Je crains pour bientôt un
affrontement important.


Elle s’assit.


— Les Shumaïs
veulent seulement qu’on les laisse tranquilles et n’ont jamais réduit personne
en esclavage. Toi, qui invoques la loi et la justice, trouves-tu cela conforme
à tes principes ? Au fait, où est Operistiani ? Aurais-je assimilé
toutes les subtilités de la législation émeri ? Il ne vient plus me donner
ses cours.


— Il est en
prison.


— Ce vieux
gâteux ? Qu’a-t-il fait ?


— Il a défié
le Krugistorien.


— Lui ? Oh !
je vois. Il a rappelé au gros lard un article de loi que ledit gros lard avait
violé. Prends garde, Presti. Si ses gardes sont fouettés, ses conseillers
emprisonnés, son armée rappelée pour assurer sa protection, quelle est ta place
dans tout cela ? Tu n’es qu’un stratège et un conseiller. Je crois qu’en
cas d’invasion tu prendrais des mesures différentes, mais oseras-tu le lui dire ?
Ton statut est précaire.


— Et le tien, Tia ?
Tu n’es qu’une esclave, et les marques laissées par tes fers n’ont pas encore
totalement disparu.


Prestiginagi pivota
et se dirigea vers la porte.


— Je constate
que tu n’es pas d’humeur à étudier, ajouta-t-il une fois arrivé à la porte.


*


Sima Pall occupait
de nouveau le siège de Protectrice et la salle des jugements était bondée de
monde.


— Je suis à la
fois soulagée et inquiète, disait-elle. Si les gardes représentent les bases de
notre société, ils ne peuvent la diriger. Si notre population augmente, il sera
nécessaire d’exercer un contrôle sur eux comme ils ont exercé le leur sur le
conseil.


— Protectrice ?
demanda le capitaine de la garde interne.


— Oui ?


— Protectrice,
le corps des gardes est composé de membres de toutes les familles de Northwall.
Nous traduisons l’opinion générale et nous n’avons pas tenté d’influencer le
vote.


— C’est pour
cela que j’ai précisé : « si notre population augmente ». Il ne
peut y avoir de groupes ayant des intérêts qui leur sont propres. Les pouvoirs
de la Protectrice sont actuellement trop grands, ainsi que Brin nous l’a
démontré. J’ai moi aussi abusé de mon pouvoir, chose dont je n’ai pris
conscience qu’en voyant Brin user de son autorité d’une façon qui me paraissait
mauvaise.


— Protectrice,
nous ne pouvons attendre que le conseil ait délibéré en matière de défense.


— C’est exact,
Appro. Mais les choses sont différentes pour les décisions d’ordre économique. Lorsque
la situation de Northwall sera redevenue normale, nous réunirons le conseil
pour étudier ces questions.


— Comptez-vous
demander l’avis des membres du conseil de Pelbarigan, avant de modifier les
structures de notre gouvernement, Protectrice ? s’enquit la conseillère de
l’Est.


— Je n’en vois
pas l’utilité. Leur société a évolué et s’est écartée du modèle de base, ce qui
a provoqué l’apparition de factions. Notre exemple restaurera peut-être l’harmonie
pelbar. Mais nous avons auparavant des tâches plus urgentes à accomplir.


*


Esis avait passé
toute son existence à Ilet, mais depuis une quinzaine d’années, époque à
laquelle le Krugistorien avait institué sa politique d’esclavage, la situation
s’était dégradée dans toutes les fermes. Des Shumaïs séjournaient à Ilet une
partie de l’année, et la peur et le danger étaient omniprésents. En outre, Esis
n’aimait guère employer la manière forte, pourtant indispensable pour que les
Shumaïs querelleurs et violents fournissent un travail correspondant au coût de
leur nourriture et de leurs vêtements. En secret, il partageait leur amour de
la liberté et souffrait de les voir captifs. En cela, il était semblable à de
nombreux fermiers, mais à présent que le Krugistorien avait envoyé ses gardes, leurs
rapports avec les esclaves s’étaient encore dégradés. Il était parvenu à forger
un semblant de lien de camaraderie avec certains, mais leurs dures conditions d’existence
ne leur permettaient pas de vivre longtemps. Seul Veel était toujours en vie.


Comme Esis, Veel
était un vieil homme. Faute de pouvoir améliorer le sort de tous les esclaves, le
fermier avait décidé de soulager celui de ce Shumaï. Il y était parvenu et
depuis près de sept ans Veel effectuait des séjours à Ilet, car les esclaves
étaient constamment transférés d’une ferme à l’autre.


La nuit était
tombée et les Shumaïs chantaient. Esis trouva cela étrange et gagna le
baraquement sud.


— Hé ! vous
feriez mieux de dormir. Demain, vous aurez beaucoup de plants de haricots à
butter.


Veel apparut
derrière les barreaux de la porte.


— Nous avons
faim. Il n’y avait que des pommes de terre dans le ragoût. Allons, Esis. Nous
avons cueilli des pêches. Donne nous en quelques-unes.


— Au rythme où
vous les cueillez, nous pourrons nous estimer heureux si nous parvenons à faire
une seule expédition pour Emerta.


— Allons, Esis.
Nous sommes quarante-cinq. D’accord pour dix pêches ? Une bouchée chacun… le
Krugistorien n’en est pas à dix pêches près.


— Si je vous
les apporte, vous tairez-vous ?


— C’est
entendu, Esis. Nous t’en serons vraiment reconnaissants.


Lorsque le fermier
revint avec les bras chargés de fruits, il gagna la porte et appela :


— Veel ?


— Tu les as
apportées ? Merci beaucoup. Demain, nous ferons une rangée supplémentaire.
C’est promis.


Esis distribua les
fruits et demanda :


— Est-ce tout ?


— Non, murmura
une voix, près de son oreille. Pas un bruit, et ouvre la porte.


Il sentit la pointe
d’un couteau piquer son dos.


— Impossible. Ce
sont les gardes qui ont les clés.


— Ne le tue
pas, dit doucement Veel. Ce n’est pas un mauvais bougre.


À cet instant, Olor
arriva avec un trousseau de clés et entreprit vainement de trouver la bonne.


— Celle-ci, lui
dit Esis. Laissez-moi partir. Je ne veux…


— Silence.


Les esclaves s’étaient
regroupés sur le seuil du bâtiment.


— Continuez de
jouer et de chanter, leur dit Thro. Cette porte est ouverte, mais il en reste
cinq. Jestak va vous libérer de vos chaînes.


Le Pelbar se glissa
à l’intérieur.


— Qui est cet
homme ?


— Un serpent
de Pelbar !


— Chantez, pour
l’amour d’Aven, chantez ! ordonna Jestak. Et battez des mains en mesure.


Le Pelbar faisait
sauter les goupilles des fers au rythme des claquements de mains, passant d’un
homme à l’autre au sein de l’obscurité.


— Hé ! toi,
dit-il. Fais aligner les autres. Je ne veux pas perdre de temps.


Veel exécuta son
ordre, et Thro réapparut sur le seuil.


— Que ceux qui
n’ont plus de chaînes me suivent en silence.


— Connais-tu
Tia ? demanda Jestak à l’homme qu’il libérait.


— Tia ? Non.


— Elle n’est
pas ici, répondit le suivant. Elle a été emmenée à Emerta, pour ce porc de
Krugistorien.


Jestak crut que son
cœur allait cesser de battre, mais il n’interrompit pas son travail.


Finalement, il
libéra le dernier captif. Tous sortirent et se collèrent au mur, pour attendre
le retour d’Igka.


— Suivez-moi
vers le baraquement suivant. Nous allons essayer de filer sans réveiller
personne.


— Il faut tuer
ces porcs, murmura un homme.


— Non, certains
d’entre nous sont trop faibles et nous devrons prendre le plus d’avance
possible. L’armée a été rappelée à Emerta, mais les cavaliers pourront nous
rattraper. Faites ce qu’on vous dit. Pas de feux, pas de massacre. Certains d’entre
vous savent-ils monter à cheval ?


— Oui, répondirent
plusieurs voix.


— Polla !
s’exclama un autre homme. Elle est dans cette maison, avec les fermiers.


— Restez ici, ordonna
Igka qui s’éloigna aussitôt.


Il rejoignit Thro
et le mit au courant.


— Cette maison ?
Il faudra tuer ses occupants sans faire de bruit. Sont-ils nombreux ?


— Cinq, répondit
un des ex-captifs.


Olor revint.


— Les gardes
sont morts.


Thro lui expliqua
la situation.


— Prends six
hommes et ne faites aucun bruit. Si l’un d’eux parvient à s’échapper, nous n’aurons
pas le temps de gagner les montagnes.


— Veel, emmenez-nous
avec vous, disait Esis. Si nous vous laissons échapper, le Krugistorien nous
fera exécuter.


— Je vais demander
au chef, répondit Veel.


Thro avait d’autres
soucis, mais pour se débarrasser de Veel il lui répondit :


— Qu’il nous
suive. Les autres devront se débrouiller seuls.


Esis fut
désappointé, mais Veel ajouta :


— La plupart d’entre
eux méritent la mort. Et n’oublie pas que je te tuerai si tu tentes quoi que ce
soit.


L’Emeri pleurait en
silence.


— Je ne ferai
rien. Je ne suis qu’un fermier.


*


En milieu d’après-midi, un
cavalier arriva à Ilet, stoppa sa monture et regarda autour de lui. Personne. Il
dégaina son épée et s’avança. Les portes des baraquements des esclaves étaient
ouvertes. Atteignant le poste de garde sud, il regarda à l’intérieur et vit un
bras et du sang. L’homme fit tourner bride à sa monture et repartit au galop en
direction d’Emerta.


*


Le thousorien entra
dans la chambre du Krugistorien. Ce dernier était seul.


— Oui ?


— Krugistorien,
tous les esclaves d’Ilet se sont enfuis au cours de la nuit dernière.


— Quoi ? Où
étaient les gardes ?


— Ils ont été
tués, Krugistorien. Le gros des troupes avait regagné Emerta selon vos ordres.


— Et les
fermiers ?


— Ils ont
disparu, à l’exception des occupants d’une maison qui ont été massacrés. Tout
laisse supposer qu’ils prenaient du bon temps avec une Shumaï. Les
poursuivons-nous, Krugistorien ?


— Envoie cinquante
cavaliers. C’est peut-être une ruse, s’ils ont emmené les fermiers.


— Les traces
indiquent que les fermiers ont fui vers l’ouest, Krugistorien. Les Shumaïs les
ont épargnés.


— Ils ont fui ?
Dis plutôt qu’ils ont été emmenés de force.


— Non, Krugistorien.
Les Shumaïs sont repartis vers le nord. Vous aviez raison en disant qu’ils
avaient modifié leurs méthodes.


— Pourquoi les
fermiers auraient-ils fui, au lieu de nous alerter ?


— Sans doute
craignaient-ils que vous ne les fassiez exécuter, Krugistorien.


— Je ne peux
croire qu’ils m’aient trahi ! s’exclama le Krugistorien en se levant. Ils
ont été emmenés de force. Envoie une force à l’ouest délivrer les fermiers. Dix
hommes, en plus des cinquante. Va.


— Krugistorien,
près de trois cent cinquante esclaves ont grossi les rangs de ceux qui les ont
libérés. Ne pouvons-nous pas envoyer un détachement plus important ?


— Gardes !
hurla le chef des Émeris en se rasseyant. Gardes, emmenez cet homme. Il veut
laisser le siège du gouvernement sans défenses, alors qu’il s’agit peut-être d’une
ruse. Cinquante coups de fouet. Envoyez-moi Ertat. Il commandera le détachement.
Quoi ? Vous hésitez ?


— Absolument
pas, Krugistorien, répondit un garde en s’inclinant très bas.


Ils emmenèrent le
thousorien.


*


Les Shumaïs progressaient
lentement, car les esclaves libérés étaient trop affaiblis pour pouvoir courir.


— Qu’as-tu, Jestak ?
demanda Stantu à son ami. Oh ! je comprends… Tia. J’ai appris qu’elle se
trouve à Emerta, auprès du Krugistorien, Jestak. Tu dois l’oublier. Il est…


— J’irai la
délivrer.


— Alors, je t’accompagnerai.
Mais nous mourrons, ou nous permettrons aux Émeris de commencer à reconstituer
leur réserve d’esclaves.


— Reste avec
les autres. C’est une affaire personnelle.


— Reste
également. Il est trop tard, Jes.


— Je suis allé
trop loin. Comment pourrais-je renoncer, à présent ?


Jestak alla
rejoindre Thro.


— Es-tu déjà
venu dans cette région ?


— Jamais, mais
que veux-tu savoir ? Pilon pourra peut-être te renseigner.


— Si nous
sommes suivis par un détachement important, il faut contraindre l’adversaire à
se battre en un lieu où il ne pourra pas concentrer ses forces : un étroit
défilé, par exemple. Et si un torrent y coule, nous pourrons dresser une digue
et provoquer son effondrement à l’arrivée des cavaliers.


— Connais-tu
un lieu pouvant convenir, Pilon ?


L’ancien esclave
étudia Jestak avec suspicion.


— C’est grâce
à lui que tu es libre, ajouta Thro. Ne t’a-t-il pas libéré de tes chaînes ?


— Je connais
un torrent qui descend de la montagne dans une gorge encaissée. Il y a quelques
étés, nous sommes allés y chercher de la glace pour rafraîchir les boissons du
Krugistorien. C’est à environ dix ayas d’ici, mais le chemin est pénible.


Thro ordonna une
halte, puis fournit des explications. Nombreux étaient ceux qui murmuraient
leur mécontentement, tant ils étaient impatients de regagner leur territoire, mais
un jeune homme, Idia, répondit :


— C’est parfait,
Thro. On trouve des chèvres, là-bas, et nous pourrons en abattre quelques-unes.


*


Prestiginagi
regardait les soldats regroupés au pied des murailles par la fenêtre de sa
chambre du palais, lorsqu’il entendit un léger bruit et pivota pour voir un
jeune garde qui venait d’entrer sans se faire annoncer.


— Excusez-moi,
mon oncle, dit-il. Mais le thousorien Acetorani vient de mourir.


— Mourir ?
Comment ?


— Il n’a pas
survécu aux cinquante coups de fouet qu’il a reçus pour avoir désapprouvé une
décision du Krugistorien. Mon oncle, vous devez quitter Emerta avec moi. Il
vous tiendra pour seul responsable de sa stupidité. Les Shumaïs n’ont pas l’intention
d’attaquer Emerta. Ils voulaient simplement libérer leurs semblables, et nous
leur avons facilité la tâche en rappelant nos hommes. Cinquante cavaliers les
poursuivent, et dix autres suivent les fermiers qui ont fui vers l’ouest.


— Les fermiers
ont fui ? Craignaient-ils d’être exécutés, eux aussi ? Mais comment
se fait-il que les Shumaïs ne les aient pas massacrés ?


— Ils ont tué
cinq hommes qui se trouvaient dans une maison, avec une de leurs femmes. Ils n’ont
pas touché aux autres. Les fermiers ont dû craindre des représailles. C’est ce
que le thousorien a osé dire au Krugistorien, avant de lui demander plus d’hommes
pour poursuivre les fugitifs. C’est la raison de sa condamnation.


— Il y a
longtemps que nous n’avions pas eu un si bon commandant.


— Pensez aussi
à Operistiani, mon oncle. Fuyez avant qu’il ne soit trop tard.


— Cette fille,
Tia, m’a fait la même suggestion en me proposant de m’aider à survivre dans les
montagnes.


— Elle n’aura
qu’à nous accompagner. Ne perdons pas de temps.


Prestiginagi
réfléchit longuement.


— Si nous
partons avec Tia, il faudra également emmener Escripti. Mais c’est entendu.


*


La porte s’ouvrit et
le geôlier releva le regard du fouet qu’il nettoyait.


— Oui ? demanda-t-il.
Quoi ? Non, non !


Il lança son fouet, qui
fut tranché en trois sections. L’homme pivota pour s’enfuir et fit trois pas
avant de s’effondrer, le cou traversé par la lame de l’épée.


*


La progression des
cavaliers était ralentie par le terrain accidenté.


— Regardez, cria
l’éclaireur. Leur piste oblique vers l’ouest. Ils ne peuvent espérer nous
échapper. Ces Shumaïs ne connaissent même pas la région.


— Certains
sont déjà venus y chercher de la glace pour les boissons du Krugistorien, rétorqua
l’hunnérien.


— De la glace
pour des boissons ?


— Suis ces
traces.


Ils repartirent au
pas en direction de l’ouest.


*


Le Krugistorien
bouillait de colère et Acco l’observait avec crainte. Il désirait manger du
raisin, et n’osait pas envoyer des cavaliers lui en chercher dans le sud du
pays alors que chaque homme était nécessaire pour assurer la défense d’Emerta. Il
organiserait ensuite une offensive générale contre les Shumaïs et reprendrait
ses esclaves. Les pertes seraient lourdes, mais avait-il le choix ? Il
entendit des pas et vit un ténorien de la garde interne venir s’incliner devant
lui.


— Krugistorien ?


— Oui ?


— Le geôlier a
été assassiné, Krugistorien.


— Assassiné ?
Comment ? s’exclama le chef suprême d’Emerta en se levant, les lèvres
frémissantes de colère.


— D’un coup d’épée,
Krugistorien.


C’était un défi, et
il le relèverait.


— L’œuvre d’un
complice de ce traître de thousorien. Donnez-lui vingt coups de fouet
supplémentaires.


— Il n’a pas
survécu à sa punition, Krugistorien.


— Mort ou pas,
il recevra vingt coups de fouet supplémentaires.


— Vous voulez
parler de son cadavre, Krugistorien ?


— Mes ordres
sont pourtant clairs ! Maintenant, hors d’ici ! Je dois préparer la
défense d’Emerta.


*


Jestak fabriquait un
modèle réduit avec de petites branches.


— Voici la
poutre maîtresse, qui retient le poids de toute la masse liquide et ne peut
céder que si l’on applique une pression en ce point. Cette gorge devrait
convenir, avec tous ces arbres abattus et ces branchages qui retiendront l’eau
du torrent.


— Les hommes
sont épuisés, protesta Stantu.


— Moi également,
mais préférerais-tu combattre une armée de cavaliers avec des éclopés ?


*


Prestiginagi poussa
silencieusement la petite porte. Les soldats de faction à l’extérieur du palais
ne furent pas surpris de le voir apparaître en compagnie d’Escripti et de deux
gardes.


— Ils les
enrôlent de plus en plus jeunes, fit remarquer l’un d’eux.


Après avoir
traversé la cité en direction de la muraille ouest, les quatre fugitifs se
dissimulèrent finalement sous le porche d’une petite maison.


Le plus grand des
deux gardes ressortit, puis revint annoncer :


— Je n’ai pas
trouvé de chevaux, mon oncle. Ils ont tous été réquisitionnés.


— Alors, nous
partirons à pied, déclara Prestiginagi.


Ils quittèrent leur
abri et gagnèrent la porte ouest.


Noti salua les
gardes et leur tendit des documents, puis ils s’éloignèrent en direction du
petit hameau d’Ammusini.


— Le plus
jeune est plutôt efféminé, regardez ses fesses, fit remarquer un garde couvert
de taches de rousseur.


Ils riaient encore,
quand le groupe leur fut dissimulé par une courbe de la route.


Leur tour de garde
était presque achevé lorsque deux cavaliers arrivèrent et crièrent :


— Prestiginagi !
L’avez-vous vu ? Avec son neveu et peut-être une femme. Sont-ils passés
par ici ?


— Ici ? Non,
seulement des soldats et quelques vieilles femmes, répondit le chef de poste.


Ses hommes, qui
connaissaient le sort réservé au thousorien, se fixèrent et écartèrent les bras.
Les cavaliers repartirent au galop vers la porte nord, et le chef de poste s’adressa
aux gardes placés sous ses ordres.


— Je suppose qu’aucun
d’entre vous ne désire avoir la gorge tranchée ?


*


— Cette digue
retient-elle l’eau ?


— Oui, Jestak.
Le niveau du bassin s’élève.


— Là, placez
deux entretoises. Elle ne doit pas céder avant leur arrivée.


— Et si cela
échoue, nous avons désormais des lances, déclara Hongu, un homme âgé.


*


Lorsque le
Krugistorien s’éveilla, le jour n’était pas encore levé et la lampe murale s’était
éteinte. Où était Acco ?


— Gardes !
Gardes ! hurla-t-il.


Pas de réponse. Il
traversa la chambre à tâtons jusqu’aux portes, qu’il poussa brusquement, s’attendant
à voir les deux hommes endormis. Les battants refusèrent de s’ouvrir. Il s’arc-bouta
contre la porte, qui céda finalement en l’envoyant rouler dans le corridor
désert.


— Gardes !
Gardes !


Il entendit courir.
Un ténorien et trois soldats apparurent.


— Où sont mes
gardes ?


— Je l’ignore,
Krugistorien.


— Retrouve-les.
Retrouve-les immédiatement, ou tu t’en repentiras. Laisse deux de tes hommes
devant ma porte. Va.


— Toi et toi, ordonna
le ténorien avant de s’éloigner au pas de course avec le dernier homme.


Le Krugistorien
regagna sa chambre.


— Refermez les
battants, imbéciles ! cria-t-il.


Les portes claquèrent.
Il n’avait pas eu le temps de se recoucher que les deux soldats de faction s’éloignaient
à leur tour.


*


L’éclaireur guida le
détachement dans une gorge profonde.


— Ils ont
suivi ce défilé pour gagner les hauteurs.


— Quand ?


— La nuit
dernière. Ils espèrent franchir le col et se réfugier en pays atten. Ces
imbéciles auraient dû prendre du repos. Nous les rattraperons aujourd’hui. Tous
les esclaves traînaient les pieds.


L’hunnérien n’était
guère enthousiasmé à la perspective de poursuivre les fuyards dans des
montagnes où les chevaux ne pouvaient se déplacer librement, mais ils s’enfoncèrent
dans l’étroit défilé du torrent. Ses parois abruptes éprouvaient les nerfs de
ses hommes. Un long cri s’éleva devant eux et l’éclaireur s’immobilisa. Ils
entendirent un son lointain qui se changea en grondement.


— Prenez vos
armes ! ordonna l’hunnérien. Impairs, dégainez vos épées et pied à terre !
Pairs, encochez vos flèches !


Puis il pivota et vit
une muraille d’eau apparaître dans la courbe de la gorge. Un homme hurla et s’enfuit.


*


Les Shumaïs s’étaient
regroupés dans les hauteurs.


— Ils n’étaient
que cinquante, dit Olor. Pourquoi n’ont-ils pas envoyé un détachement plus
important ?


— Je l’ignore,
répondit Thro. Nous rentrons. Jestak ?


— Je pars à la
recherche de Tia.


Thro avait renoncé
à tenter de le faire changer d’avis. Il étreignit Jestak, imité par Stantu.


— Bon voyage, Jestak.
Nous t’attendrons au camp d’Ottan, et si nous devons repartir, je te laisserai
un signe… un poteau signalisateur semblable à ceux des Innaniganis. Voilà qui
devrait déconcerter les patrouilles émeris.


Jestak eut un rire
puis s’éloigna vers le sud.


*


Aucun des neuf
éclaireurs n’avait vu le moindre fermier. Ces derniers avaient disparu dans ce
territoire qu’ils connaissaient si bien.


— Ils ont fui
parce qu’ils craignaient la colère du Krugistorien. Qu’allons-nous faire, si
nous échouons ?


— Je partirai,
dit un homme.


— Non, si nous
avons l’intention de fuir, partons tous ensemble. Le tyran ne gouvernera pas
éternellement et nous n’aurons guère à attendre avant de pouvoir rentrer chez
nous. Qui vient avec moi ?


Six décidèrent de
fuir. Les autres préféraient rester, craignant pour leurs familles.


— Racontez que
nous vous avons pris vos armes pendant que vous dormiez, leur conseilla le
ténorien. Votre punition sera peut-être moins sévère.


— Je n’y compte
guère, répondit un homme. Je rassemble ma famille et je file.


*


Les feux des postes
de garde brûlaient autour de la cité lorsque les soldats purent entendre un
bruit de galopade dans le lointain.


Un cavalier
solitaire pénétra bientôt dans le cercle de lumière de la porte principale. Son
cheval était écumant et épuisé. On envoya chercher l’hunnérien. Il vint
rejoindre l’homme qui avait mis pied à terre.


— Oui ?


— Hunnérien, tous
sont morts. Je suis l’unique rescapé.


— Qui ? Tu
parles des cinquante cavaliers commandés par Utteri ?


L’homme hocha la
tête.


— Une
embuscade, dans une gorge des monts Taffitani. Un caillou s’était glissé sous
le fer de mon cheval, et je me trouvais derrière les autres. Les Shumaïs ne m’ont
pas vu et j’ai pu fuir avant qu’ils ne descendent des hauteurs.


— Ils étaient
nombreux ?


— Non, hunnérien.
Quelques hommes et les esclaves.


Le thousorien qui
remplaçait Acetorani s’était approché et avait entendu la fin du rapport.


— Ce que tu as
vu confirme-t-il un risque d’invasion ?


— Non, thousorien.
Si nous avions été deux cents…


— Sans
importance. Va te reposer et te restaurer. Iamigi, aide cet homme, il est
épuisé.


Lorsqu’ils furent
seuls, Eadini pivota vers l’hunnérien pour lui dire à voix basse :


— Les hommes
désertent. Prestiginagi, Escripti et Tia la Shumaï ont disparu. Même la
concubine Acco est introuvable. Il faut mettre un terme à tout cela. Puis-je
compter sur ton soutien ?


— Certainement.
Soit dit entre nous, il y a longtemps que nous aurions dû renverser ce tyran.


— Alors, réunis
les hommes. Il faut les gagner à notre cause, et l’annonce du désastre survenu
à la cavalerie dans le Nord devrait suffire.


*


Le Krugistorien ne
pouvait se rendormir, bien qu’il eût bu une bière additionnée d’herbe-à-sommeil.
Il attendrait le matin, puis redresserait la situation. Il avait fait une
erreur en se fiant à l’obéissance coutumière de son peuple. Il aurait dû mettre
sur pied un réseau d’informateurs afin d’inspirer de la terreur.


Il entendit des
cris dans la cour et gagna à tâtons la fenêtre. Toute l’armée semblait s’être
rassemblée à la porte principale. Qui s’adressait aux soldats, juché sur une
table ? Bon Alliki, c’était Eadini ! Il verrait ce traître au matin. Non,
immédiatement. Où était sa robe de cérémonie ? Il ne s’était pas vêtu seul
depuis bien des années. Les servantes l’apportaient de cette pièce. Dans le
noir, il s’avança et trébucha contre un tabouret.


Un autre cri, puis
un autre. Alliki tout-puissant ! Ils venaient le tuer. Il devait
barricader la porte. Il rampa jusqu’à elle, se releva, et mit en place la barre
de chêne.


Il avait fait en
sorte que sa chambre fût imprenable et, en cas de besoin, il pourrait fuir par
l’issue secrète se trouvant derrière son lit. Une crainte s’insinua dans son
esprit. Il y avait longtemps qu’il ne l’avait pas empruntée. Elle était étroite…
trop étroite pour lui, à présent. Eh bien, il ferait front.


Le Krugistorien
alluma trois lampes, puis s’assit, l’épée à la main, pour attendre ces traîtres.


Eadini terminait
son discours :


— L’exécution
du Krugistorien serait sans objet. Il n’accédera plus jamais au pouvoir. Laissons-le
partir et regagnons nos foyers et nos villages, afin de les protéger et de
rechercher Prestiginagi. Il possède l’expérience nécessaire pour redresser la
situation. Peut-être abolira-t-il l’esclavage des Shumaïs, qui nous ont coûté
plus qu’ils ne nous ont rapporté. Emerta et les fermes cesseront d’être des
camps retranchés. Les Shumaïs ont appris la stratégie, et nous avons intérêt à
obtenir la cessation des hostilités car s’ils levaient une armée nous ne
pourrions lui résister. Mais ceci est la tâche de Prestiginagi. Acceptez-vous ?


Une ovation s’éleva
et le Krugistorien crut que c’était le signal de l’assaut final. Il s’apprêta à
mourir, mais personne ne fit irruption dans sa chambre.


Des moineaux se
mirent à chanter et le jour se leva. Le Krugistorien était tiraillé par la faim,
et il regagna la fenêtre. Les jardiniers se rendaient à leur travail, leurs
outils sur l’épaule, et seuls quelques soldats étaient encore visibles près de
la porte principale. Aucun bruit ne provenait de l’intérieur du palais et il
gagna la porte, ôta la barre, puis sortit dans le corridor. Personne. Il
descendit. Le palais était désert. Le Krugistorien bouillait de rage, mais se
savait impuissant. Il se vengerait, après s’être rendu aux cuisines.



12


Jestak descendait
vers le sud. Il courait toujours, malgré son épuisement. Le soir venu, il
trouva un abri entre des rochers et alluma un petit feu pour faire cuire les
deux lapins qu’il avait abattus en chemin.


Il mangea, mais sa
lassitude était telle qu’il ne pouvait trouver le sommeil. Trop de choses s’étaient
produites. Les Shumaïs l’avaient finalement accepté, comme les Sentanis l’avaient
fait avant eux.


Jestak souffrait de
la solitude et il pensa à Tia. La concubine du Krugistorien ? C’était ce
qu’avaient affirmé les esclaves, et il était clair qu’aucun d’eux ne l’accepterait
désormais sur un pied d’égalité. Si cela lui inspirait à lui aussi de la colère
et du dégoût, il comprenait que Tia avait été victime d’une force irrésistible,
comparable à celle de la rivière en crue d’où il l’avait tirée, et qu’elle n’en
était aucunement responsable. Pourrait-il la secourir à nouveau ? Les
Shumaïs lui avaient alors prêté main-forte. Il décida d’adresser des prières à
Aven, pour lui demander son aide.


Il priait lorsque le
sommeil eut finalement raison de lui.
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À son éveil, il avait presque
oublié ses pensées de la nuit. Il repartit à petites foulées vers le sud, regrettant
de ne pas avoir gardé un peu de lapin. Il devait réfléchir, rester vigilant, et
sa lassitude était toujours aussi grande.


*


Le Krugistorien
entrebâilla la porte des cuisines du palais. Dans la rue, les gens vaquaient
paisiblement à leurs occupations et il sortit pour aller affronter les soldats
de faction à la porte de la cité. Ils s’esquivèrent lorsqu’il arriva finalement
près d’eux, à bout de souffle. Il leur hurla des insultes. Quelques têtes se
tournèrent dans sa direction et il entendit un rire.


— Lippini, dit
une voix familière, juste derrière lui…


Personne ne l’avait
appelé ainsi depuis bien des années. Il se tourna lentement, pour voir Acco
vêtue en paysanne et portant un balluchon.


— Lippini, il
y a des baraquements d’esclaves inoccupés, à Ilet. On m’a fait comprendre que
nous pourrions aller nous y installer et travailler sans être inquiétés.


— Des
baraquements d’esclaves !


— Parle plus
bas. Tout est fini. Quoi qu’il en soit, je pars. On ne m’aime guère, ici, bien
que je ne sois pas responsable de ma destinée.


— Je reste.


— En ce cas, je
partirai seule.


Lippini la regarda
s’éloigner, puis il cria :


— Attends, attends !


Il la suivit, avec
lenteur et lourdeur.


*


Les quatre fuyards
avaient dû obliquer vers le nord, en raison de la neige toujours épaisse dans
les hauteurs. Prestiginagi avait finalement décidé d’aller se réfugier chez les
primitifs du Nord, les villageois de Forman. Tout en se méfiant de Tia, ils
comptaient sur elle pour survivre. Si elle ne savait pas se servir d’un arc, elle
pouvait guider Noti vers le terrier d’un lapin comme si elle disposait d’une
carte.


Sa connaissance de
l’astronomie avait sidéré Prestiginagi et, la nuit précédente, elle s’était
contentée de rire lorsqu’il avait voulu la contredire. Elle avait alors dessiné
sur le sol les mouvements des corps célestes errants, avec une telle précision
qu’il avait pris conscience que ses connaissances étaient moins étendues que
les siennes. Cette femme suscitait en lui des sentiments contradictoires. Tia
était une ennemie, décidée et insoumise. Mais sa bonne volonté, sa beauté et
son esprit vif exerçaient sur lui de la fascination.


Ce n’était pas un
simple effet du hasard si Jestak descendait vers le sud en suivant la route qu’ils
avaient empruntée pour gagner le Nord. Près d’Emerta, presque toutes les
vallées étaient cultivées ou impraticables, et il était plus aisé de suivre les
versants supérieurs des forêts se trouvant à l’est des montagnes.


Tia progressait au
sein des hautes herbes, accompagnée de Noti. Elle lui désignait un lapin
lorsque l’arc du jeune garde lui fut arraché des mains. Une flèche s’y était
plantée. Noti récupéra son arme et se redressa pour tirer sur la silhouette
brièvement entrevue. Mais elle avait déjà disparu et la flèche siffla au-dessus
de la tête de Jestak, qui allait riposter lorsque Tia bondit et tira Noti sur
le sol.


— Couche-toi !
Tu fais une jolie cible. Relève-toi uniquement pour tirer.


Jestak ne pouvait
en croire ses yeux. Tia ? Impossible. Il voyait deux vieillards terrorisés
dans le lointain. Il ne s’agissait pas d’une patrouille, seulement de deux
personnes âgées, d’une fille et d’un soldat. Il décida de courir le risque de
crier :


— Tia, Tia, est-ce
toi ? 


Elle se releva. C’était
bien elle. Il l’imita et répéta :


— Tia ?


La jeune femme
porta sa main à sa bouche, puis éclata de rire.


— C’est Jestak
le Pelbar, expliqua-t-elle à Noti avant de courir vers le nouveau venu et de
prendre ses mains dans les siennes. Que fais-tu si loin de l’Heart ? Qu’es-tu
venu faire ici ?


— Te délivrer,
répondit Jestak, déconcerté, sans quitter Noti des yeux.


— Viens, dit-elle.
Tu pues. Qu’as-tu fait ? Viens faire la connaissance de mes Émeris. Es-tu
seul ? Où as-tu trouvé cette épée ? Tu es donc venu jusqu’ici pour
moi ? T’attires-tu toujours autant d’ennuis, quand tu voyages ?


Noti s’était
rapproché, avec suspicion.


— Noti, je te
présente Jestak le Pelbar, venu du fleuve Heart, à douze cents ayas à l’est d’ici.
C’est l’homme auquel je dois la vie et dont j’ai tant parlé à Presti. Jestak, voici
Noti, et là-bas Presti… Prestiginagi. L’autre, le squelette, s’appelle Escripti.


Elle l’étreignit, puis
descendit chercher ses compagnons.


Lorsque
Prestiginagi et Escripti les eurent rejoints, ce dernier déclara :


— Voici donc
ce Jestak.


— Nous avons
entendu parler de toi presque chaque jour, précisa sèchement Prestiginagi. Tu
fais partie des raisons pour lesquelles Tia n’a jamais été prête à partager le
lit du Krugistorien.


Jestak éprouva un
profond soulagement.


— J’en suis
heureux, dit-il. Il existe donc des charognards capables de préparer une femme
pour un tel monstre ?


Noti comprit l’erreur
de tirer à demi son épée. D’un mouvement soudain, Jestak rompit la lame au ras
de la garde. Tia vint se placer entre eux et intervint en faveur du jeune Emeri.


— Ce n’est pas
grave, Jestak. Noti va bien se conduire.


L’Emeri marmonna un
assentiment.


— Et voici les
charognards qui me préparaient pour le Krugistorien. Mais la peur a incité ce
dernier à s’en prendre à tout son entourage, et nous avons fui. Il y a eu deux
petites attaques des Shumaïs et il a fait fouetter à mort ses officiers. Nous
mangeons ce lapin. Je vais aller à la recherche d’un emplacement où établir un
camp. Donne-moi ton couteau.


Elle prit le glaive
de Jestak.


— Tu la rends
nerveuse, Pelbar, dit Prestiginagi comme ils allaient pour la suivre. Je te
soupçonne de ne pas être étranger aux attaques portées contre nous.


Jestak s’abstint de
lui répondre.


— Tu dois
appartenir à un peuple de guerriers, hasarda Escripti.


— De guerriers ?
rit Jestak. Dis plutôt de couards. Les Pelbars passent leur existence derrière
de hautes murailles pour se protéger des Shumaïs et des Sentanis. Non, je ne
suis pas un guerrier. Je suis simplement venu libérer Tia. Nous allons rentrer
chez nous et j’espère ne plus jamais mettre les pieds sur votre territoire. Je
laisse aux Shumaïs le soin d’en finir avec vous sans moi, étant donné qu’ils
aiment se battre.


— Tu étais
donc avec eux.


— Je suis venu
chercher Tia… et des chevaux.


— Des chevaux ?


— Ils sont
inconnus, dans l’Est, même si j’ai vu une statue en représentant un à Innanigan,
à plus de deux mille ayas d’ici. Et elle semblait dater de l’époque du feu.


— Vous ne
connaissez pas les chevaux ? Innanigan ? Plus de deux mille ayas ?
L’époque du feu ? De quoi parles-tu donc ? se plaignit Escripti.


— Silence, ordonna
Prestiginagi.


Tia revenait
chercher un briquet à silex.


— J’ai trouvé
un ruisseau. J’espère que vous voici amis.


— Amis ? répéta
Jestak. Disons que personne n’a tenté à nouveau de me tuer.


— Tu es un
étranger, fit remarquer Noti. C’est toi qui nous as attaqués.


— Parce que
vous réduisez des gens en esclavage. Je vous soulagerai de ma présence le plus
rapidement possible. Mais, tant que nous sommes ensemble, faisons une trêve. À
moins que vous ne vouliez vous battre. Reconnaissez cependant que deux
vieillards et un adolescent ne sont pas de taille à vaincre un homme et une
Shumaï.


Tia rit et les guida
vers le lieu qu’elle avait choisi pour y passer la nuit.


Après avoir mangé, Escripti
alla se coucher. L’intérêt de Prestiginagi était si excité par les informations
que Jestak avait glissées dans la conversation qu’il restait éveillé. Tia alla
se laver dans le ruisseau, en aval. À son retour, elle se coucha près d’Escripti
et se couvrit de la couverture en fourrure de Jestak. Noti rapporta du bois et
s’assit pour écouter les deux hommes.


— Et cette
époque du feu ? demandait Prestiginagi.


— C’est une théorie
basée sur les choses que j’ai vues, les croyances de peuples que j’ai
rencontrés, et ce que je viens de découvrir ici même. Votre dialecte est plus
proche du mien que celui des Shumaïs.


» Comment se
fait-il que deux peuples si éloignés l’un de l’autre parlent le même langage ?
Je pense que ce continent était autrefois occupé par un peuple unique. Seuls
les Rits, qui vivent à l’ouest et au nord de la Mer Amère, ont un langage
différent.


Jestak décrivit les
ruines qu’il avait vues et précisa que les inscriptions portées sur certains
bâtiments étaient également identiques.


— Que serait
selon toi cette époque du feu ?


— Je sais
seulement que la population fut décimée et qu’ensuite des groupes épars de
survivants furent à l’origine des tribus actuelles. Il s’agit d’une effroyable
tragédie. J’ai vu les piliers de ponts trop grands pour être concevables, dressés
ou effondrés sur d’immenses cours d’eau. N’avez-vous pas de ruines, par ici ?


— Une seule
cité, dans un territoire interdit aux Émeris depuis l’aube de notre histoire.


— Ces lieux
sont souvent tabous, comme si un danger ou son souvenir s’y rattachait.


— Selon nos
textes sacrés, Mamtugali, l’ennemi d’Ison, notre divinité, vit là-bas. Quiconque
ose s’y rendre est dévoré par Mamtugali.


Les deux hommes conversèrent
tard dans la nuit. Si Prestiginagi commençait à admirer Jestak, ce dernier se
méfiait toujours de l’Emeri. Il appartenait à un peuple de tyrans qui niaient
les droits élémentaires des autres. Il en parla à son interlocuteur, sans
obtenir de réponses satisfaisantes. Il existait certaines libertés dont le
vieillard n’avait même pas conscience.


Finalement, Jestak
se leva et alla se laver dans le torrent.


À son retour, il
vint se coucher à côté de Tia.


— J’aimerais
que tu puisses partager ta fourrure avec moi, lui dit-elle.


— Tu sais que
c’est impossible. C’est avec plaisir que je te la laisse.


Peu après l’aube, Prestiginagi
fut éveillé par son neveu qui avait entendu des chevaux. Comme ils se levaient,
ils virent un détachement de cavaliers venir vers eux. Prestiginagi pivota pour
découvrir que Jestak et Tia les avaient laissés seuls. Il connut un moment de
panique, puis lâcha un soupir de résignation et se porta à la rencontre des
cavaliers. Le ténorien qui était à leur tête vit les fugitifs et pressa
légèrement sa monture.


Prestiginagi fut
surpris de le voir mettre pied à terre.


— Êtes-vous
sains et saufs ? L’armée émeri salue Prestiginagi, son nouveau
Krugistorien.


Quelques instants
furent nécessaires au vieillard pour recouvrer son sang-froid.


— Ténorien, dit-il
alors sèchement, tu dois retrouver cette fille, Tia, et l’homme de l’Est qui
est parti avec elle. Je le soupçonne d’avoir organisé le raid des Shumaïs. Nous
devons le capturer avant qu’il ne nous attire d’autres ennuis.


Les éclaireurs de
la patrouille suivirent leurs traces jusqu’au ruisseau, mais après de longues
recherches ils durent renoncer.


— Je débute mon
règne sur un échec, déclara Prestiginagi, au grand désappointement du ténorien.
Mais je ne veux pas te critiquer. Ce Pelbar est plein de ressources. Rentrons à
Emerta. Nous enverrons des hommes passer cette zone au peigne fin. Je ne crois
pas que cet étranger s’en prendra à nouveau à notre peuple, mais je préférerais
en avoir la certitude.


*


Dans les hauteurs, Jestak
et Tia regardaient les Émeris repartir vers Emerta.


— Il s’est
produit des changements, fit remarquer le Pelbar. Presti donne des ordres. Je
suis certain qu’ils nous auraient ramenés à Emerta avec eux.


— Ou seraient
morts en le tentant.


— Ils auraient
eu l’avantage du nombre. Les méthodes qu’emploient les Shumaïs pour résoudre
leurs problèmes ne sont pas toujours les meilleures.


— Peut-être, mais
ce sont elles qui m’ont sauvée, à Emerta.


Jestak avait
éveillé Tia peu avant l’aube. Il n’avait même pas eu à lui expliquer les raisons
pour lesquelles ils gagnaient silencieusement le cours d’eau, dans les traces
laissées par Escripti, puis sautaient vers la zone rocailleuse qu’ils
pourraient gravir sans laisser d’indications sur leur passage.


— Tu dois
admettre qu’ils sont moins forts que les Shumaïs pour suivre une piste, ajouta-t-elle.


— C’est exact.
Et maintenant, il va falloir courir.


Ils prirent au nord
pour n’obliquer qu’en fin de journée vers les plaines.


— Il est
agréable de rentrer chez soi, lui déclara Tia.
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Ils établirent un
campement et firent cuire le cerf que Jestak avait abattu en chemin. Il conta
ses aventures à Tia, qui lui parla ensuite des Émeris et du Krugistorien.


— Peut-être
ont-ils renversé ce tyran et nommé Prestiginagi à sa place, déclara Jestak.


— S’il est moins
cruel, son intelligence le rend plus dangereux. Ottan devra rester sur ses
gardes. Mais la majorité des Émeris sont contre l’esclavage. Presti également, sans
doute, même s’il n’a jamais osé m’avouer une pensée aussi dissidente.


— Je te
croyais sa confidente.


— Il me disait
certaines choses, mais craignait que je ne puisse les répéter et lui attirer
des ennuis.


— Si Presti
est tel que tu le décris, il enverra des cavaliers nous attendre dans la plaine.
Sais-tu monter à cheval ?


— Assez mal.


— C’est également
mon cas. Mais nous avons le choix entre fuir à cheval et ne courir que la nuit.


— Pourquoi
crois-tu qu’il veuille nous capturer ?


— Tout homme
politique doit penser à l’avenir. Il a dû comprendre quel rôle j’ai joué dans
les victoires des Shumaïs et ne peut courir le risque que cela se reproduise.


*


— C’est ce
Jestak qui a organisé les raids des Shumaïs, j’en suis certain. Il est trop
dangereux. Nous devons le capturer ou le tuer.


— Ne l’avez-vous
pas qualifié de pacifiste, Krugistorien ?


— C’est un pacifiste
redoutable, thousorien. Je préfère encore les Shumaïs. Tel que je le connais, il
doit supposer que nous l’attendrons dans les plaines. Il ne se trompe pas, mais
nous enverrons également des patrouilles dans les collines du versant ouest. Si
j’étais lui, je me déplacerais de nuit. Qu’en penses-tu ?


— Le capturer
nous vaudra le soutien du peuple.


— Sa mort
également. Je n’ai rien contre cet homme, et j’avoue que ce qu’il m’a dit a
modifié ma vision du monde. Mais c’est justement pour cette raison que nous ne
pouvons nous permettre de le laisser filer.


*


Jestak avait
recouvert Tia de sa fourrure, avant de s’allonger contre elle, pour profiter de
sa chaleur.


— Jestak, que
vais-je devenir ? lui demanda-t-elle.


— C’est à toi
de décider. Tu sais que je ne serais pas venu jusqu’ici sans raisons. J’aimerais
que tu restes auprès de moi, que tu deviennes ma femme. Mais je ne voudrais pas
que tu acceptes parce que tu te sens ma débitrice.


— Tu es un
homme étrange, Jestak. Je ne cessais de penser à toi, lorsque je me trouvais à
Emerta. Ta présence m’est devenue indispensable, mais…


— Mais ?


— Jestak, les
miens me feront subir un examen, car ils pensent que j’ai été la concubine du
Krugistorien. Ils sont très stricts, dans certains domaines.


— Je croyais
que tu n’avais pas couché avec lui ?


— C’est exact,
mais j’ai été esclave dans les fermes.


— Les Shumaïs
ont l’esprit étroit, mais lorsqu’un nuage passe devant la lune, cela
change-t-il cette dernière ou uniquement la vision qu’en a le spectateur ?
La coutume pelbar veut que les hommes soient les serviteurs de leurs épouses. J’ai
été conditionné à respecter les femmes. Pour moi, tu es toujours telle que je t’ai
vue, la première fois. Tia, crois-tu que notre rencontre soit le fait du hasard ?
Je considère pour ma part qu’il s’agit d’un miracle.


— Je redoute l’accueil
que me réservent les miens.


— Nous ne les
avons malheureusement pas encore rejoints.


— Nous y
parviendrons, car nous sommes prudents et forts. Mais embrasse-moi.


Jestak se tourna
vers elle et fut ravi de satisfaire à sa demande.


— Où as-tu
appris à embrasser ainsi ? murmura-t-elle.


— Devine…


— Nous ferions
mieux de dormir. Ne va pas croire que tu ne m’inspires pas du désir, mais j’en
ai assez de faire des choses en dehors des règles établies.


Bien que déconcerté
et désappointé, Jestak se sentait heureux. Il l’embrassa de nouveau.


Le lendemain matin,
ils repartirent vers l’est. En fin de journée, ils atteignirent la limite des
plaines et décidèrent d’attendre l’obscurité pour poursuivre leur route.


Au milieu de la
nuit, ils venaient de décider de faire une pause lorsqu’ils entendirent un
cheval hennir dans le lointain.


— Une
patrouille émeri ? Presti fait également surveiller les collines. Ils ont
dû établir un campement. Attends-moi ici.


— Sois prudent.


— N’aie
crainte. Ne t’éloigne pas.


— Je suis trop
lasse, même pour ramper.


Jestak descendit la
colline et aperçut un feu autour duquel dormaient plusieurs hommes.


Tia était allée s’asseoir
et le sol avait une consistance étrange, presque spongieuse. Il céda brusquement
sous son poids et l’entraîna vers le bas d’un puits. Elle atteignit finalement
une surface horizontale, étrangement régulière. Tia se trouvait dans une
caverne obscure où régnaient les ténèbres, et elle entendit Jestak l’appeler
doucement, loin au-dessus d’elle.


— Je suis là, en
bas, répondit-elle.


Il ne l’avait pas
entendue et elle courut le risque d’imiter le cri du hibou des montagnes. Jestak
s’immobilisa. L’appel lui parvint de nouveau. Le Pelbar avança prudemment vers
son point d’origine. Le son paraissait sortir de la terre, et il s’accroupit.


— Tia, où
es-tu ?


— Là, en bas. Je
suis tombée dans un trou. Le sol a cédé sous mon poids.


— Est-ce que
je peux descendre ?


— Je le pense,
mais sois prudent.


— Attends. Je
vais recouvrir l’ouverture.


Il tira une branche
brisée, qu’il plaça en travers du trou avant de se laisser glisser.


— C’est une
sorte de grotte, dit-elle.


— Non, une
ruine, rétorqua-t-il en touchant le sol et les parois.


Ils y passèrent la
nuit. Tia s’éveilla la première après qu’un rayon de soleil eut filtré entre
les aiguilles de pin. Elle se leva et lâcha un petit cri. Jestak fut aussitôt
debout. Ils se trouvaient dans une pièce aux parois de pierre artificielle. Le
plafond, fait du même matériau, s’était effondré dans l’angle où Tia était
tombée. Sur une table, à l’autre extrémité de la pièce, gisait un squelette d’où
pendaient des lambeaux de vêtements.


Ils parcoururent la
salle du regard et dénombrèrent de nombreux squelettes d’enfants assis à de
petites tables. Jestak s’appuya à l’une d’elles, mais elle céda sous son poids.
Il en sortit un objet carré qu’il posa sur le sol, avant de l’ouvrir
délicatement. Il s’effrita à son tour.


— Un livre, dit
Tia. Semblable à ceux d’Emerta, mais bien plus ancien.


— Ce sont les
ruines d’un bâtiment de l’époque du grand feu. Regarde cette lettre, sur la
paroi noire. C’est un de ces enfants qui l’a tracée. Il s’agit d’un lieu où l’on
dispensait le savoir, et tous sont morts au même instant.


— Sortons d’ici,
Jes.


— Non, Tia. Il
y a des Émeris dans les parages et c’est la première fois qu’il m’est donné de
voir des restes des anciens.


— Ils sont
morts, Jes.


— Depuis
combien de temps ? Examine ce tissu. Incroyable. Aucun tisserand pelbar ne
pourrait faire une chose semblable.


La confiance de
Jestak et sa propre curiosité aidèrent Tia à surmonter la crainte qu’inspiraient
aux Shumaïs les lieux de repos des défunts. Ils passèrent la journée à examiner
la pièce, et Jestak ne pouvait en croire ses yeux. Non seulement le bureau
était fait de métal, mais ce dernier était moulé comme par une puissance
inconnue sur terre. Ils trouvèrent de petits cylindres de bois renfermant une
barre qui traçait des lignes grises. En ouvrant précautionneusement des livres,
ils y virent des images d’un monde étranger.


— Regarde leur
verre ! s’exclamait-il. Et ce métal si léger ! Je n’en ai jamais vu
de semblable. Il n’a pas rouillé malgré le temps écoulé. Tia, nous, sommes les
premiers à voir de telles merveilles. Le monde entier a dû être détruit, à l’époque
du grand feu, et rares sont ceux qui le savent. Nous devons emporter quelques
preuves. Cette bouteille en verre, cet étrange métal et… qu’est-ce ?


Il tendit la main
et prit un objet accroché au mur. Assis sur le sol, il l’étudia un long moment.
Une partie céda sous ses doigts.


— Il y a du
bois à l’intérieur, dit-il. De minuscules copeaux. Et de la poudre noire qui
rappelle le cœur des objets servant à écrire. (Il découvrit que la manivelle de
l’extrémité pouvait encore tourner.) J’en ai vu de semblables, à Innanigan. Mais
quel travail pour réaliser cela…


Ils examinèrent d’autres
objets, mais Jestak retourna étudier sa précédente découverte. Il monta dans le
puits chercher une brindille, qu’il plaça dans l’ouverture circulaire de l’objet.
Il tourna la manivelle, qui se bloqua, puis tourna de nouveau. Il ressortit la
brindille.


— Regarde, Tia.
Voilà comment ils appointaient leurs bâtons à écrire, lorsqu’ils s’émoussaient.


La présence des
petits squelettes la mettait toujours mal à l’aise.


— Jestak, c’est
trop triste. Tous leurs rêves et leurs espoirs, tout cela aurait disparu comme
le sang d’une vache s’écoulant dans le sable ? Comment Sertine a-t-il
permis une chose pareille ?


— Ils devaient
savoir tant de choses qu’ils ont découvert un moyen de tout détruire. Ce qu’ils
ont fait n’est guère différent de ce que font les Émeris, qui imposent leurs
volontés à d’autres peuples. Les hommes ne deviendront peut-être jamais
raisonnables.


Jestak eût aimé
rester plusieurs jours, mais il savait qu’il ne pouvait se le permettre.


— Il faut
partir ce soir, dit-il. Nous pourrons peut-être leur prendre deux chevaux.


— Le risque
serait trop grand, Jestak. Les choses seraient différentes si nous étions de
bons cavaliers. Nous devons nous reposer, pour être frais et dispos.


Mais ils ne purent
dormir face aux restes pitoyables de tous ces enfants.


— Tu m’as
convaincue, Jestak. Il n’existe ni Pelbars, ni Émeris, ni Shumaïs. Nous sommes
tous les descendants des rares survivants d’un peuple à présent disparu…


*


L’hunnérien était
nerveux. Ils n’avaient trouvé aucune trace des fugitifs, alors que les vestiges
d’un feu venaient d’être découverts dans les montagnes. Il pensait qu’ils
étaient peut-être parvenus à traverser les plaines sans être vus, lorsqu’un
cavalier lui apporta un message d’Emerta.


— Du Krugistorien,
précisa-t-il en mettant pied à terre.


L’hunnérien brisa
le sceau et le lut à haute voix :


— « Si
vous ne les avez pas encore retrouvés, attaquez le camp shumaï le plus proche. Peut-être
s’y sont-ils réfugiés. »


L’hunnérien soupira, puis
appela son second d’un signe de la main.


*


Ottan avait déplacé
son campement de huit ayas vers le nord. La présence des esclaves libérés, toujours
affaiblis et affamés, lui posait des problèmes, et il redoutait toujours une
attaque.


Stantu passait la
majeure partie de son temps à surveiller l’ouest. Ils avaient vingt-sept arcs
émeris et de nombreuses flèches, et il insistait pour que les jeunes s’entraînent
à leur maniement. Si Thro partageait son opinion, Ottan était sceptique.


— Tu n’as pas
vu Jestak les transpercer, Ottan. Si rapidement que tu n’aurais pu en croire
tes yeux. Un, deux, trois, quatre. Nous devons apprendre à nous en servir.


— Je préfère
une lance, rétorqua Ottan.


— Moi aussi, dit
Reor qui se remettait peu à peu. Mais j’aurais aimé que tu le voies, Ottan.


Stantu et Thro
discutaient interminablement de la meilleure façon de défendre le camp. Ottan l’avait
fait installer sur un promontoire, séparé de la plaine par un profond cours d’eau,
qui interdirait à des cavaliers de charger, et abrité des flèches par des
rideaux d’arbres. Cependant, Ottan estimait que ces discussions stratégiques
représentaient une simple perte de temps. Comme tous les Shumaïs, il jugeait
suffisant d’attendre l’ennemi de pied ferme, avec une lance et un glaive.


*


Au crépuscule, Jestak
souleva la branche de pin et regarda au-dehors. Aucun feu ne brillait dans la
direction du camp émeri. Il aida Tia à sortir, puis ajouta des branches sur le
puits afin de dissimuler totalement l’ouverture. Ils gagnèrent ensuite l’emplacement
du camp, à présent désert.


— Peut-être
ont-ils renoncé ? dit-elle.


— Je crains qu’ils
ne nous croient au camp d’Ottan et qu’ils n’aient regroupé leurs forces pour l’attaquer.


— Il a dû le
déplacer, Jes.


— Où ?


— Certainement
pas vers le sud, où le terrain est à découvert. Non, il a probablement gagné
Aider Creek, à une dizaine d’ayas plus au nord.


— Nous
risquons d’y arriver en même temps que les Émeris. Combien d’hommes Presti
a-t-il pu envoyer pour une telle mission ?


— Je l’ignore.
Ce sont obligatoirement des cavaliers, et leur nombre ne peut excéder quatre
cents. Disons entre deux cents et deux cent cinquante.


— Pouvons-nous
atteindre Aider Creek cette nuit ?


— En courant
sans relâche. Je suis lasse et tenaillée par la faim, mais je crains que nous n’ayons
pas le choix.


Elle pivota et s’éloigna
d’un pas rapide entre les arbres. Ils atteignirent une zone de broussailles, puis
le sol devint plat et uniforme.


— Nous
arriverons avant qu’Iox ne s’élève dans le ciel, dit-elle.


— C’est-à-dire ?


— Peu avant l’aube,
barbare. Que savent les Pelbars de l’astronomie ?


— Et que savent
les Shumaïs de l’architecture ?


*


L’hunnérien était
accompagné de son fils unique, pour lequel il avait prévu une carrière d’officier.
Les deux cents cavaliers se dirigeaient vers l’ancien emplacement du camp d’Ottan.


— Il se
trouvait ici, hunnérien, déclara le chef des éclaireurs.


— En es-tu
certain ?


— Regardez, les
restes d’un grand feu et des chevilles pour tendre les peaux. Ils sont partis.


— Il y a
combien de temps ?


— C’est
difficile à dire, dans l’obscurité. Tous les feux sont froids.


— Heureusement
que Lippini n’est plus Krugistorien. Il nous aurait tous fait fouetter, pour ne
pas lui avoir ramené les fuyards le jour même où il en avait donné l’ordre. Espérons
que Prestiginagi est plus raisonnable.


— Il l’est, hunnérien.
Il vient juste d’accéder au pouvoir.


*


En dépit de leur
épuisement, Jestak et Tia n’avaient pas ralenti leur allure.


— Dans combien
de temps ? demanda le Pelbar.


— J’avais
présumé de nos forces. Nous n’y arriverons pas avant le lever du jour. Mais, écoute…


— Des chevaux ?


— Les Émeris. Ils
arrivent. Comment avertir Ottan ?


— Il a
certainement prévu leur attaque.


— Regarde, voici
Iox. Le jour va se lever. Nous essayons d’atteindre le camp d’Ottan avant eux ?


— Non, Tia. Mieux
vaut rester ici, ou effectuer un détour par le nord.


À l’aube, les
cavaliers étaient alignés face au cours d’eau et à l’éminence qui se dressait au-delà.
En retrait se trouvait le poste d’observation de l’hunnérien, et plus loin
encore Jestak et Tia. Tout était silencieux à l’intérieur du camp des Shumaïs.


— C’est
parfait, murmura Jestak. Ils savent que les Émeris sont arrivés. Cela signifie
encore qu’ils n’ont pas l’intention de courir au massacre avec leurs lances.


Un homme quitta le
poste d’observation pour rejoindre le centre de la formation de cavaliers. Des
gardes s’alignèrent, encochèrent leurs flèches, puis s’avancèrent au trot. Les
autres dégainèrent leurs épées ou prirent leurs arcs et les suivirent.


— Attendez, attendez,
murmura Jestak.


— Quoi ?


— Si les
Shumaïs laissent ces hommes entrer dans le camp, ils pourront facilement les
exterminer. Mais s’ils se portent à leur rencontre, ils se feront tous abattre.


La première
patrouille avait atteint le cours d’eau. Elle disparut, puis réapparut sur la
berge opposée.


— Regarde, Tia,
ils surveillent tous la colline. Je vais passer par-derrière. Reste ici.


— Non, Jestak.
Je te suis.


— Tia, pour l’amour
d’Aven, reste.


— Je ne suis
pas une Pelbar.


— Entendu. Regarde
cet enfant à côté de l’hunnérien. C’est sans doute son fils. Si nous les
capturons tous deux, nous pourrons imposer nos conditions.


La patrouille avait
quitté le lit du cours d’eau et gravissait la colline. L’hunnérien souffla deux
fois dans sa corne : le signal de la charge. La note résonnait encore lorsque
ses hommes s’effondrèrent, criblés de flèches. Les autres cavaliers chargèrent
à leur tour, et l’hunnérien ne vit pas tomber deux officiers qui se tenaient
près de lui. Son fils hurla en voyant le troisième s’effondrer et il pivota
pour découvrir l’arc de Jestak dirigé sur sa poitrine. Tia se trouvait derrière
l’enfant et collait son glaive contre son cou.


— Rappelle-les,
ordonna Jestak.


L’hunnérien regarda
le champ de bataille. Ses hommes descendaient dans le lit du cours d’eau.


— Rappelle-les,
ou ton fils mourra ! cria Jestak.


L’Emeri fixa l’enfant
qui hurlait et pleurait. Il prit sa corne et souffla à trois reprises. Les
cavaliers firent demi-tour et revinrent vers le poste d’observation, conscients
de la situation.


— Tiens-le
bien, Tia, dit Jestak qui s’avança vers l’hunnérien pour coller la lame de son
propre glaive contre sa gorge.


Il murmura
intérieurement : « Ne bouge pas, Ottan », mais il voyait déjà
les Shumaïs apparaître sur l’autre berge.


— Arrêtez, tous !
hurla Jestak avant de s’adresser à l’Emeri. Tu sais que nous aurions remporté
la victoire. Je t’offre une possibilité de rester en vie et de regagner Emerta
avec ton fils.


— Les choses
sont allées trop loin.


— Nous pouvons
encore éviter une tuerie inutile. Ordonne à tes hommes de ne pas intervenir.


L’hunnérien souffla
à quatre reprises dans sa corne. Voyant les Shumaïs qui les poursuivaient, les
cavaliers passèrent au galop et allèrent s’aligner à cinquante bras derrière
leur chef.


Ottan fut le
premier à les rejoindre. Le Shumaï était monté sur un grand cheval blanc.


— Peux-tu
arrêter tes hommes ? lui cria Jestak. Ordonne-leur de s’arrêter.


Visiblement en
colère, Ottan leva les mains et hurla.


— Thro, Stantu,
stoppez la contre-attaque ! Ici, ici !


À contrecœur, les
Shumaïs vinrent se regrouper autour de l’hunnérien et de son fils. Puis Stantu
leur fit former une ligne de défense, archers agenouillés devant les lanciers.


— Parfait. À
toi de choisir, Emeri, dit Jestak. Préfères-tu mourir et sacrifier ton fils, ou
rentrer à Emerta avec lui et tes hommes ?


Si l’hunnérien
considérait sa mort avec indifférence, il refusait de condamner son fils. En
outre, il avait déjà perdu le quart de ses hommes.


— Tue ce
serpent, Jestak, dit Ottan. Nous les aurions tous massacrés.


— Nous allons
repartir, déclara l’hunnérien. Lâchez cet enfant.


— Pas tout de
suite, Tia. Renvoie tes hommes, Emeri. Vingt de nos cavaliers les suivront
jusqu’aux collines. Au retour des Shumaïs, nous vous libérerons. Dix de tes
hommes peuvent t’attendre. Et si le Krugistorien t’exécute à ton retour, nous n’en
serons pas responsables.


— Prestiginagi
te sait dangereux. Il ne me tuera pas.


— Presti ?
Il est donc devenu le nouveau Krugistorien…


— Après tout
ce que j’ai fait pour lui, ce misérable a donc chargé ses hommes de nous tuer ?
s’exclama Tia, outrée.


L’enfant se remit à
pleurer. Sans le lâcher, Tia se pencha pour lui parler doucement.


— Suffit !
ordonna Jestak. Ordonne à dix de tes hommes de s’avancer, sans armes. Ottan, envoie
des Shumaïs chercher leurs blessés. Nous garderons leurs chevaux, leurs arcs et
leurs flèches, et ils conserveront leurs épées. Nous parviendrons peut-être à
établir une trêve durable.


— Je ne suis
qu’un hunnérien.


— Tu
informeras Presti de nos conditions. Les Shumaïs ne souhaitent qu’une seule
chose : qu’on les laisse tranquilles.


— Tout cela
appartient au passé. Je ne crois pas que le nouveau Krugistorien tienne à l’esclavage.


— C’est
préférable pour vous, si vous ne voulez pas qu’une armée de Shumaïs envahisse
votre territoire.


Des dispositions
furent prises pour le transfert des blessés, l’enterrement des morts et la
retraite des Émeris. En voyant partir les soldats, l’enfant pleura de plus
belle.


— Emeri, dit
Stantu à l’hunnérien, tu croyais peut-être l’emmener faire une simple promenade ?
assister au massacre d’une bande de sauvages ?


L’Emeri garda le
silence.


Huit Shumaïs
avaient été tués par les flèches des cavaliers. L’un d’eux était Olor et, en l’apprenant,
Jestak ne put retenir ses larmes. Reor le prit par les épaules.


— Nous avons
trouvé sa lance plantée dans le corps d’un Emeri.


C’était Stantu qui
avait insisté pour dissimuler les hommes derrière les broussailles, une
tactique qui s’était avérée efficace.


Le soleil allait se
coucher, lorsque les cavaliers shumaïs réapparurent dans le lointain.


— Vas-tu tenir
parole, Pelbar ? s’enquit l’hunnérien.


— Naturellement.
Prends ceci, dit Jestak à son fils. J’ai trouvé ce bijou dans votre territoire,
à l’intérieur d’une des ruines des anciens. Si Presti renonce à attaquer les
Shumaïs, je lui ferai un jour savoir où elle se trouve.


L’enfant tendit la
main, et Jestak glissa à son doigt une bague en or trouvée sur l’un des
squelettes de l’école.


— À l’intérieur,
on peut lire : « À Billy, avec amour. »


— À qui ?


— Billy, un
des noms que portaient les anciens. Cette bague appartenait à un enfant ayant
vécu il y a des centaines d’années.


— Tu es un
homme étrange, déclara l’hunnérien. Maintenant, je voudrais partir.


— Va, puisse
Aven t’accompagner.


— Et ne revenez
jamais ! ajouta Ottan en brandissant un arc émeri.
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Les Shumaïs
regagnèrent leur campement, et Jestak demanda :


— Où est Tia ?


— Elle se
repose sous mon abri, lui répondit Whin en souriant.


— Viens, Jes, tu
pourras dormir avec moi et Reor, proposa Stantu.


Jestak avait
conscience des regards qui se portaient sur lui, alors qu’il suivait son ami
vers un abri de roseaux. Avait-il enfreint une de leurs règles, pendant le
combat, ou étaient-ils choqués qu’il fût resté seul avec Tia au cours de ces
derniers jours ? Quel était désormais le statut de la jeune Shumaï ? Mais
il était trop las pour y réfléchir, et il s’endormit presque aussitôt.


*


Le lendemain en fin
d’après-midi, l’hunnérien Ereni se présenta devant le Krugistorien. Son
embarras était grand, mais Prestiginagi l’écouta avec courtoisie.


— Je compte
remettre ma démission, Krugistorien, conclut Ereni.


— Premièrement,
oublions l’étiquette et parlons comme deux hommes normaux, Ereni.


» Deuxièmement,
je refuse ta démission car si tu as connu un échec, nous sommes tous dans le
même cas. Le Pelbar t’a attaqué par surprise et, si tu aurais dû poster des
sentinelles pour protéger tes arrières, tu ne pouvais prévoir ce qui se
produirait. Troisièmement, son arrivée inopinée, et ce qui en a résulté, a
probablement évité le massacre de nos hommes. Enfin, à en croire Jestak, les
Shumaïs souhaitent simplement la fin des hostilités. C’est également mon désir,
et cela nous sera peut-être profitable. D’après ce que je sais du Pelbar, son
peuple a plus de points communs avec nous qu’avec les Shumaïs.


» Les Pelbars
sont des citadins et des artisans. À l’exception de ce Jestak, ils considèrent
les Shumaïs comme leurs ennemis… peut-être pour la même raison fondamentale que
nous : la peur d’un peuple de chasseurs nomades enclins à la violence.


» Mais, où est
ton fils. Emeri ?


— Il dort, Krugis…
Prestiginagi.


— Tu m’as
parlé d’une bague. Où est-elle ?


— La voici, Prestiginagi.


L’hunnérien sortit
le bijou de sa poche et le remit au vieil homme, qui le soupesa et l’étudia.


— L’inscription
qui se trouve à l’intérieur… tu dis que le Pelbar a pu la lire ?


— Il a déclaré
qu’elle signifiait : « À Billy, avec notre amour. »


— L’écriture
est étrange, même si je peux reconnaître certaines lettres. Je me demande où le
Pelbar a appris à la lire. Jestak aurait donc trouvé cela dans une ruine ?


— Oui, Prestiginagi.
Il a promis de nous en indiquer l’emplacement si nous ne reprenions pas les
hostilités avec les Shumaïs. Il a précisé qu’elle se trouve en pays émeri.


— Au moins
reconnaît-il nos limites territoriales. Je n’ai pas l’intention de lancer une autre
offensive. Le Pelbar a bien menacé de regrouper les Shumaïs et de nous détruire
en cas d’agression ?


— Oui, Prestiginagi.


— Je me
demande s’il en serait capable, car les Shumaïs sont disséminés et
individualistes. Cependant, nous l’avons vu à l’œuvre et je ne tiens pas à
courir un tel risque. Escripti !


— Oui, Krugistorien ?


— Escripti, tu
te rendras chez les Shumaïs pour négocier avec le Pelbar. Essaie d’obtenir une
trêve, dont nous réglerons les détails par la suite. Et propose à un Shumaï de
venir à Emerta en tant qu’astronome. Eadini…


— Oui ? répondit
le thousorien qui avait suivi l’entretien en silence.


— Par mesure de
prudence, tu dois revoir nos moyens de défense, à présent que les Shumaïs
utilisent des arcs. Tu fourniras également une escorte à Escripti. Au fait, Escripti,
ne manque pas de transmettre mes salutations à Tia, et demande aux Shumaïs s’ils
accepteraient de procéder à des échanges avec nous, ou encore de fournir des
libres travailleurs pour nos fermes. N’est-ce pas ce que souhaitait le Pelbar ?
Je me souviens de ses propos sur la fusion de tous nos peuples.


*


Jestak et Stantu se
baignaient dans la rivière.


— Jes… lui dit
le Shumaï.


— Oui ?


— Il y a une
question que nous devons aborder.


— Tu veux me
parler de Tia ?


— Comment t’en
es-tu douté ?


— Comment ?
rit Jestak. Où est-elle passée ? Je ne l’ai pas revue depuis le combat. Si
j’ai fait quelque chose de mal, je le regrette sincèrement.


— Tu n’as rien
fait de mal, mais ce qui s’est produit est contraire à nos coutumes. Note bien
que personne ne te le reproche. Nous sommes tous conscients du rôle que tu as
joué et certains d’entre nous te considèrent même comme une sorte d’envoyé de
Sertine. Mais tu as passé quelques nuits avec elle. Nous ne parlerons pas des Émeris.
Selon notre coutume, tu as le choix entre l’épouser avant le dernier quartier
de la lune ou ne jamais la revoir. Vois-tu, cette phase symbolise…


— Combien de
temps me reste-t-il ?


— Eh bien, jusqu’à
minuit.


Jestak s’assit dans
la rivière et éclata de rire. Puis il hurla à la façon des loups et plongea la
tête sous l’eau.


— Dois-je en
déduire que tu souhaites l’épouser ?


Jestak sauta sur son
ami et l’entraîna dans le cours d’eau.


*


La cérémonie shumaï
fut à la fois simple et interminable. Jestak et Tia restèrent agenouillés pendant
qu’un couple de personnes âgées psalmodiaient tour à tour les strophes d’un
long poème rappelant les espoirs, les craintes, la tristesse, les joies et les
devoirs apportés par le mariage. De toute évidence, il s’agissait de l’œuvre
collective d’un groupe de personnes plus soucieuses de promouvoir le devoir et
la vertu que de poésie.


Finalement, on
procéda à des échanges de présents mais, compte tenu du dénuement des Shumaïs, ils
furent plus que tout symboliques. Reor remit à Jestak une tasse de bois et Igka
lui donna une sorte de cuir tressé. Jestak offrit à Igka la tasse de Reor, et
la corde à Calla qui lui fit don d’un présent qu’il redonna à Reor.


Un seul échange
pouvait être qualifié de sérieux. Ottan offrit à Jestak deux chevaux
magnifiques, en échange desquels Jestak lui remit les parures d’or que lui
avait données Sima Pall.


Le temps s’écoulait
lentement et ce ne fut que le soir suivant que Jestak et Tia se retrouvèrent
seuls.


Le lendemain, ils
entamèrent les préparatifs de leur départ. Stantu les accompagnerait, ainsi que
Reor et quelques autres Shumaïs. Le soir tombait lorsque la corne du veilleur
de l’Ouest attira leur attention sur un groupe de cavaliers émeris qui
approchaient. Ils avaient leurs longues épées, mais pas d’arcs, et les Shumaïs
les observaient depuis les hauteurs quand Tia s’exclama :


— Regarde !
C’est Escripti. Ils sont venus parlementer.


Les cavaliers
établirent leur camp à l’ouest du cours d’eau, et Escripti passa la soirée dans
le camp d’Ottan. Il négociait, entouré par les Shumaïs armés de couteaux et de
lances, observé par les enfants, reniflé par les chiens, indisposé par la
puanteur, mais restant toujours courtois et ne révélant jamais ses sentiments
personnels. Il regagna finalement le camp des Émeris pour y passer la nuit, et
le ténorien lui demanda :


— Alors ?


— Oh ! Gemigani,
j’y retournerai au matin. Les anciens esclaves sont là, et ce sont eux qui se
méfient le plus de nous. Mais à présent que je les ai vus, j’en comprends la
raison. Ils ont été horriblement maltraités. Je l’ignorais. Je n’aurais jamais
cru que notre société était à ce point inhumaine.


— Oui, je sais.
J’ai eu l’occasion de me rendre dans les fermes. Bien trop souvent.


Le lendemain matin,
il fut convenu que la limite des plaines représenterait la frontière entre les
deux peuples. Les Émeris cesseraient de prendre des esclaves et les Shumaïs n’effectueraient
plus de raids. Ils adoptèrent la proposition de Jestak, qui souhaitait voir
établir une semaine de trêve annuelle au cours de laquelle les deux peuples
pourraient effectuer des échanges, et Engla accepta de suivre les Émeris à
Emerta, où il occuperait les fonctions d’astronome jusqu’au printemps. Vers
midi, Jestak acheva une longue note concernant l’ancienne salle de classe. Il
la remit à Escripti, sans lui préciser toutefois son emplacement. Il craignait
que l’étude de ce site pût permettre aux Émeris d’obtenir des connaissances
préjudiciables à leurs voisins.


— C’est à mes
yeux la preuve que nous sommes les survivants d’un unique peuple, dit-il. Et qu’en
nous combattant les uns les autres nous menons une lutte fratricide.


Jestak et Tia
raccompagnèrent Escripti jusqu’au groupe de cavaliers.


Ils furent rejoints
par Veel et Esis. Le fermier souhaitait rentrer chez lui, et comme aucun cheval
n’était disponible pour lui, il déclara :


— Je marcherai.


— Je t’accompagnerai
jusqu’à la frontière, lui proposa Veel.


— Pourra-t-il
venir me voir ? demanda Esis à Escripti.


— Rien ne l’en
empêchera, répondit Escripti en haussant les épaules. Tu comptes retourner à
Ilet ?


— Oui, répondit
Esis.


— Alors, tu
auras probablement sous tes ordres l’ancien Krugistorien. Lippini s’y trouve, comme
simple travailleur.


— Je ferais
peut-être mieux de rester avec les Shumaïs.


— Non, il ne
représente plus une menace. Il a même épousé son ancienne concubine, Acco, qui
semble l’avoir pris en pitié.


Puis les Émeris s’éloignèrent
lentement, suivis par le fermier et son ancien esclave.



16


Reming connaissait
bien les chevaux, et il vint proposer à Jestak de les accompagner.


— Je suis
jeune et sans attache. J’aimerais découvrir l’Est, et je pourrais vous
apprendre bien des choses sur les chevaux. Si on sait comment les traiter, ils
sont dociles, mais autrement ils représentent uniquement une source d’ennuis.


Jestak accepta
immédiatement. En plus de Reming, Stantu, Reor, Thro et ses hommes, d’autres
Shumaïs décidèrent de partir avec eux. Tous avaient des montures prises aux Émeris.
Les hirondelles se regroupaient déjà dans les arbres lorsqu’ils quittèrent le
camp d’Ottan.


Au cours de leur
voyage vers l’est, ils durent naturellement s’arrêter chaque fois qu’ils
rencontraient une bande de Shumaïs et écouter à nouveau Thro faire le récit de
leurs exploits.


Le bonheur de
Jestak eût été complet s’il n’avait porté la responsabilité du brusque
engouement des Shumaïs pour le tir à l’arc. Thro n’utilisait presque plus sa
lance, de même que Stantu à qui Jestak n’avait pu refuser d’apprendre comment
fabriquer des arcs. L’intérêt de Reor pour cette nouvelle forme de combat
allait croissant.


Que se passerait-il
lorsque les Shumaïs rencontreraient des Sentanis ? Si ces derniers n’avaient
pas été décimés par un adversaire supérieur en nombre, c’était uniquement grâce
à leur discipline et leur armement. Jestak aimait ces deux peuples. La
stupidité et la futilité de leurs affrontements engendraient en lui une sorte d’angoisse.
Et il savait que trop de sang avait été versé pour qu’une réconciliation fût
envisageable dans de brefs délais.


Cependant, il n’avait
guère éprouvé de difficultés à s’intégrer à ces deux sociétés, alors qu’elles
étaient plus proches l’une de l’autre (tout au moins par leur mode d’existence)
que de celle des Pelbars, qui menaient une vie sédentaire.


S’il était possible d’obtenir
une trêve, une simple trêve, un premier pas aurait été accompli. Jestak ne
pensait pas que les Sentanis de Koorb attaqueraient désormais les Pelbars. Mais
ces derniers n’avaient pas tué beaucoup de Sentanis et, lorsque cela avait été
le cas, c’était uniquement pour se défendre.


*


Ils étaient à
mi-chemin de Northwall lorsqu’ils retrouvèrent Kod et les Shumaïs de Goose Lake,
près de la rivière Brask. Comme à l’accoutumée, toute la bande se regroupa
autour des nouveaux venus et de leurs chevaux.


— Jes, je ne
croyais pas que vous réussiriez, déclara Kod. Mais voilà donc Tia. Je comprends
à présent pourquoi tu tenais tant à la délivrer.


Lorsqu’ils eurent
fait le récit de leurs aventures, Kod fut encore plus surpris qu’il ne l’avait
été lors de la rencontre avec la patrouille émeri. Jestak était un homme plein
de ressources, d’intelligence et de bonne volonté. Et cependant il était à
présent assis avec les enfants, ce que ne faisaient jamais les hommes shumaïs. Ils
ne s’occupaient guère des jeunes, hormis pour enseigner la chasse aux garçons, et
laissaient toutes les tâches domestiques aux femmes. C’était cela qui
provoquait un vieillissement prématuré de leurs épouses.


Tia en était
consciente. Elle avait découvert la vie sédentaire à Emerta et trouvait
désormais que les campements shumaïs dégageaient une odeur pestilentielle.


Jestak avait pour
habitude de laver fréquemment son corps et ses effets, alors que la crasse
recouvrait progressivement ses compagnons de voyage. Malgré son bonheur, Tia
commençait à trouver cette vie primitive peu agréable. Elle estimait que les
Shumaïs auraient dû construire des habitations moins rudimentaires, même s’ils
ne les occupaient que périodiquement.


Iam, un ancien
esclave, avait quitté leur groupe pour gagner le Sud. Mais il n’avait pas l’intention
de reprendre son ancienne existence. Il avait déclaré qu’il rejoindrait sa
bande, puis gagnerait avec elle la rivière Root.


— Je connais
un endroit où je pourrai m’installer, avait-il ajouté. Je fabriquerai un abri
solide, puis je ferai de la culture et de l’élevage, comme les Émeris. Lorsque
les froids viendront, je resterai chez moi avec une bonne réserve de bois, et
le bétail sera là lorsque je voudrai de la viande.


Jestak se demandait
si sa tentative serait couronnée de succès. Si c’était le cas, les Shumaïs
deviendraient un peuple différent. Mais il était évident que la plupart d’entre
eux n’auraient pour rien au monde renoncé à leur existence actuelle.


*


En raison de son
grand âge, Iorta avait dépassé le stade des désirs et considérait le monde avec
tolérance. Tout l’intéressait et l’amusait. Il avait parcouru tout le
territoire shumaï, au cours de sa longue existence. Ses petits-enfants étaient
devenus des adultes, et il était veuf depuis longtemps. Contrairement à la
plupart de ses semblables, il préférait voyager seul.


Il se trouvait à
une soixantaine d’ayas de l’Heart, et le vent emportait les feuilles rougies
par l’automne, lorsqu’il vit un Sentani solitaire venir vers lui. Si l’homme l’avait
certainement vu, il ne semblait pas avoir des intentions hostiles. Iorta prit
sa lance, mais le Sentani leva les bras. De toute sa longue existence, c’était
la première fois qu’Iorta voyait un Sentani autrement qu’au combat. Il redressa
sa lance et s’y appuya.


— Tu dois m’aider,
déclara le Sentani, à bout de souffle.


— T’aider ?
Pourquoi ? De quoi parles-tu ?


— Écoute bien.
D’étranges bateaux descendent l’Heart. Ils sont énormes, et leurs rames sont
aussi longues qu’un arbre.


Iorta hocha la tête
puis s’assit. Il fit signe au Sentani de l’imiter.


— Parle plus
lentement, nous gagnerons du temps.


— Je m’appelle
Epart, et je suis un Sentani de la forteresse de Koorb. J’étais parti ramasser
des roseaux avec onze autres hommes.


» Nous nous
trouvions à mi-chemin de Northwall et de Gray Bog, lorsque nous avons vu ces
bateaux, sur lesquels il y a de grands arbres où sont accrochées d’immenses
pièces de toile…


— J’en ai vu
de semblables sur la Mer Amère, il y a longtemps. Ce sont les Tantals qui les
fabriquent. Ces navires se trouvent sur l’Heart ?


— Les quoi ?


— Les Tantals :
un peuple cruel qui vit au sud de la Mer Amère.


— Je ne
connais pas cette mer, et ils sont sur l’Heart.


— Tu me l’as
déjà dit. Continue.


— Nous les
avons observés. Des rangées de rames, aussi longues qu’un arbre est haut, sortent
de chaque côté. Plusieurs hommes sont nécessaires pour les manœuvrer. Nous nous
sommes rapprochés, et j’ai pu voir que ceux qui ramaient étaient des Sentanis
et des Shumaïs.


— Oh ! Et
comment se fait-il qu’ils ne se battaient pas ?


— Ils étaient
enchaînés, et un homme les fouettait.


— Combien de
Shumaïs ?


— Je l’ignore.
Il y a quarante de ces bateaux. Certains de mes compagnons ont eux aussi été
capturés.


— Combien ?


— Huit.


— Où sont les
trois autres ?


— L’un s’est
rendu chez les Pelbars, pour les avertir. L’autre est parti à la rencontre de
la branche de Koorb. Le dernier est allé alerter les Shumaïs de Stone Creek.


— Il aura de
la chance s’il les trouve… et s’ils ne le tuent pas.


— Les Sentanis
ne sont pas assez nombreux pour arrêter ces ennemis. Nous en avons dénombré
entre quarante-cinq et cinquante sur chaque navire.


— Aiii ! ils
sont donc près de deux mille en tout. Que faisaient-ils ?


— Ils
descendaient lentement le fleuve en chassant et en péchant.


— Alors, ils
atteindront bientôt Northwall et nous saurons si les murailles de cette cité
sont aussi solides que les Pelbars le prétendent. Viens avec moi. Il faut
avertir le chef de Weasel Bend.


— Est-ce loin ?


— Huit ayas
seulement.


Peu après, Direk
releva le regard de la peau qu’il préparait.


— Je vois
arriver Iorta… avec un Sentani.


Il y eut une ruée
générale vers les deux hommes, et Iorta chassa les chiens avec la hampe de sa
lance.


— Alors, Iorta,
tu es trop vieux pour les tuer sur place ? rit Direk.


— Je te vois
en mauvaise compagnie, vieillard, surenchérit Ompu.


— Tu n’as pas
entendu ses pas ?


— Nous faisons
sécher de la viande. Il arrive à temps pour passer sur les claies.


Iorta leva les
mains.


— Silence !
ordonna-t-il. Il est épuisé. Apportez-lui de la nourriture et de l’eau, et
allez chercher le chef. Les autres, approchez et écoutez-moi.


Il gagna le centre
du camp. On souffla dans une corne et d’autres arrivèrent. Le chef se trouvait
parmi eux.


Iorta résuma le
récit du Sentani. La plupart étaient incrédules, craignant une ruse, mais le
chef fixa Epart et lui demanda :


— Connais-tu
Jestak ?


— Le Pelbar ?
Oui, nous l’avons rencontré l’automne dernier, avant qu’il parte vers le nord. Winnt
était blessé, et il l’a ramené à Northwall avec Dar. Je l’ai revu au printemps,
à l’occasion du mariage de Winnt et d’Ursa.


— Est-ce
Jestak qui t’envoie ? demanda le chef.


— Non, je ne l’ai
pas revu depuis. Il partait pour l’Ouest avec des Shumaïs, afin de délivrer une
fille.


— Quels
Shumaïs ?


— Leur chef s’appelait
Thro. Un homme encore plus grand que toi, avec des taches de rousseur et des
cheveux roux.


Epart raconta ce
qui s’était passé lors du mariage, puis comment Jestak avait secouru Thro, l’hiver
précédent.


— Comment t’appelles-tu ?
demanda le chef.


— Epart.


— Je suis
Waldura. Je vous pourchassais, lorsque j’ai croisé les traces de Jestak et de
deux Sentanis. Nous les avons poursuivis jusqu’à Northwall et je lui ai parlé
lorsqu’il nous a rendu nos morts. Je te crois. Les hommes qui sont ici t’accompagneront.
Nous enverrons des messagers aux autres chefs des bandes, mais je ne sais pas s’ils
croiront à ton histoire. Mange et repose-toi, pendant que nous nous préparons. Iorta,
veille à ce que les chiens ne le dévorent pas. Une chose… si nous rencontrons
des Sentanis, accepteront-ils une trêve ?


— Je serai
avec vous et je pense pouvoir les convaincre. Nous préférons éviter le combat
lorsque c’est possible.


— Nous l’avons
déjà remarqué, répondit Direk avant de s’éloigner en riant.


*


Hardo était
mécontent. Il commandait les quarante navires des Tantals et les choses ne se
passaient pas aussi bien qu’il l’eût souhaité. Les Sentanis et les Shumaïs, qui
se cherchaient querelle après leur capture, avaient ensuite tendance à faire
cause commune. Ils étaient tous des chasseurs et semblaient se comprendre
malgré l’inimitié de leurs tribus. Il lui fallait plus d’esclaves, mais il eût
préféré trouver des hommes d’un autre peuple.


Il pensait aux
Pelbars de l’Heart, des lâches qui vivaient derrière de hauts murs, selon les
captifs. Il avait espéré atteindre plus tôt leurs cités, mais la mauvaise
volonté des esclaves et les échouages fréquents l’avaient empêché de mener à
bien ses projets. Il décida de s’emparer d’une des cités pelbars et d’y
séjourner tout l’hiver, avant de reprendre sa progression vers le sud.


Il s’agissait d’une
mission d’exploration. Les Sentanis des Grands Lacs avaient commencé à s’organiser.
Lors de leur dernier raid, au cours duquel ils avaient rasé deux villages
tantals à proximité de Mistan, quelques Peshtaks s’étaient même alliés à eux. Les
Tantals envisageaient d’émigrer. En cours de route, Hardo avait vu de bonnes
terres inoccupées, mais la présence des Shumaïs et des Sentanis était un
facteur d’insécurité. L’abri offert par les cités des Pelbars représentait
peut-être la solution. L’interrogatoire d’un prisonnier avait permis à Hardo d’apprendre
que la plus proche s’appelait Northwall. Elle ne pourrait résister à leur
nouvel armement.


Il avait encore des
soucis à cause des femmes et des enfants qui les accompagnaient, et dont l’impatience
ne cessait de croître. Oui, les Pelbars représentaient la solution. Les Shumaïs
et les Sentanis se moquaient de la façon dont ils se cachaient. Et cependant, ils
avaient tous des armes et des tissus pelbars, des produits d’excellente qualité,
et cela l’incitait à la prudence. Il décida d’en épargner quelques-uns, afin de
les faire travailler pour les Tantals.


C’était l’après-midi,
et le bateau de tête s’était à nouveau échoué. Ils parvinrent finalement à le
dégager, trouvèrent le canal et repartirent. Au même instant, Hardo entendit un
son dans le lointain.


— Un chien qui
hurle, Tort ?


— Je ne sais
pas, commandant. Regardez, ces foutus prisonniers l’ont entendu, eux aussi. Ce
son leur semble familier.


— Va te
renseigner.


— Oui, commandant.
(Il s’éloigna, puis revint après quelques instants.) C’est la cité pelbar de
Northwall. Ces saloperies de prisonniers rient et disent qu’ils nous arrêteront.


— Des esclaves.
Tort. Ce ne sont que des esclaves, ne l’oublie jamais.


Les navires tantals
suivirent la courbe du fleuve et découvrirent à approximativement trois ayas en
aval ce qui évoquait un immense bloc de pierre séparé du fleuve par un large
terrain à découvert.


Les prisonniers
hurlèrent leur joie et seuls les fouets purent les faire taire. Ils semblaient
brusquement impatients de ramer, et l’armada descendit plus rapidement le
fleuve en direction de la cité. Hardo ordonna qu’un canot fût mis à sa
disposition. Il s’avança d’un aya au-devant de sa flotte, et s’arrêta au centre
du fleuve pour étudier la cité. Elle ferait l’affaire pour l’hiver et il n’aurait
qu’à tuer quelques esclaves si les vivres venaient à manquer.


*


— Virell semble
avoir dit vrai, déclara Sima Pall.


— Oui, Protectrice,
répondit Manti.


— Combien en
comptes-tu ?


— Trente-deux,
Protectrice. Mais d’autres navires approchent.


— Convoque le
conseil et les officiers. Il nous faut des cartes du fleuve, afin de situer
avec précision l’emplacement de chaque unité. Manti, ne te rappellent-ils pas
les dessins que Jestak a fait des bateaux de la Mer Amère ?


— Si, Protectrice.
Ce sont les mêmes.


— Convoque le
conseil. Je regrette que Jestak ne soit pas ici.


— Moi aussi, Protectrice.


*


L’arrivée de Jestak
et de ses compagnons dans le camp shumaï passa presque inaperçue, malgré la
présence des chevaux, et les nouveaux venus vinrent bientôt se joindre à la
discussion. Orto, le messager venu du camp de Waldura, répétait les propos de
son chef, mais il était évident que la bande de Green Hollow était incrédule.


— Iorta les
connaît, déclara Orto. Ils s’appellent les Tantals et viennent de la Mer Amère.


— Quelle est
cette histoire de Tantals ? demanda Jestak.


— Ils
descendent l’Heart. C’est en tout cas ce qu’un Sentani est venu nous dire. Ils
auraient réduit une centaine de Shumaïs en esclavage, ainsi que des Sentanis.


— Dans des
navires ? Avec des grands mâts et des voiles ?


— Oui, comment
peux-tu le savoir ?


Jestak retira sa
tunique et leur montra son dos.


— Voilà ce qu’ils
m’ont fait. J’ai été moi aussi leur prisonnier, il y a huit ans de cela.


— Waldura a
conduit ses hommes vers Northwall, et il voudrait que nous en fassions autant.


— Waldura ?
Je l’ai rencontré à Northwall, à l’automne. Qui est ce Sentani ?


— Epart, de la
branche de Koorb.


— Je le
connais. Thro, tu l’as rencontré, toi aussi lors du mariage.


— Possible, mais
je ne me souviens pas de lui. Explique-nous ce qui s’est passé, en débutant par
le commencement.


Orto répéta son
histoire. Thro était grave.


— Décidément, je
ne pourrai jamais me reposer trois jours d’affilée, dit-il. Nous devons y aller.
Et toi aussi, Aug, avec tous tes hommes. Si tu veux encore avoir du métal
pelbar, du tissu, et même du savon. N’oublie pas qu’une centaine de Shumaïs
attendent d’être libérés.


— Ceux qui le
désirent sont libres d’accompagner Orto, déclara Aug à contrecœur.


Un homme corpulent
s’avança, et deux jeunes hommes l’imitèrent. Bientôt, tous avaient décidé de
partir. Aug se résigna et prit sa lance pour aller les rejoindre.


Les cavaliers
partirent au-devant. En chemin, ils rencontrèrent deux autres petits groupes de
Shumaïs et rattrapèrent finalement Waldura. Epart fut heureux de voir Jestak, et
lorsqu’ils lui eurent raconté leurs aventures, il en fut sidéré. Même Waldura
le félicita, avant d’ajouter en regardant Tia :


— Eh bien, je
constate que tout cela en valait la peine. Tu es un homme sensé, pour avoir
choisi ta femme parmi les Shumaïs.


Jestak rit. La
franchise shumaï l’embarrassait, mais il reconnaissait le bien-fondé de ce
commentaire.


Ils se trouvaient à
proximité de l’Heart lorsqu’ils rencontrèrent un groupe de Sentanis. Ces
derniers n’avaient probablement pas entendu parler des Tantals, car ils
organisèrent aussitôt leur défense. Epart courut vers eux, suivi par Jestak qui
levait le bras pour montrer son tatouage sentani.


Tous étaient
méfiants, mais les hommes des deux peuples se rapprochèrent pendant que leurs
chefs négociaient. Jestak était le trait d’union entre eux : un Pelbar
avec une femme shumaï et un tatouage sentani, voilà qui avait de quoi
surprendre ces derniers. Leur univers s’effondrerait, si de telles choses se
reproduisaient.


Le chef des
Sentanis s’appelait Ajeron. C’était un homme d’un certain âge, balafré et
méfiant, mais qui avait entendu parler de Jestak par ceux de Koorb. Il parvint
à un accord avec Waldura. Ils repartirent ensemble, sans pour autant mélanger
leurs groupes. Le soir allait tomber, et ils campèrent à proximité les uns des
autres. Le groupe d’Ajeron, qui comprenait des femmes et des enfants, revenait
de récolter du riz dans le Nord et était lourdement chargé.


Ils en offrirent aux
Shumaïs et leur apprirent comment le faire cuire.


*


Hardo avait aligné
ses bateaux devant la cité, qui paraissait déserte. Il envoya son second, Jell,
à la pierre aux messages, dont il avait appris l’utilité par les prisonniers. Jell
s’y tint avec deux archers pendant un long moment, mais rien ne se produisit. Finalement,
un de ses hommes vint lui dire qu’il devait renvoyer les archers. Jell leur
ordonna de reculer d’une cinquantaine de bras, puis demeura seul face à la
grande muraille nue. Une petite porte pivota dans la paroi et un homme sortit
de la cité. Il vint se tenir devant Jell et garda le silence.


— N’as-tu pas
une langue ? demanda le Tantal.


— Nous n’avons
rien à vous dire, répondit Manti. C’est vous qui semblez vouloir parlementer.


— Nous
exigeons votre reddition.


— Nous
refusons.


— Il serait
préférable de capituler avant que nous fassions crouler ces murailles. Regarde
derrière moi. Nous avons une arme qui peut les abattre depuis le rivage.


— C’est
ridicule.


Jell pivota et leva
le bras. Les Tantals avaient installé une machine principalement composée d’un
gros tube sur le quai bordant le fleuve. Un éclair en jaillit, suivi par un
grondement, et un gros projectile s’éleva dans les airs pour aller exploser
contre la muraille de la cité. Son revêtement se fissura puis s’effondra, mais
la muraille elle-même resta intacte.


— Alors ?
demanda Jell en souriant.


Manti leva la main
droite. Les gardes virent le signal et crièrent un ordre. La trappe du quai, qui
se dressait sur le rivage depuis plus de trois cents ans, serait utilisée pour
la première fois.


Pendant que les
gardes se trouvant dans le sous-sol de Northwall peinaient pour actionner l’énorme
roue, les Tantals qui se trouvaient sur le quai riaient et extériorisaient leur
joie tout en rechargeant l’arme.


— Quel est ce
bruit ? demanda un officier.


Mais le sol
basculait déjà sous leurs pieds. Ils tombèrent dans un puits avec l’arme
démesurée et ne virent les flots et les épieux qu’au tout dernier instant.


— Où est votre
arme ? demanda Manti en souriant à son tour.


Jell pivota et
resta paralysé par la surprise. Les archers lui firent un signal et encochèrent
leurs flèches. Comme Jell reculait rapidement, Manti plongea sur le sol. Quatre
flèches volèrent des murailles et les deux archers s’effondrèrent avant même d’avoir
pu tirer.


— Un de nos
hommes a raté sa cible, déclara Manti. Il faudra parfaire son entraînement.


Jell n’avait rien à
ajouter.


— Vous le
regretterez, imbéciles.


Il pivota et regagna
la rive le plus calmement possible, le dos parcouru de frissons.


*


Il faisait nuit et
aucune lumière ne brillait dans Northwall.


— Nous avons
peut-être une chance d’atteindre cette maudite muraille : répandons cette
foutue poudre à sa base, et faisons tout sauter.


— Nous n’en
avons pas suffisamment. Et il faut coordonner cette action avec un assaut, sinon
nous aurons gaspillé pour rien notre poudre. Pood, nos hommes ont-ils démantelé
cette saloperie de puits et récupéré le tube-à-feu ?


— Non, commandant.
Ce n’est pas si simple. Les pierres semblent imbriquées les unes dans les
autres. Il faut les casser à coups de masse.


— Dix-neuf
hommes perdus, y compris quatre artilleurs et un officier. Ces ordures me le
payeront !


— Et deux
archers, lui rappela Jell.


— Quels sont
les rapports des patrouilles ? Tapi, comment est défendu l’autre côté de
cette foutue cité ?


— Les
patrouilles ne sont pas rentrées, commandant.


— Pas rentrées ?
Quand devaient-elles revenir ?


— Il y a un
quart de nuit, commandant.


— Combien d’hommes ?


— Trente-six
au total, commandant.


— Alors, nous
exécuterons trente-six de ces foutus esclaves devant leurs yeux, demain matin.


— Commandant, intervint
Jell, la mort de quelques Shumaïs et Sentanis laissera les Pelbars indifférents.


— Cela les
divisera et dissuadera les autres de venir leur prêter main-forte.


— Hardo, ce
que tu dis est de la fiente ! s’écria Mélo. Nous avons déjà essayé d’intimider
ces sauvages, et que s’est-il passé ? Les Shumaïs de l’Est se sont alliés
aux Peshtaks et ont établi des contacts avec ces Rits, aussi dangereux qu’une
traversée de cette foutue Mer Amère ! Ton cerveau est fêlé, Hardo.


Le commandant
pivota lentement pour fixer Mélo, le spécialiste de la nouvelle arme. C’était
un homme habituellement paisible, qui avait dû se joindre à l’expédition pour
assurer l’entretien des tubes-à-feu. Cet homme appartenait à une famille
influente, ce qui lui assurait une impunité presque totale, mais Hardo ne
pouvait tolérer un tel affront. Il fit claquer ses doigts.


— Garde, emmène
et enchaîne ce porc. Demain matin, il prendra place sur les bancs de nage.


— Les esclaves
le tueront, protesta Jell.


— Je ferai
exécuter les criminels, rétorqua Hardo. Nous ne serons pas responsables de sa
mort. Exécute mes ordres ! ajouta-t-il à l’intention du garde.


— Excusez-moi,
commandant, intervint Pood. On nous signale un feu sur la rive ouest.


— Des sauvages.
Quand nous aurons pris la cité, ces bandes errantes ne pourront rien contre
nous. Demain matin, quatre navires remonteront la rivière qui se jette dans l’Heart
avec deux petits tubes-à-feu sur chaque embarcation. Ils pilonneront cette
saloperie de mur pendant que nous ressortirons le gros tube-à-feu du puits et
le réassemblerons. Les esclaves seront exécutés devant cette foutue cité. Nous
enverrons deux nouvelles patrouilles, composées cette fois de cinquante-deux
hommes ; l’une au sud, l’autre au nord.


Quatre bateaux
iront voir de plus près ces foutus feux de la rive ouest. Nous…


Une sentinelle
venait d’entrer dans la cabine et semblait terrorisée. Hardo releva le regard. Il
n’était pas d’humeur à se laisser interrompre.


— Nous
dénombrons à présent huit feux, annonça l’homme avant de ressortir
précipitamment.


— Faites
descendre ces maudits esclaves dans les cales, pour qu’ils ne puissent pas les
voir, ordonna Pood.


— Ils les ont
déjà aperçus, commandant. Ils dormaient, enchaînés sur le pont. Ils poussent à
présent des cris de joie.


Hardo se leva d’un
bond, renversant son encrier dont le contenu se répandit sur ses jambes.


— Descendez-les
dans les cales, et qu’un esclave soit exécuté à bord de chaque navire. Cela
servira d’exemple.


Le subalterne
sortit, mais Jell le suivit sur le pont.


— Transmets l’ordre
de les faire descendre, mais pas celui d’en exécuter un sur chaque navire.


— Hardo a…


— Il est fou. Qui
remplacerait ces vingt-six hommes sur les bancs de nage ? Ne dis rien à
personne. J’en prends l’entière responsabilité.


*


Le groupe composé de
Shumaïs et de Sentanis avait atteint la rive ouest au crépuscule, mais tous
étaient restés dissimulés. C’étaient les Shumaïs qui avaient décidé d’allumer
huit feux, afin d’apprendre à leurs camarades captifs qu’ils étaient venus les
secourir. Lorsqu’ils jouaient à citer les noms des étoiles, la partie ne se
terminait que lorsque les huit sections du ciel avaient été complétées et ce
nombre était pour eux synonyme de victoire.


Jestak eût aimé
gagner immédiatement Northwall avec les chevaux, mais nul ne savait quelles forces
les Tantals avaient déployées. Au milieu de la nuit, il tenta la traversée du
fleuve en compagnie de Stantu. Alors qu’Hardo délibérait avec ses officiers, ils
passèrent silencieusement à proximité de son navire.


— Les Pelbars
ont dû poster des gardes, murmura Jestak.


Du fleuve s’éleva
le cri d’un canard sauvage.


Sur la berge, Owat
toucha le bras de son camarade et désigna les flots. L’appel s’éleva à nouveau,
plus bref.


— Reat, c’est
le signal.


— Mais tous
les Pelbars sont à l’intérieur.


— Sauf Jestak,
rétorqua Owat en souriant.


Il plaça ses mains
en coupe devant sa bouche et imita le cri du hibou. Deux silhouettes gravirent
silencieusement la berge.


— Sois le
bienvenu, Jestak, lui dit Owat.


Les deux hommes
rejoignirent les gardes.


— Tu dois te
souvenir de Stantu, dit Jestak. Les Shumaïs et les Sentanis sont regroupés sur
l’autre berge et d’autres Shumaïs arriveront bientôt. Nous devons entrer dans
Northwall. Quelle est la grille de passage ?


Owat le lui
expliqua, puis ajouta :


— Au fait, as-tu
trouvé la fille que tu es parti chercher ?


— Elle est
devenue ma femme. Elle se trouve sur l’autre rive.


— Je suppose
que tu ramènes également des chevaux, dit Reat.


— Je n’aurais
jamais osé revenir sans eux.


— Je suis
également heureux que tu sois là, Stantu, ajouta Owat en serrant la main du
Shumaï.


Puis les deux hommes
se dirigèrent vers Northwall. Il leur suffisait de suivre certains passages, et
les gardes de faction savaient qu’ils n’étaient pas des ennemis. Ils se
retrouvèrent bientôt au pied de la muraille ouest. Jestak siffla doucement et
la porte pivotante s’ouvrit.


*


Adai, la Jestana, gravissait
péniblement les marches de pierre de la plus haute tour de Pelbarigan. Lorsqu’elle
atteignit le poste de garde, Tanbar pivota vers elle pour lui dire une fois de
plus :


— Toujours
rien, Jestana.


Elle soupira et s’adossa
à la paroi.


— Qu’est-ce ?
demanda Dindani.


Un oiseau blanc
venait de la direction de Northwall. De la tour nord s’élevèrent les trois
notes ascendantes annonçant l’arrivée du pigeon voyageur. L’oiseau se posa sur
la plus haute tour et Tanbar retira doucement la capsule fixée à sa patte, avant
de le placer dans une cage et de lui donner des graines.


Quatre autres
personnes les avaient rejoints, et Adai cria au garde :


— Tanbar, apporte
ce message…


Il alla vers elle, suivi
par une foule de plus en plus importante. Il déroula soigneusement le rouleau
de papier contre la paroi et tendit la main pour réclamer le silence.


— Assiégés, commença-t-il,
quarante gros navires des Tantals de la Mer Amère. Peut-être deux mille. Nombreux
Shu et Sent, capturés. Shu et Sent, alliés avec nous. Jestak revenu de l’Ouest
avec chevaux et femme. Sent, de Koorb nous rejoignent, approvisionnez-les. Parlez
à Mokil, Winnt. Envoyez renforts si poss. Dites aux Sent, de venir par verger. Arme
tantal redoutable. L’ennemi semble cruel. Sima P., Protectrice.


Au milieu des
murmures et des cris, Adai criait :


— Donne-moi ça,
Tanbar. Donne-le-moi.


Mais l’homme
descendait déjà les marches pour aller remettre le message au conseil.


Lorsqu’il eut été
lu devant ses membres, Imeo, la Protectrice, leva la main et déclara :


— Nous devons
délibérer. Quelqu’un a-t-il déjà entendu parler de ces Tantals ?


Seul le silence lui
répondit.


— Jestak m’en
a parlé, autrefois, déclara finalement Adai.


— Jestak ?
Qu’en a-t-il dit ?


— Pas
grand-chose, Protectrice. Nous étions seuls et j’ai vu des cicatrices dans son
dos. Il refusait de répondre, avançant qu’il avait fait valoir son droit au
silence. Mais comme je suis sa mère, il m’a dit malgré tout qu’il avait été
réduit en esclavage par un peuple cruel de la Mer Amère, les Tantals, mais qu’il
s’était enfui. Il m’a fait jurer de ne pas le répéter, et voici que je romps
mon serment.


— Il est
probable que Jestak ne te le reprocherais pas, fit sèchement la Protectrice. Que
savons-nous d’autre ? Il y a cette information concernant les Shumaïs et
les Sentanis. Comment peuvent-ils s’être alliés ? Enfin, admettons que ce
soit vrai, puisqu’une Protectrice l’a écrit. Et je ne sais pas à quoi rime ce :
« Jestak revenu de l’Ouest avec chevaux et femme », si ce n’est pour
m’ennuyer. Elle m’a déjà suffisamment parlé de lui, cette année.


Tous relevèrent les
yeux, car ils l’avaient ignoré.


— Quand Brin
la Brunag était Protectrice, elle m’a fourni une version des faits bien différente
de la sienne, ajouta Imeo. Et que sont ces… chevaux ?


Nul ne le savait.


— Ils veulent
que nous fournissions des vivres aux Sentanis. Qu’est-ce qu’une branche ?


— C’est ainsi
qu’ils appellent leurs expéditions de chasse, Protectrice, expliqua le chef des
défenses. Sept groupes de sept fois sept hommes, 343 au total.


— Bien, et que
signifie ce : « Parlez à Mokil, Winnt » ?


— Winnt est
désormais mon cousin par alliance, répondit en hésitant Umid. Vous vous
souvenez que des Sentanis ont déposé une lettre pour moi sur la pierre aux
messages, le printemps dernier. Ursa m’informait de son mariage avec Winnt, un
Sentani.


— Je le sais !
s’exclama la Protectrice en roulant des yeux. Sima Pall semble attendre leur
retour. Brin la Brunag m’a écrit pour me décrire ce mariage, où ceux de
Northwall avaient convié nos ennemis.


— En ce cas, ils
ne sont peut-être plus nos ennemis ? hasarda le chef des défenses.


Elle haussa une
fois de plus les sourcils et prit la décision de révoquer ce jeune Jestan.


— Pourrions-nous
leur envoyer des renforts ? demanda-t-elle.


— Une
cinquantaine de gardes, Protectrice, répondit le chef des défenses. Ou quatre
ou cinq fois plus, selon ce que décidera le conseil.


— Oui, c’est
au conseil d’en décider. Mais je le mets en garde. Rien ne nous prouve que les
Sentanis soient sincères.


Un garde entra.


— Oui ?


— Protectrice,
un Sentani vient d’arriver de Northwall avec un garde de cette cité, pour nous
avertir qu’un groupe de navires ennemis descend le fleuve.


Il y eut un silence.


— Ils auraient
donc voyagé ensemble ? demanda le chef des défenses.


— Oui, Okangain.
Ils étaient dans le même canoë.


— Merci, Rial.
Nous venons d’apprendre que l’ennemi a atteint Northwall.


Le garde s’inclina et
sortit. Il y eut ensuite un long débat, mais Imeo ne se laissa pas fléchir. Elle
fournirait des vivres aux Sentanis, mais n’enverrait aucun détachement avec eux.
Elle ne pouvait leur faire confiance. En fait, elle déclarait que le sort de
Northwall lui importait moins que celui de ses gardes. Le conseil était divisé
sur ce point, mais la Protectrice refusa de céder.
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Avant d’envoyer ce
message à Pelbarigan, Sima Pall et le conseil s’étaient longuement entretenus
avec Jestak et Stantu, qui leur avaient appris que le nombre de Shumaïs
regroupés sur l’autre berge ne cessait de croître.


Jestak ne s’était
pas permis la moindre suggestion, mais la Protectrice avait compris le fond de
sa pensée : c’était une excellente opportunité de tenter d’unifier tous
les peuples de l’Heart. Ils avaient en fait le choix entre affronter les
Tantals côte à côte, ou devoir subir leur menace à jamais. Il était impératif
de remporter une victoire décisive.


La brève rencontre
entre Manti et Jell, l’importance de l’armada ennemie, l’approche de l’hiver et
la situation apparemment désespérée de l’adversaire étaient autant d’éléments
permettant de supposer que les Tantals mettraient tout en œuvre pour investir
Northwall, ne fût-ce que comme refuge pour la saison froide. À partir de cette
base fortifiée, ils pourraient ensuite s’emparer de tout le pays.


Peu avant l’aube, trois
hommes traversèrent le fleuve pour gagner la rive ouest. Un garde pelbar
accompagnait Jestak et Stantu.


Waldura fut
réveillé, et Thro arriva bientôt. Jestak parla du pigeon voyageur, et les
Shumaïs se fixèrent.


— Il y a
décidément bien des choses que nous ignorons encore sur le compte des Pelbars, déclara
Thro.


— Je suis
certain que les Sentanis viendront nous prêter main-forte, mais je doute que le
conseil de Pelbarigan nous envoie des renforts, avoua Jestak.


— Ceux de
Pelbarigan refuseraient de prêter assistance à d’autres Pelbars ?


— De peur que
les Sentanis massacrent leurs hommes au cœur de la forêt.


— Nous ne
devons donc attendre aucun renfort de Pelbarigan ?


— Disons qu’il
est préférable de ne pas trop y compter. Les Tantals devraient lancer une
première attaque contre Northwall dans la matinée. Waldura, il faudrait les
harceler depuis cette berge, pour maintenir une partie des forces adverses sur
le fleuve, et envoyer quelques Shumaïs renforcer la protection des approches de
la cité et de ses murailles. Ces hommes pourront entrer par la porte ouest, si
c’est sans danger… ou encore passer par le verger.


— Le verger ?


— Au nord, derrière
le mur le plus bas.


— Nous n’attaquerons
pas ces chiens ?


— Nous
préférerions attendre les renforts sentanis pour lancer une contre-attaque. Mais
nous avons prévu quelques opérations de harcèlement.


— Les Pelbars
ont insisté pour que nous ne fassions rien pouvant mettre la vie des
prisonniers en danger, intervint Stantu. Ils craignent que les Tantals n’exercent
des représailles contre eux. L’idéal serait de s’emparer des navires où ils se
trouvent, mais nous sommes de piètres nageurs. Il serait naturellement
préférable d’attendre les Sentanis, mais les Tantals risquent de nous forcer la
main.


— Je n’aime
pas attendre, déclara Waldura.


— Crois-tu que
j’apprécie l’inaction ? demanda Thro. Mais j’ai pu constater l’efficacité
des méthodes pelbars, alors que je me trouvais avec Jestak. Sans elles, je ne
serais pas ici pour te parler.


— Et en quoi
consistent ces opérations de harcèlement, comme tu les appelles ? s’enquit
Waldura avec résignation.


— Les
possibilités ne manquent pas : radeaux incendiaires, plongeurs qui percent
la coque des navires ou qui tranchent leurs amarres, construction de catapultes
pour pilonner leurs bateaux. Flandoro, le garde qui m’accompagne, pourra vous
apprendre à en construire.


Nous pourrions
encore déverser du pétrole dans le fleuve, puis y mettre le feu, mais…


Thro siffla.


— Est-ce tout ?


— L’armement
de Northwall est plus défensif qu’offensif, et nous craignons que les Tantals
ne se servent des prisonniers comme moyen de pression sur nous. Les morts
risquent d’être nombreux.


— Cela ne fait
aucun doute, lui répondit Waldura.


— Hier, les
Tantals ont envoyé deux patrouilles de treize hommes faire le tour de la cité. Les
gardes les ont tous abattus. Demain, ils enverront des détachements plus
importants qu’il faudra harceler, mais les Pelbars ne sont pas assez nombreux
pour pouvoir leur opposer une résistance digne de ce nom hors de l’enceinte de
la cité. Les Shumaïs et les Sentanis d’Ajeron pourraient s’en occuper. Waldura,
si tu parviens à convaincre tes hommes de se battre aux côtés des archers
sentanis, il sera possible de leur infliger de lourdes pertes sans avoir à
déplorer une seule mort.


— Compte sur
moi. Ton homme peut-il m’expliquer ce qu’est cette chose… comment s’appelle-t-elle,
déjà ?


— Une
catapulte.


— Oui. J’enverrai
la moitié des archers et vingt-cinq hommes armés de lances renforcer les rangs
de la garde pelbar. Nous tiendrons également cette rive, et j’enverrai vingt
Shumaïs en amont pour construire des radeaux. Mais il faut que tu dormes, Jestak,
et toi aussi, Stantu. Je me recoucherai après avoir donné des ordres.


Cinq Shumaïs, qui
se trouvaient sur la berge de l’Heart, virent une bouffée de fumée s’élever d’un
navire. Ils pivotaient pour se mettre à l’abri lorsqu’ils entendirent une
détonation et que quatre d’entre eux s’effondrèrent, criblés de mitraille. D’autres
Shumaïs se précipitèrent vers les blessés. Une seconde bouffée de fumée sema la
panique et deux hommes furent tués.


Ensuite, les
Shumaïs restèrent à couvert pour travailler sur les catapultes avec une ardeur
vengeresse.


Jestak put
finalement se glisser sous l’abri de roseau que Tia avait construit.


— Qu’a-t-elle
dit ? lui murmura-t-elle à l’oreille.


— Quoi ? Qui ?


— La
Protectrice.


— Elle m’a
demandé si j’avais ramené les chevaux. J’ai répondu affirmativement, et elle a
ajouté : « Est-ce tout ? » Je me suis contenté de sourire, car
nous étions nombreux. Elle a souri à son tour.


— Est-ce bon
signe ?


— De sa part, c’est
indubitable.


*


À l’aube, le gros
des troupes tantals avaient débarqué et les travaux de dégagement entrepris sur
le quai de pierre étaient suffisamment avancés pour leur permettre d’apercevoir
le gros tube-à-feu et un enchevêtrement de cadavres au fond du piège.


Manti se tenait sur
la muraille, avec Tag à son côté.


— Fais
préparer les grands-arcs, ordonna-t-il. Les Tantals ne vont pas tarder à amener
des prisonniers pour les aider, et cela nous contraint à tirer sans attendre.


Tag cria un ordre, et
des gardes chargèrent les énormes machines de guerre, tendirent leurs cordes et
les tournèrent en direction du quai de pierre.


— D’où vient
le vent ? demanda Tag.


— Ils hissent
un drapeau ! s’exclama un Tantal.


Le vent fit battre
paresseusement la bannière vers le sud, puis elle redescendit derrière les
murailles.


— Mais que
font-ils ?


— Ne t’en
occupe pas, rétorqua Tort à l’homme qui venait de parler. Fais plutôt descendre
un homme jusqu’à cette saloperie de tube-à-feu.


Ils se remirent au
travail et ne notèrent pas immédiatement la volée de traits qui passait
au-dessus des murailles de la cité. Un Tantal releva le regard et hurla. Quarante
projectiles s’abattirent sur la zone, tuant dix-sept hommes et en blessant
quatre autres. Tort gisait sur le sol, l’estomac transpercé de part en part.


— Ah… ah… Luid !
Retire cette saloperie… Retire-la.


Puis il tourna la
tête et vit son assistant allongé près de lui, le visage enfoui dans la boue.


— C’est ce que
je craignais, déclara Manti. Ils amènent des prisonniers pour ensevelir leurs
morts et dresser une barricade. Ils vont pouvoir récupérer leur maudite machine
de guerre. Regarde, trois de leurs navires remontent la rivière. Avons-nous
posté des gardes sur la rive sud de l’Arkan ?


— Oui, Manti. Mais
ce sont des prisonniers qui rament.


— J’aperçois
des patrouilles importantes. Prends la corne pour avertir les gardes dissimulés
dans les bois. En amont, des Shumaïs traversent le fleuve.


— Ils sont
nombreux, et des Sentanis les accompagnent… Mais les Tantals les ont vus, eux
aussi. Un navire se dirige vers eux.


— Oui, il
pivote pour leur permettre d’utiliser leurs armes maudites. Mais… il ne s’immobilise
pas. Ce sont sans doute des prisonniers qui rament. Oh ! ils se révoltent
et les Shumaïs s’en sont rendu compte et font demi-tour. Aven, ne peuvent-ils
donc pas se contenir ?


À bord du navire, les
captifs tentaient de combattre les Tantals, mais ils étaient impuissants à
cause de leurs chaînes et des fouets qui s’abattaient sur eux.


— Stoppez le
navire ! Nous ne pouvons pas viser ! criaient les soldats.


Les Shumaïs s’étaient
rapprochés, et il y eut un échange de flèches entre ces derniers et les soldats
tantals.


— Visez, visez
bien ! leur criait Reor. Ne tirez pas avant d’être sûrs d’atteindre votre
homme.


Le garde pelbar qui
les accompagnait ne put les retenir, tant ils étaient impatients de se battre, et
les flèches des Tantals en fauchèrent un grand nombre. Le Pelbar se dressa dans
le canoë et tira. Il transperça le ventre de l’homme de barre, qui bascula
par-dessus bord. Le navire commença à donner de la bande, provoquant la chute
de trois archers juchés dans les mâts.


— Magnifique !
s’exclama Reor en se tournant vers le garde.


Et il découvrit que
le Pelbar serrait les dents pour retirer la flèche qui lui traversait le bras.


— Donne-moi
ton arme.


Reor prit l’arc et
dut faire appel à toutes ses forces pour le bander.


— Vise
directement ta cible, murmura le Pelbar. Avec cette arme, il ne faut pas tirer
plus haut qu’elle.


Reor suivit ses
instructions et la flèche atteignit un Tantal, qui fut projeté dans le fleuve
par la force d’impact. Trois autres navires ennemis venaient à présent vers eux.


Le son d’une corne
leur parvint de la berge ouest. Jestak leur signalait de gagner l’autre rive
par une succession de notes brèves ou longues. Les prisonniers encore valides
se remirent à ramer.


Les bateaux qui les
suivaient ne progressaient guère. Ils étaient également propulsés par des
captifs, soucieux de sauver leurs camarades. Une volée de flèches sortit de la
forêt, et les Tantals comprirent qu’ils perdraient leur navire. La patrouille
qui avait mis pied à terre au nord de la cité revenait en courant vers le lieu
de l’affrontement, mais elle s’en trouvait encore très loin. Les Tantals
atteignirent un petit pont enjambant une rivière. Lorsque les dix premiers
hommes l’eurent franchi, ce pont bascula, provoquant la chute de huit soldats
vers le lit du cours d’eau hérissé d’épieux.


Des buissons situés
au-delà, des archers abattirent les dix Tantals qui avaient traversé. Les
autres se trouvaient à découvert, et ils subirent cinq autres pertes. Tout en
battant en retraite, ils se regroupèrent et tirèrent une volée de flèches vers
les taillis. Deux cris s’élevèrent. Ils pivotèrent et coururent vers le nord et
la sécurité.


Le navire venait d’atteindre
la berge et des Shumaïs montaient à son bord. Les trois premiers basculèrent
dans le fleuve, criblés de flèches, mais les hommes d’un banc de nage
parvinrent à se libérer de leurs chaînes et se jetèrent sur les archers. Huit
gardes pelbars vinrent se joindre aux Shumaïs.


— Vite, libérez-les !
cria l’un d’eux. Lare, incendie ce navire.


Les prisonniers
libérés sautaient dans les eaux peu profondes et gagnaient la rive. Les autres
unités de la flotte tantal approchaient, mais la coque du premier navire
protégeait les anciens captifs et les Pelbars tiraient sans cesse sur l’ennemi.


— Sautez
par-dessus bord, vite ! ordonna leur chef en constatant que tous les
captifs avaient recouvré leur liberté.


— Un instant, rétorqua
un Sentani qui étudiait un tube-à-feu.


Il approcha un bout
de bois enflammé du petit trou s’ouvrant sur la partie supérieure de l’arme, et
il y eut une explosion. Le grand mât du navire le plus proche se rompit dans sa
partie supérieure et sa voile s’affaissa. L’homme battit des mains puis sauta
dans les flots. Lorsqu’il y disparut, une flèche était fichée entre ses
omoplates.


Les membres de la
patrouille tantal couraient vers le nord pour intercepter les fuyards et leurs
alliés. Ils n’étaient plus que vingt-sept, mais s’ils parvenaient à gagner les
arbres, l’ennemi se retrouverait bloqué entre eux et les renforts descendus des
navires. Le premier homme qui atteignit les bois disparut dans une fosse en
hurlant. Les autres avancèrent avec prudence, sondant le sol devant eux à l’aide
de leurs arcs. Des cris s’élevant de la berge leur apprirent que d’autres
soldats venaient d’atteindre le navire en flammes. Les deux groupes de Tantals
firent leur jonction puis battirent les bois bordant le fleuve, mais l’ennemi s’était
volatilisé.


Le chef des gardes
avait guidé les Shumaïs, les Sentanis et les Pelbars jusqu’à l’entrée d’un
souterrain dissimulée dans les bois. Il posta des sentinelles, puis déclara :


— Il faut
séparer les hommes valides des blessés. Les prisonniers libérés se rendront
dans la cité, où on ôtera leurs fers. Les blessés les accompagneront. Que les
autres s’apprêtent à attaquer la patrouille qui devrait bientôt tenter de
contourner la cité. Nous sommes peu nombreux, chaque vie est précieuse. Suivez
mes instructions, et nous pourrons les exterminer ou les repousser sans même qu’ils
nous voient.


Hardo, qui avait
assisté à la scène depuis le pont de son navire, proférait à nouveau des jurons.
Il venait de perdre la première unité de sa flotte depuis son transport par
voie de terre de la Mer Amère à la rivière Cog. Il faisait à présent les cent
pas dans sa cabine, attendant un rapport.


Un canot vint s’amarrer
au navire et un chef d’escouade épuisé monta sur le pont.


— Alors ?
s’enquit Hardo.


— Commandant, nous
avons perdu ce foutu navire et tous les hommes qui s’y trouvaient. Trente-six. Dix-neuf
esclaves ont été abattus, ainsi que neuf attaquants. Des Shumaïs, et une
saloperie de Pelbar. Ils ont des blessés. Nous déplorons trois pertes sur un
des navires envoyés en renfort, et sept blessés. En ce qui concerne la
patrouille, vingt-trois hommes ont été tués près de cette cochonnerie de pont, et
un autre peu après.


— Combien de
pertes, en tout ?


— Soixante-trois,
commandant.


Hardo pivota pour
abattre son poing contre la paroi de la cabine, puis il demanda :


— Poursuivent-ils
ces maudits sauvages ? Quelle est la situation ?


— L’ennemi s’est
volatilisé, commandant.


— Rappelle nos
hommes. Nous avons une cité à investir. Et renforce cette foutue patrouille. Je
veux qu’elle se compose de cent hommes. Envoie-moi le capitaine Norto.


— À vos ordres, commandant.


*


Manti et son
assistant regardaient les trois petits navires remonter l’Arkan.


— La digue
immergée tiendra-t-elle ? demanda Tag.


— Oui, elle
tiendra. Regarde.


À mi-chemin entre l’embouchure
de la rivière et la cité, le premier navire s’immobilisa brusquement puis s’échoua
lentement sur le lit du cours d’eau. Une bouffée de fumée s’éleva de son flanc.


Une explosion fit à
nouveau sauter une partie du revêtement de la muraille.


— S’ils
continuent, nous perdrons tous nos pièges muraux, déclara Manti.


Une seconde bouffée
de fumée sortit d’un tube-à-feu situé vers la poupe. L’explosion se produisit à
côté de la précédente, provoquant l’effondrement d’une autre partie du
revêtement. Une troisième arme tira, faisant d’autres dégâts.


— S’ils
concentrent leurs tirs sur le même point, ils finiront par ouvrir une brèche.


— Trop haut
pour qu’elle puisse leur être utile, répondit Manti. Mais il faut envoyer des
hommes procéder aux réparations qui s’imposent.


Le second navire
tira à son tour, mais il se trouvait plus loin en aval et l’obus tomba court.


— Ils vont
réajuster leur tir, déclara Manti. Je me demande où sont les gardes du Sud.


Comme pour lui fournir
une réponse, des flèches jaillirent des bois situés au sud de la rivière et
transpercèrent quatre Tantals. Un tube-à-feu fut tourné et de la mitraille
tirée en direction des bois. Deux artilleurs s’effondrèrent. L’autre dressa un
écran de bois pour se protéger pendant qu’il rechargeait son arme.


Le navire de tête
continuait à pilonner la muraille, mais nul membre de l’équipage n’apparaissait
plus sur le pont. Les prisonniers restaient assis à leurs bancs de nage, sans
oser tourner la tête, ce qui leur eût valu un coup de fouet.


— Il faudrait
libérer ces hommes, mais nos pertes seraient trop lourdes. Les Tantals
enverraient immédiatement des renforts. Tag, pourrons-nous atteindre les
artilleurs ?


— Ils sont
trop loin, Manti. Nous risquerions de toucher des prisonniers.


— Alors, patientons.
Tag, tiens-moi au courant de ce qui se passe, je descends voir les prisonniers
qui ont été libérés.


— Bien, Manti.


*


Hardo était fou de
rage. La coque du navire de tête avait été défoncée et il était irrécupérable ;
il venait à nouveau de perdre des hommes ; il faudrait libérer les
esclaves de leurs chaînes pour les ramener, ce qui représentait des risques
supplémentaires.


Derrière lui, Pood
s’adressait à Jell.


— Cette
opération est un suicide. Nous devrions lever le siège et nous diriger vers le
sud.


*


Sur la berge ouest, à
l’intérieur des bois, l’assemblage de la catapulte était terminé.


— Il va
falloir renforcer cette pièce, disait Flandoro. Le bras la frappera à chaque
tir.


— Pelbar, fabriquons-en
deux autres, pendant que nous y sommes, déclara Waldura.


— Chef, appela
un homme posté sur la berge, les Pelbars ont envoyé un homme nous dire de
fabriquer des boucliers, pour protéger les catapultes.


*


Les membres de la
patrouille avançaient avec prudence, largement espacés et flèches encochées. Brusquement,
une volée de traits sortit des bois, et presque tous atteignirent leur cible. Les
Tantals, qui n’avaient pas noté leur point d’origine, coururent vers un petit
cours d’eau mais s’abstinrent de franchir le pont qui l’enjambait. Un homme
descendit sonder le lit du ruisseau.


— C’est bon, dit-il.
Il n’y a aucun piège.


Deux hommes
traversèrent. Ils s’étaient avancés de dix bras au-delà du pont lorsqu’ils
tombèrent dans une trappe et s’empalèrent sur des épieux.


Leurs camarades se
regroupèrent et repartirent au pas de course, en se tenant désormais à bonne
distance de tout chemin. Ils purent ainsi atteindre l’arrière de la cité.


— Regardez, dit
le capitaine. Ici, la muraille est plus basse.


— Mais sans
doute tout aussi épaisse, rétorqua le chef d’escouade.


— Une bonne
charge de poudre la détruirait. Nous pourrions le faire immédiatement, si nous
en avions emporté.


— À condition
que ces porcs ne tentent pas autre chose.


Un homme cria, transpercé
par une flèche. Aucun son ne s’élevait de la cité.


Hardo signala au
navire échoué de poursuivre le pilonnage de l’enceinte.


— Pourquoi
concentrons-nous notre tir à vingt pieds de hauteur ? s’enquit Jell.


— La paroi
devrait être moins épaisse à ce niveau, répondit Hardo. Si nous parvenons à élargir
la brèche, toute la partie supérieure de la muraille s’effondrera et nos hommes
pourront gravir les décombres pour s’emparer de cette foutue cité. Je veux cent
hommes supplémentaires pour nettoyer la zone boisée, au sud de la rivière. Les
archers qui s’y trouvent gênent notre action. Je veux occuper tous les bois
environnants.


— Et les
sauvages, Hardo ? Ils se déplacent librement. Regardez la berge ouest. Mais
qu’est-ce que c’est ? ajouta Jell comme la catapulte était roulée sur la
rive.


L’avant était
protégé par un mur de rondins contre lequel rebondit la mitraille tirée par le
navire le plus proche.


— Dis-leur d’utiliser
un obus, ordonna Hardo.


Il y eut un échange
de signaux entre les deux bâtiments.


— Ces fils de
chiennes n’ont plus de poudre, dit Jell. Il faut les réapprovisionner.


À cet instant, la
catapulte lança un rocher qui retomba loin de la proue du navire le plus proche.
Son équipage éclata de rire et se moqua des Shumaïs qui réarmaient leur machine
de guerre. Le capitaine donna l’ordre de reculer, et l’ancre fut remontée.


*


Manti s’entretenait
avec les captifs libérés qui venaient d’arriver par le souterrain reliant les
bois à Northwall. Un géant entra avec un marteau, des pinces et des burins. Deux
hommes le suivaient, portant une enclume.


— Il va ôter
vos fers, expliqua Manti. L’un de vous sait-il comment communiquer avec une
corne ?


Tous les hommes
répondirent qu’ils en étaient capables, et Manti en désigna un au hasard.


— Parfait, dit-il.
Libère cet homme en premier et fais-le monter sur les murailles. Il s’adressera
aux prisonniers qui se trouvent à bord des navires de l’Arkan.


*


De l’autre côté du
fleuve, la catapulte lança un cinquième bloc de pierre sans obtenir de
meilleurs résultats que les fois précédentes. Les Tantals riaient, gardant
leurs navires hors de portée. Puis deux grosses pierres s’élevèrent au-dessus
des arbres. La première tomba court, mais la seconde atteignit le centre d’un
bateau et transperça sa coque. Il se posa doucement sur le lit du fleuve, alors
que ses occupants sautaient par-dessus bord.


De la berge opposée
s’éleva au même instant un cri de victoire. Les Tantals venaient de hisser le
gros tube-à-feu hors de la trappe de pierre, grâce à la protection offerte par
une palissade de rondins et un mur de prisonniers. Mais au sud de Northwall, les
soldats de la patrouille qui discutaient avec des éclaireurs venus du nord ne
virent pas la volée de flèches tirée par les grands-arcs. En raison de la
distance, seuls quatre hommes furent atteints. Sur les murs, un garde cria :


— À l’ouest. Rechargez.
Vent plus fort que nous le pensions.


Les Tantals s’étaient
déjà mis hors d’atteinte.


Le gros tube-à-feu
nécessitait des réparations, mais comme Hardo l’avait prévu, l’expert qui les
accompagnait avait été tué par les prisonniers. Il avait fait exécuter les
hommes de son banc de nage, mais personne ne savait grand-chose sur cette arme
et sa remise en état s’effectuait lentement.


Un autre cri de
victoire s’éleva. Les petits tubes-à-feu des navires de la rivière avaient
finalement ouvert une brèche dans le mur de la cité. Ils entreprirent alors d’élargir
l’ouverture, mais en milieu d’après-midi ils se retrouvèrent à court de poudre.


Hardo était en
colère. La muraille ne s’était pas effondrée ainsi qu’il l’avait espéré. Les
pierres devaient être assemblées entre elles d’une façon ou d’une autre. Ce
jour-là, il avait perdu cent douze hommes, et dix-neuf autres étaient blessés. Ils
devaient désormais se tenir à l’écart de la rive ouest en raison des catapultes
qui avaient été installées. Les bois étaient peu sûrs. Le gros tube-à-feu était
inutilisable. Hardo avait un projet qui risquait de coûter la vie à de nombreux
hommes, mais cette fois il s’agirait d’esclaves. Il existait une porte, par
laquelle le Pelbar était sorti négocier avec Jell. La cible était petite, mais
il donna l’ordre de concentrer le tir sur elle.


Réapprovisionner en
poudre les navires de la rivière lui coûta deux autres hommes, mais il utilisa
ensuite un bouclier d’esclaves. Sa tactique s’avéra efficace. La porte s’effondra
bientôt.


Hardo décida d’envoyer
une section d’assaut de deux cents hommes, abrités derrière un bouclier de
quarante esclaves. Quatre cents soldats supplémentaires, protégés par un autre
bouclier d’esclaves, furent postés sur la berge. Les tirs dirigés sur diverses
parties de la base des murailles n’avaient donné aucun résultat. Il devait
concentrer son assaut sur l’unique porte.


Il donna le signal
de l’attaque en milieu d’après-midi. Manti se trouvait sur la muraille avec
Rawn, le Sentani, qui utilisait sa corne pour s’adresser aux prisonniers des
Tantals.


— Regarde, Manti !
s’exclama Tag. Que faisons-nous ? Ils ont attaché les prisonniers devant
eux.


Manti resta un
moment silencieux, puis s’adressa à Rawn.


— Ils veulent
s’en servir comme bouclier pour atteindre la muraille, puis les abattre. Tu
vois, ils ont déjà dégainé leurs épées. Dis aux captifs de courir vers la porte
dès qu’ils seront arrivés près d’elle. Si l’un d’eux tombe, les autres le
tireront. Archers, visez les Tantals. Aucun prisonnier ne doit être touché.


Rawn joua une suite
de notes, brèves et longues, et dans les rangs des captifs les Sentanis
murmurèrent aux Shumaïs :


— C’est un
signal. Faites comme nous, lorsque nous nous mettrons à courir.


— Silence !
ordonnèrent les soldats qui les suivaient.


Ils les
aiguillonnèrent de la pointe de leurs épées, et les prisonniers avancèrent plus
rapidement. Une note prolongée leur parvint de Northwall, et ceux qui formaient
le bouclier humain se mirent à courir. Des flèches commençaient à pleuvoir des
murailles, et les Tantals tentèrent de ne pas se laisser distancer. Une mêlée
confuse franchit la porte, puis un bloc de pierre tomba et bloqua l’entrée. Les
Tantals qui se trouvaient au-dehors prirent la fuite, et ceux de la berge s’avancèrent
derrière un autre mur de captifs, afin de leur fournir une protection, mais les
Shumaïs et les Sentanis tombaient sans cesse, les retardant. Les membres de la
section d’assaut qui battaient en retraite furent fauchés par une volée de
flèches à mi-chemin de la rive.


À l’intérieur de l’enceinte,
les prisonniers et les quelques Tantals qui étaient parvenus à les suivre se
trouvaient plongés dans une obscurité totale. Ils criaient, lorsqu’une lumière
apparut au-dessus de leurs têtes et qu’une voix ordonna :


— Silence !
Que les Tantals jettent leurs armes !


— C’est une
femme, dit l’un d’eux.


Quelques soldats
obéirent.


— Tous !
(Les autres obtempérèrent.) Shumaïs et Sentanis, avancez. Tout Tantal qui les
suivra sera immédiatement abattu.


Lorsque les
prisonniers eurent franchi une courbe du couloir, une pierre tomba derrière eux
et scella le passage. Une paroi s’écarta et ils virent la lumière. Leurs
compagnons déjà libérés vinrent à leur rencontre avec des Pelbars qui
apportaient des civières pour les blessés.


Les Tantals, à
nouveau dans l’obscurité, hurlaient et frappaient les parois avec leurs armes, qu’ils
avaient ramassées à tâtons. Finalement, les Pelbars firent de la lumière et ils
purent sortir l’un après l’autre, pour être enchaînés et conduits dans les
grottes à glace de la cité.


Sur la berge, non
loin des vestiges du quai de pierre, Jell calculait leurs pertes. Soixante-deux
hommes gisaient devant les murailles et dix-neuf avaient été faits prisonniers.
Comme pour les narguer, la porte se rouvrit. Les méthodes de Hardo étaient
peut-être efficaces face à des barbares, mais pas contre les Pelbars. Tort
était mort et Pood souhaitait lever le siège, ce qui n’était pas non plus une
solution. Hardo devait disparaître. Jell décida d’agir le soir même.


La patrouille avait
parlé d’une muraille plus basse, sur l’arrière. À la faveur de l’obscurité, il
enverrait cinq cents hommes chargés d’ouvrir une brèche avec de la poudre
explosive. Nul archer ne pouvait viser juste, en pleine nuit.


À la tombée du jour,
deux navires redescendirent la rivière pendant qu’un bouclier humain couvrait
le retour de l’équipage et des esclaves du bateau échoué.


Jell et Pood
fixaient Hardo, qui voulait lancer une attaque contre la rive ouest.


— Ce ne sont
que des sales barbares. Un bouclier de prisonniers permettra à nos hommes de
nettoyer cette berge et de détruire ces foutus catapultes. Northwall peut
attendre.


— Qui vous dit
que les Pelbars n’interviendront pas ? Nous sommes vulnérables, et à quoi
servirait d’occuper la rive ouest alors que notre but est de nous emparer de
Northwall ? s’enquit Jell. Ce projet, c’est de la fiente.


Hardo se leva, livide.


— Nul ne peut
me défier impunément.


Il tira son couteau.
Puis une expression de surprise métamorphosa ses traits. Pood venait de planter
sa dague dans son dos, et il s’effondra sur la table.


— Jette ce
déchet immonde par-dessus bord, ordonna Jell. Je veux de la lumière sur chaque
navire, et des guetteurs. Nous allons lancer une attaque contre ce foutu mur
arrière.


Les quatre cents
Tantals étaient silencieux. Ils emportaient suffisamment de poudre explosive
pour faire sauter la muraille et tout autre obstacle qu’ils pourraient trouver au-delà.


Ils atteignirent le
mur du verger et placèrent deux charges explosives à sa base. Des artificiers
allumèrent les mèches puis rejoignirent le gros de la troupe. Il y eut deux
éclairs ainsi qu’un grondement, et l’armée se rua en avant tout en allumant des
torches. Le mur ne s’était pas effondré, mais ils s’engouffrèrent dans les deux
grandes ouvertures. Des arbres les entouraient et des lumières apparaissaient
sur les murailles.


— Nous sommes
dans un verger ! cria un homme.


Puis des flèches se
mirent à pleuvoir. Sur le mur sud de l’enceinte, des hommes apparurent et
lancèrent d’étranges projectiles sur les assaillants.


— Des nids de
guêpes !


L’assaut se changea
en déroute, et les brèches ouvertes dans le mur furent bientôt obstruées par
des cadavres transpercés de flèches et de lances. Les rescapés gagnèrent les
bois et le fleuve. Ils franchissaient la dernière éminence lorsqu’un homme
porta le regard vers l’amont et demanda :


— Mais qu’est-ce
que c’est ?


— Des radeaux
incendiaires, répondit celui qui le suivait.


Les Shumaïs en
avaient construit une vingtaine, en suivant les instructions de cinq gardes
pelbars. Stantu et Jestak avaient noté la position de chaque navire et repéré
lesquels avaient à leur bord des femmes et des enfants, ou encore des
prisonniers. Seuls des soldats se trouvaient sur les onze bateaux alignés à l’est
de la flotte.


C’était contre ces
derniers que seraient dirigés les radeaux incendiaires. Les sons étouffés en
provenance du fleuve leur avaient appris que ces navires gagnaient la berge, puis
que leurs hommes descendaient à terre.


Certains estimaient
qu’une attaque dirigée contre ces navires devait être accompagnée par une
offensive lancée contre les bateaux où se trouvaient les captifs. D’autres
jugeaient plus simple et moins dangereux de capturer les femmes et les enfants,
puis de les échanger contre les prisonniers.


Ils avaient
finalement décidé de lancer des radeaux enflammés contre les navires de la
berge est, de s’emparer de quatre bateaux où se trouvaient des prisonniers, et
de trancher les amarres de ceux transportant femmes et enfants. Cependant, comme
les Shumaïs étaient de piètres nageurs, il fut décidé au dernier moment de ne
prendre d’assaut que deux navires.


Ainsi que Jell l’avait
ordonné, des feux avaient été allumés sur chaque unité de la flotte, afin qu’aucun
assaillant ne pût approcher sans être vu, et les Shumaïs durent attendre l’arrivée
des radeaux incendiaires pour passer à l’action.


Jestak et Stantu se
trouvaient dans le fleuve, sous le gaillard d’arrière d’un des navires occupés
par les familles des soldats. Lorsque les radeaux incendiaires apparurent, ils
nagèrent entre deux eaux pour trancher leurs amarres, puis s’écartèrent comme
le courant emportait lentement les bateaux. Ils se dirigèrent vers d’autres
navires. Les risques étaient grands, car sept cents hommes devaient encore se
trouver à bord ou à proximité, attendant de gagner la cité si le raid lancé
contre Northwall était couronné de succès.


Les amarres de cinq
navires avaient été tranchées, lorsqu’un Tantal cria. Tous fixaient les radeaux
enflammés qui descendaient le fleuve, reliés deux à deux par une corde. Des
hommes les guidaient de façon que la corde fût retenue par la proue de l’embarcation
qu’ils prenaient pour cible, afin que ces brasiers flottants se rabattent sur
chacun de ses bords.


Jestak et Stantu
passaient d’un navire à l’autre en nageant sous l’eau. Plusieurs bâtiments
avaient levé l’ancre pour intercepter les radeaux ou rattraper les bateaux
partis à la dérive. Tous les hommes étaient sur les ponts et s’apprêtaient à se
défendre ou à exécuter les prisonniers.


Les deux premiers
radeaux atteignirent leur cible. Ils se collèrent à ses bords et le navire s’enflamma
comme du bois sec. Son équipage sauta dans le fleuve pour gagner la rive est. Si
les hommes des bâtiments de la berge ouest s’attendaient à une attaque, ils
furent surpris par la violence de l’assaut des Shumaïs, qui se hissaient à bord
pour se battre au corps à corps. Les prisonniers se battaient également, et les
soldats avaient trop à faire pour les tuer.


— Ramez, ramez
vers l’aval, leur crièrent les Shumaïs.


Ils se
rassirent et tirèrent sur les rames pour s’éloigner des autres navires.


Que ces attaques n’aient
été portées que contre deux navires permit à ce plan d’être efficace. Ils
échouèrent ces embarcations sur la berge ouest et gagnèrent la terre ferme. Les
Tantals n’osaient pas les poursuivre, craignant les catapultes installées sur
cette rive. Seuls neuf prisonniers perdirent la vie au cours de cette opération
et tous les Tantals présents à bord furent massacrés, mais ils se défendirent
âprement et tuèrent dix-neuf des assaillants.


De l’autre côté du
fleuve, trois unités de la flotte étaient en flammes. Les Tantals avaient
rattrapé les bâtiments partis à la dérive à l’exception d’un seul, dont l’équipage
venait de reprendre le contrôle. Les autres radeaux avaient été évités, et
plusieurs des hommes qui les guidaient avaient été tués. Les Tantals n’avaient
pas subi une défaite importante, mais cela leur démontrait qu’ils n’étaient pas
en sécurité même sur le fleuve.


Jestak et Stantu n’avaient
pas regagné la terre ferme. Ils nageaient vers le navire situé le plus en amont
du côté de la berge ouest. Jestak avait attaché dans son dos une grosse vrille,
et Stantu un petit sac de chevilles en bois.


Les prisonniers
étaient enfermés dans la cale, sous la surveillance de quelques gardes. Un
Sentani adossé à la coque murmura :


— Quel est ce
bruit ?


— Quoi ? Le
combat ?


— Non. Dans le
bois de la…


Il sauta et poussa
un cri.


— Silence, porcs !
ordonna un Tantal.


— L’eau. L’eau
entre, murmura le Sentani en plaçant sa main sur le trou.


— Tais-toi, lui
dit un autre prisonnier.


La main du Sentani
fut poussée par une cheville de bois. Puis ils entendirent le même son en poupe.
Les hommes colmatèrent la voie d’eau avec un linge, tant qu’elle ne fut pas
obstruée par une autre cheville. En tout, deux trous furent forés de chaque
côté de la coque.


Plusieurs heures de
travail furent nécessaires aux deux hommes pour faire subir le même sort aux
quatre navires alignés à l’ouest. Chaque fois, les captifs comprirent ce qui se
passait. Tout fut calme jusqu’au matin, et lorsque les amarres de ces bâtiments
furent tranchées et qu’ils dérivèrent vers les hauts-fonds, un son de corne
informa les prisonniers qu’ils devaient repousser les chevilles. Bientôt, ces
bateaux s’échouèrent par cinq pieds de fond.


Le combat pour s’emparer
de ces bâtiments fut long et âpre, mais les Shumaïs disposaient désormais de
huit catapultes, ce qui interdisait aux autres bateaux d’approcher. Ils
libérèrent la moitié des captifs, les autres ayant été massacrés par les
Tantals dont les rares survivants regagnaient la berge est.


Les Shumaïs
étudièrent soigneusement les tubes-à-feu montés sur ces navires, mais ne purent
en comprendre le fonctionnement.


À l’aube, les nuages
annonçaient de la neige et un vent glacial soufflait du nord. Tout était calme.
Les Tantals demeuraient à bord de leurs bateaux ; à Northwall, on s’affairait
à combler les brèches ouvertes dans le mur du verger et soigner les blessés ;
Jestak et Stantu, transis de froid, frissonnaient dans leurs sacs de fourrure.


*


Les officiers
tantals étaient réunis à bord du navire amiral.


— Nous
devrions partir d’ici, déclarait Pood. Je ne suis pas le seul à le penser. Négocions
une trêve et levons l’ancre. Nous sommes seulement parvenus à unir des peuples
auparavant ennemis, et à perdre beaucoup trop d’hommes. Combien, la nuit
dernière ? Cent vingt ?


— Où
irions-nous ? demanda Jell. Nous resterons en territoire ennemi jusqu’à l’embouchure
de l’Heart, et je ne crois pas que nous pourrons l’atteindre avant l’hiver. L’eau
est glaciale, et il gèle presque chaque nuit.


— Le gros
tube-à-feu. Cette saloperie ne peut donc pas être réparée ?


— Quoi qu’il
en soit, il ne nous reste plus assez de poudre pour le charger.


— Nous devons
essayer autre chose, déclara Jell. Nous avons jusqu’à présent perdu notre temps.
Il faut lancer un assaut général et faire sauter cette maudite muraille. Nous y
sommes parvenus, dans le verger. Pourquoi ne pas tenter une attaque frontale, protégés
par des prisonniers et des boucliers roulants ? Si nous parvenons à entrer,
ils sont perdus. Les Pelbars sont peu nombreux. Ils ont prouvé qu’ils n’étaient
pas des lâches, et s’ils disposaient d’un nombre d’hommes suffisant ils
sortiraient nous combattre. Il faut pénétrer dans la cité pour nous mettre à l’abri
des Shumaïs. Ces sauvages ne seraient rien sans les Pelbars qui sont
certainement derrière l’attaque de la nuit dernière. Nous allons étudier notre
grande offensive, et nous donnerons l’assaut demain, aux premières lueurs de l’aube.


Cette proposition ne
faisait pas l’unanimité, mais tous étaient conscients du caractère désespéré de
leur situation.


*


Les Sentanis qui se
dirigeaient vers le nord rattrapèrent un garde pelbar. Il boitait.


— Ho ! Sentanis,
dit-il. Je ne peux pas courir, et les autres sont partis au-devant.


— Nous
croyions que votre Protectrice vous avait interdit de venir, dit Mokil. Mais
nous avons vu vos traces.


— Nous avons
décidé de nous passer de son autorisation.


— Vous aurez
des ennuis.


— Pas à
Northwall. Mais je ne veux pas vous retarder. Je vous rattraperai plus tard.


*


Si le calme régnait,
à Northwall, l’inquiétude était grande. La population n’avait jamais compté
plus de cinq cents hommes, dont un bon nombre trop jeunes ou trop vieux pour se
battre. La garde interne était presque exclusivement composée de femmes bien
entraînées, mais il était contraire aux usages pelbars de les exposer aux
dangers de la guerre.


Une foule
importante se trouvait réunie dans la salle des jugements. Jestak avait
retraversé le fleuve, accompagné cette fois par Tia. De nombreux Pelbars la
fixèrent longuement et elle rougit d’embarras, ce qui mit en valeur sa beauté
et permit aux personnes présentes de comprendre pourquoi Jestak avait effectué
un si long voyage pour la retrouver.


— Tu as laissé
les chevaux sur l’autre berge afin qu’ils soient en sécurité, mais tu as fait
traverser les lignes ennemis à ton épouse, Jestak, fit remarquer la Protectrice.


— Il est un
mauvais mari, dit Waldura. Il délaisse sa femme pour aller passer ses nuits à
barboter dans le fleuve.


— Il a été
très occupé, déclara Tia en caressant la chevelure de Jestak. Et moi également.
Nous avons construit ces machines de guerre, transporté des blocs de pierre, et
mes muscles sont douloureux à force d’avoir réarmé la catapulte. Je crains d’être
moi-même devenue une sorte de cheval.


— Pas tout à
fait, Tia, répondit la Protectrice.


— Enfin, s’ils
n’attaquent pas rapidement, ils devront se lancer à l’assaut sous la pluie. Le
vent tourne au sud.


— Peut-être
ont-ils décidé de lever le siège ? avança la conseillère de l’Est.


— Non, lui
répondit la Protectrice. Où iraient-ils ? Tous les peuples de l’Heart sont
ligués contre eux. S’ils avaient décidé de repartir, ils l’auraient déjà fait. Nous
devons nous apprêter à subir un assaut. Ils détiennent encore beaucoup de
prisonniers et les murailles de Northwall ont été endommagées. Que savez-vous
de leur arme ?


Un Shumaï qui avait
été gardé captif à bord d’un navire armé d’un tube-à-feu fournit quelques
explications.


— Ils y
mettent une poudre grise, qui disparaît en brûlant avec un bruit assourdissant
et propulse le projectile.


Jestak se leva.


— Nous avons
examiné celui que nous leur avons pris la nuit derrière. Ils ont découvert le
secret des citadins de l’Est, la raison pour laquelle les Peshtaks et les Coo
ne les attaquent pas. Ces armes sont des vestiges d’un lointain passé.


— Nous avons
vu des images en représentant dans les ruines d’un bâtiment où les enfants des
anciens venaient étudier, déclara Tia. En pays émeri.


— Pourrions-nous
en fabriquer ? demanda la Protectrice.


— Certainement,
si nous savions où trouver cette poudre.


— Avons-nous
interrogé les prisonniers tantals à ce sujet ?


— Oui, Protectrice.
Mais soit ils ignorent son secret, soit ils refusent de parler, répondit Manti.


— Nous
pourrions les y contraindre, affirma Waldura.


— Nous préférerions
éviter toute violence à leur encontre, rétorqua la Protectrice.


— Enfin, ce
qui nous intéresse, c’est de délivrer les Shumaïs prisonniers. Et si vous
découvrez ce secret, j’espère que vous ne vous en servirez pas contre nous. Il
m’arrive de me demander combien de fois je me suis tenu sur ce débarcadère
piégé.


Un garde entra, s’inclina
et annonça :


— Les Tantals
ont entrepris des travaux sur la berge, Protectrice. Et il commence à pleuvoir.


Les hautes fenêtres
de la salle des jugements surplombaient le fleuve, mais elles étaient étroites
et ceux qui souhaitaient regarder devaient attendre leur tour. Nul ne put
discerner de quoi il s’agissait, mais les Tantals assemblaient de nombreuses
structures. La pluie devenait plus abondante.


— Je plains
les prisonniers de ces navires, déclara Waldura. Nous ne pourrons pas envoyer
de radeaux enflammés cette nuit.


— La pluie
sera également pénible pour les Sentanis qui viennent nous rejoindre, répondit
la Protectrice.


— Avec des
gardes de Pelbarigan, ajouta Manti. Qu’en penses-tu, Jestak ?


Mais son neveu
dormait à même le sol.


*


Pood s’était trop
fréquemment opposé à Jell, et ce dernier lui avait fait subir le sort qu’ils
avaient réservé à Hardo. Le nouveau commandant était encore plus décidé que son
prédécesseur.


Il se trouvait sur
la berge et supervisait les préparatifs. Ses hommes avanceraient sous la
protection d’un bouclier de prisonniers et d’une palissade montée sur roues. Il
était certain de pouvoir ouvrir une large brèche dans la muraille et d’investir
la citadelle. Un rapide calcul lui indiquait qu’il aurait l’avantage du nombre,
avec les Shumaïs bloqués sur la rive ouest. Il était impatient de se retrouver
à l’intérieur de la cité, même si les pertes étaient lourdes.


Jell avait pu
constater que les Shumaïs étaient peu nombreux à répondre à l’appel de Waldura.
L’hiver approchait et tous étaient déjà prêts à suivre les troupeaux. Tout cela
leur semblait vague et lointain. Peu leur importait le sort de Northwall, et
les bruits qui circulaient sur des Shumaïs réduits en esclavage par les
envahisseurs n’étaient peut-être que des rameurs sans fondement. Cependant, ceux
qui avaient répondu à cet appel étaient restés et s’étaient battus avec courage
et efficacité, subissant de lourdes pertes.


Jell savait que les
Tantals étaient toujours victorieux lorsqu’il leur était possible d’utiliser
leurs nouvelles techniques, et tout particulièrement les tubes-à-feu.


Ils travaillèrent
jusqu’à la nuit, surveillés par les assiégés qui avaient désormais compris
leurs intentions.


Au matin, il
pleuvait toujours. Les Tantals avaient recouvert d’un toit certaines parties de
leur mur mobile et les Pelbars supposèrent à juste titre qu’il s’agissait des
sections dans lesquelles se trouvaient les explosifs. On monta des blocs de
pierre sur les murailles, afin de les pousser sur les assaillants, mais il
était visible que ces sections avaient été renforcées.


— Je ne
comprends pas. Ils semblent avoir fixé des sangles sur les toits, déclara Manti.


Il n’eut pas
longtemps à attendre pour voir les Tantals attacher des prisonniers sur ces
parties de la barrière.


— Les
misérables ! s’exclama Stantu depuis les murailles. Les pleutres immondes !


Même certains
Tantals n’approuvaient guère ces méthodes. Bien qu’habitués à maltraiter les
captifs et à les réduire en esclavage, des soldats jugeaient que les choses
allaient trop loin. Ils ne pouvaient cependant rien faire, et ils se
contentèrent d’adresser des expressions de sympathie aux prisonniers, tout en
les attachant sur les toits des barricades.


Au second quart de
la journée, l’ensemble s’ébranla en direction de Northwall. L’armée se trouvait
à mi-chemin de la cité lorsque le sol s’affaissa et que la construction
descendit dans une fosse jusqu’alors invisible. Les prisonniers liés sur les
toits hurlaient de terreur, mais peu d’entre eux furent blessés. Les
assaillants n’avaient d’autre choix que de hisser l’ensemble hors du fossé et
de battre en retraite. Les gardes pelbars utilisèrent leurs arcs, dont les
flèches transperçaient les boucliers des Tantals. De nouvelles sections de la
muraille mobile furent amenées, et sous leur protection ils passèrent le reste
du jour à récupérer les éléments de la première barricade sous une pluie
battante.


Le soir venu, ils
construisirent des plates-formes qui leur permettraient de franchir le fossé. Ils
avaient perdu soixante-deux hommes de plus. Les prisonniers liés sur le toit
souffraient de la pluie glaciale, et finalement on les libéra.


*


Les Sentanis s’étaient
arrêtés pour la nuit, après avoir dépassé le détachement de gardes de
Pelbarigan. Ils avaient installé leur campement à plusieurs ayas au nord de
Highkill, lorsqu’ils entendirent les Pelbars arriver.


Mokil se leva et
alla à leur rencontre.


— Ho ! Pelbars.
Nous pensions que vous vous étiez arrêtés. Venez, nous avons du thé chaud.


— Merci, fit
le chef des gardes.


Bien qu’étant le
neveu de la Protectrice, il avait malgré tout quitté la cité. L’unique famille
non représentée était celle des Jestan. La majeure partie d’entre eux avaient
décidé de les accompagner, mais les autres gardes s’y étaient opposés afin que
la Protectrice n’eût aucun motif de se plaindre d’eux.


Les Pelbars étaient
épuisés, mais les Sentanis purent constater que s’ils n’étaient guère entraînés
à courir, ils possédaient une discipline de fer et une détermination farouche.


— Quand
arriverons-nous ? demanda le chef des gardes.


— Demain, en
fin de matinée, répondit Mokil.


Les chasseurs et
les gardes dormirent côte à côte sous un roc en surplomb. Pour beaucoup de
Pelbars, c’était la première nuit qu’ils passaient à la belle étoile, et au
matin ils furent moins rapides que les Sentanis pour s’apprêter au départ.


— Vous nous
rejoindrez, leur dit Orther.


*


Cette nuit-là, le
fleuve était couvert de radeaux enflammés. Les Shumaïs testaient une nouvelle
technique. Ils descendaient le fleuve derrière eux, en canoë. Cette fois, les
radeaux étaient attachés par quatre, et les Shumaïs qui les guidaient restaient
hors de portée des Tantals alors qu’ils les libéraient.


Les Tantals mirent
à l’eau quelques canots, qui se dirigèrent vers la barrière de flammes. Les
hommes qui étaient à leur bord n’eurent guère de difficultés à trancher les
cordes, et les radeaux purent ensuite être facilement repoussés avec de longues
perches lorsqu’ils arrivèrent à la hauteur des navires. Mais les radeaux du
second groupe étaient reliés par plusieurs cordes, et sur chaque berge des
hommes les halaient. Ils eurent également des problèmes, car les Shumaïs de la
berge est furent contraints de lâcher prise lorsque des soldats tantals coururent
au-devant d’eux. Des gardes de la cité tirèrent sur les Tantals, en abattant
douze, mais ces radeaux furent également séparés par les hommes des canots sous
une pluie de flèches provenant de la rive. Puis ils comprirent qu’une corde
supplémentaire se trouvait sous les flots. Des plongeurs tentèrent de la couper,
mais elle était résistante, et lorsqu’ils parvinrent à leurs fins trois navires
flambaient déjà. La lueur des incendies révéla que deux des bateaux sur
lesquels se trouvaient leurs familles descendaient le fleuve, avec des Tantals
aux bancs de nage. Ces hommes désertaient. Mais ils se trouvaient déjà à un aya
et Jell décida de ne pas les poursuivre. Des tâches plus importantes l’attendaient.


— Laissez fuir
ces chiens, dit-il. Ils ont choisi leur destin. Demain, nous prendrons cette
maudite cité.


Au matin, la
barrière mobile s’avança à nouveau vers Northwall. Le fossé avait été recouvert
et les flèches enflammées tirées des murailles ne provoquaient que de brefs
arrêts. Deux cents soldats poussaient cette barrière, qui en précédait une
seconde, abritant six cents hommes. Le rempart mobile s’arrêta à soixante bras
de la muraille, trop loin pour être endommagé par les blocs de pierre lâchés
des murailles. Les sections recouvertes d’un toit furent poussées jusqu’aux
murs de la cité par des hommes qui se replièrent presque aussitôt. Les Tantals
avaient soigneusement étudié les fortifications et trouvé les emplacements des
portes.


Les gardes
effectuèrent une sortie pour tenter de sauver les prisonniers ligotés sur les
toits. Quarante Pelbars coururent vers eux et entreprirent de trancher leurs
liens sous une pluie de flèches tirées par les Tantals. Presque tous les
captifs avaient été libérés lorsque la cité fut ébranlée par une déflagration
assourdissante dont l’onde de choc faucha les gardes. Si la muraille ne s’était
pas effondrée, une large brèche s’y ouvrait. Les Tantals se ruèrent vers elle.


Du feu liquide
tomba des remparts, mais les toits en arrêtèrent une grande partie et les
assaillants s’engouffrèrent dans l’ouverture. Une rangée de gardes pelbars
protégés par des boucliers leur barraient le passage, et derrière eux se
trouvaient des archers, ainsi que des Shumaïs et des Sentanis, pour la plupart
anciens captifs. Laissant de nombreux morts derrière eux, les Tantals forcèrent
le passage et s’essaimèrent dans la cité. Le combat était âpre et chaotique. Les
Tantals tuaient tous les Pelbars qu’ils rencontraient, mais subissaient eux
aussi de lourdes pertes.


Les Sentanis de
Koorb avaient entendu l’explosion.


— Qu’est-ce ?…
demanda l’homme de tête.


— Cours, au
lieu de parler ! lui rétorqua Zen en le doublant.


Ils arrivèrent en
vue de Northwall et virent des colonnes de fumée s’élever de la cité. Dans l’Arkan
se trouvait un navire coulé d’une taille inimaginable, et le fleuve était
couvert de bateaux semblables. Ils traversèrent la rivière et coururent vers
Northwall.


— En pointes d’étoile !
ordonna Mokil. Dispersion ! Un et deux, attaquez les soldats de la berge !
Trois et quatre, par la muraille puis à gauche ! Cinq et six à l’intérieur
et à droite ! Sept, suivez-moi au centre ! Notre objectif est la
salle des jugements.


Les défenseurs qui
se trouvaient sur les murailles virent les Sentanis et les acclamèrent. D’autres
cris de joie s’élevèrent des bateaux, mais ils furent interrompus par les coups
de fouet des gardes. Les Shumaïs de la rive ouest avaient entrepris de
traverser le fleuve en amont. Les Tantals qui se battaient à l’intérieur de la
cité ne s’attendaient pas à être pris à revers par 343 hommes disciplinés. Ils
hésitèrent puis prirent la fuite par petits groupes, pour rencontrer de toutes
parts des adversaires décidés.


La garde du conseil
avait pris position aux portes de la salle des jugements, mais plus de
soixante-dix Tantals gravissaient les marches du grand escalier. Cette garde
interne était principalement composée de femmes entraînées et disciplinées, mais
rares étaient celles qui s’étaient déjà battues autrement qu’à l’entraînement. Les
Tantals forcèrent la porte et poussèrent des cris de triomphe, car ils
comprenaient qu’ils venaient d’atteindre un point stratégique. À cet instant, des
flèches commencèrent à décimer leurs derniers rangs. Ils pivotèrent, pour voir
les Sentanis de Mokil, et s’enfuirent dans un corridor. Ils ignoraient que ce
passage donnait sur un balcon surplombant le verger, qu’il s’agissait d’un
cul-de-sac.


Ils ouvrirent les
portes du balcon et virent devant eux dix vieillards armés d’arcs qui
abattirent leurs dix premiers hommes. Les autres attaquèrent ces personnes âgées
qui n’étaient pas de taille à leur résister. Mais Mokil et ses hommes
arrivèrent et, après une brève lutte, les survivants se rendirent. Les Sentanis
les ligotèrent puis revinrent rapidement sur leurs pas. La porte de la salle
des jugements était ouverte et seuls quatre gardes s’y trouvaient encore. Elles
laissèrent passer Mokil qui ordonna à ses hommes de tenir l’escalier.


La Protectrice
gisait sur le sol, le flanc ensanglanté. Tia se trouvait à son côté, et Mokil s’agenouilla
près d’elle. La vieille femme sourit.


— Merci, Mokil,
dit-elle. Je savais que tu viendrais. Nous avons pu sauver quelques Sentanis, mais
les autres sont toujours à bord de ces navires et un grand nombre d’entre eux
sont morts.


Mokil caressa son
épaule, puis regarda Tia qui souriait tristement.


— Je
reviendrai, dit-il en les quittant.


— Cise ! Cise !
criait Zen en parcourant la partie de la cité qu’elle lui avait désignée au
printemps. Cise !


Il enjamba le
cadavre d’un Tantal. Cise se tenait en retrait de la porte, tenant un arc bandé.


— Cise, c’est
moi, Zen.


— Couche-toi !
hurla-t-elle.


Il obéit, et la
flèche de la jeune fille alla se planter dans la poitrine du Tantal qui s’était
dissimulé dans l’alcôve, juste derrière lui.


— Je reviens
tout de suite, promit-il avant de suivre le couloir en direction du point d’origine
des cris.


Des Tantals, démoralisés
par l’arrivée des Sentanis, tentèrent de fuir par la brèche. Mais les Shumaïs
commençaient à arriver de la berge ouest, et les gardes de Pelbarigan, du sud. Les
fuyards qui espéraient pouvoir éviter les Shumaïs pivotèrent pour découvrir une
muraille de gardes pelbars. Ils se rendirent.


À l’intérieur, leurs
compagnons déposaient également leurs armes. À bord des navires, on avait
compris ce qui se passait. Les ancres furent remontées et ils partirent, avec
des équipages réduits mais également des prisonniers. Les soldats tantals ne
pouvaient croire qu’on les abandonnait à leur sort.


Puis les Shumaïs et
les Sentanis prisonniers furent jetés par-dessus bord dans les eaux peu
profondes. Les Tantals comprenaient qu’ils étaient la cause véritable de l’union
de ces peuples et qu’ils seraient poursuivis tant qu’ils en auraient un seul à
leur bord.


Au crépuscule, le
vent était sec et glacial, et le sol gelait. Tous les anciens captifs avaient
été conduits à Northwall. De l’armée d’envahisseurs, il ne subsistait que cent
quarante hommes valides et quarante-sept blessés.


Le chaos régnait
dans la cité, et plus de trois cents Pelbars étaient morts. Les Sentanis
avaient subi soixante et une pertes, mais quatre-vingt-douze des leurs avaient
été libérés. Et si quatre-vingt-un Shumaïs avaient également recouvré la
liberté, les autres prisonniers avaient perdu la vie.


— Nous n’irons
pas chasser dans le Nord cette année, commenta Mokil.


— Restez avec
nous aussi longtemps que vous le souhaitez, dit Tag en arborant un sourire
attristé. Nous avons des vivres et un abri à vous offrir.


— Es-tu
habilitée à faire une telle proposition ?


— Je suis chef
des défenses, à présent. Vous nous avez sauvés, notre cité vous est ouverte.


— Vous n’êtes
pas restés inactifs, vous non plus. Mais merci. Nous y réfléchirons.


Waldura vint vers
lui. Sa jambe était entourée d’un bandage et il boitait. Il serra le bras de
Mokil, sans savoir quoi dire. Un long moment lui fut nécessaire pour trouver
ses mots.


— La paix doit
régner entre nos deux peuples.


— Ce sera pour
nous un grand soulagement.


Thro était présent.


— Mais où est
Winnt ? Et Ursa ?


— Ursa ? Elle
est restée à Koorb avec Winnt, car elle attendait un bébé. L’enfant a dû naître,
à présent, dit-il avant d’ajouter : Mais tu vois, Zen a lui aussi trouvé
une Pelbar.


— Et où se
trouve Jestak ? demanda brusquement Thro.


Personne ne le
savait. On se renseigna et la Mejane fut interrogée. Elle était aussi affairée
et sèche qu’à l’accoutumée.


— Là-bas, dit-elle.
Avec Tia et un Sentani.


Thro et Mokil
allèrent le voir. Jestak avait reçu une flèche dans la jambe et un coup d’épée
dans le dos. Il leur sourit, affaibli par le sang perdu.


— Regardez, voici
Mers. Il est originaire de la Mer Amère. C’est le frère de mon ami Igon. Il se
trouvait sur le toit de leur barricade mobile, et nous avons tranché ses liens
juste à temps.


Mers leva ses mains, pour
les saluer à la façon sentani. Ce geste n’était guère différent du signe de
bénédiction pelbar.
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Adai ne pouvait plus
grimper la volée de marches de la grande tour. Elle était désormais la
Protectrice de Pelbarigan, suite aux remous provoqués par le départ de cent
membres de la garde. Elle se trouvait dans la salle des jugements lorsqu’on lui
tendit un message apporté par un pigeon voyageur.


Elle le lut à la
foule présente :


— Brèche dans
muraille, 321 North tués, ainsi que soixante et un Sentanis et deux de vos
gardes : Gagen, Rive. Merci pour eux, ils ont aidé à stopper le combat.


Nombreux Shu tués. Je
suis blessée, mais nous avons gagné. Jest blessé. Tia très belle. Avons chevaux.
Surv. fleuve, vaisseaux tantals avec équipage peu nombreux. Soyez prudents. Peuple
fourbe. Ne les aidez pas. Laissez-les passer et avertissez Trois-Riv. Nombreux
Tantals prisonniers. S. Pall, Protectrice.


La mère de Rive
pleurait.


— Il est mort
en héros, lui dit Opy. N’oublie pas qu’ils ont eu 321 tués. Nous aurions dû
tous nous porter à leur secours.


Mais Uppor
continuait de pleurer et Adai leva la main pour réclamer le silence.


— C’est un
instant capital, et peut-être est-ce en prévision d’une telle éventualité que
nos cités ont été construites. Nous devons nous préparer pour l’arrivée des
vaisseaux tantals. Nous célébrerons dignement le retour de nos gardes, et les
noms de Gagen et de Rive seront honorés. Avec l’autorisation du conseil, les
tours nord et sud recevront leurs noms. Lorsque nos gardes seront revenus, nous
verrons ce qu’il est possible de faire pour aider Northwall. Quant aux Tantals
survivants, cette question concerne le chef des défenses de la cité.


Le lendemain, en
fin de matinée, les deux navires où se trouvaient les familles des soldats
arrivèrent en vue de Pelbarigan. Quelques femmes et enfants furent envoyés
jusqu’à la pierre aux messages. Pelbarigan resta close.


Dans la cité, nombreux
étaient ceux qui réprouvaient une mesure aussi cruelle. Finalement, d’autres
femmes et enfants descendirent à terre, apparemment contraints par la force, puis
les navires repartirent, suivis par les femmes qui couraient le long de la
berge. Ce fut peine perdue, et elles revinrent se tenir devant Pelbarigan. Lorsqu’il
fut évident que les navires ne reviendraient pas les chercher, cinq gardes
sortirent et gagnèrent la pierre aux messages. Les Tantals les supplièrent de
leur donner de la nourriture et un abri.


— Et eux ?
demanda le chef des gardes en désignant les navires désormais lointains.


— Ils nous ont
abandonnées. Aucun de nos hommes n’est à bord. Ils occupent votre autre cité.


— N’espérez
pas être échangés contre les habitants de Northwall. Cette cité a résisté et
les attaquants sont morts ou prisonniers. D’autres Tantals se sont enfuis à
bord des navires restants. Tuss, va demander au conseil ce que nous devons
faire. Vous, attendez ici. Tace et Essai, allumez-leur un feu.


Le conseil accepta
de fournir des vivres et des tentes, mais les Tantals devraient rester sur la
berge pour y attendre les autres navires.


— Comment
pouvez-vous être si cruels ? demanda une vieille femme.


— Les Tantals
ont tué plus de trois cents habitants de Northwall. Ils ont réduit leurs
prisonniers en esclavage et massacré un grand nombre d’entre eux. Et vous osez
dire que nous sommes cruels ?


— Nous ne
sommes pas responsables.


Les autres navires
arrivèrent au crépuscule. Ils n’étaient que sept. Les autres avaient été vidés
des objets de valeur et incendiés. Les Tantals jetèrent l’ancre près de la
berge ouest, et les cris des femmes et des enfants restèrent tout d’abord sans
réponse. Finalement, un canot fut mis à l’eau et vint s’arrêter à vingt bras de
la rive.


— Que
voulez-vous ? demanda un homme.


— C’est Arga, dit
une des femmes. Arga, viens nous sauver. Nous avons été abandonnées, et les
Pelbars refusent de nous aider.


— Vous avez
fui, en nous abandonnant à notre sort.


— Nous n’y
sommes pour rien. Ce sont les hommes qui ont décidé de fuir.


— Nous vous
avons vues aux avirons, rit l’homme.


— Et vous ?
pourquoi n’êtes-vous pas restés là-bas, pour vous faire massacrer ?


— Parg, approche
de la berge avec tes enfants. Toi aussi, Hath. Vos maris sont à bord. Les
autres, reculez. Nous tirerons si vous tentez de nous rejoindre.


Il y eut d’autres
cris, et les femmes abandonnées s’agrippèrent à celles qui partaient. Des
hommes descendirent du navire et tirèrent leurs épées pour les séparer. Des
femmes reculèrent, mais deux d’entre elles avaient été blessées. Les hommes
regagnèrent le canot avec les deux femmes et leurs enfants, puis l’embarcation
regagna le navire sous des jets de terre et de cailloux.


La Protectrice
assistait à la scène depuis une haute fenêtre.


— Ne
faudrait-il pas couler ce navire ? demanda le chef des défenses.


— Non, répondit
Adai. Les Tantals sont devenus leurs propres ennemis. Cela me sert de leçon et
me permet de mieux comprendre Sima Pall. Nous pouvons être charitables sans
pour autant accueillir ces gens dans notre cité. Que des gardes aillent
chercher les deux femmes blessées et construisent des abris pour les autres. Nous
déciderons plus tard de leur sort.


*


À Northwall, les
Tantals creusaient des tombes dans le cimetière pelbar de la colline. On avait
tout d’abord pensé réserver un emplacement pour les membres de chaque peuple, avant
de décider de tous les réunir, en fonction de leur rang. Une place spéciale
avait été réservée à Manti, qui avait été projeté au bas de la muraille par le souffle
de l’explosion.


Sima Pall semblait
plus affectée par cette mort que par sa blessure. Tia avait placé un bouclier
devant la Protectrice et tué d’un coup de lance l’archer qui venait de tirer
sur elle. Trois flèches s’étaient plantées dans le bouclier ; une autre l’avait
traversé, égratignant l’articulation d’un de ses doigts.


Il lui arrivait
fréquemment d’aller s’asseoir à côté de Jestak et de lui dire :


— Tu vois, je
suis blessée. Pourquoi restes-tu couché à cause de quelques égratignures ?


Mais, en fait, elle
s’inquiétait pour Jestak et restait près de lui le plus souvent possible, bien
qu’on eût besoin d’elle à tout moment.


Un soir, alors qu’ils
étaient assis dans la pénombre, il lui déclara :


— Tia, s’il n’y
avait eu l’époque du feu, toutes ces horreurs n’auraient pas eu lieu. Ce lieu d’étude
était un autre Northwall, mais à l’époque tout ce pays était semblable, d’ici à
Emerta et au-delà.


— Les hommes
ne changeront jamais, Jes.


— J’ai eu le
temps d’y réfléchir. Allons-nous tout recommencer ? Cela en vaut-il la
peine ?


— Toi et moi, nous
en valons la peine.


— Ce n’est pas
ce que je veux dire. En fait, je ne voulais même pas parler des hommes, mais de
leur culture. Vois comme les Tantals sont différents de nous.


— Mais les
Pelbars se sont révélés plus redoutables que les Tantals.


— Changeons de
sujet de conversation.


— Entendu. Veux-tu
de la soupe ? Je peux t’en ramener avant d’aller travailler sur le mur.


*


Les Shumaïs étaient
impatients de partir. Les troupeaux avaient entrepris depuis longtemps leur
migration vers le sud et les chasseurs souhaitaient rejoindre leurs semblables.
Il fut décidé que les Sentanis partiraient comme d’habitude, mais que vingt
Shumaïs les accompagneraient. Waldura et vingt-cinq d’entre eux resteraient à
Northwall. Les autres se dirigeraient vers le sud, sous le commandement de Thro,
et raccompagneraient les gardes de Pelbarigan jusqu’à leur cité. Dix de ces
derniers décidèrent de demeurer à Northwall pour l’hiver. Reming resta pour s’occuper
des chevaux et Stantu l’imita pour ne pas quitter Jestak, mais on le vit plus
souvent en compagnie de Tag que de son ami.


Jestak eut un long
entretien avec Thro peu avant son départ. Il espérait obtenir son appui pour
créer un Conseil des peuples de l’Heart.


— Je crains
que nous n’ayons pas fini d’entendre parler des Tantals. Nous devons posséder
nous aussi leur nouvelle arme, afin de pouvoir nous en défendre, et il est
nécessaire de consolider notre amitié naissante. Nous pourrons faire des cités
pelbars des centres d’accueil pour les membres de tous les peuples, et créer
des fermes ouvertes dont tous bénéficieront. N’en as-tu pas assez de manger de
la viande séchée ?


— Si, rit Thro.
Mais pas de la liberté des grandes prairies. N’est-ce pas un paradis, Jes ?


— Si, sauf
lorsqu’il neige, qu’il pleut ou qu’il fait très chaud. Ou encore lorsque la
faim nous tenaille ou qu’on désire lire. Ou encore…


Thro leva les mains.


— Suffit, nous
sommes différents.


— Oui, mais
nous appartenons au même peuple. Nous avons cessé d’être divisés, et il faut
entamer le processus de fusion par des échanges de biens de consommation et de
savoir, des mariages et, finalement, peut-être même par un gouvernement commun.


— C’est trop
pour moi. Pour l’instant, en tout cas. Mais j’y réfléchirai.


Dans le couloir, il
croisa Tag dont le bras était toujours immobilisé par une attelle. Stantu l’accompagnait.


— Thro, dit-elle,
dire qu’il faut si peu de temps pour casser un membre, lors d’un combat, et
ensuite tant de jours pour que tout redevienne comme avant.


Thro hocha la tête,
puis regarda Stantu.


— Mais
certaines choses ne redeviendront jamais comme avant, dit-il.


Les Pelbars avaient
remis en état le navire échoué dans l’Arkan, et les gardes de Pelbarigan ainsi
que les Shumaïs y montèrent pour descendre le fleuve. En chemin, ils
découvrirent que deux autres bateaux incendiés étaient relativement peu
endommagés.


Sans être des
navigateurs, ils parvinrent à conduire les trois navires à Pelbarigan. Les
gardes furent accueillis sur la berge par leurs familles, et même les Shumaïs
parvinrent à embrasser quelques jeunes femmes. Comme ils remontaient la colline
pour gagner la cité, plus proche du fleuve que Northwall, leur groupe était en
violent contraste avec les Tantals abandonnés qui vivaient toujours sous des
tentes. Les enfants les suivirent craintivement du regard, et seule une vieille
femme dont le bras était bandé osa s’approcher des gardes.


— Dites-nous, que
sont devenus nos hommes ? Qu’en avez-vous fait ?


— Ils
resteront à Northwall tout l’hiver pour aider à réparer les dégâts qu’ils ont
provoqués, pendant que nous déciderons de leur sort.


— Qui est
prisonnier ? Quels sont leurs noms ?


— Nous vous
remettrons une liste lorsqu’elle aura été établie.


— Une liste ?
Est-ce tout ce que vous nous donnerez ? Une liste ?


— Peut-être
espériez-vous obtenir une médaille de bonté et de courtoisie ?


Elle s’éloigna, sans
rien répondre.


Les Tantals
posaient un problème. Il était difficile de leur faire confiance, alors que
tous les peuples de l’Heart possédaient un sens de l’honneur très développé. Un
messager arriva de Trois-Rivières pour annoncer que seuls trois navires étaient
passés à proximité de la cité. Il avait vu en chemin les épaves des autres, jonchées
de cadavres.


À Northwall, on
connaissait l’importance du secret de la poudre explosive, et il fut décidé d’en
faire la condition de la libération des prisonniers. Après des réponses
évasives, ils obtinrent une formule. Pour pouvoir la tester, il serait
préalablement nécessaire d’effectuer un voyage jusqu’aux grottes situées au sud
de la cité, sur l’autre rive du fleuve, mais les Shumaïs ne se firent pas prier
pour aller chercher la poudre blanche déposée sur leurs parois.


Lorsqu’ils l’essayèrent,
ce fut un échec, mais ils étudièrent cette substance dans l’atelier du forgeron.
Après un autre interrogatoire des Tantals, ils pensèrent avoir trouvé la
solution. Aku alluma la mèche d’une lampe. Lorsque le grondement cessa et que
la poussière et les objets furent retombés, Allo s’exclama :


— Par Aven, je
crois que nous y sommes !


Au printemps, les
Tantals furent escortés par les Sentanis jusqu’à Pelbarigan, et on leur rendit
deux navires. Le troisième les suivrait jusqu’à l’embouchure de la Koorb. Les
Sentanis rentreraient chez eux et les ennemis poursuivraient seuls leur chemin.


Les retrouvailles
avec les femmes et les enfants n’avaient pas été aussi joyeuses qu’elles l’auraient
dû, mais quatre couples avaient été réunis. Les Pelbars avaient remis à chaque
Tantal un sac de toile contenant des objets de première nécessité, mais aucune
arme à l’exception d’un petit couteau. Ils abandonnèrent un enfant, dont la
mère était morte en tentant de rejoindre le navire, l’automne précédent. Nul ne
voulait de lui. Il les regarda partir dans les bras d’un garde qu’il tenait par
le cou.


Jestak et Tia
avaient descendu l’Heart avec ce groupe. Le Pelbar se tenait sur la muraille
avec sa mère, lors du départ des Tantals.


— Je me demande
si c’est la dernière fois que nous les voyons… en tant qu’agresseurs, tout au
moins, dit-il. J’ai demandé à Mers de nous faire savoir s’ils attaquent encore
les Sentanis des Grands Lacs. À Northwall, nous attendons l’arrivée d’une
délégation de Sentanis du Centre, qui devraient venir négocier une trêve
permanente avec nous, mais je ne peux qu’espérer qu’ils viendront.
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À l’automne suivant,
Northwall avait considérablement changé d’aspect. Si ses murailles avaient été
épargnées, ses portes étaient désormais apparentes. Devant la cité se dressait
un grand bâtiment de pierre, au toit pour l’instant inachevé. On devait ce
projet à Jestak. Il s’agissait de « l’abri des chasseurs », qui
serait ouvert à tous les Shumaïs et les Sentanis de passage.


La majeure partie
du terrain s’étendant devant Northwall était à présent cultivée, et les chevaux
paissaient au sud de l’Arkan, à l’intérieur d’un vaste enclos. La jument avait
donné naissance à un poulain magnifique. Plus à l’est, au sud du verger, se
trouvaient les premières têtes d’un troupeau de bovins sauvages, également dans
un enclos. Les Pelbars tentaient de les domestiquer, ainsi que le faisaient les
Émeris.


Sur le rivage, un
navire était en cours de construction. Si ses lignes étaient pratiquement
semblables à celles des bateaux tantals, son fond était plat afin de réduire le
tirant d’eau. Waldura était revenu assister à son achèvement. Suite à la « bataille
de Northwall », ainsi que tous l’appelaient, sa jambe le faisait toujours
souffrir et il devenait sédentaire. Des huttes de roseau shumaïs étaient
disséminées le long de la berge. Il faisait encore chaud et personne ne s’était
déjà installé dans l’abri des chasseurs, dont la construction n’était d’ailleurs
pas achevée.


Si des gardes
étaient toujours de faction sur les murailles, les portes de la cité restaient
ouvertes, et au centre de Northwall se dressait une nouvelle tour sur laquelle avait
été installé le gros tube-à-feu des Tantals, remis en état et soigneusement
testé.


Jestak avait reçu
le titre de chef des défenses, mais il était en fait plus un diplomate qu’un
militaire. Shumaïs et Sentanis venaient désormais visiter Northwall, y compris
des membres des bandes du Centre. Tous avaient entendu le récit de la bataille.
On leur faisait voir la nouvelle enceinte, la cité, la salle des jugements et
le couloir qu’avaient héroïquement défendu les dix vieillards. Les Shumaïs
aimaient tout particulièrement entendre la description des radeaux incendiaires
et des catapultes, ainsi que le récit de l’arrivée des leurs depuis la berge
ouest. Ils prenaient des canoës pour se rendre sur l’autre rive et voir les
catapultes, à présent envahies par la végétation. Certains allaient même jusqu’à
nager jusqu’aux épaves des navires tantals. Mais les quatre bateaux qui s’étaient
échoués dans la vase, après avoir eu leurs coques percées, avaient été remis en
état et assuraient les liaisons sur le fleuve.


Jestak se trouvait
sur les murailles lorsque Tag lui demanda :


— Quand a-t-il
dit qu’il reviendrait ?


— Au cours de
l’automne. Tu sais le peu de cas que les Shumaïs font de l’écoulement du temps.


— N’a-t-il pas
parlé de la première semaine ?


— Hmmm, peut-être.
Pourquoi ?


— Trouve-t-on
des tribus hostiles, entre Northwall et le camp d’Ottan ?


— Non, Tag, seulement
des Shumaïs. Naturellement, il a pu tomber de cheval et se rompre le cou, mais…


— Ne dis pas
des choses pareilles, Jestak. Il est ton ami. Ton plus vieil ami shumaï.


— Il est
encore possible que Reming l’ait tué. J’ai bien vu les regards qu’il t’adressait,
le printemps dernier.


— Tu es un
monstre !


Elle alla pour s’éloigner.


— Un instant, Tag.
Tu dois bien réfléchir. Stantu est un homme valable, mais il n’est pas un
Pelbar. Tu n’auras pas toujours raison, avec lui, et es-tu consciente de ce que
cela signifie ?


— Parfaitement.
Ma mère n’est jamais parvenue à imposer ses volontés à mon père.


— Entendu, mais
il y aura des fois où il te dira : « Viens ici. » Et tu devras
lui obéir. Pour l’instant, tout cela lui importe peu, mais les choses
changeront sans doute avec le temps.


— Tu connais
mal Stantu.


— Si tu
choisis cet homme, tu dois accepter les usages de sa tribu.


— N’est-ce pas
toi qui as dit que nous ne formions qu’un seul et unique peuple ?


— Si, mais il
existe des différences même entre les diverses familles pelbars. La femme qui
épouse un Jestan, par exemple, doit respecter les règles propres à cette
famille, même si son époux ne partage pas son point de vue.


— Et toi ?
Et Tia ?


— Je sais, mais
je n’en retire que des avantages. Chez les Pelbars, les femmes prennent toutes
les décisions. L’éducation de Tia l’a conditionnée à obéir aveuglément. Nous
sommes gagnants tous les deux.


— Stantu
comprendra. Regarde, n’est-ce pas lui qui revient ?


— Non, Tag. Seulement
quelques vaches sauvages.


Stantu arriva à
Northwall près d’une semaine plus tard avec Reming et Reor, ainsi que
vingt-cinq chevaux. Kod les avait accompagnés avec sa famille, et tous furent
surpris de voir le vieil Emeri Esis.


— Te voici
bien loin de chez toi, lui dit Jestak en lui tendant les mains pour l’aider à
descendre de sa monture.


— Les choses
ont trop changé depuis que l’ancien Krugistorien se trouve à Ilet. Acco lui mène
une vie impossible, et à moi également. J’ai entendu dire que vous éleviez du
bétail, et j’ai pensé que mes services pourraient peut-être vous être utiles. Mais
où est la célèbre cité ?


— Là, répondit
Jestak.


— Oh ! cela ?
Je la croyais au moins trois fois plus grande qu’Emerta et ce n’est qu’un
simple hameau.


— Tu la verras
grandir, Esis.


Puis Jestak alla
saluer Kod et les siens.


— Êtes-vous
venus passer l’hiver auprès de nous ?


— Non, répondit
le Shumaï. Nous voulions simplement voir Northwall, et Sertine sait que j’aurais
aimé participer à la bataille. Ce sont leurs navires ? (Il siffla.) Combien
en avons-nous coulé ?


Mais Jestak dut
laisser ses amis pour aller saluer la délégation des Sentanis du Centre qui
était sur le départ. Ils emmenaient avec eux un vieillard, Icton, un ancien
prisonnier des Tantals qui avait séjourné à Northwall près d’un an, tout d’abord
pour se rétablir, puis en raison de la fascination qu’exerçait sur lui le chœur
des Pelbars.


— Il a une
voix épouvantable, murmura Jestak à Stantu. Mais il a assimilé les principales
règles d’harmonie et saura les enseigner.


Icton avait demandé
au chœur de chanter une dernière fois pour lui, et également pour les Sentanis
du Centre. Les choristes avaient quitté les champs et les ateliers, et
gagnaient la chapelle en s’essuyant les mains sur leurs tabliers ou en
réordonnant leurs cheveux. Icton semblait si heureux qu’ils chantèrent pour lui
le long hymne à Aven. La chapelle s’était emplie d’une foule composée de
membres de tous les peuples de l’Heart, et la lumière de fin d’après-midi qui
filtrait par les hautes fenêtres étroites formait des rais lumineux ou dansait
la poussière, dans un silence et un respect que nul n’aurait pu espérer au
cours d’une réunion impromptue.


Alors que la foule
sortait, Stantu prit Tag par la taille et s’adressa à Jestak :


— J’aimerais l’épouser
dans cette chapelle.


Jestak pivota
brusquement vers lui.


— Ce serait un
mariage pelbar. Es-tu conscient de ce que cela signifierait ?


— J’y ai
mûrement réfléchi. J’ai eu tout l’été pour prendre une décision.


Jestak s’éloigna, se
demandant s’il ne s’était pas trompé en croyant connaître son ami. Au cours de
son dernier voyage à travers les plaines, ces dernières avaient paru monotones
et désolées au Shumaï, et il avait décidé de venir s’installer à Northwall. Jestak
pouvait seulement espérer que leur union ne leur poserait pas trop de problèmes.


Le Shumaï courut
pour le rattraper.


— Nous avons
entendu parler de la maison que Tia et toi désirez construire hors de l’enceinte,
sur la colline nord.


— C’est exact.
Nous avons commencé les travaux, mais nous sommes très occupés et du temps s’écoulera
avant que nous puissions nous y installer.


— Nous
aimerions bâtir notre demeure près de la vôtre.


— Parfait. Nous
vous aiderons. Et si vous n’avez pas encore choisi un emplacement, j’en connais
un qui conviendra à merveille.


Ce soir-là, ils
allumèrent un feu dans l’abri des chasseurs, afin de vérifier le tirage de la
cheminée, et même la Protectrice était présente.


— Des tentures
devraient réchauffer un peu ces murs, dit-elle.


Les chasseurs, qui
dormaient dans des peaux ou des abris rudimentaires même au cœur de l’hiver, ne
purent s’empêcher de sourire.


— Parfait, c’est
très agréable, ajouta-t-elle. Tia, veux-tu m’aider à regagner Northwall ?


Alors qu’elle
gravissait lentement les marches de la cité, elle s’adressa à la jeune femme :


— Tia, je n’aurais
jamais cru regretter Manti à ce point. C’est comme si la moitié du monde avait
disparu.


— Mais voyez
ce que vous avez réalisé, Sima. Auriez-vous pu parvenir à ce résultat si vous
aviez été mariée ? Certainement pas dans le cadre de la société pelbar.


— Non, sans
doute. Il était le chef des défenses qu’il nous fallait, et il n’aurait pu
obtenir ce poste sans moi. Mais que tout cela était fragile ! Jestak a su
rompre le fil.


— Grâce à
votre aide.


— J’espère que
tu l’aimeras toujours. C’est un homme exceptionnel, Tia.


La jeune femme se
mit à rire.


— Je vais vous
confier un secret.


— Inutile. J’ai
toujours su deviner ce genre de choses.


— Vous êtes une
vieille femme rusée. Pas étonnant que certains vous appellent la « Préceptrice
de Northwall ».


*


Dans l’abri des
chasseurs. Reor résumait son voyage vers l’ouest.


— Prestiginagi
a respecté la paix. Quelques Shumaïs sont allés travailler dans les fermes
émeris, mais seulement pour le temps des récoltes. Cependant, aucun d’eux n’est
revenu. Eriam a épousé la fille d’un fermier.


— Je n’aurais
jamais cru assister à de tels changements, déclara Waldura. Dire qu’il y a
seulement deux ans que je t’ai pourchassé jusqu’à Northwall, Jestak. Il me
semble que le monde s’écroule.


— Nous sommes
en train de le remodeler. J’espère qu’il sera moins violent et plus agréable
pour tous. Mais il nous reste beaucoup à faire.


— Quoi encore ?


— Je ne sais
pas. S’il existe des rapports constants entre les peuples qui vivent des lacs
jusqu’aux montagnes, la menace que font planer les Tantals disparaîtra. Nous
devrons assimiler le savoir que détiennent les citadins de l’Est, et peut-être
les aider à sortir de leur apathie spirituelle. Il faudra enfin inclure les Tantals
dans notre sphère d’influence, puis ouvrir tout l’Heart au voyage et pratiquer
des échanges.


— Comptes-tu
réaliser tout cela ?


— Non. Pas moi.
Je n’ai fait que donner le premier coup de hache.


— Pourrais-tu
être plus précis ? s’enquit Thro.


— Lorsque je
me trouvais à Saline, et que les prophètes me disaient que j’avais un rôle à
jouer dans le processus d’unification des peuples de ce continent, je ne
pouvais les croire. Je leur ai demandé s’ils avaient conscience de l’importance
de ce qu’ils attendaient de moi, et l’un d’eux, une femme nommée Arthil, m’a
répondu : « Imagine un arbre qui a grandi pendant un millier d’années.
Il est à présent si gros que vingt personnes ne peuvent en faire le tour qu’avec
leurs bras tendus. Si tu envisages de t’en servir pour bâtir une maison, pense
à ce que tu ressentiras en donnant le premier coup de hache. »
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