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Tu lis le journal. J'aime bien te contempler pendant que tu lis le journal, M'man. Je vois les nouvelles passer sur ton visage, légères, comme elles passent sur l'écran d'un téléviseur exposé à une forte lumière et dont on a coupé le son.
Dans un même journal, « tes » nouvelles ne sont pas les miennes. Parce que tu les accueilles autrement que je ne le fais. Avec indulgence et compassion. Toi, tu n'en veux pas à l'Univers, M'man. Tu pardonnes tout au monde y compris sa sottise. La misère t'atteint sans éveiller de colère en toi. Car tu es vraiment bonne, tandis que moi, à mes meilleurs moments, j'essaie seulement de l'être.
Dehors, le vent souffle et notre tonnelle ferraille. Parfois, au plus fort d'une bourrasque, tu as un léger sourcillement inquiet, à cause du petit Antoine qui dort, dans ta chambre, sous la grande photo de mon père, et dont tu crains qu'il se réveille.
Mais son sommeil tient bon. De même que tes nouvelles ne sont pas mes nouvelles, nos bruits ne sont pas les siens, et la colère des vents ne l'affecte pas.
Tu lis.
Souvent, quand ma vie de flic m'entraîne à dache ou plus loin, j'évoque ton visage de maintenant. Penché, attentif, butineur. Je sais l'éclat de tes lunettes, la branche gauche rafistolée, la pâleur de tes oreilles, ces rides en vol de mouettes à ton front, et tes cheveux si fins qui sentent encore mon enfance.
Parfois, le bruissement léger de ton journal met une touche de réalité dans l'irréalité de l'instant. Le rend présent. Dans le fond, le présent, c'est ce qui reste quand on a mis en réserve le futur.
Car l'homme ne se sépare jamais de son futur.
Sauf pour mourir.
Et alors, il meurt...
Tu lis. Je pense. Dehors il fait grand vent et je suis bien, M'man. Si bien...
Un sourire monte à ta surface. Tu abaisses ton journal et tu murmures d'un ton qui semble venir d'ailleurs :
— Il y a des gens qui ont un drôle de nom, tout de même. 
— Ah oui? réponds-je distraitement. 
Tu me tends le journal en gardant l'index posé au fronton d'un article. Ta pudeur te retient de me dire le « drôle de nom » en question. Proféré par toi, il perdrait ses vertus comiques, deviendrait un nom de tous les jours, un patronyme sérieux.
Je lis :
« Agression ou suicide?
Le baron Hubert Grégoire du Con est trouvé inanimé dans son château de Couillebœuf. »
— En effet, conviens-je, il y a de drôles de
 noms.
Je commence de lire le fait divers lorsque la sonnerie du téléphone retentit.
Je ne sais rien de plus déprimant qu'une sonnerie de bigophone, au soir à la chandelle, lorsque tu fais relâche et te consens un moment d'abandon. 
Le téléphone, c’est la vie qui hurle, trépigne et menace. La vie qui te debusque comme on enfume un furet… 
- Veux-tu que je réponde ? propose ma Félicie. 
- Non, laisse, j’y vais…
Je me lève. Tout charme est brusquement rompu par ces stridences qui emplissent notre pavillon.

Un soupir de regret.

Déjà d'adieu.

Je décroche.

— Allô! jette la voix du Vieux.


Je savais que c'était lui. L'instinct, c'est une façon de ne pas penser.

— Ah, mon cher San-Antonio, exulte l'homme
 à la calvitie intégrale en reconnaissant ma respi
 ration, je suis bien aise de vous toucher. J'espère
 que je ne vous dérange pas au moins?

Il n'espère rien du tout : il s'en fout, de me déranger, le Tondu. Est-ce qu'un démarreur de bagnole redoute de déranger les pistons qu'il met en branle? D'ailleurs, il n'attend pas ma réponse.

— Vous m'obligeriez en me rejoignant immé
 diatement, mon bon ami. Quelque chose de...
 d'important et de pas ordinaire. Attendez, je ne
 suis pas au bureau, mais chez un ami. Vous
 connaissez de réputation l'étude de Maître Che-
 molle, avenue Burnecreuse dans le seizième? Je
 m'y trouve. Venez vite, on vous attend!

Pas le temps de dire ouf.

Voire même un simple oui.

Il a raccroché.

Je dépingle ma gabardine noire à la patère du vestibule. Un coup de saveur au miroir de ladite. Je me trouve encore frais dans mon costar gris clair, avec ma chemise bleue et ma cravetouze Ted Lapidus qui représente des trucs-machins avec des choses, sur fond rouge. Je peux me pointer à dix plombes du soir chez un notaire sans

trop passer pour un locdu. D'autant, n'est-ce pas, que je n'ai pas reçu de carton préalable et que je m'y rends au débotté, sur grande instance. M'man s'efforce de dissimuler sa navrance derrière une gentillesse qui sonne faux comme une pièce de monnaie en chocolat.
— Le Vieux, lui dis-je, pour une urgence.
 Elle acquiesce.
— Ne roule pas trop vite, mon grand. Ces carrefours parisiens, la nuit, ça me fait peur... 
— T'inquiète pas, M'man, je descendrai de voiture avant de les traverser pour m'assurer qu'il ne vient aucun autre véhicule. 
Ma boutade ne la fait pas sourire. On ne guérit pas l'inquiétude d'une mère par une plaisanterie. Je l'embrasse et je plonge dans le vent miauleur qui tournicote rageusement dans notre jardin.
Ma bagnole stationne le long de la grille, dans une espèce de renfoncement. En voilà une qui n'est guère chouchoutée. Elle est aguerrie comme ces vaches frisées qu'on aperçoit l'hiver dans les pâtures enneigées de Normandie...
Elle décarre sans protester.
Si tu savais dans quel pot de miel elle va me conduire, tu reposerais vite cet ouvrage pour courir acheter un pistolet d'alarme.
Le Maître a ses appartements au-dessus de son étude. A la qualité de la porte, on se gaffe déjà un chouille de ce qui t'attend à l'intérieur. En bois rare, elle est, la porte doublée de vison. Avec des poignées en or massif et une plaque de cuivre en platine. Le nom d'Albéric Chemolle y est tracé en caractères de La Bruyère anciens. T'as qu'un graveur à Paris capable de buriner ça. A ses moments perdus, il grave les biftons de la
n valet d'hôtel en maître de chambre vient m'ouvrir. Espago. L'œil flétrisseur, les joues bleues malgré son rerasage d'avant-dîner. Il est informé de ma venue car, bien qu'elle soit tardive, il ne marque aucune surprise.
Je lui remets ma gabardine humide et, d'un geste machinal, je lisse mes cheveux d'un plat de main rapide avant de plonger sur une réception opulente où se tient, en compagnie du Vieux, un con-diseur-de-rien, que je te vas décrire de mon mieux, ce qui n'est déjà pas si mal.
Sitôt qu'il m'asperge, le Vioque se précipite à ma rencontre, la bouche en fête et les bras en forme de « Je-vous-ai-compris ». Il est fier de mon arrivée, comme une vieille maman est fière de celle de son garçon lorsqu'il déboule au salon en grande tenue de polytechnicien.
— Bravo pour votre promptitude, mon petit.
 Puis, théâtreux, en me désignant de la main, de
l'œil et du menton à un personnage ventru :
— Mon cher maître, permettez-moi de vous
 présenter mon meilleur collaborateur, le commis
 saire San-Antonio.
Enfin, complémentaire :
— Maître Albéric Chemolle!
Dix doigts n'appartenant pas à la même main, comme l'écrirait Ponson du Machin, se gratulent énergiquement. Maître Chemolle est un puissant quadragénaire qui n'aurait aucune peine à mesurer deux mètres s'il avait huit centimètres de mieux. Il est puissant, noir de poil, débordant de tout, avec un air de vouloir paraître gentil qui mettrait sur ses gardes un mendiant aveugle. Sa
lèvre est humide comme un sexe de vibro-massée. Ses joues tremblotantes ressemblent à de super bes fesses primées. Il porte de grosses lunettes à monture d'écaillé et jouit de sourcils touffus comme en auront jadis les gens de la Ve République. Il débute chacune de ses phrases par une sorte de barrissement chargé, dirait-on, de « faire un tympan » à ses auditeurs. Car chaque interlocuteur est pour lui un auditeur. Il apostrophe, tonitrue. Affirme. Assène. Partout, il est en chaire. Sa vie est une tribune du haut de laquelle il se dit au monde médusé. Et il se dit entièrement en commençant par le superflu qui lui paraît être le plus urgent. Il sait que l'essentiel peut attendre puisqu'il est l'objet de la rencontre. Cet homme a deux langages : celui qu'il emploie pour parler des autres, et celui dont il use pour parler de soi. Il parle des autres en style télégraphique, ayant un minimum de salive à leur consacrer, économisant les épithètes, rognant sur les articles et les pronoms, sautant des verbes. Mais il fait montre d'une complaisance torrentielle pour parler de lui. Il se chérit, se surenchérit, déborde d'adverbes et de qualificatifs, chausse les pires pléonasmes, pilonne à coups de redites, souligne par des onomatopées.
— Entendu parler de vous, me dit-il. Excellent
 flic. Bravo...
Il pompe une goulée d'air dont je sens que l'expulsion va me décoiffer et lance dans une gerbe de postillons :
— J'étais certes loin de me douter, déclame ce
 gros con, que l'occasion me serait donnée de faire
 votre connaissance. Il faut avouer qu'il m'est
 arrivé une chose assez étonnante. Avant de vous
 la narrer par le menu, laissez-moi vous dire que je
 fais de fréquents voyages aux States. J'aime l'am
 biance américaine, la vie large et désinvolte qu'on
 mène là-bas. Et prenas une pose commode pour laisser couler le verbiage du notaire. Il me raconte les Etats-Unis, du moins « les siens » avec force et en détail. Je sais ses fréquentations, les demoiselles qu'il brosse, les magnats en compagnie desquels il chasse, pêche, golfe, bourbonne. Il me cite des restaurants avec leurs spécialités, me récite les voitures et leurs performances, m'emmène à Miami, sur les rives du Michigan, dans Park Avenue, sur les flots bleus du Pacifique. Je me retiens de bâiller. Je fais des nœuds avec mes doigts, avec mes jambes. J'implore le Dabe du regard pour qu'il interrompe l'hémorragie, qu'il endigué un peu, crée une bifurcation, souque à contre-courant afin de m'emmener aux faits.
Mais Chemolle le déborde, l'impressionne. Che-molle s'occupe probablement de ses intérêts personnels, alors Chemolle a le droit d'être Chemolle à sa guise. Il le subit. Me l'impose. Je me respire une pêche au baracuda dans les Bahamas, une nuit orgiaque avec une starlett platinée, la mort d'un caribou canadien, tout cela avant de pouvoir pressentir seulement ce qu'on me veut et pourquoi l'on m'a arraché à la veillée douillette sur les rives enchantées de maman.
Chemolle a confiance en lui. Il est certain que tout ce qu'il énonce, pense, projette de dire et tait par manque de temps est d'un intérêt démoniaque. Il sait qu'à compter de l'instant où ses lèvres s'écartent, il captive. Son charme ne lui fait aucun doute. Il en est si plein qu'il s'en égoutte. Oui : le cher gros maître « s'égoutte parler ».
Le ronron s'intensifie. Chemolle accélère au point mort. Ses phrases deviennent exaspération de frelon irrité par une vitre. Je distingue mais n'écoute plus. Si bien qu'au bout de douze éternités je sursaute en le voyant me poser une question. Je dis bien : je le vois me poser une question, car depuis lulureye ne l'entends plus.
Le Vieux me la sonorise :
— Le peintre Zyrcon? brusque-t-il. Ton brave San-Antonio choit en vrille. 
— Pardon, vous dites? 
— Maître Chemolle vous demande si vous
 connaissez les œuvres du peintre américain Ted
 Zyrcon? Vous savez, l'inventeur du cônisme?
Attends, bouge pas... Le peintre Zyrcon... J'ai lu des articles sur lui dans des revues spécialisées. Il m'a même été donné d'admirer quelques-uns de ses chefs-d'œuvre. Une abstraction basée sur l'ovale en tant que tel. L'ovalisation de la couleur. Il a poussé l'ovale jusqu'au bout, c'est-à-dire au cône, d'où le nom de cônisme donné à cette école.
— Parfaitement, monsieur... lâché-je à la volée. 
— Zyrcon est un ami de maître Chemolle. 
— Bravo! 
Le grand bœuf déglutit en me considérant d'un œil décuplé au-delà de ses hublots.
Il espérait mieux de moi. Des réactions plus vibrantes. Avant tout, de l'incrédulité, émergeant du respect le plus servile.
Mais là, ton San-A, pas fatigueur, se contente d'un bravo misérable, vide de sens, quasi indifférent.
— Zyrcon est un des génies de ce temps, déclare le Maître catégoriquement. 
— Et il n'y en a pas des masses, ajouté-je. 
— De plus, sa fortune est colossale, assure Chemolle, songez qu'il a payé cette année plus d'un million de dollars d'impôts. 
— Fichtre, lancé-je comme dans un livre de Maupassant. Curieux temps où la fortune ne se jauge pas à l'argent qu'on gagne, mais à celui qu'on rend. 
— Vous savez combien vaut une toile de lui? demande le notaire en désignant d'un hochement de tête pudique un tableautin grand comme une carte postale accroché entre un Renoir rose et un Wlaminck blanc. 
— Je l'ignore...
 Il me cueille au bras pour me traîner jusqu'à la
toile. Ça représente un cône bleu sur fond violet et il y a une espèce de crotte de pigeon jaune dans un angle.
— Cette œuvre qui exprime Louis XI prison
 nier de Charles le Téméraire, à Péronne, mesure
 13 centimètres virgule 5 sur 15, mon cher, et
 coûte la bagatelle de cent cinquante mille nou
 veaux francs, lâche-t-il dans une même expiration.
Un temps. Il décrète :
— Et elle les vaut! Y'a une aura, là-dedans, ça
 rayonne, hein? On les voit grouiller, les millions
 anciens. On sent le halo sur sa figure quand on
 s'en approche, vrai ou faux?
— Exact, biaisé-je.
 Content, il me tapote l'épaule.
— Bon, vous sentez, j'aime les hommes qui
 sentent. Les autres sont des enrhumés. Pour moi,
 Zyrcon, voyez-vous, c'est le test clé. Dès qu'une
 nouvelle relation se présente, je place mes bande
 rilles. « Connaissez-vous Zyrcon? » De deux
 choses l'une : c'est oui ou c'est non. Si c'est oui, je
 décoche ma seconde flèche : « Et vous l'aimez? »
 Pour moi, y'a pas de rémission. Si tu n'aimes pas
 Zyrcon, va te faire voir! Mais alors, si tu l'aimes,
 tu es mon ami, mon frère, mon fétiche.
Il me tend la main. Je lui consens la mienne. Il la pétrit comme de la pâte à pain.
— On vit l'époque de Pétalon-art, messieurs.
 L'Euro-dollar? Tiens, fume!
« L'or? Va te cacher, vilain! Zyrcon? Oui! Ça, c'est du solide, du vrai sperme. Et ça continue de grimper : la bébête qui monte qui monte... Ça grimpera encore, en force! L'ogive! Ça crèvera le plafond. Ça détruira tout. Très vite, bientôt. Un coup de bourse fabuleux. Pourquoi? Parce que Zyrcon va mourir. C'est du peu au jus, du tout
précaire. Un fil, une transfusion. Rien... Lorsque la nouvelle éclatera, vlaoum, mes Zyrcon feront péter la charnière des cours.

— Zyrcon va mourir? m'étonné-je.
 Je regarde le Vioque.


Le Tondu, débordé par la faconde, la fougue, la parlerie redondante du notaire, s'est contenté d'acquiescer du chef, branleur comme pas deux! Cette fois, il place son démarrage, bien calé sur les starting-blocks de sa menteuse.

— C'est à ce propos que je vous ai demandé de
 venir, révèle le Vitrifié du mamelon.

— On redoute un assassinat?


— Non. Zyrcon est leucémique et achève sa
 glorieuse existence dans une clinique de New
 York.

Pour le coup, je ne pige pas. Un célèbre peintre américain agonise à New York et l'on me convoque de toute urgence, alors que la maladie de l'artiste est tout ce qu'il y a de normal... Tu saisis, toi, Fleur de fesse?

— A quarante- ans, gémit hypocritement le
 notaire. En pleine gloire! Dur destin, gentlemen!
 Dur destin...

Puis, caressant la maigrelette peinture de Ted Zyrcon avec la peau de l'index, il tribune à voix dantonesque : — Mais il ne mourra jamais! L'œuvre reste. Impérissable comme l'airain. Forte! Dressée! Un menhir!



II s'incline, comme un quelconque général en retraite sur un drapeau pour en baiser les plis, et pose ses lèvres avides sur le cadre du Zyrcon. — La main deviendra de glace, mais le génie subsistera. Comme ce pittoresque personnage finit par me casser les c.u.l.e.(l) je décide que, copain du boss (1) Désormais, je n'écrirai plus que la moitié des mots grossiers afin de faire plaisir a mon éditeur qui est si gentil avec moi.
ou non, j'ai suffisamment perdu mon temps à l'écouter débloquer. Alors je m'enrogne.
— Excusez-moi, messieurs, dis-je vertement
 depuis ma haute et intelligible voix, mais cela fait
 quarante minutes que je suis ici et vous ne m'avez
 encore pas révélé le motif de cette convocation
 tardive.
J'appuie bien sur le mot tardive, manière de marquer le côté revendicateur de la chose. C'est syndicaliste dans l'inflexion, une phrase pareille, tu conviens?
Chemolle regarde le Dabe d'un œil surpris et mécontent. « Eh quoi, semble-t-il exprimer, sont-ce là les manières d'un collaborateur soumis et compétent? Voilà donc le tireur d'embarras que vous me promîtes? Un mauvais coucheur! Un insolent qui bâille quand on lui raconte Zyrcon, sa vie, son œuvre, sa mort... »
Mon vénérable chef l'hoche et déclare vivement :
— Ce diable de commissaire a raison, cher
 Albéric, chaque minute qui passe peut avoir des
 conséquences désastreuses, voire funestes.
J'ai créé la réaction salutaire. Le Scalpé de la touffe est redevenu un prince de la rousse au-delà de toute mondanité.
— San-Antonio, dit-il, sachez que Ted Zyrcon n'est américain que par naturalisation. Il est né français et Zyrcon est un pseudonyme. 
— Vraiment? me sincèrement-étonné-je. 
— Oui. Son véritable patronyme a une grande importance dans l'affaire qui nous réunit. 
— Vous affûtez ma curiosité, monsieur le directeur, quel est donc le nom véritable de ce monsieur? 
— Con, répond le vieux. Edouard Con. C.O.N. En trois lettres. 
Un solo de trompette m'éclate dans le bocal. Ascensionnel. S'achève sur une note aiguë.
Au moment même où le Vieux me tubophonait, je lisais un papelard sur l'agression du baron Hubert Grégoire du Con. Etourdissant, hein? Ça te bistouille pas les muqueuses, toi, un hasard pareil?
Ted Zyrcon, né Edouard Con.
Ainsi, des gens se nomment bel et bien Con.
Qui paraissent en voie d'extinction.
— Le baron du Con, dis-je au Big Patron.
 Commak, sans intonation précise. A blanc. Le
ton est étale.
Mon révéré chef a un tressaillement. Il étend sa main aussi droite que tutélaire sur moi et s'exclame :
— Vous entendez, Albéric? Immédiate, la réac
 tion, non? Voilà ce qui différencie un vrai policier
 d'un fonctionnaire de police. L'homme est dans la
 nuance. A peine ai-je lâché le nom de Con que le
 Con de l'actualité lui sortait des lèvres.
Le pompeux Chemolle opine, condescendeur. Il a une noblesse de marchand enrichi. Une gueule à jeter des pourboires et non à les glisser.
Maître Chemolle doit s'applaudir lorsqu'il éja-cule, comme s'il était unique détenteur de la semence universelle.
— Il est bon que vous soyez au courant,
 approuve cette enflure à jabot, ainsi nous
 gagnons du temps.
Ah, le sot! Ah, le dindon farce! Ah, le bavard baveur qui vermicelle à plaisir, s'embaume les trompes d'Eustache de ses délires et te vient ensuite prêcher la brièveté.
Mon regard doit manquer de tendresse car le Cher Dabuche intervient précipitamment :
— Vous l'avez immédiatement compris, mon
 petit, il existe une corrélation entre Zyrcon et l'at
 tentat perpétré sur la personne du baron du Con.
 Pour que vous compreniez la chose, je vais
 demander à Maître Chemolle de bien vouloir
vous donner connaissance du document qui lui a été confié par Zyrcon voici quelque temps... Il s'agit de son testament. J'éberlue :
— Prendre connaissance de son testament! Mais ce pauvre homme n'est pas encore décédé! 
— Certes, seulement l'étude de Maître Che-molle a été cambriolée la semaine passée et... 
Albéric intervient. Il déteste que d'autres parlent de faits le concernant. Il se veut son propre historiographe jusqu'au bout.
— Zyrcon et moi sommes très liés, reprend le
 tabellion. Tout naturellement, c'est à moi qu'il a
 confié son testament lorsqu'il a été informé du
 terrible mal qui le frappait.
Déglutition. Deux doigts arbitraux s'insinuent entre le col de la limouille et la peau du cou. Un regard cerné d'éclats, pareil à deux aspics de foie gras sur un lit de gelée, erre sur ma personne.
Il poursuit :
— N'ayant pas d'héritiers directs, Ted Zyrcon, Con, donc, de son vrai nom, a décidé de léguer tous ses biens aux porteurs de son véritable patronyme. Charge à moi d'en établir la liste. Ce dont je me suis acquitté aussitôt, à sa demande, car le cher Génie tient à savoir le nombre de Con vivants à Mieure de mourir. Sont exclus du droit à la succession tous les Con ayant demandé la modification de leur état civil. 
— Bref, coupé-je, il a testé au profit des Con courageux? 
— Exactement. Une espèce de réhabilitation vis-à-vis de leur ancêtre commun. Car, peut-être vous en doutez-vous? mais les Con ont tous la même origine. Il n'est qu'une seule branche de Con. Le premier Con est un Con d'Empire, si je puis dire. C'est Napoléon Ier qui conféra ce nom à un chroniqueur de son temps, un certain Népo-mucène Chaudelance, réputé pour son infinie sot- 
tise et qui amusait beaucoup la cour par les stupidités qu'il y débitait. Tout ce que disait et faisait Chaudelance était si con que l'Empereur, qui aimait à plaisanter entre deux hécatombes, paria à ses familiers qu'il nommerait Népomucène Chaudelance roi des Cons et lui ferait agréer non seulement ce titre, mais ce nom. Une Légion d'honneur scella la proposition. Népomucène Con, radieux, tira avantage de la distinction et fit beaucoup d'envieux. Il procréa, eut de nombreux enfants qui se firent décimer pendant les guerres, car rien ne meurt mieux à la guerre qu'un Con, surtout s'il est con. Or l'ancêtre étant le roi des cons, il s'assura une descendance digne de la promotion impériale, vous pensez!
— Et vous avez déniché une grosse quantité de Con, cher Maître? 
— Dix-huit, répond Chemolle, qui constituent un bel éventail de la condition humaine. 
— Il n'en reste plus que dix-sept, murmure doucement le Vieux. 
— Et quoi! me récrié-je, le baron du Con serait décédé? 
— Au contraire, il irait plutôt mieux, mais un autre Con est mort avant-hier : un garagiste de Bézanville, Calvados. On l'a retrouvé asphyxié par les gaz de voiture dans son atelier. La gendarmerie n'a pu déterminer s'il s'agissait d'un accident, d'un suicide ou d'un assassinat. 
Un miraculeux moment de silence nous permet de reprendre nos pensées en cellules. Je le romps pour dire ceci, qui me paraît opportun et prouve que ton San-A. a de la suite dans les idées :
Mon Dieu! Comme c'est con, un con!


— Donc, Maître, votre étude a été cambriolée
 la semaine dernière?
Mon Dirlo a un sourire satisfait, du genre de ceux qu'arborent les dames du Cat Club dont le greffier vient de recevoir le prix Canigou ou un accessit de moustaches. Il est fier de son « poulain ».
— En fait, dit le notaire, l'on ne m'a rien dérobé. Seulement mon coffre a été ouvert. Il ne contenait pas de valeurs, mais des documents, parmi lesquels le testament Zyrcon et la liste de ses futurs héritiers. Nous avons retrouvé ces pièces sorties et abandonnées sur la table de l'appareil à photocopier. D'après l'expertise, elles ont été photocopiées et ce en un certain nombre d'exemplaires : une bonne vingtaine au moins; l'employé chargé de manipuler l'appareil est un vieil homme infiniment méticuleux, qui tient une comptabilité maniaque des épreuves vierges, ayant remarqué que certains de mes jeunes collaborateurs s'en servaient à tort et à travers pour leur usage personnel. Vous me suivez? 
— Mot à mot, pas à pas, Maître. Je bois vos paroles, les enregistre et en tire les conclusions que leur grande clarté impose. Si je résume bien : votre coffre a été forcé, on n'a touché qu'au testament de Zyrcon et à la liste des légataires futurs. Ces deux derniers documents ont été abandonnés sur la table du polycopieur. 
— Eh bien voilà, exact, parfait, il a tout compris, exulte Chemolle en tournant vers le Vioque une face rayonnante de pédagogue ayant réussi à enseigner la table de multiplication par 1 à un crétin. 
— Cela se passait la semaine dernière? 
— Jeudi pour être précis. 
 
— Vous avez déposé une plainte? Il hoche la tête : 
— Nécessairement. Seulement, le voleur n'ayant 
rien volé, les gens de mon commissariat n'ont guère déployé de zèle.
— Le coffre a été forcé au chalumeau? 
— Non : quelqu'un l'a ouvert normalement. 
— Et beaucoup de monde est capable de le faire. 
— A peu près tous mes employés, soit quatorze personnes. Encore une fois, il ne contient que des papiers sans valeur marchande. Nous les serrons là, plus pour les protéger du feu que par crainte des voleurs. 
— La clé? 
— Il en existe plusieurs, trois je crois. J'en ai une et mes deux principaux clercs possèdent les autres. 
— Conclusion, c'est donc un familier qui a ouvert le coffre? 
— J'bn frémis d'y penser, déclame le Déca-maître. 
— Cela semble effectivement la seule hypothèse valable, cher Albéric, assure le Vieux. 
Le plus clerc de nos terres se met à arpenter son salon, comme une sentinelle teutonne gardant un dépôt de munitions.
Il stance :
— Que croire? Qu'envisager? Quelle explication
 rationnelle fournir à cet acte inimaginable?
 Réchaufferais-je un serpent dans le sein de cette
 étude? M'appuierais-je sur des branches pourries?
 La félonie se serait-elle glissée parmi nous? La
 corruption? La honte? Cette étude léguée par mes
 aïeux, et lourde d'illustres archives, ploierait-elle
 sous le poids abject d'odieuses concupiscences?
 Des nuages d'opprobre se rassembleraient-ils sur
 l'Avenue Burnecreuse? Ils siffleraient sur nos
 têtes? Pleuvraient en merde sur Chemolle III?
 Eclabousseraient de leur sanie ma noble profes
 sion?
« Ah! Aaaah! Ah! nleure. notaire infortun é'
Gémis! Voile ta face! Essuie les crachats qui la constellent et lacère ta poitrine...
Nous avons suivi son numéro avec intérêt.
Pendant que le surprenant personnage reprend souffle, je pose mes jalons.
— Donc, le testament est connu, ainsi que la liste des bénéficiaires. Et l'un de ceux-ci est mort, cependant qu'on a attenté à la vie d'un deuxième. En outre, mes notions géographiques me démontrent que Bézanville où mourut Jean Con est proche de Couillebœuf où fut agressé du Con. 
— Oui, oui! Voilà! Ça y est! Il a compris! Il comprend tout! repart Albéric. Achille, dit-il au Vieux, mais c'est un policier intelligent que vous m'amenez là! Vraiment intelligent, n'est-ce pas? Ou alors il imite à la perfection. Tout ce qu'il vient d'énoncer, je l'ai pensé, moi, Albéric Che-molle. Pensé avec cette cervelle que vous voyez là. Et lui il pense aussi exactement, pareil, copie conforme, duplicata. C'est bien la preuve qu'il est intelligent, hein, non? Quoi? Vous ne dites rien? Merci de votre confiance. La liste des héritiers Con, connue, photocopiée. Et les Con se mettent à mourir. Deux dans la même région. On frissonne à l'idée qu'un fou sanguinaire entreprendrait le tour de France des Con afin de les assassiner. 
Il arrache sa pochette de soie bleue pour s'éponger la sueur frontale, trois préservatifs absolument neufs tombent de sa poche et roulent sur la moquette. A cet instant, sa dame entre. Belle femme en vérité. Province à Paris. D'allure George Sand. Comme l'auteur de la La Mare au Diable, elle est coiffée à la standardiste. Elle a le teint pâle, la poitrine en saindoux, l'œil bouffi, un peu dolent, un peu proéminent, style grenouille (de bénitier?).
Elle parle en zozotant.
Bref : une conne-qui-croit-tout.
Et à qui on en fait accroire, précisément.
	 


 
— Ah, Marie, chère Marie! s'écrie le notaire en
 ramassant vivement ses capotes anglaises.
La notairesse sourit, telle la caissière du grand café.
On lui présente ses devoirs.
Elle nous salue, Marie. Puis prend la main de sron époux.
— Qu'est-ce que c'est, Albéric?
Force est à Chemolle de relâcher les préservatifs.
— Heu... des... heu... ballons pour les enfants, Marie. 
— Ils vont être ravis, mon ami. 
Elle prend les capuchons-de-chauve-à-cols-roulés, porte l'un d'eux à ses lèvres et le gonfle de son souffle puissant. Elle a une dextérité folle pour ligoter l'embouchure. Une aimable baudruche phallique égaie soudain la pièce. Mutine, la brave personne lui donne une chiquenaude. Le préservatif décrit une trajectoire pareille au re-play d'un drop-goal(\) et toque doucement le front du Vieux. La lissidité mutuelle de ces deux volumes semble s'attirer. Marie rit. Le notaire fait la gueule et songe fortement à envoyer Marie au bain. Gêné, il soupire.
— Pour gagner du temps, je vais vous chercher
 la liste des personnages en question... Car vous
 allez me la demander, n'est-ce pas?
Et il sort.
Sa bonne femme fait joujou encore un peu avec son préservatif gonflé. Ensuite de quoi, elle l'applique sur l'ampoule d'une lampe à jupon. Un instant passe, sans que rien se se produise.
— Il est résistant, n'est-ce pas? gazzzouille
 (puisqu'elle zozote) la sainte Marie de l'amer.
Braoum! fait la capote en-décapotant. Mme Chemolle jette le pitoyable lambeau de caoutchouc dans un cendrier.


 
— Allons, me voici rassurée à propos de notre
 nouvelle femme de chambre, déclare-t-elle, c'est
 une gamine inexpérimentée et Albéric a tant de
 fougue...
Re-sourire.
Elle s'en va comme elle est venue : sans motif précis. Le Vieux se penche sur mon oreille qui lui est tendue toute grande, comme un tablier de ramasseuse d'herbe.
— Elle est un peu dérangée, me confirme-t-il. 
— Pas tellement, monsieur le directeur, la sagesse se drape parfois dans la naïveté. 
Bien tourné, hein? Je suis content de moi. Un jour, faudra que je m'écrive. Je ferai un journal et m'y abonnerai.
— Que dites-vous de cette affaire, San-Antonio? 
— Passez-moi l'expression, mais, à première vue, elle semble ne pas tenir debout. On dirait que tout a été mis en œuvre pour attirer l'attention sur ce fameux testament de Zyrcon et sur ses ayants-droit. Voyons, il est vraisemblable que le coffre a été ouvert par quelqu'un de l'étude, vous êtes d'accord? 
— Absolument. 
— En ce cas, la personne qui a pris ces photocopies pouvait aussi bien tout remettre en place et onc (ou oncques, ou onques) ne se serait aperçu de la chose. Au lieu de cela, le bougre laisse la porte du coffre ouverte et les documents près de la machine polycopieuse, ce qui est une manière éloquente de révéler l'opération. Juste? 
— Rien à redire. 
— Donc, on veut nous faire croire que les clauses du testament Zyrcon sont connues, de même que tous ses héritiers, et qu'un vilain ange exterminateur a entrepris d'anéantir certains des légataires du peintre, pour augmenter sans doute la part du gâteau. Car à qui l'assassinat de ces pauvres Con profite-t-il? Aux Con qui seront 
 
	                                                                                                                                                                                                     
 


 
 
encore en vie lorsque le testateur exhalera son dernier soupir, non?

— Bien entendu.


— A priori, on peut donc penser que le cou
 pable de ces deux agressions figure sur la liste
 des Con. Et il est à redouter que d'autres Con
 disparaissent. En final, il n'en restera qu'un lot
 restreint et le meurtrier, s'il est suffisamment
 habile, héritera une grosse partie de la galette en
 toute impunité. Voilà la situation qu'on tente de
 nous faire admettre, monsieur le directeur. On
 nous rejoue Dix Petits Nègres. Mais d'instinct je
 sens qu'il y a autre chose à la basé de cette téné
 breuse affaire.

— Moi aussi, assure Pépère, sans se mouiller.
 Vous prenez les choses en main, n'est-ce pas, mon
 petit?

Son petit se déclare flatté de la confiance qui... de l'honneur qu'on, de l'honneur con... Tout en songeant in petto qu'il va mariner dans une de ces soupes à l'oignon pas banale. Les affaires, c'est comme les gonzesses, lorsqu'on les aborde, un sixième sens vous indique si elles vont être simples ou compliquées.

— J'aimerais vous poser une question délicate,
 monsieur le directeur...

Le Dabe sourcille à peine. Son œil saint-gotha-rien s'arrondit, puis s'embue. Je n'ai pas à formuler ma pensée. Il l'a captée d'emblée. — Non : Maître Chemolle est au-dessus de tout soupçon, mon cher. Je le connais depuis toujours, ayant pratiqué son père avant lui. Je me porte garant de son honnêteté. C'est un dindon qui se prend pour un paon, mais il a hérité les vertus d'intégrité de sa famille. Croyez-moi : je ne me fais pas « d'idées ». Vous savez combien « je sens » les individus? Albéric est blanc-
soixante centimètres, et qu'il agite comme une oriflamme.
— Voici la liste de mes Con, messieurs,
 annonce-t-il triomphalement, un peu comme
 Monseigneur Maillet présentait jadis ses petits
 b rameurs à la croix de bois.
Il ajoute, maussade :
— J'ai rayé le 14, qui était le garagiste. Et mis
 un point d'interrogation en face du 9 : le baron,
 dont on ne sait encore s'il survivra à ses bles
 sures.
Mon bien-aimé Boss empare le papier et y coule un premier œil de seul-maître-à-bord. Il fait une moue sans signification, le plie en quatre et me le tend.
— Vous potasserez cela à tête reposée, commissaire. 
— Parfaitement, monsieur le directeur, sou-misé-je en enfouillant le document. 
Le Vieux déclare à son aminche :
— Pas d'inquiétude, Albéric, laissons San-Anto-
 nio s'employer. C'est un garçon discret, plein de
doigté. Je compte sur vous pour lui faciliter la
 besogne au maximum, car il se peut qu'il ait
 besoin de votre précieux concours.
On dirait que le tabellion joue à l'Indien :
— Toutaki-Toutaki! hurle-t-il. 
— Merci, Maître. J'aimerais immédiatement quelques précisions... 
— Demandez, demandez, mon bon! 
Il éternue, tire son mouchoir pour- évacuer les conséquences et ce faisant, seize préservatifs de couleur rose praline pleuvent sur la moquette.
Je me baisse pour l'aider à collecter.
— Laissez, laissez, me dit-il, j'en ai d'autres. Que désiriez-vous savoir? 
— Premièrement, si, en cas de décès d'un des Con, sa famille hérite. 
 
POUR SOLDE DE TOUS CONS
par SAN-ANTONIO
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'HEURE est-elle venue de le révéler enfin? Il y a un drame dans ma vie.
Un drame dont longtemps j'ai cherché la cause, comme un frelon cherche sa liberté contre la surface inexorable d'une vitre.
A force d'obstination, la vitré a fini par me livrer passage.
Et alors, l'éblouissante lumière de la vérité m'a embrasé! Mon drame — entendez par drame une grande inaptitude à vivre — provient de ce que je ne suis pas COMPLETEMENT con.
Attention! Cela n'implique pas que je m déclare intelligent. Que non!
J'ai bien pesé mes mots : simplement je ne suis pas complètement con, nuance.
Je souffre, en somme, des affres de la « mulâ-trerie intellectuelle », comme un pauvre pas-si-con-que-ça que je suis.
D'ailleurs, l'intelligence absolue n'existe pas. On est plus intelligent que QUELQU'UN, soit plus con. Mais il n'y a pas de limite à l'une ou l'autre option.
Où commence l'intelligence?
Et où la connerie?
Suffit-il de ne pas être vraiment con pour être réputable intelligent?
Et un homme non intelligent est-il fatalement un con?
Je pense que nous sommes tous plus ou moins des cons, puisque chaque individu est obligatoirement le con de quelqu'un.
J'ai rencontré de beaux et grands esprits au long de ma vie. Des cerveaux éblouissants. Eh bien! Au bout d'un certain temps, je finissais par les trouver cons, très cons, sans cesser pour autant d'être confondu par leurs qualités intellectuelles.
Le meilleur des pièges à cons, c'est l'attente. Embusque-toi au bord d'un génie, comme à la corne d'un bois, reste à l'affût et garde confiance : à un moment ou à un autre, la connerie qui est en lui montrera le bout du nez ou de l'oreille. Tu la débusqueras comme un gibier.
Mais tu ne la tireras pas! Safari-photo, seulement : on n'a que le droit de l'enregistrer.
La mettre à mort? Au jamais du grand jamais! Elle est indestructible. Ininflammable. Le con meurt, mais sa connerie reste. Au contraire : elle
se vivifie de ses cendres. Le con sert d'humus à sa connerie comme les feuilles mortes à l'arbre d'où elles sont tombées.
MAINTENANT, tu vas devoir m'excuser car, pour dire sur la connerie et les cons en toute objectivité, force m'est de parler de moi. Etant en porte-à-faux, je tire du moins de ma situation instable une certaine objectivité. J'ai une vue imprenable, à gauche et à droite; en amont et en aval. La nuit des cons s'éclaire pour moi de lueurs diffuses et je parviens (avec des lunettes teintées) à supporter l'éclat des grosses cervelles.
Je devrais ainsi m'estimer heureux.
Je ne suis pas heureux. Depuis que je possède « ma connaissance » (et ma conne essence) les cons me blessent, me nouent, me contraignent, me ligotent, me flagellent, m'ulcèrent, me navrent, me démoralisent, me nuisent, m'irritent, m'endorment, me conspuent, me puent au nez, m'oppriment, me priment, me dépriment, m'usent, me défèquent, m'engluent, me ruinent, m'embrigadent, m'excluent, m'écrasent, me crucifient, me baisent, me voient, me violent, me violentent, me dispersent, m'accidentent, m'assassinent, me font alternativement suer et ch..., m'obligent, m'enjoignent, me vilipendent, me rognent, me poussent, me retiennent, me houspillent, me bousculent, m'invectivent, me policent, me taxent, me purulent, me déburnent, m'imposent, me narguent, me critiquent, me bafouent, m'emplâtrent, m'épouvantent, me corrompent, me vieillissent, me font croire, me font douter, me dépravent, m'envicent, m'enviandent, me profanent, me ridiculisent, me cocu fient, m'éclaboussent, me blennorragent, me saoulent, m'amputent, m'emputassent, me stupréfient, me saignent, me noircissent, me font voter, m'état-civilent, me déshumanisent, me déspiritualisent, m'inculquent, m'enc..., m'abasourdissent, me principent, me défont, m'endoctrinent, m'usurpent, me pommadent, me dégénèrent, me rossent, m'épient, m'épi-lent, me dénoncent, me rabaissent, me tabassent, me gauchisent, me droitisent, me centrisent et surtout — ô combien surtout! — immensément surtout : me fatiguent, me fatiguent et me rerefa-tiguent un peu plus chaque jour, m'emmerdent jusqu'à la désintégration finale.
Qu'à la fin je leur porte plainte contre, à tous! Au tribunal de Dieu, du diable ou de mes fesses. Les assigne en grands dommages d'homme. Leur défends d'exister, d'être davantage ce qu'ils sont tellement, et si fortement, si terriblement : des cons! Des sales cons hideux, profanateurs, CONta-minateurs, jeteurs de tristes sorts et des plus basses conneries de l'univers! Des négriers! Des merdriers en costumes de cons, avec des têtes de cons inoubliables, mortellement connardes.
Et que j'en appelle à Dieu, si Dieu existe. Et que /En inventerai UN s'il n'existe pas, ce grand chef de gare à cons, de cons hagards, pour Le sommer d'arrêter la massacrarade, de ne plus consacrer tous ces sacrés cons, de les empêcher une bonne fois (une bonne foi) de croître, de croire et de croasser.
Il nous a fai* mortels! Déjà fallait y mettre de la malice! Mais ça ne Lui a pas suffi : y'a fallu, en plus, qu'il nous décide cons.
ELEVEZ-VOUS, ô mes frères! Dieu a osé créer Je con!
Malédiction des malédictions! Origine du péché originel! Capital des péchés capitaux. Non pas Je huitième des sept, mais leur papa à tous, effroyable géniteur! Le con! Le con omniprésent, souverain maître de ma planète, qui nous fait tout ce que je viens d'énumérer plus haut, et bien davantage encore! Le con sur quoi tu butes en sortant de ta mère; qui t'en arrache comme on vole aux terres libres des plantes libres pour les repiquer en des serres inquiétantes, pleines de morbides touffeurs. Le très sale con, bien vilain, dont le règne est arrivé depuis si longtemps qu'il ne cessera qu'avec l'espèce. Le con formidable, plein de lois et de règles. Le con à l'abri de ses vertus, de ses dogmes, de ses religions, de ses partis, de ses partis pris; bardé de forces et de morales sur lesquelles appuyer le temple inviolable de sa conne-rie. Le con odieux, sans charité connesque. Le con victorieux dont le triomphe est plus con encore que lui; parce que, ce qui caractérise avant tout un con, c'est son inCONtestabilité. Tout ce que pense, dit et fait un con est con. Le con est con de bas en haut, de gauche à droite, de face, de dos, de profil. Il est con jusque dans ses silences, jusqu'au tréfonds de son sommeil et même, même par son absence!
Car l'absence d'un con, c'est encore, c'est toujours de la connerie à l'état brut, à l'état pur!
Le con est si intensément con que l'instant arrive où il n 'a même plus besoin d'être là pour être con.
enfants, non?
— Effectivement, mais le testament est formel, inattaquable : seuls les Con majeurs au moment de la rédaction du testament et, bien entendu, vivants lors du décès de Con-Zyrcon hériteront. 
— Parfait. Second point : qui avez-vous chargé d'établir la liste des Con, Maître? 
Albéric Chemolle arrache ses lunettes. Son regard se transforme immédiatement en une portion d'yeux brouillés. Il essuie les verres avec le ba§ de sa cravate, se rajuste et annonce :
— Pour cela, j'ai fait appel à une agence spécia
 lisée, dirigée par un ancien commissaire de police
 en retraite, l'agence... l'agence... Un instant.
Il sort son carnet Hermès de sa poche intérieure, provoquant la débandade (si j'ose dire) de cinq z'autres préservatifs espagnols (ils sont à fleurs).
Le tabellion feuillette le carnet en humectant son pouce à l'aide d'une langue qui appelle la sauce tomate aux câpres et les spaghetti.
— Agence Mouchard, 8 rue Rasemur. 
— Merci. Et une ultime question pour ce soir, mon cher Maître : certains de vos employés ont-ils l'habitude de rester à l'étude après leurs collègues, parfois? 
— Quand il y a du travail,urgent, fatalement. Mais en général il s'agit de mes principaux collaborateurs. 
— Le soir précédant le viol de votre coffre et du testament, l'un d'eux s'est-il attardé? 
J'appelle un chat un chat.
J'appelle un con un con.




Et inversement!










Vous pensez bien que les gens du commissariat ont commencé par cette question, jette-t-il en tordant le nez. Non, l'étude a été fermée normalement, et par moi, avec ce trousseau de clés.
Ledit trousseau comprend une bonne douzaine de petites clés agressives et torturées, bien vicieuses, de quoi faire passer son C.A.P. à un apprenti-craqueur-de-coffiots.
Deux préservatifs blancs, sur lesquels s'inscrit le nom d'une importante marque de pneus (anglais) sont accrochés à la ferraille.
Le Vieux grommelle :
— Ma parole, cher Albéric, il semble que vous fassiez une grande consommation de ces petits vêtements protecteurs? 
— Terrible, admet Chemolle. Terrible, Achille. Un complexe qui m'est resté du lycée. Père m'a offert ma première boîte de capotes à seize ans ainsi que sa vieille secrétaire, laquelle m'a enseigné comment les utiliser. Une tradition, cette Mme Despoilet. Grand-père la sautait déjà sur notre bureau, et ensuite papa, puis moi. Et je vais vous dire : elle travaille toujours pour nous. Bien qu'elle aille sur ses quatre-vingts ans, je ne désespère pas de lui confier un jour prochain mon aîné. Bref, nous avons toujours eu le culte du préservatif chez les Chemolle. Pour moi, c'est devenu un réflexe conditionné. La plus belle fille du monde n'obtient pas la moindre velléité d'érection de ma part sans que je m'affuble préalablement de cet accessoire. Si je vous disais, messieurs, que, pour faire mes enfants j'ai dû les trouer! Un monde, non? Vous dire l'importance pour moi de l'hévéa... Ficus elastica, messieurs, arbre royal dont la sève est indispensable à la mienne! Je reçois des préservatifs du monde entier. Je suis taste-capote, positivement. Je connais les capotes allemandes, les italiennes, les suédoises. les esoaenoles. les anglaises aussi hipn cûr 
« Les meilleures, vous voulez que je vous dise? Suisses! Incomparables! Chaque fois que je vais là-bas pour approvisionner nos comptes numéros, j'en ramène des valises, messieurs. D'autres passent des Davidoff, moi, c'est des préservatifs. Qualité incomparable. Souples, résistants, et puis, que voulez-vous : stérilisés. Vous m'objecterez que, pour ce qu'on en fait, hein? D'accord, d'accord. Mais ça rassure!
Lorsque je prends congé de ces messieurs, le Dabe me chuchote en désignant son ami :
— Vous pensez bien, San-Antonio, qu'un con pareil ne peut qu'être un honnête homme.
A toutes fins utiles, voici la liste des CON fournie par Maître Chemolle, notaire.
1. Martial CON dit Martial Brucon, homme de
 lettres, membre récent de l'Académie Fran
 çaise, 40, rue Convert, PARIS.
**
2. Ernest CON, charcutier « Au roi de
l'Andouille », Avenue Gnafron, LYON.

* **









3. Baron Hubert Grégoire du CON, château de
COUILLEBEUF.

#
4. Dominique CON, officier de Police, 22, cours
Corsico, MARSEILLE. * **
5. Pascal CON, proxénète, 22, cours Corsico,
 MARSEILLE (cousin germain du précédent).
**
6. Raymond CON, cultivateur, Fouzy-la-Grosse,
 Lozère.
♦#
7. Henri CON, tourneur, Section 188, travée 91,
 bâtiment 34, escalier « W » porte 1055, SAR
 CELLES.
*
8. Paul-Louis-Fernand CON, banquier, boule
 vard des Picaillons, GENÈVE.
* **









9. Hans CON, premier danseur à l'Opéra de
 Saverne, 69, rue Fritz Prenduron, STRAS
 BOURG.
•«
10. R. P. Jérôme CON, professeur au Séminaire
Sainte-Broutemiche, BRUXELLES.

* **









11. Germain CON, moniteur de ski, COURCHE
 VEL.
**
12. Docteur Hei~vé CON, médecin diététicien à
 Pen'Aiouir (Finistère).
»•
13. Président Edgard CON, homme politique,
100, boulevard Bleuf, PARIS.

* **









14. Jean CON, garagiste, BEZANVILLE (Calva
 dos) t.
# ##









15. Célestin CON, profession inconnue (clo
 chard), sans domicile fixe, quelque part sur
 les quais d'Ivry.
#*
16. Mademoiselle Hilda CON, rue des Vieux-Ber-
 lingues, LILLE.
**
17. Norbert CON, étudiant, 13, cours Hélémen-
taire, NICE.

# **









18. Arthur CON, producteur T.V., hôtel Henri-V,
 avenue Henri-V, PARIS.
Nota :
Anonyme pour signer ses œuvres, a toutefois conservé son véritable patronyme à la ville.



CHAPITRE II
DES coups de pied irréguliers dans la porte de ma chambre. Une voix maladroite appelle :
— P'pa, p'pa!
C'est Antoine, escortant ma Félicie. Déjà l'odeur tonifiante du café frais les précède dans ma piaule.
Je crie d'entrer. Antoine se précipite, fait quatre pas et s'arrête, indécis à cause de la pénombre. Ce matiïi, il est beau comme un amour avec sa salopette de velours bleu et son pull orange à col roulé. Sa blondeur se modifie. Il tourne au châtain-vénitien, selon maman.
Ma brave femme de mère dépose son plateau sur un guéridon et va tirer les doubles rideaux. Un jour aimable fait son apparition. Une matinée de début de printemps, indécise mais lumineuse.
— Bonjour, mon grand, tu n'es pas rentré tard;
 si j'avais su, je t'aurais attendu...
Elle m'embrasse. Ses joues sentent la savonnette bourgeoise. Des fragrances d'eau de Cologne au jasmin, vieillie dans un flacon de porcelaine...
— Antoine, mon lapin blanc, fais un baiser à
 papa!
Antoine, bien campé sur ses jambes dodues, hoche sa tête bouclée. Les effusions sur commande, il n'est pas client.
— Après, dit-il.
C'est son mot passe-partout. Il lui sert à esquiver les civilités et obligations auxquelles notre civilisation de cons l'assujettit déjà. « Après ». C'est un bon biais. Pour lui, ça équivaut à un
refus, mais le mot est souple et laisse planer des promesses.
Je lui adresse une horrible grimace qui doit me faire ressembler à un personnage de Francis Bacon. Il éclate de rire.
— Encore! demande-t-il en s'approchant.
 Cette engeance, il faut savoir l'apprivoiser. Un
marmot de cet âge est aussi dur à capturer qu'un guépard.
Félicie remonte mon oreiller. Puis dépose son plateau sur mes jambes. J'aperçois une demi-douzaine de croissants chauds, croustillants, dégoulinants de beurre.
— On est dimanche? 
— Mais oui, tu l'avais oublié? 
— Pratiquement. J'attrape sa main pâle aux légères tavelures 
brunes. Les veines saillent, bleutées. Je la porte à mes lèvres. Elle me laisse faire, attendrie.
— Tu sais ce que le Vieux me voulait?
 M'man m'interroge du menton.
— L'affaire que tu me montrais sur le journal lorsque le téléphone a sonné : le baron du Con... Elle m'est confiée! 
— Pourtant elle n'est pas sur Paris? 
— En fait, c'est un truc compliqué avec des tas de ramifications. L'attentat contre le baron n'en est vraisemblablement qu'un épisode; je te raconterai... 
Le bigophone retentit. Je lance un juron si violent que Toinet prend peur et se met à chialer.
— Ecoute, M'man, qui que ce soit qui me demande, réponds que je ne suis pas là, et ensuite flanque-nous aux abonnés absents. Il y a si longtemps que nous n'avons pas passé un vrai dimanche ensemble tous les... trois. 
— Tu fais attention à Antoine? 
La voilà qui dévale l'escadrin, gazelle tout
vigne, Félicie.
Déjà, Antoine bis l'appelle. Elle est son île, son nuage, sa maman. Comment qu'il me l'a fauchée, le sagouin. Tu parles d'un accapareur.
— Viens ici, salaud! lui lancé-je.
Tout de même, afin de l'amadouer, je ponctue d'une grimace. Son sourire réapparaît. Je prends un croissant et le lui montre. Automatiquement, il s'avance, la main tendue. Je te jure qu'il est boulimique, cézigue. Un vrai Béru de poche! Tu lui montres de la bouftance et le voilà illico branché sur le courant lumière. Il chope le croissant et se met à claper les naufragés des Andes quand ils se tapaient une cuisse d'hôtesse sauce suprême.
Je regarde ma table de chevet où je vide rituellement mes vagues avant de me déloquer. Mon porte-carte, mon chéquier, mon stylo, mon fric... Et puis un feuillet sur lequel s'étagent dix-huit CON.
Drôle d'aventure, tu ne trouves pas?
Unique en son genre, hein?
Dix-huit Con authentiques qui ne sont déjà plus que dix-sept et qui vont peut-être encore se clair-semer (si je puis dire).
Ça doit être duraille de s'appeler CON dans la France d'aujourd'hui, tu ne penses pas?
« Bonjour, monsieur CON, madame CON va bien? »
Faut de la santé!
Tu mords d'ici les quolibets d'école?
« T'es vraiment aussi CON que ton père? » ou bien :
« En somme, vous êtes tous plus CON les uns que les autres dans votre famille! »
Mais au fond, parmi la tourbe conesque où nous cloaquons et où chaque individu conne et s'encoconne, n'y a-t-il point justement avantage à s'appeler CON dans la mesure où l'on peut prou-
ver qu'on ne Test pas plus que les autres, et même un peu moins? Ce que l'on perd en ridicule, ne le gagne-t-on pas en prestige? « D'accord : je m'appelle CON, mais c'est vous qui l'êtes. »
Le dimanche suave pèse contre la fenêtre. Les volailles du voisin caquettent avec frénésie. Antoine constelle ma moquette de miettes de croissant. Il me défrime à la dérobée d'un œil qui semble presque pensif...
— Tu viens me faire un baiser, Toinet?
Il reste impavide, grogne un « après » et se recule vers la porte. Par moments, j'ai l'impression que je lui suis antipathique. Peut-être est-ce le fait d'un obscur sentiment de jalousie par rapport à Félicie, non? Les êtres, à peine dégoulines du néant, les voici déjà pétris de vices et de rancœurs. En même temps que des ongles, il leur pousse des griffes à l'âme.
M'man revient, pâlotte, l'air soucieux. Je la devine porteuse d'une mauvaise nouvelle. Mais quelle vraiment mauvaise nouvelle pourrait-elle m'annoncer puisqu'elle est là?
— C'était M. Pinaud, murmure la chère femme.
 Figure-toi que Bérurier s'est cassé la jambe.
Ma réaction pourrait sembler peu charitable.
— Quel con! m'écrié-je, en quoi faisant? 
— Il a glissé sur le parquet de sa salle à manger et il est mal tombé. 
De quoi se l'extraire avec une pince à sucre et se la plonger dans un bocal à cornichons!
Béru, le mammouth, l'invincible, le bulldozer, le tank. L'ours Béru. Le buffle Béru. Le mouflon Béru. Bérurier le taureau. Le massacreur! Le morceleur de mâchoires. Le pocheur d'yeux. Le passeur à tabac-(proto)type.
Le capitaine fracasseur. Trompe la mort. Le Bombard de l'action. L'homme-Verdun. La torpille humaine. Celui qui ne plie pas et ne rompt pas. Le chêne fait roseau. Le dévasteur, PAttila du pauvre, le briseur de murailles, le cyclone, le gnon-humain, l'Hercule et le poireau; celui qui, d'un coup d'épaule, remettrait d'aplomb la tour de Pise; Béru le colosse d'Hérode, l'armée de Pat-ton et l'alarmé de métier. Lui qui bouscule, pourfend, guerroie, dévaste, investit, décime, surmonte, obtient, neutralise et vainc. Béru, le Gros, le cher, le bon vieux Béru a réussi l'exploit peu commun et imbanal de se casser une patte dans son appartement. Il est sorti des situations piris-simes. Il a accompli des exploits imprécédés. Mais tel un général en réserve de la mort, pareil à un académicien attardé, tout comme un homme politique fossilisé, le voici qui culment, douillettement, bourgeoisement, presque dévotement, se brise à son domicile.
- Il est à l'hôpital?
— Non : on l'a ramené chez lui après l'avoir
 plâtré. Sans doute devrais-tu lui faire une petite
 visite d'amitié, mon grand?
Je bougonne en plongeant rageusement mes croissants dans mon bol de caoua. Dans le fond du bol est peint un coq tricolore, style équipe de France. Depuis ma vie je petit-déjeune dans ce bol (j'en ai cassé plusieurs, mais M'man en avait une chiée « d'avance »). Lorsque j'écluse mon café, je guette l'apparition du coq au fond du bol. Un bes-tiau fort gaillard, à l'œil rond et sardonique, avec une crête à peine écaillée, plantée comme un bonnet de police. Une bouillie de sucre non fondu recouvre les plumes du volatile.
Je repose le récipient. Antoine se la radine, la bouche gonflée comme une cornemuse et, de la main, réclame avec autorité un second croissant.

— Ah, c'est vous! fait Berthe Bérurier, sans joie, en me découvrant sur son paillasson, consécutivement à un magistral coup de sonnette. 

— En plein, garantis-je. Comment va le cher blessé? 

— Comme un porc, répond l'épouse, il arrête pas de bouffer sous prétesque qu'y faut se calori-fier les ossements pour que ça ressoude mieux. 

— Comment diantre a-t-il fait son compte?
 Elle est catégorique :


— Comme un con, commissaire. Exaguetement
 comme un con.

Toujours ce mot obsessionnel qui ricoche dans la conversation de chaque bon Français, devenant le synonyme de tous les autres mots avec une précision mathématique.

— C'est-à-dire? insisté-je nez en moins. 


— Figurez-vous qu'il a visionné le match de fote-bale que la télé infusait, hier soir. Alexandre-Benoît était surescité pis que les joueurs. Y prétendait que le gaulle français était une passoire. Via qu'y veut me montrer la manière qu'on doit stopper une pénaly. « Choute-moi ce coussin, qu'y m'dit! » Béru, vous le connaissez : tellement casse-bonbons quand il a un truc en tronche qu'y vaut mieux lui condescendre les caprices. Je choute. Il plonge... Comme un con, m'sieur le commissaire. Sur la mémoire de ma mère, je le jure : comme un con! Ce sac à vinasse se tordait sur le plancher en braillant. Voilà qu'il m'avait cassé sa jambe. Dites, un type qui pourrait être père de famille s'il aurait des enfants, se briser 
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trouvez que c'est signe d'intelligence, vous? Que la carburation s'opère normalement dans sa grosse tronche de goret?
Un véhément la ferme, salope! » coupe momentanément le sifflet de la tendre épouse.
Elle donne un coup de pouce par-dessus son épaule.
— Vous entendez les amabilités du monsieur?
 Du temps qu'y z'étaient, n'auraient pas pu lui plâ
 trer aussi la gueule à c't' oiseau de mauvaise inau
 guration?
Je laisse Dame Bérurier à ses louches regrets pour m'ancrer dans cette rade malodorante qu'est la chambre des romantiques époux.
Le Bizarre est bœufé sur son lit, on a surélevé la guitare plâtrée à l'aide de deux oreillers. Il gît en maillot de corps à grosses mailles qui lui donne l'aspect d'un cachalot pris dans un filet de terre-neuvas. Un slip insuffisant, lâche et pendant, lui rend toute décence impossible, la partie entre-jambe n'étant guère plus large qu'un lacet de chaussure.
— Alors, Gros, on s'émiette? lancé-je avec une
 fausse jovialité.
Sa Majesté fait jouer ses grands yeux jaunes striés de sang. Il n'est pas rasé et de la nourriture tremblote aux poils vigoureux de sa poitrine. D'ailleurs, un plat de choucroute repose à son côté sur le lit, à l'emplacement réservé d'ordinaire à sa femme.
Il y puise du pouce et de l'index avec des grâces de vieille marquise chipotant dans une bonbonnière, ramenant soit une dodue francfort, soit une pincée de chou cuit, soit encore un morceau de lard dégoulinant. L'enfournant d'un clappement mi-vorace mi-distingué. Le mastiquant bruyamment, sans s'interrompre de parler.
Car il a des choses à dire.
— Tout est arrivé biscotte la faute de cette
grosse carne, déclare-t-il en enflant la voix pour des cantonades agressives. Quand je l'entends donner son aversion des faits, les fesses m'en pleurent, Gars. Les fesses m'en pleurent...
Ne voulant point arroser d'huile le feu qui m'a l'air d'embraser ce ménage, comme dirait Claudel, j'attends l'explication sans la charger de sollicitations inconvenantes.
A quoi bon puisqu'elle vient toute seule.
— Tu parles que c'est un coussin qu'elle m'a
 shooté, l'ogresse! Le sceau à Champagne, oui! La
 sale charogne me feinte avec le coussin et c'est le
 seau qu'elle balance. Tu sais son rêve? Me buter!
 Elle attend sur le veuvage : la pension, la trac
 tion-avant Citroën, mes cannes à pêche, mon dic
 tionnaire Larousse que j'ai jamais déballé, tout,
 quoi! C'V une vorace. Une colonialisse. J'ai pris le
 seau en pleine poire. Vise mon arcade souricière :
 fendue. EstourbiJ 'ai tombé de guingoitre. J'eusse pu
 me péter la tronche sur l'anguleux de la cheminée.
 D'autres l'ont fait, qu'en sont clamsés. Et tu veux
 le plus beau? Je me serais tué qu'elle passait seule
 ment pas en cour d'assiette, cette pourceaude.
Il poursuit sa choucroute, en pèlerin de la jaffe décidé d'aller au bout de son rosaire, crache une graine de genièvre par la chambre, une couenne de lard, d'autres reliefs indéterminés...
— T'es gentil d'avoir venu me voir, remercie-
 t-il, après s'être libéré de ses rancœurs les plus
 acides, à présent que me v'ià horizonté on va res
 ter une paie sans marner ensemble.
Son regard s'embue, sa voix se voile comme une roue de vélo dans Paris-Roubaix(l). Gradu se met à renifler si sauvagement qu'à la fin il cherche un mouchoir. N'en trouvant pas, il biche le drap de lit côté Berthe et se dégage l'émotion à coups de trompette.
Allons, vieux père, tu ne vas pas te foutre l'aorte en torche parce que l'occasion t'est donnée de tirer un brin de flemme. Je viendrai souvent te voir; Pinuche aussi... Et puis ils te bricoleront bientôt un plâtre de marche qui te permettra d'aller faire du sur-place au rade de l'Auverpiot, en bas, fais-je miroiter. Sans parler des petites délicatesses qu'on va t'apporter. Tiens, Félicie va te confectionner une tourte aux foies de volaille comme tu aimes, elle me Ta annoncé au moment où je partais.
Les pleurs du cher Alexandre-Benoît redoublent.
— Vous êtes trop chouettes, les gars. C'est bon
 d'avoir des amis quand on marine dans la peine.
 Madame ta mère est une sainte. Et une sainte qui
 sait cuisiner. La seule sainte de ma connaissance
 capable de te réussir un feuilleté. Même cette
 chiasserie de Berthe qu'on ne peut pas lui nier
 des dons enculinaires, elle ne travaille pas la pâte
 comme maâme Félicie.
Cet hommage vibrant étant rendu à ma vieille, le plâtreux questionne négligemment :
— T'as de l'ouvrage en perspective, Mec?
 Manière de lui changer les idées, je lui narre
par le menu mes histoires de CON.
Et, en raCONtant cette histoire de CON, je réalise à quelle point elle est conne, vue de loin. L'appartement des Bérurier est un parfait mirador d'où il fait bon contempler la connerie universelle. Ici, tu la touches du doigt. Elle te devient évidente, mieux : familière.
A.-B.B. m'écoute en achevant sa choucroute. Il réduit son corps bruyant à un semi-silence pour ne point gêner le récit; bâillant doux, pétant bas et rotant à l'intérieur de lui-même.
Se grattant la toison à mouvements appliqués, et non point à gestes violents d'étrilleur.
Lorsque j'en ai fini, il maugrée (ou de force) :
— Ça me fait c.i.r(l), dit-il 
— Qu'est-ce qui te fait .h.e.? m'enquiers-je. 
— De ne point être sur pied pour participer à c'te corrida, Mec. Je devine du sport. 
Il balance un vent contre marées qui décoifferait un taureau.
— Toux jour haie t'île que, même d'ici, je pourrais t'être utile dans les moyens de ma mesure. 
— Qu'entends-tu par là? 
Au lieu de répondre, il se penche dangereusement par-dessus son plumard, ouvre la porte de sa table de nuit, en extrait un énorme pot de chambre pour comédie de patronage, dont le rebord a d'étranges souillures, plonge la main dans le récipient, y prend un appareil téléphonique ravaudé, dont le cadran pend comme un bandage herniaire dégrafé, et rassemble sur son lit toutes ces mutilures baroques.
Il les reconstitue, les manœuvre et parvient à obtenir une communication téléphonique. L'exercice est rare, beau, périlleux et donne envie d'applaudir.
— Allô! mugit le Mastar, j' sus chez Mouchard? 
— ..., répond son interlocuteur invisible. 
— V's'êtes Maâme Mouchard? roucoule le Pote-en-tas, je vous présente mes hommages du dimanche, chère Mahâme, ici Alexandre-Benoît Bérurier, vous pouvez me passer Gaston, plize? 
.......... , répond Madame Mouchard.
Sacré Gros! Ainsi il connaît Gaston Mouchard, le directeur de l'agence ayant établi la liste des Con!
Je n'entends pas les paroles de l'épouse Mouchard, comme tu as pu t'en rendre compte, mais je les suppose alarmantes car le visage du Mammouth se transforme. Il pâlit, gravit (1), bave, renifle, lance trois ou quatre « Non?!?!?! » qui marquent l'incrédulité, la révolte, le quasi-désespoir et bredouille :
— Mais comment t'est-ce arrivé? Mais comment t'est-ce que?
A quoi la correspondante déclare très succinctement ceci :
— C'est affreux, assure le Plantureux. Et il
avait quel âge?
Pour le coup, je tressaute et sursaille :
— Cet imparfait, dis-moi, signifierait-il que
 Gaston Mouchard soit mort?
Je n'ose croire ni admettre.
Béru poursuit une conversation qui flotte sur des éplorances :
— Non?
Mon Dieu!

— Eh ben, vous m'en apprenez de belles!
 Puis, à la fin de l'entretien :
— Me reste plus qu'à vous présenter mes sin
 cères CONdoléances, ma pauvre amie. Je pourrai
 pas aller aux zobs-secs vu que je m'ai cassé une
 flûte, hier soir, au cours de France-Roumanie de
 fôte-balle en bloquant un penalty, mais j'irai vous
 faire une visite de politesse sitôt que je pourrai
 arquer. Vous avez toujours dix ans de moins que
 ce pauvre Gaston, n'est-ce pas?
— Et vous êtes encore bien en chair? Je me rappelle votre poitrine en capot de Ferrari. Charogne! on pouvait y accrocher son chapeau contre. Par-derrière aussi, si mes souvenirs n'font pas la colle, ça se passait de commentaire! Ecoutez, ma petite poule, en qualité de vieux copain à Gaston, je peux me permettre l'autorisation de vous dire ceci : quand une nana a les loloches et le dargiflard que vous trimbalez, veuve ou pas, sa vie n'est pas finie. Y'aura encore des beaux jours, ma gosse, je vous le certifie, foie de Bérurier! Le temps est un grand maître. D'ici quelque temps vous recommencerez à piger que l'existence est pavée de gratins de queues d'écrevisses et de mâles bien chibrés. Ce qu'y va vous faudre, c't'un bon copain dans mon genre, qui sait regarder les choses en face et qui n'fait pas reluire les nanas avec un taille-crayon. Ma première sortie sera pour vous, vous pouvez d'orge et d'orgeat l'inscrire sur vot'carnet de bal. Allez, tchao, Môme. Et re-condoléances!
Il raccroche.
Un peu trop énergiquement pour cet appareil surmené qui retombe en digue-digue et que mon ami renfouit dans le pot de chambre.
— Dieu de Dieu, gronde le pachyderme, je te vas apprendre une nouvelle qui va te la cisailler au ras des gesticules... 
— Mouchard est mort? 
Son regard couleur de myosotis trempé dans du sang de bœuf s'arrondit.
— Fectivement, dit-il, comment que tu le sais?
* **









— Je parie qu'il n'est pas décédé d'un transport au cerveau, ricané-je. 
— Justement, si! Il s'est pris une camionnette de livraison dans le cassis en sortant de chez lui. Comme transport au cerveau, y'a pas mieux. Mouchard. faut te oréciser. ne se dénlacait au'en 
Solex. Il disait que le deux roues c'est la solution de rechange de notre époque. Et v'ià ce con qui se laisse viander hier par un camionneur...
— Lequel ne s'est point arrêté, je gage? Le coup du chauffard, je commence à le connaître... 
— Tu penses que c'est un assassinat? demande l'homme plâtré. 
— Pourquoi pas? Du train où tout ça démarre... 
— Quel genre de gus était-ce?
 Le Considérable fait la moue.
— Un pas marrant. Pour te le situer, il buvait de l'eau et bectait des légumes bouillis. Je l'ai connu lors de mon passage à la Mondaine. Le genre grincheux, à rouscailler contre tout. Vlà dix piges, il a pris sa retraite anticipée pour ouvrir une agence. 
— Sérieuse? 
— On voit que tu ne connaissais pas l'oiseau. Un maniaque de l'honnêteté. Le style d'homme qu'allait tout de go refiler vingt centimes à sa crémière en prétendant qu'elle s'était trompée à son désavantage, alors que c'était pas vrai. 
L'unijambé réfléchit.
— Heureusement, fait-il, ce qui console de la
 mort des amis, c'est qu'ils laissent des veuves.
Agréable personne, Mistress Mouchard. Une discrète cinquantaine enlevée avec brio. Elle porte une robe de bonne provenance et soii
chagrin n'est pas à ramasser à la serpillière. Elle souffre dans la dignité, le bon ton. Mais, plus que sa personne, c'est son appartement qui surprend. Il ne correspond pas du tout à l'antre d'un flic en retraite fondateur d'une officine de police privée. Il est vaste, élégant, admirablement meublé et décoré de bonne peinture. On se croirait chez un important P.-D.G.
Un couple éploré tient compagnie à la veuve. Tu remarqueras : il y a toujours un couple éploré dans le sillage d'une veuve récente. Des pleureurs apparentés et à part entière, venus étancher le chagrin de la dame et planter des jalons pour l'avenir, car une femme seule est une proie désignée dont on convoite les fesses ou le fric, et parfois les deux.
Présentations. Il s'agit de son beau-frère et de l'épouse d'icelui.
Des cons, je préfère t'avertir bille en tête. De l'espèce humide. Des cons dolents. Des condo-léants. Renifleurs d'âmes-en-peine. Des taste-cha-grins. Des lèche-larmes qui se désaltèrent aux fontaines du désespoir.
Lui est trapu, carré, jaune, avec le cheveu bas, un peu gris. Vêtu de noir mal coupé, mal cousu. Un nez large, des dents gâtées, des yeux qui semblent s'émietter à chaque battement de paupières. Y'a de la haine tiède chez cet homme. Une haine qui mijote sur le bord de son âme comme un fond de sauce sur le piano d'un restaurant. Il hait tout, uniformément, et c'est pourquoi il manque de relief. Sa bonne femme est une aide-conne. Elle l'assiste. L'approuve. Dans le fond, je crois que les prolonge-maris sont pires que les mères-fouettardes. Elles ont des odeurs de slip inchangé, des mines de termites dont la galerie est éventrée. Porteuses de coton-souillé, elles incommodent par leur absence de nécessité. Ce sont des reflets inversés, des ombres mal oortées des snn-
lignages tremblés. Elles n'existent pas, mais elles accentuent. La personne que je te cause appartient à la race verte. Elle est tumulaire. On la déteste sans la connaître. Puis on l'oublie à la regarder.
Mouchard-frère n'aime pas ma venue. Je gêne son investissement. Je contrecarre les chiures de mouche de sa pensée.
— Je croyais que le commissariat du quartier
 avait procédé à l'enquête? dit-il à sa belle-sœur.
Et il attend me§ explications, sans me regarder.
C'est de plus en plus dimanche. Dans le cossu immeuble, des radios et des enfants jouent. Les cloches du quartier en informent d'autres (également du quartier) que la grand-messe s'achève.
— Madame, attaqué-je, en ignorant le couple poussiéreux, nous tenons à nous assurer que la mort de votre époux est vraiment accidentelle, d'où ce complément d'enquête... 
— Et quoi! se récrie le cadet du défunt, vous insinueriez que Gaston Mouchard, mon regretté frère, serait mort assassiné! 
Il pompe de Pair. Le sien, le nôtre. Tout Pair qui passe à portée de ses soufflets. C'est un orgue de barbarie. Un barbare organisé. Il s'enfle pour mieux exploser, causer de plus grands dégâts, fournir de plus gros éclats.
— La vie de mon frère, rnôssieur, fut exem
 plaire. Nulle place pour la vindicte d'autrui. Gas
 ton, c'était la ligne droite. Il a suivi une voie recti-
 ligne, vous m'écoutez, rnôssieur? Rec-ti-li-gne! Et
 aux rails parallèles. Il plaçait sa conscience à la
 hauteur de son devoir. Il servait avec une abnéga
 tion exemplaire. Droiture, courage, noblesse de
 cœur. N'ayant jamais failli, personne ne pouvait
 donc avoir motif d'une quelconque rancune vis-à-
 vis de lui. Voulez-vous que je vous dise? Vous le
 voulez, Georgette? demande-t-il à la veuve. Vrai
ment, ie peux? Bon, alors ie vais le dire. moi. son
trère unique. Gaston était un humaniste. Un point, c'est tout. Un humaniste. Assassine- t-on un humaniste? Hein? Réponse?
J'approche mes lèvres de l'oreille de ce dindon-con et je chuchote :
— Mande pardon, cher monsieur, avez-vous la
 prostate?
Surpris, il secoue négativement la tête.
— Moi non plus, continué-je, et c'est peut-être
 le seul point commun que nous puissions nous
 trouver. Mais si j'avais la prostate, cher monsieur,
 si je Pavais, vous seriez en train de courir dessus.
Bon, voilà, c'est fait.
Ainsi que tout commence. Dans ce luxueux salon endeuillé, où se préparent des faire-part et des crêpes qui ne seront pas Suzette. Ici, retiens bien, au 8 de la rue Rasemur, San-Antonio vient de prendre l'une des plus importantes décisions de son existence. Devant trois personnes banales qu'il ignorait trente minutes plus tôt, sa philosophie culbute. Sa règle de vie bifurque. San-Antonio, dans une fulgurance de son subconscient, a compris une chose primordiale : il ne peut plus supporter les cons. Il déclare la guerre aux cons. Il devient anti-cons, Harcèle-cons. L'affaire CON l'a CONditionné en un temps record. Fini l'esclavage par les cons, la soumission aux cons, la chorale conne. Il ne bêlera plus parmi eux. Sera con tout seul, à son compte. Artisan-con, quoi.
Tant pis pour les CONséquences. La satisfaction de s'accomplir; la primauté de son droit absolu à l'anticonnage l'emportent.
Sus aux cons trop sucés.
Assez de génuflexcons.
Il décrète le con hors la loi.
Comment? De la manière la plus élémentaire, la plus rude, la plus périlleuse qui soit : simplement en signalant aux cons qu'ils sont cons.
sage en ce monde. Ensemble, nous ferons la grande croisade. Et nous crèverons de la peste connière sur les rives jonchées de conneries d'une nouvelle Carthage. Mais nous crèverons la joie au cœur et le mépris aux lèvres.
Pour commencer, n'admets plus, ô mon fils en anti-connerie, qu'un vieux con te fasse des réflexions dans le genre de « Ah, s'il fallait compter sur les jeunes pour remonter la France! ». Réponds-lui hardiment que ce ne sont pas les jeunes qui l'ont descendue! Et dis à ce vieux con que ceux d'avant : les joyeux de 1900, n'avaient su nous léguer déjà qu'une plume dans le cul et une guerre de 14. Sache, ô mon tire-aux-cons de fils, que la connerie est universelle et inguérissable. Contrairement à l'amour qui n'est qu'à l'échelle d'un instant, parce que tissé d'instants additionnés, la connerie est une éternité souveraine.
Oui, sache, ô mon très pitoyable con de fils, sache et lutte en vain, car les cons désespérés sont les cons les plus beaux.
Dans son magnifique Martin Eden, Jack Lon-don dit qu'un fantôme n'est que l'âme d'un mort qui ne sait pas encore qu'il est mort. Et moi, mon fils infiniment con, je te dis que l'intelligence n'est que l'humilité d'un con qui ne sait pas encore qu'il est con.
Le frangin outragé, abasourdi, ne trouve à me lancer qu'un : « Monsieur!!! » qui aurait peut-être eu des répercussions à l'époque de M. de Tréville, mais qui me laisse froid comme la zézette d'un académicien.
— Quoi??? riposté-je sur le même ton, en plantant dans la cible phtisique de ses yeux un regard tellement acéré qu'on peut le qualifier de perçant.
La joute ne dure qu'une poussière de seconde. Le con bravé n'est pas brave. Il se dégonfle littéralement, perd son peu de volume, déconsistante, se recroaueville.
Il se tourne vers sa belette blette :
— Allons rédiger les faire-part, décide-t-il.
 Le couple exit.
Bonsoir m'sieur-dame.
Dès lors, je me consacre à la veuve, beaucoup plus sobre et sympathique. Je réalise la convoitise béruréenne. Cette dame est de tournure agréable. Elle a les volumes de son âge, mais ceux-ci ont gardé une fermeté juvénile.
— Vous pensez que l'accident de mon mari serait dû à une malveillance? me demande-t-elle après m'avoir indiqué un canapé accueillant. 
— Je ne fais qu'émettre une hypothèse, madame. Voulez-vous me raconter les faits succinctement? 
Elle obéit docilement, me parle de son bonhomme dont l'Agence marchait magnifiquement. J'apprends que Gaston Mouchard ne travaillait pas dans le cocu, mais dans l'enquête économique. Il avait très vite pigé que le cornard, c'est de la bricole, tandis que le renseignement industriel et commercial paie bien. En peu de temps il avait su se créer une réputation sur la place. De grosses firmes, des hommes de loi, des banquiers utilisaient ses bons offices et la fortune était venue, après des années de gris fonctionnarisme.
— Il disposait de collaborateurs? 
— Pas de collaborateurs directs, car il n'avait confiance qu'en lui-même. Une secrétaire et une documentaliste constituaient son équipe. En dehors d'elles, il avait mis au point un système de correspondants dans les principales villes de France. Ceux-ci se composent de policiers retraités, comme lui, c'est-à-dire de types ayant du temps et le sens de la recherche. 
— Il vous parlait de son travail? 
— Plus ou moins. 
qu'il aurait menée pour retrouver des gens porteurs d'un étrange patronyme? La dame a un triste sourire.
— Les C.O.N.? épelle-t-elle.
Ce qui te prouve que voilà bien un blaze duraille à porter puisqu'une digne bourgeoise se refuse à le prononcer délibérément.
— Exactement. 
— Oui, il y a fait allusion, car c'était assez pittoresque et... inattendu, n'est-ce pas? 
— Savait-il l'objet de ces recherches? 
— Je crois qu'il s'agissait d'une affaire d'héritage? Du reste, c'est le cabinet Chemolle qui lui a confié ce travail. 
— Pouvez-vous me dire de quelle façon il a procédé pour établir cette liste? 
Elle hoche la tête (vu son récent veuvage, il serait indécent pour elle de branler le chef).
— Je pense que sa secrétaire vous fournira sur ce point des renseignements plus précis. Tout ce que je puis vous assurer, c'est que cela a constitué un gros gros travail. 
— Les nom et adresse de cette personne, je vous prie? 
— Mademoiselle Mercedes Ahinjeccion, 22 rue Chamiel, elle est d'origine espagnole. 
— Venons-en maintenant à l'accident d'hier, si vous le voulez bien. 
Elle essaie de se voiler la face, comme elle l'a vu faire par les fraîches veuves de cinéma, mais sa nature modérée y renonce, alors elle raconte fort simplement le drame ci-dessous :
— Mon mari est parti, hier matin, pour son
 bureau. Il ne se déplaçait qu'à Solex, ayant une
 sainte horreur de l'automobile. Je me trouvais
 dans ma chambre à coucher. J'ai entendu un
 grand bruit de frein, des cris. Un pressenti
 ment m'a fait bondir à la fenêtre. Gaston était
 étendu les bras en croix sur la chaussée auprès
de son cyclomoteur disloqué. Affreux! Affreux...
— Et le chauffard a disparu?
 La voix de l'aimable femme se raffermit. Elle
semble étonnée.
— Mais non, pas du tout. Au contraire, le
 conducteur était agenouillé près de mon mari. Il
 paraissait souffrir d'une commotion nerveuse. Il
 claquait des dents. Des sanglots le secouaient.
 C'est un pauvre garçon dont la responsabilité
 n'est pas en cause. Aux dires des témoins, mon
 mari s'est positivement jeté dans son véhicule.
La surprise me prend. Très vive. Tu comprends : je suis déCONcerté parce que cette version d'un véritable accident chamboule ma petite thèse.
On se dit encore deux trois trucs, manière de bavasser, ensuite de quoi je largue la chère veuve à l'horizon de laquelle pointe la bedaine de Béru-rier.
* **










Tu vois, on pratique un job qui ne suppose pas le découragement.
Et pourtant il arrive, le coup de pompe moral. Rarement, thank God, mais il se produit de temps z'à autre.
Tu me chopes dans l'ascenseur descensionnant.
A la volée.
Tu vois la vie, comme depuis le large, une côte inaccessible que t'aurais beau nager, brasser, crawler, papillonner, elle ne se rapprocherait pas de toi.
Une enquête, c'est avant tout des gens à voir.
C'est même seulement cela. Un défilé de cons à passer en revue, à questionner. Voilà pourquoi tu débilites en période marasmeuse. Des cons finas-seurs, paonnants, menteurs, délirants, lèche—trous rirrnnflexes faisandés, arnannpi cons qui savent des choses sans toujours savoir qu'ils les savent et qui s'encoquillent pour ne point te les dire. Des cons à butiner comme des fleurs d'orties ou de ronces pour leur voler le miel de la vérité vraie. Fatalement, t'en as les méninges poisses, à la longue.
Moi, cependant que la cage métallique, bien acajouteuse et formicateuse, me remporte au niveau du con-nombreux, j'envisage, l'espace d'un éclair, ce que va être ma besogne dans l'immédiat et par sa suite : bavarder avec l'écraseur, bavarder avec la secrétaire de l'écrasé, allez enquêter à l'étude Chemolle, ensuite dans la famille de feu Jean Con, garagiste à Bézanville, puis chez le baron du Con de Couillebeuf, et puis... Et puis merde.
Des gens à voir. A manœuvrer, à pomper... Des Con. Des cons. Glorieux descendants du Con d'Empire, par conséquent issus de l'élite connesque. Des cons à venger, à protéger, à punir. Des cons mortels, comme moi, donc qui se gaspillent en conneries.
En déboulant de la cabine, je percute un plombier moustachu.
Il me traite de con.
On m'a refilé son blaze au commissariat.
Et à présent, je le lis sur une méchante carte de visite punaisée à sa porte : Madame et Monsieur Alice et Paul Pétoche. Camionneurs.
Oh, l'innocente maladresse des humbles!
Elle se lit en gothique poildecutée sur ce bristol jauni. Rien qu'un regard à ce carton et je sais que Paul Pétoche n'est pas un criminel et que s'il a écrabouillé Gaston Mouchard, c'est à son camion défendant; et qu'il n'a pas dormi la nuit dernière, et qu'il dormira bien, de ce fait, la nuit prochaine.






 
Le style, c'est l'homme.
Je sonne pour affronter un pauvre con.
Un gentil con. Un G.C., quoi, comme on dirait au Club.
C'est soi-même qui vient m'ouvrir.
Un cher bon pauvre bougre. Pas rasé, blafard, avec le tour des yeux rouges et les yeux sans couleur, sans éclat, presque sans regard.
Maigrichon. Blondasse. L'air pas fini, pas finis-sable. Infiniment misérable. Salut, mon frère, mon semblable invraisemblable!
Il porte une chemise sale, mais qui neuve fut blanche. Les poignets n'en sont pas plus boutonnés que le col. Un gilet de laine troué. Un futal dont je te passe les commentaires.
— Monsieur? il renifle.
Je lui souris confortablement :
— Police.
Alors il pend, se répand, devient flasque, presque flaque.
— Vous venez pour le truc d'hier? chuchote le malheureux Pétoche. 
— Pour le truc d'hier, exactement. 
Il esquisse un geste approbateur. Soumis au-delà de la soumission normale. Pour lui, être vaincu constitue une sorte de refuge. Il se blottit dans les extrêmes, se pelotonne dans les catastrophes.
— Venez...
J'y vais.
Pas loin. Trois pas et on tombe dans le logement plein d'odeurs agressives, surettes, aigrelettes, vieillies. Des odeurs qui s'accumulent sans se dissiper depuis que les bâtisseurs de cette H.L.M. ont retiré leurs échafaudages.
Une jeune garce de quinze ans, visiblement déviergée depuis du temps, se promène en culotte et soutien-loloches. Un transistor clame une chan-
partiiiii ir chériiiii ie, ce qui me paraît être une sage décision quand on a commis la sottise de vivre en compagnie d'un connard pareil.
Un gamin de trois ans au cul nu aussi souillé que la figure, mange une pomme de terre crue en contemplant la télévision dont l'image sans son (et Dalida) ressemble à la photographie d'un ectoplasme.
— C'est affreux, murmure Pétoche Paul. En
 dix-huit ans de livraisons, j'avais jamais eu d'acci
 dent corporel.
Il me désigne une chaise sur laquelle traîne un relief de tartine beurrée :
— Vous voulez vous asseoir? 
— Ce ne sera pas la peine, remercié-je, en songeant à mon Lapidus presque neuf. Je voulais seulement entendre votre version des faits, cher monsieur Pétoche. 
La petite salope de quinze ans émet un glousse
 ment.
**
— Je commence à la connaître, dit-elle, depuis
 hier il la rabâche sans arrêt, si ça se trouve il va
 finir par la mettre en musique.
Au lieu de gifler, Pétoche sourit torvement. Il a peur des femelles de sa tribu. Je ne sais où se trouvent présentement les autres (au marché dominical, je gage) mais on sent le bougre malaxé en des girons tumultueux. Elles le briment, l'humilient et, probablement, le frappent. C'est très nettement le con assujetti aux tutelles garcières. Un con subissant des autorités mâles est moins brumeux, moins détruit, car il n'éprouve pas la même qualité de crainte.
— Hier matin, je passais rue Rasemur, commence-t-il. Je roulais à un petit soixante. La chaussée était tranquille. Je vois, à environ cent cinquante mètres devant moi, un type qui enfourche un Solex depuis le trottoir situé à ma gauche et qui démarre dans le même sens qu'où j'allais. Il s'arrête, bat des paupières. Elles sont farineuses. Lui, il n'a pas des pellicules seulement dans les crins, mais également dans les cils.
— Vous suivez bien? s'inquiète le gentil. 
— Tu crois qu'il est aussi manche que toi? demande la pétasse en allumant une cigarette avec des gestes de vamp de faubourgs. 
— C'est votre fille, ce machin? coupé-je en désignant l'impertinente. 
Pétoche blafardit et opine mollement.
 D'après ce que je vois, elle a tout ce qu'il faut pour recevoir des fessées. Je ne comprends pas que vous vous soyez privé de ce plaisir.
Du coup, la pimbêche s'évacue dans la pièce voisine en faisant claîfùer fort la porte. Elle la rouvre aussitôt, vient rafler le poste de radio et repart en fermant l'huis plus violemment encore.
— Elle est comme ça, m'explique consciencieu
 sement Paul Pétoche.
Tiens : il a les initiales du bonheur, Césarin! P.P.
La chanson kidnappée continue de chérie-ta-photo-je-pleure de l'autre côté du galandage.
— Vous disiez donc que le Solex démarre en
 empruntant votre sens de marche, ce qui revient
 à dire, n'est-ce pas, que, venant du trottoir d'en
 face, il a dû pour ce faire traverser la rue?
Une lueur humaine met un peu de vie dans les yeux grumeleux de mon interlocuteur.
— Je vois que vous comprenez très très bien,
 reconnaissante le cher homme. En effet, il a tra
 versé la chaussée pour aller prendre sa droite. Et
 alors, aussitôt, il a fait demi-tour, comme s'il
cela, il a grimpé sur le trottoir de droite, car il y avait un berceau juste à cet endroit. Il a opéré son demi-tour très sec. C'a été extrêmement rapide. Il paraissait pris de panique.
Je prends doucement la main calleuse du brave camionniste(l).
— Cher ami Pétoche, susurré-je, je crois que
 c'est uniquement pour vous entendre prononcer
 ces mots mélodieux que je suis venu vous impor
 tuner en plein dimanche familial.
Ces mots, il en a pesé les termes, comme dit ta concierge. A les remâcher, rabâcher, il les a fourbis, s'aidant de saines lectures puisées à même son Parisien Libéré (libéré depuis bientôt 30 ans).
« Il paraissait pris de panique. » Pourquoi pres-sens-je « quéque chose com'ça »?
Parce que je suis un enviandé de poulet blanchissant doucement sous le holster, tu crois? Probable. On en devient mentalement gonzesse en transe de toujours flairer la merde pour dégager le vrai du faux. A force, ton subconscient s'affûte comme un rasoir. Mets-toi à sa place.
Mon geste fraternel, ma voix aimable donnent une miette d'énergie à Pétoche.
— C'est alors qu'il s'est jeté contre mon capot,
 comprenez-vous? Je revois ses yeux... Des yeux de
 dingue. Il était affolé. Pas à cause de moi. Moi, il
 paraissait seulement pas me voir.
Sais-tu qu'il exprime fort bien, ce petit bonhomme d'endive? Qu'en somme il sait camper le drame simplement et sûrement?... Une dialectique sobre mais suffisante. Un ton de bonne volonté. Le désir de se faire comprendre. Combien l'ont, ce noble souci? Tous, qui charabiatent à gorge de pigeon. S'écoutent sans se faire entendre, les vilains débloqueurs.
— Selon vous, qu'est-ce qui aurait motivé cette peur, monsieur Pétoche? 
— Je n'en sais rien. 
— Tentez de rassembler vos souvenirs. Y avait-il dans cette rue, que vous déclarez tranquille, quelque chose qui pût effrayer cet homme? 
— Non... 
— Prenez votre temps, mon ami. Ne soyez pas obnubilé par l'accident, essayez au contraire de vous en dégager pour vous rappeler le décor : la rue, les gens, le mouvement... 
Il opine.
Rêvasse.
Tristesse de ce pauvre bonhomme en songeries hagardes.
Le minus n'est pas doué pour le vagabondage cérébral. Il a trop le souci élémentaire du chat appelé chat.
— Vous arrivez, tenté-je de l'exciter... La rue... Vous la revoyez? 
— Oui.
— Racontez!... 
— Il y avait un balayeur noir qui manipulait une bouche d'eau... 
— Et puis? 
— Un marchand de primeurs sortait des cageots de sa boutique. 
— Bravo. Ensuite? 
— Je sais pas... Une vieille dame, je crois bien, qui faisait pisser son chien. Oui... 
— Des voitures? 
— Stationnées, en file, sur ma droite, c'est une « unilatérale-inversée ». 
Il passe sa main dans l'échancrure de sa chemise pour gratter une poitrine concave et qu'on vexe(l).
— Attendez, chuchote Pétoche Paul, époux
d'Alice. Attendez. Je ne voudrais pas dire de conneries...
Seulement voilà... « Ils » en disent. Leur bonne volonté ne « les » préserve pas toujours de leur nature. « Ils » en disent en cherchant à les éviter, tu piges?
— Qu'importe, mon cher vieux. Racontez tout ce qui vous passe par l'esprit : je trierai. 
— Je peux me tromper. 
— Seul le Pape est infaillible, et voyez, sur trois milliards d'individus, combien sont papes, Paul! 
— Quand ce pauvre type a enfourché son Solex, un monsieur est sorti d'un immeuble situé presque en face du sien. Il s'est précipité dans une grosse voiture américaine noire rangée le long du trottoir. 
— Et alors? 
Pétoche hausse ses épaules en forme de fourchette à escargots.
— A force d'y penser et repenser, je me demande si ce ne serait pas « ça » qui a flanqué la frousse à notre pauvre bonhomme. 
— Selon vous, il y aurait une relation de cause à effet? 
Il me défriche avec angoisse. J'aurais dû lui bonnir ça en latin, il aurait mieux compris pour peu qu'il ait servi la messe en son jeune âge.
— Vous estimez possible que Mouchard ait eu cette réaction en apercevant le « monsieur » en question? rectifié-je. 
— Je me demande. 
— Qu'est-il devenu, ce monsieur, « ensuite »? 
— Je ne l'ai pas revu, assure Pétoche. Et je vais vous dire mieux... 
— Dites, mon brave camarade. Dites vite. 
— Je suis presque certain d'une chose : la voiture américaine est partie pendant que je courais auprès de l'accidenté. Ça oui, maintenant, ça me revient... Cette auto démarrant tandis que je sautais de ma tire. Je crois même en avoir été surpris, m'être demandé comment des gens pouvaient se désintéresser d'un homme à terre, d'un homme en sang. 
Il se met les deux poings contre les yeux. L'on dirait qu'il veut les broyer pour anéantir la sale vision qui les habite et qui le hante.

— Vous pouvez me donner le signalement de
 l'homme à la voiture? Il était très bien vêtu, je
 suppose?

Fatal, puisqu'il l'a appelé « le monsieur ».


— En noir, déclare catégoriquement mon camionniste. Tout en noir, comme un qui porte le grand deuil. 

— Jeune, vieux? 


— Impossible de vous le préciser. Vous comprenez : je ne faisais pas attention à lui, et ce que je vous raconte là à son sujet, je l'arrache à ma mémoire tant bien que mal, au point que, très franchement, je me demande si les choses ont eu lieu ainsi... 

Et la bagnole ricaine, rien de plus à signa-




— Elle était noire, énorme. C'est tout.
 Brave petit bougre coincé dans son clapier...


Le boulot est son unique évasion. Au volant de sa camionnette, il récupère un peu de sa vie foireuse. Il la pilote par fourgonnette interposée, huit plombes par jour, cinq jours par semaine. Le reste du temps, ses vouivres le récupèrent. Il est happé par les sauvages rouages familiaux. On décide pour lui. On le dirige et l'invective. Ah! mon gentil con résigné, soumis, raclé jusqu'à l'os par son milieu naturel, je crois que je t'aime. T'occupe de rien. Meurs! Elles auront fait le reste.

— Merci pour votre esprit coopératif, Pétoche.
 Surtout ne soyez pas traumatisé par cet accident.


— Je sais, mais c'est pas marrant de rectifier
 un homme.
Le moutard qui visionne les images crémeuses du téléviseur se met à gueuler qu'il veut un chien en vadrouille sur l'écran.
Tu crois que, le progrès s'accentuant, un jour les chiens sortiront des postes de téloche pour venir te lécher les mains?
Ne pouvant lui accorder le cabot, Paul Pétoche promet la lune au marmot.
— Il est à vous, ce mouflet? demandé-je étour-diment, tout en songeant in petto qu'ils ne se ressemblent guère. 
— Oui, je pense, répond le petit homme désenchanté. 



CHAPITRE III
C'EST une affaire hors série. Voilà ce que je me chantonne, sur l'air de « II est mort le poète ».
Musique de Gilbert Bécaud.
La musique t'aide à prendre conscience des évidences.
Chante les vérités premières, et elles te pénétreront dans l'entendement comme un fer rougi dans une motte de beurre.
Pourquoi hors série?
Primo (comme disait Carnera), parce qu'une fortune colossale est en jeu. Qui plus est, une fortune américaine, donc une vraie.
Deuxio, parce qu'il y a une chiée d'héritiers.
Troisio, parce que la canaille ayant entrepris une louche opération d'envergure ne recule pas devant le meurtre et paraît puissante.
Tu admets?
Note que si tu n'admettais pas, il te resterait toujours la ressource d'acheter un quart de beurre à la crémerie de l'angle pour t'aller faire pratiquer le truc du dernier tango parisien par les bilboqueues de la région.
Mais t'as intérêt à m'admettre, Gars.
Je produis un effort pour t'intéresser car, à mes sens et avis, la première qualité d'un écrivain consiste à ne pas faire suer le monde. La plupart placent leur honneur dans les bâillements du public. Tiens, l'autre soir j'ai vu une pièce que je tairai le titre pour ne pas peiner du monde et qu'était si sauvagement chiante que la moitié de la salle dormait et que l'autre soupirait. Et pourtant, au dernier rideau, t'aurais vu et entendu l'ovation. Les rappels. Personne avait rien pigé, mais tout le monde applaudissait pour ne pas sembler glandu, avoir l'air intelligent, avant-gar-diste, hermétiste et toutim. Et moi, je me disais que ce qui se conçoit bien s'énonce clairement et comment se faisait-il qu'on vive une époque où des cons emmerdants soient ovationnés par les cons qu'ils ont emmerdés. Hein? Y'a quelque chose qui ne tourne pas rond. Faire tarter confère un prestige. Charabier est devenu un signe de génie. En rentrant, j'ai cramponné le père Corneille et m'en suis déclamé quelques strophes pour me refaire un tympan, me remettre la pen-sarde à l'heure d'été.
Evidemment, c'est tentant de chiquer au bel esprit. En me chatouillant le dessous des burnes avec une plume de paon, je te pondrais un pamphlet, un essai, une chronique intime (pour gros public). Ils m'attendent tous ça, me secouent l'orgueil comme une tirelire manière que me dégringole de la plume un opuscule sentencieux et pourléché qu'ils pourraient disséquer, vivisec-
                                              « Vous attendez quoi t'est-ce que, mon cher, pour nous pondre un VRAI livre? »
Un vrai livre!
Textuel.
Comme si mes milliers de pages noircies jusqu'alors ne constituaient pas vaille que valent des livres.
Nuls, peut-être, mais bel et bien avenus.
Des livres qui essaient de t'emmener promener dans des péripéties et des délirades manière qu'un instant la vie te soit moins biscornue, moins sanieuse.
Un vrai lwre?
Jamais!
Je t'ai en trop grand respect fraternel, malgré mes rebuffades. Ils te traquent tous tellement de leurs absconneries que je reste farouchement ton aire de jeux, mon gamin. Avec mon poil à gratter, ma vessie pétomane, mon nez de carton-agrémenté-moustache et mes piles de tartes à la crème onctueuses. Comme on connaît ses saints-honorés on les adore! Viens chez moi, t'as pas besoin de mettre une cravate. Tu peux rester en pantoufles. Te moucher dans les rideaux. Loufer à table. Faire des liaisons inopportunes. Amener celles que tu vas calcer en douce dans les hôtels à double issue.
Un vrai livre?
Et puis quoi encore? Montrer mon cul, comme le premier Brando venu? J'ai ma dignité. Elle est pas grande, mais justement j'y tiens.
Alors, en me rendant chez la demoiselle Mercedes Ahinjeccion, je me dis que j'sus en train de te foutre un vrai polard, gratiné tante Laure, et ça me rend Joyce. Que veux-tu : moi j'aime mon boulot. Et puis c'est bien payé. Quand je pense que papa voulait que je sois expert-comptable! Dans ce faux-livre, je ne sais pas ce que t'en penses, mais je trouve que ça démarre en trombe, hein? Le notaire cambriolé. Le testament photocopié. Un héritier présomptif assassiné, un autre blessé. Le type chargé de dresser la listé des Con tué par un camionniste alors qu'il était fou de terreur-La tâche qui m'attend est écrasante. Dommage que le gars Béru soit indisponible. Je vais toujours me rabattre sur Pinaud. Y'a bon, Pinuche. Un peu lent, mais de la jugeote.

La rue Chamiel, tu la connais? Elle prend sur le square Derouge et y finit puisque c'est l'une des rarissimes voies parisiennes en forme de « U ». Elle est discrète, provinciale, avec un petit côté artiste comme une rue de Chelsea, à Londres. La demoiselle Ahinjeccion habite au 22. Tu traverses une cour déguisée en jardin et son studio s'ouvre de plain-pied par une porte vitrée. Comme je m'approche d'icelle, je perçois des cris. Rien d'inquiétant car ils sont ponctués de soupirs. Et même d'ordres jetés à voix rauque : « Encore! Encore! » J'hésite à toquer. Coule un œil à l'intérieur.
Ce qui me permet de faire préconnaissance avec la personne que je viens visiter. D'ailleurs pourrai-je postérieurement (c'est le cas d'y dire) faire plus amplement sa connaissance?
La chose me semble difficile car elle est nue et chevauche gaillardement un monsieur dont je n'aperçois que la plante des pieds. La cavalière ne risque point trop d'être désarçonnée pour l'instant, ayant pris la sage précaution de se fixer à sa monture d'une manière hélas provisoire, le ne provoquant pas fatalement une dilatation constante.
Belle fille, crois-moi. Blonde, malgré son nom espagnol. Plantureuse. Des seins lourds, larges, lisses, roses qui semblent galoper devant elle, emportant son char de Vénus par des voies supra-terrestres.
Elle se démène superbement, Mercedes. Pique des démarrages foudroyants. Ah, que c'est beau!
Elle s'emballe, s'empale, s'empare, ne désempare pas. Trot monté sur une monture trop montée. Hue, dada! Tout en s'activant, elle m'aperçoit. D'un geste flou me fait signe de m'éloigner. Elle a horreur qu'on la regarde pendant son numéro à la duc Dos au mâle.
Je souscris à sa muette requête.
Par galanterie pure.
Un banc de pierre m'offre un roide accueil, glacial. J'attends. Charmant jardin, et qui me permet d'évoquer « Les Feuillantines ». Ne manque qu'un murmure de source. Je l'obtiens par le canal (de l'uretère) d'un brave plombier (mon second de la matinée) lequel évacue son vin blanc dominical dans un angle discret. « Les plombiers travaillent le dimanche », me dis-je. Au noir, probablement. Le marneur consent à produire des heures de boulot supplémentaires quand il est son propre exploitant. Il accepte de mourir aux guerres pour le compte de l'industrie lourde, mais son temps de travail est farouchement réglé.
Un bruit de porte vitrée qui s'ouvre violemment.
- Hep!
C'est la charmante et amazonienne Mercedes qui m'hèle.
Elle a enfilé (chacun son tour) un kimono de soie, très bref, qui lui arrive au pubis.
Je la reioins en souriant.
— C'est vous le voyeur? demande-t-elle. 
— Bien involontaire, m'excusé-je. Mais mon dimanche en est ébloui. Quel enchantement! 
— C'est tout de même malheureux de ne pas pouvoir b... tranquillement, déplore la secrétaire du regretté Mouchard. 
— L'inconvénient des rez-de-chaussée... 
— Notez que c'est un peu de ma faute, j'avais oublié de tirer le rideau. 
— Souvent, de telles précautions préalables coupent un élan bien venu, précisé-je, en homme qui connaît la vie et ses impératifs. 
Elle me sourit. Une sorte de confuse complicité vient de se créer entre nous.
— Entrez! fait-elle.
 Je.
Le gaillard lui ayant servi de pivot gît encore sur le canapé-lit. C'est un grand rougeaud, dodu. L'étreinte semble l'avoir anéanti. Il est affalé, les bras en croix, dans une nudité qui ne plaide plus en sa faveur. Son regard mi-clos se désintéresse de ma venue. Il respire fortement, par le nez.
— C'est à quel sujet? demande Mlle Àhinjec-
 cion.
Je lui désigne son grand veau mort-né.
— Ne pourrions-nous discuter en tête à tête?
suggéré-je.
Elle rigole :
— Lui, il compte pour du beurre car il ne parle pas une broque de français. C'est mon cousin; issu de germain puisqu'il est allemand. 
— Vous avez le culte de la famille, la compli-menté-je. 
Mercedes fait la moue (moins bien que l'amour).
— Disons que je l'ai mis à l'aise. Ce connard
 arrive de Hambourg. Il a débarqué ce matin,
 après une nuit de chemin de fer, marchant au pas
ne trique d'âne en rut. Le train, vous savez comme ça énerve les hommes?
— Mon rêve serait d'avoir une cousine comme
 vous, lui dis-je sincèrement.
Elle m'enveloppe d'une œillade à 90 degrés centigrades.
— On pourra toujours faire semblant, un d
 ces soirs.
J'enregistre la proposition.
— Vous êtes d'origine espagnole, vous vivez en France et vous avez un cousin allemand? 
— Oui, on est très internationaliste dans ma famille. Ma mère était la fille d'un diplomate nazi réfugié en Espagne. Elle a épousé un Madrilène. Moi je suis venue faire des études à Paris et m'y suis fixée. C'est tout ce qu'il y a pour votre service? 
Le kimono s'écarte délicieusement. Bien que parfait homme du monde les jours ouvrables, je profite de ce que le dimanche est un jour férié pour apprécier les merveilles dévoilées. Du premier choix! Ce serait à vendre, t'achèterais. En tout cas, on peut les louer selon leur mérite.
Mercedes se marre en entendant geindre 1 cousin.
— Il commence seulement à réaliser, déclare-t-
 elle. Faut dire que je te l'ai enfourché comme un
 vélo, il n'a pas su ce qui lui arrivait. Que voulez-
 vous, ces cons-là ne peuvent pas penser aussi vite
 que nous, c'est mathématiquement impossible.
 Tenez, je vous prends un exemple. L'autre jour
 j'étais en Suisse allemanique chez un disquaire et
 un avis se trouvait accroché au-dessus de la
 caisse, rédigé en plusieurs langues. Il précisait
 aux acheteurs que les disques ne seraient pas
 échangés. En suisse allemand, ça se dit : « Platten
 konnen nicht umgetauscht werden » et en
 espagnol : « No cambiamos discos », ce qui nous
de 17 lettres pour exprimer une idée qui en réclame 35 d'un Germain. Donc, l'Espagnol pense la moitié plus vite et peut se permettre d'être bavard. Au plumard c'est kif-kif. L'Espagnol te Fait deux fois plus d'effet que le Frizou parce qu'il s'active deux fois plus vite.
Elle est sympa, cette sœur. Pas bégueule, enjouée, prompte, avec des idées ouvertes sur le large.
— Mon chou, lui déclaré-je, il va hélas nous
 falloir parler de choses sérieuses car j'appartiens
 à la police et j'ai des questions à vous poser.
L'information ne neutralise pas sa bonne humeur.
A propos de la mort du père Mouchard?

— C'est cela même. 
— Il s'est fait repasser sur son Solex, comme une crêpe. Que pourrais-je vous en dire? Je n'y étais pas!... 
— Il ne s'agit pas de l'accident à proprement parler. 
— De quoi est-il question, alors? 
— De l'Agence. Du bonhomme. Des à-côtés, quoi. 
— Quelque chose ne tourne pas rond? 
— C'est ce que je voudrais déterminer. Que pensez-vous de feu Gaston Mouchard? 
Mercedes hoche la tête.
— Il connaissait bien son boulot, mais sur le plan humain, vous repasserez. Un vieux pinceur de fesses plus radin que cent poux. Puant du bec, grincheux. Franchement, je serais hypocrite en vous disant que sa mort me donne envie de chia-ler. Je comptais d'ailleurs lui foutre ma démission aux vacances. 
— Honnête? 
— Ça, sûrement... 
— Ces derniers temps, il s'est livré à une drôle d'enquête à propos des gens qui se nomment 
La jeune fille gonfle ses joues et exhale en force le souffle de son épuisement rétrospectif (1).
— Ne m'en parlez plus, j'ai cru devenir chèvre. Vous savez combien il y a de communes en France? 37708! Une paille, non? 
— Parce que vous avez écrit à toutes les mairies de France? 
— Sans en omettre une seule. Mouchard était tellement tatillon, tellement scrupuleux. Et je vous passe la meute de généalogistes à laquelle il a fait appel par mesure de sécurité, pour contre-vérification, et aussi les démarches dans les ambassades afin de s'assurer de l'existence des Con domiciliés à l'étranger. Pendant cette enquête, j'ai dû engager six dactylos volantes en extra pendant deux mois. 
Mercedes sourcille.
— Mais en quoi cela vous intéresse-t-il?
 Je hausse les épaules.
— Un flic s'intéresse à des tas de choses, ma
 mignonne.
Son veau marin de cousin se dresse sur un coude et nous considère avec des yeux de scaphandrier dont le tuyau d'oxygène aurait fait un nœud. Il se remet tout juste de sa commotion. Pour lui, prendre son panard est une opération aussi importante qu'une transplantation cardiaque.
— Me voilà bien avec cet ahuri! ronchonne la gentille secrétaire. Il est aussi agréable à fréquenter qu'une brosse à dents qui perd ses poils. Je le trouve plus mou qu'une escalope crue. 
— Il a néanmoins des points et des heures de tension, d'après ce que je n'ai fait qu'entrevoir... 
Elle grimace :
— B.n.e., dit-elle, n'est pas une preuve d'intelli
 gence. Pour tout dire, un crétin connaît des érections souvent plus triomphantes qu'un Prix Nobel de Physique.
Elle s'approche du cousin, cueille son menton carré dans sa main fuselée, l'obligeant ainsi à relever la tête.
— Voyez la pesante inintelligence de ce faciès,
 souligne Mercedes. Le regard est morne. Les
 traits, bien que géométriques, sont flous. Il est
 jeune mais sans charme. Musclé mais sans grâce.
 Triqueur sans initiative. Pendant que je m'escri
 mais sur lui, il conseryait l'inertie d'un paraton
 nerre. Sa virilité n'est qu'un manche de sucette.
 Bref, c'est un sous-produit de l'espèce inconsis
 tante.
—. Un con flasque?
— Merci de la formule. Elle est parfaitement
 adaptée à l'individu.
L'autre cruche de genièvre sourit comme un ahuri en comprenant qu'on parle de lui. Pareil à tous les cons, il ne peut envisager que les propos échangés sur son compte ne lui soient pas résolument favorables.
— T'entends, Peter? gazouille Mercedes, t'es un
 con flasque.
— Konflask! récite l'Allemand.
 Il rit.
— Chère Mercedes, reprends-je, au cours de cette enquête sur la dynastie Con, Mouchard devait garder le contact avec quelqu'un de l'étude Chemolle, je suppose, puisqu'elle fut longue et tortueuse? 
— Il était en rapport avec le second clerc, Isidore Panoche. 
J'enregistre dans ma mémoire éléphantesque. Car, tu le sais, j'en possède une à tiroirs.
— Et à présent une question pour moi capitale,
 attaqué-je. Réfléchissez bien avant d'y répondre.
 Ces temps derniers, Mouchard entretenait-il des

mieux?
Elle paraît un peu surprise.

— Parce que vous ne le connaissez pas? 

— Pas encore, mais ça n'est que partie remise. 

Le cousin germain vient de constater sa complète nudité et rougit jusqu'au torse. Il s'emmail-lotte Coquette dans le drap pour préserver sa pudeur. Je l'imagine dans un beau costume ver-dâtre orné de croix gammées, le con flasque ayant beaucoup fait pour l'hitlérisme.
— L'homme en question, enchaîne Mercedes,
 est âgé d'une quarantaine d'années. Il est grand,
 fin, plutôt blond. Il a le regard vert et j'ai chaque
 fois été frappée par la pâleur de son visage. L'on
 aurait dit qu'il relevait de maladie. Il est habillé de
 sombre, en effet, et de coupe stricte. Il parle len
 tement, comme s'il cherchait ses mots et possède
 un accent que ie crois être anglais ou américain.
                                               J'envoie un baiser à Mercedes, du bout des doigts, mais du fond du cœur.
— Que voilà donc une description précise, ma
 douce amie. Je parie qu'à l'école vous étiez pre
 mière en rédaction?
Satisfait de ce moment passé en sa compagnie, je l'abandonne à celle du camarade Konflask. Pour rendre visite à un autre con.
XXX
Absent.
Le con absent est de tous les cons le plus angoissant. Car on lit sa connerie dans son absence, et elle vous excite; pourtant il est difficile de l'identifier en toute objectivité. Chez Isidore Panoche, c'est con, très, beaucoup, énormément, infiniment con. Un poster chiures-de-mou-ché du général de Gaulle, une photographie en fausses couleurs surnaturelles de sainte Thérèse de Lisieux (Calvados), des meubles en Rideux recouverts de napperons très sots; des diplômes périmés, des abominations plâtreuses, des statuettes nègres achetées chez le quincaillier, d'autres signes extérieurs de richesses connes vous accueillent tel un vol de piérides dans un champ de choux.
C'est une très vieillarde qui répond à mon coup de sonnette,
Il est midi et un rôti de veau mijote quelque part, cerné d'oignons.
— Ah, bon, je croyais que c'était toi, mais c'est
 vous, murmure la personne fossilisée.
Le con ne perd jamais son temps, il perd celui des autres.



La phrase semblerait sibylline à un esprit borné, mais la vive intelligence que tu me sais me permet de piger que cette honnête femme attendait quelqu'un qu'elle tutoie et que la venue d'un simple vouvoyé anonyme la déçoit. Avant que j'aie seulement l'opportunité de la saluer, la prolongée déclare :
— Il n'est pas là, mais il ne saurait tarder,
 entrez vous asseoir.
Sous-entendeur comme pas deux, j'ai déjà compris qu'il s'agit de Panoche.
Bon, très bien. J'entre donc. Aperçois les • affreurs signalées aussi grosso que modo plus haut et m'obstrue le fondement avec une chaise rembourrée d'un coussinet à fleurs.
— Vous êtes la mère de M. Panoche? m'en-quiers-je poliment. 
— Non, son amie, répond la Vieillasserie en continuant de dresser le couvert. 
Elle ajoute :

— Zizi est un camarade de bureau.
 Trait d'éclair de génie!

— Ne seriez-vous pas Madame Despoilet? m'écrié-je. 
— Si fait, si fait! glaglouchne l'antiquiterie humaine. Vous me connaissez? 
— Maître Chemolle m'a beaucoup parlé de vous, assuré-je en contemplant, non sans une pointe d'admiration d'au moins vingt-cinq centimètres, cette vénérable déniaiseuse de notaires. La feu-follette de Chaillot, mon fils! Une guenon peinturlurée, grimaçante, au visage plissé soleil. Ses fausses dents mal arrimées la font parler comme un marteau piqueur. Elle castagne de la syllabe. 
— J'ignorais que vous demeuriez chez M. Panoche? 
Elle hausserait probablement les épaules si elle en avait. Se contente de secouer son cou décharné de
vieille condore au croupion déplumé.
— Oh, je n'habite pas ici, simplement le week-
 end, je viens « leur » faire un peu de ménage pour
 les aider. Un couple qui travaille toute la semaine,
 vous savez ce que c'est?...
— M. Panoche est marié? Elle rit. 
— Oh non, fiancé seulement. Confidentielle, elle ajoute : 
— Si vous voulez mon avis, il ne se mariera
 jamais. Il est trop indépendant de caractère.
Elle a fini de disposer trois couverts. La voilà qui trottine jusqu'à la cuisine. L'odeur du rôti de veau devient plus présente. La faim salubre se met à bouger dans mes entrailles comme un bébé dans le ventre de sa mère.
— Je leur ai préparé un rôti de veau avec de la purée de navets, informe dame Despoilet en réapparaissant. Zizi raffole de la purée de navets. 
— Il travaille depuis longtemps à l'étude? 
— Bientôt douze ans. C'est un garçon des plus consciencieux. Il remplacera sûrement M. Trou-figne, le premier clerc, quand celui-ci prendra sa retraite. 
San-Antonio, tu sais quoi il se demande?
Simplement ce qu'il vient fiche ici à pareille heure, un dimanche, pour entretenir ces gentils gratte-papier de choses qui, vraisemblablement, les dépassent.
Mais une impulsion de flic a ses raisons secrètes que le flic ignore.
— Quelle est votre opinion à propos du testa
 ment Zyrcon qu'on a retiré du coffre et photoco
 pié? demandé-je tout de go.
Madame Mémère sursaute.
Elle s'y attendait si tellement peu, tu penses... Comme ça, bille en tête, en pleine purée de navets dominicale. Son râtelier a un mouvement
— Comme c'est drôle, ce que vous me demandez là, déclare la relique déambulante. 
— Pourquoi? 
— Si je vous disais qu'en vous apercevant, j'ai repensé à cet incident. Vous croyez à la télépathie, monsieur? 
 
— Et vous? biaisé-je. Elle redresse son front ridé. 
— Je suis télépathe, monsieur. 
— Tous mes compliments, chère madame;
 vous obtenez de bons résultats?
Elle dépose sur un siège voisin du mien la poinçonneuse à coussins qui lui tient lieu de derrière et avance une main momifiée entre mes jambes croisées. Une frousse glaciale me percute les contre-balanceuses. Dis, elle ne va pas se permettre des privautés?
— Je vais vous dire comment j'ai eu conscience
 de mes dons, déclare la môme momie. Je venais
 d'entrer au service de Maître Chemolle premier,
 le grand-père de l'actuel Chemolle, et voici qu'un
 matin, alors qu'il me dictait le courrier, le désir
 de lui me saisit. A la seconde même, M. Maître,
 comme nous l'appelions alors, a cessé de parler, il
 s'est jeté sur moi et m'a violée sur son sous-main
 en cuir de Cordoue. Comprenez : ce n'est pas lui
 qui, en fait, avait capté mon désir; au contraire, le
 mien était le fruit du sien. Depuis lors, je devine
 tout. La pensée de mon interlocuteur se transmet
 à mon cerveau, comme le feu de l'allumette à la
 mèche de la bougie. Il suffit de rapprocher les
 deux. En vous parlant, je pensais : « Testament
 Zyrcon, testament Zyrcon », avec une insistance
 de sonnerie d'alarme. Je ne suis plus toute jeune,
 mais l'âge n'affecte pas mes facultés. Vous voulez
 que je vous dise ce que je pense de Madame
 Soleil?
J'y consens. Elle me le dit.
Considérant sa déclaration comme une marque de confiance, je m'abstiendrai de la transcrire en ces pages.
La main de la vioque me remonte le courant. Doit y avoir du fadinge dans sa centrale gamber-geo-nucléaire, mon pote. Si elle me butine des pensées salaces la concernant, de deux choses l'une : ou je suis en plein dédoublement de la personne alitée, ou elle cramoise de la coiffe.
Je serre mes jambes, fortes garantes d'une chasteté qui, pour être provisoire, ne m'en est pas moins chère.
— Madame Despoilet, dis-je avec fougue, force
 et beaucoup d'amabilité. Madame Despoilet, ce
 don merveilleux de télépathe vous a sans doute
 permis de percer le mystère. C'est quelqu'un de
 l'étude qui a agi et vous avez deviné qui, j'en met
 trais votre main au feu (et il serait grand temps).
Son damier double corps à articulation variable me sourit aigu.
— Eh bien, imaginez-vous que non, répond-elle, l'auteur de cette indélicatesse n'appartient pas à l'étude. 
— Qui est-ce? 
— Ah, ça, je l'ignore... 
— Vous n'avez aucune idée? 
Elle hésite. Les gens, tu les pratiques, donc les envisages à défaut de les vraiment connaître, tu sais donc combien ils sont tous m'as-tu vu. Chez eux, le besoin de briller l'emporte sur la prudence.
— Moi non, mais Zizi, peut-être. 
— Qu'entendez-vous par là? 
— Chaque fois qu'il est question de cette affaire, Zizi pense à ses clés. 
— Quelles clés, jolie madame? 
— Celles de l'étude. Le principal Troufigne et Zizi Panoche en possèdent chacun un trous- 
— Etant donné votre intimité, je suppose que
 vous avez abordé la question avec lui?
Elle glousse :
— Il m'a traité de vieille bique, car il est très impertinent. Mais c'est un jeu, vous savez... En réalité, il m'adore. 
— Il n'a pas eu d'autres réactions? 
— Il m'a expliqué qu'il était normal de penser aux clés de l'étude quand on évoque une visite mystérieuse ayant eu lieu sans effraction. 
— Néanmoins, vous estimez qu'il en sait davantage? 
Elle pousse un peu plus sa décharnance manuelle dans ma jointance cuissière.
— Pas précisément. Mettons-nous bien d'accord et ne me faites pas dire ce que je ne dirai jamais. Zizi ignore tout de cette histoire, seulement, il ne peut s'empêcher de penser à ses clés quand on en parle. Ma conviction est qu'il craint de se les être fait subtiliser. 
— Le temps de l'opération? 
Un coup de sonnette à répétition nous annonce la venue du clerc. Mme Despoilet récupère sa dextre à regret.
— Zizi et sa fiancée reviennent de la grand-
 messe, dit-elle en se levant. Surtout pas un mot
 sur ce que je viens de vous dire : il me ferait une
 scène.
En apercevant les arrivants, je pige illico pourquoi la vieillarde m'a dit que Zizi n'épouserait jamais sa fiancée.
Celle-ci est un homme.
Fort aimable garçon, pour vrai dire.
Grand, des cheveux longs façon Mazarin.
La taille mince. Le cul préhensile.
Une expression de biche niaise.
C'est le con à con dans toute sa grâce. „ Le décimaître Isidore Panoche, dit Zizi, lâche la main de la jeune fille en apercevant un étranger
chez lui. Il a une quarantaine dodue, Panoche. Grisonnante, moelleuse. Son complet est classique, mais sa chemise est vert d'eau et sa cravate vert pomme à rayures roses (praline). Lui, il est du genre con feutré.
Il sent l'encens (encens et en mille). Missel-mi-raisin. Homme d'alcôves et de confessionnaux. Il s'assied sur les principes lorsque ceux-ci sont en érection. Sa bouche est charnue, molle, gobeuse, faite pour la pipe et la prière à grand spectacle.
Il doit chanter dans une chorale.
Broder des napperons.
Découper des recettes de cuisine.
Mener durement ses subalternes femelles.
— Ne jette pas ton sac à main sur la table,
 Yvette! reproche madame Despoilet, tu froisses
 ma belle nappe.
Puis la broyeuse de navets me désigne.
— Quelqu'un pour toi, Zizi.
Panoche me considère avec un intérêt flatteur et une expression de personne surprise qui se fait languir.
— Monsieur?
Je salue le couple d'un sourire en arc de cercle.
— J'espère ne pas vous déranger? attaqué-je civilement. 
— Un dimanche, à midi passé, pensez-vous! impertine la crevure à longs tifs en se laissant choir façon Pompadour-migraineuse dans un fauteuil. 
J'éprouve dans ma main droite des picotements qu'une solide mandale dissiperait.
— Pourrais-je vous entretenir quelques minutes en particulier, monsieur Panoche? 
— Charmant, glousse Yvette en s'efforçant de bâiller. 
Le simulacre engendrant le besoin, la voici qui bâille pour de bon. Il s'en consécutive des larmes
— C'est à quel sujet? maussade le clerc dont je voudrais (tout comme Yvette) tirer la chose. 
— Au sujet de ceci, réponds-je en plaçant ma carte professionnelle dans son champ visuel. 
Il tique, cille, renifle, bée bête, se referme et, d'un geste somnambulique, ouvre la porte de sa chambre.
Du Charles X, ma chère!
Des opalines. De la soie à fleurs, une coiffeuse enjuponnée...
Et puis des parfums, une foule de parfums qui se mêlent, se prennent, finissent par n'en composer qu'un seul, mais puissant, décapeur.
Je referme la porte derrière Panoche, m'y adosse.
— Zizi, dis-je à si basse voix qu'il lui faut bran
 dir son oreille. Zizi, mon chou, de deux choses
 l'une : y a du pétard, ou y a pas de pétard, tu me
 suis, ma poule?
Et cette pomme d'acquiescer, muettement. Dominé, amidonné, dominus vobiscum, il est!
Quelle idée de l'entreprendre de cette manière si peu orthodoxe? Toujours ma méthode anti-conne!
Je chipe le paroissien dépassant de sa poche.
— Ah, t'as l'édition non expurgée, trésor, chu-
 choté-je, celle où il est dit d'aimer ton prochain
 comme toi-même avec un pot de vaseline? C'est la
 meilleure. Dis-moi, mon gros loup, tu es d'accord
 pour qu'il n'y ait pas de pétard, je suppose?
Il déglutit, bien que ses lèvres s'agglutinent. Un son rauque d'auroch (en bol) fuse de je ne lui sais d'où.
— Quelque chose à dire, Zizi?
Mai caisse hymne arrive, ce jour d'hui? Le lion qui somnolait en moi, bâillant de temps à autre comme son confrère grand-breton face à sa licorne d'abondance (de bien qui ne nuit pas), s'est réveillé. Affamé, il gronde. Intolérant comme la colère.
— Pourquoi me tutoyez-vous? balbutie le clerc
 (de Tune).
Je voile davantage ma voix. Elle était veloutée? Elle devient vaporeuse.
C'est bien là l'unique hardiesse d'un pleutre. Le rare courage d'un couard. Préserver les convenances. Les CONvenances! Combien d'enfoirés laissent voler leur femme ou violer leur fille sans mot dire, mais insurgent si on ne les appelle pas Votre Honneur quand ils sont juge anglais, Maître quand ils sont avocat ou écrivain gâteux ou Monsieur le Président quand ils sont Français!
— Je te tutoie, Zizi, en vertu de la suprême
 raison suivante : tel est mon bon plaisir! Cherche,
 tu n'en trouveras jamais de meilleures, de plus
 valables, d'aussi péremptoires... Cette raison est
 lumineuse, éclatante de vérité, de santé. Et puis
 surtout, vois-tu, Zizi, son plus grand mérite c'est
 qu'elle est sans réplique. Elle comporte une infail
 libilité rigoureuse. Elle est LA raison-même! Donc
 tu optes pour le sans-pétard, p'tit Chou?
Son silence crispé, solennisé par la trouille, me semble être un assentiment.
— Parfait, dis-je en m'asseyant à sa coiffeuse
 où une armada de flacons à bouchons pimpants
montent la garde. Je vais te poser une question
 fort intéressante...
Je prends un temps.
Le mien. Donc je n'ai de décompte à rendre à personne.
— Comment, où et avec qui as-tu passé la nuit
 au cours de laquelle un petit malin est allé faire
 des travaux de photocopie à l'étude?
Il devient instantanément cramoisi!
Tu sais, la sublime image du gars encrustacé? Rouge comme : une écrevisse, un homard, une langouste. Et puis du gars fleuri? Rouge comme : une pivoine, un coquelicot.
Versailles réunis. La marée dieppoise et les floralies. Il est cardinalesque (qu'on allait l'oublier ce révérend cliché). Rouge sang! Tiens! Le summum. Le pothéose. Rouge sang! Le sang fonce, s'enfonce dans le rouge jusqu'au noir. Zizi devient noir. Noir sang. Pur-sang!
A ce tel point que j'appréhende son décès immédiat.
— Prends un peu d'air, ma poule, le calmé-je,
 c'est bon pour les bronches.
Est-ce mon fraternel sourire qui lui permet de récupérer?
— Ecoutez, chuchote-t-il, si Yvette apprend cela, elle s'en ira. Elle est plus que jalouse : intransigeante... Une tigresse. Et alors moi, je mourrais... 
— Si tu te confies sans réticences, elle ne saura rien, promets-je. 
Il me chope à deux mains comme si j'étais un melon mûr qu'on vient de lui lancer.
— Bien vrai, j'ai votre parole? Vous me le
 jurez? Vous ne voulez pas que je meure? Ah,
 comme vous êtes bon! Merci, merci, merci, ci, ci,
 ci, ci...
J'exécute un mouvement tournant sur le tabouret, lève mon pied à la hauteur de sa poitrine et pousse. Pas fort. Une simple pesée d'Archimède manière de l'expédier à l'autre bout de sa cham-brette d'amour. Il percute sa penderie et coule assis, les jambes en fourche, jusqu'au parquet bien encaustiqué par la dévouée mère Despoilet.
— Tu racontes, clerc obscur? insisté-je en mon
 tant le ton.
Il me revient dessus, à genoux. Un type qui se déplace avec les genoux, à moins qu'il ne soit cul-de-jatte, crois-moi, ça fait triste. M'en voici-voilà complètement apitoyé.
Il a son index placé perpendiculairement à sa bouche.
— Chu u u u u u u ut! implore Zizi.
 Arrivé à mes pieds, il posa son beau derrière
surmené sur les semelles de ses souliers (que le camarade Danton ne ressemelait pas avec la France, lui).
— La semaine passée, dit-il, ma fiancée faisait une période militaire. Les circonstances ont voulu que je lie connaissance avec des personnes très agréables. 
— Ton genre? 
— Un peu, oui. Sauf le Monsieur dont je ne jurerais pas qu'il n'ait pas des instincts contre nature, car je l'ai vu regarder des vraies filles. 
— Quelle horreur! 
Mon exclamation le conforte. Panoche lève les yeux au firpapa :
— Tout existe, dit-il en matière de réprobation. 
— Comment étaient ces personnes, et où les as-tu rencontrées? 
— Lui, pour vous le situer, un étranger...
 Et v'ià ton San-Antonio qui poursuit :
— Blond, très pâle de visage, habillé & sombre, voiture américaine noire?
Une pensée magnifiquement organisée, le commissaire Santantonio, no? Mieux lubrifiée qu'un clitoris assistant à la projection d'un film de Pasolini.
— Mais oui, cela même. Vous connaissez? 
— Où vous rencontrâtes-vous? 
— A la Petite Bretagne, le restaurant où je déjeune le midi, en face de l'étude. 
Moi, tu me connais? Vanneur, parfois c'est vrai. Installeur. Rouleur de mécanique de précision. Mon sens de l'épate m'empare :


 


 
Le bonheur d'un con fait toujours peine à voir.
— Le jour où tu l'as connu, il était seul au
 restaurant. Il occupait la table la plus proche de
 la tienne. Il a engagé la conversation, t'a fait du
 rentre-dedans, t'a offert une liqueur. Vous avez
 sympathisé. Il t'a invité à dîner avec sa petite
 amie, une mignonne guêpe, dans le style d'Yvette.
Le traître Zizi met ses deux mains en conque devant sa bouche :
— Mieux, mieux qu'elle, beaucoup mieux, quelle grâce! Si vous aviez vu cette taille! Ces manières! Et une technique... 
— Vous êtes sortis plusieurs fois. L'ébauche d'amitié a dégénéré en débauche d'initiés. La nuit de l'affaire Con, tu l'as passée en compagnie de la pin-up, l'Américain, lui, vous a quittés. Tes fringues se trouvaient loin de ta personne. Par la suite, un détail t'a donné à penser qu'on avait touché à tes clés. 
— Mon fétiche, opine Zizi. Mon hibou fétiche en or n'était plus après le trousseau, alors qu'il ne peut s'en détacher seul. 
— A la suite de cette homérique soirée, tu te poses des questions, pas vrai, grande folle? D'autant plus que tu n'as pas revu ton couple de zigo-tos. Il t'est revenu en mémoire que, mine de rien, l'Américain t'avait pas mal interrogé à propos de l'étude. Troublant, ça... 
Panoche baisse la tête comme un fier Sicambre.
— Mon Dieu, tout se sait donc! Maman avait
 raison, qui me répétait : « C'est ce qu'on dissi
 mule qui se remarque le mieux. » Ah, chérie, que
 ne t'ai-je écoutée...
Il pleure.
	

 


Je respecte pendant quatre secondes son chagrin dédié à la mémoire de sa mère, et je contre-attaque.
— Les noms de ces gentils amis, please? 
— L'Américain s'appelle Steve Mac King. 
— Et la demoiselle? 

— Non. Ils m'ont seulement expliqué qu'ils
 habitaient l'hôtel et ne pouvaient y recevoir
 d'ami.

Tu parles d'une pomme vapeur, ce Zizi Pano-che. Crème de truffe surchoix. Te l'ont enveloppé comme un anus dans du papier hygiénique. Et lui, depuis l'affaire, il refoule ses doutes, tant bien que mal, pauvre autruche au croupion plumé.

A cause de la grande Yvette, surtout, qu'on devine teigneuse bien extrêmement.

Et aussi de sa brillante situation chez Che-molle.

— Quelles raisons t'ont-elles données pour ne plus te revoir? 

— Ils m'ont dit qu'ils retournaient aux Etats-Unis. 

— Ils t'ont parlé de leurs occupations? 


— Steve m'a dit qu'il travaillait dans l'import-export. 

Ce cher garçon, décidément, ne se mouille pas trop.

— Et sa donzelle? 


— Elle ne travaille pas... 


— Ils vivent ensemble? 


L'autre fait la moue (pas la guerre).


— Je ne le pense pas, bien qu'ils l'aient prétendu. 

— Tiens donc, et pourquoi ce scepticisme, beau masque? 

Ce bon Zizi glapaoute du torticole.


— Une impression... Leur façon d'être... Ils
 paraissaient ne pas tellement se connaître, au
 fond.

ressembler à ces chiens de chasse qui surveillent leur maître avec anxiété, espérant toujours le voir décrocher son fusil.
— Vraiment? insisté-je évasivement. 
— Oui. Quand je posais une question à Charlotte... 
— Quelle Charlotte? 
— Ben, Charles, quoi! 
— Excuse. Eh bien, quand tu la questionnais? 
— Elle se tournait toujours vers Steve, et c'était Steve qui répondait. 
— Donne-moi ton trousseau de clés, celles de l'étude. 
— Mais... 
Plus fort que moi : je lui allonge une tartelette. Un simple revers redresseur de « tors ». Le coup de semonce, si tu vois ce que j'entends par là? Tu vois? Bon, alors je continue.
— Tu crois que c'est le moment d'objecter,
 Zizi?
Il coule la main à sa fouille. Une chaînette d'argent est fixée à l'une des pattes de ceinture de son pantalon. Quelques clés de sécurité tintinnabulent à son extrémité. Effectivement, un petit hibou d'or (ou assimilé) est blotti au cœur du trousseau. J'examine le blaud.
Zizi respire comme un vainqueur de dix mille mètres dans le micro du triomphe.
Un brin de méditation.
La porte s'entrouvre sur une Yvette maussade qui lance un aigrelet :
— Elles sont bientôt finies, ces messes basses?
 Le rôti va être froid.
Je lui réponds qu'elle peut se le foutre à réchauffer quelque part, et qu'il y sera en bonne compagnie.
Elle me traite de grossier personnage.
Je balance un coup d'épaule de coltineur de pianos dans la porte. Le cri de douleur que *'**«-
comptais se produit. Je donne un tour de clé pour être peinard.
Me retourne pour contempler un Zizi navré de bas en haut. De nouvelles larmes toutes fraîches illuminent ses pupilles (de la nation).
— Je vais passer un dimanche affreux, balbu-
 tie-t-il. On voit que vous ne connaissez pas Yvette.
 Elle va me poser un tas de questions à n'en plus
 finir. Qu'est-ce que je vais lui raconter, moi,
 hmmm?
— Je te fais confiance, mon canard rose.
 Sans lui donner le temps de protester, je lui
flanque ses clés à travers le portrait.
Pas fort, je te rassure pour le cas que tu prendrais du rond, toi aussi et que les molestations sur follingue te déprimeraient. Surtout te gêne pas pour moi, je ne suis pas bégueule.
— Ton hibou te sert peut-être de fétiche, mon
 bel amour, mais tu sais, un fétiche c'est seule
 ment l'idée qu'on s'en fait. A trop lui accorder de
 crédit on a de mauvaises surprises. Tu peux pas
 savoir le nombre de zigs qu'on a retrouvés sur le
 carreau, à Verdun, leur fétiche sur le cœur. Ainsi
 ton hibou n'est pas chouette(1) car il t'a trahi. En
 effet, pour le retirer du trousseau, il faudrait
 préalablement enlever toutes les clés. Or, il n'y
 avait aucune raison pour qu'ua type se fasse tar-
 ter à cette opération inutile qui, de surcroît,
 aurait dénoncé son emprunt. La vérité est que tu
 t'es aperçu en cours de soirée de la disparition
 des clés. Que tu as, au retour de l'Américain,
 réclamé des explications et qu'il t'a muselé. La
 muselière doit être solide car je te considère
 comme un garçon intègre. Alors, affale-toi com
 plètement au lieu de finasser.
Envapé, le Panoche...
Tu sais qu'il m'admire à travers sa chiasse?

Donc Zizi fait un pas de clerc, enlève le coussin du fauteuil crapaud (croa croa), passe sa main habituée aux interstices (dont tu n'ignores pas qu'ils sont d'étroits espaces vides entre les parties d'un tout) dans le rembourrage du siège. Ramène une enveloppe qu'il me tentremble(l).
Elle n'est pas cachetée.

Contient une photographie.

J'ignore si tu es de ton avis, mais la couleur s'est irrésistiblement imposée, au cours de la dernière décennie. Le noir et blanc, c'est plus regar-dable. T'as l'impression de mater une pelletée de cendres pour merdachat. Y'a plus de place désor-navant pour les films en black and white de papa. Une photo non en couleurs, tout de suite tu crois que c'est celle de Napoléon Ier.
Aussi, tout spontanément, manqué-je d'élan en constatant que le gonze tata vient de me soumettre une épreuve sombre. Dure épreuve pour une rétine qu'enchantent les remuages kaléidosco-piques de l'arc-en-ciel.
Je visionne pourtant. Ma CONscience profes-sionneuse avant tout, et en avant toute!
La qualité du sujet repêche la misérabilité de l'exécution.
Et tiens, je me demande même si, au fond, le
manque de netteté n'ajoute pas à la salacité de ce cliché.

Tu sais ce qu'il représente, hé, naveton?
Tu sais qui?
Eh bien, oui, Françaises Français : Zizi en effet!
Ou plutôt sans effets.
En compagnie d'une belle décervelée vorace, aussi invêtue que lui.
Les deux sont dans une posture que j'en ai honte de la regarder, t'entends, figue triste?
Le mot scandaleux est le seul dont je peux me permettre. Tout en déplorant sa faiblesse.
Une honte pour les chers fabricants de pellicule germaniques. Une insulte au créateur qui S'est ingénié, le chéri, à nous fignoler une bonne femme en forme de tirelire, avec loloches, soubassements rembourrés, compas à écartement variable, et tout.
Ces deux messieurs se font un truc tellement ardu qu'on est forcé de tourniquer la photo, tout comme un tableau de Picasso sans signature, pour essa\er de comprendre par où ça commence, ce dont il s'agit, en quoi ça consiste...
De toute manière, que tu le mates dans le sens nord-sud-est-ouest, dis-toi bien que c'est ultrême-ment dégueulassant.
— Vous comprenez? balbutie le malheureux Zizi.
Tu sais qu'il m'est sympa, Césarin, malgré ses turpitudes?
Oui, je comprends.
Pas tellement ses débordements, mais l'impact que cette belle image a pu avoir sur lui. Je comprends que l'honnête clerc qui figure sur pareil cliché se sente à la merci du photographe.
Ce machin reproduit à plusieurs exemplaires et communiqué à mal-escient représente : son renvoi de l'étude, la résiliation de son bail locatif, le
POUR SOLDE DE TOUS CONS (suite)
II
Aux tous premiers temps de ma vie j'ai ignoré le con.
Beaucoup de « pas-si-con-que-ça » sont dans mon cas.
La chose vient de ce que les petits enfants sont élevés par des femmes.
Et que les femmes ne sont pas con s.
Il en est certes de très bêtes, de très sottes, d'infiniment stupides.
Il existe même pas mal de connasses, oh là là!
Mais comment t'expliquer? Une connasse n'est pas con, quoi!
Et je vais encore plus loin : une conne n'est pas con!
Car le con, malgré le sens anatomique qu'on lui a donné, est exclusivement masculin.
On ne peut être un vrai con, si l'on n'est un vrai homme.
Utiliser le mot pour qualifier le sexe féminin est une hérésie.
Pour tout dire, une idée de con!
Ai eu la révélation de la connerie à la faveur d'un nôtre-parent que nous fréquentions beaucoup dans ma prime jeunesse.
En prenant conscience de la vie, j'eus le sentiment que cet homme était différent des autres membres de mon entourage.
Il me faisait l'effet d'être un étranger.
Ou un malade...
En fait, il n'avait rien d'anormal.
Bien au contraire, sa normalité est (car il vit encore par la grâce du dieu des cons) absolument certaine, indubitable.
Puisqu'il est conf
Ce représentant de l'écrasante majorité connesque constitua le premier symptôme de mon mal. mon premier malentendu avec l'existence : je le crus différent alors que c'est moi qui montrais quelque réticence à être « semblable ».


 
 
UN reliquat d'esprit familial m'ôte le puéril plaisir de citer son nom anonyme.
Dommage.
Désigner nommément les cons serait la moindre justice à nous rendre.
Tant pis donc pour la gloire de mon premier con.
Soldat inCONnu, qu'il le reste!
Mais Dieu, que ce con-là était bien un vrai conf
Rigoureux, parfait, absolu.
Le prototype du con en état de marche.
Le genre d'individu propre à dessiller les yeux du petit d'homme attentif et inquiet que j'étais.
Ah! le beau cher grand con!
Je revois sa gueule de con, son regard de con. J'entends sa voix de con proférer des conneries en chapelet.
Il se montrait gentil avec moi, note bien; pourtant j'en avais un peu.peur. Je flairais confusément cette incommunicabilité qui allait nous séparer pour toujours, un jour... Il allait devenir mon mètre-étalon-à-connerie, mon maître es connerie; à tel point qu'il est resté pour moi la CONcrétisation du terme. Il suffit que j'entende proférer le mot « con » pour qu'aussitôt, sa tranche de ganache s'inscrive en médaillon dans mon esprit, comme celle de Washington sur les billets de un dollar.
AVANT lui était le verbe. Le verbe être. Le plus beau de ma langue avec le verbe aimer.
Et puis ce con est venu se pencher sur mon berceau.
Il est venu, roi mage à la con, déposer la connerie à mes pieds, cadeau obligatoire de mon espèce!
Avant lui, j'étais vierge. Purement vierge.
Et puis ce con m'a violé en m'alimentant par osmose de sa connerie. En me la fourrant dans le cerveau, le cœur et l'âme, comme sa mission de con lui enjoignait de le faire!
Avant lui, j'étais beau comme l'espoir. J'avais des larmes pour la joie.
Et puis ce sombre con m'a lacéré l'insouciance de ses cons propos.
En fréquents cauchemars, sa bouche de dégoût m'apparaît, béante et laide comme un anus de bœuf
Ah! triste vieux con!
Très vieux à présent, et encore plus con de ce gâtisme ajouté à ta connerie. Honte à toi, si vaillant colporteur de la misère du monde.
Ce n 'était pas toi, l'étranger parmi nous.
Mais moi, parmi toi, si je puis dire.
Et depuis toi, con de con, qui m'enseignas la bêtise, la mesquinerie, la foutaise. Depuis toi qui m'ouvris les portes de la misérable sottise sans réussir à m'en faire franchir le seuil, depuis toi je pleure après je ne sais quelle naturalisation que je n'obtiendrai jamais.
Tu m'as chassé du paradis terrestre, vilain bougre à l'œil torve.
	

 


Ta pomme avait un goût de merde.
Il m'est resté!
JE m'excite. Cependant je n'en veux pas vraiment à cet indicible con. Lui ou un autre...
Puisqu'il faut que l'enfant, très vite, avant même que d'affronter son propre destin, affronte en préalable cette louche armée inépuisable, aux rangs si compacts.
Puisqu'il faut que ses oreilles neuves entendent les infamies de la bêtise.
Puisque, élevé dans le culte de l'adulte, dans la soumission à l'adulte, il doit accepter, en même temps que son joug, les incohérences de sa pensée et les tenir pour belles et bonnes.
Puisque le con vient le chercher, sur les rivages de l'innocence pour l'emmener, misérable mousse, naviguer dans cet esquif qui jauge toute la connerie du globe.
Alors, puisque cela, puisque tout cela, con-gâteux d'à-présent, toi dont même la connerie s'effiloche, puisque tout cela, ô mon parent con, à visage de con, je te pardonne d'avoir été le premier.
Pauvre enniaiseur. Pauvre enconneur.
Le premier con au monde à m'avoir dépucelé.
Ce jour où tu me dis, en te croyant obligé de me parler petit-con parce que j'avais trois ou quatre ans, de ces choses misérables qui n'appartiennent qu'aux tout grands cons de ton espèce.
Des choses dont j'ai oublié le vocabulaire, n'étant pas absolument con malgré tes bons offices, mais dont je me rappelle le non-sens, la béate platitude, la mesquine indigence.
Des choses affirmeuses de sottises. Lourdes de nuages.
Les prémices, mon parent. Les prémices...
Je sais qu'à cet instant je t'ai regardé aux yeux, resplendissant connard. Oui, tu as eu droit à mon premier vrai regard.
Un premier regard de compréhension, puisque, précisément, c'était le regard d'un enfant qui ne comprenait plus!
(A suivre.)
ses parents, l'éloignement de ses proches, l'incitation à l'euthanasie pour son médecin traitant, son excommunication de la sainte église catholique romaine, et quantité d'autres désagréments plus mineurs que je m'abstiendrai d'énumérer ici pour ne pas avoir l'air de tirer à la ligne.
— Dans quelles circonstances cette photo a-t-
 elle été prise?
Il me désigne le lit d'un geste vague.
— Ben... Ici. Mais quand, ça je l'ignore, n'ayant pas vu de flash. 
— On fait des pellicules tellement sensibles, à présent, que tu pourrais filmer une course de cafards sur du velours noir à la lumière d'une bougie. 
— La preuve... 
— Et quand t'a-t-on donné cette délicate œuvre d'art? 
— Je l'ai trouvée dans ma poche au matin avec le trousseau de clés que je croyais avoir perdu. 
— Si bien que te voilà coincé? Tu as parfaitement compris la menace. 
A nouveau il répète, d'un ton de chapelet :
— Vous comprenez, n'est-ce pas? Mettez-vous à
 ma place...
Je glisse un zœil sur la photo.
— Excuse, j'ai pas la vocation. Pourquoi as-tu
 conservé ce truc compromettant?
Il a sa première bonne réplique de la journée :
— Pour vous, dit-il. En somme oui : pour la
 police, au cas où les choses se gâteraient; afin de
 prouver qu'on avait exercé implicitement un
 chantage sur moi. C'est ma seule défense...
Je coule l'épreuve dans ma poche.
— Et tu as fort bien fait, polisson; avec moi
 elle est entre bonnes mains.
Son exclamation ressemble au cri désespéré que pousse le monsieur ayant perdu son ticket
 Qu'allez-vous en faire?
 Je reprends la photo.
— Puisque tu as été bien sage, je vais te don
 ner quelque apaisement, voyou.
Je déchire le cliché de manière à séparer la tronche de Panoche du reste de l'épreuve.
— Tiens, ajouté-je en lui remettant le morceau
 le CONcernant (si je puis ainsi machiner), garde
 ceci en souvenir, petit dévergondé. C'est un beau
 cadeau que je te fais, tu admets?
Tl se jette sur ma main et la baise frénétiquement.
— Je n'oublierai jamais, promet Zizi. Jamais.
 Vous pouvez me demander ce que vous voudrez...
 Ce que vous voudrez, vous m'entendez?
Deux visages anxieux guettent ma sortie. Je souris à celui de la dame Despoilet, dont les qualités de télépathe m'ont beaucoup télépathe.
— Devinez à quoi je pense, chère madame?
fais-je en la matant aux prunelles.
Elle fonce ses sourcils teints et répond après m'avoir longuement scruté le subconscient :
— A mon rôti de veau aux navets.
Mince! Un don pareil, j'avais encore jamais vu.



CHAPITRE IV
Moi, je trouve ce bouquin de toute beauté. Admirablement conduit. A la fois souple et linéaire, t'es d'accord? Facile à suivre dans ses enchaînements. Aillé de mystère. Juste ce qu'il faut : la pointe!
La pointe? Elle est, si tu veux bien me passer l'expression, « en vigueur » dans cette boîte où nous éclusons des gin-tonic, Pinuche et moi.
Une usine à oédoaues. Feutrée, calfeutrée.
pleine de m'sieurs-dames-mesdemoiselles-mes-sieurs.
De musique aussi.
Qui tonitrue, vocifère. En anglais. Tu noteras que pour le fortissimo rien ne vaut Penglish. T'im-précates mieux dans la langue de Chèque-spires. Ça glapit plus fort. Et, gros avantage, excepté quelques « my love » de-ci de-là, un « my heart » péché dans la tourmente sonore, tu piges rien aux paroles. Tu devines simplement qu'elles sont connes. Point, c'est tout. Un beurre!
Le barmaid, un grand blond plus frisé qu'une brebis calleuse, agite un shaker comme s'il s'agissait de la tige de son petit camarade.
J'attends un moment de son accalmie pour l'al-paguer. Y'a grosse marmelade de cons dans la taule. Tout le monde est au c.u.l.e. à c.u.l.e.
Se pelote et bécote et s'intimise dans la pénombre.
Se présodomise. S'inculque. S'englue. S'en-claque.
Baderne-Baderne en est écœuré. Il a la figure de traviole, mon Pinuche. La moustache tombante. L'œil en désolation. Les traits fripés. Une pâleur inquiétante balaie son visage émacié. La chaleur. La promiscuité. Tout!
— Ecoute, barbouille-t-il, je crève dans ce
 boxif, si tu permets je vais t'attendre sur le trot
 toir.
Jouant de ses coudes pointus, il se fait digérer vers la sortie.
Enfin, le loufiat marque un temps d'arrêt. J'en profite pour l'héler. Zélé, il m'arrive à tire d'elle.
— Qu'est-ce v'v'lez, mon chou? s'informe-t-il. 
— Un tuyau, réponds-je. 
Je lui montre la photographie de Charles. Voilà la troisième boîte de patineurs artistiques qu'on explore en vain, peut-être aurai-je plus de chance
— Il paraît que tu connais? me payé-je de
 culot.
Son beau regard de chat persan enveloppe le cliché déchiré.
— Une habituée, n'est-ce pas? insisté-je, cher
 chant à violer le sort en affirmant.
Il me regarde et demande :
— Flic? 
— A peine! 
Tout le mépris du monde, plus des projets de mépris extra-terrestre, se lisent sur sa bouille de fillasse trop noctambulée.
— Ça ne me dit rien, dit-il en jetant le tronçon
 de photo sur son rade.
Là-dessus, il retourne à ses mixtures.
J'enrage et j'odésespoire. La conjuration du silence. Ailleurs j'ai obtenu le plus ou moins même accueil. Regard à l'image, regard au San-A. Tous ne m'ont pas demandé si j'étais de la Poule, mais tous le savaient.
J'aurais dû m'y prendre de manière moins conventionnelle. Ruser, inventer une histoire d'amour, tu ne crois pas? au lieu de me pointer avec mes godillots à clous et de me faire moralement conspuer. L'insolent barmaid s'applique à ne plus me regarder. Ici, je suis un malvenu. Un mal aimé. Un trublion.
Ecœuré, je carme les tickets et sors.
Pinaud m'attend en compagnie d'un grand jeune homme drapé dans un long manteau de cuir à col de fourrure. Le grand jeune homme a un beau sac à main Céline en bandoulière, et débite des protestations d'une voix aiguë.
— Que se passe-t-il, César? interviens-je.
Le Fossile me désigne son compagnon d'un hochement de menton.
— Ce garçon (enfin, je l'appelle ainsi) s'apprêtait à rentrer dans la boîte. 
— Quand ce vieux type m'a stoppé en brandissant une carte de police! proteste le donzelle. En voilà des manières. Il y a une descente au Carambole, ou quoi? Si oui, je vous fais observer qu'on m'a appréhendé sur la voie publique alors que... 
— Qu'est-ce qui t'a pris? chuchoté-je à mon
 vénéré camarade.


Pinuche hausse les épaules.



— Je ne te fais pas mes compliments, San-A.
 Regarde cette folle guêpe et compare avec ta
 photo.


Alors là, chapeau!



Bas!



Chapeau très bas. Balayeur. Comme physionomiste, la Vieillasse, tu ne peux pas espérer mieux. Œil-de-Faucon!


— Charlotte ! j'écrie. 



— Vous me connaissez! s'étonne la capture pinucienne. 


— Pas encore très bien, mais d'ici pas long
 temps, ce que j'ignorerai de toi pourra s'écrire
 sur le seul côté d'un confetti.


Vlà la grande Charlotte qui joue la Duchesse offensée :


— Non, mais qui vous a permis de me tutoyer!



— Ça! réponds-je en lui tirant un penalty dans
 le derche.


* **










Les locaux de la Grande Cabane sont déserts en ce dimanche soir.


Chez nous, quand y a personne, on se croirait un peu dans un collège en vacances. Ça sent la communauté dispersée. Les grands endroits en hibernation momentanée. L'odeur de l'homme absent, y'a rien de plus fade, de plus triste.


Les loupiotes sont parcimonieuses. Quelques gardes moroses ressemblent à des personnages


L'heure fuit mal, faut pousser les aiguilles. Un engourdissement épais fait douter du lendemain bruyant.
J'ouvre la porte d'un bureau.
— Entre, mignon.
Putain, ce que c'est vaste et triste!
Une odeur de vieux bois et de papier croupi. L'ombre énormifiée des mouches mortes dans le globe du plafonnier décrit un motif bizarre au sol. Du Kakfa (de malheur).
— Assieds-toi!
Pinuche trottine à son burlingue et se met à rouler une cigarette avec un appareil médiéval, barbare, fait de caoutchouc rose-gencives-scrobu-tiennes et de chromes déchromés. Il perd en tabac la valeur de trois cigarettes pour s'en confectionner une, et encore, la cousue obtenue ressemble-t-elle à un bâton de réglisse de bois mâchouillé. Elle est boursouflée, variqueuse, mal ficelée, et perd ses brins de gris comme un fauteuil d'hôtel de passes son crin.
— Assieds-toi, je te dis, espèce de petite lope!
 J'ai hurlé.
A bout portant. Et Charlotte pousse un cri. Elle claque des dents, s'affale sur un siège, lamentable dans son beau manteau de veau glacé à col de vison.
Je prends place sur une table, face à elle. Un beau visage, régulier. Archange de la Renaissance italoche, mon fils. De longs cils. Un ovale merveilleux. Une peau de jeune fille. Une bouche d'ingénue plus ou moins perverse... Je comprends qu'un
Panoche se mette la tringlette en tire-bouchon pour un être aussi ravissant.
— Tu devines? lancé-je après un temps d'examen. 
— Quoi? demande le jeune homme. 
— Toi et nous, ici? 
— Absolument pas. 
Je lui virgule une tarte aux fraises, très sèche, et si prompte qu'il est en train de se demander s'il ne l'a pas rêvée.
— Fais un effort. J'aimerais que tu trouves. 
— Je ne sais pas. 
Une seconde mandale, plus fulgurante que la précédente, le prend au dépourvu.
— Cherche et tu trouveras!
Des larmes emplissent ses yeux de faon (de putain).
— Je...
Il se protège la frimousse des deux mains, pour le cas infiniment probable où la série des baffes continuerait.
— Oui? 
— C'est... 
— Oui? 
— A cause de mes mœurs? 
— A une époque où les écrans sont pleins de types qui se sodomisent en couronne je ne vois guère pourquoi j'irais te chercher du suif pour une bagatelle de ce genre, fiston. On donne des cours d'homosexualité dans les lycées et il y a dans les instituts les plus réputés des professeurs de masturbation. Non, autre chose... 
Pinuche bat le briquet. Une flamme d'un mètre vingt s'élève de son vieil outil à mèche fumeuse, pestilentielle. Cette torche brûle d'un seul coup la moitié de sa pauvre cigarette. Satisfait, il déboute le feu. Et, le bout du pif noirci, se met à fumer voluptueusement la carcasse du mégot incendié.
— Parle, bout d'homme. N'aie pas peur, tu es entouré d'amis bienveillants. 
— Le... Enfin, je me demande... Notez que je ne vois pas pourquoi... Mais enfin, peut-être se pourrait-il... 
— Je sens que tu brûles. 
— A cause de l'Américain? 
 
— Voilà. Bravo! J'applaudis à tout rompre. 
— Tu sais qu'il est très doué? dis-je à Pinaud. 
 
— De nos jours, les jeunes sont très évolués, admet sincèrement le Détritus. 
— Je n'ai rien fait de mal, proteste Charlotte. 
— Ça, c'est une question d'appréciation. Il est difficile pour toi d'en décider car on ne peut être à la fois juge et parti sans laisser d'adresse. Raconte-nous cette belle histoire. Et surtout ne mens pas, si tu ne veux pas passer le reste de l'année chez ton dentiste. Je te signale que je connais l'affaire dans les grandes lignes et qu'il me sera facile de te confondre, le cas échéant. Vas-y, charme-nous! 
Il parle.
Je te résume, hein?
D'autant que, tout comme moi, tu sais déjà l'essentiel. L'apport de Charlotte réside dans les précisions qu'il nous fournit sur l'Américain. Le portrait de l'homme se complète. Pourquoi m'acharné-je sur cet individu? Lui accordé-jc une attention farouche? Quelque chose me dit qu'il est la clé de voûte de cet édifice. Un étrange meneur de jeu.
Et l'instinct, lorsqu'il trépigne, il faut se confier à lui.
Récit du gaminet, please!
Je ne laisse pas la parole à Charlotte, mais voici, en raccourci, la parole de Charlotte.
Tu me remercieras plus tard.
Cette chérie, tu le sais, hante les boîtes de
tantes en vogue. Un jour, un Américain du nom de Steve Mac King (ça fait un peu inventé, une identité pareille, hein?) l'aborde, lui paie quelques verres. Gars troublant. Charmant. Pas pédoque, mais compliqué. D'après les termes mêmes du jeune fille : « Il fascinait et faisait un peu peur. » Steve finit par demander un service à Charles. Comme ledit service est grassement rémunéré, disons qu'il « l'engage ». Mission de confiance, mais aisée : il s'agit de séduire un clerc de notaire et de lui donner du bon temps. Pas d'autres explications. L'Amerloque parle peu. Quelques soirées délicates s'ensuivent. Steve verse une somme rondelette à Charlotte et prend congé. Officiellement, il doit repartir le lendemain pour les States. La photo? Charlotte ne s'est aperçue de rien. Il a été flashé à son insu en cours d'ébats. Histoire terminée. Heureusement, le commissouille de tes deux caires, le réputé et valeureux San-Tantonio presse toujours les citrons à fond.
— Et pendant cette période tu n'as jamais su
 où habitait cet homme étrange?
Charlotte a un sourire de gonzesse rusée.
— Eh bien...
Je caresse ses longs cheveux louis-quatorzième.
— Dis-moi tout, mon enfant. C'est de la confession que vient la miséricorde. 
— Un soir qu'il était venu me chercher au Carambole, il a dû s'arrêter pour prendre de l'essence à la station souterraine du boulevard Haussmann. Il est descendu de voiture pendant qu'on faisait le plein. Machinalement, j'ai ouvert la boîte à gants. Dedans, il y avait une pochette de plastique contenant les papiers de la voiture ainsi qu'un contrat de location de l'agence Hertz. Ce contrat était établi à un autre nom que celui de Steve Mac King. Quelque chose de plus bref. Trois lettres... Attendez, je sais qu'elles m'ont 
l'orthographe de roi en vieux français. Or, King signifie roi... Drôle, non?
— Et l'adresse! L'adresse! clame le trépignant
 San-Hantonio (comme on me dit dans la
 Noblesse).
— Hôtel de Montécouleur(l).
Le chérie!
Ça ne lui prêterait pas à confusion (ou à effusions) je l'embrasserais. Seulement faut faire gaffe avec ces petits intrépides du suppositoire. Un battement de paupière inopportun et tu te retrouves avec 5 doigts qui ne sont pas à toi en guise de suspensoir.
— C'est tout ce que je peux vous dire, assure la belle jeune homme. Vous n'allez pas me créer d'ennuis, j'espère? 
— Probablement pas, je lui rétorque. Le monsieur en train de fumer quelque chose qui fait semblant d'être une cigarette, là, va enregistrer ta déposition. Pas vrai, Pinuche? 
Le bêlant opine mal, alléguant comme quoi rédiger des pages d'écriture à pareille heure n'est pas une sinécure. Je lui réponds que je suis formellement de son avis, et laisse ces messieur-dame en tête à tête après avoir recommandé à César Pinaud d'être sage et de ne pas se permettre de privautés avec la clientèle.
* **









Il neigeait. On était vaincu par sa conquête. Pour la première fois, l'aigle baissait la tête.
Et, en plus, je suis percé jusque z'au fond du cœur d'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, mon pote! Car tu sais ce qu'ils m'apprennent, à la réception-du Montécouleur?
Monsieur Steve Roy est parti voici deux heures pour Orly, nach U.S.A.
Il a gohomé, la vache.
Je bondis au bigophone. Je fais jouer mes droits à la priorité. Trop tard! Le Vol j'sais-plus-combien-qu'est-ce-ça-peut-vous-foutre de la T.W.A. à destination de Nouille-York a décollé depuis 8 minutes.
« Avec un dénommé Steve Roy à bord, oui, monsieur le commissaire. Il voyageait en first. C'est tout ce qu'il y a pour votre service? »
Oui, c'est tout.
Dire qu'il s'en est fallu de deux malheureuses heures que je ne coiffe le mystérieux Mister Roy.
C'est Mystère Roy, plus exactement.
— Vous paraissez contrarié, monsieur le com
 missaire? observe sans trop de compassion le
 réceptionniste.
Il a droit à mon regard des grands jours, module acéré, trempé-dans-1'acide-prussique.
— L'adresse de ce guignol, aux U.S.A., je vous
 prie!
Conscient que mon mécontentement pourrait lui valoir des éclaboussures corrosives, le gars de la réception met son sourire fielleux dans le tiroir du dessous de son bureau et m'aboule le tuyau sollicité.
Je lis sur la fiche :
« Steve G. Roy. 38 ans. Né à Saint-Louis, Missouri. Journaliste. Demeurant 1888 42ème rue W New York. »
Un journaliste?
Vraiment, tu crois?
Cela expliquerait peut-être bien des choses.
La curiosité forcenée de ce type. Son côté fouille-merde. Son omniprésence... Peut-être un journal américain a-t-il eu vent de cette histoire de testament et a-t-il mis un reporter sur l'affaire?
Voilà pourquoi Roy aurait visité Mouchard,
sse d'Outre-Atlantique ne reculent pas devant les grands moyens pour mener à bien leurs missions d'informations.
Un journaliste! Un simple journaliste! Le camarade San-Tonio s'est lancé à corps perdu sur une fausse piste. L'aurait mieux fait de zébrer immédiatement en direction de Bézanville où a été repassé le dénommé Jean Con.
J'en conviens. Jean Con vient.
Il aurait dû. Mais Yerrare est humanum, hein? comme on locute dans les pages rose-cucul-la-pra-line.
— Pour quel journal travaille M. Roy?
Mon interlocuteur fait camarade des deux mains, manière de bien signifier son ignorance.
— Je ne saurais vous le dire, monsieur le commissaire. 
— Il est client de votre établissement? 
— C'est la première fois qu'il descend chez nous. 
— Il a reçu beaucoup de monde? 
— Personne. Du moins à ma connaissance. 
— Il est resté longtemps au Montécouleur?

— Je vais vous le dire...

Il examine son livre géant.
— Seize jours, au total. 
— Des absences? 
— Il a conservé sa chambre pendant les seize jours. Mais peut-être lui est-il arrivé de découcher? Il faudrait consulter les femmes de chambre du matin. 
— Puis-je vous charger de ce renseignement? Vous me le téléphonerez dès que vous l'aurez à la maison-mère. Voici le numéro de mon service. 
Le raisonnement, c'est la raison du con.



 
— Comptez sur moi.
 J'hésite. Ne vois plus rien à demander. J'ai un
début d'abasourdissance qui me prend au niveau du cervelet. Le sommeil, je présume? Et aussi trop de gin-tonic dans les bars frelatés où j'ai recherché la grande Charlotte.
Bon, il est temps de regagner ma rive.
— Salut! 
— Bonne nuit, monsieur le commissaire. Un journaliste! 
Qu'est-ce que j'allais forger dans ma petite tronche en fait de rocamboleries?
Un journaliste qui tout de même s'est amusé à changer d'identité pour bricoler des trucs plus ou moins catholiques.
Steve G. Roy, né à Saint-Louis, Missouri.
En regagnant ma chignole, je me mets à bramer une rengaine dont p'pa faisait ses beaux dimanches matins, jadis :
« Tout le long, le long, le long du Missouri... »
Bon! Journaliste? Je veux bien.
Mais ce mic-mac n'en reste pas moins obscur.
Car un Con est mort.
Un autre a été blessé.
Non?



CHAPITRE V
DANS une enquête (criminelle ou autre) il faut partir d'un grand principe : chaque personne mêlée à l'affaire, que ce soit en qualité d'accusé, de témoin ou de suce-pet, voire de simple garde-champêtre, chaque personne, me plais-je à réitérer, sait, a su ou croit savoir quelque chose. Notre
après quoi, le reconstituer tant bien que mal en un puzzle savant.
Jolie phrase à changement de vitesse, tu conviendras? J'en réussis certaines, de cet acabit. Surtout lorsque j'ai pris mes granulés. Faut attendre qu'elles me tombent. Pas secouer le prunier surtout. Le style, c'est l'homme. Laisse l'homme s'accomplir. Chacun sa manière de styler, chacun sa destinée gribouillarde. Mais tant de cons à plumes encombrent la carrière. Pour un Albert Cohen souverain, royal, pur comme diamant, tant et tant de bêcheurs, d'abrutis, de sentencieux, de fallacieux, de grumeleux, de vilains panards, de jocrisses, de scrofuleux, d'épandeurs de sanies, de dépandeurs d'andouilles, de pendards, d'emberli-ficoteurs cauteleux, de lécheurs de bottes de sept lieues, de pourlécheurs d'anus, de mytheux miteux, oh oui : tant, et tant! Ton Sana, c'est comme une mine, lui. Faut tout un Barnum pour lui nationaliser le minerai : des wagonnets sur voies étroites, des marteaux-piqueurs, des tamis... De la patience, surtout.
La bonne volonté, avec bibi, primordiale! Celui qui est pressé et n'a pas apporté son casse-noix est feinté, roulé, bité profond. Il me passe à côté. Me pisse contre. S'arrête le temps de m'accrocher une étiquette au fion : « Poubelle à solder. »
Tu vois si je me connais. Comment que je sais bien parfaitement là où j'en suis? Un vrai clinicien. J'examine mes radios d'un œil calme. Me mire les ombres. Me détecte les taches inquiétantes. Lis mes cavernes comme si j'habitais Cro-Magnon.
Tout en roulant à confortable allure en direction de Bézanville, je fais pour Pinaud (en réalité pour mon confort mental personnel) un résumé des CHAPITREs précédents.
Le fameux Zyrcon, moins connu sous le véri—
Et remet ses dernières volontés à son ami le notaire Chemolle. Charge celui-ci de dresser la liste des futurs héritiers. Maître Albéric Chemolle confie ce travail à l'agence Mouchard qui s'en acquitte au mieux. Cette première partie est simple, nette, carrée (ou bien ronde si t'as la phobie des angles droits). Elle aurait pu ne pas comporter de suites.
Hélas, elle en comporte.
A savoir, deux points à la ligne :
Un sujet américain, se disant journaliste et nommé Steve Roy chambre (c'est le mot juste, bravo San-Antonio) le second clerc de Chemolle afin de lui emprunter les clés de l'étude. Il est probable qu'il s'introduit dans les locaux de l'illustre maison, ouvre le coffre, s'empare du testament et de la liste des héritiers, les duplicate et abandonne les documents à la diable, signifiant ainsi son forfait. Après quoi, il remet les clés dans la poche du clerc, en même temps qu'une photo compromettante destinée à calmer les éventuels scrupules de celui-ci. Il annonce son départ pour les States, mais ne quitte pas encore Paris.
Pendant son séjour, un Con figurant sur la liste des héritiers est trucidé. Un second est victime d'une agression. De plus, Gaston Mouchard, auteur de ladite liste se tue accidentellement en voulant fuir l'énigmatique Mister Roy.
Histoire de clore la seconde partie, disons que Steve Roy s'envole pour l'Amérique deux plombes avant que je découvre sa retraite.
Ça te va, commako? L'ai-je bien résumé?
Parfait, merci.
— Que t'en semble, cher César? demandé-je après avoir observé cette minute de silence qui met si bien en relief la connerie humaine.
Pinaud, le feutre rabattu très en avant pour suppléer la carence du pare-soleil, tétouille son
tionner trois centimètres de moustache en le rallumant et murmure :
— Tu veux mon avis? 
— Je le sollicite, ô Grand Sage. 
— La clé de l'énigme se trouve aux Etats-Unis, mon petit. 
Son « petit » en lève le pied droit de l'accélérateur.
L'oracle a causé.
Pinuche, tu ne l'ignores point, est une baderne de bon conseil. Il clapatouille juste. Le discerneur type. Tiens, je te prends un exemple : les champignons. Tu vas arpenter les bois avec un chercheur de morilles sans apercevoir la tronche d'une, alors que lui, imperturbable, remplit son panier en les ramassant à tes pieds. Question d'oeil. Pinaud a l'œil.
— Tu dis cela parce que ce faux King qui est un vrai Roy est reparti en Amerloquie? 
— Non, répond La Délabre, je dis cela parce qu'il en venait.

C'est tout.
Superbe, hein? Fallait le trouver. Une lumière radieuse embrase un instant l'autoroute. Mais oui, bien sûr... Pourquoi n'avais-je pas compris cela tout seul?
King-Roy VENAIT d'Amérique.
Payé par un journal èoucieux de présenter à ses lecteurs un papelard à sensation.
Mais où est le sensationnel pour les Américains dans cette affaire d'héritage?
Ce nom de Con n'est amusant que pour des francophones. Et l'héritage d'une célébrité ne revêt réellement de l'intérêt qu'à sa mort. Cela dit, Zyrcon est peut-être à toute extrémité, et le journal supposé prépare-t-il un article fracassant?
— Tu crois qu'il est journaliste, ce gus?'
 Pinaud n'y tient plus. Quand tu le questionnes,
il a besoin de s'activer avant d'agir. Sa pensée
surmenée doit s'accompagner de gestes apaisants. Alors il bat le briquet. Sa lampe à souder de poche pousse une flamme d'incinérateur jusqu'au pavillon de ma tire. Le mégot brasille. Son nez noircit. Sa moustache se met à puer l'incendie mal éteint.
— Non, dit-il. Franchement, ça me paraît improbable. Un journaliste ne fait pas peur. Tu as déposé une demande de renseignements à Interpol à propos de cet homme? 
— Appelle-moi Ducon, pendant que tu y es! Evidemment. Je compte que nous aurons ce soir des informations solides. 
Un grand panneau bleu, aux lettres blanches, indique l'embranchement pour Bézanville à 1000 mètres.
Tu connais mon bon cœur?
Je l'adopte. 
Je te concède que la vie est conne. Cependant, il arrive qu'elle soit marrante parfois, quand les cons font plus les cons que d'ordinaire. Ce que nous voyons en déboulant sur la grande place de Bézanville. Seule place du patelin, donc place du marché. Ce que nous découvrons avec ahurisserie et stupéfiance, est tunique.
Le temps de te l'exprimer et tu en conviendras. Sinon, tu es à désespérer de moi.
Primo, le décor.
Une place normande, normande d'aujourd'hui, avec deux ou trois vieilles maisons à colombages et des immeubles neufs, copieux, en verre et contre tout.
Des boutiques électro-ménageuses, bouillonnantes de néon, de tévé, d'Arthur Martin-prêcheurs, de machines à machiner. Un grand magasine.
Des prix-records. Ça la formule véry goude : prix records. Ils aiment. Ça les rassure. Le super-mar-ket, c'est l'attraction du siècle pour les modestes. Le grand rencard, la sortie princière, le point de rencontre, l'évasion. Bien mieux que le cinoche ou la grand-messe. Super-Machin! Le caddy de nos soucis, de nos six sous! T'en as plein beaucoup pour trois fois rien. Ta pagouze s'émiette gentiment en cuteries superflues. Et puis tu y peux consommer. La bouffe sous cellophane. Tickets! Tickets! La vie est belle, bien superbe, intense. La musique te kermesse le cœur, te propice le porte-lasagne. « Paie-moi un Aïce-crim, Riton! Viens qu'on se tape le tronc, le Dutron, toute la noce! » Super-maquette! market. Makequette. « T'as vu le ce-qu'ils-viennent-de-recevoir-au-rayon-des-nœuds-volants? » Les hommes, plus ils sont nombreux, plus ils ont besoin de se grouper, de se grantensembler. Frotti et frotta sont sur un bateau, pincemi tombe à l'eau, qu'est-ce qui reste?
Mon caddy!
Mon caddy a denrées, à vandales. A vandaux!
 Près d'Antibes, va regarder, le grand super-chose
 Escale 06, je crois. Tout partout autour, la cam
 pagne est constellée de caddies. A perte de vue.
 Tu croirais un tableau de Dali. Les gus qui se
 taillent avec, hors des limites, et qui saccagent
 ces accessoires mis là pour leur commodité. Tous
 les cons-cigogneurs, les cons-minus, les cons-dés-
 affirmés qu'ont libéré à la petite semaine, à la
 petite branlette, leurs petits instincts sauvages de
 guignols en délire. Les caddies dans la plaine.
 Waterloo, morne çhiasse! Disloqués, tordus,
 agressés! par la bande d'oc. Tu sais ce que c'est, la
 bande d'oc? Mon grand Léon Charlaix, autrefois,
 les avait réunis sous cette appellation incontrô
 lable, tous les cons fumants de l'univers.
 Prudemment tu t'es refusé de l'écrire. D'abord t'aurais pas su : tu la disais trop bien. Où es-tu, pauvre mort qui se prétendait immortel, pour faire chier la mort? En moi, mon vieux Léon. Je suis ta tombe provisoirement vivante. J'ai le cœur en cimetière, Léon. Souvent l'idée me prend d'écrire un livre sur toi. Rien que sur toi, superbe inconnu. Texpliquer aux autres, te relater. Mais ne serait-ce pas te perdre un peu plus? dis, mon cher vieux cadeau de jeunesse? Alors, ma gueule! Motus et vivandi^Je te garde. Te finirai tout seul, à âme reposée.
Outre le Superbe-Marché de la place du Super-Marché, se trouve aussi le garage Jean Con.
A l'angle.
Et puis, au-delà de la place, c'est tout de suite la camberousse. Des petites maisonnettes Sam'Sufy où quand tu demandes les gogues, on te tend une bêche et un journal.
L'est grand temps de te revenir au spectacle promis. Devant le garage, presque au milieu de la place, près de la fontaine qui représente une grande connasse de pierre verdie serrant une carpe cracheuse de flotte dans ses bras gluants, un fourgon blanc est stationné. Sur ses flancs, ça représente la tronche énorme d'un mec chauve et hilare. Une main de femme, onglée de rouge-carmin, verse sur le crâne du désherbé le contenu d'un flacon. Et on peut lire, en caractères de mobilisation générale, cette profession de foi :
« Grâce à POURSANTIF, l'homme chauve sourit.
Car avec POURSANTIF, ça repousse!
— Mais, c'est Alfred, l'ami des Bérurier, exclame Pinuche. Le hasard est grand!

— Pas grand : immense! rectifié-je en lui désignant une personne non piquée des vers qui ressemble si fort à Berthe Bérurier que, Dieu merci 
 
Berthe, B-B pour les initiés, porte l'uniforme des auxiliaires femelles de la maison Poupoule. Jupe carrée de cheftaine, chemise blanche, veste bleu marine, casquette de shupo de satan. Elle se tient immobile à l'arrière du fourgon-caravane qu'assiège une foule de prégreleux des trois sexes.
Follement intrigué pour mon âge, je range ma tire sur le parking de cette coquette localité et, toujours flanqué du Rogaton, vais discrètement me mêler à la foule.
Alfred, le bel Alfred, calamistré, pomponné, un bleuet trénétien à la boutonnière, aboie dans un haut-parleur :
« Bézanvilloises, bézanvillois, pour la première fois dans votre ville, les Laboratoires Poursantif. L'événement du siècle.#Grâce à Poursantif, on ne dira plus chauve qui peut, mais chauve qui veut! N'attendez pas que vos crânes ressemblent à ma montre pour faire quelque chose. A notre époque de super-pollution, la calvitie nous guette tous : hommes, femmes, enfants, vieillards et j'en passe.
« Dans un but purement philanthropique, Poursantif distribue gratuitement ses produits magiques. En plus, le professeur Pelliculos, de la faculté d'Athènes, vous donnera à l'intérieur de notre véhicule de santé des consultations à l'œil.
« Notre entreprise est patronnée par la Faculté de médecine et par la Préfecture de Police, comme vous le prouve la présence de la ravissante gardienne de la paix chargée du service
d'ordre, ici présente. Aidez-nous à sauver vos chevelures. Venez nombreux!
Suit le disque de « La Marseillaise ».
Et le village se presse comme les vaillants tirailleurs sénégalais de jadis à la porte d'un bordel de campagne.
— Approchons-nous, dis-je à l'ami Pinaud.
 Notre marche au camion suscite des protesta
 tions, des remous.
— Qu'est-ce sont-ce les salopards de mes fesses
 qui veulent resquiller? gronde la gente agente en
 s'approchant, furibarde.
Sa rogne laisse place à la surprise.
— Santa! Pinuche! Je rêve! 
— Moins que nous, ma belle, lui réponds-je. Votre rêve à vous est modeste, alors que le nôtre est à grand spectacle. Que diantre fichez-vous ici dans cet uniforme? 
Elle cligne de l'œil, met sa main en pare-conne-ries devant sa bouche goulue et lâche :
— Secret professionnel!
Puis, montrant le fourgon aux portes closes :
— Vous voulez z'entrer? 
— Tout ce qu'il y a de volontiers. 
— Venez. 
Ce passe-droit provoque des rumeurs houleuses.
— Alors, quoi, y'a du favoritisme au profit des
 étrangers? tonne un vieillard calvicié.
La sergente-de-ville (ou plutôt de campagne) lui marche contre, poings aux hanches, c'est-à-dire poings à la ligne.
— Toi, l'avorton, écrase ou je te tartine le
 museau avec mes gants blancs pleins de doigts!
aboie la houri.
Puis entrouvrant la lourde, elle lance :
— Hé, là-dedans, faut pas s'endormir sur le
 pot-au-feu, y'a du trèpe qui fait du surplace à l'es—
Une femme pas plus moche qu'une autre et plutôt mieux que certaines sort, l'air pincée.
Berthe la foudroie d'un regard plus injecté de sang qu'un glave de phtisique galopant.
— Entrez! invite la représentante de l'auto
 rité.
Dont acte.
Le dedans du camion de santé est garni de rayonnages peints en blanc. Une table rabattante est fixée à une cloison. Un réflecteur à tige tortil-lable Téclaire.
Assis dans un fauteuil Voltaire, sa guitare cassée posée sur un pliant de goujonneur dominical, l'éminent professeur Pelliculos (de la Faculté d'en rire, dirait mon Pierre Dac) donne ses consultations avec une royale majesté. Tu le verrais, dans un peignoir de bain rouge. Rasé de près (par Alfred), le tif calamistré (toujours par Alfred). Avec trois médailles indécises épinglées au poitrail, comme des prix de comice au bœuf qui les a méritées. Un kil de rouge est posé à son côté sur le lino du laboratoire-ambulant. Fortement ébré-ché, le litron.
— Tiens, v'ià Zig et Puce! Fallait s'y attendre,
 gcuaille le professeur, lequel, malgré ton infinie
 sottise tu l'as déjà deviné, n'est autre qu'Alexan
 dre-Benoît Bérurier.
On le visionne à pupille reposée. Pinaud, pourtant peu muet de tempérament, ne trouve rien à débiter.
— Que fais-tu ici? finis-je par demander, sur
 pris moi-même par la banalité de ma question,
 laquelle n'a que le piètre mérite d'être précise et
 d'appeler une réponse.
Que j'obtiens.
— Ton boulot, hé, fesse de rat! 
— Tu peux nous projeter le film maintenant ou faut-il qU'on prenne rendez-vous? 
Sa Majesté rafle son kilbus, au jugé, mais avec
une sûreté qui ne fait pas appréhender pour lui la cécité. Il en boit une gorgée de terrassier, nous le propose, enregistre notre refus d'un rictus, le vide en prenant appui sur la glotte, le remise dans un rayon où il en chope un autre plein.
— Laisse-moi te prévenir que j'sus pas le mec à rester les deux panards dans le même plâtre, Mec. Ton histoire de Con, le défuntage de mon pote Mouchard, tout ce bigntz s'est mis à tourne-bouler dans ma tronche après ta visite. Alors je m'ai dit que, jambe cassée ou pas, je m'occuperais de l'affaire moi z'aussi. Seulement y'avait un hic : mon handicapement consécutif à ma flûte cassée. Pas commode d'investiguer lorsque t'es partiellement déguisé en estatue. Fallait trouver une astuce pour qu'au lieu que j'allasse enquêter chez les gens, ce fut-ce t'eux qui vinssent t'a moi. M'ayant exprimé le désir à Berty, c'est c'te grosse vache qu'a trouvé la solution : Alfred! Tu sais qu'il a fourgué son fond de coiffure et beauté pour devenir agent général esclusif chez les laboratoires Poursantif, dont il promotionne les produits à travers la France et les départements limitrophes? 
— Le bruit m'en est venu aux oreilles, effectivement, Gros. 
— Berthaga a tube à notre pote, dont lequel a bien voulu accepter d'opérer une mission propa-gandeuse à Bézanville. 
— Le résultat, monsieur le professeur?
 Bérurier, le vaillant, l'invincible, l'inaltérable.
Bérurier qui ne se soumet ni aux hommes, ni aux circonstances. Le gros, le vaste, le grand, l'immense Bérurier déclare, catégoriquement :
— Po-si-tif.
Et de la main, il lisse les siens (de tifs).
— A savoir, Maître?
— Je viens de me farcir une partie de la popu
 lation. Chacun commence à me raconter ses misé-
res. Leurs tifs, franchement, ils s'en foutent. Tu parles que si la calvitie leur tenait réellement à cœur, aux hommes, y'aurait plus de chauves depuis lulure. Z'auraient dégauchi la vraie pommade miracle. On vaccinerait les nouveau-nés contre la chute des crins. Non! pour eux, ce qui compte, c'est la santé. La manière qu'ils digèrent et cacatent. Uniquement. On commence à parler cheveux, mais ils dérapent vite-fait sur la boyasse. Te racontent leurs brûlures d'estom', la couleur de leurs ex-gréments. On y arrive tomatiquement à la merde. Les gus, ça les hante, leurs zétrons. Ils sont hypnotisés par ce qui leur déboule du figne. La fréquence, la quantité, la qualité, saveur, odeur, tout. Chacun saurait écrire un livre sur sa façon de chiotter, tellement qu'il connaît le sujet à fond. S'ils pourraient, ils les conserveraient toutes, leurs crottes, dans des bocals. S'en constitueraient une bibliothèque. Te la feraient visiter avec amour. « Venez regarder comment je chiais jaune en 58. Dites, et là, sur le rayon du haut, ma période constipée qu'on dirait des crottes de bique. Rarissime, non? Je lègue tout ça à la Faculté de chiasse de Paris. » Leur rêve. Textuel.
—* Et c'est en parlant de leurs défécations que tu obtiens du positif, Alexandre-Benoît?
— Parfaitementissime, my lorde. L'homme qui digresse sur ses colombins ne se méfie plus. T'as qu'à lui puiser dedans ce que tu veux savoir. Une petite question innocente. Genre : « Dites, j'ai lu ce qu'est arrivé à ce pauvre M. Jean Con, vous croyez que c'est un suicide ou un accident, vous? » Pour lors, eux qu'ont que leur diarrhée en tête, ils répondent du tacot au tacot ce qu'ils pensent vraiment. Au bout de quèques-uns, ma chaise est faite : j'sais où on va : meurtre. Alors je coince les suivants sur le détail. J'apprends qu'un type bizarre est venu draguer dans le patelin deux jours avant l'assassinat.
— Un blond en noir dans une bagnole ricaine
 noire?
Le Professeur Pelliculos sursaute :
— T'es au courant? 
— Beaucoup de chemins mènent à Rome, Béru. Mais cela dit, tu viens de me mâchouiller la besogne ici. Nous sommes à Bézanville uniquement pour nous assurer si l'homme en sombre y est ou non venu. Grâce à ton initiative, nous gagnons un temps probablement précieux. 
L'Assombri s'éclaire comme un magasin en période de Noël.
— Paraîtrait que le Ricain aurait eu une panne dans Palentour des environs. L'aurait tubophoné à ce con de Con, lequel est été lui souffler dans le gicleur. Ensuite, ils ont drivé la chignole jusqu'au garage pour des compléments de bricolage. Puis le gus en noir est allé claper à l'auberge que t'as pu apercevoir à l'entrée du bourg, avec des rideaux à petites carreaux et des chaudrons de cuivre, où on te mijote un râble de lapin aux nouilles véry fantastique. Tu me files le dur? 
— Et comment! 
Intérieurement je jubile. Y'a même débordement extérieur sur ma physionomie radieuse. Le bon chien de chasse que voilà! Qui nous sert cette portion d'enquête sur lit de cresson!
Il poursuit.
— La noyé du meurtre, le garagiste a été
 appelé en plein sommeil. C'est sa vioque qu'a
 décroché. La voix avait un accent comme qui
 dirait pas français. Son jules a rouscaillé, comme
 quoi il voulait pas s'arracher des plumes. Mais on
 lui a promis une bonne prime et comme il cra
 chait pas sur la picaille, il est été. La mère Con
 s'est rentoilée et elle a ronflé jusqu'à six heures.
 Elle a alors aperçu que son bonhomme n'avait
 pas rejoint sa base. Affolée, elle s'est levée. Le
 ears Con était dans le earase. au volant de sa tire
                                              dont le moteur tournait toujours. Tranquille comme Baptiste puisque mort. Le garage était noir de fumée carbonesque. Les gendarmes ont arrivé. Ils ont fait une enquête corrèque. Sur Jean Con on a trouvé trois fafs de dix raides qu'il n'avait pas en partant, sa taupe est formelle. On a conclu qu'il était été procéder au dépannage, qu'il avait enfouillé son carbure, rentré chez lui. L'ines-plicabe, c'est pourquoi il aurait fermé le garage sans avoir coupé le jus de sa chignole, ni, à plus forte raison, pourquoi il aurait repris place au volant. On suppose (les pandores du moins, je t'écarte la parenthèse) qu'il aurait voulu vérifier un petit bruit à sa pompe (le capot était levé, j'oubliais et on s'est aperçu que ses culbuteurs culbutaient mal) puis qu'il se serait endormi, ter-rassiné par la fatigue. Seulement moi, Bérurier, j'ai une hypothèque à te fournir...
Le Gros empoigne sa deuxième boutanche, glisse le bouchon entre ses dents et tire sec. Manque de bol, c'est son râtelier qui cède.
— Attends, s'empresse Pinaud, j'ai un tire-bou
 chon.
Obligeamment, la Vieillasse contraint le dentier à démordre, puis le tend à notre fabuleux camarade, non sans l'avoir préalablement fourbi avec le bas de sa cravate, comme s'il s'agissait de besicles.
— Quelle hypothèse, Mec?
Il bougonne en arrimant ses pelleteuses à ragoût :
— Minute, quoi, merde, j'ai pas l'habitude de
 causer avec mes gencives!
Chose paradoxale, c'est avec les gens intelligents qu'on déconne le mieux.
S'étant prothèse contre tout zézaiement, l'Hé-noooorme reprend son rapport verbal :
— Selon d'après moi, les choses se sont passées de la sorte suivante : le mystérieux Ricain se pointe jusqu'à la ville voisine. Depuis une cabine publique, il appelle le garagiste et chique au tomobiliste panne. L'autre Con dit banco et se pointe à l'endroit indiqué. D'une manière ou d'une autre, plutôt d'une autre, d'ailleurs, le Ricain le neutralise. Le place dans sa voiture, branche un tuyau de caoutchouc au pot d'échappement pour conduire le gaz jusqu'à l'intérieur de l'auto. Attend que Jean Con soye défunte. Ensuite, il lui flanque trente sacotins dans la poche et conduit sa charrette jusque chez lui. Là, il soulève le capot, bricole les culbuteurs et s'en va en relourdant la porte du garage. 
— Bien combiné, approuve le père La Flanelle en reniflant son admiration. 
— Je crois, oui, renchérit Alexandre-Benoît sans autre forme de modestie. 
L'agente de service entrouvre la porte.
— Dites, les hommes, vous pouvez pas vous remuer un peu, j'ai ma queue qui grossit et qui s'impatiente. 
— Ta queue, tu peux te la foutre où t'aimes! aboie le Féroce. Je voudrais bien voir qui soyent pas contents, ces pégreleux de malheur! On y distribue des produits et des conseils, et faudrait encore leur prosterner les genoux! 
La Baleine relourde avec une telle véhémence que le camion fait un bond en avant de trente-cinq centimètres.
— Dis voir, Gros. Pourquoi ta version serait-
 elle plus crédible que celle des gendarmes?
Il sourit mystérieusement.
— Parce que j'ai réuni des preuves, mon pote.
 Un jeune homme a aperçu, cette nuit-là, la chi
 gnole ricaine à la ville voisine, stationnée près
'un taxiphone. En plus, n'oublie pas que le client en panne avait l'accent étranger... Sans compter que je vois mal un garagiste s'endormir à son volant, chez lui. De mes deux choses lune : ou bien il avait sommeil et serait été se zoner; ou bien il réglait ses culbuteurs et donc n'avait pas sommeil.
Dès lors, je ne puis davantage sceller mon enthousiasme.
— Magnifique, Gros! Ton initiative sera men
 tionnée sur tes états de service. Il est rare qu'un
 officier de police ayant la jambe dans le plâtre se
 donne un tel mal pour aider ses supérieurs. Je
 suis content de toi. Et même fier!
Il rougit, hoche la tête et soupire doucement :
— Tu peux.
* **









La campagne sent « l'après-pluie ».
Les gras pâturages se déroulent, coupés de fermettes en briques rouges, dont beaucoup à colombages.
C'est pastoral, fortifiant et, pour tout dire : normand.
— Le râble de lapin était exquis, déclare
 Pinaud à la suite d'un bâillement de rappel.
Si tu veux bien convenir, beaucoup de personnes nostalgisent de la bouffe, après. Pire que de l'amour. La preuve : les gens qui mangent ne causent à table que de ce qu'ils ont déjà mangé, primitivement, au cours d'autres planturances; alors que ceux qui liment — à rares exceptions près — ne racontent pas en bavouillant leurs antérieurs coïts. Tu te vois pas, calçant une frangine, lui bonnir en plein spasmes : « Si tu savais la manière que j'ai fait sa fête à la petite Ninette, hier : les deux doigts beurrés; la fourche caudine; la motopompe; le tourniquet des Carpates... » Ta partenaire verrait ça d'un mauvais zœil. Te ferait déjanter au premier virage un peu brusque pour t'en retournaller chez ta mère où ton père vous appelle. Et ce serait mérité. Pain bénit, comme on dit chez nous. Pain bénit. M'man, quand d'hasard elle trouve qu'une justice immanente est particulièrement bien venue, elle laisse tomber ça. C'est sa seule phrase un brin cinglante à Félicie : pain bénit.
— Exquis, en effet, conviens-je distraitement et sans difficulté. 
— Mais tu n'en as pas pris! s'étonne La Carcasse. 
— Ecoute, m'emporté-je, tu ne vas pas jouer les Béru, ce n'est pas dans tes emplois de fakir à la diète. J'ai autre chose en tête que le lapin que tu as en tripes. 
Une des qualités de César Pinaud, c'est de convenir de ses erreurs.
— Certes, admet le cher Bonhomme.
Son profil ressemble à celui de la lune à la fin de son dernier quartier. Il a pas un profil de médaille, mais un profil de banane, Pinu-che.
Il rebâille. Ses réflexions en profitent.
— Tu envisages la suite sous quels auspices?
 De temps à autre, il s'autorise une phrase
simple, spontanée.
— Après une rapide enquête chez le baron du Con, je vais demander au Vieux la permission d'aller faire un tour aux U.S.A. 
— Tu pourrais laisser Interpol... 
— Je devrais, seulement j'ai un motif impérieux pour me rendre là-bas, Camarade syndiqué. 
— Lequel? 
— J'en ai envie.
 Le Prolongé réussit une petite moue en forme
de violette fanée.
— En matière d'enquête, assure-t-il, on doit oujours obéir à ses impulsions : elles sont irremplaçables.



CHAPITRE VI
LE haras de Couillebœuf, si tu me permets un calembour d'emblée (et non pas d'amble), n'est pas un haras qui rit.
Tudieu non!
Rien de plus sinistre au milieu de la pimpante et grassouillette Normandie.
Une gentilhommière à demi écroulée dans les orties, des enclos aux lices ravaudées avec du fil barbelé et dans lesquels quelques animaux hybrides (abattus) et étiques paissent un herbage parasité. D'anciennes écuries transformées en ruines (également anciennes). Le tout sous un ciel bas dont les pans s'accrochent aux peupliers de l'horizon. Voilà la vision qui nous attend, depuis des lustres (lesquels lustres brillent aux plafonds de la demeure seulement par leur absence prolongée).
J'ai idée que sa part de l'héritage Zyrcon arrangerait fichtrement le baron, si toutefois il survit au testataire (lequel, t'auras fait le rapprochement, est un Con-testateur). Faudrait une sacrée brouettée d'artiche pour redonner un peu d'apparence à cette propriété. Plutôt la raser de près et la recommencer, le rebectage coûtant souvent plus cher que le neuf.
Une grande masure délabrée, tu sais en quoi ça consiste? T'en as déjà vu. Tu connais la tristesse affreuse qui se dégage des façades décrépites, des vitres cassées, des bordures de toit effondrées, des ronces agressives et de la misérable odeur de sépulcre habité qui sort d’elle comme d’une bête crevée.
Y'a pas de heurtoir à la porte, sans doute était-il en cuivre et Pa-t-on vendu depuis longtemps? Mais point ne nous est besoin de frapper, > comme dit l'autre. Le bruit de ma voiture a suffi pour provoquer le branle-moi le con bas dans la vaste bicoque. Sitôt qu'on a mis le pied sur le sol fangeux où picorent quelques volailles déplumées, parmi lesquelles un coq dont le croupion est à vif, des visages marionnettent derrière les fenêtres.

Trois.


Un visage de femme au rez-de-chaussée droit. Un autre d'homme au rez-de-chaussée gauche. Un troisième de vieillard au premier étage centre.

— C'est comme de l'Edgar Poe, murmure
 Pinaud dont la culture est suffisamment vaste
 pour être rentable.

La suite doit nous prouver que ça ressemblerait plutôt à du Marcel Aymé.

A l'instant où nous enjambons les orties du perron, la porte de guingois s'écarte avec un bruit de racloir qui donne envie de tousser.

Paraît un vieux type en forme de casse-noix, vêtu d'un pantalon de velours côtelé, d'une veste de serge noire plus lustrée que la couverture du
chef-d'œuvre dont tu te délectes présentement, et coiffé d'une calotte de pharmacien flaubertien.

Il est mal rasé, ce qui nous permet de constater que sa barbe est d'un roux grisâtre. L'ensemble du personnage est d'une saleté agressive.

— Alors, quoi? Hein? apostrophe le surgissant
 d'une voix qui donnerait à craindre si elle n'était
 cassée.

— Nous désirons voir monsieur du Con, réponds-je. 

— Le baron garde la chambre et ne reçoit personne! furibarde l'aigre bonhomme... 

— Si! nous, assuré-je posément en débusquant
 ma carte.
Il louche effrayamment sur le petit rectangle barré de tricolore (vive la France).
— Quoi? Police! Oh, chié, chié, chié! clame le vilain sire (à cacheter). Encore! Mais c'est une maladie éruptive! La gale! La diarrhée noire. Alors il ne suffit pas qu'on nous assassine, il faut encore qu'on nous fasse c.i.r la b.t. à longueur de journée! Des en uniforme, des en civil. A pied, à vélo, en voiture! 
— Seriez-vous le baron? coupé-je, surpris en cherchant une quelconque trace de blessure sur sa personne. 
— Moi, le baron? Vous êtes venu ici pour vous foutre de ma gueule, espèce de paltoquet! Trou de balle! Et il est de la police aussi, le vieux nœud qui vous accompagne? 
— Depuis des décennies, confirmé-je. Puis-je vous demander qui vous êtes, cher monsieur? 
Il tire rageusement des deux mains sur les revers de son veston.
— Ça se voit, non? Je suis le maître d'hôtel,
 bougre de morveux.
Je remarque que les doigts de sa main droite sont tachés d'encre jusqu'au poignet (eût écrit le brave Ponson, notre père à tous).
— Qu'y a-t-il, Albin? s'enquiert une voix aussi autoritaire que féminine et, par surcroît, teintée d'accent slave. 
— Deux nouveaux flics, madame la baronne, répond l'interpellé. Tu veux que je les fasse entrer ou que je les foute dehors? 
— Introduisez-le! Introduisez-les, Albin!
 Le pittoresque (sur ce point t'es d'accord?)
maître d'hôtel lance ses deux bras devant lui, coudes arrondis, empoigne le vide à deux mains, et le ramène à soi en ponctuant d'un élan en avant du bas-ventre.
— Comme ça, que je les introduirais, ces ver-mineries de m.r.e(l), déclare-t-il farouchement. 
— Allons, allons, Albin, ne faites pas la mauvaise tête, sermonne la voix. 
Cette voix apparaît, si je puis prétendre.
Ce tableau, mon neveu!
Une personne bi-centenaire, aux cheveux teints en jaune-bouton d'or, ridée horizontalement et verticalement, avec des lèvres violettes et une robe de même couleur, archaïque, ravaudée. Elle porte des colliers, bracelets et bagues de perles à tous ses doigts, à tous ses poignets et à tous ses cous. Pas des perles fines, voire de culture ou synthétiques, non! Des perles comme on en offre de très bonne heure aux petites filles pour leur enseigner la coquetterie. Elle s'appuie sur une canne à bec d'ivoire. She is the baronne.
— Bienvenue, messieurs! Bienvenue! nous lance-t-elle, approchez, approchez... 
— Bienvenue mon z.b! ne peut s'empêcher de gronder in petto l'étrange maître d'hôtel. 
— Allez continuer vos enveloppes, Albin, au lieu de jouer les bulldogs! 
Le domestique obtempère en se déplaçant de profil, comme les crabes ou les Chiliens (2).
Nous gagnons la vieille dame et j'y baise la paluche qu'elle me tend avec une grâce que tu peux pas savoir combien. Elle en est ravie.
— Enfin un gentleman dans la police! glousse
 la pintade, malgré qu'une pintade criaille.
Le baise-main m'a permis de constater qu'elle itou a les doigts maculés d'encre.
Elle me prend le bras et m'entraîne au salon. Figure-toi une immense pièce bourrée à craquer de courants d'air. Elle est chichement meublée d'une longue table en bois blanc et de quelques chaises dépaillées. On lit aux murs des traces de dorures. Il y subsiste, de-ci de-là, quelques lambeaux de tapisserie Louis XVI. On a démoli la cheminée (que je présume avoir été d'époque) pour la vendre, je gage, à la suite du mobilier.
La table est surchargée d'annuaires et d'une montagne d'enveloppes grisâtres faites d'un méchant papier. Albin reprend sa place à sa table. Il saisit une plume, la trempe dans l'encre et se remet à calligraphier. Sa plume n'est pas de métal, mais d'oie. Voilà pourquoi il s'en flanque plein les salsifis, le vilain râleur.
— Asseyez-vous, mes beaux messieurs, et baillez-moi ce qui vous amène. Vous voudrez bien me pardonner, mais nous converserons pendant que je travaillerai, car notre besogne urge, dit la baronne. 
— Vous rédigez des faire-part? m'enquiers-je en désignant les piles d'enveloppes? 
— Quel œuf! glousse Albin.
 La baronne lui donne une tape sur le poignet.
— Taizez-vous, vilain! Ce qu'il est resté peuple! Curieusement, l'âge l'encanaillé. 
— Et ma b.t., elle t'encanaille, hé, morue? demande le maître d'hôtel à sa maîtresse (qui me paraît, étant donné l'allusion du larbin, l'immense indulgence dont Mme du Con fait preuve à son égard, l'être totalement). 
— Ecoutez-le! pouffe avec ravissement la « badronne ». 
Elle cramponne sa plume d'oie.
— Il ne s'agit pas de faire-part, soupire-t-elle,
 en réponse à ma question qui s'éloigne, mais d'en
 veloppes chargées de véhiculer le prospectus d'un
 industriel de la région. Nous sommes payés 10
 francs le mille. 
— Nouveaux ?
Ciel non, ce serait Byzance… anciens, mon cher, très anciens. Albin chéri, voulez-vous aller me chercher une plume neuve, je vous prie? La mienne accroche et mon rythme s'en ressent. L'interpellé se met à postillonner :
— Où veux-tu que je la prenne, ta plume neuve,
 dis, Carabosse? Le coq a maintenant le cul aussi
 déplumé que le crâne du baron.

Mme du Con soupire :


— Donnez-m'en une de poule, j'écrirai plus
 fin.

— T'es chiante à chier, affirme l'Albin en dispa
 raissant. Ah, si j'avais seulement cinquante ans de
 moins, comment je foutrais mon camp...

— Il dit cela, mais il n'en ferait rien, nous
 confie l'excellente dame. Albin est né ici, comme
 avant lui son père, et il nous est très attaché.

Un temps passe, je m'enquiers, mondain tout plein :

— Vous êtes d'origine slave, je présume,
 madame la baronne?

— Russe, bel ami. Nous nous sommes enfuis
 en 17 quand ces voyous ont pris le pouvoir. Mon
père, l'ex-prince Dimitri Boufftapine a pu sauver nos vies à défaut de ses biens. — Pourquoi ex-prince, madame? L'exil ne l'a pas privé de son titre? objecté-je, manière de me montrer gentil.

— Il l'a échangé un soir, contre une bouteille
 de vodka, avec un épicier de la rue Lecourbe, car
 mon père était un grand buveur. Enfin, j'ai com
 mencé de remonter quelque peu la pente puisque
 j'ai épousé ce pauvre Con. Vous venez, je pré
 sume, à cause de ce tout à fait déplorable incident
 de l'autre jour?

— Si fait, madame. Comment se porte le
 baron?

— On ne peut mieux. Il a toujours mené une


vie frugale et saine et son rétablissement s'opère à grand train. Elle soupire :
— Il n'est de chance que pour la racaille. 
— C'est du baron que vous parlez, madame? 
— Et de qui d'autre, monsieur? De baron, heureusement, il a le titre, mais son âme est rouge comme celle d'un bolchevik. 
— Il fait de la politique? 
— Il ne saurait en faire, puisqu'il est communiste! Ah, mon bon ami, ma vie fut une rude épreuve. Ur long orage coupé d'une seule éclaircie : Albin. 
— Nous serait-il possible de rencontrer le baron? 
— Premier étage, première porte à droite. Chez ce dévoyé, il n'y a que la porte de sa chambre qui soit à droite. Allez le visiter et que grand bien vous fasse! 
Là-dessus, elle chipe la plume d'Albin et se remet à ses enveloppes.
— Ne serait-ce pas plutôt lady Chatterlay? me
 souffle Pinaud, tandis que nous gagnons l'esca
 lier.
La pomme d'escadrin a disparu. Probable qu'elle possédait une certaine valeur. Les marches masturbent sous nos poids. Je jubile. Marrant, ce domaine, ces gens...
Un peu ému (pourquoi, grand Dieu?), je toque à la porte de du Con descendant de l'illustre roi des Con.
— Entrez!
 La voix est altérée mais joviale.
Un con, en parlant, vous empêche de ne pas penser.

Je pousse la porte sans loquet.
Ici, comme en bas, la désolation continue. Le lit est un grabat. Une table mal équarrie. Quelques chaises disloquées. Des caisses aménagées en penderie. Le baron se tient assis près de la fenêtre devant laquelle on a poussé la table. Cette dernière est encombrée de bois, d'outils, de marionnettes grimaçantes comme certains masques nègres.
M. le baron fait de la sculpture.
Son accoutrement ne le cède en rien à celui de son épouse. Il est vêtu d'une pelisse noire, râpée, luisante, verdie, dont il a retroussé les manches jusqu'aux coudes. Le col de fourrure de la pelisse présente une particularité : il ne comporte plus de fourrure. Quelques poils frisottants laissent à penser que ce fut de l'astrakan, mais rien n'est moins certain.
Hubert Grégoire du Con est coiffé d'un béret basque posé sur sa calvitie comme une crêpe de farine noire. Il a les joues creuses, une moustache blanche frangée de jaune (façon Pinuche) et un long nez mauriacien, des plus aristocratiques.
— Mes respects, monsieur le baron!
Il nous rit d'un grand rire plein de trous noirs.
— Salut à vous, jeunes gens, nous dit-il.
 Pinuche en pisse d'aise sur soi. Jeunes gens!
D'emblée le noble vieillard a gagné son cœur.
— C'est la truie qui vous a dit de monter?
 D'éberluement, je me tais.
— Vous parlez de madame la baronne? demande gracieusement César. 
— Et de qui d'autre, jeune homme? De baronne, hélas, elle a le titre, mais son âme est noire comme la chemise d'un fasciste. 
Les deux époux sont visiblement très en froid, pourtant ils ont encore en commun un certain vocabulaire.
— Dans cette société pourrie, reprend le baron,
un
sadique est mis en prison, tandis qu'une sadique est comblée d'égards. On fuit le premier, alors qu'on recherche la société de la seconde. Heureusement, cela changera un jour. On répartira la sexualité comme les biens matériels, je le jure devant Lénine qui peut-être nous écoute.
Il lève sa belle main solennelle face à une photo de l'homme à la gapette épinglée au mur, près d'une image de la très sainte Vierge Marie dédicacée.
— Nous sommes de la police parisienne, monsieur le baron... 
— Ne vous en vantez pas, mon garçon. Vous avez pourtant une figure avenante, qu'est-ce qui vous a pris de vous déguiser en chien de garde du capital? 
— Je ne m'occupe que d'affaires criminelles, monsieur le baron... 
— Où, la différence, mon garçon? D'abord, tout flic que vous soyez, appelez-moi camarade baron, je vous prie. 
— Avec plaisir, camarade baron. Nous venons vous questionner au sujet de l'agression dont vous fûtes victime. 
— Bravo. Parfait. Vous allez pouvoir procéder à leur arrestation. 
— L'arrestation de qui, camarade baron? 
— De la truie et du pourceau qui la besogne encore certaines nuits dans la chambre voisine. Et ça se prétend ci-devant princesse. Ça? Un machin qui fornique avec son propre maître d'hôtel? 
« Ah, que ces bons bolcheviks ont donc été gauches en laissant s'enfuir les Boufftapine. Tout ça était à écraser à coups de talon, tels des cancrelats. A équarrir en même temps que les Romanov. D'ailleurs, ces Romanov, savez-vous de quelle origine ils étaient? Lituanienne, mon poulet, comme n'importe quel saligaud de marchand juif au Car-
reau du Temple. Vous vous rendez compte? Des Lituaniens! Et ça se permet de régner trois cents ans sur la Russie? Mais de qui se moque-t-on, hmmm? Répondez-moi, de qui se moque-t-on?
— En effet, apaisé-je. Vous pensez donc que votre agression est le fait de votre épouse? 
— Et de son concubin, oui, camarade flic. Tout ce qu'il y a de oui! 
— Pouvez-vous me relater les circonstances du drame, camarade baron? 
— Je peux et je vais..., 
Il pose l'outil (une gouge) qu'il manipulait. Puis, brandissant une marionnette :
— Dites, vous avez vu, ce travail?
La figure représente un personnage satanesque, faunesque, et tout ce que tu veux en « esque », pourvu de petites cornes, d'un gros nez d'ivrogne, d'une langue bifide et d'un sexe long comme ça, dont la courbure, telle qu'elle est orientée, en rend la pointe ascendante. Avec un ravissement d'enfant découvrant son vélo de Noël, du Con prend une seconde marionnette, de sexe féminin celle-ci, lequel bée à se demander quel éléphan-tesque pénis aurait des chances de le combler, Hubert Grégoire introduit le faune dans la bacchante et leur imprime un simulacre de gigue du culte susceptible de faire rougir des grenadiers mongols.
— Regardez! Regardez! jubile le baron. C'est
 pas de l'érotisme à l'état pur, ça, mes bons cama
 rades-messieurs? De la pornographie au second
 degré? Mon rêve serait de monter un théâtre de
 marionnettes à Paris. On interpréterait des pièces
 salaces. La lubricité peut devenir le dénominateur
 commun de l'unification sociale.
Venant d'un homme qui fustigeait, un instant plus tôt, les débordements de son épouse avec son valet, voilà qui sonne étrangement.
Il continue de faire joujou, brodant au canevas
texte qu'il anime en adoptant deux voix dilf rentes et qui intimide par son impudeur forcenée. Puis il jette les deux marionnettes polissonnes et se tourne vers nous.
— Nous disions, camarade flic? 
— Votre agression? 
— Oh oui. Simple... Je faisais le tour de mon haras, comme chaque matin. Il pleuvait. Mes bêtes, vous l'aurez remarqué, privées de tout ce qui leur est indispensable, s'atrophient. Mes pur-sang d'antan deviennent poneys, mulets même, l'âne d'un maraîcher s'étant aventuré un jour dans mes enclos hypothéqués. Mes terres et mes chevaux agonisent. Mon château aussi. Mais bientôt, la miséricorde divine de Lénine me venant en aide, tout changera et les pierres sortiront des orties pour recomposer les murailles écroulées. Les ronces seront arrachées. Un sang neuf sera transfusé dans les veines de mes étalons. J'engagerai du personnel jeune. Des soubretttes aux culs joufflus comme des figures de gastronomes... Oui, bientôt, bientôt. Et j'enverrai la baronne se terrer dans quelque maison de retraite où elle ne pourra plus faire l'amour qu'avec les carottes chipées à la cuisine. Ah, ah! madame la gueuse. Madame là gourgandine... Camarade baronne, laissez-moi toucher ma part d'héritage et nous vous ferons payer au prix fort votre conduite indigne. 
Pinaud me regarde.
Je lis ma propre stupeur dans ses yeux.
— Cher camarade baron, me précipité-je, à
 quel héritage faites-vous donc allusion?
Le baron se dresse, ôte son béret pour nous dévoiler une calvitie laiteuse.
— Un Con génial et riche, mon petit homme.
 Américanisé, soit, mais resté français de cœur,
 pourtant! Un Con talentueux. Je ne comprends
 rien à ses barbouillages, mais sa fortune est


 
garante de son génie. Or, il se meurt, le pauvre Con. Il agonise sur ses millions de dollars, et quand son dernier soupir s'envolera de ses lèvres, comme l'abeille de la fleur dont elte a capté tout le pollen, il ne restera plus que des dollars, et des héritiers, au nombre desquels je figure. Nous sommes nombreux, mais la fortune est hima-layesque. Un beaucoup divisé en beaucoup est mieux qu'un rien unique. Je ferai relever la chapelle, au fond du parc; à la mémoire de ce merveilleux Con. La lui CONsacrerai. Je sculpterai un crucifix pour le maître-autel. Il aura la tête de mon grand Lénine : sa moustache, sa casquette. Moins impressionnant qu'une couronne d'épines, une casquette, mais plus social. Même d'épines, une couronne reste couronne. Emblème royal. Sans cette couronne, Jésus passait à côté de Dieu. Et l'on dit que l'habit ne fait pas le moine.
« Laissez-moi rigoler.
Il tend le poing et entonne, d'une fort belle voix, l'Internationale.
L'hymne passé, nous l'entreprenons en tenaille, Pinuche et moi, décidés à l'accoucher en plein.
— Depuis quand êtes-vous au courant de cet héritage? 
— Semaine passée, camarades jeunes gens. 
— De quelle manière? 
— Reçu photocopie testament et liste héritiers à en-tête étude Chemolle, Paris. 
— Lettre explicative était jointe? 
— Non. Seulement feuille de papier blanc portant la mention suivante, au tampon encreur : 
 « Strictement confidentiel. » — Votre agression, maintenant?
— Ah oui, j'avais commencé, je recommence:
 La digression est à une conversation ce que la
 neige est à une route de montagne : un contre
 temps. Je faisais le tour de mon haras, comme
 chaque matin. J'aime à fouler ce sol, tombeau de
mes aïeux et nid de mes amours. Je caressais mes chevaux. La truie du bas me presse de les vendre. Archi-gueuse. Princesse de foutre! Plutôt vendre mon âme, mes reins, ma rate, mon testicule (je dis mon car nous sommes monocouilles chez les du Con). un haras sans chevaux, fussent-ils dégénérés, c'est un corps sans âme, un émigré sans passeport, un chèque sans provision, un... Bref : ce n'est plus un haras. Donc je caressais un cheval : Aramis, le plus gros, celui qui ressemble à un bouvier des Flandres. Et soudain, voici la bête prise de panique à cause d'un bruit; ou d'une ombre, voire d'une odeur. Le cheval est un animal capricieux, camarades flics. Intrigué, je m'approche de l'écurie B bis, celle dont le toit et trois des murs sont écroulés. M'avait semblé y apercevoir une silhouette. Comme je l'atteignais, une détonation retentit. Je reçois comme un coup de boutoir dans le dos. Je m'écroule, étourdi. L'on me retrouve saignant. Aidez-moi à poser ma pelisse, je vais vous montrer.
On l'aide, il se retient de geindre. Un fort pansement, teinté de rose mercurochrome et de rouge sang-bleu, apparaît au niveau de l'omoplate.
— Pas loin du cœur, mes petits bougres, n'est-ce pas? Très douloureux. La respiration se fait mal. Cela a dû tutoyer le poumon. 
— Comment se fait-il que vous ne soyez pas à l'hôpital, camarade baron? m'étonné-je. 
Il a un ahanement.
— Lui aussi! s'écrie le baron. Mais pour qui me
 prenez-vous, policier? Je suis un Con, moi, cama
 rade monsieur. Un vrai. Me laisser conduire
 parmi la tourbe des assurés sociaux? Me laisser
 tripoter par des mains d'individus qui, il n'y a pas
 si longtemps, s'en servaient pour marcher! Moi,
 descendant en droite ligne de Con 1er, premier roi
 des Con! Traitez-moi de con pendant que vous y
 êtes!
Qui vous a soigné?


— Mon cousin par alliance, Rodrigue de Chi-diègue, l'époux de ma sœur cadette, lequel exerce en qualité de vétérinaire dans le département et qui est notre médecin de famille. Sachez, camarades drôles, qu'il est plus difficile de soigner un cheval qu'un homme. 
— Vous n'avez pas aperçu votre agresseur? 
— Une silhouette indécise, dans la brume matinale, vous dis-je. Mais je ne cherche pas qui cela peut-être : je le sais. 
— Et qui donc? 
— Le gredin du dessous. Le gratte-enveloppes, le gratte-fesses de truie embaronnée. Celui qui est né sur cette terre, en même temps que moi. Qui a osé sucer le lait de ma propre nourrice, laquelle n'était autre que sa mère. 
— Albin? 
Hubert Grégoire donne du poing sur la table, ce qui achève de désunir ses marionnettes imbriquées.
— J'interdis qu'on prononce ces deux syllabes
 devant moi, camarades crétins. Car le pourceau
 n'a pas d'autre nom désormais que celui de pour
 ceau.
« Arrêtez-le, messieurs. Embastillez-le. Tranchez ce qui lui sert de tête. La mort elle-même ne parviendra pas à le purifier. Le feu, à la rigueur... Et encore, je me demande. Il resterait des cendres. Ses carbonates continueraient de m'insul-ter. Voyez-vous, la seule manière d'avoir raison de lui, de le faire réellement disparaître, serait de le manger. L'assimiler et le déféquer pour l'anéantir, quel merveilleux rêve! Il ouvre la bouche, s'extirpe un dentier en haillons.
— Mais hélas, conclut-il, Dieu m'a privé de ce
 grand bonheur.
— Il a dit ça! égosille la baronne, horrifiée.
Sa plume lui en choit des doigts, formant sur l'enveloppe une carte de Suisse miniaturisée.
Albin se dresse à demi sur sa méchante chaise, puis y laisse retomber une fesse alourdie par le désenchantement.
— Propos d'extrême gauche, déclare-t-il. Ton ordure de mari, avec sa mentalité communarde, jette des seaux de merde sur la réputation d'un homme de bien, par vice. Ces gens sont des souil-leurs d'honneur, des barbouilleurs de pedigree. Ils couvrent la réputation la plus claire de grafitti obscènes. La propreté les irrite. Ils ont besoin d'éclabousser. Me traiter d'assassin, moi, dont la famille est maître d'hôtel depuis Philippe Auguste, lui, dont la noblesse n'est que d'empire! Tu veux que je te dise, vieille conne? Ton gredin n'a rien dans son froc de nouveau-noble. 
— Pas grand-chose, en effet, témoigne la ci-devant princesse russe après un léger coup de projecteur sur le passé. 
Elle se lisse les cheveux, déplaçant légèrement sa perruque jaune vif.
— Je puis témoigner de l'innocence d'Albin, affirme-t-elle. Nous étions à cette même place, en train de besogner sur nos enveloppes quand le coup de feu a retenti. L'accusation du baron est une grande bassesse, messieurs. 
— De gauchiste! aboie Albin. Je le crèverai pour de bon, ce fumier. Et ce n'est pas avec une arme à feu que je m'y prendrai, mais avec mon 
lacet de soulier. Tu veux parier que je lui fais tirer vingt centimètres de langue?

— Ne parlez pas ainsi, morigène Mme du Con.
 Ces messieurs sont des détectives!

Albin se dresse. A deux mains, il presse un pli sur le devant de son pantalon.

— Tiens, vache, voilà pour tes flics de mes
eu.Le.!

— Merci, dis-je très simplement, mais je ne
 voudrais pas priver Madame. Pouvez-vous me
 conduire sur les lieux de l'attentat, je vous prie?


Albin serre poing droit et de la main gauche frappe fortement la pliure de son bras.


— Fyme! répond-il, assez laconiquement.
 Chose étrangement curieuse ou curieusement


étrange, je n'ai pas envie de me fâcher. Ce valet aux opinions d'extrême droite qui se fait sa maîtresse en l'appelant conne, morue, ou vieille vache, qui flétrit la jeune particule de son maître et rêve de le trucider, qui envoie la police sur les roses sans la moindre hésitation, ce valet, dis-je, m'amuse et me plaît. Pas un instant je n'envisage* sa culpabilité. Le jour où il tuera le baron, il le fera comme il l'a dit : par plaisir, et il s'en vantera.


La dame du Con joignant ses exhortations aux nôtres, Albin consent à nous piloter jusqu'aux vestiges d'écurie où fut perpétré l'attentat. Il marche à grands pas devant nous. Nous suivons, encadrant l'aimable baronne aux cheveux jaunes. Elle a jeté un châle dépenaillé sur ses maigres épaules et s'accroche à nos bras sécuiers. 
— Charogne! fait la voix chétive de l'époux, depuis le premier, au travers d'un carreau brisé. Poufiasse! Princesse à ressort! C'est la lutte, finaaaale. Groupons-nous, et demain, l'Interna-tiona a a a le... — Ne vous retournez pas, faisons semblant de
n, chuchote la Concernée, il est en crise. C'est mon indifférence qui le punit le mieux.
* **









— La charogne se trouvait là, déclare Albin en
 nous désignant une place, dans l'herbe, au pied
 d'un muret de briques. Vous dire notre joie
 lorsque nous l'avons trouvé sur le carreau, rouge
 comme ses opinions. Un instant, on l'a cru mort,
 pas vrai, Mémère?
La baronne a un geste fataliste, mais qui implique cependant des regrets.
— On vous a fait le test de la paraffine à tous
 les deux, je suppose? demande Pinaud.
Albin le regarde sous le nez.
— Qu'est-ce qu'il raconte, le vieux nœud? 
— Pour détecter d'éventuelles molécules de poudre sur la peau, explique Pinuche. 
Le maître d'hôtel calligraphieur se tourne vers sa Vénus callipyge.
— Non, mais tu m'entends ce vieux nœud, la rouquine? Des tests! A nous! A toi, princesse de sang, arrière-cousine du tsar! Tu veux bien que je le gifle? 
— Albin, un peu de retenue! implore l'égérie de douairière les fagots. Ces messieurs font leur métier... 
Je me désintéresse de la discussion pour far-fouiner dans les parages environnants dont parle Bérurier dans son traité de Criminologie appliquée.
Le nez bas, l'œil râteleur.
En matière de police, tout se trouve pratiquement par terre. L'orchestre est notre champ de manœuvre, nous montons rarement à la corbeille...
Une brume voile les contours, enfloue l'horizon. Les ersatz de chevaux poussent des cris qui
ne sont plus des hennissements en nous considérant. Tout espoir d'avoine a quitté leurs prunelles.
Le terrain a dû être ratissé par les archers car je ne trouve rien.
Alors je me redresse, et ma réflexion un peu plus précédente à propos d'orchestre et de corbeille m'amène une idée.
J'escalade les ruines de l'écurie et, debout, sur le faîte (décidément, c'est jour de faîte), je mate l'étendue d'herbages dévalués.
Pourquoi? Tu tiens à le savoir, raclure?
Je te le vas expliquer.
La pensée qui m'est venue est toute cule. Je me dis simplement : « Pourquoi l'agresseur s'est-il embusqué à cet endroit plutôt qu'ailleurs? Il existe des planques plus propices près du château. »
Je visionne et comprends.
L'écurie dont je te cause est le bâtiment le plus proche du chemin vicinal bordant le haras.
Le criminel l'a choisi en raison de cette proximité, afin de se ménager une fuite plus rapide.
Donc, il venait d'ailleurs et il y retournait.
Re-donc, il était voiture.
Je saute de mon mirador pour foncer coude au corps à travers la plaine, comme un soldat de Verdun à la recherche du cercueil de Pétain(l).
Autrefois, les chemins de campagne menaient à Rome et comportaient de profondes ornières que l'automne remplissait d'eau bourbeuse. Maintenant, leur texture a changé à cause des tracteurs qui ont remplacé les voitures à bourrin. Ils sont sculptés de grosses stries en forme de semelle. L'ornière subsiste, mais elle est centrale et ressemble à un petit oued. Quand il flotte, l'oued est
engorgé, l'huile des tracteurs y dessine des arcs-en-ciel.
Je n'ai pas besoin de m'accroupir trop longtemps. Cette phase de mon enquête ne va pas jusqu'au torticolis.
S'imprimant sur les larges stries je lis des traces de pneus moins importants.
Les suis en rase cambrousse.
Elles ne vont pas plus loin que la ligne des peupliers. Là est un croisement. Le véhicule équipé de ces pneus y a exécuté une manœuvre pour faire demi-tour.
Tu pourrais me raconter n'importe quoi. Me chanter la messe ou les Trois Orfèvres, tu ne m'arracheras pas de l'esprit que l'auto en question était pilotée par le dénommé Steve Roy, alias Steve Mac King.
J'ai beaucoup de relations.
Beaucoup trop.
Pourtant, voilà un monsieur que j'aimerais connaître.



CHAPITRE VII
POURQUOI des CHAPITREs? Tu peux me dire le à-quoi-qu'elle-rime, cette marotte de saucissonner la prose, qu'on a hérité des cons devanciers? Quelques truellées de phrases bien liées d'épithètes, adverbes, machins merde. Et floc. Pointalaligne!
Tourne la page. CHAPITRE! La fabrique! Manu-chose! Note que j'ai dans des précédenteries tenté d'évader de cette coutume. Mais va te faire fiche devant, derrière... « Ils » ont trop l'habitude des habitudes. Faut point les dépayser, qu'autrement ils se groupent pour changer de crémerie. « Ecou-
tez, ma chère, on a trouvé un jeune auteur sans trop de points d'exclamation, avec de belles phrases d'au moins douze lignes chacune, à points-virgules, que vous allez m'en dire des nouvelles. Il pond peu. Il est pompeux. Une merveille. Un style très convenable que vous pouvez mettre entre toutes les mains. Paraîtrait qu'il aurait le prix Glotmuche aux prochaines vendanges. »
Un de ces quatre, je t'en accouche un qui débutera par la fin. « Ils se marièrent, eurent beaucoup d'enfants et se firent ch... horriblement. » Et tout suivra en bloc. Sans un blanc, pas le moindre astérisque... Des mecs l'ont déjà fait, les téméraires. A la vérité c'est rasif. Trop compact. La prose, lui faut une certaine fluidité. Allonger de blancs, voire de blanc de blanc...
— C'est pas des petits boutons qu'il a là, entre
 deux peaux? s'inquiète Félicie d'une voix blanche.
Elle désigne cette chose ferme, ronde et rose qui est le cul d'Antoine.
Elle s'apprêtait à le talquer. Juste au moment de lui fariner les noix, la v'ià, chère chérie, qui repère des petites grenailles rouges sur les miches du voyou et qui s'affole. Pour la conforter, je chique au pédiatre et me livre à un examen minutieux.
— Trois fois rien, m'man, une légère réaction intestinale... 
— Tu crois? 
— Pas étonnant, avec toutes les sucreries qu'il se cogne. Quand il n'a pas un chocolat à la main, il l'a dans la bouche. Tu devrais le freiner un peu. 
Ma brave mère acquiesce, prête à tous les mea culpa, à toutes les contritions et autres confessions publiques.
— Tu as raison, mon grand, je suis impardon
 nable.
Je la chope aux épaules et l'embrasse derrière l'oreille, là où ses cheveux sont les plus fins.
— Tu es très pardonnable. Mais surtout ne te
 tourmente pas pour ce zigoto. Tu le présenterais
 dans un concours de bébé, il décrocherait le
 tiercé à l'indice santé-vigueur-beauté... On n'a
 jamais vu un mouflet plus beau que lui.
Elle me sourit.
— Oh si, dit-elle, oh si, mon chéri.
Et du menton elle désigne le cadre à photos, près de la desserte. Au mitan des images jaunies placées en un vrac savant, y'a ton serviteur, flashé à poil pour ses deux berges, sur un beau coussin à glands. Avec déjà un robico de seigneur promis à l'import-export.
— Un enfant comme toi, Antoine, les gens
 m'arrêtaient dans la rue pour...
Pour quoi fiche, au juste? Probable qu'une quelconque épicière a dû s'exclamer poliment un jour que Félicie m'emmenait avec elle acheter les poireaux vespéraux : « Le beau petit! » Avec le temps, dans la belle mémoire dorée de ma vieille, c'est devenu l'émeute. Les rassemblements dans la street pour admirer le phénomène, le prince de beauté, la perfection humaine que j'étais.
Tu la pousserais un peu, M'man, elle te raconterait des embouteillages monstres, des files processionnaires d'admirateurs venus par trains spéciaux mater la huitième merveille du monde. Elle s'y croit, la bonne poule. Et ses vieilles plumes en ébouriffent rétrospectivement d'orgueil dilaté.
Je rigole.
— D'accord, M'man, t'en as eu qu'un, mais t'as
 mis le paquet! Comment suis-je, à l'heure d'au
 jourd'hui?
Je prends un peu de recul pour m'offrir à son admiration en plan général. Elle sourit de bonheur, Félicie. Y'a comme un râle dans ses yeux.
— En smoking, tu es époustouflant, mon
 grand. Que ce soit au cinéma ou aux actualités
 télévisées, je n'ai jamais vu un homme porter
mieux que toi la tenue de soirée. Si je te disais, tu me rappelles M. Chaban-Delmas.


Je lui stoppe les délires maternaux avant qu'ils ne prolifèrent.


— Il faut que je file, ma poule. C'est un grand soir que ce soir. La première fois que je suis invité CHEZ le boss. Il m'est déjà arrivé de dîner ou de déjeuner en son illustre compagnie, mais jamais encore il ne m'avait prié à son domicile. Je crois que je vais raconter la chose aux collègues, histoire de leur dégorger le foie.


Une bise. Deux bises...



Plus celle qui souffle dehors entre les immeubles abominables, pleins de fenêtres et de connards.


* »*










Il ne se mouche pas du coude, le Big Boss! Tu verrais ce petit hôtel particulier, rue d'An gné. dans le Seizième...


De la masure de grand luxe. Deux étages en pierres de taille. Des grandes baies. Une grille noire à l'anglaise, un perron sommé d'une énorme lanterne de cuivre. Et une porte massive, moulurée à la main. Dringgg!


Ross, le valet-de-chambre-chauffeur du Vieux, m'ouvre. Je te l'ai dû raconter dans Les Vacances de Bérurier, ce Britiche arrivé de Londres en 1920 au volant de la Rolls achetée par le beau-père du Dirlo? Pas la peine de te référer à ce gran—Idissime ouvrage, je t'en résume à l'hâte les caractéristiques. Ross va sur ses quatre-vingts berges, il a la calvitie blanchâtre, une forte moustache jaunie, des yeux presque blancs et il est maigre à foutre la glaglate à un fakir. Impressionnant dans sa tenue de gala. Strict. Un colonel de la garde écossaise! Gants blancs.
Col hindou. Des épaulettes dorées (sa coquetterie). Tout juste s'il frappe pas le sol de marbre du talon et peut retenir un salut militaire.
— Oh, bonjour, Ross, lui lancé-je de ce ton
 aimable et familier dont usent les V.I.P. dans les
 films anglais pour saluer les vieux domestiques.
 Heureux de vous revoir, après si longtemps.
Il s'incline, sa bouille demeure impénétrable.
— Comment vous portez-vous? ajouté-je, désinvolte. 
— On ne peut mieux, monsieur, et j'espère qu'il en va de même pour Monsieur, rétorque le masque de cire d'une voix aussi animée que celle du disque informant les usagers du téléphone qu'il n'y a plus d'abonné au numéro qu'ils viennent de demander. 
Il empare ma gabardine noire, l'arme d'un cintre et l'accroche au vestiaire avant de me guider vers le grand salon.
Deux marches à condescendre.
Une douzaine de personnes loquées hyper-gentry bavassent en trois groupes distincts autour de guéridons fragiles, qui dans des fauteuils, qui sur des canapés, qui debout (et Quiberon, tiens donc, pour faire le tour de la question, qu'après tout, crotte, si je me marrais pas un peu tout seul, je deviendrais neu-neu à force de te beurrer des tartines).
Le Vénérable se détache de l'un d'eux pour me précipiter dessus. Il est affable. Rutilant, odoriférant, poncé, avec ses décorations rouges sur son smok bleu nuit.
— Cher San-Antonio!
La connerie jaillit du con
comme le sang d'une blessure.






Il me congra. Me gratule, la bouche fleurie, l'œil en fête, la calvitie en phare de D.C.A. Son et lumière sur l'Acropole! La fontaine lumineuse! A croire qu'on lui éclaire le bocal de l'intérieur. Que des bourrasques de lumières lui échappent des orifices tronchards.
Une magnifiquement belle jeune fille s'approche de nous, vêtue d'une robe-pantalon noire, avec un serpent d'or pour ceinture et un second, à peine plus court, pour collier, car sa taille n'est guère plus épaisse que son cou pourtant déli-cat(l).
— Oh, Cynthia, fait le Scalpé du promontoire,
 voici mon excellent collaborateur, le commissaire
 San-Antonio.
Et, à moi :
— Je vous présente Cynthia Caïn, ma nièce
 d'Amérique, qui joue les maîtresses de maison.
Te dire que j'aimerais m'appeler maison serait un lieu commun devant lequel je ne reculerai pas.
— J'ignorais que vous eussiez une nièce américaine, gazouillé-je en serrant l'admirable main qui m'est tendue. 
— Comment hallez-vous? lance Cynthia. 
— How do you do? lui réponds-je, pour ne pas être en reste. 
— Ma sœur cadette a épousé un magistrat new-yorkais, renseigne le dabuche. 
In petto, je me dis qu'elle a bien fait, puisque de cette union devait naître une personne aussi ravissante. Surtout ne me demande pas de te la décrire : j'suis trop commotionné pour le moment. Sache seulement que cette déesse est blonde, extrêmement bronzée et qu'elle a les yeux verts. Si ça ne te suffit pas pour amorcer un début d'érection, c'est que tu as de la pâte dentifrice dans le kangourou, auquel cas il ne te reste
plus que d'aller te laver les dents au lieu de prétendre jouer les Casanova.
J'aimerais consacrer un peu de temps à Cynthia Caïn, mais déjà, le Tyran m'happe pour continuer les présentations.
Beaucoup de toupies et de bedaines dans son salon. La chiasse de la société, c'est que l'homme arrivé est vioque, abîmé, dodu. Des maladies mitonnent dans sa carcasse déformée. Il est un réceptacle à saloperies multiples, tant morales que physiques. On lui voit du cynisme sur la frite, de la cupidité blasée dans le regard, des affaissements vicelards dans les traits. Il est marqué par sa vie pourrie, le chpountz. Rayé comme un vieux disque. Plein de cicatrices infâmes qui lui racontent les veuleries. Ses turpitudes pèsent dans son corps comme la traction terrestre. Les attractions terrestres l'ont ravagé. Il en peut plus de trop de jouissances. Ça l'a boursouflé, bouffi, bouffé. Il est blet de partout. Il vire à l'état gazeux! C'est le sale intermède, ça! Le gaz part, comme ils plaisantent. Et eux donc avec. Bon voyage. Ils finissent pet! Bravo. Tout est bien. Logique extrême.
J'incline devant des rombières fétides auxquelles Cartier ne fait pas de quartier. Je bisouille des mains potelées, gantées de vieillesse. Je dis « treize honoré » à des tordus décorés. Sourire! Frère sourire! Vas-y, mon gars! Dents blanches haleine fraîche! Merci Colgate! Ici Gibbs l'hypocrisie. « Ravi... » « Honoré ». Pas dire « Enchanté » ça ne se fait pas.
Je prends seulement pas garde aux noms. Je n'entends que le mien, musical. « Commissaire
Sanantonio...... Saire Sanantonio... Ssssnant'nio...
Très honoré. Mes respects. Mes hommages. Mes burnes en salade ». Voilà ce que je pense dans Vin petto de mon moi privé : « Mes burnes en salade. » Ou mieux : « Mes roustons dans ta saie
gueule. » Que se passerait-il si je claironnais cela, brusquement? Au beau milieu du salon. « Un gros chibroque dans ton bec faisandé, morue! »

Tu juges le succès remporté? J'en crève de ne pas oser une fois, rien qu'une. Une fois pour toutes. C'est harassant de coltiner des envies rentrées, des regrets qui se lézardent.

Soudain, le Vieux qui me tient au coude me presse fort, à reprises précipitées.

— Mon cher maître, si vous voulez bien me
 permettre : le commissaire San-Antonio, mon
 plus proche collaborateur. Cher San-Antonio,
 voici monsieur Martial Brucon, notre illustre
 académicien... »

Je l'avais déjà retapissé, en me demandant qui il était. Martial Brucon, de son vrai véritable nom — ô combien mérité : Martial Con.

Con, comme les héritiers de Zyrcon.


Con, comme la lune.


Con, quoi! Vraiment, infiniment, superbement Con.

Le con dindon. Le con redondindon. Le con incommensurable. Doré sur manche. Bircorné. Emplumé. Le con à épée. Le fin con, finement con jusque dans les confins de la connerie de luxe.

— Mes respects, maître.


Sa main, tu verrais la manière qu'il la CONcède. Des bouts de doigts qu'on te tendrait par la fente d'une boîte à lettres. A regret. Des bouts de doigts qu'on hasarderait dans l'eau glaciale d'un bénitier de montagne. Des bouts de doigts qui vérifieraient le fil d'un coutelas. Des bouts de doigts qu'oseraient pas se couler entre deux fesses.

Je les touche : de la peau morte! Martial Brucon, de l'Académie Française. Tout en poitrine. Il a un réfrigérateur de 120 litres à la place du buste. Il se veut buste. Il tend son moulage aux postérités. Un coffre rempli ras
bord de suffisance. Un tout superbe con. Admire : des pareils, y'en a tout de même pas chouillard. Généralement, la connerie se tient dans la face. Lorsqu'en plus elle emplit le poitrail, alors là, c'est de la connerie apothéotique. D'un sublime effréné.
Il est grand, massif. Y'a de.la bête! Con lourd. Au poids, déjà, t'es gâté. Brucon, de l'aconcadémi-confranconçaise. Beau bestiau! Tête léonine, taurine, penchante, pensante! La tête de con de médaille. Face et profil, tout est à buriner. Le teint est teinté, justement. Ocre rose. Le cheveu est dru, blond cendré. L'œil est clair. La bouche jouisseuse est faite pour le gigot au poivre vert et pour l'homélie. Il y a des reliquats de crème fouettée et d'oraisons funèbres aux commissures. Son œuvre? Attends que je me souvienne. Je sais qu'il a patronné des encyclopédies, donné des préfaces, signé des livres. Et puis fait des discours devant des plaques de rue et des catafalques.
Il me dévisage de loin. Ce genre d'illustre con, même à bout portant, il te regarde de loin. Regarde tout de loin... Il y a de la presbytie dans sa gloire. Tiens, on aurait dû le prénommer Magloire.
Il hoche la tête, comme le monsieur auquel on présente la bouteille de Château Pétrus, au restaurant, avant de lui faire goûter.
— Bonjour, me dit-il du rond des lèvres.
Avec lui, le cuivre devient trompette et la formule de politesse apostrophe. RIEN n'est simple pour le con emphatique; pour le con lauré. Il baise en grande porhpe et défèque en gants blancs sur une musique de Lulli. Il est roi-soleil-d'Austerlitz. Il est fait pour le brocard, la soie et les réceptions. Il est en tout état de cause et en toute cause d'état gouvernemental, parce qu'il ne peut pas se permettre de ne point l'être, n'importe le gouvernement. Les fastes élyséens sont
conçus pour les cons de sa sorte. Uniquement. Ne pas l'y CONvier serait inCONgru. Pis : anormal! Quand il lui arrive d'écrire (du courrier le plus souvent), il ne regarde pas la feuille de papier, mais sa main. A ses yeux, elle est déjà en bronze. Il admire la position noble des doigts repliés, de la paume en conque, du tranchant glisseur. Dans la souplesse du poignet est la noblesse. Voilà pourquoi il porte des chemises à poignets mousquetaires. Il se vêt en complet de ville pour écrire. Se cravate. Se pochette. Il est photographiable à chaque seconde de sa vie. Il est le con-soleil. Le Vieux fléchit de la voix.
— Messieurs, vous pouvez aller deviser dans la
 bibliothèque, nous dit-il.


D'où je conclus que cette soirée n'est pas que mondaine, puisqu'il entend m'y faire poursuivre l'enquête.


L'acondémicien prend une mine engourdie. Il a un regard à traîne qui laisse un sillage derrière lui.


— Eh bien, allons! soupire ce glorieux machin.
 J'espère que ce ne sera pas trop long, car mon
 absence serait remarquée et intriguerait une
 assistance qui a les yeux braqués sur moi.


Pauvre louloup, va!



Dure à assumer, la gloire. Vivre en châsse, tu parles d'une sinécure!


C'est bioutifoul tout plein, chez Achille. Mémo-rablement luxueux. Ça pue le fric de famille. Y'a des pacsifs d'actions jaunies dans les coffiots; et des obligations, espère. Sans te causer de l'or en barres ou en pastilles. Des toiles de big masters assurées par ma mère Lloyd.


Sa bibliothèque renferme des merveilles à reliures classées monuments historiques. Livres rarissimes, sur japon composté. L'édition originale des manuscrits de la mer Morte, je vois, illustrée par Wolinsky. Et puis aussi la collection
complète des Pieds Nickelés et une vie d'Henri IV sur Navarre pur fil.
Le Maître dépose son auguste prosibe sur le cuir d'un fauteuil, croise savamment ses jambes d'ancien sportif (il pratiquait le yoyo dans son jeune âge et se fait encore photographier, parfois, en culottes de golf), pose la main gauche sur sa braguette, la droite dans le prolongement de l'accoudoir, en la laissant pendre un peu, négligemment, comme une zézette de massé. Il réprime, un bâillement distingué, fait un bruit léger, comme un qui cherche à libérer ses dents d'une particule de jambon, et murmure :
— Certaines gens estiment qu'après eux il n'y a
 plus rien. Moi, je me demande ce que je fais ici.
Il attend ma réaction.
Ne la voyant pas venir, il prend un air agacé et questionne :
— Profond ou pas? 
— Je suis en train de l'apprendre par cœur, Maître. Vous permettez que je la fasse graver sur une stèle de marbre? C'est pour mon salon. 
— Certes, à condition, naturellement, que vous précisiez que j'en suis l'auteur. 
— Naturellement, mais même si cette phrase n'était pas signée, on vous l'attribuerait, Maître, tant elle vous exprime complètement, en un raccourci existentiel. 
Il a un léger sourire qui flotte autour de sa bouche sucrée comme un papillon blanc dans l'espace vital d'un chou.
— Pas sot, mon vieux, ce que vous dites là.
 Vous savez qu'on m'a consacré quarante-huit
 thèses à ce jour?
— J'aurais pensé davantage, Maaaître... Un léger souci le constipe. 
— Notez que ce recensement date de six mois. 
— Alors doublez le chiffre, Maître. Le sourire répanouit. 
Possible.

— Certain. 
— Quarante-huit et quarante-huit? 
— Quatre-vingt-seize, soit nonante-six en suisse moderne et en belge parlé, Maître. 
— Vous savez que je figure dans le Larousse? 
— Vous en êtes la gloire, Maître. 
— Par exemple, je déteste la photographie de moi dont ces nigauds ont illustré la rubrique. Où diantre a-t-on péché un tel cliché? Mystère. Il faut dire qu'un homme de ma réputation ne peut faire deux pas sans essuyer les flashes de ces messieurs photographes. C'en est au point que si je ne portais pas de verres teintés, je serais aveugle. 
— Il serait navrant que vous dussiez écrire en braille, Maître. 
— S'il le fallait, je le ferais, affirme l'Agagadé-micien. Un grand écrivain doit rester coûte que coûte au service de son génie. Voulez-vous que je vous dise, le talent? 
— Disez, Maître. Disez! 
Il joint ses doigts dont il a modestement conservé la peau d'homme pour des usages terrestres.
— C'est une mobilisation. Hein? Pas cochon! Le talent est une mobilisation. Notez! Notez! il ne faut pas m'estropier ça ensuite. Vous avez un stylo? Il y a de quoi écrire sur cette table. Notez! Le talent est une démobilisation. 
— Je me le rappellerai, Maître, promets-je solennellement. 
— Vous peut-être, mais pas moi. Les pensées me tombent du génie comme les noix tombent de leur arbre secoué par une tornade. 
Il se frappe la tempe.
— Et c'est tempête à toute heure, là-dedans,
 mon vieux. Soyez chic : notez-moi cette superbe
 pensée, je n'ai pas mes lunettes.
Je me penche sur un bloc de vélin d'Arche et

Le cori seul, je n'en fais pas à proprement parler une affaire :j'en fais la sienne!
Mais le con nombreux me possède toujours.

Je ne suis pas de taille. Et c'est à ces défaites répétées devant la masse conne que je mesure les misérables limites de ce que je n'ose appeler, de peur de passer pour un con, mon intelligence.
Tu peux adapter ton langage à celui du con unique.
Tu le peux aisément pour peu que tu te piques au jeu. Il te deviendra tolérable à condition, j'insiste, que ce soit un jeu.
Quand tu as bien mesuré sa connerie, tu « t'alignes » sur elle.
Tu cherches à te déguiser en ce con qu'il est, pour un bel unisson.
Dîner de tête-à-tête de con!

Farce un peu lugubre, mais farce.

Spectacle délicat dont tu es le co-auteur, le co-acteur, mais l'unique spectateur.
Griserie de spéléologue s'engouffrant (au sens absolu du terme) dans le compact mystère de la terre.
Oui, pour qui sait en jouer, le con seul console.
Seulement, il y a la masse!
L'armée des cons ; disciplinée et d'une folle hardiesse. Je l'ai affrontée pour la première fois à la maternelle.
C'a été notre première rencontre, LES cons et moi, la maternelle.
Notre premier engagement sérieux.
Le vieux mironton (tonton, t ont ai ne) dont j'ai parlé dans le précédent fascicule m'avait fait comprendre l'existence de la con ne rie.
La maternelle me dévoila ce qu'elle est avant tout.
C'est-à-dire cruelle.
Oui, tout avant tout, dans le con collectif, la cruauté prime.
Dès le plus jeune âge, une étonnante ségrégation s'opère chez les individus groupés.
Immédiatement, un formidable clan se constitue : celui des cons de conneries sensiblement égales.
Les cons-moyens composent une force redoutable, non seulement par leur nombre, mais surtout par leur implacabilité.
Ils sont féroces, sanguinaires, destructeurs par principe. Leur barbarie s'exerce contre les moins cons et les plus cons qu'eux, sans distinction, et avec une semblable violence. Us haïssent les premiers, se défoulent sur les seconds et méprisent prodigieusement les deux.
Mais leurs sévices sont différents pour l'une ou l'autre catégorie.
Mentaux, pour les moins cons qu'eux; physiques pour les plus cons.
Ainsi, ils traiteront un moins con d'infirme, de cocu, de malade ou de nègre; alors qu'ils molestent carrément un plus con; comme on arrache leurs ailes aux mouches pour les transformer en piétons malhabiles.
Ils prêchent volontiers le bien, mais ils aiment à faire mal. Pas LE mal : mal! Car le con-moyen n'est pas seulement un con, c'est en outre une salope.
ILS m'attendaient tous, en petits tabliers à carreaux rouges ou bleus. Lestés de mignons cartables d'osier contenant le pain-choco du goûter.
Ils m'attendaient, avec leurs cheveux d'ange et leurs yeux de démon. Des yeux qui, d'emblée, me ci tuèrent.
Ce que je suis, ils le surent immédiatement, alors qu'il m'a fallu des décades pour m'en faire une très approximative idée. La seule forme d'intelligence du con-moyen, c'est de pouvoir cataloguer sur-le-champ son CONtemporain : d'un coup d'œil, il jauge son degré de connerie.
Il y a le plus et le moins. Et puis, bien sûr, l'égal! L'égal, ce frère précieux.
Par ici, la bonne soupe! Des cellules identiques s'agglutinent.
La force connesque s'affermit!
La nation Con, la race Con, la religion Con s'accroissent.
Et se multiplient...
LA, encore, j'ai pris peur. Bien plus que lorsque le chpountz familial connait et déconnait magistralement, en grand virtuose. Lui ne venait à la maison que de temps à autre. Il devait se pencher pour me parler, ce qui est une position provisoire. Tandis que les petits monstres cons, on se trouvait à la même hauteur, eux et moi. On vivait une même vie abécédaire, devant la même grosse dame gentille dont le chignon posé droit sur sa tête ressemblait à un nid d'oiseau.
D'entrée, ils se sont montrés sarcastiques.
Des marmots de quatre ou cinq ans! Sarcas tiques, je jure! Mais à cet âge, tu as beau être de la graine de salaud, il te reste malgré tout des lambeaux d'innocence.
Eux, leur pureté, c'était la franchise. Ils disaient encore les saletés qu'il pensaient.
En pas longtemps je me suis trouvé informé des idées et intentions d'une horde de cons.
Comme quoi ils me méprisaient.
Comme quoi je n 'étais pas pareil à eux et qu'ils ne voulaient absolument pas de moi dans leurs jeux, jamais!
Et qu'ils me tabassaient beaucoup, souvent.
Parole d'homme :je n'exagère pas.
Il faut dire qu'on habitait un quartier gris et que j'étais propre. Beaucoup trop propre, trop blond, trop fourbi.
Souliers vernis, ongles coupés ras... La seule période de ma vie où M'man m'a porté préjudice, sans le savoir. Elle m'astiquait, me mignardait à l'excès. J'étais insolent, à force de beaux éclats neufs, pire : appétissant, disait-on.
Comment voulais-tu que j'y coupe, en ce cas? Tu penses qu'ils allaient me le pardonner, ces morveux grains de consP Tiens donc? Trop heureux d'une aussi belle proie!
D'une aussi grosse pomme!
Us se pourléchaient; me tombaient dessus en piqué. Chacun arrachait sa becquée et s'éloignait pour reprendre de l'élan, se réaffûter bec et griffes. Valse des charognards!
Je pleurais.
J'avais mal d'eux tous.
J'étais désespéré par cette exclusion sans espoir.
J'aurais tant tellement voulu être un vrai petit con, moi aussi! Solide sur sa connerie, comme coq sur fumier. Hélâs! ils ne me laissaient approcher que pour mieux me dépecer.
J'en avais des vertiges affreux. Je me sentais tout con. Mais être tout con, ce n'est pas être con. Si bien que c'est moi qui ai eu l'air d'un con par rapport aux autres! Tu comprends?
Une espèce de con du dimanche. De con truqué. J'avançais derrière ma fausse connerie comme on marche derrière un corbillard. Elle emportait mes premières illusions mortes jusqu'à la décharge publique des désillusions.
Dans un pareil cas, le pas-si-con-que-ça comme moi essaie de la lâcheté pour s'en sortir. Il tente de se soumettre éperdument. De se confier au flot connesque de ses tourmenteurs. Je les léchais avec application. Je riais servilement de leurs méchanceries. J'applaudissais chaque gifle qu'ils m'administraient. Je voulais en être, quoi, bon Dieu de bois! En être absolument! La fuite en avant!
_

Mais j'avais beau m'ingénier, j'essuyais échec sur échec.
Et tout doucement je devenais ce que je suis à présent : un con de la main "gauche!
' (A suivre.)
j'écris rapidement, en m'efforçant de rend écriture moins communicable :
« Pauvre Con con. ».
Je plie le feuillet en quatre et le lui tends. Bru-con le glisse dans sa poche, satisfait. L'écureuil planquant un gland pour l'hiver...
— Donc, nous devons causer de cette sotte histoire? attaque le grand écrivain d'un mètre quatre-vingt-deux. 
— Autant que faire se puisse, Maaaaître. 
Il refait son bruit de jambon à évacuer, puis prend sa pochette de soie blanche pour se tamponner la nuque.
— Quelle ne fut pas ma stupeur, un matin, alors que mon valet me présentait le courrier, de découvrir une forte enveloppe contenant la photocopie de deux documents assez singuliers. 
— Le testament du peintre Zyrcon et la liste de vos homonymes, Maître? 
Il sourcille, détestant, comme tout bavard, qu'on lui coupe le verbe sur la langue.
— Si fait. Vous connaissez mon véritable
 patronyme? Je n'en fais pas mystère. Si j'ai pris
 un pseudonyme, c'est parce que, précisément,
 mon nom avait l'air d'en être un. Oui, cher, je suis
 un Con. Un Con authentique, me plais-je à préci
 ser. Pas un Con de la branche bâtarde, mais un
 Con de descendance directe. Un vrai Con, quoi!
 Issu de Népomucène Chaudelance, l'aïeul illus
 trissime que Napoléon Ier a sacré Con. Je tiens à ces
 précisions. Souventes fois, j'annonce à un interlo
 cuteur que je suis un Con. « Je sais, je sais », me
 répond-il en souriant niaisement. Eh bien non, il
 ne sait pas. Et il est intolérable qu'il ne sache pas.
 Qu'il me prenne pour un Con moyen, moi qui suis
 un Con de pure race. Vous savez l'analphabêtise
 des gens? Ils ont tendance à tout fourrer dans le
 même sac : les Con torchons avec les Con ser
 viettes. Au travers des documents, la mention :
« Strictement confidentiel. » Je prends connaissance. Surmonte ma surprise. Médite. Me renseigne discrètement quant à la fortune du grand Zyrcon. Me réjouis de l'apprendre considérable. Echafaude de grands projets concernant une fondation chargée de faire classer mon appartement monument historique et de veiller à ce que mon nom soit donné à la place bêtement appelée Concorde (on supprime la corde et la remplace par mon prénom). Me mets à chercher des gribouilleurs capables de me trousser un éloge funèbre du cher Zyrcon pour le jour où. Et au plus fort de ces activités, je reçois un appel téléphonique d'un individu prétendant m'entretenir du testament.
Pour la première fois de son existence, Martial Con, dit Brucon, INTERESSE QUELQU'UN. Voilà du neuf. Du palpitant. Tiens, c'est si important que je te l'écris'en majuscules (si ce n'est pas écrit en majuscules, ça voudra dire que l'imprimeur m'en veut).
— Et que voulait le cuistre en question, mon cher Maître? 
— Un rendez-vous, tout simplement, ricane le plumovitif, comme s'il s'agissait là d'une requête insensée, révélant un certain désordre mental chez celui qui la formula. 
— Il y a des gens qui ne doutent de rien! 
— Attendez le plus beau. Il entendait me voir au bois de Boulogne, à dix heures du soir! 
Et de s'esclaffer :
— Vous réalisez? Moi : Martial Brucon, de
 l'Académie Française, me rendre au rendez-vous
d'un inconnu, en plein Bois, sur le coup de dix heures!
— Que pensez-vous de ce coup de fil, Mavaî-
 trave?
Il hausse les épaules.
— Parce que vous croyez que j'ai le temps de PENSER à des choses aussi... rudimentaires, mon vieux? Allons, allons, c'est pas ma tasse de thé! 
— Donc, vous avez refusé l'entrevue? 
— J'ai pouffé! Ai dit au vilain croquant qu'il écrive à mon secrétariat pour demander une audience, en en précisant bien l'objet. 
— Et qu'a-t-il répondu? 
— Rien, mon petit vieux, rien. Il a raccroché avec une impudence qui me blesse encore le tympan. 
— L'homme avait un certain accent anglo-saxon, je présume? 
— Exact. 
— Et il ne s'est plus manifesté? 
— Non, comment en aurait-il eu le front?
 Miss Cynthia, nièce du Vieux et sublime produit
de la Libramérique, fait au salon une entrée de tornade blanche (bien que vêtue de noir).
— Je vous cherchais, me dit-elle, nous n'avons pas encore fait connaissance. 
— Ce n'est que partie remise, promets-je. Ne pourrions-nous procéder demain à ce cérémonial? Car on ne lie pas connaissance en coup de vent. 
— Demain, je rentre à New York, hélas. 
— Votre vol sera le mien, s'il y a encore de la place, exclamé-je, car une affaire importante me réclame là-bas. 
Tu te rends le comment t'est-ce que je suis, Ladorure?'Décision-éclair. Au pif! Zoum! L'impulsion reine. Note, l'Amérique, ça entrait dans mes projets immédiats. Mais si brusquement, si tout de suite! Demain. Attendez-moi, j'arrive! On part ensemble.
La môme a la bouche en quartier d'orange.


Radieuse. Je suis son genre.


Naturellement, Martial Con fait la moue!


Je l'agace. Il m'en veut de me manifester en sa présence. Ne me pardonne pas d'être. Ses contemporains (et à plus forte raison, les porai-nes) constituent un parterre devant lequel il cir-convolue. (Sir Con velu.) En société, lui seul a le droit de parole. Les autres n'ont que le droit de réponse. A condition qu'il le leur CONcède.

— Belle demoiselle, roucoule ce pigeon à hup
 pe, approchez que je vous fasse un doigt de cour.

Cynthia ouvre des yeux surpris.


— Il est dégueulasse, ce type, fait-elle.
 L'Académission tousse dans son creux de


poing.

Ne s'attendait pas à telle riposte.


Prend le parti de s'en amuser.


Là-dessus, le Dirlo paraît. Semblant soucieux de l'intrusion de sa nièce dans la bibliothèque.

— Oh, tu es là, chérie, exclàme-t-il, songe à nos
 autres invités qui...

Et la ravissante de triomphalement écrier en me montrant :

— Il part avec moi, demain, aux States, Tonton
 (elle prononce Tonnetonne)!

Grimace avortée du Vioque. Je rougis in petto. Connaissant le Dabe comme tu l'ignores, je sais qu'il a horreur qu'on lui force la paluche. Le fait
accompli, c'est pour les autres. Lui, il décide. — Vraiment? laisse-t-il tomber comme un gros silex sur le coin de ma coloquinte. Ton pauvre Sana se trouble, se brouille, ergote, glaglotte.

— Je crois effectivement, monsieur le direc
 teur, que, compte tenu des informations que
 monsieur Brucon...

— Rien ne presse. Venez demain en fin
 d'après-midi au bureau, nous en parlerons.

a carne! L'art de te scier un coup. De te raboter le prestige.
— Bien, monsieur le directeur...
La môme Cynthia me virgule un clin de z'œil. L'air de me dire : « Te bile pas, trésor, nous vivrons notre vie tout de même. »
Elle prend une cigarette dans un étui d'or qui lui sert itou de minaudière (bien que minauder ne soit pas son genre).
Réclame du feu à la ronde.
Je plonge de la dextre dans mes fouilles. Pas de bol, j'ai oublié de transvaser mon nécessaire d'intox dans mon smok.
— Tenez, ma chère petite, dit Brucon, je vais
 avoir la joie de vous allumer avec une flamme
 toute neuve.
Il brandit un briquet d'or et le fait miroiter sous le lustre.
— Le cadeau d'une admiratrice que je crois
 mienne cousine, annonce-t-il, elle y a fait graver le
 titre de mon dernier livre « L'obole du vent ».
 Car, selon elle, cet ouvrage tout à fait remar
 quable, (force m'est bien d'en convenir), a boule
 versé sa vie, l'a sauvée du suicide. J'ai reçu ce
 délicat présent juste avant de venir et, bien que
 ne fumant point, l'ai glissé dans ma poche en me
 disant qu'il me permettrait peut-être de secourir
 une beauté. Dont acte.
Il rit.
Bat le briquet.
Ne rit plus.
Et tu veux savoir pourquoi, dis, pelure? Tu le veux pour vraiment de bon?
Soit.
Au moment où il a actionné le briquet pour en faire jaillir la mirifique flamme, une détonation très forte s'est produite. Un véritable coup de feu. Tiré par un gros flingue! Baoum! Tu verrais ce nuage de fumaga acre. Et ces dégâts! Tiens, puis-
qu'on est entre nous, je t'en donne la liste, au mesure du fur que je la dresse, une partie du lustre est détruite. Martial Brucon n'a plus de main droite, à la place, y'a comme un petit martinet de viandasse aux lanières inégales et qui pisse le sang. Lui manque de même l'oreille droite et une plaque de cheveux (va falloir qu'il porte son bicorne sur le côté, à la coquin, pour dissimuler ses avaries). Une potiche de Chine de l'époque Flé-Ming a volé en éclats. Cynthia a une estafilade sanglante sur son bras nu et une autre à la joue. Le Vieux, un accroc à la hauteur de la cuisse gauche. Toute l'œuvre de Balzac, reliée en peau de chagrin, est déchiquetée. Et je te passe le tapis souillé.
Martial Brucon regarde sa main. Comprend qu'il n'aura plus jamais la crampe de l'écrivain (d'ailleurs il ne l'a jamais eue puisqu'il met des mocassins pour écrire) et s'évanouit.
Le Dabe est sidéré. Tu le verrais, pantelant, avec son bénard troué, sa face blême, sa balise cireuse, il te ferait de la peine.
On attend les premiers mots d'après-sinistre de lui. C'est son privilège que de parler le premier. On le lui laisse. N'est-il pas le chef? N'est-il pas chez lui? Justement, c'est ça qui lui part des tréfonds et dégouline de sa bouche tremblante.
— Chez moi, balbutie le cher homme. Chez moi!
Ben oui : chez lui!
Et alors?
* **









Je sonne que sonneras-tu.
Le timbre lancinant lancine dans l'appartement. Mais personne ne vient délourder. De guerre lasse, comme disait un général aux mœurs spéciales, je farfouille la serrure à l'aide de mon sésame. Car si j'oublie mon briquet, ie n'oublie
jamais le délicat outil qui me permet de jouer les passe-murailles à toute heure et en tous lieux.
Cette pomme de Brucon s'est bardé de serrures, bien évidemment. Les gens s'imaginent qu'elles constituent un empêchement pour qui a décidé de violer leur domicile. Fichaises! Une chaîne n'est résistante que par son maillon le plus faible, comme dit l'autre. Les verrous, t'en tutoies un, tu sais causer à tous les autres. Car tous sont construits sur le même système.
Sache, ô mon con bien-aimé; qu'il ne me faut pas plus de huit minutes pour mettre à la raison les six serrures.
Les ayant convaincues, j'entre.
Je referme et actionne le commutateur.
Tu materais! Un vertige.
Grandiose. Un hall de fortes dimensions, tout en marbre, murs y compris. Avec des rangée de stèles, des superpositions de consoles, et sur ces stèles, et sur ces consoles, ô connard de choix, s'alignent et s'étagent des bustes qui tous représentent Martial Brucon à différents âges de sa vie. En bronze, en porphyre, en rubirosa, en nougat, en or, en pain d'épice, en pierre, en acier, en liège, en crème de gruyère (une réalisation de la Vache qui Rit, bravo!) en verre (et contre tout), en bois, en d'autres matériaux encore que j'ai pas le temps d'analyser, ayant oublié mes éprouvettes.
Une foule de Brucon, tous plus martiaux l'un que l'autre. Brucon la joie. Brucon la gloire. Sublime, altier, imperator. Avec des lauriers, avec des képis, avec la raie au milieu, avec son bicorne, oui, très beaucoup à bicorne. Bicorne is good forglory.
Le bicorne académique, que tu peux napoléoni-ser quand il n'y a pas trop de vent (car c'est vrai, ça, paraît qu'à bord du Northumberland, l'exempereur se filait le bada dans le sens de la longueur pour remonter les champs alizés).
J'aperçois un rai lumineux, au fond du couloir.
Est-il nécessaire de te préciser que je m'y dirige? ,.
Le loquet de cuivre ouvragé cède à mon insistance, et me voici dans un bureau finement meublé Empire. Retour d'Egypte! Y'a plein de statues pharaoneuses, de masques, d'objets en bronze, de poteries multiples autant que millénaires. Je m'ébroue, me rabroue pour surmonter le choc. Moi, tu le sais, car j'ai l'orgueil de ne pas m'en cacher : le style Empire, même retour d'Egypte, (c'est le même, en pire) me flanque le cafard. Au point que je refuse de consulter un spécialiste quand je suis malade, because ces gens-là sont presque tous meublés en Empire et qu'au contact de cette chierie acajouteuse, je perds celui que j'ai sur moi-même! La vue des empireries me ferait devenir pyromane, parole! Et v'ià que le fastueux Brucon souille son papier dans une reconstitution de la Malmaison! M'étonne pas que sa prose soit également en acajou!
Pour l'heure, un bonhomme occupe la place du maître à sa table de repos. Le bonhomme en question travaille, lui. Un valet de chambre. Il a son gilet rayé, mais a posé sa veste et roulé ses manches de chemise, de même, il s'est débarrassé de sa cravate.
Il s'agit d'un petit sexagénaire (sexadégénaire plutôt) à tête de cheval chauve. Ses oreilles sont droites, presque aussi hautes que son crâne plus bosselé qu'une boîte de petits pois vide dans une cour de récréation pleine.
Il porte un pince-nez à monture d'écaillé et il tire la langue en écrivant.
Bien que je sois à demi engagé dans la pièce, je toque pour attirer son attention. L'homme ne bronche pas. Je retoque plus fort sans qu'il marque la moindre réaction.
Je m'avance.
Ce qui me permet de constater qu'il est affublé d'un annareil acoustiaue.
Ce n'est qu'en apercevant mes deux mains appuyées sur l'extrémité de sa table qu'il sursaute.
— Qui êtes-vous? glapit-il d'une voix de stentor.
 Je tapote la centrale nucléaire fichée dans la
poche supérieure de son gilet rayé.
Aussitôt il la met en batterie. Un petit gazouillis retentit, qui évoque un sous-bois aux premières atteintes du printemps.
— Vous m'entendez? beuglé-je.
Le domestique a un mouvement de recul.
— Je vous reçois six sur cinq! grimace-t-il.
 Comment diantre?...
Manière de calmer ses craintes, je lui montre ma carte et lui explique ce qui est arrivé à son patron.
Il pâlit.
— Les jours de mon maître le Maître sont-ils en danger? 
— Non pas, mais il ne pourra jamais plus compter jusqu'à dix ni dormir sur ses deux oreilles. Que faites-vous dans son bureau? 
Il hoche le chef.
— Aujourd'hui c'était le jour des cuivres, expli-
 que-t-il, et je n'ai pas eu le temps de terminer
 mon CHAPITRE de son prochain livre, or, comme
 demain la femme de chambre doit écrire la
 suite...
Navré de vous stopper l'inspiration; ça venait bien?
— Merveilleusement. Quand on n'est pas
 dérangé par le téléphone et les visites, c'es^ un
 plaisir que d'écrire pour le Maître. Si je vous
 disais, la scène du déraillement, dans son avant-
 dernier livre... Elle est de moi! Et c'est la période
 forte de l'ouvrage, selon les critiques. Eh bien je
 l'ai pondue un dimanche après-midi après m'être
 mis aux abonnés absents.
« Je suppose que je ne puis aller le voir à la clinique cette nuit?
— Sûrement pas. Vous irez le voir demain, et
 vous lui lirez son bouquin, ça le distraira.
Le valet de plume secoue son étrange bouille de faux centaure.
— Mon maître le Maître lit lui-même ses livres,
 affirme-t-il avec force, qu'allez-vous supposer là!
 Voilà comment naissent de méchantes rumeurs,
 voilà comment s'accréditent des bruits fâcheux.
 Vous imaginez le grand Martial Brucon se faisant
 lire son prochain roman, hein, dites, vous conce
 vez cela? Ma parole, il giflerait quiconque hasar
 derait devant lui une telle ineptie!
Visiblement, j'ai blessé profondément le domestique qui, non seulement manie la plume de son maître le Maître de main de maître, mais également son honneur.
— Je ne suis pas venu vous entretenir de sa carrière, mais de sa vie, mon cher ami. Une vie à laquelle quelqu'un semble en vouloir singulièrement. En fin de journée, l'on a apporté un présent à votre illustre maître, vous êtes au courant? 
— Bien sûr, puisque c'est à moi qu'on l'a remis. 
— Qui, qui? 
— Bé... le facteur des express. 
— Une lettre accompagnait l'envoi, paraît-il. 
— En effet. 
— J'espère que vous ne l'avez pas encore détruite? 
— Pourquoi « encore »? Nous conservons toutes les lettres d'admirateurs, monsieur. 
— Puis-je la voir? 
— C'est l'affaire d'une minute à peine. 
Le petit bonhomme à tête de-ce-que-je-t'ai-raconté-plus-haut va ouvrir les portes grillagées d'une bibliothèque. Une longue théorie de dossiers en cuir repoussé apparaît.
— Oh, le grand monstre! s'exclame le larbi-
n^r-Vio il m'a mie iiriÉ» r»a ara i 11 p» *=»n ronmaont ,-,n++*-»
lettre! Je le supplie pourtant de ne toucher à rien, de me laisser faire, j'y gagne en temps et en peine. Il n'y a pas plus désordre que ce Maître-là. Attendez... Ça, ce sont les lettres d'admiration qu'il s'envoie à lui même. Là, celles de la femme de chambre, les miennes, celles du masseur... Ah, voilà... Les vraies.
Il cueille un dossier dont l'intérieur est pauvrement achalandé.
Rajuste son pince-nez branlant.
Et lit mezza voce :
« Espèce de polichinelle sans talent,..
« Non, ce n'est pas ça. Celle-là, mon maître le Maître a tenu à la conserver pour témoigner de la jalousie qu'il inspire.
« Tenez, voici celle de ce soir... »
Et sais-tu ce qu'il me tend, ce cher bougre à tout faire?
Un délicat carton à en-tête!
Tu lis, tu piges, t'assimiles?
A en-tête.
Et pas à en-tête de nœud! c'est du beau vergé filigrane et gravé.
Et ça dit comme ça :
Madame Paul-Louis-Fernand CON 16, boulevard des Picaillons-GENÊVE
Le texte?
Tiens, déguste, fume, mon fils, ça vaut du belge!
Cher beau sublime grand homme,


C'est peut-être une cousine qui vous écrit puisque j'ai l'infini bonheur de porter votre nom. Mais à coup sûr, c'est bien la plus fervente, la plus soumise de vos admiratrices. Quand je vous lis, je vous capte si intensément que j'ai la délicieuse impression que vous n'écrivez que pour moi. Je suis folle de vous, éclairée par vous, humidifiée par vous. Avant de vous lire, je prenais ces
chemins de désespérance qui conduisent à la mort. Mais vous êtes venu dans ma vie et je vis! Merci. Je veux que vous ayez sur vous un souvenir de moi. Acceptez ce briquet sur lequel j'ai fait graver le titre de votre œuvre la plus noble. Tout comme sa flamme qui embrasera vos cigares, je voudrais pouvoir embraser vos sens. Pardonnez mon audace. Est-ce ma faute si la folie me rend folle?
Votre éternellement vôtre
Rosalie CON.










Je relis lentement ce chef-d'œuvre, puis l'insère dans mon portefeuille.
— Mais, monsieur, il s'agit de notre collection! proteste le licorne sans corne ni bicorne. 
— Il s'agit aussi de votre agression, cher ami. Cette lettre est précieuse pour l'enquête. Je voudrais récupérer de même le papier comportant l'adresse. 
— Je l'ai jeté. 
— Où? 
— Dans la poubelle. 
— De l'office? 
— Bien sûr. 
— Que vous avez vidée avant de finir votre CHAPITRE? 
— Certes. 
— Dans le vide-ordures? 
— L'immeuble est ancien et n'en comporte pas. 
En conséquence, le document se trouve présentement dans l'une de ces poubelles qui malo                                                 dorent au fond de la cour, et xqu'une concierge percluse halera jusqu'à la rue, dans la grisaille de l'aube?
— Cela même, monsieur.
 Je soupire :
— Cher épistolier, pouvez-vous me prêter une
 lampe électrique et un tisonnier? Je suis parti de
 chez moi en smoking, comme vous le constatez.
 Et j'ai omis de prendre mon nécessaire de chif
 fonnier.



CHAPITRE VIII
JE vais vous dire une chose, San-Antonio. — Je vous écoute, monsieur le directeur. 
Il déglutit avec un bruit de scotch (adhésif) qu'on déroule. En ce tôt matin, son crâne ne brille pas. Il est mat (à cause de notre échec?), comme talqué.
J'avais jamais remarqué ses sourcils, au Dabe. T'es bien d'accord que je ne t'en avais jamais parlé précédemment?
Ce qu'il faut en dire, c'est qu'ils existent. Ils sont peu, très blonds, à peine discernables. Si je les constate aujourd'hui, c'est parce que mon Vénéré les fronce exagérément.
Il pipette des lettres, à vide, trois ou quatre fois, p't'être même cinq? Puis, il reprend :
— Je vais vous dire une chose. Cette affaire est extravagante. Effarante. Noire. Impensable. C'est une histoire4 de... de... 
— De Con, monsieur le directeur, proposé-je dans le calme et la dignité. 
Il reprend son ancienne antienne :
— Chez moi!
C'est surtout ça qui lui torpille le moral, lui
carbonise le mental, le froisse, l'émeut, le contracte, le racornit.
Chez lui! Chez son propre lui! Une odyssée pareille!

— Heureusement que j'ai pu juguler la presse.
 * Mon personnel est à toute épreuve et mes invités
des gentlemen.

Je chifrogne du pif.


— Hum, vous croyez vraiment que les gentle-
 'men gardent des secrets plus longtemps que les
 concierges, Patron?

Il opine et se rend sans condition.


— Vous avez raison, ce sont tous des salopes.
 La dague dans le pourpoint, prêts à vous poignar
 der le dos. Une engeance! Ragoteurs, oui. Per
 fides. Sournois. Catimineurs. Ils suintent, San-
 Antonio. On a beau essayer de les embellir, de
 leur décerner des certificats de loyauté, ce sont
 des gueux vomissants. Ils ébrèchent en douceur.
 Ils contaminent dans l'ombre. Toussent sur votre
 potage pour vous refiler leurs B.K.

— Sans compter que Martial Brucon, lorsqu'il
 aura repris quelque poil de la bête, ne ratera pas
 cette occasion de faire parler de lui. Pour une fois
 qu'il y aura quelque chose à en dire. Il va brandir

	P 


son moignon. Jouer les Van Gogh avec son oreille sectionnée. La France saura tout de ses mutilations et des prothèses consécutives.
Achille au pied levé opine encore.


Ses muets acquiescements n'appartiennent qu'à lui. Chef dans l'âme, il a une façon de le branler inimitable.

C'est un lent dodelinement. Bien formel. Impressionnant. De la mécanique de haute précision.

— Nous devons coûte que coûte stopper ce
 massacre, San-Antonio. Nous allons à l'héca
 tombe, droit, tout droit. L'héritage Zyrcon est à
 l'origine d'une sorte de génocide : l'extermination

                                                 systématique des Con. Tout Con vivant est un mort en puissance, San-Antonio. D'autres meurtres se fomentent. Le sang coulera. Un ennemi implacable, dont le machiavélisme...
Il se tait, sentant que le moment des grandes envolées lyriques n'est pas arrivé.
Et que sans doute il tardera.
— Vous rendez-vous compte de cette succession infernale d'événements? 
— Très bien... 
Et je me dis que nous sommes loin des Misérables dans ce polar. Beau livre, Les Misérables. L'Hugolâtre que je suis se garderait de cracher dessus. Mais une faiblesse crasse, et qui exprime bien le romantisme du Dix-neuvième : la cause de la condamnation de Jean Valjean. Vlà un mec qu'on envoie au bagne parce qu'il avait chouravé un pain! Tu juges! Un pain! Le gus de notre époque, comment veux-tu qu'il gobe le reste après un postulat de départ aussi bazu? Et le père Javert de le traquer tout au long de sa vie, le Valjean. Impitoyable : un pain! C'est à s'tap', non? un de ces quatre, je vais proposer mes services au ministre de la Culture. De la grise culture. De l'enculture. De l'inculque-truc... Le rebectage des chefs-d'œuvre en péril par absence de crédibilité. Je replâtre les Misérables. Valjean, condamné pour braquage de banque avec défuntage du caissier! Là, ça peut jouer pour encore quelque temps. Ou bien, il a dessoudé un pompiste, voire trempé dans le bigntz de La Vil-lette. Un à un je les réassaisonne, les tout beaux books of the last century. Tiens, Marne Bovary. A qui tu feras croire qu'elle a mené une vie pernicieuse alors qu'elle ne s'est farci en tout et pour tout que deux amants. Ce que la femme d'un cadre moyen se paie par semaine et celle d'un P.-D.G. par jour en nos temps de belle reluisance!
A réajuster, je te dis. Pour la gloire de la littéra-
ture. Faut que notre belle jeunesse croie aux livres de nos grands romanciers, sinon la littérature décadera. On en enveloppera les œufs.
— Où en sommes-nous? soupire le Vieux. 
— Comme positif, nous avons obtenu des tuyaux concernant le mystérieux Américain, Steve Roy. Il tient une boîte de jeux, dans la 44e rue Est à New York. C'est un garçon qui a eu plusieurs fois maille à partir avec la justice américaine mais qui, depuis quelques années, semble se tenir les pieds au sec. Je persiste à penser qu'il est indispensable que je rencontre cet individu. Jusqu'à présent, il a tiré toutes les ficelles de l'affaire. 
— Sauf en ce qui concerne Martial Brucon, objecte le Surglacé de la touffe. 
— Et encore, ça reste à prouver. Le briquet piégé a été bel et bien expédié par la dame Con, épouse d'un banquier genevois. J'ai envoyé Pinaud dans la cité de Calvin entre deux avions. Le mari banquier a disparu de son domicile, mais sa sœur a reconnu l'écriture de la lettre et celle figurant sur le papier d'emballage. Cette dame Con est un peu déplafonnée (plusieurs séjours en maison de repos). Elle s'est sauvée tout récemment de l'Institut Vouihouin de Vevey où elle suivait un « traitement ». Le paquet fut posté par elle depuis Orly. J'ai enquêté à l'aéroport et découvert qu'elle avait pris un avion pour New York, voici trois jours. Donc, vous le voyez, c'est aux S ta tes que convergent (comme disent les couples unis) les principaux protagonistes de cette affaire. 
Un long silence suit. Vaincu, le Vioque soupire :
— Bon, eh bien, allez-y donc faire un tour, mon
 vieux, puisque ça vous démange tellement.
Je réprime un élan de plaisir pour afficher une morosité de bon ton. 
- je suis persuadé que j’en apprendrai long là-bas, monsieur le directeur.
Un certain brouhaha, aussi intempestif qu'inaccoutumé, se produit dans le couloir. Il est sûrement violent puisque nous le percevons malgré les doubles portes matelassées du Big Boss.
— Ah, ça, on se croirait dans un commissariat
 de quartier, à l'heure où le panier à salade
 ramène les premières épaves de la nuit, déclare
 mon bien-aimé patron.
Il va s'informer.

Aussitôt, la voix tempêteuse de Béru nous force les portugaises, comme le bruit de la mer quand tu délourdes ton hublot.
— Espèce de vieille bique! Emmanché! Bon à nib!
 Intéressé, et attendant mieux, je rejoins le Dir-

luche.
Que vois-je? Je te le dis? O.K, je te le dis!

Bérurier, empêtré dans un fauteuil d'infirme, au tournant de l'escalier. Le siège est renversé. Le Gros s'agite, sa jambe de plâtre braquée vers nous, tandis que l'have Pinuche essaie de le relever avec l'assistance de l'huissier.
— Allons, messieurs, pas tant de bruit, où vous croyez-vous donc! tonne le Patron. 
— C'est cet empafé de vieux lézard, m'sieur le directeur, rapine Alexandre-Benoît. L'est pas foutu de me driver la carriole corréquement. En sortant de l'ascenseur, vouala-t-il pas qu'il s'arrange pour me virguler dans l'escadrin! Boug' de seringue, va! Droit dans l'escalier, y me caltapute. Que j'ai sûrement un déplacement de ma fracture dans ma chose en ciment! 
— Mais je n'y peux rien, ce sont les roues avant qui ont tourné brusquement, plaide l'Epave. 
— Roues avant, mes fesses, m'sieur le directeur. La vérité, c'est que cette banane gâtée n'est pas foutue de conduire corréquement. Quand je pense que ça se permet de circuler dans les rues 
ave une vraie auto, dites! Il a eu son permis à la Foire du Trône, sur les manèges; et encore, le
taulier était naze... Je participe à l'opération sauvetage. Il est perdu dans des ferrailles tordues, le Gros, comme en un sous-marin naufragé. Faut lui descendre la cloche de secours. Deux cloches emboîtées, on obtiendra. On l'extirpe, on le dégage, on le hisse, le oooh-hisse, le palane. Sa guibole minérale complique la manœuvre.

Et pendant qu'on s'active, il continue de clamer sa rancœur.

— Qu'est-ce v's'attendez pour me foutre ce furoncle à la retraite antidatée, monsieur le directeur? Vous espérez quoi t'est-ce que d'une vieille semelle pareille, hein? Y sait t'encore ce que c'est qu'une enquête, ce machin disloqué? Elle en a quoi à foutre, la Police Française, de ce tringlot? Visez-le, il est tout moisi. Vous me le fileriez dans une poubelle, y ferait dégobiller les clodos. Une petite voiture que le voisin du dessous m'a prêtée! Qu'appartient à son beau-père dont il subit une grève osseuse à l'hosto. Y s'déplacera comment, ce brave homme, à son retour, hé? En patins à roulettes? En brouette? M'en branle : Pinaud lui achètera une calèche neuve. Moi, j'y suis pour nibe. La responsabilité de ce pauvre croupion est engagée jusqu'au trognon. Tant mieux pour lui s'il est assuré tous-risques. Mais vous parlez qu'avec une bouille semblable aucun assureur prendrait un tel risque. Il est signé catastrophe, cézigue. Calamitas, ça lui est écrit dessus en lettres de néon!

Le voici enfin debout, comme un chêne qu'on plante, dirait Malraux. Fort, superbe, plus rougeoyant que le gueulard d'un haut fourneau. Il clopine en s'agrippant marche à marche. Il est en pyjama mauve, flambant neuf, sous un vieux ciré de pêcheur-de-bout-du-monde.

Il tei
Il tend la main au Dirlo.
— Bonjour, m'sieur le directeur, dit-il d'un ton cérémonieux. Vous le voyez, j'suis comme les vieux bourrins qu'on chasse au galop et qui redeviennent naturels, moi. Je peux pas me résorber à rester à tome. J'ai le turbin en cheville avec le corps. La chambre, c'est bon pour la ronfle ou une partie de cuissots, mais j'suis causetroforbe. Ayant essayé de joindre Sana et ayant appris qu'il était en conférence avec vous, je m'ai dit, ou plutôt j'ai dit à la Panosse ici présente (il désigne Pinaud) : l'heure du grain de sel a sonné, coltine-moi jusqu'au château pébroque. Le résultat de l'arrivée, vous l'avez vu? 
— Je t'avais piloté sans encombre, bêle l'Amoindri. 
Bérurier le toise.
— Sans encombre, je dis pas. Mais pour ce
 qu'est des décombres t'es un déraillement de che
 min de fer à toi tout seul, César. Bon, on peut
 causer, m'sieur le directeur? J'ai un bidule de la
 plus haute importation à vous dire.
Il est un peu démantelé, ce matin, le Dabuche. Au lieu d'exploser, comme on pourrait s'y attendre, il soupire :
— C'est bon, venez
Ah, Dieu, l'étrange scène...
Le Valeureux dans le fauteuil du Vénérable. Sa jambe de plâtre posée sur le rebord du burlingue. L'imperméable fleurant la morue gît sur la moquette.
En pyjama au bureau suprême! Béru! Tu vois le topo ou si je dois te flasher ça au polaroïd?
Attends, que je te finisse : le pantalon de pyjama bée, comme tous les futiaux de pyjes. Et l'intimité plantureuse de l'Homme Béru se trouve
                                              offerte aux convoitises, aux jalousies, aux admirations. Elle est formidable, cette intimité. Nombreuse. Grouillante. Pachydermique. Mal définissable, vu sa position baroque. L'on ne sait où ça commence ni où ça finit. On devine seulement que c'est quelque chose de rare, de titanesque. On pressent des réveils intenses. Des vigueurs de séismes.
— Vous avez, dites-vous, des révélations à nous
 faire? incite le Big Boss, lequel a pris son parti de
 celles du Gros et qui reste debout contre le radia
 teur du naufrage central, les bras croisés, le sommet
 du crâne étincelant comme le Fuji-Yama à l'aube.
Conscient de son importance, et soucieux de l'exploiter, attentif également au mauvais moral du Vieux qui provoque un relâchement de son autorité, Alexandre-Benoît brandit une paume de main souillée comme une palette de peintre.
— Minute, se permet-il.
-
Il plonge sa dextre dans sa culotte et gratte abondamment le siège ténébreux de ses constantes démangeaisons. Puis il retire sa main en patte d'aigle et la secoue pour la libérer des scories agrippées aux ongles fouisseurs : poils, croûtes, phtirius, miettes de pain, etc..
— Si, hier, j'ai emprunté le fauteuil roulant
 dont ce sombre fromage me l'a réduit en pous
 sière, attaque l'étonnant orateur, c'est pour la rai
 son que je voulais faire une visite de condo
 léances à la veuve Mouchard, tel j'y avais promis
 téléphoniquement. Marie-Marie me drive chez la
 dame...
Un con ne croit pas nécessairement en Dieu,
Mais croit toujours en sa femme...... 


Le con!










Il a un sursaut de geyser et aboie brutalement au nez du pauvre Pinaud, lequel est semblable à un métacarpe de squelette :
— Et elle m'a conduit sans décombres, elle.
 Puis, revenant à l'assistance, en travaillant sa
voix narrative :
— Une fois sur le palier, je dis au moustique
 d'aller se baguenauder dans le quartier, vu que la
 demeure d'un défunt récent, pour une gamine,
 c'est pas Bizerte.
« — Ouand ce sera le moment que j'y prenne congé, je sifflerai à la fenêtre, dis-je à Marie-Marie, éloigne-toi pas trop.
« Là-dessus, la musaraigne se taille et moi je carillonne. Puisqu'on est entre hommes du même sexe, laissez-moi vous dire que je m'avais mis sur mon trente et un, vu que la Georgette Mouchard, c'est pile, mais alors à la virgule près, mon type idéal de femme. Des formes, de la classe, pas bégueule, le tout avec un œil qui vous donne envie d'avoir envie. D'ailleurs, si j'avais éloigné Miss Tresses, c'était pour profiter de l'intimité, si vous voiliez ce que je veux entendre?
Il se pourléche les lèvres, cherche d'instinct une bouteille de quelque chose, ne trouve que l'encrier de cristal et renfrogne légèrement avant de poursuivre.
— Vous allez voir, ça va se corser, promet
 Pinuche.
Le Mastar rugit :
— Toi, le chauffard, la boucle, c'est MON récit,
 et je raconte à mon idée, vu?
Baderne-Baderne se pelotonne dans son humiliation et reste coi.
Bérurier achève de cimenter son silence d'un noir et long regard, puis revient à ses moutons :
— Donc, je sonne. Vous me suivez à plein
 temps, les gars? J'vous demande pardon, m'sieur
 le directeur, quand je dis « les gars » c'est pas
vous que je concerne. Redonc, je sonne, insiste, persiste, je tape, je cogne, je tabasse : bailepeau! Personne ne vient ouvrir. D'où je conclus que l'appartement est vide.
— Je reconnais bien là ton esprit de déduction, Gros, ricané-je. 
— Oui, n'est-ce pas? Pour le coup, je deviens furax contre moi-même. Je me dis : boug' de céhoène, te fallait t'assurer qu'avait du monde avant d'expédier la mouflette! Comment t'est-ce que tu vas faire pour te rapatrier, maintenant? Y'a qu'un locataire par étage. L'ascenseur a été construit après l'immeuble, et faut gravir trois marches pour l'accéder. 
« A moins d'ameuter en bramant, ce dont je me refuse use et gare à cette pauvre Georgette Mouchard, me v'ià poireau pour un temps interminé, jusqu'à ce y se pointe quéqu'un de serviable pour m'engouffrer dans la cabine.
Une nouvelle fois, l'Estimable s'humecte les labiales (que je lui suppose cotonneuses en ce matin de lendemain).
— J'sais pas si c'est ma fracture qui me rectifie
 la salive, annonce-t-il, mais je coince de la men
 teuse, probable que je fais un peu de fièvre. Le
 toubib m'a recommandé de bien me drater...
Il espère, en louchant sur le vioque, le débus-quage d'un quelconque flacon.
— Mon lavabo est à côté, propose notre Véry
 Honourable Patron.
Ce qu'entendant (des finances), le Gravos grimace.
— Si tu es fatigué, je puis te reprendre et continuer à ta place? propose avec empressement le Racorni. 
— Toi, le Cataplasme, la ferme! barrit Jumbo. Je te répète que c'est mon histoire, et je tolérerais pas qu'une vieille branlette de ton espèce se permette de me l'encombrer. 
t de repartir vivement à l'assaut de notre intérêt croissant.
— Bon, j'en étais z'où? 
— Sur le paillasson de la veuve Mouchard, dis-je. 
— Exaguete. J'attends une cinquantaine de minutes en ronchonnant, quand v'ià soudain que la porte de l'appartement s'ouvre et qu'un bonhomme paraît. En m'apercevant, il a un sursaut et se met à me détrancher derrière ses lunettes noires. 
« — J'ai sonné que sonneras-tu, lui fais-je comme ça, et personne ne m'a répondu.
« — Vous désiriez quoi? il demande. Il avait un drôle d'accent.
— C'était un type blond et pâle, vêtu de
 sombre, interromps-je. Très fin de traits. La qua
 rantaine à peine. Et des yeux presque verts que tu
 n'as pas pu discerner à cause des lunettes noires?
Sa Majesté lève les bras au ciel.
— Qu'est-ce y't'prend! De quoi me mêl'je? 
— Au contraire, il était brun et plutôt petit, s'élance Pinuche. 
Le Gros en laisse retomber du bureau ses quarante-cinq kilos de jambe plâtrée. Ça fait baoum sur le plancher.
— En v'ià suffisamment pour aujourd'hui,
 César, tonne-t-il. Si tu la ramènes encore une
 seule fois, tu prends l'encrier de m'sieur le direc
 teur en pleine poire.
Puis à nous :
— Ecoutez pas ce vieux reste : il est con comme un disque rayé. Non. Le type que je fais état était de taille moyenne, plutôt pas grand, et il avait les cheveux noirs. 
— Comme vient de nous le préciser Pinaud, huile-sur-le-feu-mets-je. 
Le Mammouth s'injecte de sang jusqu'aux cheveux.
— En v'ià un, je te jure! dit-il sourdement, en regardant fixement Badernité au-dessus des yeux, pour mieux Pincommoder. La toux impatiente du Dabe le remet sur rails. Il reprend : 
— « Vous demandez quoi? » s'informe le gars. — « Madame Mouchard », j'y rétroque. — « A quel sujet? » — « J'suis un ami de son mari et je venais lui pousser une petite visite de condoléance, vite fait, sur le gaz. » — « Elle est absente », me dit alors le bédouin. « Jusque z'à quand? » — « Elle est partie se remettre de son deuil dans de la famille. » —« Et vous, vous êtes qui est-ce? » — « Un collaborateur de son mari; à la demande de madame Mouchard je suis venu mettre de Tordre dans les affaires. » — « Vous m'entendiez donc pas sonner? » — « Si, mais comme j'ai peu de temps et que les visites se succèdent, j'avais décidé de ne pas répondre. » Puis il ajoute en montrant mon fauteuil : 
« — Comment diable avez-vous pu sortir tout seul de l'ascenseur?
« J'y raconte Marie-Marie. Il sourit, puis me propose aimablement de me descendre, ce dont j'accepte. Une fois au trottoir, il me prend congé et disparaît. Fin de la première partie, vous m'avez bien filé le train, les Mecs? J'vous demande pardon, m'sieur le directeur, quand je dis « les Mecs », je vous fais abstraction, vous pensez bien.
— Venons-en maintenant à la seconde partie, risque Pinaud. 
— J'y viendrai tout seul, hé, Tartine! fulmine l'Immense. 
— Elle me concerne aussi, objecte le Misérabilé. 
— Autant que la politique française concerne le chauffeur à m'sieur Pompidou! Mais y m'agace, ce Croûton. Y m'exacerbe! Qu'est-ce y lui prend ce matin, de vouloir à toute force la ramener? Ça accumoncelle les conneries et ça veut faire Tinté- 
gîte ou il a son retour d'âge? Faudrait le spycha-nalyser, ne serait-ce que ses urines. Vous croyez que son urée lui foire dans les pipe-lines ou quoi?
— C'est bon, dis, toi, se soumet la Vieillarderie.
 Bérurier se gratte le centre d'hébergement à
morbachs, comme précédemment. Il repart d'un ton mesuré, en classe économique.
— Très de bonne heure, ce pauv' manche vient
 me voir, rapport aux nouvelles de ma jambe.
 Notez, c'est gentil et ça m'a touché. Pinaud, il est
 ce qu'il est : ça va loin, c'est promis à la casse,
 tout ce qu'on veut, d'accord, mais c'est atten
 tionné. On boit un coup de blanc. On cause. Tout
 naturellement, on en vient à l'affaire des Con. Il
 me bonit l'histoire de l'Académicien, son voyage
 chez le banquier de Genève... Un petit tour hori
 zontal, quoi. Et brusquement, je bondis. Vous
 savez la pensée qu'il venait de me venir?
Nous l'assurons que nous n'en avons pas la moindre idée, ce qui le dope.
— Je repense au gus de la veille et je me dis : « Ce soi-disant collaborateur venu mettre de l'ordre chez la Veuve, en est reparti sans fermer la porte à clé. » Il a simplement tiré le loquet. De plus : il portait des gants. Je fais part de mes sentiments à César et on tombe d'accord qu'il serait pas superflu de retourner rue Rasemur. 
— Quel accent avait cet homme? 
— Je n'irai pas par quatre chemins : anglais! C'était tellement prononcé que j'ai failli lui causer britiche, si je m'en ai abstenu, c'est uniquement par ce que j'esprime mieux en français. 
Mon œil pétillant cherche celui du Boss.
Si les cons n 'existaient pas, il ne faudrait surtout pas les inventer.



« Je vois », répond la sienne.


— Ainsi donc, reprend Bérurier, nous partons
 Pinuche et moi chez Mouchard. On sonne. Tou
 jours rien. La vieille Sauterelle tourne le loquet et
 la porte s'ouvre. Pour le coup, on s'hasarde d'en
 trer. Tout semblait parfaitement en ordre. Mais
 moi, vous savez c't'espèce de deuxième sens que
 je possède?

Il se tapote le nez, pas trop fort afin de n'en pas exprimer le jus de treille qui le dilate.

— On va tout de même donner du périscope
 dans la crèche, je décide.

Il prend une inspiration capable d'assurer son autonomie respiratoire jusqu'à la fin (qu'on pressent imminente) du passionnant récit.

— Nous v'ià qu'on se met à visiter tout en
 détail. Et qu'est-ce on découvre dans la penderie
 de la chambre? Hein, qu'est-ce on découvre?

Il se pourléche de notre curiosité.


— Le cadavre étranglé de Mme Mouchard!
balance Pinaud à une vitesse supersonique.

Le Gros en bée, comme frappé de stupeur.


— Salaud! murmure-t-il enfin d'une voix bri
 sée. C'était Mon histoire! Ah! misérable colique; ah!
triste étron de trottoir; t'es rien d'autre et tu n'se-
 ras jamais rien d'autre qu'une burne de crapaud!
























CHAPITRE IX
LE port... Des bateaux, bien sûr, si serrés qu'on ne voit DIUS la flotte. Et nuis les eratte-ciel... Rt une


zone industrielle, monstrueuse d'étendue, comme exprimerait une écrivaine du jury Fémina.
L'aéroport... Un troupeau d'avions en queue leu leu pour le décollage. La zone industrielle... les gratte-ciel, le port...
Une plombe qu'on tournique au-dessus de Nouille-York. Un carrousel en folie. Sous nous, des zincs font pareil, au-dessus de nous idem. Parfois, un perd un peu d'altitude, bon signe. P't'être que d'ici une autre heure on pourra se poser? Dis, ils sont dingues, les hommes, non? De foutre dans les airs des bolides qu'ils ne sont pas capables de poser dès la fin de leur trajectoire.
Ils te fignolent du supersonique, superco-nesque, et puis ensuite font la ronde, comme des papillons autour d'une ampoule électrique parce qu'ils n'ont pas d'infrastructures à la hauteur de leurs inventions. Tout kif-kif. Pondent des autos avant des autoroutes et des gosses avant des écoles. Les niais bien crétins, parfumés à la connerie héréditaire.
Le port, les gratte-choses...
Infernal, je te dis. Le cercle a beau être large, l'impression dégueulante de ronde s'impose. T'as l'estom' qui barbouille. De la larve de ténia cénure s'installe dans ton encéphale. Tu débilites. Deviens doucettement claustrophobe. Les mains croisées sur la froide boucle de ma ceinture, j'essaie de penser cohérentement à des choses positives. L'affaire...
Zyrcon teste...
Tout le bidule se met en place dans mon caber-luche. Me tourne autour de la cervelle comme notre Boeinge tourne autour du Kennedy Air-port. Ces derniers jours, combien de fois ai-je récapitulé les éléments de cette rocambolesque aventure? L'Américain en noir. Roy-King... Steve Mac... Son auto noire. Les partouzettes avec la lune du clerc pour lui chouraver les clés de
l'étude. Meurtre d'un certain Jean Con, garagiste... Gaz carbonique... Coups de feu sur la personne du baron du Con. Raté! et Mouchard sur son Solex qui se met à fuir comme un dératé en apercevant Roy...
Le port, les gratte-cul... Kennedy Airport... Des zincs, des zincs de toutes les nationalités qui se groupent en bout de piste pour attendre le « go » de la Tour de con drôle. Car il est aussi duraille de décoller que d'atterrir.
Par exemple, for exemple, ça n'est pas Roy qui a buté Mme Mouchard. Roy, lui, a regagné les States depuis plusieurs jours lorsque le meurtre de cette pauvre femme a eu lieu. Pourtant, l'assassin (si obligeant avec Béru) est Amerloque. Pourquoi avoir assassiné cette dame inoffensive? Quel danger représentait-elle donc? Savait-elle quelque chose susceptible de ruiner les plans du meurtrier?
Probablement. Tu perçois une autre explication, toi?
J'enrage de l'avoir eu à disposition et de ne pas en avoir tiré parti.
Elle savait, ne demandait qu'à parler, sûrement. Mais comprenait-elle qu'elle détenait un secret? Plus exactement savait-elle qu'elle savait?
Et Brucon! Ce noble con de Brucon. Martial Con, dit Brucoa. Vieille connerie d'Empire. Pur jus. Il le précise, y tient comme à son bicorne. Lui qui adore se faire mouler, on va lui prothéser la dextre. Une belle menotte articulée. Il pourra prêter serment à distance, via la poste.
Pas mal le coup du briquet. Sa chance, c'a été de ne pas fumer et de l'actionner en le brandissant pour nous le faire admirer. Il s'en serait servi pour allumer une cigarette c'est sa tronche qu'il allait falloir remplacer. Note qu'avec toutes celles qu'il collectionne, on n'aurait eu que l'embarras du choix.
Ce que la mère Con de Genève vient fiche dans ce pastaga, par exemple, voilà un mystère de plus accroché à la queue de tant d'autres. Rosalie-la-dingue. En rupture de clinique psychiatrique pudiquement baptisée Institut de cure... Son mari disparaît. Un banquier! Pas catholique, ça, ni calviniste.
Rosalie s'évade. Gagne Paris. Orly. Expédie un briquet piégé à son illustre homonyme... Prend l'avion pour New York. « Rosalie... elle est partie... en chemise de nuit, dans un taxi », chantait papa.
Oui, je suis bien content de débouler chez les Ricains. Il me semble qu'après ce voyage d'étude, mon enquête française repartira du bon pied.
Seulement, New York, faut pouvoir s'y poser, hein?
L'hôtesse me virgule un sourire calmeur.
— Au lieu de brûler du carburant à tourner, lui
 dis-je, pourquoi le pilote ne nous ferait pas survo
 ler les Montagnes Rocheuses? Il paraît que le
 grand Canon du Colorado est féerique vu d'en
 haut.
Elle se marre.
— Toiny, me dit-elle.
Sous-entendu twanty, c'est-à-dire vingt, c'est à conclure. Vingt minutes avant de se vautrer sur le gazon.
Toiny. Toinet... Je pense au fripon d'Antoine, là-bas à Saint-Cloud, filant le train à Félicie de pièce en pièce en réclamant de la bouffe.
Il va falloir qu'il grandisse. Apprenne la vie. L'affronte et meure. Drôle de programme, hein?
Il fera quoi, plus tard, ce gazier? Pilote de ligne ou voleur à la tire, ou voleur de tires?
Le pilote nous baragouine quelque chose que je pige pas à cause des deux livres de chewing-gum qu'il a continué de mastiquer en parlant.
Bon, si j'allais me rafraîchir le museau aux toilettes en attendant la pose-Boeing?
Je quitte mon siège et me rabats vers l'arrière. Comme je chemine par l'allée centrale, une paire de jambes croisées retient toute mon attention, car ces jambes sont féminines, parfaites, et débordent de la travée. Un journal déployé me cache leur propriétaire... Dommage, j'aurais bien aimé visiter tout le domaine.
Le bol, je vais te dire : c'est le bol. Pile comme j'arrive à l'hauteur de la passagère, v'ià le pilote qui la ramène encore. La lectrice abaisse son canard (ricain) pour écouter. C'est machinal...
Mais elle n'écoute pas.
Vu qu'elle me reconnaît, que je la reconnais, qu'elle s'exclame « Aôôh, Sènantônio!!! » et que moi je brame « Cynthia ». Elle a encore un sparadrap sur la joue, rappel du funeste briquet académique.
Nous ajoutons, avec un synchronisme qui ferait mouiller un ingénieur du son :
— Si je me doutais que vous étiez à bord!
 Dire qu'on aurait pu passer une tripotée
d'heures à se découvrir, elle et moi. A se dire de ces choses conditionnantes qui vous incitent à en faire.
A son côté, l'est une vioque mirontonte peinte en guerre, avec des tifs acajou et un fond de teint blafard comme un portrait de Marie Laurencin.
— Vous deviez partir le lundi, non? m'étonné-je. 
— A cause des événements que vous savez... (elle caresse sa blessure)... je suis restée quelques jours de plus chez mon oncle. Le pauvre, il était tout perdu. C'est un homme qui n'est d'action que lorsque les crimes ne le concernent pas. 
Elle rit.
— Où descendez-vous, à New York? s'enquiert-
 elle.
— Pas la moindre idée. Je m'occuperai de ce détail à l'aéroport, je suppose qu'il y a des services d'hôtfels. 
— Moi, je sais, déclare-t-elle péremptoirement. 
— Vous avez un établissement à me recommander? . 
— Mon appartement! 
Chope, et déguste, Auguste? Paoff, en pleines gencives! Faut l'entendre pour y croire, hein?
Son appartement! Je l'imagine pas dégueu, moderne en plein, p't'être avec une terrasse sur Central Park. Je me vois comme dans une comédie américaine, déambulant sur de la moquette plus épaisse que l'herbe d'un pré avant la fenaison, vêtu d'une seule veste de pyjama (car on s'enrhume par les épaules, prétend Félicie). On mettra des disques, on servira des drinks, et puis... on recommencera plusieurs fois.
— Je ne sais pas si je puis accepter, murmure le radieux San-A. en faisant tilt de la prunelle. 
— En voilà des manières! C'est curieux comme les Français ont la marotte de l'hypocrisie. Ils s'imaginent qu'elle fait partie de la politesse. 
— Alors banco!
 Cynthia bat des mains.
— Well! Je suis ravie. Ce sera un peu de la
 France qui continuera.
Je me dis que, de ce point de vue-là, elle peut me faire confiance. J'ai une façon de la prolonger, la France, qui me vaut toujours un franc succès auprès des jolies personnes. Je la prolonge seulement d'une vingtaine de centimètres, mais crois-moi, ils sont très représentatifs du folklore national.
Je file une œillade plongeante à ma presque future conquête.
— J'espère ne pas trop vous encombrer, chu-
 choté-je.
• Quelle idée! Quelle sotte idée! Je suis si heureuse de ramener un prisonnier à la maison. Vous allez voir combien mes parents sont gentils!
Dis, tu crois que ça se voit, l'effondrement d'un Jules?
Que ça fait du bruit, la déception? Que ça a une couleur particulière? Que ça sent?
Le juge Caïn n'a pas la solennité des magistrats françouzes.
C'est plus Abel que Caïn.
Il est grand, vigoureux, blond, bronzé avec un sourire de réclame et une cinquantaine de jeune-homme-décidé-à-bien-se-conserver. Son français est rigolo tout plein. Ses costumes aussi (à carreaux verts et violets, tu aimes?).
Ce qu'il y a de very well, avec les papas américains, c'est qu'ils accueillent tous les gigolpinces de leurs filles comme s'il s'agissait de gendres dorés sur tranche et au pedigree édifiant.
A la façon dont il me reçoit, on dirait que c'est moi qu'il attendait, et non pas Cynthia.
La maman, elle, est moins enthousiasmante. Elle est restée grande bourgeoise française, malgré ses années d'Amérique. Le sosie femelle du Vieux. Cloque une perruque à ce dernier, et tu auras sa frangine, à peu de chose près. Mais la fougue de son julot la dépasse, la déborde. Elle s'aligne sur le dollar, Mémère, malgré ses aspirations secrètes vers l'étalon-or. Fait contre mauvaise figure bonne mine. Sourit jaune pâle, mais sourit.
Ils crèchent dans une maison de la banlieue^en
briques roses, avec des volets et un péristyle verts, un perron couleur de sucre. Un jardinet dont la pelouse rendrait jalmince un croupier de casino.
Pour faire cossu, opulent, scarlatine-au-haras, O.T.A.N-en-Apporte le vent, .et toutim y'a une grosse domestique noire à la frime taillée dans du boudin, qui s'exerce à ne pas prononcer les « r » pour respecter la tradition et qui cultive une familiarité de bon aloi envers ses maîtres... Elle se nomme Kâha (parce qu'elle travaille chez Caïn, ce qui te permet des astuces du genre Caïn-Kâha, toujours fort bien venues dans un ouvrage de cette classe).
On m'installe dans la chambre d'ami du premier, laquelle est située en face de celle de Cyn-thia. Les parents, eux, pioncent au rez-de-chaussée, et il m'en résulte un renouveau d'optimisme.
Maintenant, frère très pécheur et sagouin de première grandeur, n'attends pas de moi des déli-rades polissonnes sur des prouesses avec la belle Cynthia. J'en ai ma claque (et même mon claque) de te faire reluire au prix marqué sur ce livre pour la reconnaissance que tu m'en as. Fini tout ça! Je semais la godance et ne recueillais que les sarcasmes des culs-pincés. Alors merci bien, va voir Les Derniers Tangos si ça te chante. Je préfère que tu bandes à part.
T'as de la miche, mâle et gonzesse, sur tous les écrans les mieux entretenus, les ceux d'esclusivité qu'on lave avec Bonux entre deux projections pour les nettoyer des éclaboussures. Les plus grands réputés acteurs et triées assiègent les producs. Tapent du pied sur leurs bureaux constellés de chéquiers sans provision. Ils capricent moche-ment, tous, comme quoi ils ont pas encore montré leurs dargeot ou leur sexe bien tout à fait complètement. Y'en a qui indignent, menacent de faire grève. Plaident que Branlon Mado a exhibé
ses fesses, Delon, sa zézette(en sautillant pour la faire remuer), Madame Girardot son violoncelle. Machin et Machine ont baisé en scope dans Et ça, c'est du belge. A une époque, t'aurais supplié Michèle Morgan de découvrir sa jarretelle à l'écran, elle te flanquait à la porte, te rayait à vie de son carnet d'adresses. Maintenant, des comédiennes que j'aurais été presque quasiment tenté de faire semblant-de respecter, exigent de coïter en gros plans. Veulent chagater en Visacouleur-foutreuses. Absolument. Et puis déféquer aussi, sur le grand angulaire de la caméra. Maintenant, tu connais les roustons de tout un chacun, les poils occultes de toutes les chacunes. Leur couleur bien naturelle. Tu sais comment qu'elles font la lippe avec leur Fritz the cat. C'est devenu ana-tomique, le cinoche. Les que-je-plains-le-plus (charité CONfraternelle?) ce sont les scénaristes. Tu te rends pas compte de ce qu'ils peuvent se mettre la cervelle en pas de vis pour trouver du neuf. Toutes les positions épuisées, le sadisme exploité, les recettes les plus vicelardes mises à sac, ils ne savent plus sur quoi se rabattre. Y'en a un, l'autre jour, il proposait un lavement sur écran large. Promettait une caméra chirurgicale à la place de la canule. Jurait que ça mériterait le Prix de l'Office cathodique, assurait qu'on trouverait un comédien à hémorroïdes pour le rôle. On le gaverait d'épinards, avant le tournage. Ce serait infiniment beau et pop' et exaltant, ça s'inscrirait dans le génie de la France. Les Lumièrç' s brothers s'en retourneraient de contentement dans leurs tombes. Et il proposait même un titre adéquate : « Pas tant de chie-chie ». Ben, il s'est fait rembarrer par le distributeur. « Du rebattu, lui a-t-on riposté. Trop mièvre. On a déjà vu deux diarrhées et la fin d'une occlusion intestinale dans Chartreuse et Bénédictine, ce film racontant la vie d'une religieuse espagnole. Franchement, le
cinéma se complique, mon gars, il se complique tellement que je prédis un triomphe au metteur en scène qui fera un rimec de La Passion sans se croire obligé de montrer Marie-Madeleine confectionnant un calumet express à saint Jean-Baptiste, ou Judas avec une betterave sucrière dans le rectum.
— Hâve a drink?
 Tu parles si je!
Le juge Caïn possède un bourbon de first qua-litv, comme on dit à Paris (en Amérique on dit « de première bourre »). Il est moins douceâtre que ceux qu'il m'arrive de pratiquer parfois. Bu sec avec un glaçon (à Paris on dit « on the rocks »), il te chauffe Pâme et son environnement d'agréable manière.
— Vous venir venu pour travail? me demande le magistral magistrat. 
— Exact. Et je parie que vous pouvez m'aider, mister Caïn, déclaré-je dans un anglais trop parfait pour que je me risque à le reproduire ici. 
— Bien sûr, si je de pouvoir..., me répond-il dans son français obstiné. 
— Vos occupations professionnelles sont, somme toute, complémentaires des miennes, du moins de celles de mes homologues américains. Connaissez-vous un certain Steve Mac Roy? 
— Je très bien, il est d'un ancien potence à gibier, déclare le juge. 
Sa Mélanie intervient dans la langue de Nixon :
— Dear Johnny, vous devriez parler anglais,
 car votre français est entaché de certaines impro
 priétés qui...
Le parler du Vieux, je te dis! Ça vient de la façon qu'on est élevé, hein? Eux, ils ont dû apprendre à causer à travers une paille.
Caïn rit de bon cœur.
Tous ses mouvements cèdent à sa femme, comme ceux de Rodrigue cédaient à son devoir.
— Soit, dit-il.
 Et il m'affranchit.
— Ce Roy, un drôle de corps. Il aurait appartenu aux services de renseignements. Puis il en a été vidé. Il a traversé alors une période plutôt orageuse et a passé un certain temps en pénitencier. Après avoir purgé sa peine, il paraît s'être rangé quelque peu. Il tient une maison de jeux dans la 44e. 
— Qu'appelez-vous une maison de jeux, monsieur Caïn? S'agit-il d'un tripot ou d'un hall d'appareils à sous? 
— Ni l'un ni l'autre. Plus exactement, un club, vous voyez? 
— Select? 
— Non, moyen. Il y a des salles de billards, un snack, un bar; tout un complexe de relaxation où les boutiquiers du quartier côtoient des truands relativement discrets. On ne s'y encanaille pas à proprement parler, mais enfin, ce n'est pas le Jockey Club. 
Il s'esclaffe sert de nouveaux bourbons.
— Ce Roy est soupçonné de mener une vie marginale? 
— Pas à ma connaissance. Mais je peux m'en assurer, j'ai de bonnes relations à la direction de la police. 
— Vous m'obligeriez ainsi que votre beau-frère, monsieur Caïn. Il me serait intéressant de savoir, par la même occasion, s'il a fait un voyage en France, tout dernièrement, et dans l'affirmative depuis quand il est rentré. 
— O.K. Je donne un coup de fil. 
Le papa de Cynthia nous laisse. Sa bourgeoise en profite pour me demander Paris. Je lui raconte. Elle soupire Caïn revient.
— Rien à signaler de spécial sur Roy. Sa boîte
 est ce qu'elle est, mais elle n'empêche pas spécia
lement les flirs rie dormir. F.ffertivempmt il uiont de passer une quinzaine en France. Il est rentré depuis quelques jours.
— Comment vit-il? 
— C'est uniquement pour lui que vous êtes venu? demande Caïn, soudain grave. 
— Uniquement, oui, monsieur Caïn. 
— Vous le soupçonnez d'avoir perpétré quelque délit en France? 
— Le soupçonner est faible, nous l'accusons. 
— Et de quoi? 
— Meurtre, tentative de meurtre, vol et autres babioles du genre. 
Mon hôte repose son drink avant que de l'avoir hissé jusqu'à sa bouche.
— Grand Dieu, mais il faut d'urgence vous mettre en rapport avec les autorités d'ici! 
— Auparavant, j'aimerais mener ma propre enquête afin de déterminer les mobiles du personnage. 
— Parce que vous croyez que la police américaine ne saurait les découvrir? demande-t-il avec un sourire précontraint (je veux dire un peu contraint). 
J'empresse de lui donner des apaisements d'orgueil.
— Bien sûr que oui, mais comprenez, mon
 sieur Caïn : c'est MON enquête.
Hier c'était l'histoire de Béru, et Pinaud la lui a saccagée comme un sauvage.
— Mais vous n'avez pas répondu à ma question : comment vit ce Roy? en privé? Marié, des gosses? 
— Ça, je l'ignore... 
Il arrive à un con d'avancer,
mais seulement à reculons.








 
J’écluse mon second gorgeon et me lève. 

- eh bien, je vais me mettre en chasse 

Cynthia, qui jusqu'alors s'est tenue sur une prudente réserve (telle une jeune Indienne), déclare avec une belle autorité :

— Je vais vous piloter. Je peux prendre la Pon-
 tiac, daddy?

Tu noteras que, dans tous les films américains, les jeunes filles ont un gentil papa, radieux-cocu- sachant- faire-le-ménage-et-gagner-de-l'argent-qu'elles appellent « daddy ».

Et daddy dit d'ac pour l'auto (didacte).


Nous partons. La bagnole est rutilante, d'un goût douteux (saumon métallisé, intérieur blanc et noir avec des ornements argentés), tu mords le genre? Elle sent le neuf qui se prolonge.

— Direction? demande ma chauffeuse.


— Quarante-quatrième rue Est, mon amour.
 Un léger sourire américain dessine un cœur sur


sa bouche. Il fait beau soleil. Des arroseurs municipaux, aussi noirs qu'à Paris, balaient sans entrain le caniveau, piquant de-ci, de-là un papier gras parmi les myriades qui tournoient dans la bise. Les maisons de briques se succèdent, pimpantes comme ces maisons pour décors de trains miniatures.

— Ça vous plaît, l'Amérique?


— Elle a commencé de me plaire dans le salon
 de votre oncle, Cynthia.

Un petit doigt de gravité, dans un grand verre, avec beaucoup de flotte par-dessus. Le flirt, c'est le long drink de l'amour.

La môme a posé ses chaussures pour conduire. Je ne sais pourquoi ça me porte au sang, ce genre de détail. Un pied « gainé de nylon » comme disent mes confrères travaillant sur clichés (sans retouches), ça cause. Le jour que ces garces reviendront au bas, après leur collante période collants, ce sera l'apothéose. Mais elles continuent de se déguiser en poupée de cellulo, les idiotes. Que chaque fois, quand t'en entreprends une, t'as l'impression de faire l'amour avec les Frères Jacques.

En d'autres temps, en d'autres livres, ma main gauche serait déjà partie en vacances dans l'en-tre-jambe de la gosseline. Les mains, ce sont de bonnes estafettes. La gauche, quand tu occupes la place passager (celle du mort? Viens mater dans mon Eminence si c'est celle du mort, hé, navrante!), la droite pour lorsque c'est toi qui pilotes. Les deux quand tù viens serrer le frein à main.
Je m'abstiens, pour les raisons vaguement mentionnées quelques paragraphes (voire quelques pages, le temps passe vite quand on écrit) plus haut.
— Pourquoi refusez-vous de mettre la police newyorkaise au courant, pour ce Steve Mac Roy, Tony? 
— Parce que je souhaiterais lui parler en tête à tête avant qu'on ne l'embastille, mon cœur radieux, ma soupe chaude, mon hymne à la rosée. 
T'as déjà affronté New York en guindé?
Quand t'arrives de l'extérieur, c'est prodigieux, cette fureur de ville qui se dresse, menaçante, dans le ciel enfumé. Ces buildings formidables, grisâtres, pressés comme dans une composition de Paul Klee. On dirait... Tu sais pas? On dirait des orgues. Celles de la planète Terre. Une accumulation démoniaque de tuyaux...
— Vous croyez qu'on va pouvoir pénétrer dans cet Himalaya de béton, Cynthia? 
— Essayons toujours. 
La circulation coule comme de la pâte d'un tube pressé. Bien épaisse, copieuse, régulière. Les taxis jaunes à damiers noirs. Et puis les noirs à damiers jaunes. Et les rouges, les oranges... Et ces bagnoles énormes, indécentes. Plus du tout dans le coup de la démographie. Ça te fait pas
chier, toi! un pèlerin déambulant dans deux tonnes de ferraille? Deux tonnes pour toi seul, pour ton usage personnel. Deux tonnes de tank caparaçonnées de pare-chocs chromés, agressifs, juste pour que tu te déplaces à 60 kilomètres-heure, y'a pas de quoi chialer, dis? De quoi te faire empaler au Népal, te faire bâfrer par les Biafrais?
Des immeubles bas, branlants, promis à une casse imminente avec leurs façades scrofuleuses, leurs magasins minables. Des trottoirs populeux qu'arpentent des êtres de pur hasard, engagés dirait-on par quelque louche syndicat d'initiative afin d'apporter une note d'exotisme délabré.
Et puis les maisons se font plus hautes, tout en demeurant pareillement cradingues. Des Noirs, des Blancs, tous en bloudgines délavés, le torse moulé dans des chemises à manches courtes. Des flics à la casquette bizarrement hérissée de petites cornes, bardés d'un matériel de vilain scout. L'air atroce. Le regard inhumain. Robots déjà avant le temps du robot extérieur. Les flics en m chemise bleue. Des rouquins aux cils invisibles. Têtes de porcs. Têtes d'haineux, et puis de nœuds aussi, bien sûr.
— Ça vous plaît, New York?
 Je tente de biaiser.
— Je connaissais déjà, j'y suis venu à plusieurs reprises. 
— Mais vous aimez? 
Que veux-tu que je lui réponde? Comment veux-tu qu'elle me plaise, cette purée d'humanité en péril? Comment peut-on se sentir bien dans ce creuset infernal où se transmutent des gens qui semblent cavaler après leur âme? Même le gros chien blanc sale de cet aveugle, près de la borne d'incendie, n'a pas l'air d'être un vrai chien, mais un faux chien, perdu pour lui-même malgré son collier.
Tu vois, l'impression pénible, elle vient de là : à
.Y., les mecs semblent ne pas avoir de pensées à eux. Ils en ont peut-être, note bien. Mais elles ne sont sûrement pas confortables.
La ville tentaculaire, tant acculée, tante enc..., nous a absorbés. On s'y trouve comme un suppositoire dans un cul d'éléphant. La grouillance marque une légère retenue. Voici la cervelle de la cité : ses banques. Altières façades de marbre, de verre, d'acier. Chase Manathan, Chicago Machin-chouette Bank Limited, et consort, et consœurs... City Bank. Truquemuchon's Bank. MabitVs Bank...
— A quoi pensez-vous? 
— A ce que je vois, Cynthia. Elle semble vaguement déçue. S'attendait à ce 
que je la monte en gringue. La chambre biouti-foulement, manières françaises, madrigaux de manuels.
— Nous arrivons à la 44, annonce-t-elle.
 Elle oblique sur la droite. .
Je lis la plaque de rue. Oui : it is bel et well la 44e rue est... Je me mets à retapisser les numéros.
— Vous entrez chez Roy? demande miss Nièce.
 — Bien sûr.
— Alors je vais aller me poser au parking de la
 Gare Centrale et je viendrai vous attendre dans le
 petit bar, là, juste en face du club.
Le club.
C'est écrit en anglaise noire sur un dais vert protégeant le perron : Roy's Club. Un peu tristounet, ce perron, avec ses marches concaves et sa double rampe en fer maigrelet.
Cynthia stoppe pour me cracher. Déjà j'ai la poignée sur la main de la porte, comme dirait un confus mental, quand il se produit quèque chose de tu-vas-pas-me-croire-et-pourtant-j'invente-rien.
Pile comme on stoppe, la lourde du club s'ouvre et Steve Mac Roy surgit de l'immeuble, à croire qu'il guettait notre venue.
e le retapisse illico, sans l'avoir jamais vu, grâce aux multiples et concordantes descriptions qui m'en furent faites... En le voyant, je comprends pourquoi tous les gens qui m'ont parlé de lui, oui, tous sans exception, m'ont signalé sa pâleur. C'est elle qui requiert l'attention. Il n'est pas exactement pâle, Roy, mais blafard. D'un blanc cru, un blanc de linge utilisé pour la publicité d'une marque de lessive. Est-ce par coquetterie qu'il s'habille entièrement de noir? Pour renforcer sa figure blême?
Sa blondeur également est pâle. Il a les paupières un peu proéminentes, le nez sculptural. Il porte une gabardine noire à col de velours et tient ses deux mains enfoncées dans ses poches.
— C'est lui? chuchote Cynthia qui a compris. 
— Oui. 
— Que faisons-nous? 
— On essaie de le suivre. 
Roy fait quelques mètres, puis s'arrête au bord du trottoir sans nous accorder la moindre attention. Il retire sa main de sa poche, la porte à sa bouche et siffle dans ses doigts, à la voyou. Ici, c'est un geste usuel. J'ai vu, un soir, devant le Waldorf Astoria, une dame envisonnée agir de la sorte.
Un taxi jaune décroche de la cohorte circulatoire et se rabat vers l'homme en noir. Roy y monte avec une souplesse que je te vas aussi sec qualifier de féline, que ça te plaise ou non...
— Filez, filez vite, enjoins-je à ma belle conductrice. 
— Mais vous vouliez le suivre. 
— Nous nous laisserons doubler un peu plus loin, si nous démarrons sur ses talons, vous pensez qu'il va nous repérer aussitôt, ce n'est pas un enfant de chœur! 
Elle obéit.
— C'est grisant, déclare-t-elle.
— N'est-ce pas?
L'instinct grégaire de la chasse. Chacun de nous Ta plus ou moins. La grisance de traquer, de cerner, de réduire. Safar gestapo ou chasse à courre... Homme ou cerf à forcer. A abattre... Joie profonde, remontée de la nuit des temps.
Nous « sautons » le taxi.
Cynthia file en direction de la Cinquième Avenue (de Beethoven). Elle a les yeux plantés dans son rétroviseur, au point que je redoute un carambolage.
— Il démarre, annonce-t elle. 
— C'est bon, laissez-nous gentiment remonter, puis dépasser. 
Tout s'opère au mieux, à croire qu'elle n'a fait que ça jusqu'à ce jour. Le taxi jaune nous passe, très naturellement. Je me mets à contempler la nuque blonde de Roy, par la lunette arrière de son bahut. Il se tient très droit, ses cheveux de lin descendent bas dans son cou, rectilignes.
— Ils empruntent Park Avenue, annonce Cynthia. 
— J'espère qu'ils la rendront, plaisanté-je finement. 
La courette se poursuit. On longe de beaux immeubles cossus; puis le taxi contourne un pâté de maisons pour se couler dans une voie discrète où un écriteau annonce qu'elle est privée, étant réservée à l'usage exclusif du San Carlos Hospi-tal
— Que faisons-nous? interroge ma compagne. 
— Essayez de stationner un instant, darlingue. 
— Impossible, je vais avoir une nuée de cops sur le dos. 
J'aperçois Steve Mac Roy, tout là-bas, devant le perron de la clinique. Il cigle son taxi.
— Très bien, allez parquer et revenez m at
 tendre dans la cour de cet établissement, je crois
 apercevoir des bancs.
Je saute de sa brouette. Juste comme je longe l'étroit trottoir bordant cette voie privée, le taxi me croise, à vide, tandis que la noire silhouette du « tueur » s'engouffre dans le hall de la clinique.
Je presse le pas.
C'est de l'établissement de haut, de très haut standinge. L'endroit où l'on amène les pleins-de-fric pour les soigner en leur piquant un maximum d'artiche. Ici, les appendicites doivent être inabordables et on te garde huit jours pour l'ablation d'un cor au pied.
A l'instant où je pousse la porte-tambour, je vois disparaître Roy dans la cage d'un des ascenseurs. Sitôt refermée la porte d'icelui, je m'en approche afin de suivre le cheminement de la cabine sur le tableau des étages. Au fur et à mesure qu'elle s'élève, un chiffre s'éclaire fugitivement au panneau.
1...2... 3... 4.
A quatre, tout s'éteint.
Je passe alors dans l'ascenseur voisin et m'offre une virouze au quatrième étage de la clinique.
Tu verrais ce super grand luxe! De la moquette orangée partout. Les murs sont tendus de cuir gris. Les lustres viennent de Murano, les pauvres! Les portes des appartements (car il y en a trop peu, compte tenu des dimensions,de l'étage, pour qu'on puisse les attribuer à de simples chambres) sont en verre dépoli noir. Sur chacune d'elles est rédigé un nom de fleur, en lettres dorées. Une sonnette sommée du blaze du locataire (également en caractères dorés) et ponctuée d'un voyant lumineux flanque chaque porte. Quelques meubles Knoll dans le couloir. Au fond, un salon de même style, avec un bar. Moi, tu vois, ça ne me ferait rien de venir me faire operer d’un panaris dans cette taule.
J'arpente lentement, à pas on ne peut mieux feutrés, ce domaine enchanté où la maladie doit être un plaisir, et la mort un pur régal. Et je vais déposer ma chère académie dans un fauteuil où pourrait loger une famille de quatre personnes. Tu sais : le genre de siège en forme d'œuf, à toit, dans lequel tu te loves et tu peux make the love à la cosaque si ça te chante. Manière de me contenances je chope une revue consacrée à la pêche à l'espadon aux Bahamas, et ''attends.
Position idéale. Tu parles d'une bath hutte pour prendre l'affût! Depuis cette position clé, je peux balayer tout l'étage de mon regard persan.
Une lourde s'ouvre. Une nfirmière sort. Dedieu de maverdave, ce lot à emporter! Mini-jupe, style ras-de-moule. Blouse blanche boutonnée sur l'épaule. Dessous, elle est visiblement à loilpé et bien lui en prend, car ce serait grand dommage d'harnacher une bête aussi tellement superbe!
La fille s'éloigne en me faisant adieu avec ses fesses. Mais, bien qu'ayant disparu, son spectre dargifleur continue de me sarabander dans la rétine et le kangourou.
Les milieux réfringents de mon œil sont en état d'alerte. Ma cornée, ma capsule de Tenon, toute ma cavité orbitaire restent mobilisés. Encore un passage de cette poulette et je vais souffrir d'achromatopsie, de cataracte, de conjonctivite, d'exophtalmie, d'uvéite, me payer un glaucome!
L'espadon des Bahamas?
Traiter son prochain de con n'est pas un outrage, mais un diagnostic.


Tu parles comme je m'en tamponne le cristallin, mon Jésus! D'abord j'aime mieux les sardines ou la truite au bleu. Et puis c'est une fausse portion, un espadon : comme disait le père Hugo à propos de la dinde : « Y'en a trop pour un mais pas assez pour deux. »
Cinq minutes s'écoulent.
Une musique d'avion, légère, imprésente, passe dans l'air comme une caresse.
J'attends encore, sans impatience, comme un pêcheur (d'espadons) qui aurait ferré une bête et qui se ferait languir avant de mouliner pour la ramener.
Nouveau bruit de porte ouverte.
Cette fois c'est Roy. Je remonte ma revue. Feins de m'y abîmer et constate en jubilant que je la tiens à l'envers.
L'homme en noir s'éloigne jusqu'aux ascenseurs et s'escamote...
Je décide de ne plus le suivre. Après tout, je sais où le dénicher, Mister Roy, hein? D'autant qu'il ne se planque pas et a repris le cours normal de ses activités habituelles. Allons plutôt vérifier à qui il a rendu visite. Facile à repérer, la lourde en question : c'est la seule qui soit à double battant. Il n'y en a pas d'autre dans la portion de couloir située de l'autre côté des ascenseurs.
Je m'y dirige délibérément.
Et sais-tu ce que je lis, au-dessous de la sonnette?
T. ZYRCON
Pas mal, non?
Note que si ça te déplaît, t'as la ressource de brader ce polar à un bouquiniste et t'acheter un sandwich-rillettes avec l'auber. Je peux pas faire mieux, Mec. Ou alors me faudrait une cure de phosphore dans une fabrique d'allumettes.
T'as bien retapissé, toi aussi, par-dessous mon épaule?
Moi, tu me connais? Je donne.
J'sais pas où ils les prennent, les garde-malades, dans cette crémerie modèle, p't'être qu'ils les élèvent spécialement pour les besoins de leur établissement? Des fois qu'ils ont un parc à nanas, non? Avec les Ricains, faut s'étonner de rien. Ce que je peux te dire, c'est que la gerce qui me répond au coup de goume est encore plus belle que la précédente. D'ailleurs, juge toi-même. T'es comme moi, hein, radis creux, tu ne sais pas par quel bout la regarder. T'as le nerf optique en panique? Un besoin de te goinfrer la rétine t'em-pare. Alors tu zigzagues des lampions. Lui mates presque simultanément les cuisses et les loloches, le mont de Vénus et le compensateur de trémul-sion, les lèvres et les hanches. Tout le bonheur, y te faut. Tu couples déjà par les chasses, bougre de viceloque. Tu la grimperais comme un palmier pour lui aller décrocher ses noix de coco.
Elle a un sourire de bon accueil.
— Vous désirez? 
— Parler à mister Zyrcon, please. 
Elle semble trouver ma requête vachettement excessive. Je lui dirais que je viens raser la moquette avec une tondeuse à gazon, ça lui paraîtrait plus logique.
— Mais M. Zyrcon ne reçoit pas. M. Zyrcon est
 très malade.
Elle répète avec force :
— Très, très malade!
Le sourire enjôleur dont je l'enrobe l'amènerait à se dérober si nous disposions d'un peu de temps et de tranauillité.
— J'arrive de France pour le voir. Spécialement, miss. Spécialement. Et je viens de la part d'un de ses très bons amis : maître Chemolle, notaire à Paris. 
— Mais il est très malade, répète-t-elle. 
— Il a sa connaissance? 
— Certes, mais... Même s'il avait la force de tenir une conversation, il faudrait au moins prendre un rendez-vous. 
— Eh bien, je prends rendez-vous. Mais pour tout de suite, jolie miss, car le temps presse. Allez le prévenir. Quelques mots seulement. C'est très important. 
La fille passe sa jolie main fuselée (toujours bien dans le tableau, ça, une main fuselée. Ne jamais s'en priver quand on a l'occasion de la placer quelque part) par l'échancrure de sa blouse. Illico j'amorce un demi-pas à droite de manière à pouvoir profiter de la brèche ainsi ménagée. J'en vois peu, mais foutre que c'est beau!
— Ecoutez, me dit-elle, je vais voir. 
— C'est cela, voyez! 
Elle s'efface et, d'un gracieux hochement de tête, me fait entrer.
Un petit salon. Ravissant. Des Zyrcon aux quatre murs. Les meilleurs. Ceux de l'époque Conne.
L'infirmière me désigne un couple de fauteuils vides et pénètre dans la pièce voisine. Je ne m'assois pas, préférant consacrer ce temps mort à l'examen de la peinture.
Si tu veux mon avis, ça pisse pas haut, l'art à Zyrcon. D'accord, on a vu pire. Mais heureusement, on a vu mieux! Beaucoup mieux! Elle pue le truc, sa peinture. Ripolin express, moi je préfère. On sent le mec qui, un matin, ayant cherché l'inspiration, a tracé quelques traits sur le mur de
chose et qui s'est exclamé Eurêka (un drôle de pistolet).
Mettre des millions dans ces croûtes, ça relève de l'asile psychiatrique, mon canard. Faut avoir confiance à bloc dans la connerie des autres, être certain qu'elle ne se démentira point, jamais. Qu'on retrouvera toujours ses piastres...
La ravissantissime souris s'annonce.
— Voulez-vous venir?
Je mouille du caberluche. Aurais-je gain de cause? Si vite et bien?
Ma satisfaction est de courte durée. Car ce n'est pas dans une chambre de malade qu'on me fait pénétrer, mais dans un vaste living follement bien meublé et décoré. Devant une baie vitrée, une sublime fille brune, vêtue d'un kimono de soie jaune, est assise en tailleur sur un canapé (ce qui vaut mieux que d'être assis de la même façon sur une canne à pêche).
Avant moi, elle lisait un livre.
A mon entrée, elle le pose en tuile sur l'accoudoir du vaste siège, et me lève contre d'immenses yeux noirs ombragés de longs cils.
J'approche en louvoyant.
— Mademoiselle, m'incliné-je.
Elle reste figée, l'air plus hermétique qu'un porte-monnaie écossais. Seul son regard intense vit, vibre, me communique des rougeoiements.
— Mon nom est San-Antonio, me présenté-je.
 Pas la moindre réaction. C'est l'infirmière qui
intervient :
— Voici le docteur Maureen Tolédo, spéciale
 ment attaché à la personne du Maître, me dit-elle.
Un toubib pareil, n'en déplaise à notre vieux toubib de famille, espère un peu que j'aimerais l'attacher également à ma personne! Et je nouerais serré pour qu'il ne se défasse pas.
De plus en plus, je me dis que ce San-Carlos Hospital est un paradis.


 
— Très honoré de vous connaître, docteur.
 Elle continue de m'examiner, ce qui est normal
pour un médecin, mais je préférerais un examen plus intime, si tu vois ce que je veux dire? Quelque chose de poussé, et qui me vaudrait, j'espère, un coup de sifflet admirât if.
— Je suis un ami d'Albéric Chemolle, le notaire français du Maître. 
— Français aussi? elle me demande. 
Enfin le son de sa voix (à ne pas confondre avec le son de Savoie).
— A bloc, docteur.
Délibérément — après tout ne sommes-nous pas aux States, pays de l'anticonformisme? — je prends place sur le canapé faisant face au sien.
— Je sais que le Maître n'est pas au mieux de sa forme, cependant il est indispensable que je lui parle. 
— Impossible! 
— Pas français... 
— Pardon? 
— En France, pays de vantards, on assure que le mot « impossible » n'est pas français. D'ailleurs, si j'en crois le monsieur qui sort d'ici, toutes les visites ne sont pas prohibées? 
Elle fronce les sourcils.
— Il vous a parlé? 
— Deux mots. En le voyant quitter la chambre, je lui ai demandé : « Où en est-il? » et il m'a répondu, en ponctuant d'une grimace : « Pas brillant. » 
C'est beau, le cuiot, non? L'aplomb, tout est là. Sans lui, les fiasques de chianti ne tiendraient pas debout.
— Que voulez-vous à Ted Zyrcon? 
— L'entretenir d'événements qui le concernent et qui se sont passés en France. 
— De quel ordre? 
— D'ordre privé. 
Catégorique, commako, vzan! en la matant droit aux prunelles.
Je peux te dire qu'elle déteste ça, car la voilà qui pince la bouche à te la lui déguiser en lame de rabot si d'aventure une telle fantaisie la prenait pendant une séance de clarinette à moustaches.
— Ecoutez, fait-elle. Je suis le médecin exclusif
 de Ted. Donc seule qualifiée pour décider des
 rares visites qu'il est encore en mesure de rece
 voir. Chaque jour, vingt personnes au moins,
 journalistes, directeurs de galeries, amateurs
 d'art ou charlatans essaient de le voir. Si je le
 laissais approcher par tout ce monde, il serait
 déjà mort. Alors dites-moi ce que vous lui voulez
 ou allez vous faire foutre, compris?
Cette autorité, madoué! Tranchante comme une lame, Maureen. D'un calme glacé, pis : glacial. Ses longs cils restent fixes tels ceux d'une poupée. Mais quelle poupée!
En soupirant je déballe ma fameuse carte.
— Police française. C'est très grave, docteur.
 Elle hoche la tête et son regard d'amadou
s'amadoue.
— Oh, bon, pourquoi ces cachotteries? Vous l'auriez dit tout de suite on gagnait du temps. Que se passe-t-il? 
— Des trucs pas baisants, docteur. Vous êtes au courant du testament de Zyrcon? 
— Il m'en a parlé, oui. Il teste en faveur de ses compatriotes qui portent encore son vrai nom? 
— Exact. On a cambriolé l'étude Chemolle où ce document est déposé. On l'a photocopié. On a expédié un exemplaire à chacun des intéressés, et voilà qu'on se met à les assassiner l'un après les autres, ou du moins à essayer puisque jusqu'à présent on enregistre un Con mort et deux Con agressés, sans parler d'autres décès que j'appellerais périphériques à l'histoire. Vous comprendrez que mon voyage n'est pas superflu? 


 
Cette fois elle est intéressée, Maureen Tolédo. Elle se déroule comme un cobra reprenant de l'appétit, sa digestion terminée, puis se lève.
— Voilà qui est fâcheux en effet, et qui risque
 de causer un choc grave à mon malade si on le lui
 révèle.
Ses mains se blottissent dans les poches invisibles du kimono. La jeune femme se met à arpenter le living, perplexe. J'attends qu'elle ait usé son début de nervosité. Attendre et voir venir sont les deux mamelles du policier.
— Ma foi, soupire-t-elle, il vaut mieux tout de même le mettre au courant, non? C'est le genre de choses qu'on n'a pas le droit de cacher, fût-ce à un mourant. 
— Bien mon avis, docteur... Mais auparavant, j'aimerais que vous me parliez du type qui sort d'ici. Steve Mac Roy... 
Elle revient s'asseoir en face de moi. Ses mains n'ont toujours pas quitté les profondes poches dans lesquelles elles plongent jusqu'aux avant-bras et à l'intérieur desquelles je passerais volontiers mes vacances.
— Quel nom dites-vous? 
— Steve Mac Roy? 
— Ça n'est pas celui qu'il m'a donné. Il se nomme King. Steve Mac King. Vous êtes sûr de?... 
— Vous le connaissez? 
— C'était la première fois que je le voyais. 
— Et Mister Zyrcon? 
— Aussi. 
— Que voulait-il? Je suppose que si vous l'avez laissé voir le Maître après filtrage, c'est qu'il possédait un argument en acier trempé, non? 
Un pâle, très pâle sourire se joue sur le beau visage du docteur Tolédo, en renforçant curieusement la noble gravité.
— Il en avait un en effet. 
— De miel ordre? 
— Familial. 
— C'est-à-dire? 
— Cet homme se prétend le cousin de Ted. 
— En passant par où? 
— Par sa mère qui serait une sœur du père de Ted. Sœur que ce dernier aurait perdue de vue depuis la guerre de 39. Elle se nomme Con de son nom de jeune fille. 
Bon Dieu, tout s'éclaire. Je comprends enfin pourquoi le type blafard a entrepris cette destruction systématique des Con. Il espère hériter.
Seulement...
Car il y a un seulement que j'expose à Maureen Tolédo sans plus attendre :
— Lui ne s'appelle pas Con et donc n'entre pas
 dans la liste des héritiers.
La docteresse hoche sa ravissante cheftaine.
— Sa mère l'a eu avant de se marier. Il est donc né CON, à la Martinique. Par la suite, un dénommé King l'aurait reconnu. 
— O.K! Et il entre en lice pour avoir sa part du gâteau? 
— Je l'ignore, le Maître est si faible qu'après la brève visite de cet homme, je ne l'ai pas questionné. 
— Puis-je le voir? 
Elle se penche et me saisit le poignet. Elle a une odeur rarissime, cette fille. Elle sent le printemps tropical. Tu ne vois pas ce que j'entends par là? Aucune importance. Contente-toi de rêver, mon fieu. De rêver à ce que peut-être un printemps tropical.
— Je ne vous autorise que deux minutes, mis
 ter Antonio. *Pas une seconde de plus. C'est une
 question de simple humanité. Et si Ted ne répond
 pas à vos questions, soyez fair play : n'insistez
 pas, il est tout au fin bout de son rouleau, le
 pauvre.
Je relève ma main droite.
— Juré.
On se dresse. Ce faisant, elle trébuche dans les plis de son vêtement et me tombe dessus. Je capte.
* ••









Un nouveau couloir, très bref.
A partir de là, l'appartement redevient clinique. Le haut luxe le cède au fonctionnel médical le plus achevé. Tout est peint dans les tons moutarde clairs. C'est laqué, brillant, égayé de chromes.
Maureen pousse une porte.
Minute d'émotion.
Le voici donc, le Con célèbre. Le créateur du cônisme. Le peintre génial objet de tant d'études, pape de tant de fans, dont les œuvres valent des sommes folles et qui va mourir en laissant à une bande de pauvres Con une fortune inchiffrable.
Lui, le Con indéchiffrable! Dont l'hermétisme fit la gloire. Le poseur d'énigmes graphiques insolubles.
La chambre où il s'achève est vaste. Il y règne une température douce. £lle sent bon. Le lit sur lequel il est en train de gésir doit coûter le prix d'une Rolls neuve tant il est perfectionné, électro-nifié, opérationnel. Un lit-œuvre d'art. Qui monte, descend, tourne, bascule, se dresse, présente l'équipement souhaité au moment voulu. Enregistre la tension artérielle, la température, les pulsations. Un lit à cadrans. A niveaux. A oxygène. A tout ce qu'il faut pour soigner, prolonger. Un lit dans lequel tu meurs lorsqu'il n'y a vraiment plus moyen de faire autrement.
Et Zyrcon l'occupe.
Ah, la triste vision!
Comme la mort des autres fait mal lorsqu'elle vous donne conscience de la vôtre!
Il est d'une maigreur intense. Il n'a plus que deux yeux et une bouche sans lèvres. On lui donnerait cent ans, voire quatre mille ans, comme à une momie bien conservée. Sa peau est jaune, parcheminée. Son souffle imperceptible. Le tube d'un goutte à goutte plonge dans ses veines, celui d'un perfuseur sanguin mobilise son autre bras. Il regarde le plafond. Un plafond désespérément lisse où les lattes du store californien tracent des barres obliques.
— Hello, Teddy! appelle doucement Maureen.
 Crois-moi ou va te faire empaler sur un manche
de pioche, mais le moribond répond :
— Hello!
Comme quoi, bien que français d'origine, il s'est drôlement américanisé, le frère. Tu te rends compte : sur le point de clamser, trouver la force de lancer un pauvre « Hello » agonique. Faut le faire, non?
Cela dit, il a bien raison.
Et même, je vais te dire une chose (ou plusieurs, on va voir) : l'homme a peur de la mort parce qu'elle ne lui est pas familière. Il cherche pas à faire ami-ami avec elle. Il l'a située horrible croquemitaine, une fois pour toutes, au lieu d'essayer de la transformer en fête. Tout à reprendre, mon mec. Se forger une nouvelle philo. Ah! être chez le toubib, lui saisir le poignet pathétiquement et lui dire, avec un frémissement dans la voix, avec une joie mal contenue, un espoir fou qui te fait chevroter :
— C'est bien vrai, docteur, n'est-ce pas? Vous me
 donnez votre parole que je suis perdu? Qu'il n'y a
 rien à faire? Je vais vraiment mourir? Tralalère...
L'échec, c'est la réussite du con.



Ou bien déclarer à la ronde :
— On est content, m'man va bientôt mourir...
 Dis, ce ne serait pas le rêve, que de comporter
ainsi? Au lieu de flouzer plein son froc, de tomber le ton pour « en » parler. De prendre des mines. De verser des larmes. Gambader d'allégresse. Se frotter les mains, Joyce, Joyce : « Chouette, mes analyses sont positives : J'EN ai bien UN! » Et aux Assises, les égorgeurs de gardien de prison, l'avocat général qui les désignerait à la vindicte de LA société d'un index souverain. « Vous n'aurez aucune pitié pour ces hommes qui n'en ont pas eu, messieurs les jurés. Vous les condamnerez à vivre sans assortir votre verdict de circonstances atténuantes. »
Je te dis, te le répète, le serinerai éperdument : on a loupé le coche. On pouvait connaître le bonheur originel au lieu de la malédiction héréditaire. Suffisait d'aimer la mort au lieu de la redouter.
Et puis non, et puis voilà. Tous des cons, mon grand, tous d'abominables cons. Tant pis.
J'approche le lit-catafalque nucléaire.
— Teddy, murmure Maureen, vous voulez bien recevoir un policier français venu tout spécialement de Paris pour vous rencontrer? 
— Oui. 
— Bonjour, monsieur Zyrcon, j'espère que je ne vous importune pas trop? 
Il remue sa tête. Son regard vitrifié se pose sur moi, m'enveloppe, puis retourne à une indifférence presque inhumaine.
— Bonjour...
En français. Avec toutefois un fort, un très fort accent.
Un temps. Je ne sais pas comment plonger. Les scrupules me nouent la gargante. Je suis limité dans mes baveries par l'état critique de mon
primordiales? Me faudrait tellement une longue converse à bâtons rompus.
Parler de Roy? Du meurtre des Con?
Je me dis que Roy, je vais avoir une discussion avec lui avant longtemps. Donc, il pourra m'af-franchir de pas mal de choses. Seulement, sera-ce la vérité que je lui arracherai?
— En deux mots, voici ce qui m'amène, mon
 sieur Zyrcon...
Je résume au plus vite, au plus serré, les événements que tu connais et que je vais pas te retartiner, sinon t'es cap' de me filer ce mahousse bouquin de par la frite, et t'aurais pas absolument tort!
Je lui cause juste des photocopies du testament. Des attentats. Du rôle de Roy-King.
Par instant, je me demande s'il suit, car son regard est fixe. Et il y a dans toute sa personne une inertie qui ressemble à de la quintessence d'indifférence.
Quand je me tais, Maureen Tolédo murmure :
— Vous avez suivi, Teddy?
— Oui. Navré.
 Navré.
Il l'est à peine. Avec un pied dans la tombe et l'autre sur une plaque de verglas, ce qu'il peut en avoir à branler, lui, de ce rodéo!...
— Monsieur Zyrcon, ce Roy-King qui vient de vous rendre visite, que vous a-t-il demandé? 
— Il veut la moitié de ma fortune... 
Le peintre prend une pauvre aspiration qui ne devrait pas lui permettre d'aller pêcher une éponge par dix brasses de fond.
— Sinon... 
— Sinon, quoi? insisté-je... 
Maureen me brandit son bracelet-montre sous le nez en le tapotant pour me faire comprendre que la visite est déjà achevée.
Sinon, il attaquera le testament. Cousin...

Le malheureux se tait. Les quelques paroles qu'il vient de prononcer l'ont plus épuisé que toi un dix mille mètres.
— Oh, oui. Je comprends. Comptez-vous modifier votre testament? 
— Non. 
— Me permettez-vous, de retour en France, d'annoncer à vos héritiers que vous avez annulé vos dispositions testamentaires, ceci afin d'arrêter une hécatombe qui... 
— Comme vous voudrez. 
— Bien entendu, il n'y aurait rien de changé à vos décisions. 
— J'espère bien. 
— Maintenant, ça suffit, me dit péremptoirement la ravissante doctoresse. 
Force m'est de m'évacuer.
— A un de ces jours, monsieur Zyrcon. Je... Je
 vous souhaite une prompte guérison.
Dur à balancer une vanne pareille, à un type dans son état.
Il articule quelque chose d'indistinct. Un vague « merci », je pense?
Nous quittons la chambre. J'ai l'impression de revenir d'une balade en enfer. Une fois au salon, la lumière, l'ambiance capiteuse, le super-luxe me refont un petit bout de moral.
— Je suppose qu'un whisky vous serait agréable? demande Maureen Tolédo. 
— Eh bien, franchement, ça n'est pas de refus, docteur. Quelle tristesse! Il en a pour combien de temps, selon vous? 
Elle hausse les épaules et déclare en s'appro-chant d'un petit bar roulant :
— Il est difficile de se prononcer. Depuis près
 de deux mois, Ted se trouve dans cet état. Cela
 peut encore se prolonger quelques semaines,
 comme cela peut... cesser d'un moment à l'autre.
Elle me tend un verre bien rembourré.

Ce qui me turlubite, mon pote, c'est le comportement de Roy.
Absolument incompréhensible.

S'il est né Con, s'il a des droits à faire valoir, le moment venu, sur l'héritage du peintre, pourquoi diantre s'est-il lancé dans cette épopée française, si grave, si dangereuse pour lui? Pourquoi n'a-t-il pas commencé par contacter Zyrcon comme il vient de le faire? Quel étrange but poursuit-il? Vivement que je le tienne entre quat'z'yeux. Note qu'il m'a l'air coriace, le bougre. Implacable. Glacial. Je pensais tout ça en matant sa nuque dans le taxi. Les gars de son espèce ont le dos aussi éloquent que la devanture.
— Vous semblez soucieux, mister Antonio? 

— Je le suis. Car le jeu de King m'échappe. Enfin, peut-être qu'un solide entretien avec lui éclairera ce problème. 
Je bois. C'est du chouette.

— Il vous plaît? constate avec satisfaction Maureen Tolédo. 
— Moins que vous, mais il n'est pas mal non plus. 
Elle reprend sa position lovée sur le canapé, devant la baie.
— Si je comprends bien, fais-je, vous ne traitez qu'un seul client à la fois, docteur? 
— Je me spécialise dans les cancers du sang, répond-elle. Zyrcon s'est assuré l'exclusivité de mes soins, ce qui me permet de me consacrer presque entièrement à mes recherches. 
POUR SOLDE DE TOUS CONS (suite)
IV
LENTEMENT, les cons me tuent, parce que chaque rencontre avec un con est une espèce d'agression que ce con commet sur ma personne.
Pareil affrontement, répété plusieurs fois par jour, finit par user son bonhomme. S'ensuit une profonde dégradation; un délabrement irréparable. D'autres appellent cela : la vie.
Quels cons!
La vie est belle.
N'attends jamais rien de fameux d'un con, quand bien même il possède une bonne bouille. Dis-toi, une fois pour toutes, qu'un con ne saurait être sympathique; et surtout qu'il n'existe pas, qu'il ne peut pas exister, de bons cons.
Car un pseudo bon con te nuit par sa connerie, FATALEMENT, d'une manière ou d'une autre (surtout d'une autre), un jour ou l'autre, souvent sans le faire exprès (ce qui ne change rien au résultat).
Il te nuit parce que, étant con, il ne parle pas la même langue que toi, ne pense pas comme toi,
n'a pas la même langue que toi, né*pense pas comme toi, n 'a pas le même sens des valeurs que toi, bref, a une existence totalement différente de la tienne.
Il te nuit par sa seule présence.
Tout ce qu'il te dit te pollue l'âme et t'affaiblit. Il est nocif comme ces plantes venimeuses dont le contact enflamme la peau.
Lorsqu'un con m'approche, mon individu réagit. J'éprouve l'appréhension indicible que doit ressentir le parachutiste avant de se jeter dans des espaces inférieurs. Car je lis le mal qu'il m'apporte sur sa gueule de con, comme on lit une profession de foi électorale sur une affiche.
Je sais qu'il ne me ratera point.
Alors, la résignation du martyr me cuirasse et, comme jadis, en classe, je me soumets, lui souris et attends ses brimades avec une paisible lassitude.
J'oppose ma complaisance résignée à sa langue bifide, à son égard gluant, à ses volontés mauvaises et à ses nuisantes gentillesses.
C'est cela, le pire : ses gentillesses empoisonnées, au con!
Le plus redoutable, le plus désemparant...
Oh oui, méfie-toi bien de lui. Y'a une fatalité terrible chez le con gentil. Ses atteintes sont désespérantes comme des accidents, et aussi imprévisibles qu 'eux.
CES allusions aux cons gentils qui font mal par inadvertance et aux sales cons qui font mal par vocation, me conduisent à tenter de classifier les cons.
Mais le découpage de la connerie est difficile à établir.
Dieu! Comment répertorier tous Tes cons?
Comment diable, si j'ose T'exprimer ainsi, les classer?
Voici une vingtaine d'années, le journaliste René Ferrey (mort récemment) publiait une plaquette qu'il voulait intituler : les cons. Son éditeur, plus pudique que le mien, avait curieusement remplacé le « c » de cons par un point, alors que c'était la seule lettre à ne pas toucher. Si l'on voulait conserver sa vigueur au mot.
On peut écrire con avec un simple « c », mais" on ne peut l'écrire « .on ». Dans cet opuscule, Ferrey avait réussi une assez plaisante classification des cons, et je déplore de ne plus l'avoir sous la main, pour te la citer.
Plusieurs options s'offrent.
On peut simplement les diviser en vrais cons et en faux cons. Ce qui est par trop élémentaire.
Ou bien, on peut les grouper en braves cons et sales cons, ce qui serait stupide, le brave con étant, malgré son désir de bien faire, un plus sale con souvent que le sale con professionnel.
Après avoir bien réfléchi au problème, je pense qu'on devrait s'en tenir à trois divisions essentielles qui sont :
le sale con; le pauvre con; le vieux con.
Le sale con est à la connerie ce que la reine des abeilles est à la ruche : son mac!
Il règne sur le pauvre con, l'exploite, le brime, le fait suer.
Il impose sa connerie par la force et la ruse.
Sa position sociale ne constitue pas un critère : il existe des gens riches qui ne sont que de pauvres cons (j'en connais), et des indigents qui s'offrent le luxe d'être des sales cons.
Un esprit despotique, je le répète, et une farouche volonté de se montrer désagréable animent le sale con. Il n 'a pas de moralité, peu de scrupules. Il est sale con de toutes ses forces, de toute son âme noire, a vec applica tion, persévérance. -
C'est une espèce d'odieux et sombre monarque.
Le roi des cons!
Pitoyable vassal est le pauvre con, lequel se prend les pieds dans sa connerie au lieu de s'en faire un étendard comme le premier.
Le pauvre con subit et admire le sale con.
C'est lui le peuple!
Il mérite l'épithète de pauvre parce que sa connerie grise et furtive est une connerie de confection, acquise au « déconnez-moi-ça ».
Une connerie qu'on sodomise.
Il a : des cornes, des traites à payer, des hémorroïdes, une épouse malade ou acariâtre, des gosses anormaux, des grand-mères à élever, des nouilles à tous les repas, des voitures dont le moteur « fait le con », des fausses joies, des vraies misères, une télé en panne les soirs d'Ajax et des tuyaux crevés pour le prochain tiercé.
Il dégobille aux noces, habille les morts, débouche les éviers, noie les petits chats, met le pied dans l'unique merde du trottoir, se fait gifler par erreur, casse le manche de son esquimau neuf, ne comprend pas les bonnes histoires, rit aux mauvaises, urine à contre-vent, part à la guerre, n'en revient pas, croit ce qu'on lui dit, dit ce qu'il croit (le con!), croit croître mais se démultiplie.
Il torche, il gandouse, il éponge.
C'est un tuvau, un pet, un paillasson crotté.
Un sous-con-adjoint.
Des trois sortes de cons (arbitrairement décidées), c'est Je vieux con, peut-être, qui serait le moins déprimant.
De même qu'un homme riche peut-être un pauvre con, un homme jeune fait à l'occasion un vieux con superbe.
Car ça n'est pas l'âge de l'individu qui importe, en l'occurrence, mais celui de sa connerie.
Celle du sale con est hardie, toujours renouvelée, up to date.
Celle du pauvre con, morne et de tous les temps, c'est la connerie du déboire et du désespoir.
La connerie du vieux con, elle, est farouchement conservatrice. Elle constitue une sorte de « Chambre des Lords » de la connerie.
Il a les idées en dentelle, le vieux con. Il marche au pas et au subjonctif II annonce théâtralement ce que tout le monde sait déjà.. Il religionne. Il amoursacrédelapa triiie.
Il est sacré con à Reims.
C'est un suce-médailles, un taste-rubans, un brouilleur de culs, un postulant à présidences.
Il con tifie!
Et puis, et surtout, il déconne. C'est principalement à son usage que le terme a été créé,
BIEN entendu, ce petit classement n'est qu'un jeu que je te propose pour les veillées d'hivers ou les voyages en chemin de fer.
A chacun d'établir le sien, suivant sa conception du con et son propre degré de connerie.
Quel qu il soit, il ne changera rien à cette vérité
absolue : il n'existe qu'une sorte de cons au monde : Le conl
(A suivre.)
— Quand on évoque un cancérologue, on n'imagine pas quelqu'un comme vous. 
— Pourquoi? En France, les femmes médecins ont un chignon, des boutons sur la figure et d'effrayantes lunettes de myope? 
— C'est un peu ainsi que le public se les imagine. Pour un Français, une beauté comme la vôtre ne saurait appartenir à une scientifique, 
— Eh bien, aux Etats-Unis on trouve cela très normal. 
Je coule un œil au livre qu'elle lisait à mon arrivée. C'est un traité sur les globules blancs. Mince, la même nana, à Pantruche, c'est du Troyat qu'elle se respire, ou la vie de Bazaine par Bazin!
Les plus cultivées lisent mes ouvrages, certes. Mais alors, les globules, leur vie, leur œuvre, y'a pas preneur dans l'hexagone.
— Ted Zyrcon est un original dans son genre,
 non?
Elle hoche la tête.
— La psychiatrie n'est pas mon job, mais je pense qu'il a toujours traîné un complexe au sujet de son véritable patronyme. Car le mot Con a une signification très péjorative en français, je crois savoir? 
— Plutôt, oui. Disons que c'est lourd à porter et qu'il vaut mieux en changer. Il y a quelque chose de revanchard dans ce testament. Une espèce de position posthume. Ted se punit d'avoir renié son nom en prenant un pseudonyme. Alors il lance ses millions à toute volée dans l'escarcelle des Con. Je suis navré de le voir fichu. Je ne suis pas dingue de sa peinture, mais c'est une personnalité. 
Maureen me virgule une œillade plus noire que du goudron en fusion.
— Sa peinture est géniale et il a un talent
 inouï! riposte-t-elle violemment.
Soucieux de ne pas la meurtrir, je m'incline.
— Je ne prétends pas le contraire, j'avoue seu
 lement ne pas l'apprécier outre mesure. En
 matière de peinture, c'est comme en amour :
 votre réaction est une simple question de peau.
 Et moi je préfère vous contempler que de contem
 pler une toile de votre malade.
Elle se calme, son regard devient plus fluide.
— Outre la question de peau, il existe aussi l'ini
 tiation, mister Antonio. L'initiation. Très impor
 tant. Quand on a compris et admis les intentions
 de l'artiste, on entre en communion avec lui.
 Alors on s'approche de son œuvre et elle com
 mence à vous devenir familière, voire indispen
 sable.
Je désigne les tableaux accrochés dans le living.
— Et ils vous sont indispensables? 
— J'en suis folle. Si je me consacre à Ted, ce n'est pas seulement pour une question monétaire, croyez-le. Je n'aurais jamais accepté son offre si je n'avais été fanatisée par son art. 
— Vous le connaissez depuis sa maladie? 
— J'ai eu le bonheur de le connaître un peu avant. 
Moi, tu me connais? Je ne mâche pas mes mots, car je possède un estomac à toute épreuve.
— Et c'était bien? lancé-je, tout en ayant un peu honte de la jalousie impliquée dans cette question insolente. 
— Que voulez-vous dire? 
Ton San-Antonio ne trouve rien à répondre. Un coup de tristesse s'abat sur lui, comme l'eau demeurée au creux d'une tente de magasin, quand on remonte celle-ci après l'orage. La tristesse, c'est un véritable chiendent, mon frère. Toujours embusquée derrière les mots, les êtres; te surveillant, prête à te sauter sur le poil à la faveur d'une intonation ou d'un souvenir.
— Je dois partir, docteur, mon séjour aux
States est bref car un gros travail m'attend en France.
Elle tourne face à elle une petite pendulette pure suisse pour lui mater le visage.
— Vous ne voulez pas dîner avec moi?
 demande-t-elle tout de go, il est l'heure du service
 et je m'ennuie un peu.
Inattendu, hein?
Vlà.que ma tristesse se débine comme un cador à qui tu viendrais de savater le derche.
Dis, est-ce le ticket-maisôn? Seulement y'a un os. Très bel os d'ailleurs : Cynthia qui fait le pied de biche(l) dans le jardin de la clinique.
J'hésite.
— Ma proposition n'a pas l'air de vous enthousiasmer? 
— C'est-à-dire que quelqu'un m'attend en bas, docteur. Si vous permettez, je vais aller lui dire de rentrer sans moi. C'est l'affaire de trois minutes. 
— Parfait. Je commanderai le repas pendant ce temps. Que souhaitez-vous manger? Il y a un menu très varié, ici. 
— Je prendrai comme vous, à condition toutefois que ça ne soit pas une salade-biscotte. 
Elle sourit.
Un sourire qui me fait comme quand le fil est dénudé à mon rasoir électrique et que je mets le doigts dessus.



CHAPITRE X
VEUX-TU que je te dise? Mes globules blancs, eh bien, ils doivent être violets quand je quitte le San-Cai los hospital, deux heures plus tard.
Une gonzesse comme le docteur Tolédo, faut se l'affronter, mon gars.
Avec un calbard d'acier, pour commencer. Et un self-contrôle testé au compteur Geiger.
Ah! la gueuse exquise! Ah! l'horrible beauté! Chatte griffue! Garce suave! Volupté sauvage! Incendie sans flamme! Magnétiseuse au fluide glacial!
Te m'a assez ensorcelé au cours de ce repas d'amoureux sans amour. Ses langueurs, ses pâmades, sa voix rauque, son trouble, son kimono retroussable. Un goumi de maçon italoche, je me suis traîné pendant ces deux funestes plombes. Le gourdin des bourgeois de Daumier! Le général massue! Un chibroque d'imperator-rex! Le cirque Rancy (ranci, transi)! Le Fuji-Yama dans le kangourou! L'étroit lancier du Bengale! Henri II from Montgomery! Mais que tchi pour l'étalonnage, mon canard! La grande ceinture! Une bisouille à l'arrachée, et encore j'ai dû livrer l'assaut du siècle. Je me retire avec un zigodon morfondu. Que va me falloir traiter à l'eau froide ou au bromure. Pourtant tout avait démarré sur le satin. Une dînette royale : truites fumées, filets aux morilles... Une boutanche d'aquavit pour la truite, un mignon Pommerol un peu trop chambré au bain-marie, mais encore riche en bouquet néanmoins. Des sorbets assortis, aux parfums peu communs, dont certains moins dégueulasses que d'autres. Donc, la chère était valable, même si elle était faible. J'augurais bien. Je me présentais en conditions optima pour la renversée féerique. La harde gauloise. Sonnez clairon. Vive la France! Merci papa, merci maman!
Et puis que tchi!
Zéro.
— Laissez-moi, je vous prie. ou 
— Soyez sérieux, mister Antonio.
Comme si ÇA n'était pas sérieux!
Comme s'il y avait PLUS sérieux que ÇA!
Enfin quoi, merde, quand une nana invite un julot à claper en tête à tête, c'est éloquent, non? Ça préambule quèque chose, tonnerre de Zeus! Le zig peut préparer son slip de cérémonie, vrai ou faux! Eviter de boire de la bière et pas chipoter de la poivrière, qu'est-ce que t'en penses?
Tantale, je te dis!
Mais un Tantale qui n'te refilerait pas un Pélops. J'ai beau tout essayer : les mots tendres, les longs silences, la pression de main, la nostalgie, l'aveu enroué, je me ramasse comme un panier de patates. The bide! Le cerclo!
Et je m'en vais, de grinçante humeur.
Au pas de l'oie!
Fou d'une rage qui ne trouve pas ses mots. Avec, en sus (non, parle pas de sus), le remords d'avoir largué ma mignonne Cynthia qui, elle, visiblement, n'attend qu'un geste de moi pour faire le reste.
Bien fait pour moi!
L'homme qui court après la fortune alors qu'elle s'étire dans son lit! Fable!
Je suis ma propre fable.
Non, mais qu'est-ce qui m'arrive! Une sublime, exquise et soumise souris m'attendait. Du boulot faisait rage et j'ai tout largué pour un repas avec la doctoresse, à quelques mètres d'un agonisant. L'homme est bizarre, je te jure. Biscornu de la touffe. Il abracadabrante à tout va.
Furieux, je me mets à arpenter Park Avenue. Au loin, du côté de Grand Central, des enseignes rutilent dans cette nuit à la luminosité boréale... Je décide de rallier à pincebroque la 44e rue. Il fait doux. Un vent venu de l'Hudson agite les dais de toile sommant les perrons cossus. On entend brailler les téloches. Quelques garçons sales, à longs tifs, passent en nasillant des trucs indis-
tincts, portant leurs putains de guitare sur l'épaule, comme un bûcheron sa cognée. Nases et camés. Ils paraissent réciter des oraisons. Ils ont des trucs mexicains, genre ponchos, sur les endosses. Un petit vieux sans cravate, avec des lunettes de fer, balade un clébard plus gros que lui le long des façades éclairées.
Je vais. That is New York! Je ne m'y sens pas bien. Lors de mes premiers voyages, j'étais aux anges, je trouvais cette ville fabuleuse. A présent elle sue le crime, le vice, la dépravation. J'ai'hâte de me tailler, de retrouver Pantruche qui, vaille que vaille et quoi qu'on en bave, continue d'être une vraie ville, avec un cœur et une âme et des rires encore... Des rires. Voilà : ici le rire est fini, mortibus, oublié. On ne sait plus ce que ça a voulu dire, rigoler. T'essaierais de leur expliquer, ils pigeraient que pouic.
Déjà la 44e!
Je vire à gauche, côté East.
D'énormes poubelles noirâtres encombrent déjà le trottoir. Des mecs s'insultent quelque part, dans les hauteurs. Les immeubles deviennent cafardeux avec leurs échelles d'incendie rouillées qui zigzaguent sur les façades de briques sombres. J'aperçois le « Club » de notre ami Roy.
Dit King.
Né Con?
En voilà un qui m'est devenu indispensable. Il est la plaque tournante de cette foutue histoire.
Un gros portier fagoté comme uo as de pique pourri sifflote, acagnardé contre la porte laquée en vert presque noir. Il a une dégaine à se faire rapatrier par l'Armée du Salut. Une tronche d'ivrogne qu'émiette un eczéma ravageur. Sa barbe de quelques jours est d'un blond gris malade. Il porte une tunique bleue à épaulettes dédorées, une casquette dont les galons pendent comme des spaghetti d'une soupière.
— Hello! lui fais-je le plus joyeusement pos
 sible.
Il continue de siffler quelques mesures d'un truc que chantait Bing Gross Bite du temps où il chantait, puis sourcille pour me demander :
— Vous en êtes? 
— Si c'est de la pédale que vous parlez, absolument pas, réponds-je, mais on ne sait jamais ce que l'avenir nous réserve. 
Ça ne le fait pas rigoler bien que je trouve cette riposte d'une drôlerie irrésistible...
Il me désigne la porte d'un pouce dont l'ongle ressemble à un faire-part de deuil.
— Du Club. 
— Pas encore, mais je viens me faire inscrire. 
— O.K, O.K! consent-il avec un relatif empressement. 
Il presse un timbre et la porte s'écarte. J'ai idée qu'on ne doit pas trop chicaner sur la clientèle, chez mister Roy. Le pèlerin qui se radine avec de la vaisselle de fouille, qu'il soit membre ou non, est le bienvenu.
Je pénètre cfans un no man's land sombre, tendu de velours noir et seulement éclairé par un chandelier à quatre branches. Une table, une chaise, un téléphone. Une dame sur la chaise, derrière la table, devant le téléphone.
— Hello, sir! me fait la dame (bien que je ne
 sois pas sa sœur, ni même son frère).
Je lui réponds « Hello ».
Cet échange de belles manières étant effectué, elle me demande si je viens pour le billard ou les
Ne vous demandez pas pourquoi certains cons sont sympathiques, vous finiriez par découvrir ce que ça cache.
cartes. Sa main se pose sur le bigophone. Probable qu'on doit dispatcher les arrivants selon leurs intentions.
— Je viens pour mister Roy, réponds-je, uni
 quement pour mister Roy. Et je viens même de
 France pour ça.
Elle lâche le combiné et fait la moue.
— Vous tombez mal. il n'est pas ici ce soir. 
— Qu'à cela ne tienne, j'irai là où il se trouve, je ne suis pas sectaire quant au lieu de la rencontre. 
— Mais j'ignore où il est.
 Voilà qui complique les choses.
— Ecoutez, fais-je à la personne en lui dédiant
 un sourire franc et massif, c'est une affaire très
 sérieuse et très urgente qui m'amène, il est indis
 pensable que je le voie rapidement. Parole
 d'homme, je viens de Paris exprès pour. Vous
 entendez à mon accent comme je suis bien fran
 çais de bas en haut, n'est-ce pas?
A son tour de rigoler.
— Pour ça, oui : ça s'entend. 
— Alors? 
Elle hoche la tête.
— Il y a un couple d'heures il est venu, comme chaque soir. Il paraissait de bonne humeur. Et puis un moment plus tard il a reçu un coup de téléphona et il est reparti en annonçant qu'il ne repasserait pas. Il semblait brusquement de très mauvais poil. 
— Le portier battait déjà la semelle lorsqu'il a filé? 
— Naturellement. Duck prend sa faction à l'ouverture dès huit heures. 
Un petit'salut de la main, je pirouette. La dame me décliquette la lourde, depuis sa place, grâce à un contacteur à pieds.
Le portier siffle toujours la même mélodie. De temps en temps, il se fourbit la frime et son
eczéma neige comme dans les boules de verre qu'il faut retourner pour obtenir une tempête sur un paysage savoyard. Il y en a un chouette monticule autour de lui. On dirait de la sciure de bois. Il sourcille en me rapercevant, comme l'écrivait Adrien Claudel dans Le Soulier de Satan.
— Déjà! dit-il.
Avant de répondre quoi que ce soit, je prends un billet de cinq dollars que je plie en deux.
Le gars mate le bifton comme s'il était chargé d'illustrer Fascination.
— C'est à vous, ça? lui demandé-je en avançant la banknote vers lui. 
— Il me semble, oui, assure l'impudent en la captant avec une prestesse de caméléon. 
— Tout à l'heure, votre patron, mister Roy, a quitté le club précipitamment. Vous lui avez appelé un taxi, je pense. Quelle adresse a-t-il donnée? 
— La sienne, répond simplement le portier. 
— Qui est? 
L'homme aux points de desquamation abandonne pour un temps ses vésicules à sécrétion séreuse pour se tapoter la tempe de manière déplaisante.
— Ça ne va pas? me demande-t-il. 
— A cause? 
— Vous imaginez que je donne, l'adresse du singe à n'importe qui? 
— Un mec qui vous refile dix dollars n'est pas n'importe qui, Duck. 
Il sourcille.
— C'était cinq, m'sieur. 
— Mais ce sera dix, dès que j'aurai le tuyau, promets-je en tripotant un second billet vert. 
L'embarras du portier m'amuse. J'aimerais pouvoir le flasher pour te montrer sa pauvre bouille à mon retour.
— Ecoutez, Duck, c'est pas la combinaison du
coffre de Fort Knox recelant la réserve d'or du trésor américain que je vous demande. Je vous parie ces cinq dollars contre les cinq que vous venez d'engranger que si je rentre dans votre étable, en trois minutes je l'obtiens, cette adresse.
— Vous donnez pas ce mal, m'sieur, déclare l'homme en me présentant sa main, le singe habite 79 bis Lafayette Street.
« C'est un secret pour personne », ajoute Duck afin de soulager sa conscience.
* **









Lafayette street.
La voici. Ou plutôt, la voilà, comme dirait Hugo pour les nécessités d'une rime (Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux : les voilà).
Le 79 bis est un immeuble pas reluisant, dans les bruns-excrément, en bordure de Chinatown. En découvrant la maSure, je me dis qu'il est surprenant qu'un directeur de « Club » pioge dans un coin aussi locdu et je me demande si, d'hasard, le portier ne m'aurait pas pris pour une pomme gâtée. Note qu'on a vu pire. Je connais, en France, des gars pleins au flouze qui habitent dans des appartements où tu n'oserais pas reloger un clochard à la retraite.
Je me pointe donc jusqu'aux plaques des locataires, flanquées de parlophones. Le porche est lugubre, sa peinture écaillée ressemble à la bouille eczémateuse du batteur de semelles. Il est surélevé, trop large, mal éclairé par des lanternes ridiculement prétentieuses, aux verres lapidés par les gamins du quartier. Une double porte de fer forgé, garnie de vitres dépolies, défend l'entrée de l'immeuble...
Je cherche la plaque de Roy.
Et je trouve Steve Mac Roy-King 4e étage.
J'appuie sur le bigougnot de l'interphone. Per-
sonne ne me répond. J'attends, je rejoue une marche effrénée. Toujours rien.
A cet instant la porte vitrée s'écarte sur une personne du genre épave, plus chargée qu'un canon de D.C.A. pendant une alerte. Il s'agit d'une bonne femme qui ne doit pas avoir dépassé la trentaine, mais qui en paraît le triple. La jeune vieillarde peaufinée par la gnole et la came est rousse, échevelée. Ses tifs tire-bouchonnent sur ses épaules. Elle a les pieds nus dans des savates d'homme. Une chemise de nuit honteuse pend dessous un manteau de vison taillé dans des peaux de lapins galeux.
Elle marche comme un funambule sur son fil, en regardant droit devant elle. Illico, le San-Tan-tonio se précipite et coince la lourde avant qu'elle ne se soit refermée. La méduse ne réagit point. Continue sa déambulation.
Je m'engouffre dans l'immeuble.
Dedans, c'est plus sinistre encore qu'à l'extérieur. Plus sombre, plus cacateux. Ça pue la grève des éboueurs et la nurserie négligée. Chose inattendue, fortuite, compte tenu de ces lieux déprimants, une musique de clavecin retentit dans la construction. Il ne s'agit pas d'une retransmission de radio ou de T.V, non plus que d'un disque. Quelque part, quelqu'un joue de cet instrument archaïque, si incompatible avec les U.S.A. et voilà que dans ces profondeurs brunes, dans ce gigantesque misérabilisme, les notes grêles prennent des sonorités désespérantes. Elles pleuvent sur l'immeuble comme mille dards sur un château fort assiégé. Elles font mal. Sont insoutenables.
Deux ascenseurs déglingués se tiennent compagnie à droite de l'entrée. J'en frète un et sélectionne le quatrième étage. La cabine d'acier est plus gaillarde qu'il n'y semblait, car elle m'emmène à destination avec une fulgurance qui ferait dégobiller une institutrice anglaise.
Une dizaine d'appartements par étage. Celui de Roy-King se situe tout au fond, dans les pénombres. Une carte de visite pisseuse l'annonce. Nouveau numéro à sonnette. Inutile. Personne. Or, moi, tu me connais depuis les temps qu'on débloque de conserve? Je déteste me déranger pour la gloire. Je pars du principe qu'aucun acte ne doit être gratuit. La gratuité de nos actions est un abandon de l'homme. Un veule renoncement. C'est-à-dire qu'elle participe d'une philosophie diamétralement opposée à la mienne.
Vive donc San-Antonio, tu m'excuseras, mais il convient de savoir se rendre hommage le cas échéant, et là il échoit.
Sortant donc mon mignon camarade Sésame de ma fouille (car il m'accompagne jusqu'en mes déplacements à l'étranger), j'entreprends d'effrac-tionner chez le Roy des King, le King des Con. Hop! Hop! Fric-crac! Cric-frac! Entrez, docteur, vous êtes chez vous!
Alors là, c'est la douche écossaise, mon neveu. Le Palais des mirages de Luna Park. Tu as l'impression de faire un cauchemar onirique. Tu doutes de ta raison, gamin. Brusquement, v'ià que tu as devant toi le plus somptueux appartement du continent américain et^de sa périféerie. Tu crois ouvrir la porte d'une chaudière et tu pénètres dans un congélateur, ou inversement. Cette image pour te notionner sur ce qui m'ar-rive. C'est si tellement abasourdissant que je me etourne afin de mater le palier, son vol de bois disjoint garni d'un tapis dont, comme dans une ièce de patronage, tu aperçois la trame. Les mpoules poussiéreuses, aux globes cassés... La rampe branlante (et branlée). Les portes mal peintes, tout ce triste, ce lugubre, ce purgatoire...
Tantôt, à la clinique, j'ai été surpris de pénétrer dans du feutré délicat, mais le luxe commençait à l'extérieur, aussi la transition était-elle moins
                                              brutale. On la dominait facilement. Là, c'est terriblement « choc ». Tu vacilles.
La lumière brille a giorno. Répandue par de délicates lampes aux abat-jour de parchemin. Des torchères Renaissance. Des bois polychromes. Des meubles espagnols. Des tapis. Des tableaux. Les murs sont blancs, en enduit gratté. L'on a abattu les cloisons pour obtenir un immense living d'au moins quatre-vingts mètres carrés, doté d'une magnifique cheminée gothique. Splen-dide, te dis-je. Purement splendide! La seule chose qu'on déplore en visitant ce merveilleux appartement, ce sont les trois cadavres qui le jonchent.
* **









Déboutonne ton col de limouille et respire profondément. Te laisse pas asphyxier par une surprise aussi forte, camarade môme. Tu n'ignores pas qu'avec Sang-Antonio il faut s'attendre à tout, et particulièrement au pire?
Je conçois ta secousse.
Ile-nain-porte : domine-la si tu veux m'escorter par les routes dabrantes de l'Abraca. Trois cadavres jetés pêle-mêle dans une pièce, aussi vaste soit-elle, aussi bien tenue soit-elle, cela fait désordre, sache-le.
Surtout qu'ils ont saigné comme des gorets à l'abattoir, ayant été révolvérisés presque à bout portant. Mamma mia, ces flaques de raisin. D'un rouge qui déjà s'assombrit, se vernisse.
Il y a là deux femmes et un homme. The man était notre ami Roy. Il est encore vêtu de son
manteau et son chapeau noir est resté sur sa tête quand il s'est écroulé, foudroyé. Il a une main dans une poche. Mais ce qu'il y cherchait, en l'occurrence un soufflant, il n'a pas eu le temps de le sortir. Quatre bastos dans le placard. Une au cou, qui lui a sectionné la carotide, trois autres dans la région du cœur. Avec ça, y'avait de quoi fabriquer quatre morts!
Bon poids.
Les deux dames sont dans des postures étranges. Jupes troussées, expression de terreur sur le masque. Pour le vieux routier qu'I am, la scène est éloquente.
Quelqu'un attendait Roy en compagnie des deux dames. Lorsqu'il est arrivé, il l'a flingue immédiatement, au moyen d'un feu vraisemblablement muni d'un silencieux pour préserver la quiétude des voisins. Alors ces dames se sont affolées, il a retourné son arquebuse contre la blonde (car, j'oubliais de te préciser, m'en veuille pas, mais je ne sais plus où donner du descriptif, y'en a une blonde et une brune. La blonde semblant plus jeune que la brune, disons que l'une et l'autre ont entre 35 et 40 carats).
Il a abattu la blonde dans les mêmes circonstances que le camarade Steve. Tandis que la brune, elle, il se l'est payée par-derrière, d'une praline dans la nuque qui lui a fait péter la calotte avant d'aller fendre la vitre de la baie. La femme cherchait à ouvrir la fenêtre, puisque toute retraite vers la porte lui était coupée.
Courir n'a pas dû être fastoche pour elle, vu que, tiens-moi well, elle a les jambes entravées par une chaîne. Cette dernière fait une boucle à chacune de ses chevilles, boucles maintenues au moyen de deux petits cadenas. Voilà qui est du plus gracieux éphèbe, mais qui me pose un problème supplémentaire : qui est cette femme que Roy détenait chez lui. enchaînée? T'as une idée, toi ?
                                                  Je me tâte sur la conduite à observer. Prévenir les matuches? Ma conscience professionnelle m'y incite, mais le bon sens me retient. J'ai beau être poulet, les confrères yankees vont me poser des tas de questions et me bloquer aux U.S.A. jusqu'à ce que l'affaire soit éclaircie. Or cela risque de prendre du temps. Beaucoup de temps. Je me convoque dès lors pour une conférence expresse et me tiens le langage suivant : « Mon cher San-A., te voici dans la pistouille jusqu'aux sourcils inclus. Car ta démarche au Club de Roy va se retourner contre toi. Lorsque le drame sera connu, les deux employés de la boîte parleront de ta visite, de ton désir de mettre d'urgence la main sur Roy et dare-dare, les soupçons se porteront sur toi. Par conséquent, mon brave petit Français de France, mets à profit l'avance que tu as sur la rousse newyorkaise pour regagner tes pénates. »
Ayant ainsi exprimé, je bombe au téléphone et compose le numéro du juge Caïn, mon très aimable hôte, dont la carrière risque d'en prendre un coup dans la carrosserie quand on le soupçonnera d'avoir hébergé un meurtrier.
Par veine, c'est Cynthia qui répond. Je ne pouvais espérer mieux.
— Du nouveau? me demande-t-elle gaiement. 
— Un tas de nouveau grand commak, mon cœur. Et ce nouveau m'oblige à rentrer à Paris d'extrême urgence. 
— Quoi! Déjà! s'écrie-t-elle avec de la désolation plein le combiné. 
— Hélas oui. Soyez chic : retenez-moi immédiatement une place à bord du premier zinc en partance pour Pantruche, fût-il guatémaltèque ou malien, et amenez-moi ma valoche au Kennedy Airport Je vous y rejoindrai dans moins d'une 
heure.
— Je vous raconterai ça avant de décoller, juré. Pour le moment, ce n'est pas possible.
Je raccroche et commence à explorer minutieusement l'appartement.
Bien.
Je vas te terminer cette première partie là-dessus. J'ai l'air de tourner un peu court, de te saccager le panard, mais j'agis pour ton bien. Je préfère que tu rumines un peu toutes ces salades avant de t'en servir d'autres. Je ne voudrais pas me vanter, mais t'as déjà du matériel de gam-berge en surabondance, fiston.
Et de la viande froide par quintaux, si tu veux bien récapituler.
Les morts, à partir de tout de suite, moi je renonce à les dénombrer. Je ne suis pas expert-comptable, et les chiffres me font aussi peur que les chauves-souris font peur à un zig atteint de delirium.
Voilà vraiment une histoire à périphéries, non? Ou je me goure?
Mais attends la suite, camarade.
Je te promets que tu vas en dérouiller plein les châsses. En plus, ça va devenir bien plus con que jusqu'à présent.
Tu seras dans ton élément, bouge pas.
C'est dès lors à l'instant qu'on va vraiment se la respirer, la bande de Con. Auparavant, fallait que je cimente le socle de cette aventure, tu comprends? Moi, j'suis au syndicat des z'auteurs de polars. Je dois assumer mes responsabilités professionnelles si je veux pas que mon contrat vole en confetti dans la corbeille de mon éditeur. Tu le connais pas, LUI?
Le Parrain, c'est de la guimauve à côté.
Alors moi, étant payé pour policer, je police avant tout.
Et je policerai toujours.
Je suis à la disposition d'une histoire.
'est ma fierté et mon drame.

De ce fait, mes délirades n'en sont plus que méritoires.
Tu comprends?
Je voudrais tant que tu comprennes.
Mais si tu ne comprends pas, tant pis. Ça ne fera jamais qu'un con de plus dans ce livre.
Et sur ce, je déclare en toutes lettres :
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE




La suite de ce texte a été publiée dans la collection Presses Pocket (n" 1719) sous le titre : « Etre con ou ne pas. That is the question. »
AUGUSTE le BRETON
L'ARGOT CHEZ LES VRAIS DE VRAIS
L'argot, langage des rues, n'est pas exclusivement employé par ceux qui vivent en marge des lois, ainsi que certains aiment à le proclamer. Le croire est une erreur. Un chauffeur de taxi, un titi parisien, un couvreur sur son toit, un mécanicien dans son garage, etc., usent couramment de la langue verte. Bien souvent, ce sont eux qui l'ont enrichie en créant un mot qui, ayant fait mouche, a aussitôt été adopté par le peuple des faubourgs, ce peuple à qui l'on est redevable, et à lui seul, de l'ARGOT
WOODY ALLEN
POUR EN FINIR UNE BONNE FOIS POUR TOUTES AVEC LA CULTURE
Pour en finir une bonne fois pour toutes
avec la culture est le premier livre d'un des
derniers humoristes vraiment sérieux
d'Amérique, Woody Allen.
Pour en finir est un recueil de tous
les textes de Woody Allen parus dans
le « New Yorker Magazine », plus d'autres
morceaux hilarants publiés ailleurs,
et plusieurs autres joyaux écrits spécialement
pour ce livre.
Pour en finir règle leur compte à des sujets
aussi divers que la Mafia, l'invention
du sandwich, les révolutions en Amérique
latine et les aventures du comte Dracula.
JEAN-CHARLES


 
LE DICTIONNAIRE DU SPHINX
Si l'on en croit la légende, Œdipe évita
la mort en trouvant l'énigme que lui posait
le Sphinx. Les lecteurs du Dictionnaire
du Sphinx éviteront l'ennui en s'efforçant
de répondre à plus de cinq cents énigmes,
devinettes, charades, logogriphes, fables-express,
rébus et autres problèmes amusants, ou subtils.
Le Dictionnaire du Sphinx contient également
de nombreuses anecdotes sur l'histoire des
énigmes qui, depuis les temps les plus reculés,
ont enchanté tous les peuples du monde.
Aujourd'hui comme hier, parents et enfants
pourront mettre à l'épreuve la perspicacité
de leurs amis, car devinettes et attrape-nigauds
sont aussi drôles au bureau, à l'atelier
ou à la caserne qu'à l'école ou en vacances.
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Les victimes admirent toujours leurs bourreaus
Cest ce qui les aide  les subir.

— Ecoutez, coasse-til, si vous me jurez que.

— Donnel coupé-je, impatiente.

Un bath cinoche, hein? T'aimes?

Le clere fait un pas en avant

Un pas de clerc, oul, si ga peut vétre agréable.
Moi, tu sais, au point qu'en est ma réputation,
mon intérét est den rajouter. Je suis CONdamné
au calembour & perpétuité mais, comme perpéte
Cest faroals trés long, je me fals une philo.
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— Deleau?

— Non, l'iceberg me suffit.

Elleméme se confectionne un bloody mary
léger.
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Le trouve.

« Vous voyez que je dois absolument aller
enquéter outreAtlantique », lui dit ma prunelle
Eogusite.
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sombre et possedant une voiture américaine

< mon consel elle répond spontancrmen
effet.

— Savezvous qui est cet homme?

— Tlest passé plusicurs fois & PAgence.

~ Son nom?

— Tl ne Ia pas dit. 1l sest seulement présenté
comme venant de la part de Maitre Chemolle.

— Avezvous une idée quelconque de la nature
de ses entretiens avec Mouchard?

— Pas la moindre. Le « patron » ne m'en a tien
dit. Ce que je sais, par exemple, c'est qu'a la suite
de ces entrevues, il était sur les nerfs.

~ A quand remonte la premiére visite?

— Une quinzaine environ.

La derniere?

Vendredi

Soit la veille de la mort de Mouchard?
Exactement.
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— Charles Durand.

— Ou vous rencontriezvous?

1l renifle des scories de détresse.

- Idi.
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