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Présentation de l'éditeur 

 

Rome 1202. Tandis que l'armateur marseillais Gregoire Ratoneau s'empare d'une galère sarrasine et de ses armes prodigieuses, Guilhem d'Ussel reçoit à Lamaguère la visite d'un notaire du Saint-Siège. Celui-ci vient remettre à Bartolomeo Ubaldi, son ancien écuyer, et à sa sœur le testament de leur père leur léguant la ville de Ninfa, dans le Latium.

Mais, arrivés sur leur nouvelle propriété, les enfants Ubaldi découvrent qu'ils ne sont pas les bienvenus. Et, de son côté, Guilhem d'Ussel se retrouve mêlé à la guerre opposant la commune de Rome et le Saint-Siège.

Les barons romains, principalement le sénateur Giovanni Capocci, les frères Frangipani et la famille Orsini, seront-ils des alliés ou d'implacables ennemis ? Dans quel camp les armes vendues par l'armateur et conçues par l'engineor sarrasin Baghisain de Djeziré feront-elles pencher la victoire ? Quant à Constance Mont Laurier, ancienne maîtresse de Guilhem, sera-t-elle une amie ou une adversaire ?
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Jean d'Aillon raconte depuis plusieurs années avec talent et exactitude historique les aventures de Guilhem d'Ussel, chevalier troubadour. Ses best-sellers attirent un public enthousiaste et fidèle. A vous d'entrer dans ce cercle de passionnés. 
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Quelques personnages


Leonardi d'Agnani, notaire scriptore du Saint-Siège

Aignan le libraire, cathare, serviteur de Guilhem d'Ussel

Alaric, serviteur de Guilhem d'Ussel

Pietro Annibaldi, beau-frère et sénéchal d'Innocent III

Baghisain de Djeziré, cheikh sarrasin etengineor

Samuel Botin, banquier juif

Giovanni Capocci, sénateur, podestat de Pérouse

Cardenal, clerc et notaire de Ratoneau

Michel de Castellaire ou Michel di Castelli, juge ecclésiastique

Claricia Colonna, nièce de Giovanni Colonna

Giovanni Colonna, cardinal diacre de Santa Maria in Cosmedin, chancelier du Saint-Siège

Hugues de Fer, chevalier et marchand, viguier de Marseille

Jehan le Flamand, cathare, serviteur de Guilhem d'Ussel

Innocent III, pape (Lotario dei Seigni)

Robert de Locksley, chevalier anglais, comte de Huntington

Constance Mont Laurier, négociante marseillaise

Moscati, capitaine des gardes de Capocci

Teobaldo Orsini, cousin de Giovanni Orsini

Matteo Orsini, fils de Giovanni Orsini

Bertoldo Orsini, neveu de Giovanni Orsini

Giovanni Orsini, chef de la famille des Orsini

Alessandro Piccolomini, banquier siennois

Grégoire Ratoneau, armateur marseillais

Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse

Sanceline, épouse cathare de Guilhem d'Ussel

Cencio Savelli, camerlingue du Saint-Siège

Riccardo dei Seigni, frère d'Innocent III

Giacomo dei Seigni, neveu d'Innocent III, gouverneur de Ninfa

Anna Maria Ubaldi, ancienne jongleuse, épouse de Robert de Locksley, enfant adultérin du cardinal Ubaldi

Bartolomeo Ubaldi, frère d'Anna Maria Ubaldi, ancien jongleur, chevalier, enfant adultérin du cardinal Ubaldi

Guilhem d'Ussel, troubadour et chevalier au service du comte de Toulouse

Ugolino, cardinal, comte de Seigni

Pierre de Vico, préfet de Rome

Guillaume Vivaud, négociant et banquier marseillais










Prologue


A la fin du XIIe siècle, le capitaine d'une troupe de mercenaires était arrivé dans le Toulousain, engagé par le comte Raymond. Ce chevalier, nommé Guilhem d'Ussel, traînait derrière lui un passé obscur qu'il voulait oublier. Marseillais d'origine, meurtrier du tortionnaire de sa mère qui travaillait dans une tannerie, il était parti sur les routes à treize ans, devenant colporteur, maraudeur, fredain, troubadour, routier, homme d'armes et finalement écuyer et chevalier chez le capitaine le plus redouté de ce temps : Mercadier, l'homme lige de Richard Cœur de Lion, qu'on surnommait l'ennemi du genre humain.

Par sa loyauté, sa hardiesse et son habileté, Guilhem avait gagné la confiance du comte de Toulouse qui lui avait demandé de se rendre à Marseille pour enquêter sur les agissements des seigneurs des Baux. C'est à cette occasion que l'ancien coureur d'aventure s'était lié d'amitié avec Robert de Locksley, longtemps brigand à Sherwood où on le nommait Robin au capuchon, ainsi qu'avec les jongleurs Anna Maria et Bartolomeo Ubaldi, enfants naturels d'un cardinal romain et espions du pape.

Dans le port provençal, Guilhem était devenu l'amant de la corroyeuse qui dirigeait la tannerie où il avait été jeune ouvrier. Mais il l'avait quittée pour d'autres aventures et d'autres maîtresses, avant de convoler avec une cathare qu'il avait sauvée du bûcher.

Plus tard, Anna Maria avait épousé le sire de Locksley, devenu homme lige de Philippe Auguste après avoir ramené au roi de France le précieux testament du roi Richard, une aventure incroyable qui n'avait réussi que par l'audace et le talent de Guilhem d'Ussel. Quant à Bartolomeo, écuyer puis à son tour chevalier, il vivait désormais non loin de Lamaguère, le fief d'Ussel.

Pour Anna Maria et son frère, Rome et la mission que leur avait confiée le pape Innocent III n'étaient plus que de vagues souvenirs, mais le Saint-Père, lui, ne les avait pas oubliés…

 

Les chevauchées de Guilhem d'Ussel sont relatées dans les romans suivants :

De Taille et d'Estoc

Marseille, 1198

Paris, 1199

Londres, 1200

Montségur, 1201

Rome, 1202







I



Février 1202

Lorsqu'il monta sur le trône de saint Pierre quelques mois après la mort de l'empereur d'Allemagne, Henri VI, Lotario dei Seigni n'avait pas encore reçu la prêtrise1. Sous le nom d'Innocent III, le nouveau pontife avait d'abord consacré son énergie à libérer l'Église des chaînes avec lesquelles l'Allemagne l'avait liée.

Jusqu'à sa mort, le 28 septembre 1197, Henri VI, fils du très redouté Frédéric Barberousse, avait fait régner la terreur dans les territoires vassaux de l'Empire, particulièrement en Italie. Ceux qui s'opposaient à lui étaient torturés et mutilés avant de pourrir au fond d'infâmes cachots. Mains tranchées et yeux crevés étaient les moindres des châtiments qu'il appliquait sans aucune miséricorde.

En 1196, sous le prétexte d'une nouvelle croisade, Henri VI avait décidé de soumettre la Sicile normande afin de franchir plus facilement la mer. Il y était parvenu avec une armée de soixante mille hommes, infligeant à ses ennemis les tortures les plus horribles. Ainsi, le roi de Sicile avait eu sa couronne clouée sur sa tête ; un de ses fils, aveuglé, avait été jeté dans un cul de basse-fosse ; les autres avaient été suppliciés des plus effroyables manières avant d'être brûlés vifs.

C'est dire si la mort de ce cruel empereur avait provoqué des manifestations de joie. Mais sa disparition avait aussi entraîné l'anarchie. Les villes italiennes s'étaient soulevées, massacrant avec férocité les rapaces officiers de l'Empire. Philippe de Souabe, le jeune frère de l'empereur, avait même failli être écorché vif.

Pour la papauté, la mort d'Henri VI était l'occasion inespérée de se libérer du joug allemand. Quand les grands électeurs de la diète2, incapables de se mettre d'accord, avaient élu deux empereurs : Othon de Brunswick soutenu par les guelfes et Philippe de Souabe par les gibelins qui appuyaient les Hohenstaufen3, Innocent III n'avait pas pris parti, laissant les deux camps s'affaiblir mutuellement.

Après cette élection, les puissances de la Chrétienté avaient pris position en fonction de leurs alliances. Philippe de Souabe – Hohenstaufen – avait été soutenu par le roi de France Philippe Auguste, tandis qu'Othon de Brunswick recevait l'appui des villes lombardes et de son demi-frère Richard Cœur de Lion.

Ce n'est que quatre ans après la mort d'Henri VI, en 1201, qu'Innocent III s'était senti suffisamment fort pour afficher ses préférences guelfes et reconnaître Othon de Brunswick comme empereur4, alors que le frère d'Henri VI avait pourtant été homme d'église, ayant brièvement siégé comme évêque de Würzburg.

 

Ne craignant plus l'Empire, le nouveau pape s'était attaché à régler à son avantage la confrontation permanente entre le Saint-Siège et la commune de Rome.

Cinquante ans plus tôt, la bourgeoisie romaine conduite par Arnaud de Brescia avait obtenu, comme dans d'autres villes d'Italie, le droit de gérer les affaires communales par l'intermédiaire d'un sénat.

Mais, après la mort de Brescia, les papes œuvrèrent pour entraver cette liberté accordée sous la contrainte. En 1188, le Saint-Siège était enfin parvenu à imposer ses volontés à la commune : le peuple romain avait reconnu la souveraineté de la papauté sur leur Sénat ; les sénateurs s'étaient engagés à jurer hommage au souverain pontife ; Rome avait promis de garantir la sécurité du pape, de ses gens et de ses visiteurs.

En contrepartie, le Saint-Père avait accepté l'existence de la commune et laissé au Sénat l'exercice de la justice et le droit de décider des règlements de la ville.

Ce partage du pouvoir avait tant bien que mal fonctionné jusqu'à l'élection comme sénateur de Giovanni Capocci.

Tribun exceptionnel, véritable homme de guerre et juriste aimé du peuple, Capocci était aussi podestat5 de Pérouse. À Rome, ce sénateur poursuivait une immense ambition : que la ville de Romulus redevienne la capitale du Latium, comme à l'époque de la république romaine.

Déjà, quelques années plus tôt, Rome avait brûlé Albe qui refusait de lui faire allégeance. Plus tard, et pour les mêmes raisons, Tusculum avait été rasé et ses habitants massacrés ou mutilés, démembrés et énucléés par les bourreaux romains. Mais pour que Rome devienne toute-puissante, Capocci savait qu'il lui fallait écarter le pape, ou au moins l'affaiblir. Afin d'y parvenir, il avait pris la tête d'un parti de l'indépendance, assurant aux Romains que le pape les dépouillait de leurs droits et de leurs biens comme le faucon plumait les petits oiseaux. En 1199, il avait entraîné la commune dans une guerre contre Viterbe sous prétexte que cette ville avait été alliée à Frédéric Barberousse.

Mais en réalité, la raison était que Viterbe appartenait au pape.

Le calcul de Capocci s'avérait habile. Si Innocent III ne finançait pas l'expédition romaine, la population se dresserait contre lui. Dans le cas contraire, Viterbe le désavouerait comme suzerain et le traiterait en ennemi. Quel que soit le choix du pape, la commune de Rome en sortirait fortifiée.

Dans cette sinistre joute, Innocent III avait dû s'incliner et son frère, Riccardo dei Seigni, s'était vu contraint de financer l'expédition guerrière.

Le jour de l'Épiphanie de l'an 1200, l'armée de Rome avait écrasé les forces de Viterbe après les avoir affrontées sur la route de Vitorchiano. Comme à Tusculum, la ville vaincue avait été pillée et même si le pape avait empêché le massacre de ses habitants, un grand nombre de captifs avait été conduit à Rome et entassé dans la Canaparia, les cachots du Capitole, pour y pourrir en attendant d'être démembré par les bourreaux.

 

Mais la commune romaine n'était pas la seule puissance que le pape devait prendre en compte. Il lui fallait aussi affronter les barons, les potentes, ces grandes familles aristocrates qui possédaient d'immenses domaines dans le Latium et de véritables châteaux forts en pleine ville. Giovanni Capocci en faisait partie mais seuls quatre lignages importaient vraiment : les Seigni, dont sortait Innocent III, les Orsini, dont était issu le précédent pape Célestin III, les Frangipani – les plus puissants – et enfin les Colonna.

Pour l'heure, Seigni et Colonna étaient alliés et les autres familles nobles restaient à distance des ambitions de Capocci dont elles méprisaient les alliés roturiers : ces marchands et artisans de la plèbe romaine.

Seulement, des rumeurs laissaient entendre que des changements se préparaient. C'est la raison pour laquelle, en ce mois de février 1201, Innocent III s'apprêtait à tenir un conciliabule au palais de Latran.
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Après sa conversion au christianisme, l'empereur Constantin avait offert à l'évêque de Rome le palais des Laterani – une vieille famille romaine – afin que le successeur de saint Pierre dispose d'un domaine correspondant à son rang.

Ces terres se trouvaient au sud de la ville, entre l'aqueduc de Claude et la porte Asinaria, dans le mur d'Aurélien. C'est là que le pape avait fait construire son église : Saint-Jean-de-Latran ; et ses successeurs leur palais : le patriarchium. Un bourg pour les serviteurs s'était constitué autour de ces premiers monuments, des monastères avaient été érigés, puis le palais agrandi par des portiques, de grandes salles – dont une pour les conciles –, et même une tour fortifiée contrôlant l'entrée du domaine religieux quand on arrivait du centre de Rome. Au fil des siècles, de nouveaux édifices avaient été dévolus à l'administration de l'Église et aux appartements privés du Saint-Père.

C'est à une extrémité du palais, dans une grande salle à trois absidioles construite par Léon III et dont le haut plafond était soutenu par des colonnes de porphyre et de marbre, qu'Innocent III réunissait son conseil. Décorée de mosaïques illustrant la vie des apôtres, l'abside principale abritait la majestueuse chaise papale couverte d'un dais frangé d'or.

Ce jour-là, le camerarius6 avait convoqué les plus proches du Saint-Père : sa famille et ses fidèles. Revêtu d'un pallium brodé de fils d'or et d'argent, manteau rouge sur les épaules, coiffé de la tiare pontificale à triple couronne et tenant à la main la férule papale, Lotario dei Seigni venait de s'installer quand le camerarius fit pénétrer les invités.

Après s'être agenouillés devant lui et avoir embrassé son genou, ils s'installèrent en silence à la place qui leur était impartie. Chacun disposait, entre deux colonnes, d'un siège curule richement sculpté rehaussé d'un épais coussin cramoisi.

Pendant ce temps, Innocent III les observait de son habituel air impénétrable. Seul le clapotis d'une fontaine de marbre, au centre de la salle, se faisait entendre.

 

Au bout de quatre ans sur le trône de saint Pierre, la réputation de Lotario dei Seigni dans les chancelleries de la Chrétienté restait discutée. Pour beaucoup, c'était un pape qui vivait dans la pauvreté, laissant toutes ses richesses à l'Église pour en restaurer la puissance ; pour d'autres, c'était un scélérat disposé à tous les crimes afin de satisfaire son inextinguible soif d'argent7.

Cependant, tout le monde était d'accord sur un des traits de son caractère : Innocent III était le plus ambitieux des pontifes que Rome ait connus depuis des siècles.

Ce jour-là, à droite du Saint-Père se tenait son frère Riccardo. Comme Lotario, ce dernier avait un visage long avec la même petite bouche arrondie, mais son regard était différent. Là où celui d'Innocent III affichait la réflexion, et parfois la compassion, celui de son frère ne montrait qu'un mélange de froideur et de brutalité.

Riccardo s'habillait souvent d'une lourde robe de laine écarlate ornée de l'emblème des Seigni – un aigle doré – serrée à la taille par un triple ceinturon de buffle supportant une large épée ainsi qu'un couteau de chasse. Ses cheveux courts dévoilaient un front large et une balafre rouge laissait deviner le guerrier.

À sa gauche, dans une majestueuse robe brune brodée et galonnée qui dissimulait un bel embonpoint, siégeait Ugolino, comte de Seigni. La quarantaine, cardinal-diacre de Saint-Eustache, cousin d'Innocent III, il n'était pas prêtre et on redoutait ses talents de tortueux diplomate dans l'Europe entière.

En face, Cencio Savelli, cardinal depuis peu et nouveau camerlingue, avait une réputation de prudence et d'habileté. À côté de lui, Giovanni Colonna, le cardinal diacre de Santa Maria in Cosmedin et chef de la chancellerie pontificale, portait une tunique de soie sur une chemise de lin avec un manteau à capuchon fourré de gris. Il gardait perpétuellement la bouche entrouverte. Cette expression lui donnait un air naïf et bon enfant, mais ceux qui le connaissaient le savaient cupide et féroce, comme tous les Colonna. Giovanni n'avait aucun lien familial avec Lotario, ayant même été un temps son adversaire, car le précédent pape, Célestin III, l'avait choisi comme successeur. Mais lors du dernier concile, après avoir compris qu'il n'obtiendrait pas la majorité, il avait habilement rejoint les Seigni en échange de la chancellerie, une des charges les plus lucratives du Saint-Siège.

Dernier invité, beau-frère et sénéchal d'Innocent III, Pietro Annibaldi était le seul à ne pas être en robe. En effet, il portait une broigne de buffle maclée d'écailles de fer couverte d'un surcot brodé de deux lions d'or. D'une taille imposante, son visage aux traits épais ressemblait au mufle d'un bœuf dont il possédait le regard morne. Une expression qui trompait souvent ses adversaires car Annibaldi se montrait plus fin qu'on ne le percevait au premier abord. Comme Riccardo, une épée pendait à son baudrier et une dague était accrochée près de son escarcelle. La force d'Annibaldi tenait à la grande tour de défense qu'il possédait, devant la via Major, à l'entrée de Latran.

— Très vénérables pères et honorés seigneurs, loué soit Jésus-Christ, commença Innocent III de sa voix sans timbre qui faisait trembler les plus courageux.

Il se tut suffisamment longtemps pour que chacun ait le temps de répéter :

— Loué soit Jésus-Christ.

— Que le seigneur vous bénisse, frères, cousins et amis. Je vous ai rassemblés pour écouter ce que mon beau-frère a récemment appris sur Giovanni Capocci.

D'une voix lourde et rocailleuse, Annibaldi expliqua que des rumeurs courraient selon lesquelles Capocci achetait des armes pour équiper une cohorte mercenaire, doutant ainsi que les capitaines de la milice de Rome le suivent s'il tentait un coup de force contre Latran.

— Rien de nouveau, et guère inquiétant, observa Riccardo avec une indifférence forcée. Latran est protégé par ta tour, Pietro, et par les murailles construites le long de l'aqueduc8. De plus, pour arriver ici, Capocci devrait traverser mon territoire et, s'il tentait cette folie, il n'en sortirait pas indemne.

— Peut-être… Seulement ces temps-ci, Capocci a rencontré à plusieurs reprises Giovanni et Teobaldo Orsini, laissa tomber Pietro Annibaldi.

Mis à part un incontrôlable frémissement des lèvres, Innocent III resta impassible, mais ceux qui observaient ses fines mains manucurées les virent serrer les accoudoirs de sa chaise avec une telle force que ses phalanges blanchirent.

Son prédécesseur, le pape Célestin III, s'appelait Giacinto di Boboni Orsini et, depuis la nuit des temps, les Orsini s'opposaient aux Scotti, la famille de sa mère, et de ce fait aux Seigni.

— La semaine dernière, Giovanni et Teobaldo Orsini, accompagnés de Giovanni Capocci, ont été reçus chez les Frangipani, poursuivit Annibaldi, lançant un regard féroce à Riccardo Seigni.

Les Frangipani constituaient la plus puissante et la plus riche famille romaine. Leur forteresse s'étendait du Colosseum à la Torre dell'Arco du cirque Maximus en longeant le Palatin, englobant dans son enceinte nombre de monuments anciens, dont la tour Cartularia et l'arc de Titus.

Ces fortifications déplaisaient au Saint-Siège puisque, pour se rendre de Latran au Capitole ou au Vatican, cardinaux, serviteurs de la cour papale, et le pape lui-même, devaient demander le passage. Certes les Frangipani ne s'y opposaient jamais, car leur famille avait toujours soutenu la papauté – n'étaient-ils pas comtes palatins de Latran ? –, mais la sollicitation restait humiliante.

Pour cette raison, le sénéchal Annibaldi avait proposé à plusieurs reprises à la puissante famille d'acheter le Colosseum, cet ancien cirque où tant de chrétiens avaient été martyrisés. Seulement, comme il s'était toujours heurté à un refus, il usait désormais de menaces à peine voilées, sans obtenir de meilleurs résultats.

Les Frangipani apparaissaient donc de plus en plus comme des adversaires pour le Saint-Siège. S'ils se rangeaient au côté de Capocci, des Orsini et de la commune de Rome, une rude ligue se formerait contre Innocent III.

— Il se prépare une alliance ! martela le sénéchal. Que ces trois familles unissent leurs forces et entraînent la commune, alors les autres barons les rejoindront. Le Saint-Siège sort à peine de la dépendance de l'Empire et une nouvelle mise sous tutelle marquerait la fin des ambitions de notre famille.

— Capocci ne tentera rien avant la fin de l'année prochaine, intervint le chancelier Colonna. Son mandat de podestat a été renouvelé pour un an par les gens de Pérouse et il ne vient à Rome que tous les deux ou trois mois.

— Cela nous laisse un an, conclut sobrement Innocent III. Et en un an, je veux que Capocci ait perdu la partie. Écoutez maintenant ce que m'a proposé mon cher neveu Ugolino pour mettre fin aux torts que ce pourceau cause à la sainte papauté.

Si Ugolino avait une grande habitude de la diplomatie, il était passé maître dans l'art des vilains jeux qui se jouaient dans l'ombre. Chacun le savait et on l'écouta avec attention.

— Capocci est pauvre, vous ne l'ignorez pas. Pour acheter des armes, il a dû emprunter. Il a approché des juifs et des changeurs, il est même allé quémander auprès de la banque Piccolomini, mais j'ai veillé à ce qu'il soit éconduit. Il a donc été contraint de vendre plusieurs propriétés. De plus, il a entrepris la construction d'une tour fortifiée qui le ruine. Sa faiblesse, c'est donc ce dénuement qui le ronge. Maintenant, quelle est sa force ? L'amour que les Romains lui portent. Mais pourquoi est-il aimé ? Parce qu'il est indigent ! Sa pauvreté prouve qu'il n'est pas corrompu, assure-t-on au Capitole…

 

L'exposé du dessein d'Ugolino terminé, Riccardo Seigni fit quelques remarques ironiques sur la difficulté de sa mise en œuvre, ajoutant avec suffisance qu'il ne croyait pas à une alliance entre les Frangipani et la populace romaine contre la papauté.

— Les Frangipani ont gardé les racines mercantiles de leurs ancêtres boulangers, dit-il avec mépris. S'ils cherchent à se faire passer pour des aristocrates depuis qu'ils ont défendu Rome contre Barberousse, ils demeurent des boutiquiers. Tant qu'ils gardent des avantages à commercer avec la papauté, ils ne se tourneront pas contre nous.

Pendant qu'il pérorait ainsi, son frère tapotait du pied la dernière marche de son siège papal, marquant ainsi son désaccord.

— Les Frangipani ont combattu aux côtés des Normands de Sicile, intervint finalement Innocent III. Ils ont fait des papes, eux aussi ! Ne les sous-estime donc pas, mon frère !

Devant ce regard réprobateur, Riccardo inclina la tête. Sa bouche marqua sa bouderie et il resta silencieux.

Pour le mortifier un peu plus, Innocent III lui demanda de faire entrer le père Castelli qui attendait hors de la salle.









II


Michel di Castelli s'occupait des crimes d'hérésie à la chancellerie pontificale. Maigre, en aube blanche et chape écarlate, le visage émacié, il resta humblement debout au milieu de la pièce, les yeux baissés.

— Cencio, et toi, Giovanni, dit Innocent III en s'adressant au camerlingue et au chef de la chancellerie pontificale, vous vous souvenez certainement des enfants du cardinal Ubaldi. Il y a quatre ans, vous étiez près de moi quand monseigneur Piaggio leur a expliqué ce que j'attendais d'eux à Marseille…

Les deux cardinaux opinèrent du chef.

— … Pour les autres, qui ne connaissent pas l'histoire, la voici en quelques mots. Nous avions appris que le vicomte de Marseille, ignoble défroqué jouisseur, était prêt à abandonner ses droits sur la vicomté contre vingt mille sous d'or pour couvrir ses dettes. Cela nous aurait permis de réunir la ville basse et la ville épiscopale sous notre autorité. Seulement, d'autres acheteurs étant sur les rangs, nous ne voulions pas nous découvrir. Pour transmettre notre proposition au vicomte, sans qu'on démasque notre messager, monseigneur Piaggio avait pensé aux enfants adultérins du cardinal Ubaldi. Jongleurs adroits et réputés, ils se seraient facilement fait inviter aux banquets du vicomte. Mais rien ne s'est déroulé comme prévu. Le vicomte a été enlevé, puis délivré par quelques aventuriers menés par le prévôt de Marseille. Les enfants Ubaldi se sont joints à eux et ne sont jamais revenus à Rome1.

— C'est le passé ! maugréa Riccardo en hochant de la tête, car il n'ignorait rien de l'échec de l'entreprise. En quoi cette histoire présente-t-elle encore de l'intérêt ?

Innocent III arqua les sourcils d'un air contrarié.

— Riccardo, tu connais les statues2 de Rome la Grand3 qui se trouvent sur l'esplanade de Latran…

 

Il attendit un instant que son frère, déconcerté, laisse tomber un oui interrogatif.

— … Chaque fois que je passe devant l'une d'elles, je pense à Capocci et aux enfants Ubaldi.

Sans en dire plus, le pape balaya sévèrement la salle des yeux jusqu'à ce que le cardinal Ugolino murmure :

— Spinario…

— Oui, ce garçon qui enlève une épine douloureuse de son talon4. Seulement, à la différence du spinario, je ne ressens pas une piqûre, mais deux, et je n'ai pas vocation à aimer souffrir comme saint Eustache.

Il eut un sourire glacial en faisant signe au père Castelli de commencer.

Celui-ci prit la parole, d'abord avec beaucoup d'humilité, ensuite, ayant vu que l'assistance était captivée, avec une certaine hardiesse. Il expliqua la façon dont il avait retrouvé les jongleurs :

— Anna Maria Ubaldi a épousé un chevalier anglais, compagnon de Richard Cœur de Lion, qui avait participé à la délivrance du vicomte de Marseille. Il se nomme Robert de Locksley et a sauvé la vie du roi de France, Philippe Auguste, il y a deux ans, à l'occasion d'une tentative d'assassinat que je ne suis pas parvenu à éclaircir.

Il se racla la gorge avant de poursuivre.

— Robert de Locksley est comte de Huntington. Mais durant l'absence du roi Richard, alors en croisade, il a été poursuivi par la justice anglaise. Réfugié dans une forêt avec quelques larrons, il a commis un nombre incalculable de méfaits d'une audace inouïe. On l'appelait alors Robin au Capuchon, Robin Hood. Puis le roi est rentré en Angleterre et l'a gracié.

— Cette fripouille méritait pourtant la corde, observa Riccardo.

— Exactement, mon seigneur. Mais Richard, malgré son cœur de lion, n'était-il pas aussi une canaille ?

L'assistance acquiesça par des sourires.

— Simon de Montfort m'a écrit à son sujet, lorsqu'il m'a annoncé qu'il se joindrait à la nouvelle croisade5, intervint Innocent III. Ce Locksley s'est récemment rendu en Angleterre d'où il aurait rapporté un important document pour Philippe Auguste.

— Quel document, vénéré Saint-Père ? interrogea Ugolino.

— Je n'ai pu le savoir exactement, mais un maître du Temple m'a laissé entendre que ce pourrait être le testament de Richard en faveur d'Arthur de Bretagne.

— Voilà qui nous serait dommageable, grimaça le diplomate, appuyé d'un signe de tête par le chancelier Colonna.

— Robert de Locksley est désormais homme lige de Philippe Auguste qui lui a remis un fief, près de Paris, poursuivit le pape. Anna Maria Ubaldi, son épouse, est donc une dame importante. Elle pourrait revendiquer le nom de son père et ses titres, et m'accuser de l'avoir écartée de la succession, ainsi que son frère.

» Parlez-nous maintenant de lui, père Castelli, et surtout de son maître.

— Bartolomeo est devenu écuyer d'un aventurier roturier, chevalier et troubadour, qui se nomme Guilhem d'Ussel. Montfort a écrit quelques mots sur lui dans la lettre adressée à notre Saint-Père. Il se trouvait aussi à Paris avec ce Robert de Locksley pour déjouer l'attentat. Il aurait ensuite quitté la ville avec des hérétiques cathares…

— Des cathares ? À Paris ! s'exclama Ugolino, haussant les sourcils de surprise.

— Oui, monseigneur, c'est une des raisons pour lesquelles je me suis intéressé à cet Ussel. Il a installé ces hérétiques dans son fief. Cela, je l'ai appris par une correspondance avec Fulcrand, l'archevêque de Toulouse. Cet Ussel a aussi accompagné Locksley à Londres.

Castelli s'arrêta de parler, demandant du regard au pape l'autorisation de poursuivre.

— Continuez, mon frère. Vous avez bien conduit cette affaire, malgré quelques erreurs commises au début. Je vous laisserai donc la terminer.

Castelli, rougissant, expliqua alors pourquoi il était nécessaire de rendre aux deux enfants Ubaldi la part d'héritage de leur père qui leur revenait.

— Noble Giovanni, dit Innocent III en s'adressant au chef de la chancellerie pontificale, tu prépareras les pièces nécessaires au sujet de ce testament et tu préviendras mon neveu Giacomo, le gouverneur de Ninfa.

» Ugolino, reste avec moi, j'ai à te parler. Quant à vous, Riccardo et Annibaldi, mes chers frère et beau-frère, j'aimerais que vous cessiez de vous quereller comme deux coqs en basse-cour.

La réprimande claqua d'un ton si sec que les deux hommes baissèrent humblement la tête. Innocent III fit un signe de main, indiquant la fin de la conférence. Chacun se leva pour venir baiser sa bague avant de se retirer à reculons.
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Si le camerlingue Cencio Savelli habitait le palais de Latran, comme le cardinal Ugolino et le sénéchal, il n'en allait pas de même pour Giovanni Colonna. Saluant Riccardo et Annibaldi qui sortaient l'un derrière l'autre, s'ignorant superbement malgré la réprimande, Colonna conduisit Michel di Castelli à la chancellerie pontificale.

C'est dans cette partie du palais qu'étaient calligraphiés sur parchemin les actes officiels signés par le pape ou les cardinaux. C'est là aussi qu'ils étaient authentifiés par une marque. Si les lettres courantes de la chancellerie étaient cachetées d'un simple sceau de cire rouge représentant les clefs de saint Pierre, les plis importants se voyaient certifiés par un sceau de plomb qu'on appelait une bulle à cause de sa forme ronde. Deux cisterciens, appelés les bullateurs, fermaient ces parchemins par une cordelette de soie ou de lin passée dans des orifices du document, puis nouée. L'attache était ensuite serrée entre deux rondelles de métal avec une tenaille renfermant deux matrices. Sur l'une d'elle figuraient saint Pierre et saint Paul et sur l'autre le nom du pape6. Un coup de marteau sur la tenaille estampait les deux empreintes en comprimant la cordelette.

Dans le scriptorium, Colonna présenta Michel di Castelli aux notaires scriptores, et plus particulièrement à celui qu'il enverrait dans le Toulousain ; un clerc d'une grande habileté qui ne craignait pas de manier l'épée et la dague.

Après quoi, Giovanni Colonna se rendit auprès des bullateurs afin de vérifier leur travail de la journée et de récupérer la matrice papale d'Innocent III, qu'il conservait d'ordinaire dans un sac brodé d'or attaché à sa ceinture.

Il sortit ensuite dans la cour où on avait préparé sa voiture. Il aurait pu se rendre à Rome à cheval ou en mule blanche, mais il jugeait que même un palefroi immaculé n'était pas digne de son rang. Aussi avait-il fait construire un confortable coche à rideaux sur lesquels étaient brodées des colonnes, ses nouvelles armoiries. Quatre gardes avec lance et arbalète, deux en surcot portant les clefs de saint Pierre et deux avec la colonne des Colonna, l'escortaient.

Ils prirent la via Major conduisant au grand cirque fortifié des Frangipani, le Colosseum. L'ayant contourné, ils longèrent le Palatin avant d'emprunter le chemin raviné traversant l'antique cirque des courses de chars que les Romains nommaient Circo Massimo. Cahoté dans le chariot, le cardinal Colonna songeait avec nostalgie à la dernière élection papale.

C'est lui qui aurait dû être élu. C'était le choix de Célestin III mais Lotario dei Seigni avait triomphé. Plusieurs cardinaux, qui pourtant devaient tout à Célestin, l'avaient trahi après sa mort. Depuis, les Seigni s'octroyaient toutes les charges de la Curie et les Colonna récoltaient des miettes.

Malgré tout, Giovanni Colonna s'efforçait d'écarter ses regrets. En ralliant les Seigni, il avait négocié la chancellerie et la basilique Santa Maria in Cosmedin, deux offices qui engendraient d'énormes profits et feraient de lui l'homme le plus riche de Rome. En effet, le chancelier recevait un bénéfice pour chaque promotion dans l'Église. Évêque, archevêque ou abbé, tous devaient lui verser une commission à leur nomination. Certes, ces dons étaient distribués entre le pape et les cardinaux, mais le chancelier en gardait la plus grosse part. De surcroît, il percevait aussi des gratifications pour gagner des procès, obtenir des faveurs ou recueillir des renseignements confidentiels.

Quant à la basilique Santa Maria in Cosmedin, elle apportait de considérables avantages. En premier lieu, celui d'un magnifique logement. La famille Colonna ne possédait pas de grandes forteresses comme les Orsini ou les Frangipani, n'occupant que l'antique mausolée d'Auguste où Giovanni n'aurait pu tenir son rang. Or, trois cents ans plus tôt, le pape Nicolas 1er avait construit un palais derrière la basilique en réutilisant un antique bâtiment de la fin de l'Empire romain, la préfecture de l'Annone. Désormais attribué au cardinal diacre7, ce palais était fortifié d'une courtine autour d'une cour et agrémenté de belles salles voûtées. Avec ses murs épais et ses fenêtres étroites, il s'avérait une citadelle impénétrable.

De plus, Santa Maria in Cosmedin était située devant le forum Boarium, le grand marché portuaire ceinturé des maisons et entrepôts des plus riches négociants de la ville. C'est là, sur les rives boueuses du Tibre, que les barques déchargeaient tout ce qui se vendait à Rome. De nombreux magasins appartenaient à la basilique qui encaissait ainsi de substantiels loyers.

Enfin, comme chancelier, Colonna avait la haute main sur les taxes exigées par le Saint-Siège. Or, à Rome tout était négociable. En échange d'une gratification offerte au procurateur du cardinal, la chancellerie accordait une remise aux marchands suffisamment généreux.

Deniers parisis, masses, sequins vénitiens, florins, mancuse8, carlino napolitains, ducats d'or de Florence, pavese de Pise, chaque jour, des sommes considérables entraient dans les coffres du cardinal chancelier, ou dans ceux de la banque Piccolomini à laquelle il avait confié une partie de sa fortune. Ce qui ne cessait de le réjouir.
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La voiture s'arrêta devant le portail de son palais, derrière Santa Maria. Descendant du véhicule, Giovanni Colonna songea à sa nièce Claricia qui l'attendait. À seize ans, la fille de son frère mort aux croisades devenait peu à peu une belle femme. Dommage qu'il n'ait pas eu le temps, à Latran, de discuter avec Annibaldi. Quelques jours plus tôt, il lui avait proposé que Claricia épouse son fils contre une dot de dix mille florins. Depuis, il attendait la réponse, mais ne doutait pas de l'accord. Les Annibaldi n'étaient sortis de l'ombre qu'en se rapprochant des Seigni. En s'alliant avec les Colonna, ils deviendraient l'une des plus puissantes familles de Rome.

Quant aux dix mille florins, ils glisseraient dans ses coffres. Un autre motif de se réjouir.







III



Mars 1202

Appuyés sur la rambarde crénelée du château1 de poupe de la Sainte-Madeleine, Grégoire Ratoneau et Constance Mont Laurier, son épouse, regardaient s'éloigner les murailles du port de Civita-Vecchia.

Sous cette construction supportée par des piliers reposant sur le pont supérieur, l'homme de barre maniait un timon relié à de larges palets latéraux qui faisaient office de gouvernail.

Grégoire Ratoneau, en robe écarlate recouverte d'un épais manteau de laine à col de renard, se retourna vers le gaillard de proue où le pilote, copieusement rincé par les embruns, hurlait des ordres au timonier qui manœuvrait le gouvernail de façon aveugle, à cause des voiles triangulaires lui bouchant la vue. La nef filait déjà à belle allure, suivie par une nuée de mouettes criaillantes.

Le regard de Ratoneau balaya rapidement les passavants où, sous la surveillance d'un premier-maître, s'activaient deux douzaines de marins au visage noirci par le soleil. Par la grande ouverture située au milieu de l'entrepont, il vit les rameurs quitter leur banc de nage. Engagées dans les sabords du bordage, quatre longues rames servaient aux manœuvres mais, une fois en pleine mer, les rameurs pouvaient prendre un peu de repos.

À la proue, le cuisinier coupait du lard qu'il jetait au fur et à mesure dans une marmite mijotant sur un fourneau de fer et de brique. Son aide alimentait le foyer de petites bûches.

La bonne odeur de la soupe parvint aux narines de Grégoire Ratoneau et un mélange de bonheur et de vanité gonfla son cœur. Cette nef lui avait coûté cher, très cher, mais aucun armateur à Marseille ne possédait plus beau ni plus vaste et robuste navire.

Le timonier donna un coup de barre et il sentit la nef virer au septentrion.
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Ratoneau était armateur. Pendant des années, d'abord avec une grande barque puis avec une galéa2, il avait commercé avec l'Orient, vendant huile d'olive, peaux, fer et cuivre, et ramenant de ses voyages épices, lames de Damas, coffrets précieux et lin d'Égypte.

La galère lui avait permis de transporter des quantités plus importantes, mais surtout de se livrer au piratage contre les barques sarrasines moins bien armées que la sienne. C'est ainsi qu'il s'était approprié un second navire, ce qui avait fait de lui un des plus honorables négociants marseillais, et même un consul de la ville.

Large d'épaules, Ratoneau avait la peau mate et le nez busqué des infidèles. On disait que les Sarrasins avaient violé sa mère lors d'un raid barbaresque sur Marseille et qu'il était le fruit de ces violences. C'était peut-être aussi la raison de son attitude ambivalente envers les infidèles. Dans les comptoirs d'Orient, il parlait leur langue et commerçait avec eux, mais en mer, la haine qu'il éprouvait envers ceux qui avaient forcé sa mère reprenait le dessus. S'il se sentait plus fort, il attaquait leurs navires pour s'emparer des cargaisons, puis massacrait sans pitié les équipages mahométans, prenant même plaisir à faire flageller à mort les survivants.

Trois ans plus tôt, Constance Mont Laurier, la plus riche corroyeuse3 de la cité, était venue le trouver. C'était peu après qu'un chevalier troubadour et son compagnon, un Anglais muni d'un arc de six pieds, eurent délivré le vicomte de Marseille des griffes d'Hugues des Baux4.

La sœur de Constance, Madeleine, avait été violée et tuée par les gens des Baux lors de la capture du vicomte. Le chevalier troubadour avait démasqué un consul de la ville ayant manigancé ce crime. Pour punir ce félon, le viguier Hugues de Fer l'avait banni de la cité, exigeant qu'il prenne la croix en Palestine.

Seulement ce châtiment n'était pas suffisant pour Constance. Elle avait donc proposé un marché à Ratoneau : s'il rattrapait le responsable de la mort de sa sœur et le lui livrait, elle l'épouserait.

Bel homme, Grégoire Ratoneau ne manquait pas de conquêtes. De surcroît il possédait nombre d'esclaves sarrasines pour satisfaire ses passions. Mais avec ses longs cheveux d'un noir bleuté, ses yeux sombres et sa peau ivoirine, Constance apparaissait comme l'une des plus belles femmes de Marseille. Surtout, elle était riche, sa tannerie produisant des peaux de qualité qu'elle vendait en Italie et en Espagne. Marié, il deviendrait son associé.

Il avait donc accepté et pris la mer. Quelques jours plus tard, ayant arraisonné la barque transportant le consul félon, il l'avait ramené à Marseille. L'homme était demeuré enfermé jusqu'à la nuit puis, avec l'aide de Constance, Grégoire l'avait conduit dans les jardins de Saint-Victor, en dehors des remparts. Là, à la lueur d'une lanterne, lié à une perche entre deux arbres, Constance l'avait écorché vif avec un couteau à trancher les peaux.

L'ancien consul avait effroyablement hurlé et supplié durant ses tourments, tandis que Constance arrachait des pans entiers de peau, membre après membre, selon de longues incisions. Une fois le supplice achevé, elle avait suspendu les dépouilles entre deux perches, à la manière des tanneurs. Enfin, comme sa victime demeurait vivante, elle avait aspergé de sel sa chair à vif.

Ratoneau avait assisté à la scène sans frémir, car à ses yeux il s'agissait d'un châtiment mérité. De plus, il partageait la cruauté de Constance. Un mois plus tard, les noces avaient été célébrées en l'église des Accoules.

Certes, ce n'était pas un mariage d'amour, juste une union d'intérêts, mais Constance ne voulait plus que son mari s'éloigne de longs mois en Orient. Elle lui avait demandé de ne commercer désormais qu'avec l'Espagne et l'Italie et de transporter seulement les peaux de sa tannerie et des autres corroyeurs de Marseille. Néanmoins, avec des cargaisons si volumineuses, un navire plus gros que les galères était nécessaire. Elle l'avait donc incité à acheter cette grande nef génoise à coque ronde : la Sainte-Madeleine, nommée en mémoire de sa sœur.

Avec deux fois moins d'hommes d'équipage, avait-elle assuré, ils pourraient charger dix fois plus de marchandises qu'une galère de même taille. Séduit, l'armateur avait fait ses calculs. La plus grande de ses galères, celle avec vingt rameurs par rang de nage, était longue de quinze cannes5 et large de deux. Son équipage de soixante marins lui coûtait trois deniers par jour et par personne, même si quelques rameurs n'étaient que des esclaves. De plus, le ravitaillement de cet équipage réduisait la place du fret. Sa nouvelle nef était moins longue, mais plus large et plus haute. Enfin, sous le vent, elle avancerait à grande allure avec ses deux voiles, ce qui réduirait le temps du voyage. L'idée s'avérait donc bonne.

Seulement, Ratoneau et son épouse ne possédant pas la somme nécessaire pour acheter un tel navire, ils s'étaient associés dans une commanda avec le consul Guillaume Vivaud et le banquier juif Samuel Botin, deux bourgeois marseillais. La nef génoise avait été divisée en seize parts et chacun en avait pris quatre, les mises de fonds pour les voyages et le partage des bénéfices se faisant dans le même rapport.

Habituellement, aucun navire ne prenait la mer durant l'hiver, les vents étant trop défavorables. Mais, au début du mois de janvier 1202, le temps se montrait particulièrement calme et clément, aussi, Constance, dont la marchandise était prête, avait-elle suggéré qu'ils partent pour Rome sans attendre. Ils seraient ainsi les premiers à proposer des peaux sur les marchés et leur bénéfice n'en serait que plus grand.

Ratoneau avait hâte de naviguer sur sa nouvelle nef. De plus, une de ses galères avait ramené de belles épées de Damas, fort recherchées en Italie. Comme le maître marinier qui commandait à bord était aussi favorable à un départ anticipé, le voyage avait été décidé.

La traversée s'était déroulée sans incident. À Civita-Vecchia, ils avaient fait charger leurs marchandises sur cinq gros chariots tirés par des bœufs et, une semaine plus tard, ils arrivaient à Rome.

Au forum Boarium, le plus important marché de la ville, Ratoneau avait facilement obtenu de la place dans un entrepôt appartenant à l'église Santa Maria in Cosmedin. Connaissant les usages, le Marseillais avait négocié des droits de douane avantageux avec le cardinal Colonna en échange d'une substantielle donation.

Peaux et épées avaient été rapidement vendues à bons prix. En revanche, à part quelques ballots de fils d'or de Lucques et des draps de soie, l'armateur n'avait pas trouvé suffisamment de marchandises à ramener à Marseille. Il s'était donc résolu à faire escale à Pise pour se procurer de quoi remplir ses cales. En attendant, il avait embarqué des pèlerins.

 

Si, pendant des années, les croyants les plus aventureux se rendaient en Terre sainte, la perte de Jérusalem avait tari ce flot. Maintenant, les pérégrins les plus courageux se contentaient d'aller prier sur le tombeau de saint Pierre. Ceux qui redoutaient le passage des Alpes embarquaient depuis Marseille ou Saint-Gilles jusqu'au vieux port d'Ostie ou pour l'antique cité de Centumcellae, devenue Civita-Vecchia. Moyennant deux livres le voyage, ils transportaient avec eux leur eau et leur nourriture et ne coûtaient donc rien au capitaine du navire. Dormant à même le pont, ces pèlerins pouvaient même défendre la nef lors d'attaques de pirates. Car beaucoup n'étaient que des quéreurs de pardons, aventuriers qui accomplissaient les pèlerinages par procuration pour des pécheurs condamnés par l'Église mais ne voulant pas mettre leur vie en péril. Ces quéreurs ramenaient des testimoniaux, autrement dit des certificats, présentés ensuite aux prêtres ou aux tribunaux ecclésiastiques ayant imposé le voyage au pécheur.
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— Mon ami, il commence à faire frais, dit Constance en frissonnant.

Sur sa robe, elle portait un bliaut en drap de laine pastel, étroitement lacé sur sa poitrine, avec une ceinture d'argent à laquelle étaient attachés une escarcelle de soie brodée, un aiguiller et une force6. Son épais manteau de laine à col de renard était fermé par une agrafe d'or.

— Tu as raison, ma mie. Rentrons dans notre chambre, approuva-t-il.

À la poupe de l'entrepont s'étendait le paradis : trois minuscules cabines réservées aux maître marinier, premiers-maîtres, timonier, pilote, charpentier, écrivain du bord et chirurgien. Grégoire Ratoneau et Constance partageaient une de ses chambres avec une servante et l'écrivain du bord.

L'armateur tendit la main à son épouse dans la raide échelle du château arrière, puis l'accompagna dans l'escalier descendant jusqu'au paradis avant de remonter échanger quelques mots avec Filippo de Gènes, le maître marinier qui aidait le timonier à la manœuvre.

Filippo n'avait pas été favorable au départ de Civita-Vecchia dans l'après-midi. De vieux marins lui avaient assuré que les nuages du noroit n'étaient pas bons, bien que le vent paraisse favorable pour prendre la direction de Pise. Comme il n'y avait plus que cinq heures de jour, il aurait préféré attendre le lendemain mais Ratoneau, confiant dans son expérience et sa bonne étoile, avait passé outre.

 

— Tu vois, la mer est tranquille, Filippo ! lança l'armateur avec un sourire ironique.

Il aimait rappeler à son capitaine qu'il était aussi bon marin que lui. Meilleur, peut-être.

— Vous aviez raison, seigneur, approuva sobrement le Génois, levant les yeux vers les nuages poussés par une brise du sud.

— Dans combien de temps serons-nous à Porto Ercole ?

— Si le vent tient, deux ou trois heures. Je vais faire lacer les bonnettes7. Nous arriverons à la nuit tombante.

— Bien. Demain, on sera à Pise.

Le capitaine hocha la tête sans que son visage de cuir bouilli révélât sa pensée. Bien que Génois, il n'était guère loquace et, malgré son accord apparent, s'inquiétait des nuages noirs accumulés au fond de l'horizon.

Ratoneau balaya du regard l'entrepont où s'entassaient les pèlerins. Sales comme des verrats, ces gueux avaient sorti un repas de leurs sacs et soupaient frugalement. Parmi eux, il y avait trois femmes accompagnées d'un prêtre et d'un clerc, quelques croyants véritables, mais la plupart affichaient des têtes de forbans, en particulier les quéreurs de pardons.

— Arrivé à Porto Ercole, tu feras surveiller ces estropiats. Qu'ils n'aillent pas à terre et ne fassent pas monter de garces. Je vais souper et me reposer. Appelle-moi en cas de difficultés.

— Si fait, seigneur.

L'armateur se rendit au château de proue pour parler un instant au pilote, puis descendit, s'arrêta à la cuisine demander qu'on lui porte la soupe avant de traverser l'entrepont en examinant à nouveau longuement les pèlerins, s'assurant qu'il n'y avait pas de dispute en germe.

Une petite barque, utilisée pour se rendre à terre, était rangée entre les bancs de nage. Il vérifia son amarrage avant de se diriger vers sa cabine. Là, il frappa à l'étroite porte de bois et l'écrivain du bord vint ouvrir.

Celui-ci se nommait Cardenal. Clerc tonsuré et notaire, c'est lui qui vérifiait la cargaison et enregistrait les passagers. Il tenait aussi le journal de bord.

— On va nous porter la soupe, annonça Ratoneau, en entrant.

Le notaire s'effaça pour le laisser pénétrer dans la minuscule chambre. De simples planches soutenues par les piliers du pont supérieur formaient les couchettes. Ratoneau et sa femme s'allongeaient en haut tandis que la domestique et l'écrivain dormaient à même le pont, sur des paillasses. En face de ce lit, une autre planche servait de table avec un banc devant. Tout était solidement arrimé pour rester en place en cas de tempête.

Contre la paroi du fond, entre le lit et la table s'ouvrait une sorte de vasistas fermé par un volet. Entrebâillé, il laissait filtrer un peu de lumière. En cas de bataille et d'abordage, on pouvait tirer par-là, avec une arbalète rangée dans un coffre.

De ce coffre, Constance avait sorti du fromage et une perdrix rôtie achetée au port. La servante coupait d'épaisses tranches d'un gros pain. Une gourde pleine de vin était accrochée à la cloison. Ratoneau s'installa à l'instant où on frappait à la porte. C'était le cuisinier qui apportait une marmite de soupe.

La servante servit ses maîtres dans leur écuelle. Puis elle emplit celle qu'elle partageait avec l'écrivain notaire.

L'armateur marmonna un rapide bénédicité et le repas commença sans que les convives n'échangent une parole. Le souper terminé, la servante rinça les plats dans un seau d'eau de mer, sur le pont, et chacun s'installa sur sa couche. Ratoneau se serra dans les bras de son épouse en s'efforçant de ne pas gratter ses douloureuses piqûres de poux.

 

Bercés par la houle, ils dormaient depuis quelques heures quand un grand fracas et un violent coup de roulis les réveillèrent. Sans parvenir à se retenir, l'armateur bascula de la couchette et tomba sur la servante avant de recevoir sa Constance dans ses bras. Les deux femmes hurlèrent de peur et de douleur.

Au début de la nuit, la chambre restait éclairée par une lanterne en corne suspendue à l'un des barrots soutenant le pont. Mais la bougie de suif venait de s'éteindre. Dans le noir, Ratoneau parvint à saisir le montant de bois tenant la couchette à l'instant où la nef basculait avec un effroyable craquement. Les corps s'emmêlèrent à nouveau.

— Seigneur Dieu, pitié ! sanglota Constance.

— Vierge Marie, sauvez-nous ! hurla la domestique.

Ratoneau attrapa les deux mains de son épouse (tout au moins il pensait que c'était elle) et la força à s'agripper au montant.

— Du calme ! Ce n'est qu'une bourrasque ! cria-t-il.

En vérité, secoué en tous sens, lui-même n'en menait pas large. Il parvint néanmoins à se redresser, gardant la tête basse, pour ne pas heurter le barrot.

— Je sors ! cria-t-il, tandis que le tonnerre grondait, faisant vibrer la coque.

— Où vas-tu ? hurla Constance.

— Filippo a besoin de moi. Tiens-toi bien ! Le plus grand péril dans une tempête est de se blesser en heurtant quelque objet. Tu ne risques rien en restant dans cette chambre.

À peine avait-il prononcé ces mots qu'une trombe d'eau entra par l'écoutille haute. S'agrippant au lit, il parvint à l'ouverture et la referma, la coinçant avec le taquet.

— Ne me laisse pas ! gémit Constance.

— Seigneur, restez avec nous ! suppliait la domestique.

Seul le secrétaire ne bronchait pas, ayant connu d'autres tempêtes, il savait qu'il n'y avait rien à faire, sinon prier le Saint-Esprit.

— Je vais revenir, promit-il. Tenez-vous bien !

À tâtons, Ratoneau parvint à traverser la chambre et pousser le loquet fermant la porte.

 

Sur le pont inférieur, embruns et bourrasques glaciales le saisirent. Malgré le tumulte de la tempête et le souffle des rafales, il entendit les hurlements d'effroi, les prières et les gémissements de désespoir des pèlerins.

Ne pouvant rien faire, il les ignora. Chancelant, il réussit à fermer la porte et s'agrippant où il pouvait, il monta l'escalier conduisant au pont supérieur. La mer était si haute que les vagues le couvraient par instants, s'écoulant en cascade à travers les rambardes.

Quand un éclair déchira le ciel, il découvrit une vision d'épouvante. Des corps meurtris, sanglants, glissant le long du pont. Une voile à moitié déchirée pendant à une vergue.

Il se trouvait à mi-chemin quand le pire arriva : la nef se couchait. L'extrémité des esparts toucha l'eau et il comprit qu'ils chaviraient. Il entama un Notre-Père pendant que le bateau restait en équilibre instable. Alors, contre toute attente, la coque se redressa et la nef repartit dans la mer furieuse.

Le cœur battant, cramponné à la rampe, l'armateur atteignit le pont supérieur. La lune apparut un instant à travers les nuages et il reconnut la silhouette du capitaine sous le château avant. Le marin tirait un cordage pour affaler la voile dont les bonnettes n'avaient pas été détachées. Ratoneau se dirigea tant bien que mal vers lui en empoignant la rambarde du passavant à deux mains.

— Qui tient la barre ? cria-t-il afin de surmonter les hurlements du vent.

— Antoine et Reforçat, seigneur.

C'était le timonier et l'un des premiers-maîtres.

Ratoneau allait lui prêter main-forte pour abattre la toile lorsque la pluie se mit brusquement à dégringoler. Une averse drue et glaciale qui les cingla comme des flèches. Puis, soudain une vague grosse comme une montagne les submergea, emportant deux hommes qui tentaient d'abaisser la vergue. Le capitaine lâcha le cordage et la voile se gonfla si bien que le navire se mit à rouler en tous sens. Après le retrait de l'eau, ce fut le château arrière qui s'écroula dans un fracas épouvantable, écrasant la barre et les timoniers qui se trouvaient dessous.

L'armateur marseillais devint livide comme un linceul. Sans gouvernail, son navire était perdu. Il lui revint à l'esprit que les mérous se délectaient de chair humaine. Allait-il être dévoré par ces poissons dont lui-même se régalait ?

La fureur de l'ouragan redoubla et brisa finalement la vergue, arrachant complètement la voile qui disparut dans la nuit.

— Malédiction ! murmura le capitaine en se cramponnant au bordage.

Cette situation désespérée provoqua un sursaut d'énergie chez l'armateur qui hurla aux marins de mouiller les ancres pour ralentir la course du navire. En effet, à l'allure où il allait, celui-ci se briserait tôt ou tard sur des rochers.

En même temps, s'accrochant aux rambardes, il rejoignit les hommes d'équipage qui essayaient de délivrer les marins prisonniers des décombres. Le capitaine le suivit. Le pont était encombré de morceaux d'esparts, de cordages et de poulies. Par instants, les hurlements des pèlerins couvraient le tumulte des bourrasques tourbillonnantes.

C'est alors que Ratoneau prit conscience que l'aube naissait. Arrivé devant les restes du château arrière, il s'empara de la hache d'un marin et se mit furieusement à trancher cordages et morceaux de charpente. Avec les autres hommes d'équipage et le capitaine, et malgré la fureur des éléments, ils parvinrent à jeter à l'eau le tambour de bois des haussières d'ancre qui disparut dans les flots, entraîné par les gros galets percés servant à immobiliser le vaisseau.

Après ce travail exténuant, les sauveteurs atteignirent le timonier et le quartier-maître. Le premier était mort, écrasé par un madrier, mais le second n'avait qu'un hématome à l'épaule. Ayant dégagé un des gouvernails, le capitaine le maintint solidement pendant que ses hommes jetaient à l'eau les derniers débris.

— Dieu est juste ! cria alors Ratoneau à son rude équipage épuisé de fatigue. Il a choisi de nous sauver, prions pour le remercier !

À ces mots, il se jeta à genoux sur le pont, encore ballotté en tous sens. Marins et pèlerins l'imitèrent, entamant en chœur le Salve Regina.


Salve, Regina, Mater misericordiae,

Vita, dulcedo, et spes nostra, salve…



Le chant sacré monta vers les cieux avec une telle puissance qu'il surmonta le vacarme du vent et des vagues.

Ces dévotions terminées, les hommes d'équipage descendirent le timonier dans une cabine et rassemblèrent les blessés.

Sur l'entrepont, ces derniers étaient nombreux. En roulant, un tonneau à eau détaché avait brisé la barque et gravement mutilé plusieurs pèlerins. D'autres n'avaient que des contusions et des entailles, mais plusieurs avaient disparu dans les flots.

Sur place, Constance et sa femme de chambre aidaient le chirurgien. Quand Ratoneau les rejoignit, ce dernier coupait le pied d'un marin, broyé par le tonneau.

Solidement maintenu, le blessé tentait de se dégager en hurlant comme s'il ne croyait pas aux capacités du praticien qui l'amputait. Pourtant le chirurgien du bord n'était pas un de ces clercs, fréquents sur les nefs, ne connaissant rien à la médecine. Moine de Cîteaux, il avait accompagné des croisés et appris les rudiments de la médecine sur les champs de bataille. Chassé de son ordre pour s'être trop intéressé à l'anatomie, il avait été engagé par Ratonneau, et ce dernier n'avait eu qu'à s'en féliciter. Le mire était précieux car, non seulement il possédait un jugement sûr, mais son sac de médecin était toujours bien rempli de drogues, ventouses, charpie et onguents. De plus, il possédait des tranchoirs pour réaliser proprement des amputations qui, si elles étaient douloureuses, sauvaient parfois la vie du blessé.
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Porté par un vent arrière venu du nord, le navire fut encore ballotté une grosse heure. Les premiers-maîtres terminèrent des réparations de fortune et le capitaine, ayant fait remonter les ancres, put larguer un morceau de toile sur le mât avant. Avec le timon restant et quatre hommes aux rames, il était à peu près possible de diriger la nef. Mais des réparations s'imposaient, sans compter l'eau dans la cale qu'il fallait rapidement vider.

— Selon toi, où sommes-nous ? demanda Ratoneau à Filippo de Gênes, après avoir fait le tour du navire pour constater les dégâts.

S'il était soulagé d'avoir sauvé sa nef et conservé sa vie, l'avenir s'annonçait sombre. Vergues et esparts avaient disparu ou étaient brisés, sauf l'élément qui tenait le dernier morceau de voile ; nourriture et eau s'avéraient gâtées ; de bons marins avaient disparu ; une ancre de pierre avait brisé un bordage à deux pieds de la ligne de flottaison. Enfin, toute leur marchandise serait abîmée par le sel.

Comment rentreraient-ils à Marseille ? Et s'ils y parvenaient, comment feraient-ils face aux dépenses pour remettre le navire en état ? Ce premier voyage s'avérait un désastre.

— Nous avons filé quatre bonnes heures depuis le début de la tempête. D'après le soleil, nous devrions être près de la Sardaigne.

Ratoneau se passa une main sur le visage. Les côtes de Sardaigne étaient inhospitalières et les pirates nombreux.

Autour d'eux, ciel et mer se confondaient. Les flots restaient irrités même si le vent s'était apaisé. La tempête pouvait reprendre à tout instant.

— Mets la barre au couchant ! Il faut trouver une crique isolée pour faire de l'eau et réparer.

Moins d'une heure plus tard, des côtes rocheuses sortirent de la brume. Restait à dénicher une baie accueillante.

Le capitaine se rapprocha du rivage et, ayant repéré une calanque, le pilote mit le cap dessus. À l'avant, Ratoneau et quelques marins scrutaient les eaux, essayant de distinguer le fond. Sur les bancs de nage, les rameurs forçaient sur les manches.

Finalement, la nef s'engagea dans un passage. Les parois rocheuses, abruptes et inhospitalières, défilèrent de chaque côté. Voile affalée, ils voguaient sur leur erre, complétée par quelques vigoureux coups de rame. Soudain le goulet s'élargit en une crique tranquille, véritable port naturel bordé de pins dressés sur le rivage.

Or, ce n'est pas ce paysage qui attira leur attention, mais la galère sarrasine.









IV


Sarrasine, elle l'était à l'évidence. Ratoneau reconnaissait sans hésiter les bâtiments infidèles, moins gros que les galères génoises ou amalfitaines à deux rangs de rames.

Longue d'une centaine de pieds, avec quarante rames, celle-là n'était qu'une galiote à un seul rameur sur chaque banc. Peinte en rouge, sa voile écarlate était partiellement déchirée. Sans doute l'équipage n'avait-il pu l'affaler à temps. Gonflée par le vent, la toile avait drossé la galère sur les brisants. Prisonnier des rochers ayant percé sa coque, le navire n'avait pas sombré, mais ne reprendrait jamais la mer.

 

Le maître marinier ordonna de jeter les ancres de pierre afin de rester à distance de la galiote d'infidèles. Même de petite taille, ce bâtiment portait une soixantaine d'hommes. Deux fois l'équipage de leur propre nef.

Celle-ci s'immobilisa finalement à quelque cinq cents pieds, à peine plus qu'une portée de flèche.

— Protégez-vous ! cria Ratoneau, s'abaissant derrière la rambarde du passavant. Ils ont certainement des arcs !

Chacun se réfugia où il le put pendant que les premiers-maîtres partaient chercher leur coutelas, car qui pouvait douter qu'il y aurait bataille ?

Avançant accroupi derrière la rambarde, Ratoneau rejoignit Filippo de Gènes qui ne quittait pas des yeux la galiote. Sur son pont, quelques Sarrasins s'étaient rassemblés pour observer la nef chrétienne mais la plupart des marins n'avaient pas interrompu leur activité : ils sortaient de gros ballots de la cale tandis que, sur les rochers, une poignée d'hommes les hissaient avec des cordages.

On vidait le navire de sa marchandise pour l'abandonner.

Ratoneau observa que si les marins n'étaient pas armés, excepté quelques couteaux, deux hommes à la proue portaient des épées droites, ces lames que les Maures appelaient des harbah ou ifranji, car elles avaient la forme des épées franques. Revêtus d'une sorte de gambison de couleur verte, ces deux-là étaient coiffés de baydah, des casques pointus en forme d'œuf avec un protège-nuque de mailles.

Plus loin, vers le milieu de la galère, trois autres Maures menaient une discussion animée en désignant la nef chrétienne. Contrairement aux marins et aux deux hommes armés, ils portaient de riches robes et des coiffes.

Le plus âgé, à la barbe entièrement blanche et à la chevelure couverte d'un large turban immaculé était habillé d'un manteau sombre sur une tunique verte. Le deuxième, plus jeune et à la barbe grise, était revêtu d'un chalwar de laine rouge avec un fessel1 blanc enroulé sur la tête. Enfin, le dernier, qui arborait une fine barbe noire et portait une harbah au travers du torse et une dague ciselée, était revêtu d'une épaisse robe bleu de Perse et d'un kafieh assorti dont les extrémités tombaient sur ses épaules.

Il s'agissait certainement des armateurs et du capitaine. Devinant leurs craintes, le Marseillais réprima un sourire cruel. La galère commerçait à coup sûr avec les comptoirs du Temple et des Hospitaliers. Or, des traités liaient les grands maîtres des moines chevaliers aux marchands sarrasins : leurs marins se prêtaient mutuellement assistance en cas d'avarie ou de naufrage. Ces infidèles devaient donc se demander si la nef pouvait les aider, bien qu'elle soit, elle aussi, désemparée.

— Il y a beaucoup de marchandises, seigneur, et s'ils la transportent à terre, c'est qu'elle possède de la valeur, observa le maître marinier.

Le ton de sa voix reflétait la convoitise, mais aussi le dépit de ne pouvoir se saisir de la cargaison sarrasine.

— On ne va pas les leur laisser, mon compère ! répliqua Ratoneau.

— Nous sommes une trentaine et eux le double, au moins ! objecta le capitaine avec inquiétude.

— Il n'y a point de roses sans épines, mon ami. Fais distribuer haches et coutelas à tout le monde.

— Même aux pèlerins ?

Armer ces estropiats, c'était prendre le risque d'une mutinerie lors du partage du butin.

Ratoneau balança un instant avant d'opiner.

— Toi et les premiers-maîtres garderez l'œil sur eux. Je vais chercher les arcs. Commençons par abattre les infidèles sur le pont.

Comme toujours, l'armateur faisait le bravache devant son capitaine.

— On est bien loin, seigneur, les flèches se perdront.

— Les rameurs rapprocheront la nef quand on sera prêt.

Le capitaine approuva du chef, jugeant malgré tout que l'affaire serait rude. Reposant sur un rocher, la galère était immobile, avantage considérable. Si les Sarrasins possédaient aussi des arcs, ils seraient autrement plus précis qu'eux.

Par l'échelle de proue, Ratoneau se glissa jusqu'au fourneau de la cuisine avant de traverser l'entrepont.

— Ceux qui savent utiliser un arc, venez avec moi ! lança-t-il aux pèlerins.

Suivi d'une poignée d'hommes, dont les quéreurs de pardons, il se pressa jusqu'à la poupe. Devant le paradis, l'écrivain du bord et les premiers-maîtres distribuaient haches et coutelas.

— Sortez aussi les arcs et donnez quatre flèches par archer ! ordonna-t-il.

— Nous sommes très loin, seigneur, observa à son tour le premier-maître, celui contusionné par la chute du château arrière.

— Que les nageurs se remettent aux rames. Les autres iront sur les passavants.

Le premier-maître obtempéra et donna des ordres, tandis que le chirurgien le remplaçait à la remise des lames.

Ratoneau entra dans sa chambre. Constance s'y était réfugiée avec sa femme de chambre sitôt que son époux avait ordonné que chacun se mette à l'abri.

— Que se passe-t-il ? s'enquit-elle.

— Nous allons prendre la galère, annonça-t-il en fouillant le coffre.

Il attrapa l'arbalète et une poignée de carreaux.

— Mais son équipage est nombreux, mon ami ! Pourquoi ne pas plutôt s'entraider ?

— Ce sont des infidèles ! aboya-t-il. Nous avons des arcs et j'ai besoin de leur cargaison, de leurs voiles et de leur cordage. Pourquoi acheter ce qui peut me revenir pour rien ?

Constance resta impassible, comme absorbée par ses pensées. Elle se trouvait sur le pont quand tous avaient vu la galère et redoutait une bataille. Que lui arriverait-il, s'ils étaient vaincus ? Elle savait ce que les infidèles faisaient aux femmes chrétiennes. Elle avait vu à Marseille des prisonnières libérées ou rachetées, toutes affreusement mutilées.

— Es-tu certain de l'emporter ?

— Bien sûr ! Ce ne sont que des marchands ! répliqua Ratoneau en haussant les épaules d'évidence.

Constance marqua une ultime hésitation avant de décider :

— Je peux me battre aussi, tu sais !

— Si tu en as envie, prends cette arme et accompagne-moi.

Il lui tendit une lame d'un pied de long, récupérée dans le coffre. La servante se saisit d'un couteau et les suivit.

 

Sur l'entrepont, les rameurs étaient retournés à leur banc. Au pont supérieur, les archers se mettaient en place selon les instructions du capitaine et d'un premier-maître. Tout le monde était armé au moins d'une lame ou d'une hache, même les femmes pérégrines et le prêtre.

Ayant rejoint le capitaine, Ratoneau chargea son arbalète en remarquant un changement dans la galiote : seul un mahométan en robe les observait, le plus âgé, celui à la barbe blanche et la robe verte.

Les deux autres faisaient monter des pièces de bois de la cale.

— Que font-ils ? demanda-t-il au capitaine.

— Rien de bon, selon moi.

— As-tu vu des archers ?

— Aucun.

Le capitaine commanda au pilote de faire remonter les ancres de pierre du château avant. L'autre premier-maître s'était installé au gouvernail.

Pendant ce temps, Ratoneau ne quittait pas des yeux les manœuvres se déroulant sur la galère. Sous la direction d'un des mahométans en robe, des hommes d'équipage assemblaient un échafaudage de madriers. L'engin s'élevait à presque deux toises. L'armateur s'interrogeait sur ce qui se préparait jusqu'à ce qu'il aperçoive la grande perche qu'on dressait.

— Un manajaniq ! Que la lèpre d'Égypte les ronge ! s'exclama-t-il, pétrifié de surprise.

Le capitaine avait aussi compris.

— Ces chiens d'infidèles montent la verge d'un mangonneau ! murmura-t-il, la voix étranglée par l'effroi.

— Nagez vers eux ! Vite ! ordonna Ratoneau qui avait repris son sang-froid.

Ils devaient se rapprocher rapidement et noyer le pont ennemi sous une pluie de flèches afin d'empêcher l'engin d'entrer en action, un mangonneau pouvant envoyer des pierres ou du feu grégeois à six cents pieds.

 

Les énormes galets servant d'ancre sortaient à peine de l'eau quand le premier-maître commanda la nage. Seulement, malgré de vigoureux coups de rame, la nef frémit à peine tant il était difficile d'ébranler sa lourde masse.

— Plus vite ! Plus vite, tas de cagnards ! aboya Ratoneau, gagné par la terreur, connaissant les dégâts que provoquaient les projectiles de mangonneaux.

Les pierres perceraient le pont, la coque, et ce serait la panique si les Sarrasins envoyaient des pots emplis de vipères comme ils le faisaient parfois. Son équipage se jetterait à la mer pour échapper aux morsures.

En face, les Sarrasins terminaient d'installer la huche enfermant le sable servant de contrepoids. Immédiatement une poignée d'hommes tira vigoureusement sur des cordes pour la faire monter le plus haut possible. En même temps, l'autre extrémité de la verge descendait et, quand elle fut au niveau du pont, les marins y attachèrent avec fébrilité un panier d'osier.

La nef chrétienne prenait maintenant de l'allure. Le capitaine était allé rejoindre le barreur, ordonnant en chemin à tous ses hommes de bander leur arc, mais d'attendre l'ordre de tirer, car les infidèles étaient encore trop loin.

Ratoneau observa avec une inquiétude croissante que les Maures déposaient d'énormes quartiers de roche dans le panier de la verge. Puis le Sarrasin porteur d'épée, après avoir évalué la distance séparant les deux bateaux, échangea quelques paroles avec son compère revêtu du chalwar de laine rouge. Ce dernier fit plusieurs nœuds afin de raccourcir la longueur d'un cordage amarré à la perche. Il réglait la longueur du tir.

Soudain retentit un ordre sec. Immédiatement, le contrepoids bascula vers le pont, entraînant le panier à la verticale dans un grand mouvement de rotation. L'engin fonctionnait comme une fronde géante.

— Attention ! cria l'armateur en rentrant la tête dans les épaules tandis que les pierres s'envolaient.

Bien que les mangonneaux ne fussent guère précis, les quartiers de roche tombèrent tous sur le pont dans un effroyable fracas. Quelques-uns brisèrent des rambardes, d'autres percèrent l'entrepont et, surtout, une énorme pierre atteignit un banc, écrasant le rameur dont le sang et les morceaux de chair éclaboussèrent ses compagnons de nage. Mais cette boucherie provoqua chez les marins un sursaut d'énergie et le mouvement de la nef devint plus rapide. Elle se trouvait maintenant à moins de quatre cents pieds de la galère sarrasine. Sur le pont du bateau infidèle, l'équipage se démenait pour remonter au plus vite le contrepoids.

Cela ne prendrait plus que quelques instants, se dit Ratoneau, rassuré qu'il n'y ait pas eu plus de dommage.

— Archers, préparez-vous ! cria-t-il.

 

Le contrepoids à nouveau relevé, la galère n'était plus qu'à trois cents pieds. L'équipage sarrasin s'activait fébrilement pour emplir le panier avec de nouveaux projectiles.

Deux cent cinquante pieds. Une distance suffisante, jugea l'armateur.

— Tirez ! hurla-t-il sans utiliser lui-même son arbalète.

Une nuée de traits s'envola, retombant sur la galère en transperçant de nombreux infidèles, dont ceux retenant les câbles du contrepoids. Trop tôt lâché, celui-ci remonta brusquement, laissant partir la seule pierre du panier qui se perdit dans l'eau.

Les archers chrétiens tirèrent aussitôt une seconde volée de flèches, plus meurtrière encore, ce qui provoqua une débandade sur le pont de la galea. Plusieurs Sarrasins s'engouffrèrent dans la cale afin de s'abriter tandis que d'autres, épouvantés, se jetaient à la mer.

Une troisième grêle de traits partit à cent pieds, terminant le carnage. Manœuvrant adroitement, le quartier-maître parvint à enfoncer l'étrave de la nef dans les rames de la galiote. Le choc provoqua un grand fracas, tandis que les rames se brisaient les unes après les autres comme des brindilles. Au même moment, les deux navires se mettaient à couple.

— Si nous sommes vaincus, nous serons des martyrs, et si nous triomphons, la gloire du Seigneur en sera célébrée2 ! cria Ratoneau, sautant le premier sur le pont des musulmans.

Les pèlerins et l'équipage le suivirent, se précipitant sur les Sarrasins qui sortaient des cales ou de leurs abris. S'engagea une effroyable mêlée au cours de laquelle chacun voulait tuer un infidèle pour gagner sa place au Paradis.

Tous hurlaient, ivres de sang. Les « Mortaille ! Tue ! Massacre ! » se mélangeaient aux « Pour le Seigneur ! » et « Pour la gloire de la très sainte Vierge Marie ! »

Le pont fut vite ruisselant du sang des mahométans égorgés et éventrés.

Ratoneau, lui, ne participait pas à l'estourmie. Avec Filippo de Gènes et quelques marins, il s'était précipité à la proue, vers le cul de Mounine, cette partie des galères nommée ainsi à cause de sa ressemblance avec une paire de fesses. Il avait vu s'y réfugier le Maure à la robe bleu de Perse, or, c'était là que se trouvait la cabine du capitaine. Il était donc certain d'y dénicher un riche butin.

Parvenus à quelques pas de la chambre basse, les Marseillais virent sortir trois Sarrasins brandissant sabre et bouclier rond. Celui en robe bleue avait échangé son kafieh contre un camail de mailles.

Ratoneau tira avec son arbalète, transperçant la poitrine de l'infidèle. L'armateur dégaina ensuite son épée, tandis que ses compagnons, déchaînés se ruaient sur les deux autres infidèles.

Leur défense eut beau être opiniâtre, ils périrent rapidement dans la mêlée, les chairs tailladées de toutes parts.

 

Sur le pont, Constance et sa femme de chambre avaient rejoint les pérégrines, qui tranchaient les gorges des blessés malgré leurs supplications.

Quand le dernier mahométan eut expiré, les chrétiens, encore ivres de sang, mains serrées sur les manches de leur coutelas ou de leur hache, restèrent un moment confus et, pour certains, mal à l'aise.

Quelques-uns tenaient des colliers et des bracelets arrachés aux infidèles, d'autres demeuraient les bras ballants. Un silence de mort plana d'un coup sur le pont rougi, jusqu'à ce qu'une pérégrine éclate d'un rire démentiel. Armée d'un coutelas, la femme se précipita alors vers le cadavre d'un Maure dont elle décolla la tête pour la poser sur le banc de rame en déclarant3 solennellement :

— Pour toi Seigneur, qui nous a donné cette victoire !

Ses compagnons tombèrent à genoux et se mirent à prier.







V


La prise de la galère n'était cependant pas achevée. Des infidèles, dont le vieillard à la robe verte, s'étaient réfugiés dans la cale, il fallait les faire sortir sinon, par désespoir, ils pourraient mettre le feu au navire ou briser la coque et noyer les marchandises.

Légèrement surélevé, le pont central de la galiote s'étendait entre les deux rangs de nage. On l'appelait la couverte. C'est là que les rameurs dormaient, sous des tentes dressées pour la nuit. Des ouvertures, appelées porteaux, s'y succédaient, permettant de descendre dans les chambres de cale.

Possédant une galère identique, l'armateur connaissait parfaitement la succession de réduits et de magasins des œuvres vives. À la poupe, après le cul de Mounine, se trouvait la chambre réservée aux passagers de qualité. Ensuite se succédaient des magasins. Le premier servait d'entrepôt aux vivres. On y gardait bœuf salé, fromage, anchois, biscuits et légumes secs. Le suivant, le plus grand, constituait la cale proprement dite. C'est là qu'étaient rangées les marchandises, ou les esclaves quand il s'agissait de femmes voire d'enfants. À l'extrémité de ce vaste compartiment s'étendait une soute pour les voiles et les cordages et, enfin, à la proue, se situait un cagibi destiné au médecin et aux malades.

Ratoneau fit ouvrir les porteaux. Dans la première chambre, on découvrit un Sarrasin qui s'y était réfugié. Les marins le firent sortir en le rouant de coups avant de l'attacher à un mât.

On ne découvrit personne dans le magasin à provisions ni dans la chambre des voiles. Le médecin, caché au fond de son réduit avec un blessé, fut violemment tiré à l'extérieur et entravé. Restait la cale à marchandises qui occupait presque la moitié du bateau. Celle-là possédait deux écoutilles et on n'y entendait aucun bruit. Pourtant, des Sarrasins s'y dissimulaient, l'armateur en était convaincu. Seulement, descendre au fond de ces soutes dans l'obscurité, c'était courir le risque de se faire égorger.

— Sortez ! commanda Ratoneau en arabe. Sinon je serai sans pitié !

Aucune réponse.

Le capitaine demanda qu'on retire les vêtements de quelques cadavres. Puis, ayant fait chercher les lanternes de la galère, il versa leur huile sur ces étoffes auparavant serrées dans les chapes de laine prises aux musulmans. Il y mit ensuite le feu, provoquant d'acres et épaisses volutes sans la moindre flamme. Attachés à des cordes, les ballots fumants furent descendus dans la cale dont on referma immédiatement les écoutilles.

Du bruit se fit entendre, puis des toussotements tandis qu'une partie de la fumée s'évacuait entre les planches du pont.

De temps en temps, Ratoneau entrebâillait les panneaux pour vérifier que les ballots ne s'embrasaient pas, mais les étoffes se consumaient lentement sans flamme.

Au bout d'un moment, les toux devinrent plus rauques et plus violentes. Puis arrivèrent les supplications. L'armateur attendit encore un moment avant d'ouvrir les porteaux. Aussitôt les Sarrasins se précipitèrent dehors, suffoquant et crachant.

Ils étaient huit : des rameurs, un marin, l'homme à la barbe blanche et robe verte, et celui à la barbe grise, en chalwar de laine rouge.

— Entravez-les avec les autres aux mâts et aux rambardes, ordonna Ratoneau.

S'étant jetés à genoux, les rameurs implorèrent dans leur langue, mais ces prières firent rire les chrétiens. Seuls les deux en robe demeurèrent fiers et dédaigneux.

Pendant que les marins les entraînaient, Ratoneau leur expliqua en arabe :

— L'année dernière, j'ai libéré des femmes de croisés que vous aviez capturées, maudits mahométans ! Vous savez dans quel état elles étaient ? Après les avoir efforcées, vous leur aviez tranché nez et oreilles1 !

— Ce n'était pas nous ! se défendit le vieillard à la barbe blanche. Nous sommes de respectables marchands. Je me nomme Mahmud et je suis d'Antioche. Je commerce avec les croisés. Je suis même un ami d'Étienne de Mortagne, le commandeur de la voûte d'Acre2.

— Peu m'importe ! Vous paierez pour ceux de votre peuple.

Quand ils furent tous attachés, Ratoneau ordonna à l'équipage de les fouetter à mort.

Cette décision n'était pas une vengeance mais un calcul : le sanglant spectacle occuperait marins et pèlerins pendant que lui-même visiterait les cales avec le capitaine. Ils auraient ainsi le temps et l'occasion de dissimuler les objets de valeur sans attirer la convoitise de l'équipage.

Alors que les coups de fouets commençaient à tomber, le Maure au chalwar rouge cria :

— Seigneur, je suis le cheikh Baghisain de Djeziré3. Mahmud et moi pouvons payer une rançon.

— Je n'ai que faire de cheikh et de rançon ! répliqua Ratoneau en haussant les épaules.

Constance intervint alors en lui prenant la main.

— Mon ami, il est dit dans l'Ecclésiaste : Ne sois pas méchant à l'excès.

— Il est dit aussi : Tout ce que ta main trouve à faire avec ta force, fais-le ! répliqua sèchement son mari.

— Ce sont des marchands, des commerçants comme nous. Passe ton courroux sur les marins qui le méritent, mais épargne ces négociants qui nous ressemblent.

L'armateur fronça le front, ne voulant pas céder à sa femme devant son équipage. Mais Constance était aussi son associée et il se dit qu'il pourrait tirer avantage de sa mansuétude.

— Puisque vous insistez, ma mie, je vous accorde leur grâce, accepta-t-il avec une grimace.

» Ne fouettez pas ces deux-là ! commanda-t-il aux marins. Vous vous rattraperez sur les autres, ajouta-t-il dans un gloussement cruel.

Les coups redoublèrent donc sur ceux qui n'avaient pas été épargnés pendant que l'armateur et le capitaine descendaient dans le magasin à marchandises. Constance resta sur le pont, autant pour assister au sanglant spectacle que pour être certaine qu'on ne frapperait pas les marchands.
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Claquements, gémissements et hurlements retentissaient pendant que le capitaine et l'armateur avançaient avec précaution dans l'étroite coursive située au milieu du bateau. De part et d'autre étaient entreposés jarres et tonneaux, puis des cages à poules et à pigeons. Les volatiles, effrayés, battaient des ailes sur leur passage. Tout cela n'intéressait guère Ratoneau.

Plus loin, ils découvrirent des caisses sans fermeture contenant des épées de Damas et de fines cottes de mailles. L'armateur soupesa une des lames avec satisfaction ; ce butin couvrirait largement les réparations de sa nef.

Poursuivant leur exploration, ils aperçurent de petites jarres soigneusement serrées dans de la paille. Avec son couteau, Ratoneau perça le bouchon de liège de l'une d'elles et fit couler quelques gouttes noires et gluantes.

— Du feu grégeois ! s'exclama le capitaine. Ils nous auraient envoyé ça avec le mangonneau, nous étions perdus !

Impossible à étouffer, sinon avec du sable, ce mélange d'huile et de pétrole embrasait immédiatement le bois des carènes et brûlait même la pierre et le fer.

— Ces pots représentent une fortune, poursuivit-il. Il y en a une trentaine, au moins pour deux mille florins.

— Ces marchands ont préféré les garder afin de les vendre plutôt que de les utiliser contre nous ! Leur ladrerie les a perdus ! ricana l'armateur.

Peu après, ils mirent à jour d'énormes pièces de bois, solidement amarrées, ainsi que des caisses d'osier contenant des ferrures. Comme ils se trouvaient sous la seconde écoutille, la lumière était suffisante pour les examiner, mais les deux hommes restèrent incapables de deviner leur usage. Pourtant, ce matériel occupant près du quart de la cale, il devait avoir une grande valeur.

— Le cheikh et le marchand nous diront ce que sont ces marchandises. Peut-être pourra-t-on les vendre. Allons voir les autres magasins.

Ils remontèrent sur le pont.
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Deux Sarrasins avaient été battus à mort sous les yeux horrifiés de leurs compagnons. Marins et pèlerins se relayaient joyeusement pour fouetter les autres, les femmes pérégrines n'étant pas les dernières à flageller. Cris de douleur et hurlements se mêlaient aux rires et aux plaisanteries des bourreaux.

Ignorant le spectacle, Ratoneau et le capitaine explorèrent rapidement la chambre des voiles où ils trouvèrent de quoi refaire leur voilure. Dans le magasin suivant, des tonneaux d'eau s'accumulaient ainsi que des vivres suffisants pour rentrer à Marseille sans escale. Enfin, dans la chambre du capitaine, ils découvrirent un coffret contenant quelques centaines de besants d'or et un sac de pièces d'argent d'un poids de quatre ou cinq livres.

Partie prenante dans la commanda des quatre associés, le capitaine Filippo de Gènes devait recevoir le denier vingt des fortunes de mer, aussi, soupesa-t-il le sac d'argent avec une mimique satisfaite.

— Seigneur, mettons rapidement les hommes au travail, proposa-t-il. Avec un tel butin, il serait dommage d'être à notre tour surpris ici par des pirates.

Ratoneau l'approuva. Ayant roulé le tapis de la couchette, ils y dissimulèrent coffre et sac avant de revenir sur le pont où le dernier Sarrasin venait d'expirer sous les coups.

Tandis que le capitaine commandait de transporter le contenu des cales dans la nef et d'aller récupérer les ballots montés sur les rochers, l'armateur s'adressa aux deux Maures, toujours entravés.

— Ces pièces de bois et de fer dans la cale, qu'est-ce ?

— Des jarkh, seigneur, que nous appelons aussi des qaws-al-rijl ou qaws-al-aqqar, répondit le plus jeune, celui qui se nommait cheikh Baghisain. Je les porte à Damas, au vizir Al-Adil qui me les a achetées.

Des jarkh ! Autrement dit des balistes ! Ces grandes arbalètes sur trépied dont les artisans de Djeziré étaient les fabricants les plus réputés. Voilà qui expliquait la présence du mangonneau ! songea Ratoneau.

— Combien y en a-t-il ?

— Deux, seigneur, et il y a aussi le manajaniq.

— Vous auriez pu couler ma nef avec une baliste.

— Certainement, seigneur, mais il m'aurait fallu plusieurs heures pour les monter. Le manajaniq était plus rapide à assembler.

Il désigna le mangonneau d'un signe de tête.

— Je n'ai pas vu de dondaines dans la cale4.

— Vous voulez parler des carreaux, sans doute ?

L'armateur hocha du chef.

— Ils sont rangés le long de la coque, seigneur.

— On dit le vizir de Damas très riche et puissant, intervint Filippo de Gènes, qui avait laissé la surveillance du déchargement à ses premiers-maîtres. N'a-t-il pas de charpentiers pour construire ses propres balistes ?

— Celles-ci sont des armes nouvelles, seigneur. Le mangonneau aussi, car il peut être monté rapidement.

— En quoi sont-elles nouvelles ? interrogea Constance Mont Laurier qui avait rejoint son époux.

— Chacune possède deux arcs et peut lancer deux flèches ou même un boulet de pierre, noble dame. Les câbles sont des faisceaux de nerfs d'éléphants. Surtout, elles disposent de leviers permettant de viser à coup sûr. C'est moi qui les ai conçues, expliqua fièrement le cheikh Baghisain.

Naturellement porté au soupçon, Ratoneau se tourna vers le marchand.

— C'est vrai ?

— C'est vrai, seigneur.

— D'où venez-vous ? s'enquit l'armateur en se frottant la barbe.

— Du califat de Cordoue, d'Al-Andalous.

— Et vous vous dites de Djeziré ? interrogea Ratoneau avec ironie.

— Je suis de Djeziré, seigneur, où j'ai appris avec les plus grands maîtres à construire des qaws-al-aqqar. Je me suis établi à Cordoue, il y a quelques années, car c'est là-bas que se trouvent les plus grands savants dans la science mathématique et les arts mécaniques. Le calife m'a honoré du noble titre de cheikh pour mes inventions. Ma réputation m'a fait connaître du vizir de Damas qui a passé commande. Mon ami Mahmud, qui possède cette galiote, a accepté de les transporter. Vous avez tué son capitaine.

— Qu'est-ce qu'un cheikh ? demanda Constance.

Le Sarrasin hésita, cherchant peut-être les mots justes.

— À la fois un titre de noblesse, un peu comme baron chez vous les Francs, noble dame, mais en même temps une dignité signifiant que celui qui le porte possède de grandes connaissances.

Ratoneau médita un instant ces réponses. Un projet prenait corps dans son esprit, mais il ne voyait pas encore comment le réaliser. Il sortit son couteau et trancha les liens du Maure.

— Cheikh, tu vas démonter le mangonneau devant l'écrivain du bord, décida-t-il, puis tu lui montreras comment assembler les balistes. En récompense, je te libérerai et t'offrirai même dix besants pour rentrer chez toi.

— Ce ne sera pas possible, seigneur, dit le cheikh, secouant la tête.

— Par le cul de Dieu, discutes-tu avec moi ? s'emporta l'armateur en le giflant à la volée.

Le Sarrasin chancela sous la violence du coup avant d'essuyer le filet sanglant coulant sur sa barbe.

Pour la première fois, Constance examina le Maure avec attention. Robustes et larges épaules, le buste bien droit, il avait quarante ans largement passés. Son visage buriné n'était pas beau, avec un nez saillant et un front proéminent, mais se dégageaient de lui une grande fermeté et un esprit calme qui troublèrent la dure corroyeuse.

— Je peux démonter le mangonneau, seigneur, mais le montage des jarkh est très compliqué, fit-il d'un ton calme malgré la honte qui l'étouffait. Il faudrait des semaines d'apprentissage à votre secrétaire.

Constance prit son mari par la main pour l'entraîner à l'écart.

— Penses-tu pouvoir vendre ces balistes ?

— Je crois même avoir déjà un acquéreur, mais encore faut-il savoir les utiliser.

— Emmenons cet homme à Marseille. On mettra les balistes dans le hangar où je fais sécher les peaux et il aura tout le loisir d'en édifier une. Si elles s'avèrent si puissantes, tu n'auras qu'à le vendre avec elles.

— Tu as raison, comme toujours ! approuva l'armateur avec un sourire soulagé.

Il revint vers son prisonnier :

— Tu m'accompagnes à Marseille, esclave. Là-bas, tu monteras les balistes et tu apprendras à mon secrétaire comment s'en servir. Je te libérerai si je suis satisfait de toi.

Le Sarrasin hocha lentement la tête avant de dire :

— Quelle assurance aurais-je d'être libéré ?

— Je devrais te donner le fouet pour cette insolence ! gronda l'armateur. Sache donc, infidèle, que le consul Ratoneau n'a jamais manqué à sa parole.

— Je vous crois donc, seigneur, dit l'autre en opinant, avec un visage impénétrable. J'ai cependant une condition avant d'accepter.

— Une condition ? rugit l'armateur. Préfères-tu que je t'inflige ce que tes compagnons ont subi ?

Il désigna les corps ensanglantés.

— Mort, je ne vous serai pas utile, seigneur. Et ma condition ne vous coûtera rien.

— Écoutons-le, proposa Constance.

— Libérez mon ami. Il a tout perdu, laissez-lui la vie. En échange, je vous servirai fidèlement.

— J'accepte ! décida Constance avant que l'armateur ait pu répondre.

Devant l'air surpris du musulman, et celui, contrarié, de son mari, elle ajouta à l'attention de l'infidèle :

— Nous sommes associés dans ce navire. Et ma part est la même que la sienne, expliqua-t-elle. Mais ne croyez pas que je sois femme débonnaire. Si je ne suis pas satisfaite de vous, je vous écorcherai moi-même avec ce couteau.

Elle montra l'arme ensanglantée qu'elle tenait encore à la main.

— Ce n'est en rien une menace, précisa-t-elle.

Ratoneau approuva dans un sourire féroce.
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La nef resta trois jours dans la crique. Les Sarrasins morts servirent de repas aux mérous, tandis que les chrétiens étaient cousus dans des sacs contenant des pierres et une poignée de terre, avant d'être mis à la mer.

Le contenu des cales de la galère passa dans celles de la nef et tout ce qui pouvait être démonté du bateau sarrasin le fut, principalement les ferrailles, vergues, cordages, poulies, paillasses et même les lanternes. Une partie de ces pièces servit aux réparations, le reste devant être réutilisé sur les galères de Ratoneau.

Les survivants de la tempête travaillèrent d'autant plus de bon cœur que leur maître leur promit à chacun cinq besants d'or et dix pièces d'argent comme part de prise. C'était plus que chacun n'en avait jamais possédé, mais peu en comparaison de ce qui avait été découvert dans la chambre du capitaine.

De son côté, le cheikh Baghisain démonta le trébuchet avant de participer aux réparations de la nef. Ingénieur inventif, avisé, habile de ses mains, il se rendit vite indispensable. Pour le récompenser, Constance décida qu'il prendrait la couchette du timonier et ne serait pas enchaîné dans la cale durant le voyage du retour.

La nef était particulièrement chargée quand, voiles déferlées, elle reprit le vent, abandonnant le marchand sur l'île aride, avec pour seul viatique une gourde d'eau et un sac de farine de seigle. Mais comme quelques Maures avaient sauté dans la mer durant l'attaque, il les retrouverait et voyagerait avec eux.

Baghisain ayant appris à Ratoneau que sa galère s'était échouée en Sardaigne, ils longèrent la côte vers le septentrion durant deux jours, puis franchirent le passage avec la Corse. Ils arrivèrent à Marseille sans plus d'embarras aux premiers jours d'avril. Sitôt entré dans le port, l'armateur transporta les marchandises dans son entrepôt, tandis que Filippo de Gènes s'occupait de remettre en état sa nef.

Quant au cheikh, on le conduisit là où il serait chargé de monter les balistes. Il en fut soulagé, car ainsi – tout au moins le pensait-il –, il ne croiserait plus l'épouse de l'armateur. Bien qu'elle ait fait partie des assassins de ses amis, son visage ne quittait en effet plus son esprit. Lui-même s'effrayait de l'incompréhensible passion en train de l'envahir.







VI



Premiers jours d'avril, à Marseille

Le lendemain, l'armateur et Constance Mont Laurier envoyèrent l'écrivain du bord prévenir de leur retour Samuel Botin, troisième associé dans la commanda. Eux-mêmes se rendirent chez Guillaume Vivaud, quatrième associé.

Située près du port, de l'autre côté des magasins érigés contre l'enceinte de la cité, la maison de ce dernier était une grande construction de pierre avec bel escalier et terrasse. D'élégantes fenêtres ogivales à colonnettes ouvraient sur la façade.

Consul de la ville et drapier, Vivaud avait confié sa boutique à un neveu pour participer désormais à des entreprises commerciales. La plupart du temps, il s'associait avec ses amis Samuel Botin et Hugues de Fer, le viguier de Marseille. C'était donc la première fois qu'il prenait Ratoneau et Constance Mont Laurier comme commanditaires.

Introduits par l'intendant, les deux visiteurs furent conduits dans la chambre du négociant qu'ils trouvèrent devant un lutrin, consultant des livres de comptes.

De petite taille, légèrement voûté, toujours en hérigaud vert, Vivaud salua avec chaleur Ratoneau et Constance, mais son regard témoignait d'une sourde inquiétude.

— Vous arrivez plus tôt que prévu, mes amis. Comment s'est passé le voyage ?

— Il a presque tourné au désastre, Guillaume. Nous avons été pris dans une tempête qui a provoqué de grosses avaries…

Si le partage des bénéfices se faisait au prorata des capitaux apportés par les participants, c'était vrai aussi pour les pertes. Vivaud pâlit, s'inquiétant de ce qu'allait lui coûter l'expédition.

Ratoneau se plaisait à tourmenter les gens. Satisfait de la frayeur observée sur le visage de son associé, il poursuivit, maintenant guilleret :

— … Mais la divine Providence est venue à notre secours. Elle nous a fait rencontrer une galère sarrasine, elle aussi disloquée par la tourmente. Je m'en suis emparé. Ses cales étaient pleines de belles marchandises et la chambre du capitaine contenait ceci…

Ratoneau dénoua le sac de besants attaché à sa ceinture et le posa fièrement sur une desserte.

— Il y a aussi un sac d'argent. Notre écrivain a noté tout ce qui a été trouvé. Il te donnera les comptes. Pour l'instant, il est allé chercher maître Botin.

Pendant que Vivaud, soulagé et ravi, sortait et comptait les pièces d'or, Ratoneau, parfois interrompu par Constance, racontait leur séjour à Rome et les péripéties du voyage.

Le banquier juif arriva peu après avec l'écrivain du bord.

Samuel Botin, vieil homme ridé et édenté qui ne faisait pas étalage de sa fortune, portait toujours un bonnet carré et un manteau de drap grossier au col de fourrure mité. Bien qu'il fût juif, l'armateur l'accola, car non seulement Botin était son associé, mais aussi un banquier estimable et intègre, toujours prêt à participer à la vie de la cité et à financer construction et affrètement de navires. Quand les Sarrasins avaient menacé Marseille, il avait ainsi armé à ses frais une galère de guerre.

 

Une nouvelle fois, Ratoneau narra le voyage, puis demanda à l'écrivain de détailler les comptes. Les bénéfices sur la vente des peaux à Rome et les besants trouvés dans la galère furent immédiatement distribués. Botin s'engagea à vendre la marchandise saisie, y compris les épées et hauberts.

Restaient les balistes et le mangonneau.

— Qu'en faire ? interrogea Vivaud. Personne n'achètera de tels engins de siège alors qu'il n'y a pas de guerre par ici.

— Il y aurait bien eu Hugues des Baux, ricana Botin, mais il est ruiné !

La saillie ne fit pas rire Constance, le seigneur des Baux étant le chef de la famille responsable de la mort de sa sœur bien aimée.

— Je crois avoir un acheteur, sourit mystérieusement l'armateur. Il nous prendra peut-être aussi le feu grégeois.

— Qui donc ? s'enquit Botin, intrigué.

— Un Romain. Laisse-moi lui écrire. On en reparlera quand j'aurai reçu réponse, car je ne voudrais pas vous donner de fausses espérances.

— Combien pourrait-on en tirer ? s'intéressa Vivaud.

— Si ces balistes sont aussi prodigieuses que l'assure son inventeur, ramené comme esclave, j'en exigerai dix mille florins.

— Dix mille ! s'exclama Botin.

— Si fait ! J'ai vu dans le port une nef mettant les voiles pour Pise demain, j'y laisserai mon courrier cet après-midi et je m'entendrai avec le capitaine pour qu'un messager porte mon pli à Rome. En attendant, l'infidèle s'est engagé à monter l'une des balistes dans le hangar de ma chère épouse. Dès qu'il aura terminé, je vous inviterai à une démonstration.









VII



Un mois plus tard, à Rome…

Dans le vieux quartier de Suburre, au nord du Forum, entre le Viminal et l'Esquilin, à quelques pas de la vieille basilique de San Martino ai Monti consacrée à l'évêque saint Martin de Tours et dont les cryptes n'étaient autres que les antiques salles des thermes de Titus1, se dressait la demeure de la famille Capocci.

Précédée d'un vaste portique, c'était une de ces maisons fortes comme tous les barons romains en possédaient. Érigée avec des blocs massifs extraits des thermes de Titus, qui avaient aussi fourni les colonnettes de marbre ornant la façade, elle ne présentait au rez-de-chaussée, sous le portique, qu'une solide porte de chêne cloutée et ferrée.

Plus haut, les ouvertures n'apparaissaient qu'au deuxième étage, juste au-dessous d'une terrasse crénelée de merlons aux mâchicoulis en encorbellement, fenêtres protégées par d'énormes grilles de bronze. Enfin, du côté de l'Esquilin, se dressait une tour en construction entourée d'échafaudages de trois ou quatre perches2. Aucun ouvrier n'y travaillait.

Dans ce coin de Rome, pauvre et populeux, se trouvait aussi la vieille maison où l'illustre Jules César était né. Les Capocci avaient toujours vu un signe du destin dans la proximité de leur demeure avec celle du dictateur romain. Giovanni, chef de la famille depuis que son vieux père n'était plus capable de prendre de décisions, en faisait son modèle : César avait bâti les fondations de l'Empire en écartant le Sénat et Pompée. Lui, Capocci, agirait de même. Le Sénat se trouvait déjà à ses ordres et il se sentait capable de vaincre Innocent III qu'il avait déjà humilié dans la guerre de Viterbe.

Mais, à la différence de César, Capocci était persuadé que lui ne finirait pas assassiné par quelques comploteurs. D'ailleurs, il n'avait aucun enfant adoptif !

 

Bien que sénateur de Rome, Giovanni séjournait peu dans sa maison de Suburre depuis qu'il avait accepté la charge de podestat de Pérouse. Il y revenait seulement toutes les six ou huit semaines pour recevoir les clients de la famille, donner quelques oboles aux plus pauvres, accorder une charge municipale à ceux qui pouvaient l'acheter, dispenser un conseil ou un soutien, et, parfois, décider d'une punition à l'encontre d'un félon.

Ce matin-là, en présence de ses gardes du corps abyssins achetés quelques années plus tôt, tous deux muets depuis qu'on leur avait coupé la langue, il venait d'entendre quelques quémandeurs réclamer une aide. À Suburre, chacun savait que Capocci ne laissait jamais un fidèle à l'abandon.

Le sénateur avait distribué plusieurs poignées de florins, des sacs de seigle à ceux qui n'avaient plus rien, promis un poste de sergent dans la milice à un lointain neveu et une cure à un prêtre de ses cousins. Tous ces gens appartenaient à la familia. Lui en était le chef, et donc leur patron. En échange, les solliciteurs avaient confirmé leur allégeance. Ils dîneraient à sa table, toujours ouverte pour les siens, et quand viendrait le soulèvement contre le Saint-Siège, ils se tiendraient au premier rang de ses troupes.

Il raccompagnait son cousin, le prêtre à qui il avait promis une cure, quand son intendant lui annonça l'arrivée d'un individu qui avait tu son nom mais insisté pour être reçu. Intrigué, Capocci demanda de faire d'abord venir son capitaine des gardes.

Moscati, ancien sergent de la milice municipale, commandait la vingtaine d'hommes assurant la sécurité de la mesnie. De petite taille mais large d'épaules, sombre de peau avec de courts cheveux frisés, d'un naturel endurci et d'un esprit parfois borné, il se montrait entièrement dévoué à son maître. Cependant, malgré son caractère rigide, Moscati était un Romain qui s'intéressait à la grandeur passée de sa ville, raison pour laquelle le sénateur l'appréciait.

Comme toujours, le capitaine portait une longue broigne annelée avec une courte hache à la taille.

— Tu connais cet homme ? interrogea Capocci quand il entra.

— Jamais vu, seigneur ! On dirait un clerc, bien qu'il ne soit pas tonsuré.

— L'as-tu fouillé ?

— Comme tous les visiteurs, seigneur. Il ne porte rien, même pas un stylet.

— Qu'en penses-tu ?

— Il paraît aussi franc qu'un âne qui recule, seigneur.

Capocci eut un sourire.

— Il ne veut rien dire, mais je peux le faire parler si vous le souhaitez, ajouta le chef des gardes.

— Non, décida Giovanni après un instant de réflexion. Fais-le entrer, mais quand il partira, que quelqu'un le suive. Je veux savoir où il se rend.

— Voulez-vous que je reste, seigneur ?

Le podestat secoua la tête. Ses Abyssins étaient présents. Chacun avec son sabre et sa force herculéenne. De plus, le podestat portait son épée et une longue dague sur sa robe. Que risquait-il devant un individu désarmé ?

 

L'inconnu avait la vingtaine et son regard fuyant témoignait de son inquiétude, de sa peur ou plus simplement de sa félonie. Petit et grassouillet comme un crapaud, cheveux coupés très courts, sans barbe ni moustache, il portait une robe de drap noire des plus simples et un bonnet carré en feutre.

— Qui es-tu ? demanda Capocci quand l'intendant eut refermé la porte.

Le ton sec et autoritaire n'admettait pas de réponse dilatoire et l'autre le comprit.

— Je me nomme Colas, seigneur, je suis chargé des écritures au comptoir de la banque Piccolomini, derrière Sant'Andrea de Aquarizariis.

Sa voix rauque était à peine audible. Capocci opina lentement du chef.
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Avant l'arrivée d'Innocent III sur le trône de saint Pierre, le palais de Latran hébergeait nombre de changeurs et d'orfèvres dont les boutiques se situaient près des cuisines. Des commerçants indispensables car, de toute la Chrétienté, la papauté recevait des offrandes, sous forme de coupes ou de bijoux en argent ou en or, et des redevances et aumônes, en espèces sonnantes et trébuchantes, mais de poids, de métaux et d'alliages différents. Ces marchands changeaient donc les monnaies et rachetaient les offrandes que l'Église ne voulait pas conserver.

Dès son avènement, Innocent III avait interdit que les abords de la sainte basilique soient souillés par un commerce d'argent. Les boutiques de change avaient donc dû vider les lieux et toutes les opérations de banque du Saint-Siège s'étaient vues confiées à un banquier siennois, Piccolomini, qui avait ouvert un comptoir à Rome. Son neveu Alessandro s'en occupait, avec une vingtaine de commis, de secrétaires et d'employés d'écriture.

Depuis la décision papale, la banque Piccolomini recevait les offrandes faites au Saint-Siège, en estimait la valeur et créditait le Saint-Père des sommes correspondantes. Piccolomini encaissait aussi directement les revenus de l'Église et se chargeait de payer les gages des possesseurs d'offices de la papauté.

Prospère, bénéficiant de la confiance du pape, la banque avait supplanté la plupart des usuriers romains en proposant des crédits faciles avec une rémunération très raisonnable.
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Quelques mois plus tôt, Capocci était allé trouver Alessandro Piccolomini pour obtenir un prêt de dix mille florins afin de terminer la construction de sa tour. En vérité, il voulait utiliser la plus grande part de cette somme au recrutement d'une troupe de mercenaires afin d'écarter définitivement de son chemin Riccardo dei Seigni et Pietro Annibaldi. Capocci savait que la commune serait derrière lui et que, s'il s'imposait par la force sur la famille papale, les barons les plus influents, en particulier les Orsini et les Frangipani, le soutiendraient.

Seulement, malgré les garanties proposées – les riches domaines viticoles de sa famille autour des monts Cornicolani –, Piccolomini avait refusé, arguant de fausses raisons.

Était-ce une décision du banquier, ou avait-il subi des pressions d'Innocent III ? Quoi qu'il en fût, Capocci en avait été profondément offensé et s'était juré de ne pas oublier l'affront.
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Face au visiteur, le sénateur s'interrogeait : la venue de ce Colas signifiait-elle que le banquier regrettait sa décision ?

— C'est Piccolomini qui t'envoie ou son neveu ?

— Per… personne, seigneur. Je… je suis venu de mon chef… Le seigneur Piccolomini me ferait détrancher en quartiers s'il apprenait ma présence ici.

Capocci fronça légèrement le front. Que signifiait cette visite ?

— Parle sans crainte, mon ami, fit-il, voyant que le visiteur persistait dans ses hésitations. Tu n'es pas le seul à me faire confiance. Les confidences faites ici sont aussi sacrées que le secret de la confession.

L'autre eut un faible sourire rassuré avant de commencer.

— À la banque, seigneur, je suis chargé des écritures pour le Saint-Siège. Je fais partie de ceux qui tiennent les comptes et payent les gages des offices. Je suis un homme discret… seulement, j'ai deux oreilles et j'entends bien. J'ai aussi deux yeux qui ne peuvent s'empêcher de lire ce qu'on laisse traîner…

Tu fais l'espion, donc, songea Capocci en le gratifiant d'un sourire factice particulièrement chaleureux.

— … J'ai appris ainsi que les offrandes faites à l'Église dans le royaume de France, le duché de Bourgogne et celui de Lorraine sont embarquées à Marseille, ou à Gênes, pour Naples. De là, elles gagnent notre banque par la via Appia.

— Pourquoi pas directement par terre, depuis Gênes ?

— Une fois, le convoi qui transporte ces fonds a été attaqué. Depuis, le seigneur Piccolomini préfère cette route autrement plus sûre. De surcroît, arrivent aussi à Naples les offrandes provenant du sud de l'Italie et de Sicile. Tout est rassemblé dans le même voyage.

Capocci n'étant pas sot, il venait de comprendre ce que proposait le commis félon.

— Continue, tu m'intéresses…

— Seigneur, je sais combien vos relations sont difficiles avec notre Saint-Père.

— On le dit…

— Je suis un partisan de la commune, seigneur, et vous admire de tout mon cœur. Rome doit retrouver sa puissance ! Je voulais faire partie des troupes qui ont corrigé les Viterbois, mais ma femme m'a interdit de quitter mon travail…

— Qu'y a-t-il exactement dans ces convois ? intervint Capocci, peu intéressé par les états d'âmes du félon.

— Des sacs de pièces d'or et d'argent, mais surtout de l'orfèvrerie, des croix, des coupes, des pierreries.

— Cela représente combien ?

— Parfois cent mille marcs d'argent, seigneur.

— Diable ! Un quart de million de florins !

— Oui, seigneur, mais pas à chaque voyage. La dernière fois, il n'y avait que vingt mille florins.

— Que vingt mille ! Cela représente les dépenses de la ville de Pérouse en un an !

Il s'abîma un instant dans ses réflexions avant de demander :

— Je suppose qu'un tel convoi est bien protégé.

— Pas tant que cela, seigneur. Le pays est sûr. En général le trésor est réparti sur des chevaux et des mules, entre dix et trente. D'autres fois, il est transporté sur des chariots. Un vicaire et un trésorier accompagnent le convoi avec deux ou trois douzaines de cavaliers et d'arbalétriers du Saint-Siège et de l'évêque de Naples.

— Corpo di Christo ! Trois douzaines, cela fait beaucoup !

— Cela fait aussi beaucoup d'argent, seigneur, tenta de plaisanter le délateur.

— En effet.

De nouveau, Capocci médita un instant avant de lâcher :

— Tu t'es dit, mon brave Colas, que cet argent serait mieux dans ma poche que dans celle du pape, et qu'à cette occasion, m'apportant l'affaire, tu pourrais recevoir une commission…

— Oui, seigneur, reconnut le commis à voix basse. Je viens d'avoir un quatrième fils et la vie est si dure… Mais surtout j'ai été indigné par le refus de mon maître de vous accorder la somme que vous demandiez…

— Tu sais ça…

L'autre ayant hoché la tête, Capocci songea que s'approprier cet or constituerait aussi une douce vengeance envers ce banquier.

— Tu peux être prévenu avant le départ d'un convoi ?

— Peut-être… Je dois faire attention à ne pas être suspecté.

— Je vais réfléchir. Si tu apprends quelque chose, viens me voir. Si je ne suis pas là, demande le capitaine Moscati. Il te dira quand revenir.

Capocci ouvrit l'escarcelle pendant à sa ceinture et en tira un migliaresi d'argent3 qu'il lui tendit.

— Pour ta famille, fit-il.

 

Une fois son visiteur parti, Capocci resta à réfléchir.

Il n'avait pas pour habitude d'agir sur un coup de tête. Sur l'instant, la proposition de Colas l'avait séduit, maintenant les doutes l'assaillaient.

Entre la famille d'Innocent III et lui, il n'y avait pas de guerre ouverte mais un conflit latent qui pouvait éclater à tout moment. Pour l'heure, il avait marqué des points en contraignant le Saint-Père à faire la guerre à Viterbe, mais celui-ci devait chercher à se venger. Déjà, les gens du pape tentaient de l'étouffer financièrement. Peut-être préparaient-ils autre chose de plus retors. Et s'ils lui tendaient un piège ?

Quoi de plus simple, en effet, que de lui faire miroiter la possibilité d'un gain facile en attaquant ce convoi ? Qu'il l'ose, avec une troupe à lui en suivant les indications de ce Colas, et qu'un secours inattendu arrive durant le guet-apens, et alors il serait taillé en pièces. Et s'il n'était pas tué, il serait arrêté puis exécuté. Ce serait la fin de sa famille et de la commune de Rome.

Oui, cette affaire puait le piège à plein nez. Il avait hâte de savoir ce qu'aurait découvert le suiveur de ce soi-disant félon.









VIII


Le même jour, en fin d'après-midi, un messager venant de Pérouse se présenta à la maison de Giovanni Capocci. Il apportait un paquet transmis par un marchand de Pise.

Le sénateur recevait le maître maçon de sa tour. Les fonds manquaient et le chantier était arrêté, aussi Capocci négociait-il une reprise des travaux avec un délai de paiement. L'apparition du messager mit fin à l'entretien.

Le colis, une petite boîte scellée adressée au podestat de Pérouse, avait été expédié quelque cinq semaines plus tôt de Marseille. La nef qui le transportait était arrivée à Pise et son capitaine l'avait confié à un marchand se rendant à Pérouse. Là-bas, l'administration de la commune l'avait envoyé à Rome, expliqua le messager.

L'ayant envoyé se restaurer et se désaltérer, Capocci brisa le sceau et ouvrit la boîte avec curiosité, car il ne connaissait personne en Provence.

Le coffret contenait un parchemin plié en quatre. Il déplia le quareignon et s'approcha de la fenêtre grillagée de la chambre.

La lettre était écrite en latin, dans une petite cursive gothique :


L'an de la nativité du seigneur mil deux cent deux, aux nones1 d'avril.

Deus te incolumem custodiat2, très haut et gracieux seigneur Giovanni Capocci.

Nous nous sommes rencontrés au début du mois de mars, au marché devant Santa Maria in Cosmedin où je vous ai vendu des lames de Damas. Je suis armateur et marchand à Marseille, vous devez vous souvenir de moi…



Capocci leva les yeux du parchemin. Il se remémorait parfaitement ce Marseillais, homme de bonne foi, et surtout de sa jolie épouse présente lors de la transaction. Il avait acheté les épées un bon prix et, après en avoir cédé une à Moscati, avait revendu les autres à la milice de Pérouse, empochant dans l'opération un substantiel bénéfice.

Que lui voulait cet honnête Marseillais ? Il reprit la lecture.


… Je suis entré en possession de deux arbalètes à tour qu'on appelle également balistes. Conçues par un habile ingénieur maure de Djeziré, féru de science arithmétique et géométrique, elles sont d'une précision et d'une puissance prodigieuses. Grâce à des leviers et un treuil placés à l'arrière de l'affût, un homme seul suffit pour les charger. Les cordes sont des nerfs d'éléphant tressés et les branches de l'arc sont elles-mêmes prises dans un faisceau de nerfs qui multiplie leur puissance.

Mais la grande supériorité de ces engins est une visée permettant de régler facilement le tir.

De plus, la baliste peut tirer deux javelots à la fois, ou des boulets de pierre. Les dards ont une portée de plus de cent cinquante toises et un boulet de deux cents livres peut atteindre cent toises.

L'ingénieur qui a conçu ces armes prodigieuses m'a appris à les monter et à les utiliser. Me souvenant que vous m'avez fait part de votre intérêt pour d'autres armes, je m'empresse, fort humblement, de vous les proposer. Je suis prêt à les céder pour vingt mille florins, un prix excessivement bas pour leur qualité. De plus, j'y joindrai un petit, mais puissant, mangonneau ainsi que des pots de feu grégeois. Si ma proposition est à votre convenance, je vous les apporterai moi-même dans ma nef. J'attends donc votre décision avant le mois de juillet.

Fait sous nos yeux par mon épouse Constance à Marseille.

Ratoneau, armateur.



La lecture terminée, Capocci demeura un instant déconcerté, puis il relut le message afin d'être certain de l'avoir bien compris.

Ayant terminé cette deuxième lecture, il resta songeur mais l'esprit bouillonnant.

Par le corps de saint Marc, cette proposition tombait du ciel !

Des balistes ! Du feu grégeois ! Un tel armement lui donnerait une suprématie telle qu'elle ferait se rallier à lui les indécis. Avec des engins pareils, sa future tour serait imprenable et il réduirait à merci l'insolent Riccardo dei Seigni.

Seulement, il ne disposait pas de vingt mille florins, ni même de la moitié, à supposer que le Marseillais accepte de marchander.

Malgré tout, il ne pouvait laisser passer une occasion pareille, d'autant que ce Ratoneau pourrait bien proposer ses marchandises à la famille Seigni s'il ne les achetait pas.

Capocci fit un rapide calcul. C'était les nones de mai. S'il envoyait un coursier à Civita-Vecchia, son courrier partirait pour Marseille dans un jour ou deux. Il y avait toujours là-bas des galères ou des nefs à destination du port provençal. Sa réponse arriverait donc à la fin du mois et, si Ratoneau embarquait les balistes rapidement, elles arriveraient à Rome fin juin.

Il avait soixante jours pour trouver vingt mille florins.
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Dans ce quartier qui, sous la Rome impériale, s'était appelé le champ de Mars, Pompée avait fait édifier le premier théâtre en pierre, vaste hémicycle surmonté d'un temple à Vénus.

La cavea du monument, pouvant recevoir vingt mille spectateurs, se prolongeait par un portique monumental à l'extrémité duquel se dressait la Curie de Pompée3. C'est là qu'aux ides de mars4 César avait été poignardé, au pied de la statue de son ancien adversaire5.

Ce qui restait de l'immense construction avait été transformé en forteresse. Devenue la maison forte des Orsini, elle contrôlait le quartier autour du Campo dei Fiori.

Les Orsini se prétendaient du lignage de Jules César et du noble romain Caio Orso Flavio, mais leur famille trouvait son origine chez les Boboni. Leur lignée avait déjà donné trois papes à la Chrétienté quand Giacinto Bobone Orsini avait été élu sur le trône de saint Pierre en 1191 sous le nom de Célestin III. C'était le prédécesseur d'Innocent III.

Son neveu, Giovanni, fabuleusement enrichi par cet oncle devenu pape, avait, depuis, gardé le seul nom d'Orsini.

 

Le conciliabule se déroulait dans sa chambre, au deuxième étage de ce qui avait été le temple de Vénus Victrix, juste devant le Campo dei Fiori. Pour l'occasion, Giovanni Orsini avait réuni son fils Matteo, son cousin Teobaldo et son plus proche neveu, Bertoldo.

Giovanni, visage mafflu et épaisse barbe tirant sur le roux, était le vivant portrait de son oncle, l'ancien pape Célestin III. Sur sa chaise curule, en robe grenat et manteau de satin, ses deux mains velues de poils rouges reposaient sur la garde de sa large épée. Les lèvres frémissantes, il bouillonnait de rage.

Devant lui, sur des chaises couvertes de coussins, son fils Matteo, la trentaine, imberbe, affichait visiblement les mêmes sentiments. Les deux autres, Teobaldo, la cinquantaine, chauve, et Bertoldo, le plus jeune, tentaient de modérer la colère du chef de la famille.

C'est Teobaldo qui parlait :

— Nous n'avons pas les moyens d'aller à la rupture, cousin. Il est préférable de biaiser et de trouver des alliés. Nous heurter de front aux Seigni ne ferait que provoquer la ruine de la famille.

Tout dans la figure du cousin du chef des Orsini traduisait sa bonhomie et son caractère conciliant. Son front proéminent et son crâne dégarni couvert de taches de vieillesse lui donnaient un air doux et modeste. Son menton fuyant trahissait l'homme cherchant à éviter les conflits.

— Par le cul de Dieu ! Tu parles comme une vieille femme craintive, Teobaldo ! Tu sais pourtant ce que nous avons enduré !

Il énuméra sur ses doigts :

— Que le siège de saint Pierre ait échappé à la famille à la mort de mon oncle, je peux encore l'accepter. Nous n'avions pas de candidat et Seigni était encore préférable à Colonna. Mais tu aurais dû recevoir la charge de chancelier, or, Colonna l'a obtenue. Lotario aurait dû, au moins, te faire cardinal, mais il a refusé. Je méritais l'office de sénéchal, la charge est tombée dans l'escarcelle de son beau-frère. J'ai demandé le consulat pour Matteo, mais Riccardo s'y est opposé. Lotario n'a même pas offert l'office de pincerna6 à Bertoldo. Et maintenant j'apprends qu'il vient de lui refuser celui de chambrier, pourtant honorifique ! La famille Seigni ramasse tout : les charges, le pouvoir, les bénéfices, et quand Lotario laisse des miettes, elles tombent dans l'escarcelle des Colonna. Ce sont des glotons7 ! Que la peste les emporte tous ! Cela ne peut plus durer !

— Oui, cela ne peut plus durer ! martela Matteo, son fils.

Il s'adressa à son cousin :

— Bertoldo, es-tu prêt à la bagarre ? Il n'y a plus que les armes pour nous faire respecter ! Il faudra traiter les Seigni comme les cochons du Testaccio !

Le Testaccio, une des grandes fêtes de Rome, trouvait son origine dans la fondation de Rome. Près de la porte Saint-Paul, en présence du pape et des cardinaux, on faisait dévaler d'une colline des charrettes chargées de cochons, de taureaux et de buffles. En bas, dans un espace clos, nobles à cheval et plébéiens à pied devaient affronter les bêtes folles de peur et excitées par de gros chiens féroces8.

Le jeune homme auquel Matteo s'était adressé, cheveux et barbe aile de corbeau, hésita un instant avant de répondre :

— Je suis un Orsini, comme vous. Je saurai défendre l'honneur de la famille.

Comme Matteo, il portait une cotte avec une courte épée à lame triangulaire, pendue à un double baudrier aux boucles ciselées.

— Folie ! intervint Teobaldo. Combien d'hommes pouvons-nous rassembler ? Soixante ? Quatre-vingt ? Marcherons-nous sur Latran avec ça ? Nous serons pris à revers par Riccardo. Pour réussir, il faudrait d'abord se saisir de sa tour9, or elle est imprenable sans machine de siège ! Et si nous l'attaquons en premier, Annibaldi lancera sur nous ses troupes depuis Latran ; il aura peut-être même le soutien de la milice communale. Nous serons battus, excommuniés, dépouillés et bannis si nous ne finissons pas détranchés en quartiers et cloués sur les portes de Rome !

Gonflé de rage, Giovanni dissimula une grimace et son expression traduisit son découragement. Il savait tout ça !

— Par le membre de Jésus ! s'exclama son fils qui voulait être aussi grossier que son père, nous allons donc rester les bras croisés pendant qu'on nous pille et insulte ?

— Il nous faut des alliés ! martela Teobaldo. Nous avons déjà parlé avec Capocci, il y a trois mois, reprenons langue.

— Tu sais bien pourquoi nous avons rompu les négociations ! intervint son cousin. Les ambitions de Capocci sont de devenir premier consul, podestat ou dictateur de Rome. Quant aux intérêts des bourgeois qui le soutiennent, ce ne sont en rien les nôtres ! S'allier avec eux, c'est rester dans une soumission inacceptable pour notre famille. Les Orsini ont donné quatre papes à la Chrétienté, ils ne peuvent nouer alliance avec des gens qui sortent du néant !

— Poursuivons les discussions avec les Frangipani… suggéra son fils.

— Ils sont trop puissants pour nous, mon fils. Parler avec les cinq frères reviendrait à se livrer à une bande de loups. Tu as vu comment ils nous ont reçus ? J'avais l'impression d'être un serf devant son maître !

— Les Frangipani ne participeront pas à un conflit contre le Saint-Père, sauf si celui-ci les attaque pour leur prendre le Colosseum. Mais peut-être n'est-il pas nécessaire de nouer des alliances contre Innocent III ; il pourrait être suffisant de le faire croire… proposa Teobaldo.

— Comment cela ?

— Cet hiver, quand nous avons rencontré Capocci et les Frangipani, Pietro Annibaldi l'a su. Il l'a dit à son beau-frère et Innocent III a pris peur, je l'ai appris. Il s'est alors montré d'une grande amabilité avec moi. C'est ainsi qu'il avait paru accepter que Bertoldo devienne grand chambrier. Mais quand il a découvert que nous avions rompu avec les autres barons, il est revenu sur sa décision. Faisons lui croire que nous préparons quelque chose avec Capocci et les Frangipani, et cette fois, nous imposerons nos exigences. Cautèle peut l'emporter sur la force.

Le silence s'abattit un moment, jusqu'à ce que Giovanni soupire.

— Cela me paraît bien subtil, mais essayons. Teobaldo, tu as toujours été de bon conseil et tu es le seul d'entre nous qui puisse rencontrer Innocent III. Mais si tu ne parviens pas à obtenir une charge de cardinal pour toi, le consulat pour Matteo et un office éminent pour Bertoldo, je vendrai des terres, j'engagerai des troupes génoises et ce sera la guerre. Nous verrons de quel côté est le Seigneur.
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La réunion terminée, Bertoldo Orsini descendit dans le soubassement du temple où se situaient ses appartements. Aidé par son écuyer et ses valets, il enfila un haubert, un camail, un surcot aux bandes rouges transversales des Orsini, puis remplaça son épée par une lourde lame de bataille et saisit un manteau. Quand son écuyer eut attaché ses éperons dorés à ses soliers, il se rendit aux écuries, construites le long du mur de scène du théâtre, et fit préparer son cheval. Avant de monter, il harnacha à la selle une hache à double fer et un écu de bois recouvert de cuir bouilli.

Il décida de sortir seul, sans la protection de ses hommes d'armes, commettant ainsi une grande imprudence tant les ennemis des Orsini étaient nombreux et plus encore l'audace des truands de Rome.

Par un dédale de ruelles traversant de grandioses ruines de temples et des portiques envahis de ronces et de figuiers, il gagna le théâtre de Marcellus, forteresse de la famille Pierleone, alliée de Capocci. Ensuite, il longea les rives du Tibre sur lesquelles paissaient de placides buffles. C'était la partie la plus périlleuse du trajet, car toute une faune de gens de rien vivait au bord de l'eau. Mais aucun d'eux n'osa s'en prendre à un jeune chevalier si rudement armé.

Il arriva donc sans encombre au forum Boarium. D'après la position du soleil, il n'avait guère de retard et espérait qu'elle soit toujours là.

Ayant laissé sa monture à une écurie de la place, il se dirigea à pied vers le porche de la basilique Santa Maria in Cosmedin, dont le nom venait de ses magnifiques mosaïques10. Érigée sur une antique salle de la préfecture de l'anone, la nef centrale de l'église avait été flanquée de deux nefs supplémentaires quand on avait construit le clocher de brique. 

L'église paraissait vide. Inquiet, il se dirigea à grands pas vers l'endroit où ils se donnaient d'ordinaire rendez-vous. C'était une femme de chambre qui avait porté la lettre à son écuyer.

La raison de son périple si discret attendait dans l'absidiole de la nef de gauche, dissimulée derrière l'entablement de marbre la séparant du reste du sanctuaire. Débouchait là un escalier venant de la crypte. Dans celle-ci, une porte de fer ouvrait sur un antique passage souterrain conduisant à un escalier maçonné dans l'épaisseur du mur de la grande tour du palais diaconal.

— Bertoldo, murmura-t-elle, se précipitant dans ses bras. Je n'espérais plus…

— Claricia, pardonne-moi, j'étais avec mon oncle. Je ne pouvais partir plus tôt. Que se passe-t-il ?

 

Le neveu Orsini et la nièce Colonna s'étaient rencontrés pour la première fois quelques mois tôt à la messe. Bertoldo avait été immédiatement attiré par cette jeune fille aux rondeurs généreuses, à la bouche mutine et aux cheveux noir bleuté modestement serrés sous sa coiffe. Elle aussi avait été attirée par le beau chevalier et ils avaient échangé des regards brûlants, pleins de promesses. De semaine en semaine, leur amour avait grandi sans qu'ils ne puissent échanger une parole. Ceci jusqu'au dimanche suivant le jeudi gras. Le jour des jeux du Testaccio.

Apercevant Claricia dans la foule des spectateurs, Bertoldo s'était mêlé à la plèbe pour attester son courage. Avec un simple couteau, il avait égorgé quatre cochons sauvages. L'usage était que les hommes rapportent les intestins des victimes à leur compagne pour prouver leur virilité. Bertoldo ne pouvant offrir les boyaux à Claricia, il les avait brandis devant la jeune fille, émue par ce beau témoignage d'amour.

Quelques jours plus tard, ils s'étaient finalement parlé à la sortie de l'office, à Santa Maria, et il lui avait glissé un morceau de parchemin sur lequel il déclarait son amour. Elle avait agi de même le dimanche suivant, lui donnant rendez-vous dans l'église. Depuis, ils se rencontraient régulièrement.

Mais elle était une Colonna et son oncle le cardinal chancelier du Saint-Siège. Aucun avenir possible pour eux tant leurs familles se haïssaient. Malgré cela, ils continuaient de se rencontrer, Bertoldo espérant avoir l'opportunité d'approcher le cardinal Colonna pour le convaincre de consentir aux noces. Après tout, orpheline et sans dot, qui voudrait épouser Claricia ? Plutôt que de rester à la charge de son oncle, ne serait-il pas avantageux qu'elle entre dans la famille des Orsini ?

Voilà pourquoi Bertoldo était sorti désemparé de la conférence avec son oncle. Si la guerre éclatait entre les Seigni et les Orsini, ses espérances de mariage se consumeraient puisqu'il devrait se battre contre les Colonna.

L'église étant sombre, c'est en la prenant dans ses bras qu'il découvrit des larmes sur ses joues à la peau de pêche.

— Claricia, qu'y a-t-il ? demanda-t-il, la voix empreinte d'angoisse.

Elle fondit en sanglots et ne parvint pas à s'exprimer tant l'émotion l'étouffait.

— Bertoldo… Cher Bertoldo…

Il lui couvrit le visage de baisers.

— Nous devons nous quitter… pour toujours, implora-t-elle quand elle eut repris la maîtrise d'elle-même.

— Pourquoi donc ? Je t'ai dit que je tenterai de parler à ton oncle.

— Non, ne le fais pas ! gémit-elle. C'est impossible… Il m'a vendue !

— Vendue ?

Un froid glacial l'envahit.

— Oui, il m'a proposée au fils d'Annibaldi. Celui-ci vient d'accepter.

— C'est impossible… balbutia Bertoldo, pétrifié.

— Mon oncle m'en avait parlé, mais je ne croyais pas que cela arriverait. Il demandait dix mille florins pour me céder aux Annibaldi. Le sénéchal du Saint-Siège a accepté, devant juger que ce n'était pas cher payé pour faire entrer son fils dans la noble famille des Colonna ! dit-elle avec mépris.

Bertoldo, assommé par la nouvelle, ne savait que répondre. Finalement, il laissa tomber :

— Je tuerai Annibaldi.

— Non ! À quoi cela servirait-il ? Crois-tu que nous pourrons nous marier après un tel crime ? J'ai réfléchi et, pour lui échapper, j'entrerai dans un couvent.

— Jamais ! Je refuse d'être séparé de toi…

Il se tut un instant, évaluant les solutions possibles avant de déclarer :

— Et si je t'enlevais ? Accepterais-tu de fuir avec moi ?

— Fuir ? Mais pour aller où ?

— Je trouverai.

— Comment vivrons-nous ? Je n'ai rien de mon père, mon oncle s'occupe de mes biens. Je ne possède pas même un bijou.

Bertoldo songea que lui non plus n'avait rien. Son père l'avait laissé sans fortune.

— Je trouverai. Pour quand ce mariage est-il décidé ?

— Durant l'avent11.

— Cela me laisse plus de six mois. Je me procurerai l'argent nécessaire. Je te le promets.







IX



Fin du mois d'avril 1202

Aseize lieues à l'ouest de Toulouse et six au sud de la ville d'Auch s'étendait le fief de Lamaguère. Un des plus petits du comté d'Armagnac, mais certainement l'un des plus prospères.

Longtemps disputé entre le comte d'Armagnac et son beau-frère, l'archevêque d'Auch, le premier avait fini par incendier le château après que le second y eut installé ses gens. Le conflit avait pris de telles proportions que, quelques années auparavant, le comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles1, suzerain des belligérants, avait imposé son arbitrage, demandant aux deux partis de laisser le château et le fief en apanage à un de ses chevaliers qui, ainsi, n'en revendiquerait pas la pleine propriété. Cette solution permettait aussi au comte de disposer d'un poste avancé protégeant le Toulousain sur le flanc aquitain. Armagnac et Auch avaient accepté, mais le premier exigeait mille sous d'or et le second un bénéfice de dix marcs d'argent chaque année ; des sommes que peu de chevaliers possédaient. Raymond avait finalement retenu un de ses proches officiers, son capitaine des gardes, Guilhem d'Ussel, qui disposait justement des mille sous d'or. Entre-temps, les deux beaux-frères étaient morts et ni le fils du comte d'Armagnac ni le nouvel archevêque ne s'étaient intéressés à Lamaguère, une terre ruinée.

D'une obscure origine2, Ussel avait été homme d'armes, puis chevalier du sinistre Mercadier, capitaine routier de Richard Cœur de Lion. Passé ensuite au service du crapuleux Lambert de Cadoc, mercenaire de Philippe Auguste, il avait été engagé par le comte de Toulouse qui s'inquiétait des prétentions du roi d'Angleterre sur ses domaines. Seulement, arrivé dans le Toulousain avec une troupe de routiers, Ussel avait appris la mort de celui qui l'avait appelé et l'alliance de son fils Raymond avec le Plantagenêt dont il avait épousé la sœur, Jeanne. Bien qu'il lui soit inutile, le nouveau comte Raymond de Saint-Gilles avait gardé le chevalier mercenaire à son service, séduit par sa hardiesse et son habileté. Très vite, Guilhem était devenu son conseiller, son capitaine et même son ami.

Pourtant le comte Raymond avait longtemps douté que le routier se plut à la cour de Saint-Gilles. D'un rugueux caractère, violent et querelleur, Guilhem agressait facilement ceux qu'il n'aimait pas. Mais au contact des troubadours et des cours d'amour, il était parvenu à se discipliner. On lui avait alors découvert des talents insoupçonnés, car il jouait de la vielle à la perfection, chantant et composant des mélodies de fin'amor avec talent.

Malgré cela, Guilhem d'Ussel appartenait toujours à un autre monde, celui des coureurs d'aventures ne comptant que sur leur propre force.

 

Guilhem avait pris possession de son fief au retour d'un périple à Paris pour porter secours à son ami Robert de Locksley et à sa femme, la jolie Anna Maria. Revenant dans le Toulousain, il avait escorté un groupe d'artisans cathares bannis de la capitale pour crime d'hérésie. Certains s'étaient installés à Albi mais d'autres l'avaient accompagné à Lamaguère3. C'étaient ces gens qui avaient redressé le fief.

Quatre hommes s'avéraient à l'origine de cette prospérité : Aignan le libraire, ancien vendeur de parchemins désormais intendant, sénéchal et justicier du château ; Geoffroi le tavernier, qui avait possédé un cabaret, rue des Deux-Portes dans le Monceau-Saint-Gervais, et qui pourvoyait au ravitaillement ; Thomas le cordonnier, talentueux en mécanique, qui assurait l'entretien des bâtiments et du matériel ; enfin Jehan le Flamand, ancien tisserand, devenu écuyer et homme de guerre, il remplaçait le seigneur en son absence et s'il se montrait digne de sa charge, peut-être serait-il adoubé chevalier et deviendrait-il noble homme. Afin d'y parvenir, il s'entraînait chaque jour aux armes et se faisait enseigner par un templier voisin les qualités exigées d'un chevalier : courtoisie, honneur et fidélité.

À ces fidèles s'ajoutaient Alaric, homme du pays qui commandait les gens d'armes du château, et Godefroi le Saxon, son lieutenant, archer anglais ayant épousé une servante cathare.

Arrivé à Lamaguère, Guilhem n'avait pas été accepté par ses voisins : longtemps l'abbesse du prieuré de Sainte-Marie du Bon Lieu lui avait battu froid et il s'était battu contre les templiers de la commanderie de Bordères, vassale d'Aliénor d'Aquitaine, qui avaient indûment occupé son château. Mais le temps des querelles était terminé. Dorénavant, Peyre Adhémar, le templier gardien de la commanderie, du moulin sur l'Arrats et de l'église de Lamaguère, était son ami. Quant à l'abbesse, elle avait fini par apprécier les gens du fief qui vendaient à Auch le surplus de la production agricole du prieuré.

Enfin, les seigneurs des alentours, tel le marquis d'Astarac, tenaient Guilhem en haute estime, tout comme le nouvel archevêque d'Auch, Bernard de Montaut, prélat riche, éclairé et fastueux, proche de Cluny. Le seul reproche que les templiers, l'abbesse et l'archevêque lui faisaient était de tolérer sur ses terres des adeptes de la doctrine des deux principes, c'est-à-dire des Albigeois hérétiques qu'on appelait aussi cathares ; mais ils n'ignoraient pas que c'était justement leur présence qui expliquait la prospérité du fief.

Aucun ne pouvait cependant deviner la fortune de Guilhem, enrichi par ses aventures à Marseille, Paris et Londres, et surtout par la découverte du Graal, faite avec un chevalier allemand4. Cependant dans cette dernière entreprise, le trésor ramené à Lamaguère n'était pas l'or du Graal, c'était Sanceline.

Sanceline, fille de tisserand, avait protégé son ami Robert de Locksley, alors fugitif dans Paris. Locksley, comte de Huntington, était alors poursuivi par le prévôt de la ville et les gens du roi Jean d'Angleterre.

Parti au secours de son ami, Guilhem était tombé sous le charme de Sanceline. Devenue sa maîtresse, elle l'avait prévenu qu'elle ne l'épouserait jamais car, cathare, elle aspirait à finir parfaite et pour y parvenir, devait respecter la règle de saint Luc : ceux qui seront jugés dignes d'avoir part au siècle à venir et à la résurrection des morts, ne se marieront point. Comme d'autres hérétiques, elle avait été bannie de Paris. Guilhem l'avait alors conduite à Albi et ne l'avait plus revue durant un an, jusqu'à ce jour où elle lui avait demandé son aide pour retrouver son père.

C'est avec elle qu'il avait trouvé ce mystérieux Graal qui l'avait peut-être ramenée à la vie après une mortelle chute. À la suite de ces épreuves, elle avait accepté de l'épouser.

De petite taille, brune aux yeux verts avec de longs cils, des traits fins, des lèvres bien dessinées et des dents couleur de perle, Sanceline était certainement jolie. Moins cependant que les autres maîtresses qu'avait connues Guilhem, comme Amicie de Villemur ou Constance Mont Laurier, mais elle, elle l'aimait vraiment.

 

C'est l'archevêque Bernard de Montaut qui avait célébré leur mariage à Auch, durant les fêtes de la Nativité. À part le comte d'Armagnac, tous les seigneurs du Toulousain étaient présents, en particulier Bernard d'Astarac, le plus puissant d'entre eux. S'étaient aussi déplacés la plupart des commandeurs du Temple et de l'ordre Hospitalier du pays et toute une kyrielle d'abbés et de prieurs. Raymond de Toulouse n'avait pu s'y rendre mais ses principaux officiers avaient fait le voyage. Quant au roi de France, Philippe Auguste, il avait envoyé plusieurs de ses chevaliers.

Était aussi de la cérémonie la mesnie de Guilhem. La plupart de ses gens, cathares, s'étaient faits discrets, même si parmi eux se trouvaient les Parfaits les plus estimés du pays : Pierre de Corona et Pons de Beaufort, accompagnés d'Enguerrand, le père de Sanceline.

Les noces avaient été doubles car Bartolomeo Ubaldi, l'ancien écuyer de Guilhem, devenu chevalier, avait le même jour pris pour épouse Alazaïs de Lasseubes, fille du seigneur Eudes qui vivait dans le donjon d'un pauvre château voisin. La sœur de Bartolomeo, Anna Maria, comtesse de Huntington, avait accompagné son mari, Robert de Locksley, l'ami de Guilhem, et ils avaient passé quelques jours à Lamaguère avant de rentrer avec la troupe de chevaliers du roi de France.

On n'avait pas connu fête aussi fastueuse depuis des années et, des semaines plus tard, ce grand mariage demeurait le principal sujet de conversation dans tout le pays d'Auch.

 

Avec la présence d'une épouse et de ses servantes, le château s'avérait maintenant trop petit. La forteresse, haute muraille blanche de cinquante pieds sur cent, dressée sur une éminence rocheuse et flanquée d'une tour d'angle, ne possédait qu'une grande salle, surmontée de chambres. La seule entrée du château était une ouverture voûtée, à près de deux toises du sol. Pour la franchir, on devait emprunter une estacade de bois et un escalier qui surmontaient une fosse servant d'abreuvoir.

Guilhem occupait une minuscule pièce dans la tour et son épouse la salle supérieure avec sa femme de chambre. Aucune ne disposait de feu. Quant aux chambres surmontant la grande salle, c'étaient les appartements d'Aignan, de Geoffroi, de Thomas et d'Alaric ; de minuscules bouges qu'ils se partageaient avec leur famille.

Les autres occupants du château, gardes et serviteurs, habitaient des baraques construites dans la basse-cour où se dressaient aussi le four, les écuries et des granges. Tous ces bâtiments en bois et torchis, aux toits de pierre sèche, étaient protégés par une haute palissade de bois complétée d'un fossé, d'une barbacane et d'un pont dormant.

Enfin, hors de l'enceinte, plusieurs maisons entourées d'enclos avaient été érigées près de l'Arrats, à proximité du moulin et de l'église templière.
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Il faisait encore bien froid en cet après-midi d'avril.

Le dîner terminé, Guilhem et Sanceline étaient restés attablés en compagnie d'Aignan et de Geoffroi. Avec morosité, ils parlaient des récoltes à venir.

La grande table à tréteaux était encore couverte de son drap blanc à franges, mais les servantes avaient déjà retiré les écuelles et les reliefs du dîner. Ne subsistait qu'un grand panier de noix que Guilhem cassait, une à une, entre ses puissantes mains, déposant ensuite les cerneaux devant Sanceline.

Face à lui, la jeune femme le considérait avec amour, songeant souvent à l'année perdue dans sa vie, quand elle avait cru que l'Esprit Saint l'attirait plus que son futur mari.

Malgré son épaisse barbe noire, son nez busqué en bec d'oiseau de proie, ses yeux sombres et perçants et ses mains noueuses, il ne se dégageait aucune brutalité de Guilhem d'Ussel. Seulement une puissante ardeur, une force contenue capable de surmonter les plus rudes dangers. Pour l'heure, son regard était attentif à ce que disaient Aignan et Geoffroi.

L'année précédente, à cause d'un été trop chaud, l'Arrats s'était presque asséché. L'automne n'avait pas apporté plus de pluie et un hiver froid et sec s'en était suivi. La source du château ne donnait plus qu'un mince filet et chacun s'inquiétait. Si la sécheresse persistait, les fermiers devraient abattre leurs bêtes par manque de fourrage. Tous les efforts passés seraient réduits à néant. Les moissons de méteil5 et d'orge ayant été médiocres, ils seraient bientôt à court de blé. Quant aux jardins regorgeant habituellement de navets, fèves, pois et choux, leur sol trop sec n'avait quasiment rien donné.

Selon l'abbesse de Sainte-Marie du Bon Lieu, la baisse de fertilité de la terre s'expliquait par un abus de culture. Elle assurait qu'il fallait laisser les champs se reposer plusieurs années en y envoyant paître les animaux dont les déjections engraissaient le sol.

Aignan avait lu de tels conseils sur des parchemins, aussi Guilhem avait-il autorisé les laboureurs à défricher de nouveaux arpents de la forêt pour augmenter la surface cultivable. Mais l'absence de pluie avait mis en échec cette entreprise. De plus, beaucoup de moutons ayant dû être abattus, les champs en repos n'avaient pu être fertilisés. Avec moins de moutons, la laine avait manqué. Peu d'étoffes avaient été tissées durant l'hiver et peu de tissus vendus à la foire d'Auch. Seules les oies et les porcs, que les enfants conduisaient dans la forêt pour s'y nourrir de glands, avaient prospéré. Restaient heureusement moult réserves de viande salée, séchée ou confite, mais les cathares, qui refusaient cette chair, manquaient de poissons depuis l'assèchement du vivier sur l'Arrats.

— Hier, la sœur d'Alaric m'a suggéré le creusement d'un puits près de la rivière. Celui de l'abbaye de Sainte-Marie reste abondant, ce qui prouve que si l'eau n'est plus en surface, elle coule sous terre, dit Geoffroi.

Songeant au lac souterrain du gouffre de la fontaine d'Orbes6, Guilhem ne répondit pas tout de suite. Peut-être y avait-il ici aussi des grottes souterraines avec de tels lacs. Mais comment les découvrir ?

Ses serviteurs l'observaient, attendant sa décision. Creuser un puits demanderait des semaines de travail pour un résultat incertain.

— Il faudra s'y résoudre, proposa-t-il enfin.

— Dame abbesse connaît un sourcier que nous pourrions faire venir. Il trouverait le meilleur endroit pour creuser.

— Entendu ! Occupe-t'en Aignan.

— Nous n'avons plus beaucoup d'avoine pour les chevaux, poursuivit Geoffroi et les semis de printemps ne donnent pas bien.

— On peut en acheter, proposa Guilhem.

— D'après le seigneur Peyre Adhémar, il y en aurait en abondance dans les fermes de la commanderie de Bordières. Mais le Temple nous les vendra cher.

— J'ai l'argent et je veux garder mes roussins, mes destriers et mon palefroi. Trouve un accord avec eux, Geoffroi, et envoie toutes les charrettes que nous possédons. Je te confierai les pécunes nécessaires.

À ce moment, retentit le cor de l'homme de garde. Un ou plusieurs visiteurs approchaient du château.

— Il faut aussi parler du fils Thézan, seigneur.

— Je sais ! répliqua Guilhem, agacé. Qu'a-t-il encore fait ?

Plusieurs fois Aignan avait abordé le sujet et il l'avait repoussé. Guilhem n'aimait pas punir ses gens, car le fief manquait de bras.

— Peyre a juré plusieurs fois contre le Seigneur et tenté d'abuser de la fille de Roudeille. Il n'y pas de témoins, mais c'est ce qu'elle a rapporté à sa famille.

— Roudeille l'a déjà accusé d'avoir volé ses pommes, non ?

— Oui, seigneur. Peyre est un malfaisant, intervint Geoffroi. Il faut le bannir d'ici.

— Depuis la mort de son père, il est le seul soutien de sa mère et de son jeune frère. Sans lui, ils ne pourront plus cultiver leur manse et devront aussi quitter le fief, observa Sanceline.

— Les Roudeille et les Thézan se détestent depuis des années, n'est-ce pas ? s'enquit Guilhem.

— Si fait, seigneur. Alaric m'a rapporté que cela remonte à la querelle entre l'archevêque et le comte d'Armagnac. Les Thézan avaient pris le parti du comte et quand l'archevêque a occupé le château, Roudeille a voulu s'approprier leur manse, reconnut Aignan.

— Roudeille est un bon tenancier, seigneur. À Paris, Thézan aurait été exposé au pilori, la langue clouée, remarqua Geoffroi partisan de la sévérité. Et pour le vol des pommes, il aurait perdu une oreille ou une main. Il s'en sortira bien si vous le bannissez seulement.

— Certainement. Mais c'est un vigoureux garçon et seule la providence sait ce que l'avenir nous réserve. De plus, il est parent avec Alaric.

— Parent éloigné, seigneur. Leurs grands-pères étaient frères utérins.

Guilhem se frotta la barbe en regardant Sanceline.

— À son âge, j'aurais été essorillé et on m'aurait cloué la langue si on m'avait attrapé. J'ai fait pire que lui, bien pire… J'aurais dû finir pendu.

Il s'abîma un instant dans le silence. Son passé lui revenait par vagues. Ceux qu'il avait tués, ceux qu'il avait aimés7 et ceux qu'il avait perdus.

— … Pourtant, je suis devenu ce que je suis, Aignan. Personne ne peut deviner le destin d'un homme. Tu le feras venir et je le recevrai. Devant les gens du fief, il fera repentance publique. Après quoi, je le prendrai à mon service comme homme d'armes. Il recevra dix solidi par an, comme les autres, mais la moitié ira à sa mère.

— Et elle et son cadet, seigneur ? s'enquit Aignan qui n'approuvait guère cette indulgence.

— Depuis son mariage, le fils des Couloume vit toujours chez ses parents ?

— Oui, seigneur. Il a proposé de défricher trois arpents de la forêt pour s'établir dans une nouvelle manse, répondit Aignan, surpris par la question.

Le fils Couloume n'avait aucun rapport avec la querelle entre Roudeille et Thézan.

— Il promet de vous payer une censive double de celle de son père, tant il souhaite avoir sa propre terre, poursuivit-il.

— Je lui donnerai la manse des Thézan et il payera le quart de la censive à la mère Thézan. Il aidera aussi à construire une maison pour elle et son fils et lui laissera un jardin. Avec cette rente et ce que lui donnera son aîné, elle aura de quoi vivre, et j'aurai gagné un homme d'armes.

C'est à ce moment qu'Alaric entra dans la grande salle.
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Guilhem avait connu Alaric en arrivant dans le fief. Homme d'armes d'Armagnac devenu laboureur, il s'était mis aussitôt au service de son nouveau seigneur. Guilhem en avait fait un de ses capitaines et l'avait choisi comme compagnon lors de sa quête du Graal. Fidèle, Alaric avait gagné cinquante pièces d'or dans l'aventure et était désormais le plus fortuné du fief. Malgré cela, il avait refusé de quitter le service de son maître. Et il habitait désormais au château, assurant le rôle d'écuyer de Sanceline.

L'argent avait pourtant changé le soldat. Si son visage tanné était toujours aussi fruste, avec un front haut et d'épaisses arcades sourcilières, il ne portait plus ni sabots ni braies, ces sortes de pantalons serrés par des lanières. Il avait aussi renoncé à sa broigne maclée, se rasait tous les trois jours, se vêtait d'une robe de laine aux armes de son seigneur – une vielle à roue – et portait son épée de fer sur un double baudrier en cuir de sanglier. À Auch, où il avait accompagné Guilhem, il avait même acheté un haubert de mailles avec une cervelière.

Aussi avait-il demandé à Aignan de lui apprendre à lire, ou tout au moins à déchiffrer, et surtout de lui enseigner les manières des nobles hommes, telles la courtoisie, la vénerie et la belle façon de parler aux dames.

— Seigneur, fit-il après s'être incliné, un voyageur vient d'entrer dans la cour. Il dit arriver de Rome.

— De Rome ? Seul ?

— Accompagné d'un serviteur et d'un homme d'armes, seigneur. Lui-même semble être un clerc. Il parle mal notre langue mais j'ai cru comprendre qu'il s'agissait d'un notaire. Il souhaite rencontrer le seigneur Bartolomeo Ubaldi.

— Un notaire venant de Rome ! Incroyable ! s'exclama Guilhem en se levant. Lui as-tu dit que Bartolomeo n'est plus ici ?

— Je n'ai rien révélé, seigneur, répondit Alaric avec un demi-sourire rusé.

— Tu as bien agi, approuva le maître en hochant la tête. Fais refermer le portail et renforcer la garde. Toi, Aignan, va chercher ce visiteur. Quant à ceux qui l'accompagnent, qu'on leur offre l'hospitalité mais qu'on ne les quitte pas des yeux.

Alaric et Aignan sortirent, imités par Geoffroi. Guilhem resta seul avec Sanceline.

L'ancienne tisserande cathare devenue châtelaine portait une épaisse cotte couleur olive aux manches larges, serrée à la taille par un long cordon écarlate. Une coiffe de la même couleur couvrait ses cheveux rassemblés en deux tresses.

— Je vais me retirer, mon ami, proposa-t-elle.

— Non, tu connais Bartolomeo et il t'a raconté ce qu'il faisait à Rome. J'ignore ce que lui veut ce notaire, mais j'aimerais entendre ton jugement.
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Quelques instants plus tard, Aignan revint avec le visiteur : un homme de petite taille à la mine sérieuse, aux cheveux frisés et aux sourcils sombres et épais. Chaussé de bottines de cuir et couvert d'épaisses chausses, il portait une aumusse à capuchon sous une esclavine de pèlerin à larges manches, fendue derrière pour monter à cheval.

Son capuchon, baissé, dévoilait un visage imberbe au double menton, et une tonsure de clerc à peine visible sous un bonnet de toile auquel était attachée une médaille sainte.

— Très-haut et gracieux seigneur, noble et gracieuse dame, dit-il en baissant un genou, je me nomme Leonardi d'Agnani. Je suis scriptore et notaire à la chancellerie d'Innocent III, fit-il en latin.

Il parlait d'un ton aigu, terminant ses phrases par un son encore plus haut perché.

— Dieu vous garde aussi, maître scriptore, répondit Guilhem d'une voix neutre. Vous voulez donc rencontrer Bartolomeo Ubaldi ?

— Oui, seigneur… On m'a dit à Toulouse qu'il était écuyer dans votre château.

— Il l'a été, mais je l'ai adoubé chevalier. Pour l'heure, il se trouve à quelques lieues d'ici.

Le notaire ne put qu'imparfaitement dissimuler sa contrariété à l'idée de repartir sur les routes. Sa déception n'échappa pas à Guilhem.

— Maître scriptore, acceptez mon hospitalité. Je vais envoyer un de mes hommes chercher le seigneur Bartolomeo. Il sera là demain, bien avant sexte.

— Un immense merci, noble seigneur, répliqua le messager, en s'inclinant profondément.

Guilhem s'adressa à Aignan :

— Envoie Ferrand à Lasseubes. Que Bartolomeo nous rejoigne au plus vite.

Il se tourna vers le notaire :

— Que peut-on faire connaître au seigneur Ubaldi ?

— Que sa Sainteté, notre très Saint-Père, le vénéré Innocent III, souhaite qu'il rentre en possession de l'héritage de son père, le cardinal Ubaldi. Je porte une bulle à lui remettre.

— Tu as entendu, Aignan ?

L'intendant hocha la tête, s'inclina et sortit.

— Maître scriptore, poursuivit Guilhem, j'ai vécu bien des aventures avec Bartolomeo Ubaldi, et je crois le connaître. Je n'ignore rien de son lignage, mais je suis surpris que notre Saint-Père vous envoie jusqu'ici pour lui rendre ce qui lui appartient de droit. Que lui importe la famille Ubaldi ?

— Beaucoup, seigneur ! Notre Saint-Père prône la justice comme première loi à respecter, après la foi envers notre Seigneur Dieu. Il souhaitait depuis longtemps réparer l'injustice faite aux enfants Ubaldi qu'il avait envoyés à Marseille. Mais il demeurait sans nouvelles d'eux et c'est par hasard qu'il a appris, l'année dernière, que Bartolomeo Ubaldi vivait ici.

Guilhem aurait bien aimé savoir comment Innocent III l'avait appris, mais il est vrai que le pape recevait des courriers de tous les monastères et évêchés de la Chrétienté. L'un d'eux pouvait l'avoir nommé, ainsi que Bartolomeo.

— J'ai aussi une bulle pour sa sœur, poursuivit le notaire, mais, elle, j'ignore comment la retrouver.

— Dame Anna Maria ? Elle ne vit pas dans le Toulousain. Peut-être Bartolomeo vous conduira-t-il jusqu'à elle. Mon cellérier va vous indiquer où loger. Vous souperez ce soir avec nous et, si vous souhaitez vous confesser et écouter la parole de Dieu, l'église du Temple est à votre disposition.

Dame Sanceline accompagna le visiteur auprès de Geoffroi le tavernier et Guilhem resta seul à méditer.

Que cachait cette visite ?









X


Lors du souper, Guilhem plaça le notaire à côté de lui pour en apprendre plus sur les raisons de sa venue. Mais si l'homme était jovial, riant sans cesse et accompagnant ses paroles de vastes gestes, il ne révéla rien. Il parla seulement de la chancellerie de Latran, où il travaillait, de la sagesse d'Innocent III, de sa bonté aussi. Il raconta ainsi comment le Saint-Père s'était opposé à l'exécution des habitants de Viterbe, pourtant exigée par le Sénat romain, et n'avait toléré que l'amputation des mains et l'arrachage des yeux pour les combattants prisonniers.

Le notaire fut plus prolixe sur son voyage. Embarqué de Civita-Vecchia sur une nef transportant des pèlerins rentrant chez eux, il était arrivé une semaine plus tard au port de Saint-Gilles. Guilhem connaissait parfaitement la ville et le port, car le comte de Toulouse y avait un château1. Ils échangèrent donc courtoisement quelques anecdotes sur le fleuve et la population cosmopolite qui hantait la cité portuaire.

 

Après ce souper, près de Sanceline dans sa couche, Guilhem ne savait que penser. Ce notaire ne semblait pas lui avoir menti et paraissait bien venir de la chancellerie papale. Il rapporta une nouvelle fois à Sanceline la façon dont Bartolomeo et Anna Maria, enfants naturels du cardinal Ubaldi, avaient été engagés par le camerlingue du Saint-Siège pour transmettre au vicomte de Marseille la proposition d'Innocent III de lui acheter la cité phocéenne2.

Évidemment, ils n'avaient pas conduit leur mission à terme, car Bartolomeo était entré à son service et Anna Maria avait épousé Robert de Locksley. Aussi n'étaient-ils jamais revenus à Rome, redoutant qu'Innocent III ne les punisse de leur échec.

Pour quelle raison le pape leur envoyait-il un émissaire quatre ans plus tard ?


[image: image]



Le lendemain, accompagné seulement de Ferrand, Bartolomeo arriva peu après que prime3 eut sonné à l'église templière, ayant chevauché sans relâche depuis l'aurore, tant il était impatient d'en savoir plus.

Petit et foncé de peau comme un Maure, dont il avait aussi les cheveux frisés et les lèvres charnues, Bartolomeo était bâti en athlète avec des mains larges et vigoureuses. Malgré sa carrure, il n'avait rien d'un casse-cou sans pour autant manquer de courage. Jongleur avant d'être écuyer et chevalier, c'était surtout un garçon habile de ses mains, capable aussi bien d'ouvrir une serrure que de lancer un couteau. De plus, il possédait le talent d'imiter n'importe quelle voix en gardant la bouche close, utilisant son ventre pour émettre des paroles.

Guilhem le reçut d'abord dans sa chambre pour lui narrer ce qu'il savait ; ensuite, il fit appeler le notaire.

Celui-ci, après avoir salué Bartolomeo avec beaucoup de respect, lui posa plusieurs questions sur sa jeunesse afin d'être certain qu'il était bien celui qu'il prétendait. Rassuré, il lui tendit un petit paquet (il en avait apporté trois) fermé par une cordelette dont le nœud était pressé dans une bulle de plomb représentant nettement l'image de saint Pierre et saint Paul. À ce sceau très particulier, Bartolomeo fut certain que la lettre venait de la chancellerie du Saint-Siège. D'une main hésitante, il sortit la miséricorde qu'il portait en travers de sa cotte, trancha la ficelle et déplia le quareignon. La lettre était écrite en latin, langue que Bartolomeo maîtrisait parfaitement.

 

Le texte commençait ainsi : In nomine Domini, anno incarnationis millesimo…


Au nom du Seigneur, l'an de l'incarnation 1202, le deux des nones de février.

Innocent, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, pape, troisième du nom, à son très cher fils en Jésus-Christ, Bartolomeo Ubaldi, fils de notre bien aimé frère le cardinal Ubaldi, salut et bénédiction apostolique.

Je vous ai longtemps cherché, ainsi que votre sœur, pour que vous rentriez enfin en possession de la fortune que votre noble père vous a laissée. Le cardinal Ubaldi avait en effet confié à ma chancellerie un codicille à son testament dont je ne vous avais rien dit quand vous êtes venus en mon palais de Latran entendre la mission que je vous confiais. Je craignais, en vous le révélant trop tôt, que vous n'acceptiez pas et, depuis, le remords et la honte me rongent car je vous ai lésés, puisque vous n'êtes jamais revenus à Rome. Or, le dol est l'une des fautes que j'abomine le plus ; le Seigneur Dieu m'ayant choisi pour exercer sa justice et non pour porter préjudice.

L'Esprit Saint a enfin répondu à mes prières et m'a fait connaître où vous vous trouvez. Je vous envoie maître Leonardi d'Agnani qui vous remettra l'acte de possession de la ville de Ninfa que votre père avait achetée à Célestin III et dont vous êtes désormais coseigneur avec votre sœur.

Je prie le Seigneur, très cher fils, pour que vous acceptiez et, en signe de notre bienveillance et de notre tendresse je vous recevrai dans notre palais de Latran après que vous soyez entré en possession de votre bien.

Donné au palais de Latran, l'an cinquième de notre pontificat.



À la fin de la lecture, la surprise marqua le visage du jeune homme avant de se transformer en une expression de jubilation. Il tendit le parchemin à Guilhem en déclarant au notaire :

— Vous direz à notre très Saint-Père que j'accepte sa proposition et que je me rendrai à Rome pour recevoir sa bénédiction.

Guilhem mit plus de temps à lire et à comprendre la missive, ne maîtrisant pas aussi bien le latin que Bartolomeo. 

Il questionna alors le notaire.

— Où se situe cette ville de Ninfa ?

— À quinze lieues au sud de Rome, seigneur, répondit Bartolomeo à la place d'Agnani. C'est une belle cité fortifiée avec un château majestueux au bord d'un lac.

— C'est surtout une ville très riche qui a appartenu longtemps au Saint-Siège. L'empereur Barberousse l'a assiégée et incendiée mais elle a été depuis entièrement reconstruite. Elle compte dix magnifiques églises, précisa le notaire.

— Je suppose que vous avez un document notarié officiel faisant de Bartolomeo et de sa sœur les seigneurs du lieu, s'enquit encore Guilhem.

— En effet, seigneur. Voici l'acte par lequel le cardinal Ubaldi avait acheté Ninfa à notre Saint-Père Célestin III, et le codicille de son testament en faveur de ses enfants.

Il tendit les deux documents à Bartolomeo.

C'étaient des parchemins pliés, tous deux signés : Leonardi d'Agnani, notaire à la chancellerie de Latran, et marqués du sceau du cardinal Colonna, le chancelier.


L'an du seigneur 1192, aux calendes d'octobre, nous, Célestin, évêque de Rome, pape, troisième du nom, que d'après le témoignage de cette écriture faite à la chancellerie de Latran, il soit manifeste que nous, Célestin, pape, vendons et concédons de bonne foi et sans dol à notre cher fils Ubaldi, cardinal, la ville de Ninfa pour qu'il la tienne à perpétuité.

Pour cette vente, notre cher fils Ubaldi a donné à nous en argent comptant quatre-vingt mille florins. Si ce que nous cédons vaut davantage un jour, nous donnons à notre cher fils Ubaldi ce surplus par pure libéralité.

Cette transaction est faite entre nous et notre cher fils Ubaldi de bonne foi et sans dol promettant fermement de n'agir jamais devant un juge séculier ou ecclésiastique pour contester cette vente.



Suivait une liste de témoins.

Le second parchemin était plus bref :


Au nom du Seigneur, le quatrième jour avant les ides d'octobre de l'an du Seigneur 1192, j'atteste que ce codicille est fait librement et de bonne foi.

Moi, cardinal Ubaldi, laisse après ma mort à mes chers enfants Bartolomeo et Anna Maria la ville de Ninfa que je possède en totalité et sur laquelle ils exerceront de plein droit la coseigneurie.

Cette écriture est faite à la chancellerie de Latran en présence de monseigneur Piaggio, de notre frère le cardinal Giovanni Colonna et de notre très Saint-Père Célestin, troisième du nom.



Bartolomeo passa les deux documents à Guilhem en déclarant joyeusement :

— Tout ceci me paraît parfaitement en ordre ! C'est une immense joie pour moi d'entrer en possession de ces terres et de ces biens qui me viennent de mon père.

— Que vous devez partager avec votre sœur, messire, lui rappela le notaire avec un sourire de réprimande.

— Je ne l'oublie pas, maître scriptore, mais il y a une grande différence entre elle et moi. Anna Maria a épousé un riche seigneur saxon et je doute qu'elle désire devenir coseigneur de Ninfa, tandis que je suis pauvre comme Job ; aussi ma jeune épouse se réjouira de devenir châtelaine.

— Vous voulez dire que votre sœur n'ira pas à Rome remercier le Saint-Père ? s'enquit le notaire d'un ton inquiet, tandis que Guilhem paraissait plongé dans la lecture des deux parchemins.

— Tout de même pas ! Soyez sans crainte, je la convaincrai de s'y rendre !

— Ces documents sont des copies, maître d'Agnani, intervint Guilhem en levant les yeux.

— En effet. Je les ai faites moi-même. Je ne pouvais garder les originaux durant un tel voyage, au risque de les perdre.

— C'est certain ! approuva Bartolomeo qui ajouta : 

» Maître scriptore, je partirai demain pour Paris avec ces trois parchemins. Je les montrerai à ma sœur et nous gagnerons ensuite Rome. Quel est selon vous le trajet le plus facile ?

— En cette saison, certainement le voyage en nef ou en galère. Empruntez donc celles transportant des pèlerins, vous en trouverez beaucoup à Saint-Gilles. Elles vous conduiront à Civita-Vecchia, d'où il vous sera facile de gagner Rome.

— Qu'en dis-tu, Guilhem ? M'accompagneras-tu ?

— Pour quoi faire ? sourit chaleureusement ce dernier. Je ne te serai d'aucune utilité. Si Anna Maria va à Rome avec toi, Robert de Locksley l'escortera avec ses gens. Je te laisserai Alaric comme écuyer. Une fois à Saint-Gilles, il rentrera à Lamaguère, sauf si Robert ou toi voulez le garder.

— Connais-tu Saint-Gilles ? Je crains que le voyage ne soit long depuis Paris ? s'inquiéta Bartolomeo qui n'aimait ni les fatigues ni les dangers.

— Prenez une barque à Chalon. Vous descendrez facilement le Rhône jusqu'à Saint-Gilles. La ville est au comte de Toulouse, bien qu'elle lui soit disputée. Comme l'a dit maître d'Agnani, on y trouve des nefs pisanes ou génoises qui chargent pèlerins et marchandises pour Rome.

Il se tourna vers le notaire :

— Mais Bartolomeo et sa sœur ne devraient-ils pas plutôt se rendre directement à Ninfa prendre possession de leur ville ?

— En effet… reconnut le notaire, apparemment surpris par la question.

— Qui gouverne là-bas ? interrogea encore Guilhem.

— Giacomo dei Seigni, un neveu de notre Saint-Père. Il assure l'intendance et la garde des lieux. Mais dès que messire Ubaldi se présentera, il lui remettra les clefs des portes.

— J'irai donc, en effet, directement à Ninfa ! décida Bartolomeo en bombant le torse. Il sera plus digne que je me présente au palais de Latran comme le seigneur de Ninfa, accompagné de ma suite, portant bannières, en surcot et écus aux armes des Ubaldi.

Guilhem planta ses yeux dans ceux du notaire.

— Savez-vous, maître scriptore, que Bartolomeo et sa sœur ont été au service de notre Saint-Père voici quatre ans ? s'enquit-il.

Le notaire parut hésiter avant de hocher la tête.

— Ils étaient alors des agents secrets du Saint-Siège, mais ils n'ont pas exécuté les ordres qu'on leur avait donnés. Un esprit méfiant pourrait penser qu'Innocent III désire les punir pour leur désobéissance, voire leur trahison, et que votre visite fait partie d'un piège destiné à les capturer…

— Guilhem ! Comment peux-tu imaginer ça du Saint-Père ? Je ne crois pas un instant à une telle affirmation ! s'insurgea Bartolomeo.

— Laisse-moi finir, mon ami, répliqua Guilhem rudement. Qu'avez-vous à répondre à cela, maître Agnani ?

Le notaire déglutit et resta silencieux un instant avant de déclarer à voix basse.

— Que vous auriez raison, seigneur…

— Quoi ? hurla Bartolomeo.

— Non… ne croyez pas qu'il s'agisse d'un piège, seigneur Ubaldi… Mais il est vrai que notre Saint-Père ne vous aurait peut-être pas proposé si facilement votre héritage s'il n'y avait été contraint…

— Comment cela ?

— Voyez-vous… la situation est compliquée à Rome…

— Elle l'a toujours été ! intervint sèchement Bartolomeo.

— Vous êtes romain, aussi comprendrez-vous ce que je vais vous révéler. Avez-vous entendu parler de Giovanni Capocci ?

— Qui ne le connaît ! Il était sénateur quand nous avons quitté la ville et il consacre sa vie et ses biens pour rendre à Rome sa grandeur.

— On peut présenter les choses ainsi, bien que Capocci essaye surtout de devenir dictateur. Quoi qu'il en soit, il s'oppose à notre vénéré Saint-Père.

— Expliquez-nous un peu mieux, intervint Guilhem.

— Par où commencer… fit le notaire avec une moue de réflexion. Il faut d'abord que je vous raconte comment les pouvoirs se partagent dans notre cité… Rome est une commune libre, avec un Sénat. Chaque quartier y élit quatre représentants. Le Sénat, qui siège au Capitole, la partie la plus haute de la ville, décide parfois de remettre son autorité dans les mains d'un unique représentant. C'est la charge que veut Giovanni Capocci.

— Cela fait deux fois que vous parlez de cet homme. Qui est-il ?

— L'héritier d'une grande et noble famille romaine. Il habite le quartier de Suburre, sur les pentes de l'Esquilin. Mais pour l'heure il est podestat de Pérouse.

— C'est un tribun très aimé du peuple ! intervint Bartolomeo avec chaleur.

— C'est surtout un beau parleur et un populiste ! répliqua le notaire sans dissimuler son aigreur. Il se présente comme le chef du parti de l'indépendance, assurant sans vergogne que le pape dépouille la commune de ses droits et de ses propriétés comme un faucon plume un petit oiseau ! Voyez-vous, seigneur d'Ussel, depuis une charte de 1188, le Sénat a reconnu la souveraineté de notre Saint-Père. Chaque année, les sénateurs lui jurent hommage et fidélité, ainsi que les capitaines de la milice. En échange, le Saint-Siège tolère les pouvoirs judiciaires et militaires du Sénat, lui laisse le tiers du produit de la monnaie qu'il frappe, distribue des gratifications aux agents municipaux et prend en partie à sa charge la réparation de la muraille romaine. Notre Saint-Père s'engage même à prêter main-forte à la ville pour exterminer ses ennemis, si cela s'avère nécessaire.

— Le pape est donc le véritable seigneur de Rome, observa Guilhem.

— C'est plus compliqué : jusqu'à la mort de l'empereur Henri VI, la véritable autorité n'était ni le pape ni la commune, mais le préfet de la ville, représentant de l'empereur. Il se nomme Pierre de Vico et il a longtemps été le plus farouche ennemi de la papauté. Or, à la mort d'Henri VI, ce bailli impérial a fait volte-face. Il s'est soumis à Innocent III et a prêté serment de fidélité. Notre bon pape aurait pu le punir pour ses exactions, mais il préfère le pardon au châtiment, aussi l'a-t-il investi à nouveau de la préfecture, en échange de son hommage lige.

— Innocent est tout de même le maître désormais, insista Guilhem.

— Notre vénéré Saint-Père le croyait, mais les accords avec la commune restaient précaires. Ainsi, dès le lendemain de son élection, la populace a réclamé un donativum, une somme d'argent traditionnellement distribuée aux habitants à cette occasion. Innocent a refusé de se plier à cette exigence tant qu'il n'était pas consacré, aussi le popolo s'est révolté et a pillé plusieurs propriétés de l'Église. Notre bon pape a dû céder, hélas.

» Peu après, Capocci a incité le sénat romain à entrer en guerre contre Viterbe, une cité voisine qui avait soutenu Henri VI. Conformément à la charte liant Rome et le Saint-Siège, Innocent III a été contraint d'approuver ce conflit, mais en est ressorti affaibli.

» Capocci s'est alors mis en tête de rassembler les familles baronniales romaines contre notre vénéré Saint-Père, principalement les Orsini et les Frangipani. À cette occasion, il a entendu parler du testament du cardinal Ubaldi et du codicille vous concernant, seigneur Ubaldi. Or, vous et votre sœur étiez connus à Rome. On vous invitait dans les plus nobles familles et beaucoup se demandaient ce que vous étiez devenus. Capocci a alors publiquement accusé le pape de vous avoir spoliés, mais plus grave, il a trouvé des témoins qui attestent de votre venue à Latran et de votre disparition depuis. On a même accusé Riccardo dei Seigni, le frère d'Innocent III, de vous avoir assassinés.

» Pour se défendre, le pape n'a donc plus d'autre choix que de révéler vous avoir envoyés en mission. Il a assuré que vous alliez revenir prendre pleine possession de votre héritage. Voilà en vérité pourquoi il vous attend avec hâte, et pourquoi vous ne courrez aucun risque.

Le silence s'installa un moment. Guilhem comprenait mieux les raisons de la visite d'Agnani, tandis que Bartolomeo paraissait soulagé.

— Je suppose que vous m'accompagnerez à Paris, puis à Ninfa, maître scriptore, dit-il enfin.

— Hélas non, messire. Je devais vous remettre ces documents et je l'ai fait. J'ai hâte de rentrer à Rome et ma présence près de votre sœur n'apporterait rien. Vous êtes capable de tout lui expliquer aussi bien que moi.

— C'est vrai.

— Je partirai dès aujourd'hui, décida Leonardi d'Agnani.

— Restez au moins pour dîner avec nous, insista Guilhem. Bartolomeo a certainement des milliers de questions à vous poser sur Rome et Ninfa.

Le notaire parut embarrassé avant d'accepter d'un hochement de tête.

— Je vous laisse préparer vos bagages, maître, fit Guilhem. Bartolomeo, peux-tu rester un moment avec moi ?

Le notaire s'inclina et sortit tandis que Bartolomeo considérait Guilhem avec un mélange de surprise et d'inquiétude.

— Je suis content pour toi et pour Anna Maria, Bartolomeo, commença Guilhem d'un ton neutre. Malgré les explications de maître d'Agnani je ne peux m'empêcher de douter de la sincérité d'Innocent III. Tu m'avais dit que tu ne retournerais jamais à Rome, craignant trop sa vengeance pour ne pas avoir exécuté la mission qu'il vous avait demandée.

— Je me trompais, tout simplement.

Guilhem soupira en balançant la tête.

— Tu n'as pas besoin de ce fief… Et ta sœur encore moins.

— Tu es riche, Guilhem, et tu possèdes un fief. Moi je n'ai rien sinon ce que tu m'as donné. Lasseubes est à Eudes, et à sa mort, c'est Alazaïs qui prêtera l'hommage. Je resterai sans bien et sans fortune. C'est pour moi une occasion unique de faire partie de la noblesse romaine. Ninfa est riche, d'Agnani l'a dit.

— Tu t'installerais là-bas avec Alazaïs ?

— Oui, elle deviendra une grande dame de Rome. Peut-être un de nos enfants sera-t-il un jour pape… plaisanta-t-il.

— Je ne te le souhaite pas ! s'exclama Guilhem en riant.

Il ajouta plus sérieusement :

— Tu sais, je m'attendais aux explications d'Agnani. Il t'a d'abord menti, t'assurant qu'Innocent III voulait te rendre ce fief tant le remords l'étouffait. Puis il a reconnu que le pape avait agi sous la contrainte. Cadoc4 trompe son monde ainsi : d'abord, il ment, puis humblement il reconnaît ses mensonges et avoue la vérité. Mais cette vérité-là n'est qu'une nouvelle mystification ; seulement on la croit, car personne n'imagine qu'on puisse être suffisamment retors pour dissimuler la vérité sous plusieurs tromperies.

— Qu'en conclus-tu ? s'enquit Bartolomeo, ébranlé.

Guilhem écarta les bras.

— Rien ne dit qu'Agnani soit comme Cadoc, mais tu répéteras ce que je viens de te dire à Robert. Il comprendra et prendra ses précautions. Quant à toi, agis avec discernement. Je sais que ta sœur fera de même. J'ai l'impression que Rome est un nid de serpents.

— C'est certain, mais Rome l'a toujours été. Nous avons survécu là-bas longtemps. Celui qui me trompera n'est pas encore né ! fanfaronna Bartolomeo.

Guilhem le prit affectueusement par l'épaule.

— Cette fois, tu devras agir en maître. Je ne serai pas avec toi.

— Pourquoi ne pas m'accompagner ?

— J'ai une épouse, Bartolomeo. Je possède un fief et des gens dont je dois m'occuper. Ce n'est plus possible ! Ces aventures sont terminées pour moi.
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Bartolomeo rejoignit Leonardi d'Agnani pour l'interroger sur la situation à Rome. Lors du dîner, ce fut Guilhem qui posa à son tour des questions.

— Maître Agnani, vous avez parlé d'une guerre contre une ville nommée Viterbe. Vous avez dit que ce Capocci la souhaitait. Pourquoi cela ?

— Viterbe appartient au pape. Mais lors du siège de Rome par l'empereur Frédéric Barberousse, il y a plus de trente ans, cette ville avait pris fait et cause contre le pape Alexandre. Sa milice avait même participé au pillage de Saint-Pierre et volé les portes de bronze de la basilique. Depuis, les Romains haïssent les Viterbois.

» Seulement, cette détestation ne fut qu'un prétexte. Depuis des années, la commune de Rome veut dominer les autres cités du Latium. Ainsi, en 1168, Rome a détruit et brûlé Albe. En 1191, elle s'est attaquée à Tusculum avec une telle violence que la ville a disparu. Chaque fois, les Romains ont tué la plupart des habitants et les survivants ont été mutilés de la façon la plus sauvage.

» Après la mort de l'empereur Henri VI, la commune de Rome a jugé l'occasion favorable pour punir Viterbe. La haine des Allemands était telle qu'il paraissait normal de châtier ceux qui avaient collaboré avec nos tortionnaires. D'ailleurs, la propre veuve d'Henri VI avait renvoyé les Allemands de sa cour et reconnu la suzeraineté du pape. La population, enflammée par Capocci, a demandé au Sénat d'armer la milice et d'exiger l'appui du pape, conformément aux accords signés.

» Évidemment, Innocent III était opposé à ce que Viterbe subisse le tragique sort de Tusculum et d'Albe. De plus, cette ville lui appartenait. Il pensait convaincre les Romains de pardonner aux Viterbois, et ce d'autant plus qu'en deux ans il croyait avoir gagné leur faveur en laissant à la commune toutes ses libertés.

» Mais Capocci ne voulait pas d'un pardon, car il cherchait moins à punir Viterbe qu'à affaiblir notre pape bien aimé. Sa tactique était évidente : si Innocent III ne se faisait pas l'auxiliaire des Romains, il provoquerait leur colère et la populace se précipiterait sur le palais de Latran pour le punir, ce qui le contraindrait à la fuite. Inversement, s'il se déclarait contre Viterbe, cette cité le désavouerait comme suzerain. Dans les deux cas, Capocci serait vainqueur.

» Innocent III, saisissant la manœuvre, fit tous les efforts possibles pour éviter la guerre, devinant que les Romains victorieux deviendraient intraitables envers lui. Malgré cela, la guerre éclata. Or, Viterbe possédait des alliés et nombre de chevaliers et d'archers ; aussi la victoire n'était pas assurée. La commune de Rome demanda donc de l'argent aux nobles de la ville et le frère d'Innocent III, Riccardo, dut offrir mille livres. Finalement, en janvier 1200, l'armée de Rome mit en déroute les forces de Viterbe. Les prisonniers furent aveuglés et démembrés et quelques captifs ramenés à Rome où ils pourrissent encore dans les geôles malsaines du Capitole.

Guilhem n'interrompit pas le notaire dans son récit. Ce Capocci semblait être un redoutable adversaire et il songeait que Bartolomeo et sa sœur pourraient bien n'être que des pions dans une partie jouée par le pape et ses ennemis.
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Le lendemain, Leonardi d'Agnani repartit pour le port de Saint-Gilles avec son serviteur et son homme d'armes, deux individus taciturnes dont les épaisses barbes mangeaient les visages.

Quant à Bartolomeo, accompagné d'Alaric, il quitta Lamaguère pour Lasseubes où il ferait part de son héritage à son épouse et son beau-père avant de partir pour Paris.







XI



Le 10 juin 1202

Les quatre voyageurs entrèrent dans Chalon dix jours après avoir quitté Paris, ou plus exactement dix jours après avoir quitté la tour de Houdan, où Bartolomeo avait retrouvé sa sœur.

Chalon appartenait au duc de Bourgogne, mais le sauf-conduit du roi de France ouvrait toutes les portes. À la vue du document, la garde de la ville les laissa entrer sans la moindre question. On leur indiqua même la meilleure auberge, celle du Roi Gondran1, où ils passèrent la nuit.

Le lendemain, Bartolomeo et Alaric vendirent les destriers et les roussins de bât qui portaient leurs coffres de bagages, tandis que Locksley et Anna Maria se rendaient au port.

Sur la Saône, un navigatore dominorum2, dont la barque n'était pas pleine, leur proposa de partir dans l'après-midi pour Lyon où ils changeraient de navire. S'étant mis d'accord avec lui sur le prix du passage, ils firent transporter leurs affaires et embarquèrent.
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Bartolomeo et Alaric étaient arrivés à la tour de Houdan, château que le roi de France avait confié à Robert de Locksley, trois semaines après leur départ de Lamaguère. Le fils du cardinal Ubaldi n'avait eu aucun mal à convaincre sa sœur de l'accompagner à Rome pour prendre possession de leur héritage.

Cependant, les motivations d'Anna Maria n'étaient pas les mêmes que les siennes. Ce n'était pas la richesse de Ninfa qui l'avait décidée, mais le désir d'être légitimée comme une Ubaldi. Son époux descendait des rois d'Écosse et elle était fille d'une jongleuse. La distance entre eux s'avérait telle qu'elle éprouvait souvent la honte de lui avoir imposé un forlignage. Rentrer en possession du nom de son père lui donnerait la satisfaction d'offrir à son époux un titre prestigieux, les Ubaldi s'avérant une des plus nobles familles romaines.

Loin de ces préoccupations, Robert de Locksley avait longuement examiné les parchemins et s'était fait plusieurs fois répéter par Bartolomeo les conversations d'Agnani et les soupçons de Guilhem. Se pouvait-il qu'ils soient justifiés ? s'était-il interrogé.

Homme lige du roi de France, il devait obtenir son accord pour se rendre à Rome, ce qu'il était allé chercher dès le lendemain de l'arrivée de Bartolomeo à Vincennes où résidait le souverain.

Après une longue discussion en présence du chevalier hospitalier frère Guérin, chancelier et chargé des affaires diplomatiques du royaume, Philippe Auguste avait remis à Locksley un laissez-passer et une lettre pour Innocent III. Ainsi, il serait à l'abri d'une trahison, pour autant que le Saint-Siège respecte un envoyé du roi de France. De plus, frère Guérin lui avait confié le nom d'un homme de confiance auquel il pourrait s'adresser en cas de difficulté.

Avant de partir pour Chalon, Locksley avait remis la garde de la tour de Houdan à Ranulphe de Beaujame, son ancien écuyer. Pour ce voyage, il ne voulait pas d'escorte, ni même d'écuyer, car Alaric souhaitait l'accompagner à Rome, espérant trouver dans ce périple une occasion de se distinguer, et peut-être de devenir chevalier. Anna Maria étant capable de se battre comme un homme, Robert de Locksley avait jugé qu'avec Bartolomeo et Alaric, il n'aurait pu trouver plus fidèles compagnons, sinon Guilhem, et, bien sûr, son vieil ami Petit-Jean qui reposait désormais en Palestine.
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Ponctué par les péages seigneuriaux ou monastiques et le passage de ponts, souvent barrés par des chaînes, le voyage sur le fleuve avait été reposant. Dressée au milieu de la gabarre, une tente les protégeait du soleil et leur permettait de s'isoler des autres voyageurs : deux moines, un commerçant avec ses ballots de marchandises et trois pèlerins eux aussi à destination de Saint-Gilles.

Après deux nuits passées dans les auberges du fleuve, le marinier les avait laissés à Lyon, sur la rive gauche, bien avant le pont de pierre enjambant la Saône. De là, avait-il dit, des charretiers transportaient les voyageurs où ils le désiraient.

Les trois pèlerins restés avec eux se mirent à leur service. L'un venait de Flandre pour soigner des convulsions qui le prenaient sans raison. Les deux autres, un couple ne parvenant pas à avoir d'enfant, allaient prier les reliques du saint, reconnues pour rendre les femmes fertiles.

Sur les conseils du maître marinier, les voyageurs se firent conduire jusqu'au Rhône. À la confluence des deux fleuves s'étendait une longue esplanade boueuse, vaste terre-plein prolongé par des appontements de bois du côté de la Saône. En retrait des rives se dessinait un amoncellement de masures : tavernes sur des piliers, entrepôts, cabanes de mariniers et bordaux formaient un lacis de ruelles protégées des chiens et des cochons errants par des palissades de branches de saule entrecroisées.

Sur une sorte de place se dressaient une potence et un pilori. Le corps d'un voleur était suspendu au gibet. Au carcan, un blasphémateur, lèvres fendues au fer chaud, tentait, en bougeant le cou, d'écarter les mouches qui dévoraient son visage ensanglanté à cause des pierres lancées par les enfants.

Appartenant à des confréries, des portefaix chargeaient ou déchargeaient ballots, paquets ou tonneaux des gabarres amarrées aux appontements. D'autres barques étaient tirées sur la rive où, sous la surveillance de sergents francs débardeurs, se pressaient haleurs, mariniers et charretiers. Des enfants aux pieds nus attrapaient la proue de celles qui approchaient.

Pendant ce temps, ânes, mules, bœufs et chevaux fatigués se désaltéraient dans la rivière en attendant de repartir, quand les charrois ou les charrettes auxquels on les attellerait seraient remplis.

 

Leur charretier les laissa près du bac à traille conduisant sur l'autre rive de la Saône, vers le port Saint-Georges dont on distinguait le quai de pierre protégé par une muraille et une tour.

Une armée de portefaix déchargeait sacs et tonneaux d'une grosse barque ronde amarrée à un débarcadère, les portant sur un charroi auquel étaient attelés deux gros bœufs. Des agents municipaux en robe noire débattaient avec le batelier des taxes à payer.

Le maître marinier de la Saône avait donné à Bartolomeo des noms de capitaines réputés. « Le Rhône n'était pas calme comme la Saône », avait-il prévenu. Fleuve tumultueux plein de dangers, mieux valait embarquer avec un marinier expérimenté.

Bartolomeo ayant indiqué au charretier les noms qu'il avait retenus, celui-ci lui désigna justement la nave que l'on déchargeait.

— Celle-là appartient à maître Bel-Œil, seigneur. Il est arrivé ce matin et, s'il n'a pas de marchandises à charger, il vous prendra à bord.

Bartolomeo s'approcha des agents de l'octroi qui s'étaient arrêtés de parler en voyant arriver les voyageurs.

— Maître capitaine, fit-il au marinier, êtes-vous le capitaine Bel-Œil ?

— Oui-da ! répliqua le batelier d'un ton bourru, le scrutant avec méfiance avant d'examiner les autres voyageurs, restés près du chariot.

Bartolomeo, en haubert avec épée à la taille, ne portait pas de casque mais le capuchon de son camail était rabattu. Alaric et Locksley étaient armés pareillement, avec son carquois à la taille pour le Saxon. De quoi inquiéter.

— Nous sommes sept qui nous rendons à Saint-Gilles, expliqua Bartolomeo. On nous a dit que personne n'était plus adroit que vous pour manœuvrer le timon dans le courant de la rivière. Avez-vous de la place sur votre nave ?

Le batelier jeta un long regard au chariot plein de coffres et à Anna Maria assise sur le siège du charretier.

— Êtes-vous des pèlerins ?

— Ces trois-là, oui. Nous, nous allons à Rome. Je suis le seigneur Ubaldi et m'accompagnent le comte de Huntington et son épouse – ma sœur – avec notre écuyer.

Alaric se rengorgea à ces paroles.

— Je prends douze sous par passager, et autant pour leurs bagages.

— Vous les aurez ! promit Bartolomeo. Quand embarquons-nous ?

— Chargez vos coffres. Il reste quelques heures de jour et on partira dès que mes hommes auront empli un tonneau d'eau et ramené des pains. On fera halte au premier péage, dans une taverne où vous pourrez souper et passer la nuit.

Il ajouta, s'adressant à Anna Maria :

— Noble dame, ma barque n'est pas très confortable mais, sous le timon, se trouve une cadole qui sert de magasin aux marchandises. Vous pourrez ranger vos affaires et y serez à l'abri des remous.

Les portefaix ayant terminé de vider la caratte de ses marchandises, ils entreprirent de transporter les bagages des voyageurs. Locksley aurait volontiers conduit Anna Maria dans une auberge, mais les seules autour d'eux n'étaient que des refuges à ribauds, aussi montèrent-ils à bord pour se protéger du soleil, la chaleur devenant infernale sous leurs harnois.

Pendant ce temps, Bartolomeo, accompagné du pèlerin de Flandre, se rendit à l'une des tavernes pour emplir des outres de vin. Il acheta aussi du porc séché et quelques pains à des échoppes.
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La caratte de Bel-Œil était une barque ronde, suffisamment robuste pour résister aux remous du puissant fleuve, avec un mât, une voile triangulaire et un grand gouvernail d'étambot manœuvré par un long timon. Il n'y avait pas de pont, sinon des planches transversales autour du mât ; aussi passagers et marins avaient-ils toujours les pieds mouillés, le fond étant continuellement plein d'eau.

Durant trois jours, les voyageurs furent ballottés dans un courant très vif, rassurés cependant par l'habileté de Bel-Œil qui évitait adroitement bois flottants et pieux des pêcheries. L'inconfort était cependant tel qu'ils furent soulagés quand, le troisième jour, le maître marinier leur désigna une fourche sur le fleuve.

— Arles est sur cette rive, fit-il en désignant la gauche. Nous prendrons de l'autre côté, en suivant cette nef.

La nef en question était un bateau trois fois plus long et deux fois plus large que le leur.

Bel-Œil leur expliqua qu'il s'agissait d'une cogge pisane et ajouta :

— Pisans et Génois commercent beaucoup ici où ils ont longtemps été en guerre. Une fois, les Génois ont poursuivi des galères de Pise jusqu'au port de Saint-Gilles en passant par Arles et en redescendant ce bras du fleuve. Les Pisans sont parvenus à fuir, abandonnant quand même cinq navires que les Génois incendièrent. Quelques années plus tard, à l'occasion de la foire de Saint-Gilles, les Génois attaquèrent à nouveau les Pisans. Mais leurs galères s'échouèrent et le combat fut cette fois favorable aux Pisans qui sont, depuis, les alliés de Saint-Gilles, tandis que les Génois ont conclu un traité d'amitié avec Arles.

La caratte longeait maintenant des rives marécageuses parsemées de canaux sur lesquels naviguaient des barques de pêcheurs et de petits bateaux de marchandises. Tout en tenant la barre, le maître marinier expliqua à ses passagers qu'on les appelait des roubines et qu'ils communiquaient avec des étangs. C'était parfois le seul moyen de se déplacer, quand il n'y avait pas de chemin entre les fermes et les villages.

 

Après un ultime méandre du Rhône, ils aperçurent la tour du castellum Rodani qui protégeait le port. Une bannière aux armes de l'abbaye de Saint-Gilles flottait à son sommet. Un sourd vacarme commençait à se faire entendre, mélange de cris, d'interpellations, d'injures et, curieusement, de chants religieux. Puis au détour d'une courbe, les voyageurs découvrirent les premières nefs, de gros navires ancrés le long d'appontements de bois, ainsi qu'une galère amarrée dans un étang bordé de roseaux.

Depuis un moment, Bel-Œil avait affalé la voile et la caratte n'était plus portée que par le courant. En manœuvrant le timon du gouvernail, il fit pénétrer la barque dans un étang et, tandis que quatre de ses bateliers utilisaient de longues perches, il parvint à rapprocher le bateau d'un ponton. Là, des manœuvriers lancèrent des cordages, le capitaine fit jeter les ancres de pierre et la barque s'immobilisa.

Un homme d'équipage posa une planche sur le plat-bord et Robert de Locksley débarqua le premier.

L'appontement se prolongeait jusqu'à un grand pré dégorgeant de monde. Locksley balaya des yeux cette fiévreuse activité, cherchant quelqu'un capable de le renseigner.

Comme partout, on reconnaissait les bêtes à leurs poils : charretiers, haleurs, mariniers et débardeurs ne portaient que des sayons de toile bise et des braies leur descendant aux jarrets. Les archers de l'abbaye étaient en broigne maclée de fer avec casque rond, épée courte et carquois à la taille. Les pèlerins étaient encore plus facilement identifiables avec leur chapeau rond à large bord, leur longue pèlerine parfois complétée d'un mantelet agrémenté d'une coquille cousue. Besace en bandoulière, quelques-uns paraissaient pleins d'espérance, persuadés que Dieu pourvoirait à leurs besoins. D'autres, perdus, s'appuyaient sur leur bourdon, ne sachant quand ils mangeraient. Quelques groupes chantaient la gloire du Seigneur.

Les rares femmes présentes étaient des garces en robe jaune ou écarlate dont les corsages délacés dévoilaient tétins et avantages proposés en échange d'un denier. Leurs maquerelles ou leurs houliers3 n'étaient jamais loin.

Les ecclésiastiques étaient revêtus de capes à chaperon et les moines de robes et de scapulaires. Les marchands, coiffés de chapeaux de feutre, étaient habillés de balandrana verte ou saumon avec de grandes ouvertures pour les bras. Les clercs circulaient en aubes ou en aumusses sombres, leurs maigres biens à l'abri dans une gibecière. Les nobles hommes, reconnaissables à leur baudrier et épée, portaient des robes de laine écarlate ou bleu foncé, ou encore des gambisons ouatés recouverts de surcot sans manches, parfois peint à leurs armes.

Un nombre incroyable de mendiants, assis ou couchés à même le sol, attendait des aumônes. Aveugles, éclopés et invalides étaient les plus nombreux sans que l'on puisse deviner dans les essorillés ou les manchots si leur mutilation était la suite d'une condamnation infamante ou d'une honorable bataille perdue.

Enfin, partout dans cette foultitude circulaient des individus en grossière cotte de chanvre. Évitant de montrer leur visage couvert d'un capuchon, c'étaient les gens bannis, sans aveu, des malandrins et des estropiats, toujours aux aguets pour une rapine ou un mauvais coup.

 

Anna Maria rejoignit son mari alors que s'approchait un charretier revêtu d'un sayon.

— Seigneur, fit l'homme les yeux baissés, s'inclinant avec humilité, voulez-vous que je vous conduise à l'abbaye ?

— Nous sommes sept avec des coffres.

— J'ai une charrette, seigneur, insista-t-il.

Il désigna une carriole aux roues pleines, avec des ridelles basses, attelée à une mule grise et pelée. Chassant les mouches avec sa queue, l'animal broutait l'herbe rase.

— Le bourg est loin ? s'inquiéta Anna Maria, ayant observé que la charrette ne pourrait les porter tous.

— Non, noble dame. Regardez là-bas, on aperçoit le haut de l'enceinte derrière ces arbres. Il n'y a pas plus d'un milliaire4. Il suffit de suivre le chemin du talus…

À cet instant surgit une poignée d'hommes en armes. À leur tête se tenait un homme de petite taille, au visage rude et aux cheveux courts sous son casque rond. Il affichait une belle et longue moustache noire. Sa broigne de cuir maclée d'anneaux de fer était partiellement recouverte d'une cotte brodée d'une biche et barrée d'un baudrier avec une courte épée. Ses compagnons, aussi en broigne, tenaient des épieux, des rondaches et, pour quelques-uns, de lourdes arbalètes avec carquois de viretons à la taille.

— Qui êtes-vous ? lança le nouveau venu d'un ton rogue.

— Robert de Locksley, comte de Huntington et féal serviteur du roi Philippe.

L'autre parut rasséréné.

— Je suis le viguier. Venez-vous prier sur la tombe du bien heureux Saint-Gilles ?

— Je me rends à Rome avec mes compagnons. Nous faisons halte ici pour trouver une nef.

— Roman, conduis-les à l'auberge de la Madeleine, commanda-t-il au charretier.

Il s'adressa à Locksley.

— C'est la meilleure du bourg. Je passerai ce soir vous indiquer si une nef peut vous embarquer demain à Civita-Vecchia, sinon, il y a celle-là…

Se tournant vers les appontements, il désigna une galea peinte en jaune.

— Elle vient de Pise et repartira dans deux jours avec des pèlerins et un chargement de cuir de Cordoue. De Pise à Rome, le chemin n'est pas très long, dit-on. Quant à celle d'à côté, où flotte la bannière du Temple, elle part pour Malte demain. Les templiers ne prennent pas de passagers mais font parfois des exceptions pour les nobles gens. Sinon, il y a aussi une galère dans l'étang plus bas, et deux autres nefs génoises dans les eaux mortes. Toutes vont en Italie mais ne partiront pas avant quelques jours. D'autres cogues arriveront d'ici ce soir.

— Il y a beaucoup plus de nefs au port de Ra, seigneur, intervint le charretier.

Le viguier lui jeta un regard noir.

— Mêle-toi de ce qui te regarde ! cracha-t-il.

Bartolomeo les avait rejoints pendant qu'Alaric surveillait le déchargement de leurs affaires.

— Où est-ce ? s'enquit Robert de Locksley.

— C'est le port du comte, répondit le viguier avec réticence. Plus bas sur le fleuve, près du château d'Espeyran. Un endroit qui appartient à l'abbé et que le comte s'est approprié. S'il ne le rend pas, le Saint-Père l'excommuniera à nouveau.

— Je comprends, dit Robert de Locksley, devinant un conflit entre l'abbé de Saint-Gilles et le comte de Toulouse.

Il s'adressa au charretier :

— Prends nos affaires, l'ami ! Ma femme montera dans ta charrette et nous marcherons. Merci à vous, seigneur viguier. Je vous attends donc ce soir à notre auberge…

 

En esclavine brune, le visage dissimulé sous son capuchon, un pèlerin avait observé la scène. Comme pour toutes les naves qui accostaient, il s'était approché quand il avait aperçu la caratte. C'est alors qu'il avait reconnu la haute silhouette du seigneur de Locksley. En s'écartant pour ne pas être vu, il avait bousculé une garce qui lui proposait de palper ses tétins généreux contre quelques oboles.

À présent, il lui suffisait de les suivre, songea-t-il avec satisfaction sans écouter les insultes de la puterelle. Son maître serait content.

En même temps, une idée lui trottait dans la tête. Sans perdre les voyageurs de vue, il réfléchissait à la façon dont il parviendrait à la mettre en œuvre. Ce serait prendre des risques inimaginables, mais peut-être y gagnerait-il un avenir meilleur.

Ainsi préoccupé, il ne remarqua pas le clerc au chaperon couvrant la tonsure qui, en cotte de drap à longues manches de couleur sombre, se fondait dans la foule. Lui aussi attendait depuis deux semaines. Lui aussi avait reconnu deux des voyageurs.
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Quand tout fut chargé, la mule accepta de se mettre en route après quelques coups de canne. Les trois pèlerins accompagnaient toujours nos amis.

Ils traversèrent la foule bigarrée et longèrent des étals de marchands proposant souricières, cages à oiseaux, briquets ou lanternes en corne avant d'arriver devant une ribambelle d'échoppes de changeurs protégées par des gardes en armes. Plus loin, ce fut une grande forge où officiaient un maréchal-ferrant et ses ouvriers. À partir de là, ils s'engagèrent le long d'un chemin empierré sur une levée de terre. Le donjon carré du port dominait le paysage. Questionné par Bartolomeo, le charretier expliqua qu'il appartenait à l'abbé.

La chaussée débordait de monde. Surtout des pèlerins mais aussi des chevaliers du Temple et des marchands aux charrettes chargées de vannerie, de tonneaux, ou de ballots ; parfois de fustes5 ou de meules en pierre.

Arrêtés à un péage, ils durent s'acquitter de quatre sols pour leurs bagages avant de poursuivre au milieu de pérégrins chantant le Salve Regina. Plus loin, ils croisèrent la troupe d'un riche bourgeois porté par une mule et suivi de ses serviteurs.

Le talus longeait une roubine où naviguaient de petites barques de pêcheurs qui lançaient leurs filets dans les eaux mortes. La voie traversait ensuite de florissants vergers et de beaux vignobles, bientôt bordés d'entrepôts et d'appontements quand la roubine s'élargissait en un petit étang.

Enfin ils découvrirent l'enceinte fortifiée dans sa totalité : une haute muraille ponctuée de tours carrées crénelées. Le charretier leur désigna deux grandes maisons fortes, à l'écart, celle du Temple et celle des hospitaliers.

Robert de Locksley pensait qu'ils passeraient non loin du port de Ra ; aussi s'étonna-t-il de ne pas avoir vu d'autres nefs.

Le charretier désigna un chemin vers le sud.

— Le port de Ra est bien plus loin, seigneur. Il faut passer par là et aller d'abord jusqu'à Espeyran…

— Au château du comte Raymond de Toulouse ?

— Oui, seigneur.

— On dit qu'il ne s'entend pas avec l'abbé.

— Espeyran est la propriété de l'abbaye mais le comte prétend en être suzerain, aussi y a-t-il construit son château pour protéger son port, ce qui lui permet d'exiger des péages. Le Saint-Père lui a demandé de le démolir et, comme il a refusé, l'archevêque l'a menacé d'une nouvelle sentence d'excommunication et d'interdit. L'abbé est intransigeant sur ses droits, seigneurs. De plus, il veut que le comte lui prête hommage.

Après un bref silence, le charretier ajouta :

— L'abbé voudrait aussi que nous n'ayons plus de consuls. Mais qui nous défendrait alors ?

Ne désirant pas s'engager sur les querelles locales, Locksley changea de sujet :

— Si nous prenons ce chemin, quelle est la distance jusqu'au port de Ra ?

— Un peu plus d'un milliaire après le château, seigneur.

— Il y a vraiment beaucoup de nefs, là-bas ?

— Surtout génoises et catalanes, seigneur. Celles de Pise s'arrêtent au port de l'abbé. Comme celui-ci est l'allié des Pisans, le comte protège les Génois et les Catalans. Les nefs pisanes embarquent surtout des marchands, alors que le port d'où nous venons est fréquenté par les pèlerins pour Rome et la Terre sainte.

Robert de Locksley médita la réponse. Il était trop tard pour aller à Espeyran et au port de Ra, mais il se promit de s'y rendre le lendemain. 
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Ils payèrent un nouvel octroi en passant un pont surplombant une autre roubine qui longeait la muraille jusqu'à un petit port. On y déchargeait des cageots de sardines et de maquereaux.

Dans le bourg, le charretier les conduisit à l'auberge de la Madeleine. À l'étage, le tenancier disposait d'une grande chambre à deux lits pour les voyageurs de qualité. On y monta leurs bagages et ils se firent porter de l'eau chaude pour se laver. L'endroit était plaisant, même si d'écœurantes odeurs de vase et de pourriture flottaient dans l'air.

Ils se rendirent ensuite à la basilique pour prier. Saint-Gilles n'était pas seulement un port de commerce et d'embarquement pour Rome et la Terre sainte, c'était aussi l'un des lieux de pèlerinage parmi les plus fréquentés de la Chrétienté.

L'abbaye abritait le tombeau de saint Aegidius à qui on attribuait plus de trente miracles, faisant de lui le saint le plus vénéré d'Occident. Saint Gilles guérissait de la stérilité, de la peur et de toutes sortes de maladies inexplicables, pour autant qu'on l'ait invoqué avec une foi sincère.


[image: image]



Les ayant vus entrer dans l'hôtellerie de la Madeleine, le pèlerin ressortit du bourg et prit le chemin du château de Mirapeys. Le clerc, lui, resta un moment dans la rue à surveiller l'hôtellerie avant de rentrer à son propre logis.

 

Au retour de leur visite dans l'abbaye, Robert de Locksley, Anna Maria, Bartolomeo et Alaric découvrirent le viguier attablé dans la salle de l'auberge. Ils s'installèrent avec lui et se firent porter du vin.

— Vous nous attendiez ? demanda Locksley.

— Oui et non, seigneur. Je me rendais chez l'abbé quand on m'a fait chercher pour arrêter un pèlerin qui avait blasphémé et juré en jouant aux dés ici. Mais le temps que j'arrive, le maraud avait filé.

— Il a eu de la chance, observa Bartolomeo. À Paris, ceux qui jurent par un morceau du corps du Christ sont noyés dans la Seine.

— Vous l'auriez mis au pilori, messire prévôt ? s'enquit Alaric.

Les blasphémateurs avaient souvent les lèvres fendues quand on ne leur clouait pas la langue.

— Non ! Je l'aurai fait payer. Ceux qui, dans la fièvre du jeu, jurent par un membre de Dieu, du Christ, de la Vierge ou de saint Gilles doivent débourser une amende de trois sols par blasphème ou jurement. Pour les autres saints, bien sûr, c'est moins grave et ils ne payent que deux sols.

— Bien sûr… Qu'avait dit celui-là ? demanda Bartolomeo avec une curiosité inattendue.

Le viguier parcourut du regard les alentours pour être certain qu'on ne l'entende pas, avant de laisser tomber à mi-voix :

— Pute estrace de Marie !

Stupéfaite, Anna Maria ouvrit la bouche avant d'arquer les sourcils d'indignation.

— Il aurait pu se contenter de dire : Conchié ! ou Foutre Dieu ! ou encore : Par les saintes mamelles de la Vierge Marie, poursuivit la voix du viguier.

Cette fois, ce fut lui qui écarquilla les yeux de stupeur. Car bien que le viguier ne s'en soit pas aperçu, c'était Bartolomeo qui avait laissé tomber ces infâmes paroles, ceci sans bouger les lèvres, en imitant parfaitement la voix de l'officier.

Le silence s'abattit autour de la table, Anna Maria et son époux retenant leur fou rire, Bartolomeo jouant l'indifférent, tandis que le viguier, écarlate, paraissait complètement tourneboulé, quasiment convaincu d'avoir juré contre sa volonté.

Il lança un regard oblique à ses interlocuteurs, mais les voyant tous impassibles, il pensa qu'il avait seulement cru proférer ces ignominies.

— Au moins la peine pécuniaire enrichit l'abbé, intervint Locksley.

— Seulement la moitié des amendes revient à la cour de justice, seigneur. L'autre moitié va au dénonciateur, précisa le viguier après avoir balayé la salle des yeux pour se convaincre que personne n'avait entendu les blasphèmes qu'il craignait d'avoir prononcés.

— Qui compose la cour ? interrogea Anna Maria.

— Moi et le chancelier, lequel représente l'abbé.

Locksley comprenait mieux la diligence du magistrat à se saisir du blasphémateur puisqu'il récupérait une partie des pécunes.

— Vous êtes venu seul, il aurait pu ne pas payer, observa-t-il.

— Certainement pas ! Dès l'âge de quatorze ans, les habitants de Saint-Gilles jurent obéissance et fidélité à l'abbé. Je suis son représentant, aussi personne en ville ne s'aviserait de me désobéir. Évidemment, au port, il n'en est pas de même et, là-bas, j'ai besoin de mes archers.

Il soupira.

— Mais je vous l'ai dit, je suis aussi ici pour vous. Je vous ai trouvé une nef, noble seigneur comte, si vous voulez toujours partir demain.

— Avez-vous parlé à son capitaine ? Peut-il nous conduire à Rome ?

— Il abordera à Civita-Vecchia. C'est une nef génoise arrivée tout à l'heure, venant d'Arles.

— On m'a dit que les Génois préféraient se rendre au port de Ra…

— Votre charretier ? Il a la langue trop pendue, celui-là. Le jour où je le prendrai à jurer, je la lui ferai couper ! Les Génois commercent beaucoup avec Arles, et ce capitaine y a laissé les marchands et les marchandises qu'il transportait. Mais il n'a pas chargé suffisamment de fret, aussi est-il descendu jusqu'ici pour embarquer des pèlerins. Je lui ai dit que vous étiez quatre et que vous ne vouliez pas voyager dans la promiscuité.

— Que propose-t-il ?

— Sa caraque possède deux ponts et une chambre de poupe avec trois cabines. Il vous en laisse une pour quinze livres. Si vous le désirez, il peut vous proposer de dîner à sa table contre dix livres de plus.

— Les pèlerins paient deux livres, observa Bartolomeo qui s'était renseigné.

— C'est vrai, mais vous ne regretterez pas le prix quand vous verrez comment ils voyagent !

— Êtes-vous sûr du maître marinier, seigneur viguier ? demanda Anna Maria qui savait que bien des capitaines génois, dont la réputation de pirate n'était plus à faire, se débarrassaient de leurs passagers en mer.

— Je le connais depuis dix ans ! déclara l'autre, accompagnant l'affirmation d'un vaste geste de la main. C'est un homme d'honneur. Avec son équipage de cinquante marins, vous ne risquerez rien des pèlerins à bord, car ce sont eux les plus dangereux.

— Entendu, agréa Robert de Locksley. Dites-lui que nous serons au port à sexte.









XII


Le San Pietro était le plus grand des navires à quai. Une coque ronde à haut bord, aussi longue et large que la nef qui avait conduit Robert de Locksley en Palestine, des années auparavant.

La caraque aux flancs peints en vert et jaune portait trois mâts avec des vergues triangulaires. Deux grands châteaux surélevés se dressaient, l'un carré, à la proue, et l'autre octogonal, à l'arrière. En plus de l'équipage, la nef pouvait facilement embarquer une dizaine de chevaux et une centaine de passagers. Six longues rames, sur chaque bord, servaient aux manœuvres.

Les voyageurs arrivèrent dans une charrette, le viguier les attendait sur le quai. Sans ménagement, il fit écarter les pèlerins qui patientaient pour embarquer. Pendant qu'Alaric et Bartolomeo surveillaient le chargement des bagages, Locksley monta à bord, tenant la main d'Anna Maria. La hauteur du pont principal était telle que la passerelle ressemblait à une sorte d'escalier.

Le capitaine les attendait. C'était un homme maigre et démesurément grand, en surcot, avec un court poignard qui lui barrait le torse et une seconde lame à la taille, près de l'escarcelle. Ses anneaux d'or aux oreilles le rendaient singulier.

Le viguier fit les présentations. Le maître marinier, nommé Alberto, s'inclina profondément devant Anna Maria et conduisit ses passagers à l'une des cabines de poupe sur le pont inférieur. La pièce, petite mais propre, avec deux couchettes superposées et une table, était aérée par un sabord.

Accompagnés d'Alaric, des crocheteurs apportèrent leurs coffres. Anna Maria resta dans la cabine, tandis que son époux remontait sur le pont pour saluer une dernière fois le viguier. Pendant ce temps, Bartolomeo visitait la nef, émerveillé par ses dimensions. C'était la plus grande de toutes celles dans lesquelles il avait voyagé.

Les pèlerins avaient repris leur embarquement. Après avoir encaissé les deux livres du transport, l'écrivain du bord inscrivait le nom du passager sur un parchemin et lui remettait une plaquette de bois marquée du numéro de sa place à bord.

Installé sur le château arrière, Locksley regardait distraitement ces opérations et ne fit pas attention à un clerc au visage caché par son capuchon. En revanche, il observa un curieux incident : l'embarquement quasiment terminé, quelqu'un sortit de la foule des badauds sur le quai pour se précipiter sur la passerelle. Arrivé sur le pont, le nouveau venu donna la somme exigée pour le passage en petite monnaie, car l'écrivain du bord recompta les pièces plusieurs fois. Le traînard n'ayant rien, ni bagage ni besace, il se contenterait de la mauvaise nourriture donnée aux pèlerins et dormirait sur le pont. Pourquoi se résoudre au dernier moment à effectuer un pèlerinage ? L'Esprit Saint l'avait-il brusquement touché ?

Cette soudaine décision fit sourire Locksley.
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Lorsque la nef leva l'ancre, ses compagnons avaient rejoint Robert sur le château arrière. Les pèlerins n'ayant pas le droit d'y monter, l'endroit était commode, sans promiscuité aucune. Mais comme il était surélevé, les mouvements du navire provoquaient vite des nausées.

Grâce à un vent favorable et à une nage vigoureuse des rameurs, ils atteignirent la mer quelques heures plus tard. Là, les trois voiles furent larguées, révélant fièrement de grandes croix rouges de Gênes.

La nef s'éloignait de la côte quand un marin vint chercher les passagers : le capitaine les invitait à souper dans sa cabine.

Sa chambre était plus vaste que la leur. Le maître marinier Alberto les attendait, debout, en compagnie du chapelain du bord, du chirurgien, de l'écrivain et d'un marchand génois. Les autres maîtres d'équipage se trouvaient sur les ponts à surveiller la bonne marche du bateau.

Précédé du bénédicité, le repas de viandes et de poissons fut copieux et arrosé d'un vin frais désaltérant bien agréable, car la chaleur restait étouffante malgré les deux sabords ouverts. Tous les convives s'exprimant en italien, Alaric conserva le silence, ne comprenant rien aux conversations. Locksley, qui baragouinait plusieurs langages comme tous les anciens croisés, parvenait à suivre à peu près et s'intéressa particulièrement à la réponse que fit le capitaine à une question de Bartolomeo sur la durée de la traversée :

— La mer est calme et le vent favorable, seigneur. D'ici une heure, en gardant la côte en vue, nous jetterons les ancres et affalerons les voiles pour la nuit. Mais dès demain, si le vent n'a pas tourné, nous irons contre lui et n'arriverons donc pas à Gênes avant trois jours. Nous y laisserons les marchandises de maître Ugolino – il désigna le marchand – et chargerons d'autres produits, ce qui prendra un jour entier, ensuite tout dépendra du vent. Nous devrons passer très au large de Pise, car des escarmouches sont toujours à craindre dans ce coin. Je dois d'ailleurs vous avouer que je compte sur votre aide, si ces pirates s'en prenaient à nous.

— Cela fera donc au moins huit jours de mer…

— Au moins, et peut-être plus. Le vent est notre maître ! Par chance, rien n'annonce une tempête.

— Une galère n'aurait-elle pas été plus rapide ? suggéra Bartolomeo qui détestait ces longs voyages en mer à l'issue incertaine.

— Peut-être, répondit le marchand. Mais avec beaucoup plus d'inconfort qu'ici. La place est chiche sur une galère, et en cas de mauvaise mer, vous n'y êtes guère en sécurité.
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Après le souper, ils regagnèrent leur chambre. Peu après, la nef jeta l'ancre et ils passèrent une nuit calme, bercés par une légère houle.

La journée du lendemain fut plus pénible. La tramontane s'opposait à la marche du vaisseau, les voiles faseyaient et la caratte dérivait, ballottée sans cesse en tentant de remonter le vent. Le capitaine fit appel aux pèlerins pour aider les nageurs qui s'épuisaient aux rames.

Les voyageurs n'avaient rien à faire, sinon regarder la côte. Locksley se lia avec le sergent d'armes commandant les arbalétriers du bord qui intervenaient en cas d'attaque de pirates. Ils discutèrent des avantages des arcs et des arbalètes et se livrèrent même à un tournoi sur le pont, que Locksley remporta, évidemment.

Bartolomeo et sa sœur restèrent ensemble, évoquant Ninfa et les souvenirs de leur père. Demeuré seul, Alaric se rapprocha des pèlerins parlant en langue d'oc. Tous se rendaient dans la ville éternelle et si les plus pauvres se contentaient des biscuits et de la ration d'eau mêlée à un vin aigre qu'on leur distribuait deux fois par jour, plusieurs avaient apporté provisions et boissons. Pour deux sous, ils pouvaient aussi obtenir une ration de soupe chaude ou de poissons préparée par le cuisinier pour l'équipage. Ceux qui avaient seulement payé les deux livres du passage dormaient sur le pont inférieur et, quand la place manquait, dans la partie la plus profonde de la cale, un réduit sombre, humide et hanté par de féroces rats.

La nef transportait plusieurs sortes de pèlerins. Les plus aisés et les plus arrogants étaient les quéreurs de pardons qui avaient payé cher une place dans la partie de la cale la plus propre. Ceux-là ne se mélangeaient pas aux autres, jouant ensemble aux dés ou aux osselets. Il y avait aussi des groupes venant de la même paroisse, guidés par un prêtre ou un moine. Parmi eux se trouvaient quelques femmes, sans cesse en butte aux avances des autres pèlerins ou des hommes d'équipages.

La promiscuité s'avérait pénible mais moins que sur d'autres navires, expliqua à Alaric un quéreur de pardons qui avait déjà effectué le voyage à Rome. Dans des caraques de même taille, les pèlerins étaient parfois plus de cent, lui assura l'homme. La moindre maladie se répandait alors rapidement et beaucoup finissaient le périple au fond de l'eau, dans un sac avec une poignée de terre.

— Mais après Gènes, le voyage sera merveilleux, compère, lui expliqua-t-il, tandis que ses compagnons éclataient de rire.

Alaric s'interrogea sur ce qu'il voulait dire.
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Grâce à un vent favorable, ils entrèrent dans le port de Gênes le troisième jour. Comme c'était le soir, le capitaine proposa aux passagers de qualité de passer la nuit dans une hôtellerie.

Le marchand débarqua ses marchandises et le lendemain, quand ils mirent les voiles, deux autres négociants l'avaient remplacé.

Alaric comprit l'allusion du quéreur de pardons quand celui-ci vint lui confier que le capitaine avait permis l'embarquement de plusieurs drôlesses. Les puterelles s'étaient installées dans une cale et lui reversaient la moitié des gains obtenus auprès des pèlerins, des marchands et des hommes d'équipage.

Robert de Locksley expliqua à Alaric que c'était fréquent sur les navires des croisés, mais que la présence de ces bordelières provoquait souvent querelles et blessures. Pourtant on ne déplora aucun incident, le capitaine se montrant particulièrement sévère. Si une dispute éclatait et des coups étaient échangés, les bagarreurs se voyaient attachés à un mât et fouettés avec sévérité.

Locksley, qui côtoyait pourtant chaque jour les pérégrins, n'avait jamais revu le dernier embarqué. Sans doute croupissait-il, malade, à fond de cale, songea-t-il un soir.
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Après avoir passé la nuit à quelque distance de la côte, le San Pietro entra dans le port de l'antique Centumcellae, devenue Civita-Vecchia, dans la matinée du neuvième jour.

La ville appartenait au pape, ce qui ne manquait pas de préoccuper Locksley. Aussi avait-il hâte de la quitter au plus vite pour ne pas être convoqué par son gouverneur, si Innocent III faisait surveiller le port.

Bartolomeo se montrait tout aussi pressé de partir, mais surtout pour prendre possession de son château et de sa ville de Ninfa. Comme la journée débutait et que le soleil ne serait pas couché avant une dizaine d'heures, il proposa de filer dès qu'ils auraient acheté des chevaux, et de ne faire étape qu'à Cerveteri, à six lieues de là.

Encombré de naves et galères, le port était la principale entrée de Rome, celui d'Ostie s'avérant trop ensablé pour recevoir de grosses nefs. Le trafic était donc considérable et le vieux quai romain regorgeait de portefaix, de marchands, de pèlerins, d'hommes d'armes, de religieux et d'officiers chargés d'encaisser les taxes sur les marchandises et les voyageurs.

Robert de Locksley et ses compagnons descendirent les premiers avec deux marins et le chirurgien du bord. Les marins s'occupèrent de charger leurs bagages sur une charrette, tandis que le chirurgien expliquait aux officiers de l'octroi que les passagers étaient de nobles seigneurs anglais se rendant à Rome prier sur le tombeau de saint Pierre. Locksley offrit une belle gratification aux clercs et gardes et personne n'émit la moindre réserve.

Le chirurgien les conduisit ensuite à une écurie proche. Là, ils purent acheter quatre solides palefrois et trois roussins sur lesquels les palefreniers attachèrent leurs coffres. Pendant ce temps, Locksley attendait dans la rue, observant distraitement les allées et venues.
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Faire l'aviseux, c'est-à-dire l'espion, est un métier, et celui qui prétend l'exercer sans en avoir appris les arcanes ne vit généralement pas vieux.

Le clerc embarqué à Saint-Gilles, qui n'était nullement clerc, en avait, lui, une longue pratique. N'ayant plus besoin de suivre les voyageurs, puisqu'il connaissait leur destination, il se rendit tout droit au château du gouverneur où il se fit connaître. Peu après, à cheval, méconnaissable dans une broigne de cuir rivetée d'écailles de fer avec un surcot armorié et une dague en travers du torse, il quitta la ville accompagné de deux cavaliers coiffés de casque rond et porteurs d'épée et de hache.

Pendant ce temps, le pèlerin monté au dernier moment dans la nef ne savait que faire. Il avait donné tout ce qu'il possédait pour payer la traversée durant laquelle on l'avait pitoyablement nourri de biscuits avariés et d'eau croupie. Malade et l'estomac criant famine, il ne pouvait cependant que s'attacher à ceux qu'il suivait depuis Saint-Gilles.

C'est ainsi qu'il s'approcha de l'écurie et que Locksley le repéra. Intrigué, le Saxon reconnut ce pérégrin qu'il n'avait jamais revu. Que farfouillait-il près de cette écurie où il semblait attendre quelque chose ou quelqu'un alors que les voyageurs se rendant à Rome étaient déjà tous partis ?

Les suivait-il ?

— Toi, là-bas ! Viens ici ! lança le Saxon à son adresse.

Malgré la chaleur, l'homme avait gardé son capuchon et il était difficile de voir ses traits. On distinguait tout juste une barbe hirsute.

Entendant l'interpellation, le gueux fit demi-tour et s'enfuit dans une ruelle sombre.

Avait-il pris peur ? Quelque chose à se reprocher ? Cette fuite déplaisait à Locksley. Dans une autre circonstance, il aurait tenté de rattraper l'individu pour le forcer à parler. Mais comment faire sans attirer l'attention ? Mieux valait quitter au plus vite cette ville, pensa-t-il. D'ailleurs, ce maraud n'avait aucune importance. Sans monture, il ne parviendrait pas à les suivre. Comment aurait-il pu apprendre où ils allaient ?

Effectivement, peu après, les quatre compagnons montèrent en selle et, roussins en longe, quittèrent la ville en longeant la mer.

Peu après, le pèlerin franchit à son tour les murailles de la cité. Ventre vide, ignorant la langue du pays, il avait juste bu tout son saoul à une fontaine. Désespéré, il décida de suivre à pied les traces des chevaux.
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Giovanni Capocci se trouvait fort embarrassé.

Le nommé Colas s'était avéré effectivement employé d'écriture à la banque Piccolomini. Le podestat l'avait revu et l'autre l'avait assuré qu'un convoi viendrait de Naples en juillet ou en août.

En fin de compte, voler l'or du pape paraissait donc bien être un moyen pour payer le Marseillais qui arriverait dans les jours ou les semaines à venir. Mais comment s'y prendre ?

Capocci ne tenait en aucune manière à se voir mêlé à l'entreprise. Il ne pouvait donc utiliser ses propres troupes. Malgré ses réticences, il avait donc décidé d'en appeler à l'un de ces chefs de bandes de mercenaires et pillards qui ravageaient les montagnes du Piémont. Seigneurs pauvres ou ruinés, ne manquant ni d'audace ni de courage, ils se mettaient indifféremment au service de ceux qui les soldaient. On les nommait des condottieri, car leurs bandes étaient des associations égalitaires, des condotta. Les podestats les recrutaient parfois quand des guerres éclataient entre villes, aussi avait-il envoyé un messager à l'un d'entre eux, bien connu à Pérouse, un certain Peretto da Broglio.

L'homme était venu le voir avec ses sergents, mais sa condotta était des plus réduites à la suite d'un combat perdu.

Quelque peu contrarié, Capocci lui avait néanmoins expliqué qu'il s'agirait de s'attaquer à une troupe d'une cinquantaine d'hommes d'armes, ce qui n'avait nullement impressionné Peretto da Broglio, assurant qu'il engagerait des renforts à Rome. Le podestat avait proposé trois mille florins, somme que celui-ci avait accepté sous réserve d'en savoir plus. Mais Capocci avait prudemment refusé de dévoiler l'affaire. Il avait seulement été convenu que le condottiere s'installerait à Rome avec sa condotta et serait prévenu quelques jours avant l'entreprise. Pour ses frais, il avait reçu trois cents florins.

Évidemment, le Romain n'accordait aucune confiance à ce mercenaire. Pour autant, il se rassurait en pensant que les gens comme lui vivaient sur leur réputation et devaient être de parole s'ils tenaient à rester respectables aux yeux de leurs employeurs. Le podestat de Pérouse avait quand même décidé que quelques-uns de ses fidèles rejoindraient la condotta le jour du vol pour surveiller Peretto da Broglio. Une disposition qui ne manquait toutefois pas de le contrarier : que l'un d'eux soit reconnu et ce serait un désastre.

Il ne devrait donc y avoir aucun survivant dans la troupe papale.

Restait à connaître la date du transport.
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Par un de ces concours de circonstances dont aime jouer le destin, la plus petite des galères de l'armateur Ratoneau entra dans le vieux port ensablé d'Ostie à peu près au même moment que le San Pietro accostait dans Civita-Vecchia.

Le port d'Ostie ne pouvait plus recevoir de nefs, ni même de grandes galères ; néanmoins, de plus petits vaisseaux parvenaient à se mettre à l'abri près de sa rade. Comme il avait seulement les balistes et le mangonneau à transporter, Ratoneau avait préféré une galère pour le voyage. En effet, à Ostie, il lui suffisait de faire transborder les armes dans une des barques qui étaient halées sur le Tibre jusqu'au forum Boarium.

Ce moyen de transport était bien moins périlleux que le parcours entre Civita-Vecchia et Rome, dans un Latium où n'importe quel baron pouvait le voler, sans compter les ennuis possibles avec des chariots dont les roues ou les essieux se brisaient facilement.

Certes, il aurait pu faire le voyage en convoi avec d'autres marchands et une escorte. Mais on l'aurait interrogé sur ce qu'il transportait et il ne tenait pas à ce que l'on sache qu'il apportait des balistes pour les vendre à Capocci. Si le Saint-Père le découvrait, il finirait pendu, les poignets tranchés.

À peine à quai, l'armateur envoya un marin annoncer son arrivée à une auberge où il avait ses habitudes. Il fit aussi prévenir un batelier pour qu'il vienne charger ses marchandises dans sa barque.

Après quoi, il laissa monter à bord les agents encaisseurs des taxes qui visitèrent sa cale. Désignant les caisses contenant les balistes démontées, il expliqua qu'il s'agissait de matériel de construction, et principalement d'une roue à écureuil à assembler. La présence de treuils, de cordages et de toutes sortes d'éléments de fer accrédita sa déclaration. D'ailleurs, il paya les taxes sans discuter.

Ces formalités achevées, soulagé, il se rendit à l'auberge avec son épouse Constance.

L'émir Baghisain les accompagnait.

La présence du Sarrasin nécessite quelques explications…







XIII



Le mois d'avril

AMarseille, balistes et mangonneau avaient été transportés dans un magasin de Constance Mont Laurier, au sein du quartier des corroyeurs.

Ces ateliers s'étendaient sur une esplanade bordée de maisons et de bâtiments où étaient entreposées les peaux à sécher. Un des marins de Ratoneau y avait conduit Baghisain et les deux chariots transportant les caisses des balistes. Le Sarrasin n'était pas entravé, car où aurait-il pu fuir dans ce pays chrétien ?

L'esplanade des corroyeurs débordait d'ouvriers, de femmes et d'enfants transportant l'eau d'un ruisseau jusqu'à de grandes cuves de bois. On y laissait détremper des peaux écorchées mélangées avec de la chaux, tandis que dans d'autres, les cuirs macéraient avec de l'écorce de chêne. Ces mélanges dégageaient une odeur de putréfaction et de tanin presque irrespirable.

Constance, qui depuis son mariage demeurait près du port dans la belle maison de l'armateur Ratoneau, avait prévenu le contremaître qui dirigeait ses ateliers. En compagnie d'un forgeron, ce dernier attendait l'ingénieur arabe devant une grande remise adossée à une habitation de pierre contre laquelle poussait une vigne formant tonnelle. Plus tard, Baghisain apprit qu'il s'agissait de l'ancien logis de Constance Mont Laurier elle-même.

Le contremaître, un homme jeune et trapu, aux muscles puissants sous sa cotte de cuir sombre, salua le marin, qu'il connaissait, avant d'interpeller le Maure avec rudesse :

— C'est donc toi, l'infidèle ! Mon nom est Aicart. Je commande ici. Ma maîtresse m'a dit de t'enfermer dans ce magasin.

Il désigna la remise.

— Tu dois monter des machines et ne pas en sortir. Comme je ne veux pas d'ennui avec toi, le forgeron te mettra des fers aux pieds.

On fit passer le Sarrasin par le portail de la remise. À l'intérieur, des ouvriers en tunique de toile déplaçaient des cuves de chêne contre les murs pour faire de la place. On avait déjà apporté les caisses contenant les balistes. Le forgeron fit asseoir Baghisain par terre et plaça à ses pieds des fers reliés par une chaîne. Ceux qu'on mettait aux esclaves employés aux travaux les plus pénibles.
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Dans la matinée du lendemain, la veille des Rameaux, Constance, son mari et l'écrivain du bord vinrent voir l'ingénieur maure. Aicart, le contremaître, les accompagnait.

Baghisain avait obtenu que la porte de la remise reste ouverte, car il avait besoin de lumière. Le forgeron lui avait aussi confié quelques outils, avec lesquels il aurait pu facilement ôter ses fers, mais ne sachant où aller, il n'en avait rien fait. Pour l'instant.

Les caisses vidées, le Maure avait commencé à dresser un affût. Quand les visiteurs entrèrent, il s'arrêta et son cœur se mit à battre plus fort à la vue de l'épouse de l'armateur. Sa beauté effaçait tous les souvenirs des femmes qu'il avait connues. Constance portait une chainse de lin brodée, un bliaut de fine laine grège avec des manches évasées et une large ceinture qui lui soulevait les seins. Sa chevelure tressée était en partie dissimulée sous une modeste coiffe. À sa taille pendaient un petit couteau à manche de nacre et une escarcelle décorée de perles.

Chassant le sentiment troublant qu'il éprouvait, le cheikh se composa un visage impassible. Elle remarqua immédiatement les fers.

— Pourquoi vous a-t-on enchaîné ? s'enquit Constance.

— Vous avez donné des ordres en ce sens, répondit le Sarrasin avec une sorte d'indifférence empreinte de mépris.

— Jamais !

— J'ai cru bien faire, ma dame, intervint Aicart, embarrassé. Je craignais qu'il ne s'enfuie.

— Le cheikh Baghisain est noble, Aicart, dit-elle, sèchement. Aussi noble que notre viguier ou notre vicomte. Il a donné sa parole de monter ces machines et je lui fais confiance. Je veux qu'il soit traité selon son rang, c'est compris ?

— Oui, ma dame, répondit l'autre, penaud.

— Dans combien de temps pourra-t-on essayer la baliste ? intervint l'armateur, indifférent à la réprimande.

— N'étant pas chrétien, je travaillerai demain, seigneur. Mardi, le premier jarkh sera prêt. J'aurais tout terminé pour votre fête de Pâques.

— Cardenal demeurera avec toi. Tu lui apprendras comment faire et comment l'utiliser.

— J'obéirai, seigneur.

Levant les yeux, le Maure remarqua que Constance le considérait avec insistance. Elle s'était placée dans l'ombre et, malgré l'obscurité, il s'aperçut de son extrême pâleur, ce qui le rendit mal à l'aise.
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Baghisain fut de parole. Une démonstration eut lieu la veille du Vendredi saint, en présence du juif Botin, de Guillaume Vivaud et d'Hugues de Fer, le viguier de la ville. À quatre cents pieds, la dondaine tirée par la baliste perça plusieurs planches de chêne.

Ayant suivi toutes les manœuvres, l'écrivain du bord assura qu'il saurait utiliser l'arme, par ailleurs très aisée à manipuler. Ratoneau rendit donc au Maure sa liberté. Il promit aussi de lui remettre dix besants dès le lendemain et de le faire embarquer sur une barque qui le conduirait en Andalousie. À l'occasion de son départ, Constance l'invita à un souper d'adieu chez elle.
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Le Vendredi saint1, personne ne travaillait dans les tanneries et Baghisain, à qui on avait ôté ses fers, se promenait entre les cuves. Le souper était prévu dans quelques heures. En attendant, il examinait les peaux qui séchaient sur des échafaudages et les tonneaux contenant des écorces de chêne broyées et de la chaux. Du califat d'Al-Andalous, il avait appris beaucoup de choses sur l'art de la tannerie2 aussi jugeait-il médiocres les traitements pratiqués à Marseille.

— Vous intéressez-vous aux cuirs ? interrogea une voix moqueuse dans son dos.

Il se retourna. C'était Constance accompagnée d'un contremaître nommé Étienne, l'un des plus anciens ouvriers de l'atelier. Elle portait le même bliaut avec, cette fois, une ceinture d'argent à laquelle étaient attachés une escarcelle de soie, des ciseaux et un petit couteau. Posé sur ses épaules, son manteau de laine était fermé par une agrafe d'or.

— Je vis à Cordoue, noble dame, et je me suis toujours passionné pour les arts mécaniques, se justifia-t-il en s'inclinant courtoisement.

— Je croyais que vous fabriquiez des armes.

— C'est juste, mais l'al kimia permet aussi de concevoir des armes.

— Al kimia, qu'est-ce donc ? demanda-t-elle d'un air pincé.

— La science et les moyens de transformer les matières par toutes sortes de procédés : le trempage, la chaleur ou les macérations. C'est par l'al kimia que l'on peut faire du feu grégeois.

— Je ne comprends pas, fit-elle.

— Vous transformez du cuir d'animaux en peau souple à l'aide de chaux et de tanin. C'est de l'al kimia.

Elle parut songeuse un instant avant de demander :

— Connaissez-vous quelque chose au tannage des cuirs ?

— Pas vraiment, mais je suis au fait de la façon dont on utilise certaines pierres en Égypte et en Syrie, et des procédés en usage à Cordoue.

— Mon cuir n'est pas aussi beau que celui de Cordoue, observa-t-elle.

— La basane et le cordouan sont difficiles à imiter, noble dame. Les artisans de mon pays gardent précieusement leurs secrets.

Elle s'abîma dans le silence, ses yeux cherchant où se poser. Puis elle prit une des peaux qui séchaient, la palpant doucement entre deux doigts afin d'en apprécier la souplesse.

Elle méditait certainement quelque proposition qu'elle hésitait à formuler, songea le Sarrasin.

— Les connaîtriez-vous ? osa-t-elle finalement.

Il baissa les yeux sans rien dire.

— Répondez-moi ! fit-elle avec rudesse.

— Je ne puis, gente dame. Si je vous dis oui, vous ne me laisserez pas partir.

— Alors dites-moi non ! se força-t-elle à plaisanter.

— Mon Dieu exige que je ne mente pas.

Cette fois, elle planta ses yeux dans les siens, toute colère avait disparu. Son regard était même devenu presque implorant.

— Êtes-vous prêt à me faire confiance, noble cheikh Baghisain ?

Mal à l'aise, il l'observa avec attention. C'était la première fois qu'elle s'adressait à lui en lui donnant son titre de noblesse. Constance était jeune et belle, pourtant il eut l'impression d'avoir devant lui une vieille femme usée tant la souffrance déformait ses traits. Les plis autour de ses yeux témoignaient des larmes qu'elle devait souvent verser.

Cette femme, riche et respectée, était malheureuse et il craignait de deviner les raisons pour lesquelles elle recherchait sa compagnie.

— Peut-être, bredouilla-t-il, craignant de s'engager.

Elle fit signe à Étienne de s'en aller.

— Cette conversation restera entre nous. Je vous laisse libre d'accepter ou de refuser ma proposition. La voici : demeurez ici le temps de m'apprendre comment faire du cordouan et de la basane. Je vous paierai ce que vous désirez…

» … Ce que vous désirez, répéta-t-elle.

Ne souhaitant que sa liberté, il s'apprêtait à refuser quand son regard croisa à nouveau celui de la corroyeuse. Alors il ressentit un pincement douloureux à l'idée de quitter cette femme si désirable et si désespérée.

Percevant son trouble, elle retint un sourire contrit. Alors il devina qu'elle était venue uniquement pour obtenir de lui qu'il prolonge son séjour à Marseille. Apprendre à faire du cordouan n'était qu'un prétexte saisi quand il lui avait révélé en être capable.

Seulement, accepter revenait à s'engager dans une aventure capable de s'achever, pour lui, de façon terrifiante. Pourtant, il se sentait incapable de refuser.

— Soyez satisfaite, gente dame, je resterai pour vous.

Elle saisit ses mains et les serra avec force avant de rejoindre Étienne, sans prononcer un mot.
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Un peu plus tard, le contremaître passa le chercher pour le souper. Baghisain entra avec curiosité dans l'ancienne maison de Constance : une longue pièce au plafond en branches écorcées dont les interstices avaient été emplis de chaux. En son milieu se dressait une cheminée entourée de bancs de pierre. Le sol était formé de grosses dalles inégales.

L'ameublement se révélait des plus simples : deux grands coffres en olivier sculpté, un dressoir en noyer et des bancs à dossiers avec accoudoirs. Sur le dressoir se trouvaient des pichets de terre et d'étain, un mortier de pierre avec son pilon et une carafe de verre. De l'autre côté du foyer central, on apercevait les paillasses des serviteurs. Un intérieur confortable, mais qui n'avait rien à voir avec sa propre maison de Cordoue aux meubles finement ciselés, aux épais tapis de laine et aux fontaines de marbre.

Dans l'âtre, la marmite sur la crémaillère à landiers répandait une succulente odeur de soupe aux poix et au cabri. Lièvres et bécasses, attachés par les pattes, pendaient autour, ainsi que des jambons fumés et des chapelets de saucisses. On puisait l'eau dans une grande jatte de terre.

Près de la cheminée, la table dressée sur des tréteaux était couverte d'une épaisse nappe blanche. Constance et son époux étaient déjà assis. À une extrémité se tenait Aicart. Chacun disposait d'une écuelle de terre, sauf Constance et son mari dont les écuelles étaient en étain.

Étienne montra sa place au Sarrasin avant de s'installer à l'autre bout de la table, en face d'Aicart.

Le souper commença dans un silence pesant. Tout le monde était mal à l'aise. Ratoneau d'avoir un Sarrasin à sa table, lui qui les haïssait ; Constance d'être installée entre son mari et un homme qui l'attirait ; Baghisain de s'être engagé dans une affaire qui ne pouvait que mal se terminer ; Aicart de se retrouver avec celui qu'il avait fait enchaîner ; et Étienne parce qu'il devinait sa maîtresse malheureuse.

— Je vais dire le bénédicité, dit finalement Ratoneau.

— Nos dieux ont des noms différents mais ce sont les mêmes, sourit Baghisain. Nous honorons comme vous Marie et son fils.

L'armateur fit la prière puis les deux servantes portèrent une marmite et servirent la soupe sur les épaisses tranches de pain.

Très vite, Constance expliqua à son mari :

— J'ai parlé au noble cheikh Baghisain cet après-midi, et j'ai appris qu'il savait traiter les cuirs à la façon de Cordoue.

Ratoneau dressa deux sourcils intéressés.

— C'est pour cette raison que je tenais à vous avoir avec nous, mes fidèles Aicart et Étienne, car j'ai une grande nouvelle pour la tannerie.

Elle posa sa main sur celle de son mari.

— Le cheikh Baghisain va rester quelques jours pour nous apprendre à faire de la basane.

L'armateur tourna la tête vers le Sarrasin.

— Vraiment ? Vous connaissez ces secrets ?

— J'en connais une partie, opina le Maure.

— La petite maison d'Aicart est vide, depuis qu'il loge ici, ajouta-t-elle. Le cheikh Baghisain la prendra. Il ne peut continuer à habiter une remise, désormais il est notre invité.

— Comment fait-on le cordouan ? s'enquit Ratoneau.

— Je vous apprendrai un autre procédé dont le résultat sera similaire. Mais j'aurai besoin d'une pierre que nous appelons chebba. On en trouve en Syrie. Elle donne une blancheur éclatante aux peaux, ce qui facilite leur teinture. De plus, ce mode de tannage est plus rapide que celui à l'écorce de chêne que vous pratiquez.

— Je connais le chebba, j'en ai transporté. Nous l'appelons alun, ici, approuva l'armateur. On en trouve chez les apothicaires de la ville.

— Il m'en faudra beaucoup pour faire tremper les peaux.

— Je doute qu'il y en ait de grandes quantités à Marseille.

— Pouvez-vous en faire venir ? Les mines sont à Smyrne3.

— Peut-être, mais cela prendra des semaines. Et ce sera d'un prix élevé…

— Mais si je peux obtenir un cuir aussi souple que la basane, mon ami, je le vendrai cinq fois plus cher, intervint Constance. Non seulement nous rentrerons dans nos frais, mais les bénéfices seront prodigieux.

Étienne approuvant de la tête, Aicart intervint pendant qu'une servante apportait un poêlon de poissons.

— J'ai entendu parler du tannage à l'alun que l'on pratique en Égypte, seulement on dit que le cuir est alors sensible à l'humidité.

— Très sensible, en effet. Mais il est facile d'y remédier. Il suffit d'incorporer des graisses durant le tannage. Je vous montrerai comment faire pénétrer dans les peaux un mélange d'huile de poisson et de jaune d'œuf. Cela permet d'obtenir un cuir imperméable, résistant et moelleux.

Il fut donc convenu que s'ils ne pouvaient acheter une quantité suffisante d'alun chez les apothicaires, une des galères de l'armateur, qui devait appareiller sous peu pour Amalfi, poursuivrait jusqu'à Smyrne afin d'emplir sa cale de la précieuse pierre.
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L'ancienne maison du contremaître Aicart s'élevait à quelques pas de celle de Constance. Étroite, elle ne possédait qu'une petite pièce en rez-de-chaussée ainsi qu'un grenier. C'est là que vivait désormais Baghisain, servi par une domestique qu'il avait engagée.

Constance vint un soir, alors que les ouvriers étaient rentrés chez eux. Elle avait laissé sa dame de compagnie à son ancienne demeure. La porte était ouverte et Baghisain préparait un bain d'alun et de cendre avec les pierres récupérées chez les apothicaires. La domestique s'éclipsa en voyant apparaître la visiteuse.

— Je passais vous dire bonsoir, noble cheikh, dit-elle, mal à l'aise, quand ils furent seuls.

Avec une certaine surprise, il observa combien elle avait changé en quelques jours. Ses traits durs s'étaient adoucis mais une forme de désarroi s'affichait sur son beau visage.

— Je vous remercie, répondit-il, embarrassé.

— Comme vous portez toujours les mêmes vêtements, j'ai pensé que vous souhaiteriez avoir une autre robe et de l'étoffe de soie pour votre turban… Étant noble, vous avez sans doute l'habitude d'habits plus luxueux.

Il émit un sourire.

— Ne croyez pas cela, dame Mont Laurier. Mon turban me convient, car Allah le Miséricordieux aime les vêtements blancs. Ma robe rouge aussi, même si elle possède quelques accrocs. Certains disent que les croyants ne doivent pas porter de rouge, couleur de sang, mais, en vérité, il n'en est rien. L'important n'est pas la couleur mais la matière, qui doit rester modeste. Le grand Saladin ne portait que du lin, du coton et de la laine.

Le silence s'abattit. Ce motif de visite n'était qu'un prétexte pour Constance et elle ne savait comment poursuivre.

— J'ai besoin de vous parler, osa-t-elle enfin… Bien que je meure de honte en agissant ainsi…

— Je suis prêt à vous écouter, gente dame, dit-il en s'efforçant d'afficher de l'indifférence.

— Je voulais que… que vous sachiez pourquoi j'ai épousé maître Ratoneau.

Ayant commencé ainsi, elle raconta sans s'interrompre la mort de sa sœur, son désir de vengeance et la promesse faite à l'armateur.

— … Ma sœur ne reviendra plus, et j'ai compris depuis peu que je m'étais égarée. La vengeance n'a laissé que du fiel dans mon cœur et m'a salie. Mon mari croit m'aimer, mais je n'éprouve rien pour lui…

Elle se tut, à la fois désespérée et épouvantée par ce qu'elle venait de confier à un étranger, qui plus est infidèle.

— Gente dame, vous m'avez honoré de votre confiance… Puis-je vous livrer aussi mes sentiments ?

Elle hocha lentement la tête.

— Mon état, votre état, nos religions, m'empêchent de fonder quelque espérance sur l'inclination que je reconnais avoir pour vous…

Submergée par un flot d'émotions qu'elle ne parvenait à retenir, Constance lui saisit une nouvelle fois les mains et ouvrit la bouche comme un poisson hors de l'eau, sans parvenir à proférer le moindre son.

— Si vous restez ici, noble dame, je ne suis pas certain de résister à la force des sentiments que j'éprouve envers vous, murmura le Maure.

Malgré ces mots, ou à cause d'eux, il la prit dans ses bras et elle se laissa faire. Ses lèvres effleurèrent sa bouche. À son tour, elle l'entoura de ses bras et, ivre de passion, l'embrassa.

Presque immédiatement, comme épouvantés par ce qu'ils venaient d'oser faire, ils se repoussèrent et s'éloignèrent l'un de l'autre.

— J'ai eu tort de venir, nous ne devrons plus nous trouver ensemble, décida-t-elle, les larmes aux yeux.

— La souffrance me déchirera, mais vous avez raison.

— J'avais tant envie de connaître vos sentiments envers moi, s'excusa-t-elle.

— Nous devons les cacher, gente dame. Pour toujours.

Constance ne répondit pas et sortit.
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Les premiers essais de Baghisain furent fructueux. Le cuir obtenu était aussi souple que celui de Cordoue et sa couleur claire se prêtait bien aux colorations. En attendant la galère partie à Smyrne qui ne reviendrait pas avant des semaines, Baghisain se renseigna auprès des apothicaires lui ayant fourni l'alun. L'un d'eux lui révéla que les Génois en vendaient de grandes quantités aux métiers de la draperie.

Baghisain en parla à Ratoneau qui venait de recevoir un courrier favorable de Giovanni Capocci. C'était en présence de Constance.

— Mon ami, dit-elle à son mari, puisque le noble cheikh Baghisain n'aura rien à faire pendant des semaines, pourquoi ne t'accompagnerait-il pas à Rome ? Tu serais assuré que les balistes seraient bien montées, et au retour, vous vous arrêteriez à Gênes pour acheter de l'alun.

— Acceptez-vous, Baghisain ? demanda l'armateur.

— J'aime voyager, maître Ratoneau, et je ne suis jamais allé à Rome.

— C'est donc décidé, dit Constance d'un ton enjoué. Vous venez avec nous.

— Avec nous ? s'enquit son mari. Mais tu n'as pas besoin de nous accompagner… La dernière traversée n'a guère été plaisante…

— Nous sommes associés, non ? répliqua-t-elle sèchement. Il y aura négociation avec ce Capocci, et je veux y prendre part.









XIV


Le voyage à Ninfa prit quatre jours avec de longues étapes.

Comme Bartolomeo l'avait proposé, ils s'arrêtèrent le premier soir à Cerveteri, où les Ubaldi connaissaient une auberge accueillante, près de l'église Santa Maria. Accueillante pour les hommes, certes, mais aussi pour les grosses mouches noires, les puces, les poux, les punaises, les cafards et surtout des scorpions de toutes tailles. Dès l'ouverture des portes, les voyageurs quittèrent sans regret le petit bourg débordant de vermine, bien avant que les gens du château n'aient appris leur passage.

Le lendemain, ayant contourné Rome, ils furent reçus dans une ferme fortifiée où ils dormirent dans une grange. Le troisième jour, ils passèrent la nuit dans le bourg d'Ariccia et, au matin, rejoignirent la via Appia.

 

Bordée de pins et de cyprès, pavée de gros blocs de pierre irréguliers, la via Appia était une route plaisante, agrémentée de nombreuses tavernes où se rafraîchir et faire boire les chevaux, fréquentée par des marchands, des colporteurs et surtout des pèlerins. Les rares hommes d'armes qu'ils rencontrèrent les saluèrent sans s'intéresser à eux. Malgré la chaleur, ils avaient gardé leur haubert et même Anna Maria était casquée et portait une cervelière. Personne n'aurait d'ailleurs pu se douter qu'il s'agissait d'une femme.

L'antique route serpentait au-dessus de la plaine en contrebas, traversant de petits villages parsemés de ruines et de mausolées. Au bout de quelques heures, la voie redescendit dans la vallée. Le soleil devint plus brûlant et les arbres moins nombreux. Sous un ciel sans nuage, ils transpiraient abondamment dans leur cotte de mailles. Par endroits, le métal rouillait sur leur peau si bien que les haltes furent de plus en plus fréquentes.
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En fin d'après-midi, ils passèrent devant le château de Cisterna : une tour romaine, carrée, complétée par un corps de logis encadrant une cour fortifiée. Deux hommes d'armes réclamaient un péage pour les charrettes et les animaux de bât, mais on les laissa passer sans débourser quand Bartolomeo expliqua qu'ils se rendaient à Naples. On leur proposa même de remplir leurs gourdes au vieux puits romain, devant la tour.

La chaleur se faisait de plus en plus écrasante. Fatigués de leur longue journée, ils se seraient volontiers arrêtés, mais si quelques maisons se serraient autour du donjon, il n'y avait aucune hôtellerie. Quant à demander l'hospitalité au château, c'était se mettre en péril. D'abord, le seigneur était un Orsini et Bartolomeo ignorait sa position dans les querelles romaines. Ensuite, les enfants Ubaldi savaient que beaucoup de barons romains n'hésitaient jamais à emprisonner leurs visiteurs pour exiger d'eux une rançon.

Alors qu'ils cherchaient où faire halte pour la nuit, l'un des hommes d'armes leur indiqua une auberge à une lieue de là : Tres Tabernae, l'endroit où saint Paul s'était arrêté.

Bartolomeo et Anna Maria avaient entendu parler de ce lieu sacré, mais Alaric n'imaginait pas que l'hôtellerie puisse encore exister. Quant à Robert de Locksley, l'histoire provoquait juste de brumeux souvenirs dans son esprit.

Ils décidèrent de s'y rendre, d'autant que la taverne n'était pas loin de Ninfa selon le même garde.

Ayant repris la route, Locksley interrogea Alaric sur Tres Tabernae, car d'eux quatre, c'est le cathare qui connaissait le mieux les Évangiles.

— Bien que juif, Paul de Tarse s'était montré très zélé pour persécuter ceux qui suivaient l'enseignement de notre Seigneur Jésus. Il en aurait même fait lapider plusieurs. Jusqu'au jour où, se rendant à Damas chercher des chrétiens à punir, il a rencontré Jésus ressuscité. Bouleversé, il fut persuadé de ses erreurs et devint l'un des plus fervents zélateurs de Notre Seigneur. Pour cette raison, il fut arrêté par les Romains…

— Je connais tout ça, Alaric ! intervint Locksley. Je ne suis pas un infidèle ! Je sais qu'on voulait le condamner, mais qu'il a demandé à être jugé à Rome, car il était citoyen romain.

— Comme Anna Maria et moi. Civis Romanus Sum1, s'exclama Bartolomeo avec fierté, bombant le torse.

— Je voulais juste vous rappeler ce qui s'était passé avant le passage de saint Paul aux Trois Tavernes, seigneur… se justifia le cathare.

— Tu as raison, excuse-moi pour mon impatience, mon brave Alaric ! Je connais ta science pour ce qui concerne la vie et les paroles des apôtres.

— Merci, seigneur. On a emprisonné Paul deux ans, reprit Alaric, puis finalement les Romains l'ont envoyé à Rome comparaître devant l'empereur, poursuivit Alaric. Saint Luc, qui l'avait accompagné, a raconté la suite. Je connais ses paroles par cœur…

Le cathare poursuivit, les yeux dans le vague :

— Nous fîmes escale à Syracuse, où nous demeurâmes trois jours. De là, en suivant la côte, nous atteignîmes Reggio. Le jour suivant, le vent du sud souffla, et en deux jours, nous arrivâmes à Pouzzoles. Nous y trouvâmes des frères et eûmes le réconfort de demeurer une semaine avec eux. Ensuite, nous partîmes pour Rome. Les frères de Rome étaient prévenus de notre arrivée : ils vinrent à notre rencontre jusqu'au Forum d'Appius et aux Trois Tavernes. Paul, en les voyant, rendit grâce à Dieu et se sentit plein de confiance. 

» Voilà donc l'endroit où nous allons passer la nuit ! Jamais je n'aurai pensé connaître une telle félicité. Dormir à l'endroit où ont dormi les vénérés Paul et Luc !

— Pour Paul, le passage dans ces lieux n'a guère été favorable, observa sombrement Robert de Locksley.

— C'est certain, reconnut Bartolomeo. À Rome, il obtint le droit de rester libre, seulement surveillé par un soldat. Cela dura deux ans durant lesquels il put prêcher en toute liberté. Mais finalement, on l'a emprisonné avec saint Pierre. Les deux apôtres se connaissaient, s'étant rencontrés à Jérusalem. Ils sont restés huit mois ensemble et ont été suppliciés le même jour. Comme citoyen romain, Paul fut décapité.

Tous les quatre se signèrent.

Émus par ces sinistres souvenirs, ils poursuivirent leur chemin sans mot dire, songeant aux apôtres qui avaient marché sur ces mêmes pavés et porté leur regard sur le même paysage.

 

Comme pour faire écho à leur affliction, la campagne autour d'eux paraissait désolée. Sur leur droite s'étendaient des marécages couverts de roseaux d'où s'envolaient, par vagues, des nuées de canards nasillants. Ailleurs, ces marécages laissaient place à de maigres pâturages où paissaient des moutons.

De l'autre côté, les eaux stagnantes se faisaient plus rares et quelques pauvres maisonnettes de bois et de torchis se dressaient au milieu d'enclos cultivés. Au-delà s'étendaient des broussailles, puis des forêts et, plus loin encore, les contreforts de collines escarpées et boisées de pins. Après une nouvelle heure de marche, ils aperçurent, du côté des marécages, une bâtisse fortifiée entourée de murs, puis un monument de pierre ruiné, peut-être un antique tombeau. On y avait gravé : Tres Tabernae.

Le chemin qui conduisait à l'hôtellerie était barré d'un portail avec une enseigne de bois représentant saint Paul et saint Luc comme des pèlerins. Deux gardiens, avec des épieux, les laissèrent passer en les saluant. Si les bandes de coquins n'étaient certainement pas rares dans le pays, ces gardes savaient faire la différence entre les nobles voyageurs et les gens de rien.

Ils pénétrèrent dans une cour bordée de baraques servant de granges, d'écurie et de forge. La plus grande partie de l'antique pavement avait disparu, laissant apparaître des trous boueux.

Devant un hangar, un chariot aux lourdes roues, empli de ballots de marchandises, était surveillé par deux serviteurs en sayon qui les considérèrent avec suspicion. Un peu plus loin, un palefrenier sortit de l'écurie et leur fit signe de s'approcher.

Prévenus de l'arrivée de clients, d'autres garçons se précipitèrent afin de s'occuper des chevaux. Bartolomeo donna des ordres avant de conduire sa monture au maréchal-ferrant pour faire reclouer un fer.

Pendant qu'Alaric surveillait la servantaille qui s'emparait des coffres, Locksley et Anna Maria s'étaient dirigés vers la bâtisse principale. En brique, précédée d'un portique en colonnade, elle menaçait ruine. Le toit moussu était affaissé en plusieurs endroits et nombre de colonnes brisées remplacées par de simples poteaux de bois, pour la plupart vermoulus.

Traversant le portique, Anna Maria observa qu'il s'agissait d'un antique thermopolium romain avec un grand comptoir où d'énormes jarres brisées étaient encore encastrées. Dans un angle subsistaient les restes du foyer utilisé pour faire rôtir les viandes. On trouvait les mêmes à Rome, expliqua-t-elle à son mari.

Passant une vieille porte au fronton de pierre brisé et aux vantaux putréfiés, ils pénétrèrent dans un atrium abandonné bordé à droite et à gauche d'une salle voûtée. Celle de gauche se trouvait plongée dans l'obscurité, tandis que celle de droite, éclairée par un foyer et un brasero, avait les murs couverts de fresques à dominantes rouges où on reconnaissait Mercure. Sur l'une d'elle apparaissait un coq sous lequel l'hôtelier avait peint d'une écriture maladroite : Quando questo gallo cantara, allora credenza si fara2.

Au fond de l'atrium, un escalier branlant aux marches moussues menait à l'étage.

Dans la salle, des marchands et leurs serviteurs occupaient bruyamment une longue table. Autour d'une autre se tenaient deux moines, un cavalier solitaire et des pèlerins silencieux. La troisième table restait vide.

Des quartiers de porc durci par le sel pendaient à la voûte ainsi que de gros fromages ronds piqués en leur milieu de brins de genêt. Toutes sortes de bouquets de plantes odorantes étaient accrochés un peu partout.

Sur le sol en mosaïque, on reconnaissait encore des dauphins mais les petits carreaux de marbre se détachaient par plaques, laissant de grands trous vides et noirs, comme les lésions d'une peau malade.

Revêtus de tuniques informes, des souillons et de jeunes garçons nu-pieds officiaient près du brasero qui enfumait la pièce. Un petit homme sec et brun, en tablier de cuir, leur donnait des ordres et, quand un des garçons lui signala l'arrivée de clients, il se précipita vers eux.

— Je suis le comte de Huntington. Je me rends en Sicile, dit Robert de Locksley en latin. Je veux une chambre pour cette nuit, et peut-être pour la prochaine, car ma noble épouse est fatiguée. Nous sommes quatre.

— Entendu, noble seigneur ! J'ai une grande pièce à l'étage avec deux lits séparés par des rideaux. De plus, elle ferme à clef !

Le tavernier insista sur ces derniers mots, comme si la fermeture d'une chambre relevait d'une incroyable rareté dans ce pays.

— Mon écuyer et mon beau-frère s'occupent des chevaux dehors. Montrez-leur la chambre et faites porter nos bagages… précisa Locksley d'une voix lasse.

Il posa son arc sur la table vide, retira ses gants, défit son baudrier et détacha carquois et épée, conservant seulement une miséricorde à la taille.

— On a soif, et faim, ajouta-t-il en s'asseyant sur un banc aux pieds en chevalet. Nous voulons aussi de l'eau chaude pour nous laver les mains.

— Je m'occupe de tout, noble seigneur ! Anna !

L'une de ses servantes qui s'occupait des broches du brasero frotta ses mains sales à son tablier et lança un regard interrogateur.

— Un pot de mon meilleur vin pour le noble seigneur ! Fais cuire des saucisses et porte du pain… De l'eau aussi, pour qu'ils se rincent les doigts !

En se dandinant, il se précipita dans la cour.

 

Bartolomeo et Alaric les rejoignirent après avoir fait monter leurs bagages dans la grande chambre.

— Comment est-elle ? demanda Anna Maria qui craignait la vermine.

— S'il ne pleut pas, ça ira, répondit son frère d'un air maussade. Cet endroit n'a pas changé depuis que saint Paul y est passé. Au prochain orage, le toit s'effondrera. Quant aux murs, si Alaric s'y appuie, il passera à travers les briques. L'humidité des marécages a tout gâté.

— C'est propre ?

— Propre ? Disons que je n'ai pas vu de rats, seulement quelques scorpions familiers qui couraient sur les murs. Pour le reste, la vermine habituelle. Heureusement que nous n'allons pas demeurer ici. Demain, je serai dans mon château.

Après avoir porté une bassine d'eau chaude parfumée de thym pour que les voyageurs se lavent, la servante jeta une nappe blanche sur la table, puis y plaça cruchons, pots de vin et écuelles. Elle revint avec un plat de pois bouillis, des choux baignant dans du vinaigre et des galettes de froment, tandis qu'un des gamins posait un grand pot d'une épaisse soupe aux lentilles et au lard. Quelques instants plus tard, un autre apporta des saucisses, du chevreau rôti et une tourte aux champignons.

Contre toute attente, le repas fut succulent et ils le dévorèrent de bon appétit. Après avoir prononcé une courte prière et brisé son pain en silence, Alaric déclara avec émotion que saint Paul avait certainement bénéficié du même souper.

Ils en étaient au chevreau quand l'aubergiste revint.

— Êtes-vous satisfaits, mes nobles seigneurs, demanda-t-il, tout sourire.

— Oui, compère. Ta cuisine te fait honneur, répondit Bartolomeo la bouche pleine. Dommage que ta chambre ne soit pas plus propre.

— J'ai envoyé des domestiques la nettoyer, seigneur. C'est ma plus belle pièce et je la réserve pour les nobles chevaliers normands comme vous quand ils vont et viennent de Sicile à Rome.

— Je suis romain et mon beau-frère vient d'Angleterre, répondit Bartolomeo en observant le haussement de sourcils de Robert de Locksley qui détestait qu'on le prenne pour un Normand.

— Pourquoi les Trois Tavernes ? l'interrompit Anna Maria afin de changer de sujet. Je n'en ai vu qu'une…

— Vous savez que saint Paul a honoré mon auberge, noble dame ? lui demanda le gargotier.

— Évidemment ! répliqua Bartolomeo, s'évertuant à chasser l'essaim de mouches bourdonnantes qui l'avait pris en affection.

— Au temps de Rome la Grand, il y avait ici trois tavernes : celle sous le portique, pour les esclaves et les gens de rien ; cette salle, réservée aux voyageurs de marque, aux chevaliers et aux sénateurs ; et la salle d'à-côté, pour les marchands et les voyageurs moins fortunés. C'est là que Luc et Paul, bénis soient-ils, ont rencontré les chrétiens de Rome.

Il se signa.

— Mais depuis des siècles on n'utilise plus la sainte salle comme auberge. Elle est réservée pour les prières, car une fois par an, l'évêque vient y célébrer une messe.

— Pour les habitants de Ninfa ? À Cisterna, on nous a dit qu'il y avait une ville de ce nom près d'ici.

— C'est vrai, seigneur. Ninfa appartient au Saint-Père, mais ses habitants ne viennent pas prier ici. Ils ont plus de dix églises !

— Je suppose quand même que le seigneur de la ville s'arrête chez toi quand il va à Rome ou en revient.

L'aubergiste pâlit, mais Robert de Locksley n'y prêta pas attention, tant la salle était obscure.

— Jamais, seigneur. Même si le gouverneur a son château à Ninfa, il vit le plus souvent à Rome. C'est le neveu de notre Saint-Père.

— Peut-être devrions-nous le saluer. Est-il là en ce moment ? s'enquit Anna Maria.

— Oui, noble dame, depuis une semaine. Quant à le saluer, je ne vous le conseille pas. C'est un homme rude, parfois violent. Il pourrait ne pas vous recevoir comme vous le méritez.

— Ninfa est-elle une grande ville ? interrogea Locksley.

— Une bourgade seigneur, avec une enceinte, des tours, quatre portes fortifiées et un château.

— La voit-on d'ici ?

— Non, seigneur, mais en suivant la via Appia jusqu'à la rivière, vous trouverez le chemin qui y conduit. Après l'avoir emprunté un moment, vous apercevrez le donjon.

 

Après le souper, Bartolomeo et Anna Maria entamèrent avec l'aubergiste une discussion au sujet du prix de leur séjour. Le gargotier, flairant la bonne affaire, demandait trois florins pour eux et leurs chevaux. Le triple de ce qu'il aurait été honnête de payer. De plus, il voulait percevoir deux jours d'avance, comme s'il avait peur que ses clients disparaissent sans régler.

Les laissant à leur marchandage, Locksley et Alaric se rendirent à l'écurie pour vérifier le travail du maréchal-ferrant. Ensuite, ils firent seller deux montures et partirent en reconnaissance sur la via Appia jusqu'à la rivière dont leur avait parlé l'aubergiste. C'était à un quart de lieue. Là, ils empruntèrent le chemin indiqué jusqu'à ce qu'ils aperçoivent la tour carrée du château de Ninfa. Il n'y avait aucune habitation aux alentours. L'endroit paraissait désert.

Ils revinrent aux Trois Tavernes n'ayant rien observé d'inquiétant.







XV


Le lendemain, ayant insisté pour qu'Anna Maria et Alaric ne quittent pas leur chambre, Locksley et son beau-frère partirent vers Ninfa au lever du soleil.

Avec la chaleur humide qui régnait déjà, Bartolomeo n'était vêtu que d'un justaucorps et Locksley arborait sa cotte verte en drap de Lincoln. Si tous deux arboraient épée et dague au baudrier, le Saxon portait aussi un carquois à sa taille et tenait le bois de son grand arc à la main.

Construite au bord d'un menu lac traversé par la rivière Ninfa, la petite cité, fortifiée d'un mur d'enceinte flanqué de tours, était dominée par le grand donjon carré que Locksley avait aperçu la veille. 

En face de cette muraille, buffles et vaches paissaient tranquillement le long d'innombrables ruisseaux s'écoulant depuis la montagne proche. Des champs de froment ondulaient à la brise matinale et ils croisèrent de petits troupeaux de brebis conduits par de jeunes pâtres.

La campagne paraissait riche, observa Bartolomeo, le cœur plein d'allégresse. Cette ville de Ninfa allait faire de lui l'un des seigneurs les plus fortunés de Rome.

L'aubergiste des Trois Tavernes les avait prévenus que la cité possédait quatre portes, mais que celle de San Giovanni, à côté de l'église du même nom, était la plus fréquentée. Ils se feraient donc moins remarquer s'ils passaient par là, avait décidé Locksley.

Pour y parvenir, ils n'avaient qu'à suivre le chemin jusqu'au gibet, leur avait aussi conseillé le cabaretier. Effectivement, près d'une potence à laquelle pendait le corps d'une femme couvert de mouches noires bourdonnantes, une passerelle de bois permettait de franchir une portion d'étang entourée d'ajoncs.

Après être passé sur un îlot empierré, un pont dormant les conduisit jusqu'à la voûte d'une porte fortifiée.

En compagnie de quelques marchands avec leurs ânes aux bâts chargés de fruits, légumes ou fourrage, ils durent attendre un moment derrière un conducteur de bœufs qui sortait son attelage de labour loué à la journée. Les bêtes beuglaient, refusant de passer dans l'ombre de la voûte, et il fallut l'intervention de plusieurs hommes vigoureux pour leur faire franchir le pont dormant.

Enfin vint leur tour. Bien qu'ils soient armés et à cheval, les deux gardes débonnaires, qui encaissaient aussi l'octroi, les laissèrent entrer sans question. L'un d'eux leur adressa même un signe amical. Mais comme on ne les avait jamais interrogés dans les bourgs déjà traversés, Locksley ne fut pas surpris par ce manque de vigilance.

Ils passèrent devant la grande église érigée près de la porte et suivirent le chemin qui conduisait à une place où se tenait un marché aux herbes. Bartolomeo n'y prêta aucune attention : le cœur gonflé de fierté, son regard ne quittait pas la haute tour fortifiée, son futur logis.

Bartolomeo Ubaldi da Ninfa ! Comme ce nom sonnait doux ! se rengorgeait-il, songeant que tout lui appartenait dans ce lieu.

Pourtant, en se rapprochant, il découvrit combien le donjon carré était peu engageant. Aucune ouverture ne perçait sa façade, sinon de minuscules et rares archères. La tour était accolée à une grande salle sans fenêtre, elle-même précédée d'une basse-cour. Il s'apprêtait à y pénétrer quand son beau-frère lui déclara :

— Bartolomeo, c'est ton fief. Je préfère que tu règles seul tes affaires. Je laisserai mon cheval là-bas – il lui désigna une écurie. Tu me feras chercher quand tu auras terminé. Je vais visiter ta ville. Quand j'aurai tout vu, je t'attendrai à cette taverne engageante.

Il désigna une grande bâtisse au bout de la place érigée sur deux grosses voûtes. Une vigne poussait sur la façade et une enseigne de bois, suspendue à deux chaînes rouillées, représentait un saint homme barbu avec l'inscription : San Pietro Quo Vadis. Devant les lieux, maraîchers et colporteurs vidaient des pots de vin autour de deux larges planches posées sur des barriques.

Préférant prendre seul possession de sa ville, Bartolomeo acquiesça à la proposition de son beau-frère et annonça avec superbe à l'homme d'armes qui montait la garde devant le portail de la basse-cour :

— Le seigneur Giacomo dei Seigni m'attend !

L'autre ne broncha pas et le laissa passer.
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Locksley poursuivit son chemin jusqu'au marché aux herbes. Sur les étals se vendaient surtout des pois chiches, des choux, des lentilles et des oignons. Un marchand proposait du poisson salé, un autre du miel. Des colporteurs avaient étalé quelques pièces d'étoffes, de la mercerie, des peaux mal tannées, ainsi que toutes sortes d'objets ménagers : paniers d'osier, chandelles, lanternes, couteaux et pièges pour animaux. Servantes et matrones discutaient âprement les prix ou caquetaient sur les dernières rumeurs de voisinage.

Un enfant aux pieds nus se précipita pour lui proposer de garder son cheval. Locksley lui désigna l'écurie et, d'autorité, le gamin prit le mors afin d'y conduire la monture.

Ayant mis pied à terre, le Saxon confia son cheval à un palefrenier, lui demandant de le faire boire sans le desseller. Il le gratifia d'une pièce de cuivre et s'apprêtait à offrir une autre obole à l'enfant quand il vit que celui-ci avait disparu.

Pendant que le garçon d'écurie conduisait l'animal près du cours d'eau, Locksley, qui avait gardé son arc, s'approcha de la taverne. Assoiffé par la chaleur lourde et oppressante, il commanda un verre de vin à une servante aux seins généreux. Celle-ci le lui emplit et lui tendit un pot avec un regard aguicheur et des paroles qu'il ne comprit pas, car prononcées dans un patois local. Malgré cela, le Saxon les devina. Les nobles seigneurs dans son genre ne devaient pas être nombreux et la drôlesse espérait quelque gain facile en lui proposant de paillarder.

En souriant, il lui donna l'obole conservée pour l'enfant aux pieds nus et vida le pot d'un trait. Le vin était frais mais avait un désagréable goût de fumée.

Désaltéré, il prit une rue longeant la rivière dans laquelle il distingua de belles truites. Les badauds chuchotaient sur son passage, sans doute pensaient-ils voir un invité de leur seigneur. Il passa un petit pont de pierre pour franchir le cours d'eau et se rapprocher de l'enceinte. De ce côté-ci, s'étendait un lacis de ruelles et de culs-de-sac bordés d'enclos de vignes, de jardins et de maisonnettes en torchis au toit de roseaux. Par un chemin creusé de fondrières boueuses, il s'approcha d'une église. Passant devant l'atelier d'un potier, celui-ci le salua.

Là, il découvrit une autre porte de la ville, une poterne plutôt. D'après ce que lui avait dit l'aubergiste des Trois Tavernes, ce devait être la porte de San Salvatore. Curieusement, personne ne semblait entrer ou sortir. Et pour cause : il constata le passage clos et la grille baissée. Il n'y avait aucun garde.

Un picotement lui parcourut la nuque. Pourquoi fermer une porte de la cité un jour de marché ?

Il continua de flâner, s'efforçant de paraître indifférent, mais désormais l'œil aux aguets. Il ne découvrit aucune échoppe dans ce quartier où les habitants étaient de rares vieillards qui cultivaient de petits jardins entourés de palissades en branches tressés. Si par instants on entendait quelques cris de marchands provenant de la place, les seuls bruits étaient les chants d'oiseaux ponctués par des grognements de porcs enfermés dans leur enclos ou le braiement d'un âne.

Ayant franchi un autre pont longeant le mur d'enceinte et sous lequel la rivière s'écoulait vers l'extérieur de la ville, il déboucha dans la cour d'un maréchal-ferrant. De là, il rejoignit une rue transversale, passa devant un atelier de tisserand et l'échoppe d'un cordonnier, puis s'avança jusqu'à la boutique d'un marchand de vin.

Locksley ne l'identifia pas par son enseigne, car suivant l'adage : À bon vin point d'enseigne, il n'y en avait aucune. Cependant, devant sa porte, le chariot contenant deux grosses outres de peau suspendues à un chevalet ne prêtait guère à confusion. De plus une odeur de vinasse empestait les lieux.

Un crocheteur en sayon, tête protégée par un chaperon, aidait le négociant, en tablier de cuir, à vider les outres dans des tonneaux à l'aide d'un long boyau.

En face de l'échoppe se dressait une église de brique à campanile1. C'est en l'examinant que Locksley prit conscience qu'on l'observait. Il connaissait bien cette sensation que développent les fugitifs et qui lui avait souvent sauvé la vie. S'efforçant de rester impassible, il balaya la rue du regard. Quelques personnes revenaient du marché avec leurs paniers pleins. Deux femmes parlaient devant un jardin. Des enfants se bousculaient. Allongé devant l'église, un mendiant couvert de croûtes quémandait la charité.

Il se dirigea vers la porte du lieu de culte, persuadé de trouver une autre sortie par derrière. En l'empruntant, il découvrirait si on le suivait.

À cet instant, quelques gardes à pied, casqués, cuirassés et porteurs de guisarmes, débouchèrent depuis la place du marché. Du bout de la rue, le sergent en tête le désigna aux autres en criant :

— Egli è !

Ils tirèrent leur courte épée et se précipitèrent dans sa direction.

Comprenant qu'ils ne lui voulaient pas du bien, Locksley fit demi-tour et détala.

Après avoir franchi le pont longeant l'enceinte, il se retourna. Un homme le talonnait : c'était le crocheteur du marchand de vin ! Sans doute espérait-il une récompense pour sa capture. En un éclair, le Saxon échafauda un plan : il devait se défaire du gêneur, puis se dissimuler dans un enclos et, avec quelques flèches, se débarrasser des gardes. Ensuite, il trouverait un moyen de quitter la ville. Peut-être en prenant le sayon à capuche de son poursuivant. Quant à Bartolomeo, qui était bien tombé dans un piège comme Guilhem le craignait, il s'occuperait de lui plus tard.

En courant, il encocha une flèche et se tourna à nouveau vers l'homme à ses trousses, tendant la corde jusqu'à sa joue.
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Dans la basse-cour du château, Bartolomeo abandonna sa monture à un domestique et se dirigea vers la seule porte de la grande salle. La main fièrement posée sur la garde de son épée de chevalier, il pénétra dans une pièce sombre et humide. Deux gardes en broigne s'y tenaient, assis sur un banc de pierre.

Sur le mur de gauche, une lourde tenture aux armes des Seigni obstruait une porte ogivale. En face, une autre porte révélait un escalier. Fleur de roche2 et moisissures noirâtres couvraient les murs.

— Je viens rencontrer le noble seigneur Giacomo dei Seigni. Il m'attend, dit Bartolomeo en italien, s'appliquant à afficher l'air dédaigneux qui convenait désormais à son nouvel état nobiliaire.

L'un des gardes l'examina rapidement et dut juger qu'il s'agissait d'un homme de qualité car il répondit :

— Le seigneur est dans la grande salle (il désigna la porte à tenture) mais il a un visiteur. Je vais le prévenir. Pouvez-vous me donner votre nom, noble visiteur ?

— Bartolomeo Ubaldi, fils du noble cardinal Ubaldi, se rengorgea Bartolomeo.

L'autre passa la draperie et revint rapidement, lui faisant signe d'entrer.

Par un escalier de quelques marches, le jeune Ubaldi pénétra dans une longue salle obscure au bout de laquelle se tenaient deux personnes devant l'embrasure d'une archère. Trois torches fumantes attachées à un mur faisaient vaciller leurs ombres de façon inquiétante. En face, quelques braises se consumaient dans un foyer. Le sol était dallé de gros carreaux noirs et blancs.

L'un des deux individus, en robe noire et avec une modeste coiffe de feutre, lui tournait le dos. Sans doute était-ce un clerc. L'autre portait une robe de velours violette galonnée d'une broderie dorée. Le foyer dans l'âtre éclairait son visage : mafflu, avec une bouche énorme, des traits saillants et un nez carré et plat comme celui d'un porc. Sa taille, bien supérieure à celle de Bartolomeo, et son corps adipeux donnaient l'impression d'avoir affaire à un colosse. Cheveux et barbe noués en tresses retombant sur ses larges épaules, il paraissait ce qu'il était : une brute violente et bornée. Après ce que leur avait dit l'aubergiste, et à cause de l'aigle des Seigni peint sur une tunique sans manches enfilée sur sa robe, Bartolomeo ne douta pas d'être en présence du gouverneur de Ninfa. Une longue épée à large garde pendait à son double baudrier en cuir de sanglier.

Le jeune Italien regretta soudain de ne pas s'être fait accompagner par son beau-frère.

— C'est toi, l'Ubaldi ? l'interpella le colosse d'une voix d'ogre.

Bartolomeo resta interloqué par son ton si peu courtois. Il s'apprêtait à répondre quand le second personnage se retourna.

Il reconnut Leonardi d'Agnani.

Bartolomeo écarquilla les yeux. Que faisait là le notaire de la chancellerie papale ? Puis il se ressaisit en pensant qu'il était certainement venu prévenir Giacomo dei Seigni de son arrivée prochaine.

— Maître d'Agnani ! dit-il, quel plaisir de vous retrouver ici !

— Moi de même, répliqua le notaire avec un sourire glacial. Je parlais justement de vous au seigneur gouverneur. Mais où se trouve votre sœur ?

— À… À Rome, répliqua Bartolomeo, pris de court.

— Êtes-vous venu seul ? s'étonna le notaire.

— Euh… Si fait… Un ami a seulement fait une partie de la route avec moi.

Bartolomeo se rendait compte qu'il mentait mal. Au même moment, des bruits métalliques venant du vestibule se firent entendre, ce qui le troubla plus encore. Son assurance avait fondu d'un coup et la peur le gagnait.

— Avez-vous expliqué la raison de ma venue au seigneur de Seigni ? s'enquit-il pour se donner une contenance.

— Si fait, il voudrait voir vos documents. Donnez-les-moi.

Le gouverneur demeurait impassible, comme étranger à cette conversation. Mais il considérait le visiteur avec le regard du chasseur envers le gibier.

Embarrassé, Bartolomeo objecta :

— Ce ne sont que des copies que vous m'avez faites. Vous disposez des originaux…

— Je parlais de la lettre de notre Saint-Père.

Bartolomeo se maudit de l'avoir laissée à Robert de Locksley.
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Cela s'était passé sur le San Pedro. Anna Maria avait voulu voir à nouveau les parchemins apportés par le notaire. Il s'était exécuté avec réticence, car il considérait que c'était à lui de les garder, les conservant dans une poche de cuir sous sa chemise.

Robert de Locksley, qui se trouvait avec eux, avait à son tour relu la lettre du pape avant de lui lancer :

— Bartolomeo, mon frère, me fais-tu confiance ?

— Quelle question ! À part Guilhem et ma sœur adorée, à qui pourrais-je accorder plus de confiance ? avait-il répondu.

— Confie-moi cette lettre.

— Pourquoi ?

Il s'était raidi.

— C'est la seule preuve que tu as de la possession de Ninfa. On pourrait vouloir te la prendre. Et qui de nous deux est le plus capable de la garder ?

— Pourquoi me la prendrait-on ?

— Il peut arriver bien des événements imprévus dans ce voyage, Bartolomeo. Si l'on s'en prenait à toi, es-tu sûr de parvenir à défendre ton bien et celui de ta sœur ?

Il avait soupiré et acquiescé d'un mouvement de tête.
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— Ma sœur les a gardés, expliqua Bartolomeo.

— Cessons ce jeu ! gronda brusquement le neveu de Lotario dei Seigni. Je vais le fouiller et, s'il me cache quelque chose, mon bourreau le fera parler ! Holà, vous autres ! Arrivez !

Pétrifié par ces paroles incroyables, Bartolomeo resta sans voix, puis se retourna en entendant une cavalcade dans son dos.

Une dizaine d'hommes d'armes, épieu, guisarme et épée en main venaient d'entrer. Trois arbalétriers se trouvaient parmi eux.

— Que signifie ? dit-il, tirant son épée et se mettant en garde en reculant vers un mur pour ne point être pris à revers. Trahison ?

— Inutile de faire le fanfaron Bartolomeo Ubaldi, laissa tomber le notaire d'une voix méprisante. Vous êtes désormais le prisonnier de notre vénéré Saint-Père. Abandonnez votre épée et rendez-vous.

— Venez la prendre ! lança Bartolomeo, d'un air de défi mais en vérité terrorisé.

— Certainement pas ! intervint le neveu d'Innocent III. Marco (il s'adressa à un arbalétrier) perce sa cuisse avec un vireton s'il persiste à refuser de se rendre. Ubaldi, essayez de ne pas bouger quand Marco tirera, ce serait dommage qu'il rate votre cuisse et crève vos génitoires !

Il éclata d'un rire tonitruant à sa plaisanterie.

— Obéissez, seigneur Ubaldi ! conseilla le notaire. Vous éviterez des souffrances inutiles.

Le regard de Bartolomeo parcourut la pièce, cherchant un secours vain. Qu'aurait fait Guilhem à sa place ?

Désemparé, la gorge serrée, il lâcha finalement son épée qui tomba sur les dalles de pierre en tintinnabulant.

— Conduisez-le au forgeron. Qu'on lui mette des fers aux pieds et aux mains, ordonna Seigni à l'un de ses sergents.

— Maudit soit votre oncle et ses fraudes ! hurla Bartolomeo, voulant prouver qu'il n'était pas un lâche. Déshonoré par ses infidélités et ses mensonges, Innocent III restera l'opprobre de la papauté pour les siècles à venir !

En même temps qu'il invectivait ainsi, deux hommes tentaient de le maîtriser.

Le visage fermé, Giacomo dei Seigni s'approcha de lui et le souffleta si violemment que Bartolomeo chancela.

— Mon oncle te fera payer cher ces paroles, maudit chien !

Durant l'altercation, Agnani s'était adressé au sergent d'armes :

— L'autre est en ville, trouvez-le ! Il a une cotte verte, m'a dit la sentinelle. Gardez la porte San Giovanni et qu'on l'arrête s'il tente de quitter Ninfa. S'il ne se laisse pas faire, tuez-le, il n'est pas important.
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— C'est moi, Guilhem ! cria le poursuivant.

Robert de Locksley allait lâcher la corde quand, stupéfait, il suspendit son geste. Il venait de reconnaître la voix et le regard de son ami, mais pas son visage. Celui qui s'adressait à lui ne portait pas de barbe. Seule une ombre noirâtre couvrait ses joues.

— Toi ? Ici !

— Pas le temps, vite !

Déjà Guilhem l'entraînait vers la porte d'une des tours carrées se dressant à côté de l'église San Salvatore. Tenant une grosse clef à la main, il l'introduisit dans la serrure, la tourna, poussa le battant, fit entrer son ami et pénétra à son tour avant de refermer à clef.

L'endroit était juste éclairé par une archère. Une échelle permettait de gagner le plancher supérieur.

— Ils vont nous chercher ici ! s'inquiéta Locksley dans un chuchotement.

— Non, la tour sert d'entrepôt au marchand de vin chez qui je travaille. Regarde !

Il désigna les tonneaux autour d'eux.

— Il faut juste espérer que personne ne nous a vus entrer.

Déjà, les vociférations des gardes indiquaient qu'ils arrivaient.

— Per di ! Per di !

— Aspetta ! commanda une voix.

Guilhem fit signe à son ami de gagner l'étage. En haut, une meurtrière permettait de surveiller le chemin, le long de la courtine.

Les gens d'armes étaient six, peut-être plus car le champ de vision était réduit.

— È chiuso, non è entrato nel ! fit une voix en frappant sur la porte.

Il y eut d'autres paroles que les fugitifs ne comprirent pas, puis les gardes repartirent en courant.







XVI


Soulagés, les deux hommes s'accroupirent sur le plancher.

— Laissons-les s'éloigner, décida Guilhem. Quand le calme sera revenu, je quitterai la ville. On me connaît ici, je ne rencontrerai aucune difficulté.

Il désigna une corde enroulée, posée sur le plancher.

— Je l'ai préparée au cas où j'aurais à fuir rapidement. Vieille habitude de routier ! Après mon départ, monte sur la terrasse de la tour. Il n'y a aucune sentinelle en ce moment ; le pays est en paix. Tu attacheras la corde à un merlon et tu te laisseras glisser dans l'angle du levant. Personne ne te verra, même du château, à cause d'un recoin dans la muraille. On se retrouvera pas loin d'ici. Maintenant, dis-moi où se trouve Anna Maria ?

— En sécurité, aux Trois Tavernes, sur la via Appia, avec Alaric qui nous a accompagnés. J'ai été méfiant comme tu m'avais prévenu, mais pas assez.

— Il fallait bien que Bartolomeo aille réclamer son héritage, grimaça Guilhem. Je craignais surtout qu'on ne tente de vous capturer pendant que vous étiez sur la place. Le gouverneur a dû hésiter à utiliser la force à cause du marché.

— Comment se fait-il que tu sois là ?

— Je n'ai jamais cru Agnani et on m'a toujours dit qu'Innocent III était plus empreint de malice que de foi. Dès le début, j'ai trouvé que cet héritage ressemblait surtout à un traquenard contre Anna Maria et son frère. J'avais d'ailleurs conseillé à Bartolomeo d'y renoncer, mais il était complètement emberlucoqué. T'écrire pour te conseiller de ne pas partir avec Anna Maria aurait provoqué une fâcherie avec lui, ce que je ne voulais pas. De plus, je pouvais me tromper. De quel droit l'aurais-je lésé des biens de son père ? Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, je lui ai seulement demandé qu'il te prévienne de mes réserves et soupçons. Mais je ne comptais pas rester inactif. Pour déjouer le piège, si c'en était un, il était plus opportun que je sois ici qu'avec lui. Je savais que tu le protégerais durant le voyage.

» Je suis arrivé à Ninfa quelques jours avant la nativité de saint Jean-Baptiste1. Tout était calme, le gouverneur absent et j'avais fini par penser que mon imagination trop fertile m'avait trompé. Mais il y a trois jours, Giacomo dei Seigni est arrivé avec trois douzaines d'hommes d'armes et des serviteurs. Dès le lendemain, il a fait fermer toutes les portes, sauf celle de San Giovanni, arguant qu'il craignait des espions gibelins. Depuis, je vous attendais, me doutant que le piège allait se refermer.

— Tu nous as vus arriver ?

— Non, je travaillais chez le marchand de vin qui m'a engagé. Le gamin m'a prévenu. Depuis une semaine, il surveillait les étrangers franchissant le pont dormant. Il est venu me chercher et je me suis rendu à l'église San Giovanni. De là, j'ai vu Bartolomeo entrer dans le château. Si on avait tenté de te prendre à cet instant, je serais intervenu, mais je ne suis pas sûr qu'on l'aurait emporté, à deux contre cinquante !

— Tu aurais pu me rejoindre.

— Ignorant si on ne te surveillait pas, j'ai jugé préférable d'attendre. Si Bartolomeo était reconnu comme seigneur de Ninfa, révéler ma présence aurait été inutile et surtout dommageable envers notre amitié. Il m'en aurait voulu. Inversement, s'il s'agissait d'un traquenard, mieux valait que personne ne m'ait vu avec toi pour que je puisse t'aider. Le gamin surveillait le château et devait me prévenir quand Bartolomeo sortirait. Lorsque je t'ai aperçu, il y a un instant, il venait me dire qu'on fermait la porte San Giovanni. Cela signifiait que Bartolomeo était prisonnier et qu'on allait te rechercher. Je m'apprêtais à quitter mon marchand de vin pour te rejoindre et te conduire ici, à l'abri, mais les gardes ne m'en ont pas laissé le temps.

— Je reconnais que la souricière était bien préparée, grimaça Locksley. J'avais fini par croire à cette promesse d'héritage. Cette bulle du pape était diablement convaincante. Comment imaginer un saint homme pratiquant une telle félonie ?

— Plus on est près du Seigneur, plus on est persuadé de détenir les mêmes prérogatives que lui ! ironisa Guilhem. Dommage tout de même que Bartolomeo ait gardé la lettre, c'était une preuve irréfutable pour mettre en cause Innocent III.

— Il ne l'a pas, elle est ici !

Robert de Locksley frappa sa poitrine, désignant une poche de cuir sous sa chemise.

— Bartolomeo te l'a confiée ?

— Anna Maria voulait que je la garde. Elle aussi se montrait méfiante. On a convaincu son frère.

— Voilà qui pourrait changer les choses. Je croyais Innocent III presque aussi adroit que moi, mais il a commis une belle erreur. Il aurait pu écrire une simple lettre et se défendre plus tard en déclarant qu'il s'agissant d'un faux. Il ne pourra le faire avec une bulle portant son sceau. Voici un raffinement qu'il va regretter.

— Compte sur moi pour lui faire payer ses mensonges. Maintenant, explique-moi comment tu es arrivé ici…

— Après le départ d'Alaric et de Bartolomeo, j'ai rencontré Raymond de Saint-Gilles. Je lui ai raconté la visite du notaire et lui ai demandé l'hospitalité dans son château de Mirapeys. À cette occasion, il m'a aussi donné une lettre pour Innocent III et accordé un laissez-passer me nommant son ambassadeur.

Il frappa à son tour sur sa poitrine.

— Tout est là. Ensuite, je suis parti à Saint-Gilles.

— Seul ?

— Non. Un garçon de Lamaguère m'accompagnait pour porter mes armes. Un gamin turbulent qu'Aignan voulait bannir parce qu'il se bagarre trop souvent et lutine les filles. Un certain Peyre, cousin éloigné d'Alaric. C'était l'occasion de lui apprendre à obéir et à servir. Je n'avais besoin ni d'écuyer ni d'homme d'armes pour ce que je voulais faire.

— Et Sanceline ? Qu'a-t-elle pensé d'un tel voyage ? 

— Elle sait combien Bartolomeo compte pour moi. De surcroît, même si elle n'aime pas le Saint-Père, elle me croyait trop méfiant. Que le successeur de saint Pierre emberlucoque Bartolomeo avec la fausse promesse d'un testament lui paraissait impensable. Elle était donc persuadée que ce voyage ne présentait aucun danger.

» À Saint-Gilles, j'ai trouvé une sagette2 pisane dont le capitaine a accepté de se mettre à ma disposition en échange de quelques besants d'or. Pendant que le jeune Peyre surveillait les voyageurs arrivant au port – il vous connaissait tous, t'ayant vu avec Anna Maria l'année dernière –, moi je restai au port de Ra. C'est finalement lui qui vous a découverts.

— Je n'ai rien remarqué, observa Locksley contrarié de ne pas avoir repéré l'espion.

— Sous un capuchon de pèlerin, personne n'aurait fait attention à lui. D'ailleurs il était loin de vous. Il m'a prévenu le soir de votre arrivée et je suis parti pour l'Italie dès le lendemain avec la sagette. En mer, j'ai rasé ma barbe, au cas où je croiserais Agnani.

— Et Peyre ?

— Il est rentré à Lamaguère. La sagette a filé à bonne allure et m'a laissé quatre jours plus tard non loin d'ici, dans un petit port appelé Torre di Astura3. De là, j'ai gagné Ninfa à pied avec ma vielle à roue et une courte épée comme seule arme.

— Tu as emporté ta vielle ? s'étonna Robert de Locksley.

— Tu prends bien ton arc quand tu voyages ! protesta Guilhem. Avec elle, je passe pour un pauvre jongleur et personne ne s'intéresse à moi, même pas les brigands. Arrivé ici, j'ai chanté quelques ballades sur la place et dit que je cherchais un travail avant de poursuivre ma route jusqu'à Rome. Le marchand de vin m'a engagé. Comme je ne suis pas exigeant, il est satisfait de moi. Je vais chercher ses outres, je les mets en fût et fais mûrir son vin.

— Mûrir ?

— Un procédé d'ici. Ils mettent leurs tonneaux dans une petite chambre chauffée par une cheminée. La chaleur et la fumée provoquent une maturité rapide, mais donne au vin un goût particulier. Quoi qu'il en soit, je suis content de te voir. Entre la chaleur du soleil, celle des âtres et la vermine aussi vorace la nuit que le jour, j'avais hâte de m'en aller.

— Pourquoi ne pas vider les lieux tout de suite ? Je ne veux pas laisser Anna Maria seule plus longtemps.

— Pour plusieurs raisons : d'abord, je tiens à reprendre ma vielle, mon épée et ma besace. Ensuite, je dois me renseigner sur ce qui est arrivé à Bartolomeo. Mais n'aie crainte, dans moins d'une heure, je serai parti. Montons sur la terrasse, maintenant. Je vais t'indiquer le prieuré où nous retrouver.

 

Sorti de la tour, qu'il referma soigneusement, Guilhem retourna chez le marchand de vin, lequel criait et tempêtait devant son échoppe, prenant deux moines à témoin. Soudain, l'homme l'aperçut et se mit à vociférer :

— Te voilà enfin ! Coquart ! Maraud ! Traître ! Que la peste t'emporte ! Tu es parti comme un diable au moment le plus délicat ! Corpo di Christo ! J'ai perdu au moins vingt pintes de vin quand tu as lâché le boyau ! Tu vas me les payer !

— Mais, mon maître, quand j'ai vu les gardes poursuivre ce gredin, j'ai cru de mon devoir de les aider, se justifia Guilhem, jouant le bon apôtre.

— Zitto ! s'égosilla le marchand. C'est moi qui donne les ordres ici ! Ce n'était pas un voleur, seulement un ennemi du gouverneur dont je me moque, moi qui suis écrasé par ses impôts !

— Si le gouverneur vous entendait, mon maître, il punirait de telles paroles, observa Guilhem, haussant le ton.

— Trêve d'insolence, faquin ! Tu veux que je te fasse couper les oreilles ?

— Pourquoi donc ? Pour avoir aidé la justice ? répliqua Guilhem avec une expression de niaiserie admirablement rendue.

— Basta ! Je te chasse ! hurla l'autre.

— Bene ! Je vais chercher mes affaires et trouver un meilleur maître !

— Tu ne trouveras rien, pendard ! Je te ferai bannir de la ville !

Guilhem l'ignora et entra dans la maison, secrètement satisfait d'avoir un bon prétexte pour s'en aller. Il grimpa l'échelle conduisant à la soupente où se trouvaient son épée, sa besace et sa boîte à vielle.

 

Sans un salut, il quitta les lieux sous les imprécations du marchand. Arrivé sur la place, devant le château, il fit ses adieux au tavernier et demanda si on avait rattrapé le larron que les gardes poursuivaient. Autour des tables, l'affaire était sur toutes les lèvres.

— C'était un espion ! affirma un colporteur.

— Un Allemand ! assura un vieillard. Il se cache mais on fouille la ville, maison par maison. Il ne pourra s'échapper.

— Et quand on l'aura attrapé, on le détranchera et on le clouera sur la porte San Giovanni, promit la servante d'un ton haineux.

— Que venait-il faire ici ? interrogea Guilhem.

— Espionner ! Tu sais pas que la ville a été brûlée par le maudit Barberousse ? Mon pauvre père a été tué par les Impériaux, fit le tavernier. Depuis qu'on les a chassés d'ici, les gibelins préparent leur revanche !

Guilhem aperçut le gamin à qui il avait confié la surveillance des nouveaux venus dans la ville. Allant vers lui, il le prit à l'écart.

— Mario, je m'en vais.

— À cause des espions ? Vous les connaissiez, Giulio ? demanda suspicieusement l'enfant.

Guilhem s'était fait appeler Giulio dès son arrivée.

— Non, ce n'était pas eux que j'attendais. Prends ce carlino d'argent4, Mario. Garde ta langue et n'en parle à personne.

— Merci, seigneur, fit l'enfant qui n'était pas dupe. Vous reviendrez ?

— Peut-être, Mario, mais je ne suis qu'un troubadour. Je vais où mes chansons me portent.

Il revint dans la taverne pour déclarer :

— Mes amis, je dois vous quitter. J'ai voulu aider les gardes qui pourchassaient l'espion près de l'échoppe de mon maître, mais il m'a chassé, disant que je n'aurais pas dû m'en mêler. Aldo, rempli mon outre de ton bon vin, et donne-moi quelques saucisses et du pain pour la route.

Il lui remit deux quartarolo5 tandis que chacun lui faisait ses adieux.

 

La porte San Giovanni était fermée, sauf aux habitants de Ninfa. None carillonnait dans les campaniles des églises.

— Giulio, où vas-tu ? demanda un garde en le voyant approcher, chargé comme un âne.

Guilhem portait sur une épaule sa boîte à vielle et sur l'autre sa besace contenant couverture, manteau et du pain. L'outre de vin pendait sur son torse et son épée à la taille.

— Mon maître m'a chassé pour avoir couru après l'espion, fit-il d'une voix contrite.

— Tu as poursuivi l'espion ? Va le dire au gouverneur, il te récompensera. Peut-être t'offrira-t-il une charge parmi nous… proposa un sergent.

Guilhem songea qu'il y avait peut-être là une opportunité de libérer Bartolomeo, mais vite il l'écarta. Robert l'attendait, et la sécurité d'Anna Maria primait.

— Merci de me le proposer, mais je ne suis pas un soldat.

— Tu portes bien une épée !

— Je l'ai gagnée au jeu ! Elle sert juste à faire croire aux brigands que je suis capable de me défendre.

Il désigna la taverne :

— Les autres m'ont dit que l'espion est caché dans la cité.

— C'est vrai, mais on fouille partout. Il ne s'échappera pas. De plus, le seigneur tient son complice.

— Il avait un complice ? s'exclama Guilhem, simulant l'étonnement.

— Oui, il est même entré dans le château. Peut-être voulait-il meurtrir notre seigneur, mais il a été pris.

— Où se trouve-t-il, maintenant ?

— Enchaîné dans la fosse aux prisonniers. On m'a dit qu'on le conduira à Rome demain. Il sera à coup sûr condamné pour blasphème, car il a proféré d'infâmes malédictions contre notre Saint-Père.

— Il aurait été plus simple de le pendre ici ! conclut Guilhem en s'engageant sur le pont dormant.

Sur le chemin principal, il ne tourna pas à gauche vers la via Appia mais à droite, contournant le lac. Un sentier passait sous de hauts feuillus d'où il serait invisible des sentinelles du donjon.

 

Le prieuré San Pietro et son église hors les murs se situaient à une extrémité du lac, à une centaine de toises de la rive. Un petit bois touffu jouxtait l'abside. C'est là qu'ils se retrouvèrent, près d'un gros chêne que Guilhem avait désigné à son ami.

— Qu'as-tu appris sur Bartolomeo ? questionna d'emblée Locksley.

— Seulement qu'il est emprisonné, et enchaîné. On dit qu'il va être conduit à Rome.

— Alors ce sera facile de le délivrer ! dit l'autre, rasséréné.

— C'est aussi ce que je pense. Rejoignons Anna Maria et Alaric, et partons dès ce soir. On dénichera un endroit favorable pour une embuscade sur la via Appia.

— On me cherche toujours en ville ?

— Toujours ! Pour tout le monde, toi et Bartolomeo êtes des espions gibelins.

— Et si c'était réellement ce que croit le gouverneur ? Si cette affaire se résumait à une erreur ?

— Giacomo dei Seigni ne pouvait ignorer qui était Bartolomeo. Non, Seigni est venu ici pour vous prendre.

— Tu as raison, soupira Locksley. J'ai simplement du mal à imaginer que ce pape soit si vindicatif. Après tout, même si Anna Maria et Bartolomeo ont échoué dans la mission qu'il leur avait confiée, ils ne l'ont jamais trahi.

— Seulement, c'est ainsi qu'Innocent III perçoit sa charge. Persuadé d'être le représentant de Dieu, il ne peut tolérer qu'on s'affranchisse de son autorité divine. Même le roi de France a connu son despotisme.

Cessant la conversation pour ne pas révéler leur présence, ils se mirent en route dans les sous-bois. À midi passé, la chaleur était infernale et près d'une heure leur fut nécessaire pour gagner la rivière Ninfa dont ils suivirent ensuite la berge. Les pensées de Locksley le ramenaient sans cesse à son épouse et son inquiétude grandissait.

— Bartolomeo a dû être interrogé. Et s'il avait parlé sous la torture ? S'il avait révélé que sa sœur loge aux Trois Tavernes ? s'inquiéta-t-il lors d'une courte halte, tandis qu'ils se désaltéraient.

— Même en enfer Bartolomeo serait capable de raconter des mensonges à Belzébuth, je lui fais confiance. Il ferait croire à un âne qu'il est un cheval.

— Tout dépend de ce que Seigni avait appris. Puisqu'il nous attendait à Ninfa, peut-être savait-il déjà que nous venions des Trois Tavernes. Ne traînons pas, j'éprouve un mauvais pressentiment.

Ils repartirent.

— Tu n'as rien remarqué d'insolite depuis votre départ de Paris ? demanda Guilhem, gagné à son tour par le doute, alors qu'ils s'écartaient de la rivière pour aller vers le nord.

— Non… Mais maintenant que tu me le dis… Il y a bien eu un incident. Un pèlerin est monté au dernier moment sur notre caraque à Saint-Gilles. Je l'ai revu à Civita-Vecchia et j'avais l'impression qu'il nous surveillait. J'ai essayé de l'approcher mais il s'est enfui.

— Peut-être était-ce Agnani… L'as-tu montré à Bartolomeo ?

— Non, mais il a voyagé sur notre nef. Si Bartolomeo ou Alaric l'avaient déjà vu, il l'aurait reconnu.

Pourtant, en prononçant ces mots, Locksley songeait que lui-même n'avait jamais aperçu le pèlerin sur la nef.

— Tu aurais remarqué s'il vous avait suivi jusqu'ici.

— Certainement ! Je suis resté plusieurs fois en arrière pour vérifier.

L'anecdote sur le pèlerin équivoque instilla une véritable inquiétude dans l'esprit de Guilhem. Aurait-il sous-estimé la fourberie d'Innocent III ?

— Pressons-nous ! fit-il.

Mais malgré leur désir, impossible d'aller vite. Les bois étaient touffus, sans chemins apparents, sinon des sentes d'animaux. De surcroît, ils devaient demeurer perpétuellement aux aguets et s'arrêter au moindre bruit inquiétant. La chaleur était accablante et les insectes voraces, surtout les moustiques qui bourdonnaient sans cesse autour d'eux. Parfois leur route se voyait barrée par des marécages ou des étangs qu'ils devaient contourner. Ils mirent ainsi plusieurs heures pour atteindre la voie Apia qu'ils durent ensuite remonter sur une lieue afin d'arriver à la rivière coulant non loin des Trois Tavernes.

Enfin l'auberge apparut.

— J'y vais seul, décida Guilhem.

— Non, Anna Maria est ma femme ! protesta Robert de Locksley.

— Si on s'inquiète à tort et qu'il n'y a aucun homme d'armes de Ninfa, Anna Maria ne t'adressera aucun reproche. Je ferai alors charger les bagages et on te rejoindra ici. Sinon… s'ils sont là… et s'ils t'attendent, ils possèdent ton signalement ou les serviteurs de l'auberge te dénonceront. Tout sera alors plus compliqué. Moi, personne ne sait qui je suis, et même s'il y a des gens de Ninfa là-bas, ils me connaissent seulement comme troubadour.

Robert de Locksley était déchiré, mais son ami avait raison. Il opina du chef.

Guilhem se débarrassa de ses affaires, gardant seulement son épée et sa besace sur l'épaule, comme l'aurait fait n'importe quel voyageur pauvre qui se rendait de Naples à Rome.

S'approchant des Trois Tavernes, il observa longuement les alentours. Rien ne paraissait anormal.

Au monument de la via Appia, il s'engagea sur le chemin conduisant à l'auberge.







XVII


Contrairement à ce qu'avait indiqué Locksley, aucun garde ne se tenait au portail de l'auberge, ce qui provoqua un brin de suspicion chez Guilhem. Dans la cour, il n'aperçut ni serviteur ni palefrenier, aucun voyageur. Seul le maréchal-ferrant frappait sur un fer en tirant sur la chaîne du soufflet de sa forge.

Il alla le saluer :

— J'arrive de Terracina, l'ami. Je meurs de soif ! fit Guilhem.

— L'eau est là-bas, dans la jarre de la citerne, lâcha l'homme sans s'interrompre.

Celui-là n'avait aucune envie d'engager une conversation. Mais pourquoi était-il seul dans cette cour ?

— Je crois que je vais me garnir la panse ! plaisanta Guilhem.

Placidement, mais l'œil aux aguets, il se dirigea vers le portique en passant devant l'écurie. Une mule blanche et deux ânes mâchonnaient le foin d'une mangeoire. Trois chevaux sommeillaient devant leurs rations d'avoine. Des selles recouvertes de cuir étaient posées sur une barre avec, pour chacune, un pavois d'arbalétrier attaché à l'arçon.

Chantonnant un refrain appris à Ninfa, Guilhem entra dans l'auberge, la capuche de son sayon sur la tête. Robert de Locksley lui ayant décrit les lieux, il balaya l'atrium des yeux, comme s'il cherchait son chemin, s'attardant un instant sur la pièce de gauche, dans l'obscurité. Après quoi, il se dirigea vers la grande salle, l'air enjoué.

Au fond, un aubergiste et une servante s'activaient près d'un foyer. L'homme ne se retourna même pas à son entrée. À la table la plus proche, trois pèlerins et un colporteur discutaient. Ce dernier vendait des médailles que les autres marchandaient. À la table suivante, c'était un gras prélat en compagnie d'un frère lai et de deux moines. À la dernière, la plus éloignée, un homme ni grand ni petit, en broigne de cuir matelassée, revêtu d'un surcot armorié avec une dague en travers du torse, vidait un pot-de-vin, le regard embrumé. Il avait posé devant lui son casque bosselé, son épée et sa hache.

Le reconnaissant, Guilhem se félicita d'avoir coupé sa barbe avant d'arriver à Ninfa. Il lâcha un : Ciao la compagnia ! comme il l'avait entendu à la taverne de Ninfa et s'approcha du brasero où l'aubergiste faisait cuire des saucisses.

— Quelle succulente odeur ! Ta cuisine m'affriande ! s'exclama-t-il.

— Tu veux manger, l'ami ? Si c'est pour dormir, y a plus de place à l'étage. Le noble prélat et ces honnêtes marchands ont pris toutes mes chambres, mais tu peux quand même passer la nuit sur une table.

— Je reste pas, compère. Je prends seulement deux de tes saucisses avec du pain. Je mangerai sur la route.

Il posa une obole près du foyer. Le cabaretier la fit disparaître dans son tablier en questionnant :

— Tu vas où ?

— Où puis-je aller, sinon à Rome, la sainte ville ? Je marche la nuit, à cause de la chaleur.

Guilhem prit la tranche de pain coupée par la servante, la replia autour des saucisses et la porta à sa bouche afin de dissimuler son visage.

Saluant l'assistance d'un geste vague, il repartit.

 

Dans la cour, tout en mastiquant, il revint au forgeron et sortit son briquet de son escarcelle.

— Je n'ai plus d'amadou ni de brindille soufrée, tu m'en vends ?

Les briquets étaient constitués d'un morceau de métal et d'un silex dans une boîte ou un morceau de corne. Le récipient contenait aussi de l'amadou1, et quelques brindilles soufrées. En battant le briquet sur le silex, l'amadou s'enflammait et la brindille permettait d'entretenir la flamme.

Sans prononcer un mot, le forgeron interrompit son activité et, s'approchant d'une boîte de bois, en sortit quelques tranches d'amadou et de petites baguettes de bois imprégnées de soufre.

— Tu as des torches, là-bas ! ajouta Guilhem en prenant l'amadou et les allumettes. Je vais marcher une partie de la nuit. Ce serait bien d'y voir clair ! 

— Ce sont celles du maître, objecta le forgeron. Il en a besoin pour éclairer la salle.

Les torches, liées en faisceaux, étaient faites en moelle de jonc roulée dans des bandes de toile imprégnée de graisse de mouton et de résine.

Guilhem sortit une belle pièce d'argent.

— Tu en referas d'autres… suggéra-t-il en clignant d'un œil.

L'autre acquiesça d'un signe de tête et rassembla quelques flambeaux.

— As-tu une lanterne à huile et de l'huile d'olive ?

— Oui, mais c'est la mienne.

Guilhem sortit une autre pièce.

Cette fois, le forgeron parut intrigué.

— Que veux-tu faire de tout ça ? demanda-t-il.

— Je vais marcher toute la nuit.

— Et tu dors quand ?

— Dans la journée.

L'autre soupira en se dirigeant vers une porte conduisant à la pièce où il vivait. Il en revint avec une lanterne en corne et une petite outre de cuir fermée par un cordon.

Guilhem mit le tout dans sa besace et, gardant les torches à la main, repartit.

 

Près de la rivière, Locksley l'attendait avec impatience.

— J'ai de mauvaises nouvelles : ils ont pris Anna Maria et Alaric, lança Guilhem en s'approchant.

— Quoi !

— Les chevaux ne sont plus là et, dans la salle, j'ai vu quelqu'un qui accompagnait Agnani à Lamaguère. Là-bas, il se faisait passer pour un clerc ; ici, il est sergent d'armes.

Brusquement livide, vaincu par un flot d'émotions, Locksley chancela. Qu'était-il arrivé à son épouse ? Il songea à Marianne, sa précédente femme qu'il avait perdue.

— Que les démons leur arrachent le foie ! Tu es sûr qu'Anna Maria ne se trouvait pas dans sa chambre ?

— Je ne suis sûr de rien, mais rassure-toi, c'est Innocent III qui la veut. Tant qu'elle n'est pas entre ses mains, ils ne lui feront aucun mal. Malheureusement, je n'en dirai pas autant d'Alaric. Mais assez caqueté ! À nous de leur faire cracher la vérité.

Il ouvrit la boîte de sa vielle, sortit l'instrument et souleva un double fond couvert de velours qui contenait deux longues dagues.

— Ma vielle sert aussi à ça, s'excusa-t-il en un sourire.

Il glissa les dagues à sa ceinture, à côté de sa courte épée et ajouta :

— Certains vont regretter d'être restés aux Trois Tavernes.

Et d'expliquer ensuite à son ami ce qu'il avait découvert.

 

Dans la cour, Guilhem ignora l'ébahissement du forgeron le voyant de retour, accompagné d'un inconnu muni d'un arc et d'une trousse de flèches.

Arrivé au portique, il posa les torches dans les vases du thermopolium et les aspergea d'huile, puis il battit son briquet, enflamma l'allumette et mit le feu aux flambeaux.

Il en prit trois dans chaque main. Alimentées par l'huile, les flammes devinrent immenses. Entre-temps, Locksley avait enfilé son gant et engagé une flèche dans l'arc.

D'un coup de pied, Guilhem ouvrit le battant de la porte pourrie et se précipita vers la salle de gauche, celle où saint Paul avait rencontré les chrétiens. Il jeta les flambeaux sans s'intéresser à ce qui allait advenir, et se précipita dans la seconde salle.

Déjà il avait dégainé ses deux dagues.

Le voyant surgir, l'homme qui accompagnait Agnani à Lamaguère resta pétrifié un instant avant de comprendre que c'était à lui qu'on en voulait. Il se leva et tendit la main vers son épée, mais avant qu'il n'ait pu en saisir la poignée, la dague lancée par Guilhem lui avait transpercé le poignet, le clouant à sa table.

L'autre hurla de douleur. Déjà Ussel était sur lui, saisissant son autre main et la cloutant de la même façon avec la seconde lame. Ensuite, il attrapa l'épée sur la table et menaça l'assistance en la brandissant.

— Restez assis sans bouger.

Un ordre inutile. À l'instant où l'homme en broigne avait hurlé, la main percée, marchand, prélat, moines et pèlerins s'étaient levés en glapissant leur terreur et précipités vers l'atrium pour s'enfuir.

Mais l'enfer qu'ils y découvrirent leur fit faire demi-tour en une incroyable confusion. Dans la bousculade, plusieurs tombèrent, d'autres se jetèrent à genoux, implorant merci ou suppliant saint Paul de les sauver.

 

Les torches illuminaient la salle de gauche comme des rayons de soleil, révélant six hommes d'armes assis par terre. D'un trait, Locksley avait percé le premier, puis, lâchant ses flèches sans s'interrompre, en avait atteint trois autres. Les deux derniers, les plus éloignés et sans doute les plus agiles, avaient eu le temps de se lever pour se précipiter sur lui, épée haute.

Sur le sol en mosaïque, l'huile des flambeaux s'était embrasée, enflammant les vêtements des blessés dont le sang formait déjà des flaques.

Dans l'odeur âcre de la chair brûlée, à la lueur ardente des flammes, pendant que les mourants se débattaient en hurlant de peur et de souffrance, les deux hommes d'armes survivants bataillaient maintenant contre le Saxon afin de sauver leur vie. Ne manquaient que les démons pour rendre cette scène infernale.

En d'autres circonstances, le combat aurait pu être incertain, car les hommes d'armes étaient deux contre le Saxon. Mais la fureur de Locksley multipliait sa force et son audace. D'un violent coup, il écarta la lame du plus proche et abattit la sienne sur un crâne. L'homme, n'ayant pas eu le temps d'enfiler son casque, eut la tête fendue jusqu'à la mâchoire.

Si le second adversaire avait été moins terrorisé, il aurait pu toucher son assaillant imprudemment découvert, mais le malheureux ne sut profiter de son avantage et le Saxon lui enfonça son épée dans le torse.

Ayant assouvi sa soif de vengeance, Locksley se tourna vers l'autre salle d'où montait la prière des convives implorant grâce.

— Je vais dans les chambres, cria-t-il à Guilhem, en dominant le vacarme des cris et supplications.

Il traversa l'atrium et gagna l'étage où un couloir desservait trois pièces. Celle qu'il occupait avec Anna Maria était vide. Seules restaient quelques affaires. L'endroit n'était toutefois pas en désordre et il ne découvrit aucune trace de sang.

Il redescendit.

En bas, Guilhem avait fait taire l'assistance et interrogeait l'aubergiste.

— Les gens du gouverneur sont venus ce matin, seigneur, pleurnichait le gargotier en se pétrissant les mains. Ils ont fouillé partout et saisi la noble dame et son écuyer…

Quand il reconnut le seigneur anglais, il défaillit et tomba à genoux.

— Qu'est-il arrivé à ma femme ? gronda Locksley, brandissant son épée dégoulinante de sang.

— Rien, seigneur ! Rien ! glapit l'autre, terrorisé. Les gardes l'ont respectée, je vous jure sur ma foi ! Mais ils ont voulu torturer votre écuyer. Elle a alors menacé de les faire pendre, révélant qu'elle était l'épouse de l'ambassadeur du roi de France. Le sergent qui commandait n'a pas osé…

D'un signe de tête accusateur, il désigna celui aux mains clouées.

Guilhem se tourna vers l'homme d'Agnani :

— C'est toi qui commandais cette troupe ?

— Oui, seigneur… Maître d'Agnani m'avait envoyé, gémit le sbire.

Robert de Locksley se précipita sur lui.

— Où est la comtesse de Huntington ! rugit-il.

Il le souffleta plusieurs fois, provoquant un long hurlement de douleur. Les mains clouées à la table n'étaient plus que des morceaux de chair sanguinolente.

— À Ninfa, seigneur… à Ninfa. Maître d'Agnani la conduira à Rome demain… avec son frère, haleta le prisonnier.

— Damné pourceau, comment savait-il qu'elle était là ?

— J'étais sur le San Pedro, seigneur… avec vous. Je suis venu à Ninfa annoncer votre arrivée. L'hôtelier aussi était prévenu… C'est lui qui nous a avertis de votre arrivée, hier soir.

En dénonçant le gargotier, il espérait à la fois se venger et transférer sur lui la fureur de Locksley.

— C'est faux ! brailla l'autre.

— Ferme-la, maraud ! ordonna Guilhem. Je m'occuperai de ta forfaiture ensuite.

— On nous attendait donc à Ninfa, ce matin ? s'enquit Locksley.

— Oui, seigneur. Je surveillais le chemin, du haut de la tour… haleta celui aux mains clouées. Quand vous êtes arrivés, j'ai prévenu maître d'Agnani que vous n'étiez que deux… Puis le seigneur Bartolomeo est entré dans le château… Maître d'Agnani m'a alors envoyé ici saisir votre noble épouse pendant qu'on vous cherchait en ville… Mais vous avez réussi à lui échapper…

— Pour son malheur et le tien, oui ! Pourquoi es-tu resté avec ces marauds ?

D'un geste, Locksley désigna les cadavres rôtis dans la salle d'à côté.

— Nous allions repartir avec votre noble épouse et votre écuyer, seigneur, quand un messager est arrivé de Ninfa… On ne vous avait pas trouvé et maître d'Agnani craignait que vous ne soyez parvenu à fuir… Je devais donc attendre ici pour vous surprendre avec mes gens d'armes.

— Seulement on ne prend pas le lièvre au son du tambour, philosopha Guilhem, saisissant la hache sur la table et tirant la dague que le blessé portait à son baudrier. J'ai entendu tes compères en entrant, tout à l'heure. Et surtout, je t'ai reconnu.

— Reconnu ? balbutia le blessé.

— Tu te trouvais à Lamaguère avec ce porc d'Agnani.

Dans le brouillard de la douleur, l'homme cloué examina son bourreau avec attention avant de balbutier, pantois :

— Vous… Vous êtes le seigneur d'Ussel…

— Bien observé, mais un peu tard ! Maintenant, explique-nous : comment as-tu fait pour voyager avec mes amis ?

— Le seigneur d'Agnani m'avait ordonné de rester à Saint-Gilles, seigneur… Comme il avait conseillé au seigneur Ubaldi de prendre un bateau depuis ce port, il pensait qu'il le ferait. J'étais déguisé en clerc et quand je l'ai vu arriver avec le noble seigneur de Locksley, j'ai embarqué avec eux.

Guilhem et Robert échangèrent un regard. 

— À toi, maintenant, fit Guilhem en s'approchant de l'hôtelier. Tu es donc allé prévenir le gouverneur de leur arrivée…

— Non… oui… Mais j'étais obligé, seigneur… Sinon, on m'aurait pendu, supplia l'autre.

— De toutes les façons, tu aurais été pendu, l'ami. Dans ta prochaine vie, souviens-toi qu'on ne livre pas ses hôtes. Robert, je l'accroche dans la salle ou dehors ?

— Non ! hurla le tavernier, s'allongeant pour baiser les pieds de Guilhem.

— À combien estimes-tu ta vie ? interrogea Locksley qui avait repris son sang-froid.

— Ma vie ?

— Oui, quelle rançon peux-tu payer ?

— Je vous donnerai tout ce que j'ai seigneur… Tout mon or.

— J'y compte bien, conduis-moi où tu le ranges !

— Vous autres, vous pouvez vous rasseoir et finir votre repas, nous allons partir, annonça Guilhem aux convives toujours agenouillés et, pour certains, couchés en signe de totale soumission.

Il se tourna vers l'homme d'Agnani qui paraissait sur le point de perdre connaissance.

— Écoute bien, briccone : je sais qu'on ne peut prendre Ninfa à deux et délivrer l'épouse du comte de Huntington. Aussi je te charge d'un message pour le pourceau Giacomo dei Seigni. S'il arrive malheur à Anna Maria Ubaldi ou à son frère, ou encore à notre écuyer, je reviendrai lui sortir les boyaux du ventre, et je le pendrai avec. Surtout qu'il ne croit pas que je menace en vain, tu entends ! gronda Guilhem.

— Je n'ai fait qu'obéir, seigneur… Pitié…

— Sta zitto ! Dis aussi au Seigni que nous partons pour Rome nous occuper de son oncle, le pape maudit. Dis-lui que je ne crains ni Dieu ni Diable car rien ne peut m'atteindre2. Dis-lui que je vais trouver Innocent III et lui ouvrir le ventre…

Avec ces dernières paroles, il arracha les deux dagues de la table, provoquant un nouveau hurlement du blessé. Ensuite, d'un coup de genou, il fit tomber ce dernier par terre, le maintint avec son pied et, utilisant une des lames, trancha sa cotte du ventre à l'entrecuisse, dévoilant la chair et provoquant une longue estafilade.

— … Comme ça ! poursuivit-il. Quant à toi, si tu croises à nouveau ma route, tu souffriras plus qu'en enfer. Capito ?

L'homme d'Agnani, persuadé d'être éventré, s'était évanoui.

 

Robert de Locksley était revenu avec une bourse gorgée de pièces d'or et d'argent. Derrière lui, l'aubergiste sanglotait en songeant à sa ruine.

— Prépare un grand sac, compère ! ordonna Guilhem. Mets dedans toute la nourriture que tu peux.

Il préféra le surveiller et choisit lui-même les plus beaux jambons, pendant que Locksley partait fouiller les cadavres des gens d'armes. Il récupéra ainsi une hache, deux casques pas trop bosselés et deux broignes maclées à leur taille.

Quand ce fut fait, il retourna dans son ancienne chambre et prit des couvertures, abandonnant les affaires d'Anna Maria.

En bas, Guilhem l'attendait, ayant enfilé une des broignes et chargé le sac de nourriture sur son dos. Il avait aussi trouvé une arbalète et un carquois de viretons miraculeusement épargnés par l'incendie.

 

Dehors, le forgeron frappait toujours sur son enclume. Il s'arrêta de travailler en voyant les deux visiteurs se diriger vers lui.

— Tu aurais pu me prévenir qu'on nous attendait, l'ami, observa Guilhem, menaçant.

— Vos affaires ne sont pas les miennes, répliqua l'autre, tenant son marteau à deux mains, prêt à se défendre.

— C'est une réponse valable, reconnut Locksley, levant une main conciliante. Nous prenons les chevaux.

À l'écurie, ils sellèrent deux montures et attachèrent leur butin sur la troisième.
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Ils prirent la direction de Rome mais, dès qu'ils se jugèrent suffisamment éloignés, firent demi-tour à travers les marécages.

Ayant regagné les fourrés où ils s'étaient cachés un peu plus tôt, ils cherchèrent un endroit favorable pour surveiller le chemin de Ninfa. L'ayant trouvé, ils attachèrent les chevaux et s'installèrent pour un souper et une nuit à la belle étoile.

 

La nuit tombait quand ils perçurent des bruits de sabots. La cavalcade venait de Ninfa. S'approchant du chemin, ils virent passer quatre cavaliers se dirigeant vers les Trois Tavernes.

Un peu plus tard, les cavaliers repartirent. Toujours à quatre mais l'un des chevaux portait un second homme en croupe. Le faux clerc d'Agnani.

— Il va prévenir le gouverneur de Ninfa, s'inquiéta Locksley.

— Quelle importance ? Ils nous croient sur la route de Rome.







XVIII


Après une mauvaise nuit durant laquelle les moustiques affamés ne leur laissèrent aucun répit, les premières lueurs de l'aube furent un soulagement pour les deux hommes. Guilhem s'en voulait de ne pas avoir convaincu Bartolomeo de renoncer à ce maudit héritage et avait réfléchi toute la nuit aux moyens de s'en prendre à Innocent III. Quant à Locksley, il n'avait cessé de penser à sa femme, au cachot dans lequel elle se trouvait et à la terreur qui la tourmentait à coup sûr.

Ils rongeaient un morceau de pain quand retentit la galopade. Ayant saisi leurs armes, ils se précipitèrent derrière un fourré proche du chemin. Locksley enfila son gant, mit son brassard et encocha une flèche. Guilhem avait tendu la corde de l'arbalète saisie à l'auberge.

La troupe approchait, une grosse trentaine d'hommes en broignes maclées et cuirasses. D'abord des porteurs d'enseignes, puis Seigni, casqué et en haubert. Au milieu des sergents d'armes, Anna Maria, Bartolomeo et Alaric entravés, chacun en croupe derrière un cavalier. Guilhem crut reconnaître maître d'Agnani dans celui coiffé d'un casque à nasal qui suivait le gouverneur de Ninfa.

Mais la bande armée s'éloigna sans que Locksley n'ait lâché la corde de son arc bandé.

Découvrant l'importance de la troupe, il avait hésité à décocher son trait, et, après avoir échangé un regard avec Guilhem qui avait secoué la tête, il y avait renoncé. Impossible de vaincre autant d'hommes.

— J'aurai quand même dû tirer, fit-il après leur passage, la voix cassée par le regret.

— Tu en aurais tué combien ? Cinq ? Dix ? Nous n'aurions jamais vaincu les vingt derniers. Ne regrette rien, la partie n'est pas terminée.

Locksley secoua la tête.

— Il faut les rattraper. En selle !

— Sur la via Appia, nous serons immédiatement repérés, objecta Ussel.

— Je ne peux pas rester sans rien faire ! Je dois les suivre !

— D'accord, mais à bonne distance. Soyons patients, impossible d'agir avant Rome.

— Que fera-t-on de plus là-bas ? Nous n'y connaissons personne !

— On trouvera un allié. Bartolomeo ne t'a-t-il pas dit qu'un baron romain nommé Capocci aurait accusé le pape de les avoir fait disparaître, lui et sa sœur ?

Robert de Locksley hocha du chef.

— Selon Agnani, c'était même la seule raison pour laquelle Innocent III avait accepté de leur rendre l'héritage de leur père. Il voulait ainsi se laver de cette accusation.

— Mais nous savons maintenant que tout ça est faux !

— Pas forcément tout. Ce Capocci existe. Bartolomeo le connaissait et Agnani a donné moult détails à son endroit. Il n'a pas pu tout inventer ! J'ai retenu que ce Romain est le plus implacable ennemi du pape. Allons le voir et racontons-lui notre histoire. Tu possèdes la lettre du Saint-Père. Avec un tel document, il mettra le pape en accusation publique pour félonie, fourberie et mensonge.

Robert de Locksley réfléchit un instant.

— En effet, mais les intérêts de ce Capocci ne sont pas les nôtres. Il pourrait préférer qu'Innocent III se débarrasse d'Anna Maria et de son frère afin de l'accuser plus gravement. Mieux vaudrait pour nous menacer le pape de tout révéler s'il ne les libère pas.

— Tu as raison, mais comment approcher Innocent III ?

— J'ai peut-être un moyen. Frère Guérin m'a indiqué le nom d'un fidèle de l'ancien empereur Henri VI qui l'informe sur ce qui se passe à Rome. C'est le préfet de la ville, Pierre de Vico.

Guilhem se souvenait du nom.

— Agnani m'en a aussi parlé, mais ce Vico se serait rallié à Innocent III pour garder sa charge de préfet.

— Un ralliement par intérêt, car il demeurerait fidèle aux Hohenstaufen, selon frère Guérin.

— Dans ce cas, il pourrait transmettre au pape nos conditions. Partons maintenant. Essayons d'arriver à Rome dans la nuit.
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À proximité de Cisterna, Locksley indiqua à Guilhem de s'arrêter. Il désigna la tour carrée du château dont on apercevait les merlons et la bannière flottant au vent.

— Plus loin, se trouve une barrière de péage où nous devrons faire halte. Si Seigni a parlé de nous, on sera interrogés et contraints de passer en force. Ils ne sont pas nombreux, mais mieux vaut éviter un combat.

Guilhem parcourut les alentours du regard. Sur leur gauche, ce n'était que des prairies de vase couvertes d'ajoncs et de roseaux où canards, ibis, cormorans et flamants s'ébattaient. De l'autre côté s'étendaient quelques parcelles cultivées et, plus loin, sur un coteau, un champ de vignes se prolongeait par un bois touffu. Dans un lopin, un homme labourait péniblement en tirant lui-même une charrue que sa femme guidait. Dans les vignes, deux enfants conduisaient un cochon dans la forêt pour le nourrir de glands.

— Prenons par-là, proposa-t-il, désignant un sentier longeant un terrain où poussaient des fèves. On contournera le château par la forêt.

Ils s'engagèrent dans l'étroit chemin sous le regard surpris des laboureurs, avancèrent près d'une heure, passant d'un sentier à l'autre et franchissant plusieurs fois des ruisseaux. Le sol s'éleva progressivement quand ils pénétrèrent dans le bois.

Des jais jacassaient et des piverts tapaient du bec sur les troncs lorsque, soudain, retentit un hennissement. Locksley arrêta sa monture et encocha une flèche, tandis que Guilhem dégainait son épée.

— Toute résistance est inutile ! cria une voix. Mes arbalétriers vous tiennent en joue. Descendez de cheval et abandonnez vos armes.

Une embuscade ! Comment était-ce possible ? Qui aurait pu prévoir qu'ils passeraient là ? Eux-mêmes l'ignoraient une heure plus tôt ! Ce ne pouvait être que des bandits de grand chemin, tenta de se rassurer Guilhem.

Seulement il y avait ce timbre, cette voix de crécelle qu'il craignait de reconnaître. Le doute s'empara de lui.

— Montrez-vous ! cria Locksley, sans obtempérer.

Un trait siffla pour se planter dans un tronc à deux pas.

— Comte de Huntington, je ne veux pas vous tuer, mais votre compagnon m'indiffère. Si vous n'obéissez pas, le prochain vireton sera pour lui.

— C'est Agnani, souffla Guilhem d'une voix blanche. Par quelle diablerie est-il là ?

Leurs regards se croisèrent. Pour sauver Anna Maria, ils devaient rester en vie. Ils n'avaient pas le choix.

Guilhem jeta son épée et descendit de selle. Un instant plus tard, Locksley l'imita, gardant quand même son arc.

Alors, six arbalétriers sortirent des fourrés, les menaçant de leur arme, puis apparurent Agnani, en broigne et camail, épée à la taille, et enfin des hommes d'armes conduisant des chevaux.

— Le notaire joue au soldat, ricana Guilhem.

— Le notaire est prudent quand il part à la chasse des ennemis du Saint-Père, rétorqua le Romain.

Désignant Guilhem, il s'adressa à ses hommes.

— Vous deux, entravez celui-là d'abord. Quant à vous, Locksley, si vous bougez, vous recevrez un vireton dans la cuisse.

Pris au piège par les arbalétriers, Guilhem ne pouvait rien tenter. On lui attacha les poignets dans le dos, puis les chevilles. Ensuite ce fut au tour de Robert, après qu'on lui eut pris ses armes.

— Comment nous avez-vous trouvés ? demanda Locksley pendant qu'on l'entravait.

— Parce que je vous connais, mes seigneurs ! Un ami commun m'a renseigné sur vos talents et votre habileté à mentir. Quand le sergent de la chancellerie, à qui vous avez déchiré les mains, est revenu hier soir me suppliant de vous faire souffrir ce qu'il endurait, il m'a dit que vous partiez pour Rome. J'en ai déduit que vous vous trouviez toujours ici.

Il sourit avec suffisance.

— Je me doutais que vous attendriez le passage de nos prisonniers, et qu'avec votre audace, vous seriez tentés de les délivrer. C'est pourquoi j'ai conseillé au seigneur de Ninfa de prendre avec lui une si forte escorte.

» N'ayant pu vous en prendre à nous, vous alliez forcément nous suivre. Le neveu de notre Saint-Père, dont j'ai l'honneur d'avoir la confiance, a donc commandé au seigneur de Cisterna de vous saisir et vous emprisonner si vous passiez devant son château. Mais comme je connais votre fourberie, j'ai deviné que vous pourriez bien le contourner. Je me suis renseigné et on m'a indiqué ce passage. Le seigneur de Cisterna m'a confié ces arbalétriers qui m'ont guidé ici tandis que le seigneur dei Seigni poursuivait sa route en me laissant deux hommes. Des guetteurs près du château m'ont prévenu de votre arrivée. J'avoue que j'aurais été ridiculisé si vous m'aviez échappé !

— Quel est cet ami qui vous a si bien renseigné sur nous ? s'enquit Locksley, tandis que Guilhem tentait vainement de trouver un moyen de se sortir de ce mauvais pas.

— Vous le connaîtrez assez tôt. Quand il vous interrogera.

Il s'adressa alors à Guilhem :

— Quant à vous, seigneur d'Ussel, vous n'aurez pas cette chance car si je dois conduire le comte de Huntington auprès de notre Saint-Père, puisqu'il se dit ambassadeur, ce n'est en rien votre cas. J'aurais préféré vous faire écorcher et détrancher à Ninfa mais je n'ai pas le temps…

Haussant le ton, il fit signe aux gardes :

— Vous autres, passez-lui un collier de chanvre et pendez-le à cette branche !

 

On attrapa Guilhem sans ménagement et on le bouscula jusqu'à un chêne pendant qu'un des hommes d'Agnani préparait un nœud coulant.

— Vous paierez cher vos crimes, Agnani ! cria Ussel en se débattant.

Le notaire l'ignora et s'approcha de Locksley.

— J'ai fouillé votre femme.

— Porc !

— Rassurez-vous, je n'ai pas abusé d'elle, ni Giacomo dei Seigni qui pourtant en brûlait d'envie. Je sais que notre Saint-Père la veut intacte pour l'offrir à son frère. Quoi qu'il en soit, ni elle ni Bartolomeo ne portaient la lettre que le Saint-Père leur a adressée. J'en déduis donc que vous la gardez sur vous.

— Je vous tuerai, Agnani, et je donnerai votre corps aux chiens ! rugit Locksley, tentant de briser ses liens.

Le notaire ignora ses menaces et donna ordre de le fouiller.

Soulevant la broigne du Saxon, un garde découvrit une pochette de cuir qu'il arracha et tendit à Agnani. Elle contenait la bulle du pape. Satisfait, le notaire glissa le pli dans la sacoche de sa selle.

Pendant ce temps, Guilhem ne s'était pas laissé faire. D'un coup de tête à l'un des gardes, il lui avait brisé le nez. Mais, à son tour il reçut un poing dans le ventre, tandis qu'un sergent lui frappait la nuque de la garde d'une épée. Il se plia en deux sous la douleur et perdit conscience un instant. Un homme d'armes en profita pour glisser sa tête dans le nœud coulant, le serra et jeta l'autre extrémité de la corde par-dessus une branche avant de la tirer.

À moitié étranglé, Guilhem reprit ses sens. Rassemblant toute l'énergie qui lui restait pour ne pas finir comme un manant, il hurla :

— Innocent III sera mis en accusation devant toute la Chrétienté pour avoir assassiné le messager de paix de Raymond de Saint-Gilles !

Surpris, le garde détendit la corde.

— Qui croira à sa justice ? Qui croira à sa parole ? poursuivit Guilhem. On se détournera d'un tel félon. Rejeté partout, il n'aura plus qu'à expier ses fautes au fond d'un couvent avant de brûler en Enfer !

— Vous vous dites envoyé par le comte de Toulouse ? interrogea Agnani en s'approchant de lui.

— Sa lettre est sous ma chemise !

Agnani commanda à un homme de soulever la broigne et de le fouiller. L'autre sentit la poche de cuir souple, saisit sa dague et trancha les cordonnets.

Le notaire ouvrit le sac et en tira un quareignon fermé par un grand sceau rouge représentant la croix fléchée de Toulouse. Perplexe, il mit un moment à l'examiner, le tournant et le retournant, hésitant à l'ouvrir. Puis la crainte de la réprimande, ou de la punition, l'emporta.

— Qu'on les mette en travers des chevaux, ordonna-t-il. Liez-leur mains et chevilles ensemble, qu'ils ne puissent pas tomber.

Les deux prisonniers furent jetés sur les selles comme des paquets et garrottés dans cette inconfortable position, la tête pendant en bas.

La troupe revint à Cisterna.

 

— Transportez-les ainsi et ils seront morts avant d'arriver à Rome, observa le seigneur de Cisterna en examinant les prisonniers.

— Je ne veux pas courir de risque, rétorqua hargneusement Agnani. Ils sont dangereux et je dispose seulement de deux hommes. À moins que vous ne me confiiez vos arbalétriers…

— Impossible ! Je manque déjà de gardes. Mais je peux vous montrer comment on fait voyager les criminels, ici.

Il donna un ordre à un de ses sergents d'armes et celui-ci se rendit auprès du maréchal-ferrant du château. L'homme en revint avec des planchettes échancrées à deux endroits. Le seigneur de Cisterna fit alors descendre Locksley de cheval et, l'ayant détaché sous la surveillance de ses hommes, immobilisa ses poignets dans les creux des pièces de bois. Celles-ci furent ensuite serrées et nouées par des cordelettes. Cette sorte de joug, ou de carcan, porté par-devant, entravait le prisonnier tout en le laissant libre de tenir des brides.

Ils agirent de même avec Guilhem tandis que le seigneur de Cisterna proférait quelques conseils :

— Attachez-leur aussi les chevilles sous la selle. Ils pourront chevaucher, mais pas s'enfuir. Vous irez ainsi au trot et arriverez à Latran cette nuit.
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La troupe partit peu après. En tête, un des gardes tenait la longe des chevaux portant Locksley et Guilhem. Derrière suivait le second garde et Agnani, avec les roussins de bât supportant leurs bagages et ceux des prisonniers.

Jusqu'à midi, ils chevauchèrent à bonne allure, ne s'arrêtant que pour faire boire bêtes et hommes. Ils purent aussi changer de montures dans une hostellerie qui en proposait. À cette occasion, Agnani fouilla les affaires de ses prisonniers. La présence de la vielle à roue le surprit, mais Guilhem lui expliqua ironiquement que le Saint-Père souhaitait l'entendre chanter.

Durant les premières heures, les deux captifs avaient vainement tenté de défaire leur entrave mais les morceaux de bois étaient bien trop serrés. Supportant les douleurs de leurs liens et la souffrance de la soif, ils espéraient néanmoins encore une occasion favorable, une fois à Latran.

 

L'obscurité tombait. À présent bordée de sombres pins, la via Appia prenait un caractère lugubre. Sur leur droite, les montagnes du Latium se dessinaient, illuminées par le soleil couchant. De part et d'autre du chemin se succédaient de petites parcelles de froment et d'orge. Au-delà, poussaient d'épais taillis.

De larges pierres noires creusées par les roues de chariots formaient le dallage de la route. Si la circulation des chars à bœufs ou à mules avait été importante dans la journée, elle se réduisait à l'approche de la nuit. Même les moines et les pèlerins qui marchaient sur le chemin longeant la route devenaient rares.

À quelques milles de Rome, les monuments ruinés devinrent plus nombreux sur les bas-côtés : édicules, mausolées et colonnades se succédaient, les plus imposants parfois transformés en forteresses crénelées.

Ils venaient de passer un aqueduc aux arches effondrées quand ils découvrirent une motte surmontée d'une tour carrée noire, avec une bande blanche à mi-hauteur1. Brusquement, le son d'un cor retentit et, peu après, un groupe de trois cavaliers casqués et cuirassés galopa vers eux en brandissant de longues lances. À cinquante pas, l'un d'eux interpella Agnani qui alla lui parler.

Robert échangea un regard avec Guilhem : auraient-ils une chance si les cavaliers s'avéraient hostiles ? Hélas, il n'en fut rien car le notaire félon parvint à les convaincre de les laisser passer.

Peu après, ils longèrent un mur en gros blocs de pierre blanche, quelques-uns longs de sept pieds. Cette muraille enfermait sans doute quelque antique monument2. Assis au pied de l'enceinte, un pèlerin encapuchonné se reposait ou s'apprêtait à passer la nuit là.

Le convoi poursuivit son chemin sans qu'Agnani ne remarque que l'homme avait repris la route. Erreur, car tout se passa très vite. Le pèlerin surgit, s'agrippa à la selle du garde qui chevauchait près d'Agnani et lui planta un couteau dans le ventre. L'agresseur courut ensuite jusqu'à Guilhem, trancha la corde entre ses jambes, puis la longe du cheval et fit de même avec les liens de Locksley.

Agnani s'était déjà ressaisi et avait crié pour alerter le garde de tête.

Celui-ci se retourna et, voyant les chevaux des prisonniers libérés, il détacha sa hache et se précipita vers les captifs.

Tenant la bride de ses mains entravées, Guilhem avait dirigé sa monture vers Agnani qui tira sa propre épée. Le visage du notaire reflétait sa terreur bien que le prisonnier ne fût pas armé. Pourtant, contre toute attente, Guilhem l'ignora et poursuivit jusqu'au cheval de bât. À deux mains, il parvint à tirer la poignée de son estramaçon dont le fourreau était attaché à un des coffres. Il se retourna alors vers le garde qui faisait de grands moulinets avec sa hache, cherchant à atteindre Locksley.

En un instant, Guilhem bondit sur l'homme d'armes et un combat s'engagea. Malgré ses mains liées dans le carcan, Guilhem était plus agile que son adversaire, lent et mal entraîné. Finalement, un coup de taille atteignit le garde des Seigni à l'épaule, lui tranchant le bras. Il tomba de sa selle en hurlant.

Guilhem l'abandonna aussitôt et se tourna vers Agnani.

Il découvrit alors le notaire sur le sol, le ventre ouvert, baignant dans son sang et ses boyaux. Près de lui, le pèlerin tenait un couteau ensanglanté.

D'un geste, le sauveur inattendu repoussa son capuchon et Guilhem reconnut le fils Thézan.

— Peyre ! Que fais-tu ici ? s'exclama-t-il, ébahi.

Descendu de selle, Locksley s'approcha pour dévisager le pèlerin : un garçon vigoureux de seize ou dix-sept ans, avec un fin duvet noir sur le menton et autour des lèvres. Ses yeux verts brillaient de l'excitation de la victoire.

— Je t'ai déjà vu, toi ! Tu étais sur le San Pietro et je t'ai appelé à Civita-Vecchia ! s'exclama Locksley.

— Oui, seigneur, fit le garçon.

— Tu viens de nous tirer d'un mauvais pas, Peyre. Tu vas nous dire ce que tu fiches ici, mais pour l'instant, tranche nos liens. Nous devons vite filer, car des voyageurs peuvent passer.

D'un coup de lame, le garçon coupa les cordes des carcans.

— Jetons ces estropiats derrière cet édicule, décida Guilhem en descendant de cheval. Ensuite, choisis-toi une monture et prends les armes que tu veux, Peyre.

Les deux gardes agonisaient. Ils furent fouillés puis transportés derrière le monument. Ensuite Locksley s'occupa d'Agnani. Celui-ci voulut parler, peut-être pour le maudire, mais le Saxon le gifla afin de le faire taire. Ensuite, il récupéra tout ce qu'il lui avait volé puis chargea le corps sanglant sur son épaule et alla le jeter avec les autres. Alors, il lui déclara :

— J'avais promis de te tuer et de donner ton corps aux chiens, Agnani. Ce seront finalement les loups et les renards qui te dévoreront. J'espère que tu auras encore un souffle de vie à ce moment-là.

Guilhem avait rassemblé les bêtes et les armes. Comme il s'apprêtait à monter en selle, une inscription sur l'édicule attira son attention. Presque effacée, elle commençait par :



MIRACULUM HIC3…
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Ils chevauchaient tous trois de front. Entre les deux chevaliers, le jeune garçon expliquait :

— Pardonnez-moi, seigneur. Je voulais une occasion de me distinguer. À Lamaguère, beaucoup ne m'aiment pas à cause de mon caractère trop hardi. Le soir de l'arrivée du seigneur de Locksley à Saint-Gilles, quand je vous ai prévenu, vous m'avez annoncé votre départ le lendemain pour l'Italie. Je vous avais supplié de m'emmener, mais vous avez refusé, arguant que j'étais trop jeune et inexpérimenté.

— Je m'en souviens, confirma Guilhem.

— L'idée de m'embarquer avec le seigneur de Locksley m'était venue dans l'après-midi. Or, ce soir-là, vous m'avez dit de rentrer à Lamaguère avec l'un des chevaux et chargé d'aller vendre le vôtre.

— Tu en as même tiré soixante sous.

— Oui, seigneur, mais j'ai aussi vendu celui que vous m'aviez laissé pour rentrer à Lamaguère. Je n'en ai obtenu que trente sous, mais comme vous m'aviez donné dix sous pour le voyage, j'avais les deux livres nécessaires pour payer le passage sur la nef avec les autres pèlerins.

— Pourtant tu es monté juste avant le départ, intervint Robert de Locksley.

— C'est vrai, seigneur. En vérité, j'ai hésité jusqu'au dernier instant. Qu'allais-je devenir ? J'ignorai la langue du pays où vous partiez et n'avais pas d'argent. Surtout je désobéissais à mon maître. Puis je me suis dit que mon seigneur – il leva un regard admiratif sur Guilhem – n'aurait jamais hésité. Alors, j'ai embarqué.

Guilhem dissimula un triste sourire. Peyre lui rappelait sa jeunesse. Lui aussi avait tout quitté pour partir à l'aventure et gagner une meilleure vie. Lui aussi avait tué sans s'interroger, seulement pour survivre. Le cœur serré, il songea à ceux et celles autrefois connus et aimés qui reposaient désormais dans de froides fosses, mangés par les vers4.

— Tu aurais pu te faire connaître à Civita-Vecchia, observa Locksley.

— J'ai eu peur d'être puni, seigneur.

— Et pourtant, tu es ici, arrivé au bon moment ! Qu'as-tu fait durant ces jours ?

— J'ai pris la route seigneur. J'ai rencontré des pèlerins sur le chemin de Rome. Ils m'ont soigné, car j'étais malade, et ont partagé leurs provisions avec moi. Nous avons mis trois jours pour arriver au tombeau de saint Pierre. Ensuite, nous sommes allés à Latran, car ils voulaient apercevoir le Saint-Père. Un des pérégrins m'a présenté à un prêtre romain qui connaissait Ninfa, car depuis notre rencontre, je leur répétais que je voulais y aller pour retrouver mon maître.

» Cet aimable Romain m'a conduit à la porte San Sebastiano et m'a montré la route. C'est la voie Appia, m'a-t-il dit. Suis-la cinquante milles, ensuite demande Ninfa. Tu y seras presque.

» Lui ayant expliqué que je cherchais mon maître, parti de Provence, j'ai dû toucher son cœur, car il m'a accompagné à une stèle et montré une inscription. Comme je ne sais pas lire, il l'a lue à haute voix et dit que c'était ce qu'il me souhaitait. Je l'ai apprise par cœur : Sit Tibi Terra Levis.

— Que la terre te soit légère, traduisit Locksley.

— Oui, seigneur. J'ai marché toute la journée d'aujourd'hui et je me reposais de cette fatigue, décidé à passer la nuit contre un mur, lorsque j'ai aperçu votre groupe de cavaliers. Au moment où vous êtes passés, je vous ai reconnus. Vous étiez prisonniers ! Je n'avais que mon couteau, mais je savais que je devais vous délivrer.

— Peyre, jamais je n'ai été aussi heureux d'avoir été désobéi. Je ne t'oublierai pas, crois-moi. Maintenant, je vais t'expliquer notre situation…

Il raconta le piège de Ninfa, la capture d'Anna Maria, de Bartolomeo et de son oncle Alaric.

— À Rome, nous chercherons des alliés, mais rien ne dit que nous y parviendrons. Le combat commence seulement, un combat contre le Saint-Siège, bien inégal. Tu es jeune, et si la lutte se termine mal, la mort sera au bout. Une mort affligeante et douloureuse. Je peux te donner l'argent nécessaire pour rentrer à Lamaguère.

— Seigneur, je suis votre homme et je me suis donné à vous. Je veux bien mourir pour vous.

— Reste plutôt vivant, plaisanta Guilhem, satisfait. Nous ne serons pas trop de trois pour ce qui nous attend !
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La nuit tombait quand ils arrivèrent devant des bâtiments ruinés dont les frises et sculptures de marbre représentaient des crânes de bovins. Inutile d'aller plus loin : la porte San Sebastiano serait fermée s'ils arrivaient dans la nuit. Aussi s'installèrent-ils dans les ruines5 où ils se contentèrent d'un repas frugal avec les provisions d'Agnani.

Après avoir monté la garde à tour de rôle, ils repartirent avant l'aurore et passèrent la porte San Sebastiano tandis que sonnait tierce6 aux clochers des couvents. On était le dernier dimanche de juin.

Pour rejoindre le palais de Latran, il suffisait de longer les massives murailles d'Aurélien, expliqua Peyre.

Ignorant quelle direction prendre, celle-là ne leur parut pas plus mauvaise qu'une autre et ils suivirent les remparts jusqu'à ce que Locksley propose de gagner une petite colline aride, située sur leur gauche où, du sommet, ils domineraient la ville.

En haut, ils aperçurent le palais d'Innocent III. Poursuivant vers le septentrion, ils découvrirent en contrebas une colossale forteresse qui ressemblait aux amphithéâtres d'Arles et de Nîmes que Guilhem connaissait. Comme dans ces deux monuments, des logis avaient été construits à l'intérieur.

Au-delà, entre des champs et des enclos, s'étendaient les innombrables toits de Rome d'où émergeait une forêt de tours carrées aussi nombreuses que des épis de blé dans un champ.







XIX


Par un chemin en lacets, ils descendirent jusqu'à l'immense monument fortifié. De près, il leur sembla encore plus colossal. Ovale, avec quatre niveaux d'arcades, on apercevait des gens casqués sur les travées circulaires crénelées. Une partie de la construction était cependant effondrée et lierre et arbustes poussaient entre les pierres. En plusieurs places flottaient de grandes bannières azur sur lesquelles se distinguaient des mains d'argent tenant un pain d'or coupé en deux.

D'autres fortifications se prolongeaient jusqu'à un château flanqué de tours dont l'entrée se faisait par une profonde voûte1. Charrettes à ridelles tirées par des bœufs, mules et ânes payaient un octroi afin de la traverser. Aux alentours, vaches, chèvres et moutons paissaient tranquillement.

Plusieurs chemins, très fréquentés, aboutissaient à l'amphithéâtre. Colporteurs, chaudronniers ambulants, frocards, marchands et cavaliers s'arrêtaient à ce carrefour pour s'acquitter du péage.

Quand les hommes d'armes virent Locksley, Guilhem et Peyre approcher, ils appelèrent un sergent qui se dirigea vers eux.

— J'accompagne mon seigneur qui vient de Sicile, lui dit Guilhem en italien. Nous cherchons une auberge.

— C'est pas ici que vous en trouverez ! répondit le sergent, homme courtaud au ventre proéminent et à la face mangée par une barbe hirsute.

Les pouces de ses mains reposaient dans une des ceintures de son baudrier. En cervelière, avec une cuirasse maclée de plaques de fer en écailles recouverte d'un surcot bleuâtre grossièrement peint des mains d'or et du pain des bannières, il arborait une courte épée à sa taille.

— Par le Diable, ignorez-vous être sur les terres des Frangipani ? poursuivit-il.

D'un geste circulaire, il désigna la forteresse au passage voûté, la colline proche bordée d'une enceinte d'où émergeaient des faisceaux de colonnes2, un arc de triomphe enfoui3 et enfin l'amphithéâtre.

— Croyez-vous que mes maîtres soient gargotiers ?

La remarque fit rire les gardes et les passants qui s'étaient attroupés.

— Faites le tour par-là et prenez ce chemin, intervint un autre sergent d'armes dont la barbe descendait à la taille.

Il montra une direction de la main.

— Mais avant, vous devez payer deux bagattino par cheval pour l'empierrement du chemin précisa l'officier trapu.

Après une semaine passée à Ninfa, Guilhem savait que le bagattino était le nom du denier d'argent romain. Ils avaient six chevaux. On leur demandait un sou pour emprunter un chemin dallé dix siècles auparavant !

— Sang de bœuf, crois-tu qu'on soit si gras, l'ami ? Nous passerons ailleurs ! s'exclama Guilhem, faisant tourner sa monture.

— Attendez ! On peut discuter… lança l'homme.

— Je peux payer un grosso. C'est tout, proposa Guilhem.

Le grosso était une monnaie d'argent valant environ deux deniers.

— Un grosso et un piccoli4, proposa l'autre.

— Un grosso et un quartarolo ! répliqua Guilhem.

— Mais comment vous voulez que nos seigneurs entretiennent le chemin avec si peu ! Un grosso et deux quartarolo !

— Entendu ! sourit Ussel.

Il paya et ils passèrent.

— Pour les auberges, avancez d'un mille et prenez à main droite, dans Suburre. Deux ont du bon vin : celle di Torre Sanguigna et celle de Rienzo. Dites que vous venez de la part de Giulio, le capitaine des Frangipani ! cria l'officier.

— Avec la rançon de l'aubergiste des Trois Tavernes, on aurait pu payer sans barguigner, observa Robert de Locksley qui était impatient d'aller trouver le gouverneur de Rome.

— Sans doute, mais les péages vont se répéter, Robert. Rome n'est pas une ville, seulement un amas de baronnies où chaque seigneur fait payer ceux qui traversent son domaine. Si on ne marchande pas, ce soir nous n'aurons plus rien !

 

Après un nouveau péage, les maisons devinrent nombreuses et ils s'engagèrent dans un dédale de ruelles et d'enclos. Même si les boutiques étaient fermées et les étals repliés, puisqu'on était dimanche, ils pouvaient à peine avancer à cause de la populace qui se pressait sur le chemin de la messe.

Locksley s'était mis en queue de convoi pour qu'on ne tente pas de leur voler un cheval. Devant une église était exposé un homme entravé à un pilori avec la mention : Hic est Johannus. Le bourreau lui avait coupé les oreilles et ses plaies grouillaient de mouches noires. Entendant les conversations de ceux qui se moquaient de lui, parfois en lui jetant des pierres, Guilhem comprit qu'il avait rapiné un vase sacré.

Comme partout, au milieu des bourgeois, des artisans, des clercs et des religieux se pressait la foule des gens de rien : colporteurs sans marchandise, valets sans maître, mendiants manchots ou essorillés, et surtout garces, puterelles, bougresses et paltonières de tous âges et conditions. Certaines, en robe de toile, soulevaient effrontément leur robe à leur passage, réclamant un quartarolo pour prix de leurs services. D'autres, en bliaut écarlate, dissimulaient au contraire leurs avantages mais envoyaient des œillades ne prêtant à aucune confusion.

Cette foultitude s'écartait au passage des processions de moines ou de membres de confrérie transportant quelque relique dans une chasse. Nombreux s'agenouillaient et les cavaliers devaient attendre la fin du cortège pour poursuivre leur route, prenant leur mal en patience.

Les questions qu'ils posaient pour trouver les auberges indiquées ne donnaient lieu à des réponses que moyennant rétribution, mais celles-ci semblaient toujours insuffisantes. Finalement Guilhem, proposa un quart de pavesano5 à une garce pour qu'elle les guide.
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L'osteria di Torre Sanguigna se dressait sur une placette bordée de maisons en tuf pour la plupart précédées d'un portique ou agrémentées d'une loggia en encorbellement sur des arcatures de briques. Par-delà des toitures dépassait une tour fortifiée en pierre rougeâtre. L'osteria se distinguait par le petit tonneau suspendu à deux chaînes installé au-dessus de la porte. Quant à l'auberge de Rienzo, qui en réalité s'appelait Mercurio e Apollo, elle se situait à quelques pas, le long d'un enclos de vignes.

Pendant que Peyre attendait sur la place en surveillant les chevaux, Locksley se rendit à l'osteria et Guilhem au Mercurio e Apollo.

L'établissement de quatre étages étroits ne semblait tenir que soutenu par les maisons voisines. Au-dessus de la porte d'entrée, une grande pancarte de bois vermoulu peinte en vert affichait :



MERCVRIVS HIC LVCRVM

PROMITTIT APOLLO SALVTEM

RIENZO HOSPITIVM6





À mi-hauteur, le mur en briques, couvert d'un enduit ocre effrité par plaques, était creusé d'une niche en abside. Dans celle-ci, une statue de terre cuite venant de quelque temple ancien représentait Mercure, une bourse à la main, tandis qu'une tête d'Apollon entourée de rayons de soleil était scellée un peu plus loin. Une treille l'étouffait et on avait gravé, sur une plaque de travertin encastrée : Mercurio e Apollo.

Avec la chaleur, les clients étaient nombreux, attablés autour d'un comptoir posé sur des tonneaux. Une souillon servait des pots de vin depuis une outre suspendue à un trépied en olivier.

Guilhem pénétra dans une salle, elle aussi pleine de monde. S'avançant entre deux longues tables, il arriva jusqu'à un jardin d'où provenaient des relents de graillon. Un homme gros comme une barrique, pas rasé depuis plusieurs jours, sombre de peau et noir de cheveux, cuisinait devant un fourneau.

Guilhem se fit connaître comme venant de la part de Frangipani et le cabaretier lui répondit qu'il disposait d'une chambre au quatrième étage. Il en demandait un florin pour les nobles chevaliers comme lui, et encore c'était un prix pour lequel il ne gagnait rien, tarif réservé uniquement aux amis des nobles seigneurs Frangipani.

— Trop cher ! laissa tomber Guilhem en lui tournant le dos.

— Trop cher, un florin ? Mais c'est avec les repas seigneur ! s'exclama le gargotier.

— Nous sommes deux et je peux t'offrir un piccoli par jour.

— Un piccoli, seigneur ? Vous voulez me ruiner !

Se tordant les mains de désespoir, il ajouta :

— Pour un noble sire comme vous, envoyé par les nobles frères Frangipani, je veux bien offrir ma plus belle chambre contre quatre petits deniers, proposa-t-il en montrant cinq doigts.

— Un florin de Florence, pour la semaine, repas compris et je veux la chambre du premier étage.

L'autre grimaça, paraissant souffrir de malemort, avant d'accepter d'un minuscule signe de tête.

— Montre-moi la chambre ! ordonna Guilhem.

Ils gravirent un escalier extrêmement étroit. À l'étage, c'était la seule pièce. Ouverte et répugnante de saleté, avec les reliefs d'un repas et du linge souillé. L'ameublement se limitait à un coffre et un grand lit à rideaux possédant un matelas de paille. Les carreaux émaillés vert et rouge, sur le sol, se descellaient.

Une fenêtre donnait sur le jardin, l'autre sur la rue.

— Fais tout nettoyer et donne-moi la clef. Mais attention, si on me vole, je te couperai moi-même les génitoires.

— Voler ? Je ne connais pas ce mot, seigneur ! protesta l'autre, les deux mains en avant comme pour repousser une éventuelle tentation.
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Guilhem rejoignit Peyre à l'écurie, sur la place, pour un nouveau marchandage relatif au fourrage des montures. Entre-temps, Locksley revint. Lui aussi avait discuté le prix de son logis qui lui coûterait quand même le double de celui de Guilhem.

Pendant que Peyre portait les bagages aux chambres, les deux amis se rendirent dans la salle de l'osteria di Torre Sanguigna. S'étant installés devant une barrique faisant office de table, ils se firent servir du vin, une tarte aux épinards, du ragoût de lapin au safran et du fromage.

À l'arrivée de Peyre, ils convinrent de se séparer durant l'après-midi. Robert se rendrait chez le préfet de Rome et Guilhem chez Capocci. Quant au Toulousain, il surveillerait les bagages dans l'osteria Mercurio e Apollo.

Par prudence, Locksley lui laissa aussi la lettre d'Innocent III, ne voulant pas courir le risque de la perdre en cas de fouille. Il appela ensuite la servante, une plantureuse jeune fille brune au visage ingrat, perpétuellement déhanchée dans sa robe écarlate.

— J'ai besoin de me rendre chez le préfet de Rome, Pierre de Vico, mais j'ignore où il vit, dit-il.

— Vous êtes étranger ?

— Oui.

— Mon frère peut vous conduire.

Robert accepta et partit peu après à cheval, un jeune garçon en croupe. Quant à Guilhem, il demanda à son tour où se situait la maison de Giovanni Capocci.

Ce n'était pas loin, lui répondit la fille. Il suffisait de suivre la rue depuis Mercurio e Apollo jusqu'à la basilique de San Martino. Arrivé là, il n'aurait qu'à demander ; tout le monde connaissait le seigneur Capocci.
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En cet après-midi brûlant, les rues dégorgeaient de monde dans le cœur de Suburre. Cordonniers, tailleurs, merciers, couteliers, pelletiers, chapeliers, en coiffe de toile et endimanchés de leur plus belle robe, s'étaient regroupés sur le pas de leur boutique ou sous le portique de leur maison. Assises sur des bancs ou des tabourets au milieu de la rue, les femmes caquetaient entre elles, tandis que les enfants jouaient à la balle.

Guilhem faisait avancer son cheval avec précaution pour éviter toute querelle. Il n'était pas pressé : la servante lui avait expliqué que Capocci se trouvait à Rome depuis plusieurs jours et restait le dimanche chez lui.

Mais contrairement à ce qu'elle avait indiqué, la rue serpentait, se dédoublait souvent en venelles et embranchements innombrables. Il se perdit vite dans un lacis de ruelles, de culs-de-sac et d'escaliers infranchissables à cheval jusqu'à ce qu'un vieil homme propose de le guider, lui expliquant que Capocci était son patron, et qu'à Suburre, on l'honorait autant que le seigneur Dieu. Plus peut-être.

Enfin, par une arcade de briques couverte de chèvrefeuille, Guilhem découvrit la basilique San Martino. Après avoir suivi un passage prolongeant la voûte, ils débouchèrent devant une tour carrée en construction. À côté se dressait une maison forte en blocs massifs précédée d'un portique fermé à chaque extrémité. La façade, ornée de colonnettes torsadées et de fragments de matériaux antiques, ne disposait d'ouvertures qu'à l'étage supérieur. Une tourelle carrée semblable à un campanile portait, à son sommet, un drap azur brodé de trois bandes d'argent.

Ussel laissa son cheval dans une écurie voisine pour approcher à pied.

Sous le portique, un banc de pierre occupait la longueur de l'édifice. Là, toutes sortes de gens discutaient bruyamment. La plupart venaient de la plèbe, du popolo, mais s'y mêlaient aussi quelques artisans, bourgeois ou marchands en robe de velours ainsi que deux hommes à l'allure martiale revêtus d'une brigandine et porteur d'épée ; des nobili viri, comme on nommait les petits nobles romains.

Mais surtout, une douzaine d'estafiers en broigne annelée, ou en cuirasse, plaisantaient et s'esclaffaient avec exubérance. Ils affichaient des allures de gens de sac et de corde. La plupart tenaient des guisarmes ou de courtes lances, peu portaient des casques en fer et un seul arborait une cervelière. Quatre arbalétriers génois avec balestra7 restaient à l'écart, jugeant certainement que leur état de mercenaire ne les autorisait pas à se mêler aux estropiats.

Guilhem s'approcha. L'homme à la cervelière vint à sa rencontre en roulant les épaules. D'une forte taille, sombre de peau, cheveux gras et pouilleux, lèvres bien ourlées, il puait l'oignon et tenait une masse d'armes.

— Si tu n'as pas affaire avec le noble seigneur Giovanni Capocci, straniero, passe ton chemin. Dans ce portique, tu es chez lui, menaça-t-il avec arrogance, désignant Guilhem de l'index.

Ce genre de remarques, Ussel les détestait. Si les gens de Capocci s'avéraient aussi tarés que celui-là, il doutait de l'intérêt de faire appel à lui.

— Dieu te garde, l'ami ! répliqua-t-il pourtant poliment, en latin.

L'homme devait faire preuve de mollesse d'esprit car il ne perçut pas la lueur inquiétante traversant le regard du visiteur.

— Tu as pas compris ce que je viens de dire ? reprit-il, relevant sa masse des deux mains dans une posture agressive.

— Je viens justement rencontrer le seigneur Capocci, compère.

À cette interpellation familière, l'autre plissa des yeux et fronça les sourcils.

— Je suis pas ton compère, straniero ! Tu lui veux quoi, à mon seigneur ?

— Ça te regarde pas, compère, répondit Guilhem d'un ton égal.

Le garde se tourna vers ses compagnons avec un sourire figé découvrant une dentition noirâtre.

— Il est pas de Rome, lui, ni d'Italie ! Le straniero connaît pas nos usages…

— C'est vrai, j'arrive de Provence. Je viens aider ton maître.

— L'aider ? Tu te prends pour le seigneur Jésus !

Les rires fusèrent. Ses compagnons, sentant venir la rixe et l'occasion de rosser un étranger, chose toujours plaisante un dimanche après-midi où il n'y avait rien à faire, s'étaient approchés, serrant guisarmes et manches de couteau.

Le poing de Guilhem jaillit comme un trait d'arbalète pour arriver dans la bedaine de l'homme qui s'écroula, lâchant sa masse. D'un revers, Ussel frappa la face du plus proche des curieux, puis tira son épée et la mit sous la gorge d'un troisième tandis qu'il sortait une des dagues glissées dans son baudrier. Comme celui à terre tentait de reprendre son souffle, Ussel lui décocha un violent coup de pied dans la face qui lui brisa la pommette.

Guilhem portait des bottines en cuir épais que lui cousait à Lamaguère Thomas le cordonnier. Des soliers au talon serré dans une pièce de fer permettant l'attache d'éperons à pointe.

— Qui bouge est mort ! menaça-t-il. Je suis venu rencontrer le seigneur Capocci et pas perdre mon temps avec la canaille.

Un arbalétrier abaissa sa balestra, mit le crochet et entreprit de tendre la corde. Lancée à la volée, la dague de Guilhem se planta dans l'arbalète, rendant la corde inutilisable.

Les sicaires demeurèrent pétrifiés. Celui en cervelière se releva, visage en sang, crachant quelques dents et soufflant, tandis qu'un des bourgeois disparaissait dans la maison quérir de l'aide.

Guilhem balaya l'assistance des yeux et, n'y voyant que de la crainte, s'adressa à sa première victime :

— Accompagne-moi, compère !

L'autre marmonnait une incantation sans doute pour lui envoyer un mauvais sort. Il s'arrêta et lança à un comparse :

— Ricardi… va chercher… le capo Moscati.

Le bourgeois avait été plus rapide, car quelqu'un sortit : un individu de petite taille, au corps de lutteur et aux cheveux frisés. Revêtu d'une longue broigne annelée, sans casque, il tenait une courte hache. Deux hommes en cuirasse l'accompagnaient. Ceux-là portaient des épieux à sanglier.

Le nouveau venu s'approcha sans crainte. Son attitude exprimait l'autorité. Peut-être était-il d'un esprit borné, comme les autres, songea Guilhem car il aurait pu le meurtrir d'un coup d'épée avec la plus grande facilité. Mais peut-être était-il seulement courageux, et dans ce cas, respectable.

— Je suis le capitaine des gardes du seigneur Capocci, fit-il après avoir jeté un regard sombre à l'homme à la cervelière, puis à celui à la face ensanglantée. Qui es-tu, étranger ? Par quelle audace oses-tu t'en prendre à mes hommes ?

— Je me nomme Guilhem d'Ussel et j'arrive de Provence. Ce sont eux qui m'ont défié. Homme lige du roi de France, je suis venu librement parler au seigneur Capocci.

— Le roi de France, rien que ça ! ricana le capo.

Il eut un sourire torve :

— Tu dis venir de Provence… Connais-tu au moins Massilia ?

— J'y suis né.

Ce n'était pas la réponse que le Romain attendait et il parut interloqué. Il se ressaisit pourtant pour demander :

— Il y a là-bas un armateur nommé Ratoneau, que sais-tu de lui ?

La question surprit Guilhem. Comment ce rustre pouvait-il connaître Ratoneau ? Mais n'ayant rien à cacher au sujet de l'armateur, il répondit franchement.

— Je connais surtout son épouse, dame Constance Mont Laurier. C'est moi qui ai châtié le meurtrier de sa sœur.

Cette fois Moscati leva les sourcils, marquant ostensiblement son intérêt.

— On va vérifier… Suis-moi.

Guilhem opina du chef avant de se diriger vers l'arbalétrier pour récupérer sa dague. Ensuite, suivant Moscati, il passa la porte et pénétra dans un vestibule orné de colonnes surmontées de chapiteaux et de corniches en travertin magnifiquement sculptés, mais complètement désassortis. Sans doute provenaient-ils de différents édifices antiques.

— Avant de te conduire au seigneur, tu dois laisser tes armes ici, ordonna le capitaine des gardes.

Guilhem défit son baudrier et lui remit ses lames.

— Guido, vérifie qu'il n'a pas un couteau caché, demanda le capo à l'un de ceux qui l'accompagnaient.

L'homme fouilla Guilhem et fit un signe négatif.

Ils passèrent une porte bardée de fer, au fond du vestibule, et empruntèrent un escalier circulaire aux murs ajourés de meurtrières faisant entrer un peu de lumière. À l'étage s'étendait une seconde galerie où se tenaient des hommes porteurs de guisarmes et de haches. Moscati s'arrêta devant une porte sur laquelle il frappa avec un heurtoir. Quand une voix de l'intérieur le lui commanda, il ouvrit.

Dans la grande salle carrelée, des fenêtres gémellées ouvraient sur des colonnades surplombant un enclos de vignes. Entouré d'armoires et de coffres ciselés ou finement peints, un grand lit à rideaux rouge trônait. Un dressoir portait une vaisselle d'argent et un livre enluminé était posé sur un lutrin. La fresque qui couvrait le plus grand des murs représentait la ville de Rome. Un autre figurait une bataille. Statues monumentales et bustes de marbre décoraient angles et dessertes, d'autres garnissaient des niches murales.

Mais Guilhem ne s'attarda pas sur ce décor fastueux. Il n'eut d'yeux que pour la femme assise sur un banc recouvert de coussins turquoise. Aussi surprise que lui, Constance Mont Laurier le regardait avec stupéfaction.







XX


Debout près d'une baie géminée se tenaient le consul et l'armateur Grégoire Ratoneau et un individu en robe de velours, coiffé d'un béret de la même matière décoré d'une aigrette d'or. Tout au fond, devant une tenture, deux numides impassibles ressemblaient à des statues d'ébène.

— J'avais demandé à ne pas être dérangé ! aboya l'homme en robe.

La quarantaine, visage carré et volontaire aux épais sourcils, cheveux taillés courts, il affichait le tempérament de ceux habitués à commander. Le bliaut azur, sans manche, porté sur sa longue robe écarlate, présentait trois bandes argentées. Les mêmes que sur la bannière aperçue depuis la rue. Un baudrier à sa taille soutenait une courte épée et une escarcelle brodée. Ses doigts s'ornaient tous de bagues.

Guilhem devina qu'il s'agissait de Giovanni Capocci.

Ratoneau, lui, plissa le front. Certain d'avoir déjà vu celui qui pénétrait dans la pièce, il ne parvenait pas à l'identifier. Se tournant vers son épouse pour l'interroger, il découvrit avec stupéfaction son visage livide.

En effet, voyant entrer son ancien amant, toute couleur s'était retirée des joues de Constance Mont Laurier.

— Vous êtes celui qui a découvert la traîtrise d'Ansaldi1 ! s'exclama alors Ratoneau, reconnaissant enfin Guilhem rencontré lors d'une réunion des consuls de Marseille.

— Vous vous connaissez ? s'enquit l'homme en robe, intrigué. Qui es-tu, étranger ?

Guilhem s'inclina.

— Que Dieu vous bénisse, seigneur Capocci. Je me nomme Guilhem d'Ussel, homme lige du roi de France et féal du comte de Toulouse. J'ai embarqué à Saint-Gilles, il y a deux semaines, pour vous rencontrer.

Le capo Moscati intervint à son tour, s'inclinant avec respect, une main sur la poitrine :

— J'ai cru bien faire, seigneur… Il y a eu querelle dans le portique. Pisano a voulu faire le malin quand il a aperçu messire… Ce… seigneur l'a corrigé. On m'a appelé à la rescousse et le sire d'Ussel m'a dit connaître Marseille et vos visiteurs. Comme il souhaitait vous parler… Je l'ai conduit ici.

— Pisano était seul, en bas ? s'étonna Capocci.

— Non, seigneur, ils étaient une bonne douzaine avec lui.

— Et… le seigneur d'Ussel les a vaincus ?

— Il s'est imposé, seigneur, répondit Moscati, baissant les yeux.

Comme les gardes étaient sous ses ordres, il se savait coupable de ne pas s'entourer de gens d'armes à la hauteur.

Capocci se tourna vers Guilhem.

— Que s'est-il passé ? interrogea-t-il.

— Rien d'important, noble seigneur, j'ai seulement appris la courtoisie à quelques insolents mal dégrossis. Ils s'en remettront.

Intrigué, contrarié, mais séduit aussi par l'audace du nouveau venu, Capocci mâchonna une bouchée inexistante avant de se tourner vers Ratoneau :

— Qui est Ansaldi, dont vous venez de parler ?

— Un consul de Marseille qui a fait tuer ma sœur, seigneur, intervint Constance qui s'était levée. Il conduisait un complot pour s'approprier la vicomté de Marseille, avec l'appui du lignage des seigneurs des Baux. Ma sœur en a été victime. C'est le seigneur d'Ussel qui a découvert la vérité, après avoir tué le sire des Baux et châtié ceux ayant participé à cette félonie.

— Vous semblez redoutable, seigneur d'Ussel, observa Capocci. À moins que vous ne soyez inconscient. Pensiez-vous vaincre tous mes gens ?

— Je n'ai corrigé que ceux qui m'avaient défié, messire. Et je ne les ai pas meurtris, protesta Guilhem avec une sorte de bonhomie ironique.

— Certes… Mais que me voulez-vous exactement ? Votre arrivée… impromptue… a-t-elle un rapport avec la présence de maître Ratoneau ?

— Aucun, seigneur, j'ignorais leur présence à Rome. Je suis venu quérir votre aide, je ne vais pas m'en cacher.

— Mon aide ? Comment me connaissez-vous ?

— Un notaire de la chancellerie papale m'a parlé de vous, de votre opposition au Saint-Père. Or Innocent III vient de s'attaquer à des amis qui m'accompagnaient à Rome. À part vous, je ne connais personne dans cette ville. J'ai pensé que vous pourriez…

— Peut-être, intervint Capocci, soudain songeur.

Il se tourna vers Ratoneau et Constance.

— Donnez-moi encore une semaine, j'ai bon espoir de parvenir à réunir l'argent d'ici là, leur déclara-t-il. Si dimanche prochain je ne peux vous remettre la somme promise, j'abandonnerai les cinq cents florins déjà remis comme dédommagement. Je vous demande seulement de ne pas vendre ces armes à mes ennemis. Vous n'aurez pas affaire à un ingrat, je vous l'assure.

— Nous avons foi en vous, seigneur Capocci, dit Constance, tandis que son mari restait silencieux. Pouvez-vous nous faire escorter à notre osteria ?

— Moscati, choisis quatre hommes pour reconduire mes amis.

Les deux Marseillais s'inclinèrent devant le podestat de Pérouse. Et quand Constance passa devant Guilhem, elle proposa :

— Passez nous voir, seigneur d'Ussel. Nous serons contents de recevoir un compatriote. Vous nous trouverez à l'osteria della Luppa sur le forum Boarium.

— Je n'y manquerai pas, gente dame, promit Guilhem.

 

Resté seul avec Capocci, il attendit que le baron romain prenne la parole. L'autre hésitait, ne sachant comment commencer.

— Seigneur d'Ussel, je me demande si ce n'est pas le destin qui vous a envoyé vers moi en ce moment… Mais avant de m'entretenir avec vous sans détour, expliquez-moi vos difficultés.

— Constance Mont Laurier vient de vous raconter ce qui s'était passé à Marseille. C'était il y a quatre ans. Les seigneurs de Baux voulaient s'approprier la vicomté avec le consul Ansaldi. Mais ils n'étaient pas les seuls. Innocent III aussi souhaitait la vicomté pour son port et sa richesse.

— J'ai entendu parler de cette histoire…

— Afin de négocier l'achat de Marseille, il a envoyé deux espions : les enfants naturels du cardinal Ubaldi. Ils se nommaient Anna Maria et Bartolomeo.

Capocci hocha du chef.

— Des jongleurs, n'est-ce pas ?

— Oui. De par leur état, on ne se serait pas méfié d'eux. Mais à leur arrivée, le seigneur des Baux venait d'enlever le vicomte de Marseille. Le viguier de la ville a donc décidé de le libérer et m'a engagé avec un de mes amis : Robert de Locksley, comte de Huntington. Les enfants du cardinal Ubaldi se sont joints à nous.

» Ensemble, nous avons vaincu le seigneur des Baux, et finalement Anna Maria a épousé mon ami. Quant à Bartolomeo, il est entré à mon service comme écuyer.

» Bien entendu, craignant les représailles d'Innocent III, les enfants Ubaldi ne sont jamais revenus à Rome. Or, cette histoire était oubliée quand, voici deux mois, s'est présenté chez moi, dans mon fief de Lamaguère, un notaire de la chancellerie de Latran. Il apportait une lettre d'Innocent III assurant à Anna Maria et à Bartolomeo qu'il regrettait de ne pas les avoir revus et leur promettait l'héritage de leur père.

— Quel piège grossier ! ironisa Capocci.

— Je l'ai aussi pensé. Mais les documents du Saint-Siège étaient authentiques et la lettre scellée par une bulle. Bartolomeo a donc décidé de partir à Rome, avec sa sœur et l'époux de celle-ci, recevoir l'héritage. Malgré nos précautions, le piège s'est refermé. Robert et moi avons réussi à y échapper, mais Anna Maria et Bartolomeo ont été pris. À cette heure, ils doivent être emprisonnés à Latran.

— Comment vous aider ?

— Je sais que vous vous opposez au Saint-Père.

— Non, je ne m'oppose pas particulièrement à lui, ou plutôt pas seulement à lui. Comme Arnaud de Brescia2 en son temps, je veux dépouiller l'Église de ses biens et de son pouvoir temporel. Que cessent la corruption et l'avidité du clergé. Que le Saint-Père reste dans son rôle de pasteur et n'intervienne plus dans les affaires de notre ville. Que notre Sénat retrouve sa splendeur et sa puissance d'antan. Seulement, en ce qui concerne vos amis, je ne dispose pas du pouvoir de les faire libérer.

— Je vous apporte une arme contre le Saint-Père. Afin de nous convaincre, le notaire a prétendu que vous accusiez le frère du Saint-Père d'avoir assassiné Anna Maria et Bartolomeo Ubaldi pour leur voler leur héritage, ce qui expliquait leur disparition. C'était pour être disculpé que le pontife les suppliait de revenir.

— Quel conte fantaisiste ! Je ne me suis jamais intéressé aux enfants Ubaldi et j'ignorais tout de votre histoire, s'exclama Capocci, haussant les épaules.

— Un mensonge, en effet, mais cela paraissait vrai tant Innocent III se montrait adroit. Seulement, puisqu'il a feint de craindre une mise en accusation, pourquoi ne pas justement l'accuser d'avoir détourné l'héritage Ubaldi ?

Capocci se frotta le menton de perplexité. Certes, il avait des préoccupations plus importantes pour l'heure, néanmoins la présence de cet homme hors du commun pouvait lui être utile.

— Vous voudriez que j'accuse le pape d'avoir soustrait le testament du cardinal Ubaldi et de garder prisonnier les héritiers véritables ?

— Exactement. Il sera ainsi contraint de les libérer.

— J'en doute. Pourquoi me croirait-on ? Possédez-vous des preuves ?

— Cette lettre fermée par une bulle et signée de sa main.

Les bulles scellaient les documents officiels du Saint-Siège. Que le pape en ait utilisé une pour manigancer une vengeance personnelle se révélerait gravissime.

— Puis-je la voir ?

— Mon ami Robert de Locksley la détient. Mais je vous la montrerai.

— Quel serait mon intérêt ?

— Affaiblir Innocent III. Et même le disqualifier pour demeurer sur le trône de saint Pierre. Qui reconnaîtrait l'autorité divine d'un pape félon abusant du pouvoir que le Seigneur lui a confié ? Quant à sa famille, elle apparaîtra prête à toutes les compromissions pour s'enrichir.

— Cela, les Romains le savent déjà… Mais si j'accepte, me rendrez-vous un service en échange ?

— S'il s'avère à ma portée, certainement, répondit prudemment Guilhem.

— Il s'agit de défaire un groupe de mes ennemis. Un fait d'armes dont je ne peux me charger personnellement. En êtes-vous capable ?

— C'est à voir. De quoi s'agit-il ?
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Arrivés à Latran dans la nuit de samedi, les prisonniers avaient été enfermés dans une pièce bien gardée.

Si Bartolomeo semblait désespéré, Anna Maria l'était moins car, tant que son mari serait libre, elle savait qu'il viendrait à leur secours. Alaric partageait son état d'esprit.

Le lendemain, Giacomo dei Seigni n'avait pu rencontrer son oncle aussi vite qu'il l'aurait voulu, le pape étant pris le dimanche matin par sa charge. Mais le gouverneur de Ninfa avait raconté à son oncle Riccardo, au chancelier Giovanni Colonna, à son cousin Ugolino et au sénéchal Pietro Annibaldi les événements survenus à Ninfa.

Tombés dans le traquenard conçu par le cardinal Ugolino, les deux Ubaldi résidaient pour l'heure dans une salle servant de prison, leur avait-il confié. Un homme d'armes les accompagnait. En revanche, il n'avait pu capturer le mari d'Anna Maria. Leonardi d'Agnani gardait cependant bon espoir de le saisir par ruse, ainsi qu'un autre individu qui voyageait en sa compagnie. Ces deux-là avaient meurtri un de ses hommes, en avaient tué plusieurs et il leur destinait un châtiment effroyable.

Ce ne fut qu'à la relevée3 que Lotario dei Seigni, en robe rouge, coiffé de la tiare triplement couronnée, prit connaissance de ces faits. Satisfait, il ordonna à Michel di Castelli de le rejoindre dans ses appartements où se trouvaient déjà son frère Riccardo et ses cousins Ugolino et Giacomo.

— Les Ubaldi sont à vous, mon fils, lui dit-il. Vous instruirez leur procès et, une fois condamnés, les livrerez à la commune de Rome pour qu'ils soient exécutés devant le Capitole, le jour du marché4. Je veux un châtiment dont on parlera encore dans les siècles des siècles.

— Je ferai aveugler, essoriller et castrer le garçon avant de le faire dépecer par un boucher pour crime de trahison et d'hérésie, mon père, puisque j'ai la preuve qu'il a fréquenté les cathares. Son corps sera ensuite brûlé. Elle, je la ferai enterrer jusqu'au col et exposer sur la place après lui avoir fait couper langue et oreilles5. À la fin du marché, elle sera étouffée vive.

— Je vous accorde confiance pour que chacun sache qu'on ne peut être impunément félon envers le Saint-Siège. Cependant, n'oubliez pas que des aveux seront nécessaires.

— J'en fais mon affaire, seigneur. Dépouillés de leurs vêtements et fustigés, le frère et la sœur seront interrogés ensemble et, en meurtrissant le corps de l'un, l'autre reconnaîtra ses crimes afin d'éviter la souffrance à sa fratrie. Ils confesseront outre et par-dessus leurs crimes !

— Reste un problème, vénéré Saint-Père, intervint Ugolino. Il serait judicieux que personne n'apprenne l'existence de nos prisonniers avant le procès. Mon cousin Giacomo m'a dit que l'époux d'Anna Maria, ce comte anglais, se trouvait encore en liberté. S'il est féal du roi de France, le Saint-Office ne doit surtout pas apparaître comme responsable de l'emprisonnement de sa femme et son beau-frère.

— Que proposes-tu ? s'enquit Innocent III après un instant de réflexion.

— Gardons la fille ici jusqu'à ce qu'on ait pris son époux, car j'ai des questions à lui poser sur le voyage effectué en Angleterre et le testament du roi Richard6. Mais nous n'avons pas besoin de Bartolomeo, et encore moins de l'homme d'armes qui les accompagne. Jetons ces deux-là dans les cachots du Capitole, sous la garde de la commune. Le père Michel di Castelli n'a aucun besoin de les interroger en vue de leur procès.

— À quel titre les remettrait-on à la garde de la commune ?

— Mon oncle Riccardo peut inventer qu'il s'agit de fuyards de Viterbe qu'il a capturés. Des mercenaires, par exemple.

— Ils nieront, objecta Lotario.

— Je peux leur faire couper la langue, vénéré Saint-Père intervint Castelli.

— En effet. Ou tout au moins les menacer de ce supplice. Mieux vaut les garder entiers si nous avons besoin de les interroger. Riccardo, tu te chargeras de les conduire à la Canaparia. Qu'on les isole dans une cellule.

Un grattement se fit entendre à la porte de la salle. Lotario adressa un geste agacé à son frère afin de chasser l'importun.

Mais l'importun était le sénéchal Pietro Annibaldi. Le Saint-Père accepta donc son intrusion.

Devant lui, le sénéchal s'abîma dans une profonde révérence.

— Vénérable Saint-Père, un messager vient de m'apprendre une incroyable nouvelle…







XXI


Arrivé à la maison du préfet de Rome, Locksley n'eut aucun mal à être reçu en montrant le quaternion de frère Guérin, destiné à Innocent III, fermé avec le grand sceau du roi de France. Un intendant en robe sombre, sévère comme un cardinal et tonsuré comme un clerc, le conduisit dans une salle du premier étage, un scriptorium à plusieurs pupitres où travaillaient des clercs. Il lui demanda d'attendre, le temps de prévenir son maître.

Peu après, un jeune page en surcot armorié vint le chercher pour le conduire dans la salle d'à côté, immense pièce aux fenêtres gémellées à colonnades d'où on apercevait un grand verger et une parcelle de vignes parsemée de ruines grandioses.

S'y tenait un seul homme, en bliaut orné de bandes frangées et de broderies, mais portant épée. Son visage sardonique et osseux révélait ses préoccupations.

— Que Dieu vous garde, messire. Je suis Pierre de Vico, préfet de Rome, énonça-t-il sèchement. Vous vous dites envoyé par le noble et puissant roi de France…

Il parlait en français.

— Que le Seigneur vous conserve en sa sainte et digne garde, noble préfet. Mon nom est Robert de Locksley, comte de Huntington et seigneur de la tour de Houdan. Mon maître, le vaillant roi de France Philippe Auguste, m'a remis une lettre avec son sceau pour le Saint-Père. À cette occasion le révérend frère Guérin m'a assuré que je pouvais compter sur votre aide, si j'en avais besoin.

— Hum… Certainement… Que puis-je faire pour vous ?

— Je suis venu à Rome avec mon épouse et son frère. Tous deux romains, ils venaient prendre possession de leur héritage : la ville de Ninfa. Ce sont les enfants du cardinal Ubaldi.

— J'ai entendu parler d'eux, fit prudemment le préfet.

— Ils ont longtemps été au service du Saint-Père avant de le quitter. Craignant sa vengeance, ils n'étaient pas revenus à Rome depuis que j'avais épousé Anna Maria Ubaldi. Or, récemment, Innocent III leur a écrit, révélant qu'il voulait leur remettre leur héritage. Je les ai donc accompagnés. Hélas la promesse était un piège et ils ont été saisis. J'ai besoin de votre appui pour les faire libérer.

— Hum… fâcheuse histoire…

Le préfet resta un instant abîmé dans le silence avant de déclarer :

— J'étais le préfet choisi par Henri VI, mais j'ai dû faire allégeance pour ne pas subir le sort des autres fidèles de l'empereur. Je reste cependant loyal envers les Hohenstaufen et leur allié, le roi de France. Ma position n'est donc pas très solide auprès d'Innocent III, même s'il m'écoute. Je crains que cette affaire ne soit la conséquence des mauvais conseils que donne à notre Saint-Père son frère Riccardo, un homme incapable de voir au-delà du bout de son nez. Je vais me renseigner sur le sort de votre épouse, seigneur de Locksley. Mon secrétaire partira sur l'heure pour Latran. C'est un homme habile qui possède ses entrées auprès du chancelier et du cardinal Ugolino, le cousin du pape chargé des affaires diplomatiques. Il leur adressera mes objections quant à l'emprisonnement de l'épouse d'un ambassadeur du roi de France. Une telle attitude risque de compromettre tous les efforts d'Ugolino pour rétablir la confiance entre Innocent III et Philippe Auguste. Avec un peu de persuasion, il reviendra avec votre femme et son frère, et vous pourrez ensuite obtenir audience du Saint-Père et lui remettre votre lettre.

» Accepterez-vous d'attendre ici quelques heures ? Je ferai mettre une chambre à votre disposition et demanderai qu'on vous porte des rafraîchissements.

Rassuré, Locksley acquiesça.
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— Il s'agit de livrer bataille contre une troupe de trente à quarante hommes. Pas très loin de Rome, expliqua Capocci.

— À moi seul ? sourit Guilhem. Vous me surestimez, seigneur.

— Vrai Dieu, non ! Mais rassurez-vous, j'ai pris langue avec un condottiere. Seulement il dispose juste d'une poignée de mercenaires. De plus, je n'ai guère confiance en lui.

— Pourquoi ne pas utiliser vos gens ?

— La réponse est dans la question. Mes hommes sont trop connus et je ne tiens pas à ce que l'on découvre mon rôle. Cependant, si vous acceptez, je vous en laisserai trois ou quatre et vous prendrez la tête de cette troupe. Je suppose que votre ami se joindra aussi à vous.

— Nous serions combien ? Dix, douze ? Et nous nous attaquerions à quarante ou plus ?

— N'êtes-vous pas hardi ?

— Mais ni fol ni téméraire ! Nous devrons être plus nombreux.

Capocci grimaça avant de proposer :

— Je peux obtenir quelques scutiferi1 de mes amis les Orsini et les Frangipani.

— Si ce sont vos alliés, pourquoi ne pas avoir déjà négocié cela avec eux ?

— Je n'aurais pu leur proposer que la condotta et son capitaine. Et ils n'auraient pas eu plus confiance en eux que moi. Mais si je vous présente aux Orsini et aux Frangipani, ils verront que vous êtes d'une autre trempe. Dès lors, ils m'écouteront. Plus encore si votre ami Robert de Locksley se joint à nous.

Guilhem médita un moment. S'attaquer à une troupe plus nombreuse ne l'effrayait en rien, Locksley pouvant la décimer avec son seul arc, mais quelle confiance accorder à Capocci ?

— Ceux à qui je devrai m'en prendre sont-ils gens du pape ? s'enquit-il.

— Oui.

— Si j'accède à votre demande, suis-je assuré de votre aide pour mes amis ?

— Vous avez ma parole.

— Pourquoi attaquer cette troupe ?

— Je veux ce qu'ils transportent, répondit Capocci en un geste d'évidence.

— De l'or ?

— Oui.

Guilhem approuva d'un sourire complice.

— De l'or appartenant au pape… Je comprends mieux… Beaucoup d'or ?

— Vous voyez, je vous fais confiance… Environ vingt mille florins. Plus peut-être.

— Peste ! Quand ce transport se déroulera-t-il ? Que savez-vous d'autre ?

— Il quittera Naples mardi ou mercredi. Il pourrait arriver à Rome dimanche prochain. Un ou deux chariots escortés par trente ou quarante cavaliers, peut-être plus, peut-être moins. Je le saurai dans quelques jours, ainsi que l'itinéraire. Il s'agit des dons de la Chrétienté à l'Église. Comme il n'y a jamais eu d'attaque, les gardes ne se montreront pas très vigilants.

— Entendu, si mon ami Robert est d'accord

— Quand obtiendrez-vous sa réponse ? Où est-il ?

— Chez le préfet de Rome.

— Le… le préfet ?

Stupéfait, Capocci resta la bouche ouverte, comme un poisson sorti de l'eau.

— Oui, Pierre de Vico. Le roi de France a dit à Robert de s'adresser à lui si nous avions besoin d'aide.

— Mais Vico a fait allégeance à Innocent III ! s'exclama Capocci d'un ton aigu.

— Comédie…

— Pas du tout ! Après la mort de l'empereur, Vico a cru sa dernière heure arrivée. Henri VI était d'une effroyable férocité envers les Romains, comme d'ailleurs avec tous les Italiens. Il faisait crever les yeux, couper les mains et les pieds de ceux qui s'opposaient à lui ou qui refusaient de verser des sommes extravagantes à ses receveurs. Vico appartenait aux plus rapaces et cruels des impériaux. Il aurait dû le payer de sa vie, mais, riche, puissant, disposant de nombreux serviteurs et hommes d'armes, Innocent III craignait de l'avoir comme ennemi et lui a proposé sa protection en échange de son allégeance.

» Connaissant Vico, je restais persuadé que c'était une alliance de circonstance. D'ailleurs, après l'élection de l'empereur, Vico avait soutenu Philippe de Souabe, le frère d'Henri VI, Hohenstaufen et Gibelin, tandis que le pape a reconnu comme empereur Othon de Brunswick et ouvertement pris position en faveur des guelfes…

— Justement, le roi de France soutient aussi les Hohenstaufen. Or, Othon de Brunswick est un Plantagenêt par sa mère, fille d'Henri II, et surtout par l'amour que lui portait son oncle Richard Cœur de Lion. Vico ne peut avoir si facilement changé de parti !

— Je vous l'ai dit, c'est ce que je croyais. Aussi, dans la guerre contre Viterbe, je lui ai demandé son soutien, mais il s'est ouvertement rangé du côté d'Innocent III et lui a communiqué moult confidences par moi faites, ce qui a causé grands torts à la commune de Rome. De plus, Riccardo dei Seigni a fait assassiner plusieurs de mes espions dont ce félon connaissait les noms !

Cette fois, Guilhem parut convaincu.

— Nous reprendrons cette discussion plus tard, seigneur Capocci. Si vous avez raison, mon ami a besoin d'être prévenu. Comment trouver la maison de Vico ?

— Elle est située près du Capitole. Je vais demander à Moscati de vous conduire.

Il fit signe à son visiteur de le suivre et ils passèrent dans la galerie. Le capo Moscati attendait avec l'un des hommes du portique, le nommé Ricardi.

— Moscati, Ricardi, conduisez le seigneur d'Ussel jusqu'à la maison de Vico. Mais s'il y a querelle, ne vous en mêlez pas !

Déjà Guilhem descendait les marches pour aller faire seller sa monture.
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Par un dédale de galeries et d'escaliers, on conduisit Locksley dans une salle dont les fenêtres donnaient sur un verger. Au loin, entre de grandioses ruines, on apercevait le Tibre coulant paresseusement et les taches noires des buffles qui paissaient sur la rive.

Dans la pièce meublée d'un lit, d'une table de marbre et de chaises, deux serviteurs silencieux déposèrent un pichet de vin frais, des beignets de poissons et de la charcuterie. Après quoi, ils se retirèrent.

Robert de Locksley resta un instant appuyé à la fenêtre, songeant à Anna Maria. Où était-elle pour l'heure ? Dans un sinistre cachot ou dans une pièce confortable digne de son noble rang ? Avait-elle été reçue par Innocent III ? Quelle sorte de vengeance avait-il prévu sur elle et son frère ?

Il en apprendrait plus avant la tombée de la nuit, se dit-il en s'installant à la table où il dévora les beignets et se désaltéra.

Peu après – était-ce la chaleur ? –, il se sentit progressivement pris par le sommeil. Il est vrai qu'il n'avait guère dormi les deux nuits précédentes. Aussi, après s'être efforcé de lutter contre la somnolence, il choisit de s'allonger un instant.

Ce n'est qu'en glissant dans les bras de Morphée qu'il se souvint de Châlus2.

Ici aussi, on l'avait drogué à l'opium.
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Quand il reprit conscience, Robert de Locksley ne perçut d'abord qu'une aube blanche et une chape écarlate. Puis il distingua les gens d'armes, les arbalètes, les guisarmes et un homme en haubert dont le surcot affichait un aigle doré.

Cette vision chassa sa léthargie et quand l'être en aube déclara : « Enfin de retour parmi nous, seigneur de Locksley ! » Il reconnut du premier coup Michel de Castellaire, un juge ecclésiastique autrefois connu à Marseille.

En vérité la seule fois où il l'avait vu, c'était chez l'archevêque de la ville provençale, en présence du viguier et du vicomte Roncelin. Castellaire avait reconnu être au service du Saint-Siège et avoir tenté de faire assassiner le viguier qui s'opposait à l'achat de la cité par Innocent III3. Certainement trop indulgent, le vicomte l'avait banni et contraint de retourner à Rome demander son pardon, alors qu'il aurait dû le pendre.

— Castellaire… s'exclama Locksley, en se levant. Que faites-vous là ? Qui sont ces gens ?

— Ces gens ! persifla Castellaire. Croyez-vous pouvoir nommer ainsi le noble seigneur Riccardo dei Seigni, frère de notre vénéré Saint-Père ?

— Seigni ? fit Locksley, comprenant qu'il était tombé dans un piège.

Il tourna son regard vers le coffre sur lequel il avait déposé son épée, mais elle n'y était plus.

Dans l'instant, il se précipita vers la fenêtre : impossible à cette hauteur de sauter dans le verger. Mais avant de l'atteindre, l'un des hommes d'armes jetait une chaîne dans ses jambes, le faisant trébucher. Immédiatement, tous furent sur lui et parvinrent à le maîtriser, même s'il en meurtrit plusieurs de ses poings.

— Vous m'avez compliqué la vie, seigneur de Locksley, mais je vous tiens, et c'est l'essentiel, dit Castellaire quand le Saxon fut entravé.

— Comment m'avez-vous trouvé ? Comment avez-vous machiné tout ça ? cria Locksley, fou de rage.

— Vous prendre ici a été facile, expliqua l'homme au surcot marqué de l'aigle, avec un sourire suffisant et cruel. Le préfet Vico vous a drogué et a envoyé quelqu'un me prévenir que vous étiez chez lui.

— Il le paiera ! Vous aussi, Seigni !

— J'en doute. Vous allez retrouver votre épouse et, après un jugement, vous serez exécuté comme espion de l'usurpateur Philippe de Souabe.

— Le roi de France me vengera !

— Vico m'a en effet parlé d'une lettre du roi Philippe. Vous deux, fouillez-le !

Les gardes trouvèrent vite le pli et le tendirent à Riccardo qui en examina longuement le sceau avant de le glisser dans l'escarcelle brodée d'or attachée à l'une des ceintures de son baudrier.

— Je ne crois pas que le Saint-Père soit prêt à sacrifier ses relations avec le roi de France pour assouvir sa passion vengeresse, lança Locksley en une ultime bravade.

— Justice n'est pas vice, seigneur de Locksley ! intervint Castellaire. Et ici, il n'y a que justice ! J'ai toujours agi pour la gloire de l'Église et de Notre Seigneur. Pourtant, vous et vos amis m'avez ignominieusement banni de Marseille. Imaginez-vous combien j'ai souffert en perdant ma charge de commissaire pontifical ?

— Pas suffisamment ! Car vous n'êtes qu'un criminel. Le viguier aurait dû vous faire pendre !

— Le Seigneur me protégeait ! Je le savais ! s'enflamma le prêtre. À peine passée l'enceinte de Marseille, je me suis jeté à genoux et je l'ai prié. Il m'écoutait et Il m'a dit : « Vous ôterez le mal du milieu de vous4 ! Vous n'aurez point compassion du coupable ! » J'ai su alors ce que je devais faire. Je me suis arrêté à l'abbaye du Thoronet. Sachant qui j'étais, le prieur a envoyé son cellérier à Marseille pour en savoir plus sur Guilhem d'Ussel et ceux qui avaient délivré Roncelin. C'est ainsi que j'appris que vous étiez parti avec les jongleurs. Je suis retourné à Rome où j'ai accepté la noble mission confiée par notre glorieux Saint-Père : retrouver les Ubaldi afin qu'ils reçoivent leur punition, car on ne trahit pas impunément le Saint-Siège. Mais malgré les moyens dont je disposais, je n'y parvenais pas jusqu'au jour où un courrier de l'évêque de Paris à la chancellerie a rapporté une tentative d'assassinat contre le roi de France conduite par un templier5. Il y était dit que Philippe Auguste avait été sauvé par un Anglais nommé Robert de Locksley et un aventurier, Guilhem d'Ussel, au service du comte de Toulouse. On y affirmait aussi que cet Ussel avait sauvé des hérétiques cathares.

» Une fois de plus, le Seigneur me montrait le chemin ! Je devais vous retrouver pour vous punir, en plus, de protéger l'hérésie. Notre Seigneur n'a-t-il pas dit : « Vous n'irez point après d'autres dieux, car l'Éternel est un Dieu jaloux ! »

— Damné pourceau ! Je n'ai jamais protégé l'hérésie, pas plus mon épouse ou Bartolomeo. s'écria Robert de Locksley.

— Mensonge ! J'ai écrit à l'évêque Fulcrand de Toulouse. Le pauvre homme était ruiné à cause des cathares qui refusaient de lui payer la dîme. Il vivait pauvrement dans le logis épiscopal du peu de revenus touchés de ses métairies. Quand il voulait sortir de la ville pour visiter les paroisses, il lui fallait implorer une escorte du comte. Il m'a écrit l'année dernière. À ma demande, renseigné sur Ussel, il avait appris que Bartolomeo était son écuyer, qu'il avait un fief où les hérétiques vivaient librement leur diabolique foi, et surtout qu'il vous avait accordé l'hospitalité. À vous et votre épouse hérétique et félonne !

Le voyant ainsi, rugissant de haine et gorgé de certitudes, Robert de Locksley devina que son affaire se présentait mal et préféra garder le silence.

— Fulcrand venait aussi d'apprendre votre départ pour Bordeaux. Je restai ainsi sans nouvelle jusqu'à un nouveau courrier envoyé peu avant sa mort, à la fin de l'an 1200. J'y apprenais qu'Ussel était revenu dans son fief, avec Bartolomeo, mais il ne savait rien sur vous et Anna Maria.

» Une fois encore, le Seigneur répondit à mes prières et vint à mon aide. Loué soit-il ! L'année dernière, Simon de Montfort écrivit à notre Saint-Père pour l'informer qu'il rejoindrait la nouvelle croisade. Dans sa lettre, il donnait des nouvelles du royaume de France et écrivait que le roi de France avait confié sa tour de Houdan à un nouveau baron : vous !

» Sachant vous trouver tous, je pouvais enfin agir. J'ai transmis ce que je savais au Saint-Père, avec la suggestion d'un piège qui reposait sur la cupidité des enfants Ubaldi. Et comme le Démon vous guidait, vous avez tous succombé à l'appât. Je regrette seulement que ce satanique Guilhem ne vous ait pas accompagné, mais il subira la vengeance divine plus tard, j'en suis certain.

— Assez caqueté, mon père, intervint Riccardo. Emmenons-le !
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Un peu auparavant, engagés dans une voie plus large que celle de l'auberge Mercurio e Apollo, le capitaine des gardes de Capocci expliquait à Guilhem qu'ils se trouvaient dans le chemin de Suburre, principale artère du quartier.

Toutes sortes de constructions ruinées gênaient leur passage : des arcs, des portiques, des fontaines ou de simples voûtes. Or, sur les moindres pierres, murets, bancs et tabourets, parfois au milieu du chemin, les habitants s'étaient assemblés pour bavarder. D'une voix rude et menaçante, le capitaine des gardes leur ordonnait de s'écarter, mais les gens n'obtempéraient guère.

Guilhem bouillait d'avancer si lentement. Finalement, il interrogea le nommé Ricardi :

— Combien de temps mettrons-nous pour arriver ?

— Un bon moment, répondit l'autre d'un ton froid, sans même le regarder.

Depuis leur départ, il avait gardé un visage hostile.

— Tu m'en veux, l'ami ? s'enquit Guilhem sur un ton d'ironie féroce.

Le garde ne répondit pas tout de suite.

— Vous avez brisé le nez de mon ami Benedetto qui ne vous avait rien fait, fit-il enfin.

— Il avait ricané et, par malchance pour lui, se trouvait près de mon poing.

Ils contournèrent un âne chargé de poteries, après quoi Guilhem ajouta :

— Si cela peut lui donner deux sous d'esprit, il me remerciera plus tard. Dis-lui que j'aurais pu le tuer, mais je me suis retenu, car je préférais m'en faire un ami.

Ricardi tourna la tête et le considéra avec un mélange d'incompréhension et d'inquiétude.

— Maintenant, réponds-moi, compère, avant que je ne me fâche : combien de temps pour être chez Vico ?

— Ce n'est plus très loin, seigneur. Dans un instant nous tournerons à droite, puis prendrons une autre rue qui nous approchera du Capitole. Sa maison est au bout.

Sur leur gauche, ils longeaient maintenant des champs de vigne d'où émergeaient colonnes et monuments ruinés. Parfois se dressait quelque église ou chapelle.

Guilhem aperçut alors une grosse tour dépassant des toits environnants. L'ayant déjà vue depuis son osteria 6, il interrogea à nouveau le garde.

— Quel est ce donjon ?

— C'est celui de Riccardo dei Seigni, seigneur, le frère du Saint-Père. C'est par-là que nous tournerons.

Ainsi les Seigni n'étaient pas très loin de la maison de Capocci et Guilhem comprenait pourquoi le podestat avait lui aussi entamé la construction d'une tour défensive. Puis il s'interrogea sur la réaction de Riccardo dei Seigni quand il apprendrait le rapinage du convoi d'or. S'il se doutait que Capocci en était à l'origine, la guerre se déclencherait. Et le podestat ne la gagnerait pas avec les hommes d'armes à son service.

De plus, si Seigni découvrait que lui et Locksley l'avaient volé, il déplacerait ciel et terre pour les retrouver. Ils ne devraient donc laisser aucun indice et disparaître immédiatement après. Mais pour cela, il faudrait qu'Anna Maria et Bartolomeo aient été libérés. Comment sortir de ce dilemme ?

Il en était là de ses réflexions quand Moscati arrêta sa monture.

— Nous sommes arrivés ? s'enquit Guilhem qui n'avait pas fait attention au chemin suivi.

— Presque, seigneur, mais nous ne pouvons aller plus loin. Je n'aime pas ce que je vois.







XXII


Moscati désigna un attroupement devant une maison forte au portique formé d'une succession de voûtes reposant sur de massifs piliers de brique. Particulièrement haut, il était surmonté d'une terrasse crénelée bordée de colonnes à chapiteaux. Un escalier, lui aussi en brique, prenait naissance sous le portique et distribuait la terrasse où se situait la porte voûtée de la forteresse. Sur celle-ci se tenaient un grand nombre d'hommes casqués, armés d'hallebardes ou de balestra.

Une dizaine de cavaliers en haubert barraient la rue. Deux cornettes tenaient hautes des enseignes. L'une avec une croix et deux clefs, les armoiries du Saint-Siège, l'autre arborant le lion des Seigni. Autour, une populace curieuse s'agglutinait pour apprendre ce qui se passait.

Guilhem descendit de cheval.

— Je vais voir, fit-il.

— Vous avez tort, seigneur, prévint Moscati. Si on vous prend, nous ne pourrons rien pour vous. Notre maître nous a ordonné de ne pas intervenir.

Guilhem l'ignora. S'approchant, il tenta de pénétrer sous le portique jusqu'à ce qu'un cavalier lui barre le chemin.

— Dégage ! ordonna l'homme d'armes.

— Que passa ? demanda Guilhem.

— On arrête un espion gibelin.

— Chez le préfet ?

— Oui, c'est le seigneur Vico, lui-même, qui l'a capturé.

— Béni soit-il ! dit Guilhem en le saluant, avant de se mêler à la foule.

Parvenant au premier rang en jouant des coudes, il distingua sous le portique deux douzaines d'arbalétriers à pied, tous portant les armes du Saint-Siège peintes sur leur pavois. Trop de monde pour tenter quelque chose. De plus, la foule ne paraissait pas hostile aux gens du pape.

Soudain retentirent des éclats de voix et un vacarme retentissant. La populace murmura. Des hommes d'armes sortirent du palais et descendirent l'escalier dans un grand fracas. Au milieu d'eux se trouvait Locksley, visage tuméfié et mains entravées dans le dos. Une rage sans nom se lisait sur son visage.

Près du prisonnier se tenait un homme en surcot blasonné de l'aigle couronné des Seigni. À sa taille, un triple ceinturon de buffle soutenait une lourde et large épée. Le capuchon de sa cervelière était baissé, dévoilant un visage long avec une petite bouche et des cheveux très courts. Le front portait une cicatrice rougeâtre.

Guilhem interrogea son voisin.

— Qui est-ce ?

— Tu le connais pas ? T'es d'où, toi ?

— Firenze.

— Ah bon ! C'est Riccardo, le frère du Saint-Père… Sa mauvaise âme.

Pages et palefreniers avaient avancé les chevaux. Sachant qu'il ne pouvait rien entreprendre, Guilhem parvint quand même à se faire reconnaître de Locksley. D'un signe de tête, celui-ci lui fit comprendre qu'il l'avait vu. Un prélat en aube blanche et chape écarlate apparut alors à la terrasse, coiffé du chapeau rouge des juges ecclésiastiques. Lui ? Michel de Castellaire ! Que faisait-il là ? s'interrogea Guilhem le suivant du regard pendant qu'il descendait et qu'on lui approchait sa mule blanche. 

Cette présence lui dessilla les yeux. Ce n'était pas Agnani qui avait conçu ce piège diabolique, mais Castellaire ! Le juge devait suivre leurs traces depuis des années. Craignant d'être reconnu, Guilhem recula pour se dissimuler dans la foule.

Une fois Locksley monté sur un cheval, la troupe se mit en route, la moitié des arbalétriers à pied devant, le reste derrière.

Guilhem revint auprès de Moscati.

— Ils ont pris mon compagnon. Je veux savoir où ils l'emmènent ! décida-t-il.

 

À bonne distance, ils suivirent le détachement qui contourna le Capitole avant de s'engager dans une grande prairie où paissaient buffles, vaches et moutons. Partout se dressaient temples ruinés, colonnades et portiques, ponctués parfois de quelques églises. Mais Guilhem ne prêtait aucune attention à cette splendeur déchue, songeant seulement aux moyens d'intervenir pour libérer son ami. Or, malgré son audace et son imagination, il n'en voyait aucun.

Après un moment, il aperçut les bannières des Frangipani flottant au sommet de leur forteresse construite dans le cirque romain. Celui-ci dépassait d'une fortification érigée autour d'un arc antique1. Par endroits, la façade de la place forte ressemblait à celle d'un palais avec loggias et colonnades. À droite s'élevaient deux tours et, à gauche, une église2.

Le convoi de Riccardo s'arrêta pour négocier le passage par une porte fortifiée située à côté de l'arc. Guilhem et ses compagnons s'arrêtèrent aussi, se dissimulant derrière un temple devenu une église. Il y avait beaucoup de monde en ce dimanche après-midi aussi on ne leur prêta aucune attention. Pendant l'attente, Moscati expliqua à Guilhem que la forteresse était le principal palais des Frangipani. Chacun des cinq frères y possédait un logis différent. Les deux aînés vivaient là, les autres avaient leurs appartements dans l'amphithéâtre et sur le mont Palatin.

Au bout d'un moment, le détachement de Riccardo dei Seigni disparut. Ils attendirent encore un peu avant d'approcher à leur tour. Les gardes reconnurent le capo de Capocci et le saluèrent, les laissant passer sans demander de péage. Les familles Capocci et Frangipani entretenaient des relations sinon cordiales, du moins non hostiles. Ils empruntèrent un couloir voûté sous la forteresse, puis sortirent sur un chemin conduisant au colossal amphithéâtre. Le convoi emmenant Robert de Locksley restait hors de vue.

Pressant sa monture, Guilhem l'aperçut enfin, longeant le monument.

— Ils contournent ce grand cirque, fit-il à ses compagnons, en se retournant.

— Ce n'est pas un cirque, seigneur, répliqua Moscati avec un sourire suffisant, mais le Colosseum. Peu importe, désormais on peut rester hors de vue, car ils se rendent à coup sûr au palais de Latran.

— Dans ce cas, je vais les suivre sans vous, décida Guilhem.

— Le seigneur Capocci nous a demandé de vous guider, répliqua le capitaine des gardes en secouant la tête. Vous pouvez encore avoir besoin de nous.

Presque droit, bordé de champs de vignes, d'oliviers et de vergers, le chemin montait en direction d'un aqueduc en piteux état. Ils longèrent un monastère fortifié et débouchèrent devant une porte érigée dans la voûte de l'aqueduc dont les arches avaient été empierrées, le transformant ainsi en une robuste enceinte.

— À droite, le palais du Saint-Père prolonge la sainte basilique dont le porche est de l'autre côté. Nous pourrions nous y rendre pour prier, comme n'importe quel romain, mais les gens du seigneur Capocci ne sont pas les bienvenus ici. Les gardes nous interpelleraient et nous retiendraient volontiers.

— N'entrons pas, décida Guilhem. Essayons juste de voir où ils emmènent mon ami.

Ils se rapprochèrent donc encore un peu, observant le convoi traverser une place où se dressait une tour de défense entourée d'un portique. L'escorte de Robert de Locksley passa entre la tour et la statue d'un cavalier en bronze3 avant de s'engager dans une esplanade entre l'aqueduc fortifié et la muraille du palais.

À ce moment, tirée par deux bœufs, une charrette pleine de tonneaux arriva à la porte devant laquelle ils s'étaient arrêtés, les isolant d'un groupe d'hommes d'armes qui auraient pu s'intéresser à eux.

— Cette tour, devant nous, appartient au seigneur Annibaldi, expliqua Moscati.

— Qui est-ce ?

— Le beau-frère d'Innocent III et le sénéchal du palais. Un adversaire redoutable de notre maître.

On faisait descendre Robert de Locksley de cheval et Guilhem le vit pénétrer dans le palais, encadré par Riccardo dei Seigni et Castellaire.

— Que faisons-nous, seigneur ? s'inquiéta Moscati pressé de quitter les lieux.

— Qu'y a-t-il de l'autre côté du palais ?

— La sainte basilique, seigneur. On peut y pénétrer par-là (il désigna la direction de la tour) mais pour franchir les portes, il faut prendre l'allée par où l'on a conduit votre ami. On peut aussi accéder au porche par la porte Asinaria, de l'autre côté de la muraille.

— Et ce passage ?

Guilhem indiqua à leur droite, vers l'occident, un portail fortifié entre une haute enceinte et un baptistère de brique, lui-même prolongé par une muraille rejoignant l'abside de la basilique. Ce rempart était percé d'une poterne ouverte sur une cour avec des maisons au fond.

— Il conduit aux cultures du Saint-Père, et plus loin à la muraille de Rome. Le mur le plus proche est celui du monastère des saints Barthélemy et André. C'était l'ancien palais des papes. Entre le baptistère et l'église s'étend une cour bordée de maisons de serviteurs.

La charrette de barriques venait de passer. Guilhem hésita encore un instant. Il songea à pénétrer seul dans le domaine de Latran pour se rendre dans la basilique, mais les gardes l'avaient vu avec les gens de Capocci et pourraient bien l'arrêter. Pour l'heure, Robert allait retrouver son épouse dans quelque prison et il ne pouvait l'aider. Il serait toujours temps de revenir ici plus tard ; d'ailleurs, un plan se faisait jour dans son esprit.

— Je vais me rendre au forum Boarium, dit-il finalement. L'un de vous peut-il me conduire ?

Si Moscati fut surpris par la demande, il n'en laissa rien paraître.

— Y aura-t-il péril là où vous vous rendez ?

— Non, il s'agit d'une auberge : l'osteria della Luppa.

— Je la connais ! affirma Ricardi.

— Conduis-le, décida Moscati. Je retourne chez le maître raconter ce qui s'est passé. Tu me retrouveras après avoir laissé le seigneur d'Ussel à l'osteria.

— Dites au seigneur Capocci que je viendrai demain, déclara Guilhem.

Il n'avait pas révélé où il logeait et, après la capture de Locksley, mieux valait que personne ne le sache.

Ils revinrent jusqu'à l'amphithéâtre où ils se séparèrent. Tandis que Moscati s'éloignait vers Suburre, Ricardi guida Guilhem sur un chemin le long du Palatin.

La colline était hérissée des fortifications des Frangipani. À son extrémité se dressait une ultime tour4 de fortification fermant une longue esplanade bordée de gradins ruinés. Riccardo expliqua :

— C'est un ancien cirque pour les courses de chevaux, on l'appelle le Circo Massimo. Il sert aux défilés et aux processions. Le forum Boarium et le marché du port sont au bout (il désigna l'extrémité du cirque du doigt). Le campanile qui dépasse des toits est celui de Santa Maria in Cosmedin…

C'était une haute tour de brique avec ouvertures voûtées à colonnettes.

— … Il s'agit du plus haut clocher de Rome, poursuivit le garde.

Au bout de l'esplanade, hangars, ateliers, écuries et entrepôts encadraient le chemin. À son extrémité, ils débouchèrent sur une place poussiéreuse. Sur leur gauche, Guilhem aperçut le Tibre, bordé par un quai. De l'autre côté du fleuve, sur la rive marécageuse, paissaient des buffles noirs à grandes cornes.

Son guide tourna à droite et ils franchirent l'arche5 d'un massif monument à quatre faces. Quelques personnes, en bliaut ou aumusse, discutaient bruyamment, abritées du soleil et de la chaleur par la voûte. Leurs robes, coiffes, ceintures et escarcelles indiquaient qu'il s'agissait de marchands. Aucun ne portait d'arme, sinon un couteau à la taille.

Sortant de l'arche, Ricardi indiqua une enseigne en planche sur laquelle une louve allaitait deux enfants. L'auberge jouxtait une église au portique à colonnades surmonté d'un campanile.

— Voici l'osteria della Luppa, seigneur. L'église d'à-côté est San Giorgio in Velabro. On dit que c'est ici que la louve a trouvé Romulus et Remus, au bord du Tibre.

Il désigna le fleuve.

— Tu connais bien des choses sur Rome, Ricardi, s'étonna Guilhem.

— Mon frère est clerc, c'est lui qui m'a raconté tout ça. Comme le seigneur Capocci, il me dit sans cesse que nous devons connaître notre origine et protéger les monuments de nos anciens…

Il n'ajouta rien d'autre, peut-être embarrassé de s'être exprimé comme un clerc et non avec la rudesse que doivent afficher les guerriers. Après un moment de silence, il désigna une écurie :

— Je peux y conduire votre cheval, seigneur.

Guilhem accepta d'un signe de tête et descendit de monture. Ricardi ayant aussi mis pied à terre, Ussel lui donna deux deniers d'argent. Le garde les prit avant de mettre un genou au sol. L'hostilité qu'il avait un temps manifestée avait laissé place au respect et à la déférence.

Guilhem le fit se relever et se dirigea vers l'osteria. La bâtisse possédait un étage construit en encorbellement sur des arcatures de briques. Devant le portail de la salle, l'aubergiste et un gamin entreposaient des tonneaux depuis une charrette attelée à un âne efflanqué. Des mouches bourdonnaient autour de ses oreilles pelées. Une femme maigre, en robe écarlate et aux cheveux tressés en deux nattes, sans coiffe, faisait frire des galettes de pois chiche sur un fourneau à charbon de bois.

— Je viens rencontrer un ami, l'armateur Ratoneau, annonça Guilhem.

La femme le dévisagea de haut en bas, l'estimant sans doute à son goût. Son regard s'attarda un peu trop sur la lourde épée et les dagues de son baudrier.

— Il est chez lui, avec sa femme, seigneur, fit-elle en montrant la fenêtre de l'étage. Entrez et passez par le jardin. Vous verrez un escalier. Montez jusqu'à la terrasse. En haut, c'est la première porte.

Guilhem la gratifia d'un sourire ambigu qui déplut au gargotier, car, dans le dos d'Ussel, il leva une main menaçante vers son épouse.

La salle de l'auberge était une longue pièce, humide et fraîche, avec des paniers, des tresses d'aulx et des chapelets de charcutailles suspendus. De grosses dalles irrégulières, similaires à celles de la voie Appia, couvraient le sol. Sur un mur, une fresque représentait Bacchus sur un tonneau, une grappe de raisin à la main. Deux moines et un clerc parlaient à voix basse autour d'une table posée sur deux barriques.

L'ouverture vers le jardin se situait au fond. Guilhem s'y dirigea, traversant un potager agrémenté de quelques arbres fruitiers. Après une volée de marches, il passa une porte et grimpa à la terrasse par un sombre escalier.

Celle-ci était couverte d'un portique envahi d'un immense chèvrefeuille dans lequel bourdonnaient des abeilles. Guilhem découvrit trois portes sous des voûtes de briques. Il gratta à la première en déclarant :

— Ussel !

La porte s'ouvrit. C'était Constance, revêtue du même bliaut vert, lacé, galonnée aux manches, qu'elle portait chez Capocci.

— Loué soit Jésus-Christ ! fit-elle, fléchissant légèrement les genoux en maintenant les plis de sa tunique.

— À jamais ! répondit Guilhem, lui prenant les mains pour qu'elle se relève.

— Merci d'être venu, seigneur. Comment vont vos affaires ?

— Mal ! Mais le Diable ne reste pas toujours à l'huis. Elles ne pourront donc qu'aller mieux, répondit-il, feignant l'insouciance.

La pièce n'étant pas très grande, le lit en occupait une grande partie. Un lit aux rideaux suspendus depuis un plafond en branches à peine équarries, entre lesquelles était coulée de la chaux. Ratoneau se tenait assis devant une table dressée sur des tréteaux. Avec la chaleur, il avait ôté sa robe pour demeurer en chainse6 et en braies.

Le couple s'était fait porter un plat de galettes, les mêmes que celles qui cuisaient en bas, des morceaux de choux au vinaigre, de petites saucisses et une marmite de poissons.

— Avez-vous faim, seigneur ? demanda-t-elle. Joignez-vous à nous.

— C'est bien aimable, répondit-il, un peu mal à l'aise.

Non pas parce que Constance avait été sa maîtresse et qu'il se trouvait en présence de son mari ; il avait connu cette situation maintes fois à la cour de Saint-Gilles. Non, son embarras venait du fait qu'il ne pouvait oublier la façon dont ils s'étaient quittés : elle voulait écorcher vif le consul Ansaldi pour avoir manigancé la mort de sa sœur et lui l'en avait empêché. En agissant ainsi, il l'avait perdue, et savait qu'elle n'avait épousé Ratoneau que pour exercer un jour sa vengeance.

— Asseyez-vous, noble seigneur, proposa aimablement l'armateur en tendant le pot de vin qu'il venait de remplir. La chaleur est infernale. Vous devez avoir soif !

Il n'y avait que deux escabeaux, aussi Guilhem s'installa sur le lit, vidant le pot d'une seule gorgée.

C'était un vin épicé, assez agréable, mais tiède.

— Capocci a-t-il pu vous aider ? s'enquit l'armateur.

— Oui… Non… Je ne sais pas. Je le reverrai demain.

— Peut-on vous aider nous-même ? demanda Constance.

— Je ne crois pas, je vous entraînerai plutôt dans ma ruine ! En vérité, je suis surtout venu pour me renseigner sur le seigneur Capocci. Vous êtes en affaire avec lui… Quel genre d'homme est-il ? Peut-on lui accorder confiance ?

— Confiance ? Ne faites confiance à personne à Rome ! s'exclama Ratoneau dans un rire truculent. Mais je le crois loyal. 

— Ne voulez-vous pas nous raconter vos ennuis ? demanda Constance. Mon époux connaît du monde ici, il a même rencontré le chancelier : le cardinal diacre Giovanni Colonna dont le palais est à côté de Santa Maria in Cosmedin.

— Vous connaissez le chancelier ? interrogea Guilhem, qui se souvenait avoir vu son sceau sur deux des documents portés par Agnani à Bartolomeo et était persuadé que ce cardinal Colonna appartenait au complot contre les enfants Ubaldi.

— À peine, répondit Ratoneau, embarrassé. J'ai surtout négocié avec son procurateur sur les droits de douane de mes marchandises. Comme c'est l'usage ici. En échange d'un bénéfice pour le cardinal, la chancellerie exige moins de taxes.

Constance emplit le pot de Guilhem qu'il vida cette fois lentement, en réfléchissant. Les Marseillais ne pouvaient certainement pas lui apporter secours, mais lui-même ne connaissait personne à Rome. Alors pourquoi ne pas tout leur révéler ? Au demeurant, il faisait confiance à Constance. Elle était dure, mais il restait persuadé qu'elle l'avait aimé et serait loyale envers lui. Quant à son mari, il avait honnête réputation à Marseille, même si on le disait aussi féroce qu'un routier.

— Vous vous souvenez du seigneur de Locksley, dame Mont Laurier, commença-t-il, et de Bartolomeo présents tous deux le soir où Ansaldi et ses truands se sont attaqués… à moi.

Il se retint de dire : à nous, puisqu'ils avaient passé une partie de la nuit dans le même lit, nus dans leur natureté.

— Robert a pris pour épouse Anna Maria, la sœur de Bartolomeo qui est devenu mon écuyer. Vous l'ignorez peut-être, mais tous deux étaient venus à Marseille avec une mission confiée par Innocent III : transmettre une proposition du Saint-Père qui désirait acheter la ville au vicomte.

Ratoneau hocha du chef. Il connaissait l'histoire.

— Depuis, Anna Maria et Bartolomeo n'étaient jamais revenus en Italie, craignant la vengeance du pape. Or, il y a quelques semaines, un notaire du Saint-Siège leur a transmis une bulle d'Innocent III leur remettant l'héritage de leur père, le cardinal Ubaldi. Ils y ont cru, mais tout n'était qu'un piège et, depuis hier, ils sont prisonniers à Latran. Je redoute un sort funeste.

— Capocci sait-il tout cela ? s'enquit Ratoneau.

— Oui. Or, je possède la lettre bullée d'Innocent III, preuve de sa félonie. Si je la remets à Capocci, il veut bien, publiquement, mettre ce maudit pape en accusation.

— Je doute que cela suffise à libérer vos amis, observa Ratoneau en mâchonnant une galette.

— Vous avez sans doute raison, d'autant que Capocci ne me propose pas son aide gracieusement. Il veut que je rançonne pour lui un convoi du pape.

— Un convoi de valeur ? intervint Constance.

— Sans doute, il m'a parlé de vingt mille florins.

— Quand ?

— Dans quelques jours.

— Par Dieu ! C'est notre or ! s'exclama-t-elle.

— Votre or ? fit Guilhem, amusé et intrigué par la remarque bien qu'il n'eut pas envie de plaisanter.

— Nous sommes venus vendre des armes à Capocci… expliqua-t-elle.

Elle s'arrêta brusquement devant les sourcils froncés de son mari.

— Grégoire, mon tendre époux, s'il y a un homme au monde à qui je confierai mon honneur et ma vie, c'est lui, dit-elle en désignant Guilhem. Après ce qu'il vient de nous révéler, je ne pourrais pas lui expliquer pourquoi nous étions chez Capocci ?

— Tu as raison, soupira-t-il. Je suis trop méfiant et je sais comme toi à quel point le seigneur d'Ussel est honorable.

Il s'adressa à Guilhem :

— Il y a trois mois, j'ai capturé une galère sarrasine. À bord se trouvaient deux balistes. Des armes puissantes et novatrices. J'ai aussi fait prisonnier le cheikh qui les avait conçues. Or, je savais que Capocci cherchait des armes, et je les lui ai proposées contre vingt mille florins. Il a accepté et nous sommes arrivés à Rome, voici deux jours.

— Avec les balistes ? s'enquit Guilhem.

Ratoneau hésita à nouveau avant d'opiner.

— Mais personne ne le sait, dit-il. J'ai annoncé à Capocci qu'elles se trouvent encore sur notre galère. Si on apprenait qu'elles sont ici, on nous les volerait.

— Vous avez été prudent.

— Dès notre arrivée, nous avons rencontré le seigneur Capocci. Il était intéressé mais nous a expliqué qu'il ne pouvait pas payer les balistes tout de suite. La guerre contre Viterbe lui avait coûté cher et le butin à peine permis de payer les hommes. De plus, il dépensait beaucoup comme podestat de Pérouse. Néanmoins, il a promis que, dans quelques jours, il disposerait de quinze mille florins et il proposait un accord sur cette base. Pour preuve de sa bonne foi, il nous a remis cinq cents florins. 

» Nous devions nous revoir aujourd'hui, mais il nous a parlé d'une semaine de plus. Vous le savez, vous étiez là.

— En effet, vos quinze mille florins pourraient bien provenir du convoi que je dois rançonner. Dans ce cas vous n'avez qu'à attendre…

— Attendre ? Promesse n'est pas héritage ! Chaque jour qui passe fait courir le risque qu'on apprenne que nous gardons dans un entrepôt deux balistes et bien d'autres armes ! Que ce soit les gens de la commune de Rome, du Saint-Père ou d'un quelconque baron, le premier qui le découvrira viendra nous les rapiner.

— Qui les garde ?

— Mon écrivain du bord et le cheikh sarrasin qui les a conçues.

— Un Sarrasin ? s'étonna Guilhem.

— Il était mon prisonnier, mais je lui ai rendu sa liberté.

— Seulement deux hommes ?

— Je n'ai pas d'armée ! ironisa Ratoneau. Et la discrétion constitue le meilleur des boucliers.

— C'est vrai. Qu'avez-vous d'autre à part les balistes ?

— Un mangonneau et des pots de feu grégeois.

— Peste ! Je comprends vos craintes. Qu'allez-vous faire ?

— Je ne sais ! s'emporta Ratoneau.

Il considéra Guilhem avec attention :

— Pensez-vous réussir à prendre ce butin ?

— Avec Locksley, j'aurai répondu oui, mais maintenant je suis seul. Ce sera difficile.

— Voulez-vous voir les balistes, messire d'Ussel ? demanda Constance.

— Me feriez-vous confiance jusqu'à me révéler où elles sont ?

Ratoneau se gratta la joue avant de lâcher :

— Oui.

— Allions-nous ! proposa Constance. Jurons de nous porter mutuellement assistance. Guilhem, tiens-nous informé de ce que Capocci décide. S'il s'avère incapable de payer, nous partirons dans une semaine. En contrepartie, Grégoire, tente de savoir ce que deviennent les amis de Guilhem et où ils sont. Peut-être pourrais-tu interroger un proche du chancelier ?

— Corne bouc ! Je me ferais surtout repérer ! s'inquiéta son époux avec réticence. Nous sommes des marchands, Constance, pourquoi nous mêler des affaires des seigneurs ?

Il s'était mis debout pour enfiler sa robe.

— Tu es capable d'être adroit quand tu veux ! s'emporta-t-elle en l'aidant à enfiler les manches.

Le silence se fit, tandis qu'elle lui passait sa ceinture brodée.

— J'essaierai, maugréa-t-il, finalement, en la nouant.

— Allons à l'entrepôt maintenant, décida-t-elle

Guilhem observa que personne n'avait juré.







XXIII


Ils sortirent sur le forum pour se diriger vers le Tibre. La chaleur était toujours écrasante. Sous l'arc aux quatre arches, un marchand interpella Ratoneau afin de le saluer. Le Marseillais lui répondit chaleureusement.

— Je connais la plupart des négociants de ce quartier, expliqua l'armateur, voilà dix ans que je viens à Rome.

— Ce monument est le seul endroit un peu frais, à cette heure, observa Guilhem, passant une main sur son front transpirant. À part les églises, bien sûr.

— Les Romains l'appellent l'arc de Janus, d'autres l'arc de Constantin. On dit que c'est ici que la louve aurait allaité les jumeaux Romulus et Remus, poursuivit Ratoneau.

— Je l'ai appris, fit Guilhem. Et pourquoi ce nom de Boarium ?

— C'était un marché aux bœufs, m'a-t-on dit. On appelle aussi ce quartier le Velabre, car du temps de Romulus s'y étendaient des marécages.

Ratoneau désigna deux antiques monuments à colonnes, l'un rond et l'autre carré1.

— Voici le vieux temple de Portunus, le dieu des ports. C'est devenu une église. L'autre là-bas, le temple rond, sert pour les réunions des marchands. Consacré à Hercule qui nous protégeait, c'est un vendeur d'huile qui l'aurait fait construire. C'est gravé sur une plaque. Depuis des temps immémoriaux, on a toujours vu des marchands en ce lieu. Débarquent ici l'huile, les blés et les peaux.

Donnant un coup de pied dans une plaque de boue séchée, il montra du doigt le quai surplombant le Tibre de quelques pieds.

— La rivière déborde souvent et transforme le forum en marécage. Mais en ce moment, avec la chaleur, les rives sont boueuses. Savez-vous que le grand César aimait se promener dans ce coin ? Il y aurait souvent rencontré Cicéron pour parler des affaires de Rome. C'est tout au moins ce qu'on m'a répété.

Guilhem écoutait à peine. S'il connaissait César par les contes sur Rome la Grand, rapportés par les troubadours, il ignorait qui était Cicéron et s'en moquait. En revanche, maintenant qu'ils approchaient de l'église au campanile, il cherchait des yeux le palais du chancelier Colonna dont Constance avait parlé. Mais, pour l'instant, il voyait juste la façade de Santa Maria, précédée d'un imposant portique et d'un porche.

En marchant, son ancienne maîtresse lui jetait des regards obliques et se méprit sur son intérêt.

— Cette place est la plus belle de Rome, intervint-elle. Certains la nomment la belle rive2, pour la vue que l'on a…

Elle se rendit compte alors qu'il observait l'église.

— … Santa Maria in Cosmedin, la désigna-t-elle. C'est derrière elle que se trouve la maison forte du chancelier, le cardinal diacre Colonna.

— C'est là que se traitent les droits de douane avec le procurateur du cardinal, intervint Ratoneau.

— J'aimerais la voir, fit Guilhem.

— Rien de plus facile, il suffit de passer devant l'église.

Longeant le portique à colonnes, ils tournèrent à gauche. Après Santa Maria se dressait une enceinte fortifiée et crénelée d'où dépassaient deux corps de logis en équerre, aux terrasses protégées par des merlons. L'une de ces tours basses possédait des baies géminées, l'autre uniquement des meurtrières. Le portail de chêne, ferré de pentures et gros clous, était ouvert sur une cour où traînait une poignée d'arbalétriers. Les seules ouvertures, basses et voûtées, semblaient conduire à des écuries et des celliers. Sans doute existait-il une seconde cour à l'arrière, à coup sûr aussi bien fortifiée. Un escalier de pierre et un pont dormant permettaient d'accéder aux salles intérieures. L'œil de capitaine de l'ancien routier jugea rude de forcer ce logis, même avec une forte troupe.

 

Ils poursuivirent quelques dizaines de toises en s'écartant de la berge du fleuve, le long de vergers, et arrivèrent à de massives constructions de briques, sans ouvertures sinon des oculus protégés de grilles.

— Ce sont les entrepôts de l'Église, expliqua Ratoneau. Ils ont été construits sur les entrées d'un ancien cirque de courses de chevaux, le Circo Massimo. J'ai loué le plus grand. À l'écart du port et proche du palais diaconal, les rôdeurs n'y viennent pas. De plus, par ce chemin, il a été facile de débarquer mes engins depuis le Tibre.

Ils contournèrent les bâtiments dont les entrées se situaient du côté du cirque. Deux des hangars étaient fermés. Le troisième avait son portail clos mais une petite porte, abritée par un auvent de canisses, était ouverte. Un homme s'y tenait, assis sur un demi-tronc d'arbre. Tonsuré et en aumusse, il écrivait sur une tablette de cire.

— Cardenal est mon écrivain du bord depuis des années, expliqua Ratoneau en le présentant à Guilhem. Il connaît tout de mes affaires. Vous pouvez parler sans réserve devant lui.

— Merci, maître Ratoneau, fit le clerc notaire avec un sourire timide. Je viens de rassembler les propositions des marchands ayant besoin de se rendre à Marseille, comme vous me l'avez demandé. Plusieurs insistent pour partir au plus vite.

— Hélas, nous sommes encore là pour une semaine. Le cheikh est-il à l'intérieur ?

— Oui, seigneur. Il prépare le montage des armes.

Ratoneau désigna Guilhem :

— Le noble seigneur d'Ussel, proche du roi de France, est un ami que j'ai connu à Marseille et que je viens de rencontrer. Ils entrèrent.

Malgré l'absence de fenêtres, le magasin n'était pas aussi obscur que Guilhem l'avait cru. Les oculus laissaient entrer suffisamment de lumière pour que l'on puisse distinguer les marchandises entreposées. À part deux paillasses posées à même le sol, la salle regorgeait de caisses, paniers, perches de bois et paquets de toutes tailles attachés par des cordes. Un homme en robe de laine rouge avec une étoffe blanche enroulé sur la tête, mince, au teint sombre et à la barbe grise, rassemblait des pièces de bois et des ferrures. C'était certainement le Sarrasin.

Celui-ci s'avança vers eux. Son regard glissa sur Constance et il inclina la tête devant son mari.

Ratoneau se tourna vers Guilhem.

— Le cheikh Baghisain de Djeziré est l'inventeur de ces machines.

Guilhem resta impassible. Pourquoi ce Sarrasin avait-il accepté de venir à Rome, s'il avait été libéré ? Comme il s'interrogeait, son regard passa sur Constance et il lut sur son visage un trouble qui le décontenança.

— Êtes-vous en train de monter les balistes ? demanda-il au Sarrasin.

— Oui, seigneur. J'aurai fini dans deux jours. L'acheteur viendra les prendre terminées.

— Il y a aussi un mangonneau, m'a dit maître Ratoneau.

— C'est juste, seigneur, mais il est démonté.

— Dans ma jeunesse, j'ai été fourbisseur. J'étais adroit pour fixer des lames à leur manche. J'aimerais bien voir comment vous procédez pour les assembler.

— Vous pouvez rester, seigneur, mais cet après-midi je ne ferai que rassembler les pièces et monter les affûts. Je commencerai le montage demain.

— Je viendrai peut-être, proposa Guilhem. Si vous êtes d'accord, bien sûr, maître Ratoneau. Vos balistes tirent des dondaines de quelle taille ?

— Elles sont là-bas, seigneur. Les jarkh, c'est ainsi que nous nommons chez nous les balistes, envoient aussi des boulets de pierre. Regardez dans ces paniers. On peut aussi les remplacer par des pots de feu grégeois.

Guilhem s'approcha des dondaines liées par faisceaux de deux douzaines. D'une canne de long avec un fer à barbillon3 d'un bon pied, leur hampe ventrue n'avait pas d'empennage. Lancées sur une troupe, elles sèmeraient certainement la terreur en perçant facilement hommes ou cavaliers.

— Combien de temps faut-il pour en tirer une ? interrogea-t-il.

— À chaque tir, il est possible d'en faire partir deux, à une distance de quatre cents pieds. Ensuite des treuils permettent de recharger très vite.

— Mais il faut régler la distance à chaque fois.

— Sur mes machines, c'est presque immédiat grâce à un outil que j'ai inventé.

Guilhem haussa les sourcils avec surprise. Rompu à l'utilisation des balistes, il connaissait leur imprécision. Si ce Maure disait vrai, le possesseur de ces armes parviendrait, quasiment seul, à anéantir une troupe en peu de temps. Pourrait-il utiliser de tels engins contre le frère d'Innocent III ? Pour l'instant, il ne voyait pas comment. Les armes appartenaient à Ratoneau et se trouvaient en pièces détachées, mais il se promit d'y réfléchir.

— Qu'avez-vous d'autre ici ?

— Quelques épées, des arcs et le feu grégeois.

— Montrez-moi.

Ratoneau le conduisit jusqu'à deux gros paniers mis à l'écart qui contenaient des pots de terre.

Guilhem en soupesa un, puis se tourna vers le cheikh Baghisain. Constance était près de lui et il aperçut la main de la jeune femme frôler furtivement celle du Maure.

Il comprit qu'une nouvelle difficulté l'attendait.

— Maître Ratoneau, dit-il à l'armateur, je verrai le seigneur Capocci demain et je vous ferai part de ce qu'il me dira. Mais en attendant que nos projets aboutissent, j'aimerais que le cheikh Baghisain me montre comment il assemble les balistes.

— Pourquoi pas… fit le Marseillais.

— Je viendrai avec vous, seigneur d'Ussel, proposa Constance. Vous me raconterez ce que vous avez fait depuis que vous avez quitté Marseille.

— Avec plaisir.

— J'essayerai de me renseigner sur vos amis, promit de son côté Ratoneau, le visage impénétrable.
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Resté seul, le cheikh Baghisain se fit songeur. Il regrettait sa décision de venir à Rome. La passion qu'il éprouvait pour la femme de l'armateur avait emporté sa décision mais il avait vite pris conscience de son erreur. Mieux aurait valu pour lui rentrer à Cordoue pendant qu'il en était encore temps.

Car il devinait que rien ne se passait comme Ratoneau l'avait prévu. Un acheteur aurait dû venir voir les balistes, et désormais on parlait d'une semaine d'attente. Dès que quelqu'un apprendrait ce que cachait ce hangar, ils seraient attaqués et tués. Lui et le secrétaire possédaient uniquement des épées pour se défendre et la porte du magasin ne pourrait pas les protéger.

De plus, il avait l'impression que le mari de Constance se méfiait à présent. Jamais pourtant il n'avait laissé paraître son attirance envers elle.

Maintenant, il s'interrogeait sur ce Guilhem d'Ussel. Qui était-il ? Pourquoi avait-il dit qu'il connaissait le métier de fourbisseur ? Il n'avait rien d'un artisan. Baghisain reconnaissait d'un coup d'œil ce genre de brute impitoyable et violente. Pour quelles raisons s'intéressait-il aux balistes ?

Il se sentit menacé et songea à quitter Rome, mais pour aller où ? Il possédait tout de même les dix besants d'or que lui avait donnés l'armateur.

Et s'il tentait de gagner le port d'Ostie ?
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Le lendemain, Guilhem retourna chez Capocci peu après le lever du soleil. Bien qu'il soit arrivé tôt, Moscati le fit attendre à l'étage : son maître recevait une délégation de consuls de la ville, expliqua-t-il.

La veille, Guilhem avait prévenu le gargotier de la Torre Sanguigna que le seigneur Robert de Locksley s'était absenté et que son écuyer, Peyre, occuperait sa chambre. Il avait aussi donné des instructions au jeune homme : dans la journée, il devait rester sur la place et surveiller ce qui se passait, prêt à fuir si des gardes arrivaient. Ils avaient aussi convenu d'un lieu de rendez-vous.

 

Après deux heures d'attente dans la galerie, la délégation sortit enfin : une vingtaine d'hommes en robes longues aux manches larges ou en cottes blasonnées, généralement avec un camail, les autres avec une coiffe attachée au menton ou un bonnet. La plupart portaient épée. Ils s'éloignèrent en conversant bruyamment. Visiblement, la conférence avait soulevé de vifs débats.

Capocci sortit à son tour en compagnie de deux individus en robes courtes galonnées et chausses brodées. L'un, ventripotent, au visage mafflu couvert d'une épaisse barbe rousse ; le second, mince et de taille très moyenne, affichait un maintien de patricien avec lèvres fines et nez aquilin. Tous deux portaient épée et éperons. Ils poursuivirent un instant leur discussion avant de se donner l'accolade.

Le podestat de Pérouse revint ensuite vers Guilhem qu'il avait aperçu.

— Deus vos incolumes custodiat, seigneur d'Ussel.

— Dieu soit avec vous, répondit Guilhem en le saluant.

— J'aurai pu vous présenter Giacinto Orsini et Roberto Frangipani, mais vous aurez l'occasion de les voir demain, fit le podestat, désignant les deux chevaliers qui sortaient de la galerie. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, mais j'ai rencontré de nouvelles difficultés avec Innocent III. Moscati m'a dit que votre ami avait été pris. J'ai essayé d'obtenir de ses nouvelles, mais mes gens, à Latran, ne sont pas encore venus. Entrez, il y a du vin dans ma chambre et je vais demander des beignets.

— Vos ennuis ont-ils un rapport avec mes affaires ? s'enquit Guilhem.

— Non, il s'agit du sort de prisonniers faits durant la guerre gagnée contre Viterbe.

— J'en ai entendu parler.

— Alors vous savez que nous avions de bonnes raisons de punir ces traîtres alliés à l'Empire et qui avaient volé les portes de bronze de l'église de Saint-Pierre. Les combattants prisonniers ont été passés au fils de l'épée et les autres ont eu les mains tranchées et les yeux percés afin qu'ils ne puissent plus s'en prendre à nous. Mais il restait quelques captifs capables de payer rançon où de servir d'otages. Ils sont enfermés dans la canaparia, des cryptes sous le mont Capitole. En fin de compte, le Sénat a prévu de les faire exécuter cette semaine, mais Innocent III vient de s'y opposer, rappelant qu'il était leur suzerain. Il souhaite réconcilier Rome et Viterbe, ayant obtenu des habitants de cette ville félonne l'engagement de dédommagement. En signe de bonne volonté, le pape a promis la liberté aux prisonniers.

» Seulement les sénateurs qui viennent de sortir pensent que le Saint-Père ne vise que ses intérêts. De plus, les gens de Viterbe ne respectent jamais leurs traités. Donc la ville n'acceptera pas cette réconciliation honteuse.

— Les Orsini et les Frangipani sont-ils du même avis que le reste du Sénat ?

— Les Orsini, surtout. Pour tout vous dire, Giacinto Orsini est un neveu du dernier pape, Célestin. Mais nos desseins ne sont en rien les mêmes. Ils veulent la guerre avec le Saint-Siège non pour restaurer la grandeur de Rome mais pour retrouver les avantages de leur famille.

Il remplit un pot de vin qu'il tendit à son visiteur.

— Mais parlons plutôt de nos affaires. Acceptez-vous de m'aider, même seul ?

— Si je peux compter sur une vingtaine d'hommes.

— Vous les aurez si les Orsini et les Frangipani participent à l'entreprise. Nous avons prévu une conférence demain chez les premiers. Les Frangipani y viendront. Retrouvons-nous là-bas à prime. Savez-vous où se trouve leur citadelle ?

— Non, mais on me l'indiquera.

— Elle est construite dans l'ancien théâtre de Pompée, vers le Tibre. Devant un marché aux herbes et aux poissons. On l'appelle le Campo dei Fiori. Tous les Romains le connaissent, car c'est là qu'on pend les voleurs.

— Il y a donc des fleurs pour les pendaisons ? ironisa Guilhem.

— Non, sourit Capocci. Son véritable nom est le Campus Flora4, Flora était une maîtresse de Pompée. Savez-vous qui était Pompée ?

— Non.

— Connaissez-vous César ? (Guilhem hocha la tête). Pompée était en fait son beau-père, et son adversaire. Quand il a été tué, César, dont descend ma famille, est devenu le maître de Rome.

— Un bon troubadour pourrait faire un canson5 de votre histoire, plaisanta Guilhem. Mais pour l'instant, votre affaire seule m'intéresse. Disposerai-je de la condotta ?

— Certainement. Je verrai son condottiere cet après-midi. J'attends aussi des informations sur le convoi, le jour de son départ de Naples, ce qu'il transporte exactement et son itinéraire.

Guilhem sortit la lettre du pape.

— Voici la bulle d'Innocent III. Prenez-en copie. Pouvez-vous questionner le Saint-Père rapidement au sujet de mes amis ?

— Je vais le faire. J'exigerai leur libération en joignant la copie de la bulle, et je lui ferai savoir que le roi de France sera prévenu. Mais pour parler franc, je doute qu'il les libère.

— Moi aussi, mais au moins ne les torturera-t-il pas et les traitera-t-il selon leur rang.

— Chaque samedi a lieu le grand marché au Capitole. Les artisans de Rome ont l'obligation de s'y rendre avec leur production. Aucune boutique ne doit rester ouverte ; c'est vous dire s'il y a du monde, d'autant qu'ont lieu là-bas les exécutions importantes. À cette occasion, le Sénat fait part de ses décisions au popolo. Dans deux semaines, si Innocent III ne m'a pas donné de réponse, je ferai afficher partout dans Rome des copies de cette bulle et, le samedi, je prendrai la parole et l'accuserai de forfaiture.

Guilhem aurait préféré que ces accusations soient faites dès le prochain samedi, mais il devinait que Capocci ne voulait s'engager que lorsqu'il lui aurait remis le butin. De plus, à ce moment-là, il aurait payé les balistes et disposerait d'un avantage considérable si la guerre éclatait avec Riccardo dei Seigni.

Le sénateur l'accompagna au scriptore et demanda à l'un des clercs d'en prendre copie. Celle-ci prit plus d'une heure et Guilhem ne revint à son osteria qu'une fois midi passé. Là, il rendit la lettre du pape à Peyre et partagea un frugal repas avec lui ; le vin et les beignets de Capocci étant oubliés depuis longtemps.

Il partit ensuite pour le forum Boarium.
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Devant l'osteria della Luppa, la femme maigre était toujours là. Il la salua et entra, se dirigeant vers le jardin.

— La dame est seule, seigneur ! lui cria-t-elle, peut-être pour qu'il n'ait pas l'impudeur de se rendre dans la chambre, mais peut-être aussi pour le prévenir de profiter de cette bonne fortune.

Il s'annonça à la porte et entendit la clef tourner dans la serrure.

— Que Dieu te conserve en sa sainte et digne garde, Guilhem, fit Constance en baissant un genou.

Elle portait le même bliaut que la veille.

— Dieu te dit bonjour, Constance. Ton époux n'est pas là ?

— Il est parti avec l'écrivain. Ils devaient rencontrer des marchands pour préparer notre retour à Marseille.

— N'est-ce pas un peu tôt ? Si vous ne vendez pas les balistes, vous aurez à les ramener et vos cales seront pleines.

— Si le seigneur Capocci ne les achète pas, nous les livrerons à d'autres, dit-elle énigmatiquement.

Guilhem n'insista pas, mais il se souvenait que Ratoneau avait promis de ne pas céder les armes aux ennemis de Capocci.

— Je ne t'ai pas félicité pour ton mariage, dévia-t-il.

Elle resta silencieuse, les yeux baissés, tous deux debout, l'un en face de l'autre.

— Sais-tu pourquoi j'ai épousé Ratoneau ? demanda-t-elle enfin.

— Hugues de Fer me l'a écrit.

— Tu dois donc mal me juger.

— C'est toi qui me jugerais mal si tu savais ce que j'ai fait dans ma jeunesse, répliqua-t-il sombrement.

Elle comprit qu'il n'en dirait pas plus et poursuivit :

— Ratoneau a accepté de me ramener Ansaldi que tu avais laissé échapper…

Comme il ne parlait toujours pas, elle ajouta :

— Je l'ai écorché vif. Comme je me l'étais promis.

— Ta sœur est donc vengée, fit-il d'un ton égal, écartant les mains.

— Peut-être, mais pas moi. Je croyais m'être délivrée et je me suis enchaînée. Je connais déjà les tourments de l'enfer.

— La vie est une prison dont nous ne voulons pas sortir, plaisanta-t-il en forçant sur l'insouciance.

Elle l'approuva en un sourire sans joie.

— Et toi, qu'es-tu devenu ?

— Le comte de Toulouse m'a donné un fief et je me suis marié.

— Tu es marié ? Est-ce possible ? sourit-elle cette fois avec sincérité. Comment s'appelle-t-elle ?

— Sanceline.

— As-tu un fils ?

— Pas encore…

Il changea de sujet :

— Je suis venu pour aider votre Sarrasin à monter les balistes. J'aimerais en apprendre plus sur ces machines.

— Veux-tu que je t'accompagne ? J'ai aussi grande envie de m'y rendre, et je ne pouvais le faire seule.

Plantant ses yeux dans les siens, il y vit une larme perler.
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Alors qu'ils traversaient le forum Boarium, sous la fournaise du soleil, Guilhem observa :

— Le cheikh Baghisain est un homme fort ingénieux pour avoir inventé ces engins. C'est une chance qu'il soit resté à votre service.

— C'est plus qu'une chance, s'enflamma-t-elle. Le cheikh est un noble homme. Dans son pays, il est baron et savant respecté. Quand il a été fait prisonnier, mon mari a voulu le mettre à mort comme les autres prisonniers de la galère sarrasine où nous avons trouvé les balistes, mais j'ai demandé sa grâce.

— Pourquoi ?

— Pour qu'il s'engage à nous apprendre comment monter et utiliser les armes, bien sûr.

— C'était une bonne raison.

— Mais pas la seule, Guilhem. En le sauvant, je crois que j'ai tenté de me racheter… Je sais que Dieu me juge mal… J'espère qu'il comprendra que je ne suis pas si mauvaise.

— Crois-tu que la vie d'un Sarrasin valle celle d'un chrétien ? objecta-t-il.

— Je l'ignore… Je n'ai pas interrogé de prêtre.

— Tu m'as dit que le cheikh est noble, pourquoi est-il resté au service de négociants ?

— C'est moi qui lui ai demandé de demeurer à Marseille. Baghisain connaît les secrets du cuir de Cordoue et a promis de me les révéler.

Tout à ses pensées, Guilhem ne dit mot durant un moment. Pourquoi Constance paraissait-elle si malheureuse ? Seulement à cause de son époux ? Comme ils approchaient du magasin, il s'arrêta sous un figuier.

— Il te les a appris ? demanda-t-il avec douceur.

— Oui… répondit-elle d'une voix étouffée.

— Pourtant, il n'est pas parti. Pourquoi est-il ici ? Tu as insisté pour qu'il vous accompagne ?

Terrifiée, elle se jeta dans ses bras et fondit en larmes.

— Guilhem, Guilhem, je ne sais que faire… Je ne comprends même pas ce qui m'arrive… J'ai toujours dirigé ma vie et celle des autres, mais les sentiments que j'éprouve sont si violents que je ne parviens pas à les maîtriser.

— Rassure-toi, je te comprends, moi, lui dit-il en passant affectueusement sa main sur sa coiffe.

— Que dois-je faire ? Seule la mort m'apportera le salut…

— Non ! Rassure-toi, mauvaise saison ne dure pas toujours.

— Je ne pourrai jamais l'aimer !

— C'est pourtant cet amour qui te sauvera, ne le rejette pas.

— Mon mari finira par découvrir la vérité… Je ne crains pas la mort, Guilhem, j'ai déjà souffert l'enfer, mais je ne veux pas l'entraîner avec moi…

— Et lui ? T'a-t-il séduite ?

— Jamais ! Il m'a repoussée tant qu'il l'a pu. Je suis sans tache, Guilhem, ajouta-t-elle en s'essuyant les yeux. Il n'a obtenu qu'un baiser de moi. Je n'ai pas laissé aller le chat au fromage, sourit-elle dans ses larmes.

— Alors, d'un tel amour ne viendra que du bien. Mais pour l'instant n'y songeons plus, toi et moi avons de plus graves préoccupations. Sois certaine pourtant que je t'aiderai, si je le peux.

 

Ils reprirent le chemin. La porte du hangar était close. Guilhem se fit connaître, Constance appela aussi, et le Sarrasin vint ouvrir.

— Salam aleikoum, seigneur et gente dame, fit-il en s'inclinant légèrement. Que la miséricorde et la bénédiction d'Allah soient sur vous.

— Paix et salut, cheikh Baghisain, répondit Guilhem. Je suis venu comme je te l'avais dit. 

Monté sur trois roues, l'appui d'une des balistes était déjà en place, soutenant un double affût. Celui-ci se terminait par un treuil d'un côté et une sorte de grosse boîte rectangulaire de l'autre.

— Je préparai les arcs, seigneur. Il me restera à régler les treuils et à installer les faisceaux de nerfs et les câbles.

Guilhem s'approcha et examina la construction, faisant bouger la machine à l'aide des roues.

— Avez-vous déjà utilisé des balistes, seigneur ? demanda le Sarrasin.

— Oui, quand j'étais dans la compagnie de Mercadier. Mais elles n'étaient pas aussi compliquées. Ce n'étaient que de grands arcs sur des trépieds.

— Qui est Mercadier ? interrogea le Sarrasin, intrigué.

— L'ennemi du genre humain, répondit Constance. Un effroyable capitaine de routiers.

— Vous étiez avec des routiers, seigneur ?

— Avec Mercadier et avec d'autres, répondit Guilhem d'un ton insouciant. Mais Mercadier ne causera plus de torts à personne, dame Constance, je l'ai tué l'année dernière.

Cette déclaration provoqua un silence pénible, mais Guilhem n'en avait cure. Il continua à examiner l'arme avant de demander :

— Comment installez-vous l'arc ?

— Ce ne sont que des demi-arcs taillés dans des cornes, seigneur.

S'approchant d'un panier, il en sortit un long morceau d'ivoire.

— On les serre sur l'affût par ces fermoirs métalliques. Pour augmenter sa puissance, l'arc est pris dans un faisceau de nerfs d'éléphants. Voulez-vous que je vous montre ?

— Certainement.

Avec une grande dextérité, le Sarrasin installa une sorte de tube métallique, y introduisit l'arc d'ivoire, puis partit chercher une botte de cordons souples qu'il assembla dans le cadre de bois où s'insérait l'arc.

L'imitant, Guilhem alla prendre les mêmes pièces et entreprit de les installer pour l'autre côté. Le Sarrasin l'observait du coin de l'œil et reconnut qu'il était fort adroit de ses mains.

Assise sur une caisse, Constance les regardait. Quatre ans plus tôt, elle avait voulu que Guilhem d'Ussel soit l'instrument de sa vengeance et s'était donnée à lui pour y parvenir. Ce n'était qu'un marché et pourtant, quand il l'avait quittée, elle avait souffert, prenant conscience de son amour.

Elle l'avait néanmoins oublié et n'avait plus aimé jusqu'au jour de sa rencontre avec le cheikh Baghisain. Elle avait lutté de toutes ses forces contre cette attirance, non parce qu'elle était mariée, mais parce qu'il s'agissait d'un infidèle, d'un étranger. Seulement, à mesure qu'elle le côtoyait, elle s'était rendu compte à quel point il était différent de son mari, et encore plus d'elle-même. Baghisain avait de l'esprit et possédait une grande force morale. Finalement, cessant de lutter, elle avait tout tenté pour qu'il reste près d'elle. Mais à quoi bon ? Ils ne pouvaient envisager le moindre avenir ensemble.

Depuis qu'elle avait quitté Marseille, Constance songeait de plus en plus souvent à se retirer dans un couvent. Mais maintenant, Guilhem était revenu dans sa vie. Guilhem qu'elle avait connu enfant quand il s'appelait Antoine et que ses parents travaillaient pour les siens. Guilhem qui avait trouvé l'assassin de sa sœur. Guilhem qu'elle avait aimé. Elle en avait ressenti une immense appréhension, mais il s'était comporté avec noblesse. Il ne l'aimait pas, elle en était certaine, et pourtant il avait tout deviné. Elle s'était confiée à lui comme à un frère et à présent son cœur se gorgeait d'une immense espérance. Lui trouverait un moyen pour la sauver.

 

Les hommes travaillèrent durant plus de trois heures. Constance interrogeait parfois Guilhem sur son fief et son mariage. Le cheikh Baghisain parlait aussi de Cordoue et de la vie qu'il y menait. Le savant et l'ancien routier paraissaient s'entendre à merveille.

La baliste terminée, et regrettant de ne pouvoir l'essayer, Guilhem alla s'asseoir près de Constance pour lui demander si elle pouvait faire parvenir une lettre au viguier de Marseille.

Elle promit de s'en occuper. Elle enverrait un messager à Civita-Vecchia et le capitaine de la galère la remettrait à un navire partant pour le port provençal, assura-t-elle.

Guilhem en fut rassuré. Il demanderait au viguier de transmettre son pli jusqu'au château de Saint-Gilles. De là, le courrier irait à Toulouse, puis à Lamaguère. Sanceline recevrait ainsi de ses nouvelles.

C'est alors qu'il aperçut un luth sur l'une des paillasses.

— C'est le vôtre ? demanda-t-il au Sarrasin.

— Non, celui de l'écrivain. Il l'a acheté dans une échoppe du marché. Mais il m'apprend à m'en servir.

Guilhem alla chercher l'instrument et, revenu s'asseoir, il entreprit de régler les cordes.

— J'ignorais que vous aviez ce talent, seigneur d'Ussel, dit Constance en souriant.

— Ne suis-je pas troubadour ?

— Chanteriez-vous pour moi ?

— Si vous voulez.

Il réfléchit un moment en pinçant les cordes et lança.

— C'est un canson de Gui d'Ussel. Un chanoine et troubadour que j'ai rencontré à Ussel où il est coseigneur du château6. En ce temps-là, c'était il y a bien longtemps, je n'étais qu'un jeune et misérable routier cherchant un engagement. On venait de tuer mon meilleur ami. C'est après ma rencontre avec Gui que j'ai pris le nom d'Ussel.

Il commença :


Joie de mari rien ne la trouble,

Joie d'amant est mêlée de peine.

Aussi j'aime mieux, quoi qu'on en publie,

Être mari joyeux qu'amant marri !



Constance, l'écoutant, comprit qu'il n'avait pas choisi cette chanson au hasard.







XXIV



Le lendemain, mardi 2 juillet

Arrivé assez tôt au Campo dei Fiori, Guilhem déambula un moment dans la foule bigarrée, entre les étals du marché aux herbes.

Plusieurs fois, dans les ruelles ravinées conduisant au château des Orsini, il avait interrogé des passants afin d'apprendre ce qu'était tel amas de colonnes émergeant des broussailles ou tel portique de temple brisé, mais personne n'en savait rien. Les Romains paraissaient avoir oublié leur histoire et leurs réponses viraient aux explications fantaisistes ou fabuleuses. À sa question sur une longue colonnade dont les chapiteaux représentaient des bouquets de feuilles, quelqu'un lui répondit qu'il s'agissait des jardins merveilleux1. Plus loin, un autre lui parla de la place des Trois Fées2, à cause de statues dressées sur une plateforme.

Au Campo, la foule était immense. Les colporteurs vantaient bruyamment lanternes en corne, souricières ou tablettes peintes de scènes religieuses. Les harengères effrontées vociféraient après les passants, criaillant des injures s'ils n'achetaient pas leur poisson. Jongleurs, vendeurs de reliques ou dresseurs d'animaux tentaient d'attirer le regard de la badautaille, pendant que les larrons s'efforçaient de les dépouiller. Partout harpailleurs, mendiants et infirmes étalaient leurs plaies en implorant la charité, tandis que les puttana laissaient palper leurs mamelles aux futurs clients. Avec les chiens qui jappaient et les marchands qui interpellaient les chalands, le vacarme était assourdissant. Quant aux odeurs, mélange d'effluves d'excrément, de crottin, de relents de cuisine et de poissons, la chaleur qui montait les rendait irrespirables.

Au milieu de la place se dressait un gibet noir et sinistre qui soutenait les dépouilles d'un homme en souquenille suspendu par le col. D'après la pancarte à son cou, c'était un voleur de cheval. Son visage grouillait de mouches.

Des moines quêteurs indiquèrent à Guilhem où se trouvait le château des Orsini, une haute construction au bout de la place. En forme de chevet d'église, elle s'appuyait sur une façade arrondie construite en travertin. Sur un côté, un sombre passage voûté paraissait être la seule entrée. Aux étages, des ouvertures étroites, encadrées de colonnettes, ressemblaient à des meurtrières. De hautes colonnes de marbre à chapiteaux feuillus alternaient avec des niches contenant, pour quelques-unes, des statues de dieux anciens.

Le passage voûté n'avait ni grille, ni porte, ni gardien, ce qui surprit Guilhem. Après un instant d'hésitation, il y engagea sa monture. L'ouverture se prolongeait par un antique couloir à voûte en brique et sol sablé. Le corridor, obscur, humide et moussu, suivait la courbe de la façade.

Guilhem passa sous une herse relevée, en bronze, puis sous une seconde. Il comprenait maintenant l'absence de garde sur le Campo dei Fiori : il était facile d'arrêter ici une troupe hostile et de la détruire avec seulement quelques arbalétriers. D'étroites ouvertures dans le mur opposé à la rue permettaient en effet à des sentinelles d'observer les visiteurs et de les meurtrir, si nécessaire.

Le vacarme du marché s'estompa peu à peu et ne s'éleva plus que le crissement des sabots du cheval sur le sable. Le passage devenait de plus en plus menaçant, à peine éclairé par les lueurs vacillantes de lampes à huile en fer suspendues à la voûte par des chaînes.

Au bout d'un moment, Guilhem aperçut enfin une aura de lumière tandis que déferlait une sourde rumeur. Il déboucha dans une salle souterraine devant une poignée d'hommes en broigne et un garçon en haubert court recouvert d'un surcot aux bandes rouges des Orsini. Une épée pendait à son large baudrier. Il tenait à la main un casque rond protégeant joues et nuque et ses soliers de cuir arboraient des éperons de cuivre.

— Que Dieu vous garde, seigneur ! Je suis Ussel, seigneur de Lamaguère, se présenta Guilhem. Le noble baron Giovanni Orsini m'attend.

— Loué soit Jésus-Christ, répondit le jeune homme. Mon nom est Bertoldo Orsini. Je vais vous conduire auprès de mon oncle.

Il fit ouvrir une grille de bronze et passa le premier. Par courtoisie, Guilhem descendit de son cheval, qu'il prit par la bride.

Ils poursuivirent dans le large corridor. La lumière devint plus vive et Guilhem devina qu'ils approchaient d'une ouverture vers l'extérieur.

— Nous sommes dans l'ancien théâtre de Pompée, seigneur, expliqua son guide. Ce couloir permettait aux spectateurs de gagner leur place par des issues qu'on appelait des vomitoires. Il y a le même au-dessus.

— On m'a parlé de ce Pompée… Le beau-père de César.

— Vous savez qui était Jules César ? s'étonna le jeune homme.

— Oui, il a conquis la Gaule et son fils l'a assassiné à Rome.

— Pompée et César étaient associés, puis adversaires et César l'a vaincu.

— J'ai connu pareille situation, observa Guilhem avec fatalité.

— Pompée était riche, très riche. Il a construit ce théâtre, mais aussi des jardins et des portiques tout autour ainsi qu'une salle où se réunissait le sénat de Rome. C'est là que César a été poignardé. Sous la statue de Pompée.

Le jeune homme désigna un grand escalier qui montait sur leur droite.

— Par-là, nous nous rendrons dans les appartements de mon oncle, dit-il, mais auparavant je vais vous conduire aux écuries.

À un embranchement, ils empruntèrent un nouveau corridor qui débouchait enfin vers la lumière. De part et d'autre, Guilhem apercevait des ouvertures murées ou fermées par des grilles. Son guide s'aperçut de son intérêt.

— Ce théâtre recevait des milliers de spectateurs3 et ces passages leur permettaient de circuler. Maintenant, ils sont inutiles, car les gradins ont été détruits.

— Comment savez-vous tout cela ? s'étonna Guilhem. Les Romains que j'ai interrogés en venant ne semblaient rien connaître de leur histoire.

— Mon père m'a fait apprendre et aimer le passé de notre ville. Les Orsini ont leur forteresse ici depuis des lustres.

 

Ils arrivèrent sur un vaste parvis en demi-cercle arboré d'oliviers rachitiques. La plupart des dalles du sol avaient disparu et des plantes sauvages poussaient à leur emplacement.

L'endroit était fermé par un grand mur orné de colonnes et bas-reliefs. À travers des portails et ouvertures voûtées, on distinguait des écuries, des celliers et des étables. Un chemin de ronde en hourds de bois avait été érigé au sommet de l'enceinte circulaire.

Guilhem observa que, sur un côté de l'antique théâtre, s'étalaient encore des gradins de pierre. Des femmes en bliaut bavardaient et les saluèrent.

En haut et au milieu de cette arène semi-circulaire, une terrasse s'avançait, supportant un portique à quatre colonnes. Il s'agissait de l'autre extrémité de la construction en forme de chevet d'église du Campo dei Fiori. Un escalier de bois permettait d'y accéder.

Partout ailleurs, les gradins avaient disparu, remplacés par des baraques et des ateliers en bois et torchis. Le plus important était une forge. Pour l'heure, les artisans s'étaient rassemblés et discutaient avec un groupe d'hommes d'armes et d'arbalétriers. Quelques chevaux couverts de draps blasonnés étaient attachés non loin. Parmi les hommes, Guilhem repéra vite Moscati.

L'ayant vu lui aussi, le capitaine des gardes lui adressa un signe amical.

— Le seigneur Capocci est donc déjà là, dit Guilhem en s'approchant de lui, après avoir laissé son cheval à un garçon.

— Nous sommes arrivés il y a peu, seigneur, répondit le capo, désignant les hommes d'armes autour de lui.

Guilhem en reconnut quelques-uns présents sous le portique quand il avait corrigé l'insolent. C'était une pauvre troupe : casques bosselés, revêtus de broigne de toile capitonnée ou de cuir bouilli, avec des anneaux de fer cousus seulement sur les épaules et le torse, ils étaient armés de rustiques glaives à pommeaux ronds, de courtes haches et de masses d'armes. Seul Moscati portait une épée de Damas et un surcot à l'écu azur et bandes d'argent.

Curieux de savoir qui était le nouveau venu, les autres gardes et arbalétriers s'étaient approchés. Ceux-là étaient mieux équipés, la plupart revêtus de camail de mailles et de surcots brodés des mains d'argent que Guilhem avait vus au Colosseum. Les selles de plusieurs chevaux portaient aussi des étoffes avec ces enseignes. Il s'agissait donc des Frangipani.

— On nous attend, seigneur, insista Bertoldo Orsini qui remarquait que Guilhem observait les lieux avec attention.

Ussel opina. Il fit un signe amical à Moscati et suivit son guide.

— Les Frangipani sont déjà là, eux aussi ? s'enquit-il.

— Seul Cencius Frangipani est venu.

— C'est le chef de la famille ?

— Non, ils sont cinq frères.

— Pourquoi ces mains sur leurs armes ? s'enquit Guilhem.

— Othon Frangipani, leur père, s'était vu confier la défense de Rome contre l'empereur Frédéric quand celui-ci a assiégé la ville. La famine régnait et pourtant il fit distribuer du pain aux pauvres, les prenant sur ses propres réserves. Enfin, c'est ce que les Frangipani racontent ! Depuis ce temps leurs armes portent ces mains qui tiennent un pain coupé en deux, preuve de leur générosité.

— Belle histoire, ironisa Guilhem après une moue dubitative.

Ils revenaient vers l'ouverture. Reprenant le corridor, ils empruntèrent l'escalier puis, après un palier, une seconde levée de marches.

— Tout comme vous, le seigneur Capocci semble bien connaître l'histoire de Rome, poursuivit Guilhem. Mais après avoir traversé les champs de ruines de votre ville, j'ai l'impression que lui rendre sa grandeur sera impossible.

— Les ambitions de Capocci sont grandes, seigneur, mais elles ne sont pas celles de notre famille, répondit le jeune homme énigmatiquement.

En haut du second escalier, ils suivirent un couloir obscur, lui aussi à peine éclairé par les lumières vacillantes de flambeaux de poix. Le guide dut se rendre compte que son visiteur s'interrogeait car il expliqua :

— Le monument qui s'avance sur le Campo dei Fiori est un ancien temple de Vénus. C'est là que nous habitons. Mon oncle Giovanni a ses appartements en haut, avec son fils Matteo. Moi je loge au-dessous avec un autre de mes oncles : Teobaldo. Lui et Giovanni sont les cousins du pape précédent, Célestin III.

Guilhem comprit que ce temple était le donjon de la forteresse.

Ils arrivèrent devant une porte de fer. Tout contre, une grille servait de judas. Bertoldo Orsini frappa dessus avec la garde de sa miséricorde et s'annonça. Une lumière parut à travers un volet. Quelqu'un les regarda, puis retentirent des bruits de verrous et la porte s'ouvrit.

Ils pénétrèrent dans une vaste pièce au plafond soutenu par de hautes colonnes en marbre. Sur un siège en noyer ciselé se tenait un individu en robe lie-de-vin. Visage mafflu et épaisse barbe rousse, Guilhem reconnut l'un des hommes vus chez Capocci.

En face, sur un banc à dossier sculpté couvert de coussins, était assis un individu de forte carrure, au visage rubicond et dont l'abondante chevelure dorée était tressée, tout comme sa longue barbe. Revêtu d'un haubert court d'une grande finesse avec, par-dessus, une cotte sans manches brodée aux armes des Frangipani, il s'appuyait à deux mains sur la poignée d'une épée massive à garde d'argent surmontée d'un rubis. Fronçant le sourcil, il considéra Guilhem dans un mélange d'arrogance et de curiosité.

Ce devait être Cencius, le frère de Roberto aperçu la veille, jugea Guilhem.

Sur un autre banc, entre le Frangipani et le chef de la famille Orsini, Capocci était assis près d'un homme en longue robe bleue recouverte d'un bliaut court à larges manches bordé d'un galon d'or. La cinquantaine, chauve, ce dernier le considéra en plissant les yeux. Sans doute y voyait-il mal. Il arborait seulement une miséricorde à la ceinture.

Celui qui leur avait ouvert la porte, un jouvenceau portant épée, leur fit signe de s'asseoir sur une longue banquette située en face d'eux. Quant à lui, il s'installa sur un siège à trois pieds et croisa les mains.

Il y eut un instant de silence durant lequel Guilhem parcourut rapidement la salle du regard. Le long des murs s'alignaient des niches contenant des statues de terre cuite. Entre elles alternaient écus et haches. Il vit des coffres de bois, mais aucun lit ; cependant une tenture séparait la pièce d'une seconde salle. Sans doute celle-là servait-elle de chambre.

Guilhem cessa son examen quand Capocci prit la parole en le désignant.

— Mes amis, j'ai pris la liberté de faire venir le seigneur d'Ussel, un valeureux chevalier, homme lige du roi de France.

Il présenta ensuite à Guilhem les participants à la conférence. L'homme chauve et myope était Teobaldo Orsini, et celui qui leur avait ouvert Matteo, fils du chef de famille. Le Frangipani était bien Cencius, frère de Roberto.

— Mes amis, je suis venu vous proposer une entreprise pour laquelle j'ai besoin de quatre ou cinq de vos hommes d'armes. Guilhem d'Ussel en sera le capitaine…

— Corpo di Dio ! Voilà une conférence bien mystérieuse ! le coupa Giovanni Orsini agressivement. D'abord d'où venez-vous, seigneur d'Ussel, et que faites-vous à Rome ?

— J'ai été ce que vous appelez un condottiere, seigneur, répondit Guilhem. Quand j'ai quitté ma compagnie, je suis entré au service du comte de Toulouse et du roi de France à qui j'ai donné ma foi. Je suis venu à Rome secourir des amis et, nécessitant de l'aide, je me suis rapproché du seigneur Capocci qui m'a offert son alliance si je soutenais l'entreprise qu'il avait à cœur.

— Le seigneur d'Ussel est valeureux, intervint Capocci. Peu d'hommes ont sa perspicacité et sa hardiesse.

— Comment le sais-tu, mon ami ? s'enquit Orsini d'un ton moqueur. L'as-tu au moins vu combattre ?

— Non…

— Crois-tu que je puisse accepter qu'il commande mes gens, alors que je ne sais rien sur lui ?

Avec un sourire méprisant, Frangipani approuva d'un mouvement de tête.

— Que souhaitez-vous, noble seigneur Orsini ? s'enquit Guilhem, écartant les mains en montrant ses paumes. Un combat en champ clos pourrait-il vous satisfaire ? Désignez un champion et réglons cela tout de suite, dans votre cour.

— Y êtes-vous prêt, messire ? s'étonna Teobaldo Orsini.

— Je ne mériterai pas d'être capitaine si je ne l'étais pas !

— Tous les coups seront permis dans cet affrontement, le prévint Orsini avec un sourire perfide.

— Peu importent vos règles, je m'y plierai et je vous laisse choisir votre champion et vos armes.

Il se leva.

— Entendu ! dit Orsini, se dressant à son tour. Venez donc !

Capocci se mit aussi debout. Son visage contrarié traduisait son désaccord sur la façon dont les choses se déroulaient.

Tout le monde suivit le chef de famille vers l'entrée du temple qui surplombait les gradins du théâtre.

Encadrée de deux pilastres, une ouverture permettait de passer dans un porche soutenu par quatre colonnes. Au-dessous s'étendaient des gradins ruinés que l'on gagnait par un escalier de bois.

Giovanni Orsini héla un de ses hommes en bas :

— Angelo !

Un individu assis près de la forge se leva. Au moins haut de sept pieds, c'était une montagne de muscles. Vêtu d'une tunique grise sans manches, il approcha en se balançant d'une jambe sur l'autre. Ses cuisses avaient la taille de celles d'un bœuf. Sa tête, difforme, triangulaire, au crâne en pointe, lisse, paraissait reposer directement sur ses épaules. Un flot de cheveux, attaché par un cordon, partait de sa nuque.

— Prends une rondache et un épieu. Je t'envoie ce noble seigneur pour combattre. Comme il s'agit d'éprouver sa valeur, ne retiens pas tes coups. C'est moi qui déciderai de la fin de la joute. Il n'y aura pas de règles !

Le colosse lança un regard mauvais à Guilhem qui se composa un visage impassible. Sous les quolibets ou les encouragements de l'assistance, il descendit l'échelle sans se presser, réfléchissant à la façon dont il allait s'y prendre.

À l'épée, il aurait vaincu ce monstre sans problème, mais avec un épieu ce serait différent. Le colosse devait avoir une force et une résistance hors du commun. Un seul coup de cette brute et il serait brisé.
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Dans la cour, une cohue de serviteurs se précipitait pour assister au spectacle. La rumeur du combat s'était répandue en un éclair. La servantaille sortait des maisons, les enfants accouraient en piaillant et les femmes, qui se tenaient sur les gradins, se rapprochaient, curieuses et gourmandes de voir le sang couler.

En bas, l'un des hommes d'armes des Orsini apportait de petits boucliers de bois couverts de buffle bouilli. Guilhem saisit avec indifférence celui qu'on lui tendait. Il s'apprêtait à prendre l'épieu que proposait un autre homme quand Angelo, qui se trouvait à six ou sept toises, se précipita sur lui, rugissant comme un taureau furieux, épieu en avant.

En un éclair, Guilhem comprit les paroles d'Orsini : Il n'y aura pas de règles. Décidément, les usages de la chevalerie à Toulouse avaient faussé sa lucidité ! Sottement, il s'attendait à un combat en lice, avec un héraut d'armes annonçant le début de la joute. Il n'y aurait rien de tel et, si la brute le touchait, il était mort.

Dans une action désespérée, il lança le bouclier au visage de son adversaire, comme l'aurait fait un discobole. L'autre était encore à deux toises quand la tranche de la rondache vint le frapper en pleine face. La vitesse du bouclier et l'allure d'Angelo provoquèrent un choc d'une violence inouï, brisant le nez et les pommettes du colosse qui chancela, étourdi. Presque aussitôt, sa tête se couvrit de sang.

Ayant arraché l'épieu des mains de celui qui s'apprêtait à le lui proposer, Guilhem s'avança vers le champion des Orsini avec circonspection. Car Angelo n'était pas tombé. Le visage déchiré, il hurlait avec une telle force que ses beuglements firent s'enfuir femmes et enfants. Presque aveuglé, mais devinant son adversaire proche, il reprit son élan, maniant l'épieu comme un marteau d'arme en faisant moults tourniquets. Devant cette folie furieuse, ce qui restait de la badaudaille se dispersa pour se mettre à l'abri.

Guilhem évita facilement les coups lancés au hasard. L'autre devant souffrir le martyre, il jugea inutile de percer la panse du colosse ; le fatiguer suffisait. Si Orsini possédait trois sous de jugeote, il ferait arrêter ce combat inégal.

Mais il ne s'avéra rien de tel. Tout en esquivant et reculant, Guilhem observait la brute, cherchant à mesurer la vigueur qui lui restait. Le sang ruisselait sur sa mâchoire carrée. Sous ses énormes arcades sourcilières, un des yeux n'était qu'une plaie quand l'autre brillait de toute la haine du monde.

Soudain, le bâton d'Angelo frappa celui de Guilhem avec une telle violence qu'il faillit le briser. Mais pour frapper ainsi, la brute s'était rapprochée et découverte. Ussel lui envoya un coup de coude sous le menton, écrasant la trachée de la pointe, puis cogna de son poing gauche dans la tempe de la brute.

Angelo perdit sa respiration.

Avec l'épieu, Guilhem cogna alors de toutes ses forces dans ses côtes, en brisant plusieurs, puis porta un coup dans un jarret, cassant l'os.

— Assez !

La voix d'Orsini claqua comme un fouet.

Haletant, Guilhem s'arrêta, cependant prêt à éventrer son adversaire s'il ne respectait pas l'ordre donné.

Angelo demeura un instant debout, inspirant comme un soufflet de forge, les yeux vitreux, puis s'écroula en une suite de grondements rauques.

Le silence s'abattit dans le théâtre.

Guilhem parcourut l'assistance du regard, craignant que les amis du colosse ne se jettent sur lui. Mais personne ne bougea. Soit les serviteurs des Orsini étaient tellement impressionnés qu'ils n'osaient intervenir, soit Angelo n'avait pas d'ami.

Guilhem surprit alors le sourire admiratif de Moscati. Après un bref hochement de tête à son attention, Ussel se rapprocha du corps du colosse, épieu en avant, prêt à frapper. Mais son adversaire restait inconscient et semblait même ne plus respirer.

Jugeant qu'il n'y avait plus péril, Guilhem s'éloigna. Il remonta les gradins, abandonnant son épieu avant d'emprunter l'escalier de l'ancien temple de Vénus, indifférent au silence éberlué de la foule.

 

Les barons romains l'attendaient. Si Capocci le considéra avec une expression satisfaite et chaleureuse, Giovanni Orsini et Cencius Frangipani gardèrent un visage impénétrable. En retrait, Teobaldo paraissait horrifié, tandis que le cousin Bertoldo ne cachait pas son admiration. Quant à Matteo, il semblait embarrassé.

Capocci se tourna vers Orsini et Frangipani :

— Comprenez-vous pourquoi je l'ai choisi, mes amis ? C'est un homme avec qui mieux vaut éviter de se frotter.

— Si ! laissa sobrement tomber Giovanni Orsini.

Chacun retourna à sa place et Capocci reprit la parole :

— Il s'agit de s'en prendre à un convoi d'Innocent III transportant une forte somme…

— Combien ? le coupa Frangipani.

— Au moins vingt mille florins, selon mon informateur, mais ce n'est pas l'argent qui m'intéresse, laissez-moi finir…

» Trois ou quatre douzaines de cavaliers et d'arbalétriers l'escorteront. Pour le saisir, il me faut une grosse vingtaine d'hommes d'armes n'ayant pas froid aux yeux. Seulement, aucun ne doit être identifié. Or, à Rome nous nous connaissons tous. J'ai donc engagé les gens d'une condotta, mais ils ne sont qu'une dizaine. Je peux les renforcer de trois ou quatre gardes pris à mon service depuis peu, mais pas plus. Si vous me confiez chacun quatre soldats valeureux, je vous propose une commanda pour un partage des bénéfices.

Tandis qu'il parlait, Guilhem observait Cencius Frangipani. Le visage figé comme un masque, ses lèvres ne formaient qu'une ligne entre sa barbe et sa moustache dorée. Il semblait méditer.

— Qui est le condottiere ? s'enquit-il à la fin de l'exposé de Capocci.

— Peretto da Broglio.

— Une canaille ! Et pourquoi faire appel au seigneur Guilhem ?

— Comme vous, je n'ai aucune confiance dans Peretto da Broglio, intervint Capocci. Ce maraud serait capable de partir avec le butin.

— Justement, d'où vient-il, cet or ? s'intéressa Matteo Orsini.

— Ce sont des dons faits à l'Église par la Chrétienté. Ils arrivent en galère à Naples depuis la France et le Toulousain et doivent être portés à la banque des Piccolomini.

— Dans ce genre d'affaire, l'itinéraire et la date de départ sont bien dissimulés, observa Cencius Frangipani d'un air roublard.

— Un espion me les a communiqués. L'itinéraire est évident, c'est la voie Appia. Quant à la date, permettez-moi de la garder pour moi.

Le silence s'abattit dans la salle. Chacun pesait les avantages et les périls de l'entreprise.

— Si le pape découvre que nous l'avons volé, une guerre sans merci commencera, observa finalement Frangipani.

— Vous aurez quand même la guerre, toi et tes frères ! Chacun sait que le sénéchal Annibaldi veut le Colosseum, qui est la clef de Latran. Si vous ne le lui vendez pas, il le prendra.

— Il n'oserait, nous sommes comtes palatins de Latran !

— Annibaldi n'en a cure et, appuyé par Riccardo, il peut rassembler une armée contre vous…

— Qu'il essaie ! gronda le Frangipani.

— Et si je te donnai un moyen de les vaincre ?

— J'écoute, maugréa Cencius.

— Ces vingt mille florins ne seront pas pour nous. Voici la suite : il y a quelques mois, un marchand m'a proposé deux balistes d'une incroyable précision et d'une grande facilité d'utilisation ainsi qu'un mangonneau et des pots de feu grégeois. Je l'ai rencontré. Nous nous sommes mis d'accord pour qu'il me cède sa marchandise à quinze mille florins. Nous ferons trois lots de ces machines. Chaque part de la commanda en recevra un tiré au sort.

— En quoi ces balistes sont-elles différentes de celles qu'un charpentier romain fabrique ? interrogea Teobaldo.

— Conçues par un engineor sarrasin, elles proviennent d'Orient. Elles tireraient deux traits à la fois et un seul homme suffit pour viser et les manœuvrer.

— Je veux les voir avant de me décider, annonça Cencius Frangipani.

— Impossible ! Même moi j'ignore où elles se trouvent. Le marchand est venu en galère et son bateau est resté au large. Les armes sont démontées, dans sa cale.

— Basta ! Voilà trop d'incertitude ! s'exclama Frangipani en se levant. Mes frères me reprocheraient de m'engager dans une entreprise qui peut mettre Rome à feu et à sang. Pour l'instant, nous ne sommes pas en si mauvais termes avec les Seigni au point de les défier ainsi. Continuez sans moi.

Il salua chacun et se dirigea vers la porte. Matteo lui ouvrit avant de l'accompagner aux écuries.

Le regard de Guilhem croisa celui de Capocci, et il y lut un mélange de désarroi et d'inquiétude.

 

— Je m'oppose à cette entreprise, intervint à son tour Teobaldo Orsini après le départ de Frangipani. Elle déchaînera la colère du pape et de ses alliés et nul ne peut deviner comment l'affaire se terminera. Quant à vos armes, vos balistes, qui peut savoir ce qu'elles valent !

— Prendre vingt mille livres au pape serait une bonne chose, observa Giovanni Orsini, même si cela déclenche la guerre. Mais ce qui m'intéresse vraiment, c'est de porter le fer sur Latran dès qu'on possédera ces armes. Peux-tu t'engager à mettre en première ligne la milice de la commune afin d'y parvenir, Capocci ?

— Non. À mes yeux, l'entreprise vise uniquement à nous armer préventivement. Ensuite, nous négocierons une autre alliance militaire avec la commune, car elle veut faire valoir de nouveaux droits.

— Droits qui nous affaibliront encore plus ! tonna Teobaldo en le désignant d'un doigt accusateur. En vérité, ce que tu nous proposes n'est qu'un laronnage indigne des Orsini !

— Attento ! menaça Capocci en serrant les poings. Ne t'avise pas de me traiter de voleur !

Les deux hommes se mesurèrent des yeux.

— Du calme ! intervint Giovanni en levant les mains. Au demeurant, cette querelle est inutile. Est-il possible de vaincre l'escorte du pape sans les gens des Frangipani ?

— Oui, si j'ai suffisamment d'hommes, intervint Guilhem.

— Peux-tu m'en donner une dizaine ? s'enquit Capocci à Giovanni Orsini.

— Non, mes gens sont trop connus. Et plus j'en mettrai sur l'affaire, plus il y aura des bavardages qui finiront dans de mauvaises oreilles. J'avais envisagé de te passer Bertoldo et mon fils. Eux ne parleront pas, et avec leur heaume, on ne les reconnaîtra jamais. J'ai encore un cousin qui acceptera de venir à Rome si je le lui demande, et le vieux fidèle qui me sert de serviteur ici et ne sort jamais. Impossible de faire plus. C'est sur toi que reposera l'effort.

— Ite missa est ! soupira Capocci en se levant sans cacher sa déception.

Il lança un regard mauvais à Teobaldo, salua plus chaleureusement son hôte, fit signe à Guilhem, qui se leva à son tour, et se dirigea vers la porte. Bertoldo Orsini, qui n'était pas intervenu, proposa de les raccompagner à l'écurie.

 

En chemin, ils croisèrent Matteo, qui revenait, et avec qui ils échangèrent quelques mots, puis poursuivirent dans un silence pénible. Pourtant, comme ils s'engageaient dans un des escaliers, Bertoldo prit la parole :

— Je désire m'entretenir avec vous, seigneurs…

— Vas-y ! fit Capocci d'un ton rogue.

— Pas ici… Pouvez-vous m'attendre à l'albergo dell'Orso, sur le Campo dei Fiori ? Je vous rejoindrai sous peu.

— D'accord, répondit Guilhem sans laisser le temps à Capocci d'intervenir.

Ils ne prononcèrent plus une parole jusqu'à ce qu'ils eussent repris leurs chevaux. Après les salutations d'adieu, ils quittèrent la forteresse avec l'escorte de Capocci. Mais au Campo, ils laissèrent les montures à la garde de Moscati et gagnèrent l'albergo dell'Orso, maison de brique à la longue salle voûtée.

L'endroit dégorgeait de monde mais Capocci savait pourquoi Bertoldo l'avait choisie. À l'étage, des garces vendaient leurs charmes et il était possible de louer des chambres.

Dans la salle noircie par la fumée d'un âtre et des lanternes de suif, Capocci expliqua son affaire au cabaretier et le prévint de la venue d'un compagnon. Ayant ensuite commandé du vin et des beignets au fromage à une drôlesse, celle-ci les conduisit dans la pièce où elle officiait de temps en temps.

Quand les deux hommes furent seuls et la porte fermée, le podestat marqua son découragement.

— Je comprendrais que vous n'acceptiez plus de participer à l'aventure, seigneur d'Ussel. Je me faisais trop d'illusions sur les Orsini et les Frangipani. Ce serait aller à la déroute que de vous attaquer à ce convoi avec la seule condotta et quelques-uns de mes hommes.

— Seulement, seigneur Capocci, je n'ai guère le choix. J'ai toujours besoin de votre aide pour secourir mes amis.

Il s'interrompit, la servante apportant vin et beignets.

— Une autre idée m'est venue quand j'ai compris, par son attitude, que Frangipani refuserait, reprit Guilhem après son départ.

— Laquelle ?

— Vos prisonniers de Viterbe sont des guerriers, pourquoi ne pas leur proposer la liberté s'ils se plaçaient sous mes ordres ?

— Ce sont mes ennemis ! s'offusqua Capocci.

— Justement. S'ils sont reconnus par les gens du pape, vous ne serez pas soupçonné !

Capocci ne répondit pas d'emblée, aussi Guilhem insista-t-il :

— Vous m'avez dit que le Saint-Père voulait les libérer. Écrivez-lui que, dans un souci d'apaisement, vous en avez relâché une dizaine. Je les choisirai moi-même et leur ferai jurer de me rester fidèles jusqu'à la fin de l'entreprise. S'ils sont pris, ils ne connaîtront que moi et vous ne serez pas mis en cause.

Capocci s'abîma dans un silence calculateur. Le plan proposé était sulfureux. Que n'y avait-il pensé plus tôt ? Si les gens de Viterbe étaient arrêtés, reconnus ou tués, le pape aurait seulement à regretter la magnanimité dont il avait fait preuve ! Ce serait même une douce vengeance qui ne coûterait rien !

— Vous êtes habile, seigneur Guilhem. Venez me voir demain matin, on en reparlera.

C'est à ce moment que Bertoldo apparut. Il s'installa avec eux, sur une escabelle, et Capocci lui servit du vin sans dire un mot, attendant que le garçon s'exprime.

— Seigneurs, fit le jeune homme en prenant le pot, si vous voulez de moi, je veux participer à votre expédition.

— Mais votre oncle y est opposé.

— Il ne le saura pas, et je vous supplie de ne pas le lui révéler. Je vais être franc avec vous : j'ai besoin d'argent pour quitter Rome.

— Je garderai le silence, promit Capocci, mais dis-m'en plus, Bertoldo. Je ne tiens pas à m'engager dans une querelle avec ta famille.

— Il n'y aura pas querelle.

Le garçon inspira profondément :

— J'aime une jeune femme. Je veux l'épouser.

— Si elle est de bonne famille, que n'en parles-tu à ton oncle ?

— Pour être d'une bonne famille, elle l'est, fit le garçon avec un triste sourire : c'est une Colonna.

Le silence se fit. Les Colonna ! Les plus implacables ennemis des Orsini !

— Qui ? demanda enfin Capocci, après avoir grimacé.

— Claricia, la nièce du cardinal Giovanni.

Il s'adressa à Guilhem :

— Giovanni Colonna est le chancelier du Saint-Siège.

Guilhem fit un signe de tête, induisant qu'il savait de qui il s'agissait.

— Je la rencontre seulement dans l'église, poursuivit-il. Son oncle vient de la promettre au fils Annibaldi. Elle veut mourir. Je lui ai proposé de fuir, mais il nous faut au moins deux mille florins pour nous établir à Florence ou à Pise.

— Si tu souhaites te rendre à Pérouse, je t'aiderai, proposa Capocci.

Il se tourna vers Guilhem.

— Bertoldo serait une bonne recrue. Il a montré sa valeur aux jeux du Testaccio.

— De quoi s'agit-il ? demanda Guilhem.

— Chaque année, on fait dévaler de la colline du Testaccio quelques charrettes de cochons et de taureaux. Elles se brisent dans la descente, rendant folles de terreur les bêtes. On lâche aussi quelques chiens féroces pour qu'elles soient encore plus enragées.

» En bas, les Romains qui veulent prouver leur courage les attendent, armés de piques et de coutelas. Les nobiles viri sont à cheval et les roturiers à pied. Mais comme le péril est moindre à cheval, les nobles les plus braves combattent-ils à pied afin de prouver leur valeur. C'est ce qu'a fait Bertoldo cette année. Il a égorgé quatre cochons.

— Rude affaire ! fit Guilhem nullement impressionné, car si Bertoldo avait fait montre de hardiesse contre des cochons, rien n'assurait qu'il en serait capable contre les gens d'armes du pape.

— Témoigner de sa valeur aux jeux du Testaccio est important, insista Capocci en riant à gorge déployée, car les vainqueurs doivent rapporter les tripes des bêtes à leur femme, sinon, ils sont privés d'amour pendant des semaines !

» D'ailleurs, Bertoldo, qu'as-tu fait des viscères ? s'exclama-t-il.

— Claricia était sur les gradins, je n'ai pu que les lui montrer, mais elle a compris combien je l'aimais.

Guilhem hocha pensivement la tête.







XXVI



Mercredi 3 juillet

Guilhem fut reçu par Capocci le lendemain à prime. Ils discutèrent autour d'un brouet d'anguilles et de beignets aux pétales de rose.

— Mon frère de lait est clerc, il a toute ma confiance. Je l'appellerais tout à l'heure pour préparer une lettre au concierge de la canaparia. Vous irez avec Moscati choisir les prisonniers encore capables de se battre. Ils sont une trentaine, mais je doute que plus d'une poignée tienne debout. Je dispose d'une petite maison à Suburre où vous les conduirez. Seulement, ensuite, comment les empêcher de fuir ? Je peux leur promettre une centaine de florins sur le butin, mais pas plus.

— L'argent ne les retiendra pas. Promettez plutôt aux hommes que j'emmènerai que vous libérerez ceux qui restent, cela gagera leur fidélité. Qui choisirait de s'enfuir sachant condamner ses amis ?

Capocci ne répondit pas tout de suite. Dans la canaparia se trouvaient des notables et des chevaliers dont il exigeait l'exécution. Non qu'il leur en voulût, mais il jugeait leur mort nécessaire afin qu'à l'avenir les ennemis de Rome ne comptent pas sur sa mansuétude. Libérer ces Viterbois constituerait un signal de faiblesse.

Cependant Ussel avait raison. Ruminant ce dilemme, il distingua une porte de sortie : pourquoi ne pas se justifier en assurant avoir obei aux désirs d'Innocent III ?

— Entendu ! fit-il après une ultime hésitation.

— Dans ce cas, il me faut des harnois, des armes et des arbalètes. Avant le corps à corps avec les gens de l'escorte, je veux les submerger sous les traits.

— Pas de survivants, laissa tomber Capocci.

Guilhem approuva. Ces gens appartenaient au pape, son ennemi. Il ne leur accorderait aucune miséricorde.

— Une fois l'entreprise achevée, vous amènerez le butin à la maison de Suburre. Moscati vous y attendra. Quant aux Viterbois, ils demeureront libres et je confirai les derniers prisonniers au pape.

— Parlons rond, maintenant, seigneur Capocci, fit alors Guilhem d'un ton plus mordant. Je veux savoir comment vous avez eu connaissance de ce transport.

— Je l'ai su, c'est tout ! répliqua fraîchement le podestat de Pérouse.

— Votre réponse me déplaît ! Ce n'est pas vous qui allez risquer votre peau !

— Vous les craignez plus forts que vous ? ironisa le Romain.

— Je redoute surtout un traquenard.

Le sourire de Capocci s'effaça.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Me prenez-vous pour un benêt, messire ? Innocent III sait à la perfection manipuler la cupidité des hommes. Le piège dans lequel sont tombés mes amis reposait sur la tentation. Or, quelqu'un vous a fait convoiter les richesses de ce convoi, et vous êtes, aussi, un ennemi du Saint-Père. Voici deux affaires qui se ressemblent trop à mon goût.

Agité, Capocci se leva de son siège pour effectuer quelques pas avant de déclarer :

— Sachez, seigneur d'Ussel, que c'est la première chose à laquelle j'ai pensé quand on est venu m'apporter cette affaire. Vous voulez connaître la vérité ? La voici : un commis d'écriture de la banque Piccolomini est venu me trouver. J'avais demandé un prêt pour acheter les balistes et Piccolomini me l'a refusé. Ce commis en avait eu connaissance et savait beaucoup de choses sur les transports des dons de l'Église. Je l'ai payé deux cents florins pour qu'il révèle ce qu'il avait appris, mais je l'ai fait suivre. Je connais tout sur lui. J'ai vérifié qu'il ne m'a pas menti. Croyez-moi, celui qui trompera Capocci n'est pas encore né !

On frappa à la porte.

C'était Moscati en compagnie d'un homme de petite taille en cuirasse maclée d'écailles de fer, mais sans arme. Son visage épais, au nez brisé et aux lèvres lippues, était envahi d'une épaisse pilosité noire, sale et pouilleuse, cachant presque l'absence de ses oreilles. De ses yeux noirs, profondément enfoncés dans les orbites, il lança un regard torve vers Guilhem.

— Voici maître Peretto da Broglio, annonça Capocci.

— Que le Seigneur vous protège, seigneur ! lança le condottiere sur le ton de celui qui n'en pense pas un mot.

Il s'était à peine incliné.

— Toi aussi, Peretto. Ce seigneur est le noble sire d'Ussel qui commandera l'expédition à laquelle se joindra ta condotta.

— Commandera ? Personne ne commande Peretto da Broglio ! répliqua fièrement le condottiere.

— Même pour trois mille florins ?

— Même !

— Alors tu peux repartir, compère, intervint Guilhem d'une voix glaciale. On n'a plus besoin de toi.

Guilhem l'avait jugé. Ce n'était qu'un avaleur de charrettes ferrées1. L'autre bomba le torse pour cacher son embarras.

— J'ai affaire avec le seigneur Capocci, l'ami, pas avec toi ! répliqua-t-il plein d'arrogance.

— Le seigneur Guilhem d'Ussel est le capitaine de l'entreprise. C'est lui qui prend les décisions, laissa tomber le podestat.

Manifestement contrarié, le condottiere considéra ses deux interlocuteurs à tour de rôle jusqu'à ce qu'il comprenne qu'ils ne céderaient pas et se passeraient de lui si nécessaire. Son visage s'adoucit pour afficher un sourire roublard.

— Entendu, messeigneurs. Parlez-moi donc de l'affaire, soupira-t-il en croisant les bras.

— Une embuscade, répondit Guilhem. Hors de Rome. Avec ta condotta, nous serons une vingtaine. Tes hommes possèdent tous des arbalètes ?

— Des arcs et des arbalètes.

— L'escorte sera nombreuse. Il faudra la réduire avant le corps à corps.

— Qui sont-ils ?

— Peu importe ! Ils transportent un ou plusieurs coffres. L'affaire faite, tu seras payé, c'est tout.

— Je veux une part du butin, décida le mercenaire en affichant un sourire rusé.

— Tu auras trois mille florins comme convenu, rien de plus ! intervint Capocci. Ce qui est transporté n'est pas monnayable.

— Une relique ?

— Oui.

L'autre soupira.

— C'est pour quand ?

— Dimanche, sur la via Appia.

Guilhem lança un regard surpris à Capocci. Il ne lui avait pas encore révélé le jour.

— Je l'ai appris hier soir, expliqua ce dernier à son attention. Le convoi est parti de Naples dimanche. Il met habituellement huit jours. Vous irez à sa rencontre.

— J'enverrai quelqu'un en avant-garde, décida Guilhem.

Il s'adressa au condottiere :

— Retrouvons-nous dimanche au lever du jour à la porte San Sebastiano.

— J'y serai, promit l'autre.

Il salua et Capocci lui fit signe qu'il pouvait se retirer.
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Après avoir traversé un lacis de ruelles au pied du mont du Capitole, Moscati, Ricardi et Guilhem arrivèrent à un embranchement. Devant eux, un sentier faiblement pentu grimpait vers une forteresse flanquée d'une tour carrée crénelée tandis que, sur leur gauche, un second chemin, plus raide, conduisait à une église et un couvent érigés sur la partie la plus haute du mont.

— Santa Maria in Capitolio2, dit Moscati en les désignant. Et devant nous le palais de la commune.

Toujours à cheval, ils empruntèrent le chemin vers le palais communal pour arriver sur une plateforme rocheuse encadrée, à gauche, par les bâtiments du couvent et, à droite, par un monticule rocheux au sommet duquel se dressaient des potences.

Devant eux, le palais était une citadelle rectangulaire à deux étages érigée sur des soubassements antiques3. On y pénétrait par une porte cintrée précédée d'un pont-levis. Juste à côté s'élevait un campanile dont on distinguait la grosse cloche.

Sur cette place, du côté de l'église et du couvent, se dressaient des portiques, des étals, des bancs et quelques échoppes abritées par des toiles. C'est là que se tenait, le samedi, le grand marché du Capitole. Il y avait aussi une écurie, simple baraque de bois au toit de joncs où les chevaux restaient protégés du soleil, gardés par de jeunes garçons. Les hommes y laissèrent leur monture pendant que Moscati détachait des selles les gros sacs de vêtements qu'il avait emportés.

— Ce petit marché n'a rien à voir avec celui du samedi qui s'étend jusqu'en bas du Capitole, dit-il. Ce jour-là, tout le populo de Rome se déplace. À cette occasion, un héraut annonce les décisions prises par les sénateurs. Chacun peut ensuite s'exprimer, et quand c'est le tour de notre seigneur, messire Capocci, la place est noire de monde !

— Quand même pas autant que les jours d'exécution ! ajouta Ricardi avec gourmandise.

— Il a raison ! reconnut Moscati. C'est aussi au Capitole que sont châtiés les meurtriers, les voleurs et les ennemis du peuple.

Il indiqua la potence.

— Les criminels sont pendus là-haut ou décapités devant le palais. Mais les traîtres ou les ennemis du peuple sont punis ici. D'abord frappés à coups de marteau, on leur brise ensuite la poitrine avec un poing de fer et on les tenaille avant de les écarteler ou les dépecer.

Ricardi désigna le campanile.

— Vous voyez la grande cloche, seigneur ? On l'a prise à Viterbe. Elle annonce les exécutions par trois coups. La mort est donnée au troisième.

— Pas de pilori ? s'enquit Guilhem.

— Il y en a un plus bas, mais on préfère exposer les condamnés ici, dans des cages de bois.

Guilhem leva les yeux vers le mont aux potences. Des chèvres paissaient tranquillement au pied du gibet où se balançaient quatre corps séchés.

— Le palais a été construit depuis peu, expliqua encore Moscati. Il y a quelques années, ce n'était qu'une petite forteresse sur un vieux bâtiment appartenant à la famille Corsi.

Il désigna un sentier étroit qui grimpait vers le gibet, au milieu d'un maquis de cistes, de romarins et d'épineux.

— Nous montons à pied à partir d'ici, ajouta-t-il en donnant un sac à Ricardi.

— Vous comprenez pourquoi on l'appelle le mont Caprino, plaisanta Ricardi, désignant les chèvres qui s'approchaient avec curiosité en bêlant lugubrement.

La pente était raide. Autour d'eux, ruines, fûts de colonnes, pans de murs, restes d'escaliers et vestiges de soubassements émergeaient des broussailles. Au sommet, Guilhem aperçut quelques baraques avec des enclos d'arbres fruitiers.

— Ce sont des cordiers, dit Moscati. Ils ont besoin de place pour étendre leurs cordes.

À une fourche du sentier, ils prirent à gauche vers une construction en briques de deux étages qui longeait le palais communal.

S'approchant, Guilhem découvrit qu'ils surplombaient un à-pic devant un grand champ de ruines où paissaient vaches et moutons.

— Cette partie-là du Capitole s'appelle le mont Tarpéien, commenta Ricardi. Savez-vous pourquoi ?

— Si je l'ai su, je l'ai oublié, ironisa Guilhem.

— Romulus avait construit sa ville à cet endroit. Manquant de femmes, lui et ses compagnons allèrent en voler chez leurs voisins, les Sabins, qui vivaient sur une autre colline. Ce rapt provoqua la guerre, mais les Sabins ne pouvaient franchir par la force la muraille du Capitole. Ils parvinrent pourtant à circonvenir la fille du gardien de la porte qui se trouvait là-bas…

Ricardi indiqua un chemin dans la paroi rocheuse.

— … Elle s'appelait Tarpeia et accepta de les faire entrer en échange de ce qu'ils portaient aux bras, c'est-à-dire des bracelets d'or. Les Sabins jurèrent qu'ils les lui donneraient.

— Les forteresses tombent plus par la trahison que par les sièges et les assauts, confirma Guilhem.

— Mais Tarpeia n'était qu'une sotte avide et les Sabins trop malins pour elle. Après qu'elle leur eut ouvert, ils jetèrent sur elle les lourds boucliers de fer qu'ils portaient et l'étouffèrent.

— Bien joué ! Comment se termina la guerre ?

— Les Sabines s'interposèrent pour sauver leurs nouveaux maris, fit Moscati, haussant les épaules pour marquer son dépit quant au dénouement du conflit. Après quoi Romains et Sabins devinrent alliés.

— Plus tard, les Romains ont utilisé cette falaise pour punir les traîtres en les précipitant dans le vide, ajouta Ricardi. Le rocher est creusé de caves et cryptes qui servaient de prison et celliers.

Les chèvres devaient être intéressées par cette discussion, car elles suivaient les trois hommes en chevrotant.

— Toujours au temps de la grande Rome, mon frère m'a raconté qu'il y avait des oies ici, dans un enclos sacré, ajouta le garde de Capocci. À une époque où les Gaulois4 avaient mis la ville à sac, ils s'apprêtaient à prendre la forteresse en gravissant cette falaise dans le plus grand silence quand les oies prévinrent les sentinelles par leurs jacassements !

Moscati désigna le bâtiment de brique, pas très grand, précédé d'une enceinte avec une porte de fer.

— Voici la canaparia. Les cachots s'étendent dans les cryptes.

— La prison n'est pas dans le palais communal ? s'étonna Guilhem.

— Après la guerre de Viterbe, nous avions trop de captifs. Pour qu'ils ne nous combattent plus, nous les avons mutilés, mais il en restait qui pouvaient payer rançon ou devaient être exécutés plus sévèrement sur le Capitole.

» Ils auraient dû aller à la prison communale, dans les sous-sols du palais, mais la place manquait et les geôliers, des citoyens romains devant ramener eux-mêmes les prisonniers s'ils s'enfuient, ne les voulaient pas. Aussi le Sénat a-t-il utilisé les vieilles cryptes de la canaparia et construit ce bâtiment au-dessus.

Moscati frappa à la porte bardée de fer avec la garde de son épée, appelant plusieurs fois avant qu'un concierge n'apparaisse. Par une grille, l'homme reconnut le capitaine des gardes de Capocci et ouvrit.

— Dieu te garde, Fabio ! salua Moscati en l'accolant. Le seigneur qui m'accompagne est un ami de mon noble maître. Il vient chercher des prisonniers.

Tous trois entrèrent.

— Venez avec moi, fit le garde après avoir soigneusement refermé la porte et placé des barres de fer.

 

Après une petite cour intérieure, il les conduisit à une bâtisse érigée sur un soubassement de pierre. Dans une salle basse, deux gardes jouaient aux dés. Non loin, à la lueur d'une lanterne à huile, un clerc en robe noire, tonsuré et portant besicles, écrivait à l'aide d'un roseau taillé sur un parchemin.

Fabio s'approcha :

— Maître scriptore, ce seigneur est un ami du seigneur Capocci. Il a une lettre au sujet des prisonniers.

Guilhem lui remit le quaternion préparé par le frère de lait de Capocci. L'autre vérifia le sceau, l'ouvrit, puis l'approcha de la lampe à huile accrochée à la voûte par une longue chaîne.

— C'est en règle, confirma-t-il après l'avoir lu à deux reprises. Fabio, accompagne-les et laisse-les choisir ceux qu'ils veulent libérer.

Moscati posa les sacs qu'ils avaient apportés :

— Ils doivent être en haillons, j'ai pris des vêtements pour eux.

— Vous avez bien fait.

L'un des geôliers ceignit à sa taille un baudrier avec une courte épée, prit une bougie de suif et s'approcha d'une porte basse bardée de fer et hérissée de clous. Il tira deux verrous, ouvrit l'huis et alluma une torchère de résine enchâssée dans un cône de bronze scellé dans la roche.

Il fit signe de le suivre. Guilhem s'engagea derrière lui avec Fabio et Ricardi qui avaient aussi pris des torches.

 

L'escalier tourna à un palier et la descente reprit. Un remugle de pourriture et d'humidité remontait du sous-sol.

En bas, le passage était clos par une grille de bronze. L'homme l'ouvrit avec une grosse clef et laissa passer Guilhem, Moscati, Fabio et Ricardi avant de la refermer.

— J'attends ici, dit-il.

Ils avancèrent dans un couloir creusé à même la roche. Dans la lumière vacillante des torchères tenues par Fabio et Ricardi, Guilhem distingua trois nouvelles portes de fer.

Fabio tira le verrou rongé de rouille de la première et poussa le battant. Il pénétra, Guilhem à sa suite. Une infecte odeur d'excréments les saisit. En même temps, bruissa un sourd brouhaha de gémissements, supplications et imprécations.

Guilhem prit la torche de Fabio et fit quelques pas en baissant la tête pour ne pas se cogner à la voûte.

C'était un caveau très bas, dont il ne voyait pas l'extrémité, où un minuscule soupirail creusé dans la roche laissait percer un rayon de lumière et faisait entrer un maigre souffle d'air.

Les prisonniers étaient couchés sur une paille souillée, tous du même côté, un fer au pied, leurs chaînes scellées à la roche. Le côté opposé aux corps était jonché d'excréments. Guilhem vit plusieurs rats s'enfuir pendant que les captifs les plus valides s'asseyaient pour l'observer.

Ils étaient tous d'une maigreur effrayante. Certains n'avaient que des moignons à la place des mains. Pouvait-il trouver là des hommes d'armes ? Il en doutait.

Il fit quelques pas. Peut-être y avait-il cinq ou six hommes capables de tenir debout. Pas plus.

— Qui êtes-vous ? Un bourreau ? Vous venez vous complaire de nos malheurs ? ironisa une voix désespérée.

Guilhem avança la torche pour identifier celui qui avait parlé. C'était un homme encore musclé avec une tignasse et une barbe hirsute pleine de gros poux, mâchoire presque édentée.

— Je viens vous proposer la liberté, dit-il lentement. J'ai besoin de soldats pour une expédition. Que ceux qui s'en sentent capables me fassent signe.

Personne ne bougea.

— Je ne suis pas romain. Vous ne me faites pas confiance et je le comprends. Écoutez néanmoins ma proposition. Ceux qui me suivront mangeront à satiété, pourront se laver et se soigner. Je vous armerai et vous offrirai un cheval. L'expédition se déroulera dans quelques jours. Certains y trouveront la mort, mais ce sera au moins les armes à la main. Les autres seront libres si nous sommes victorieux. Quant à ceux qui resteront ici, ils seront confiés au Saint-Père.

— Une fois dehors, pourquoi resterions-nous avec vous ? s'enquit une voix se voulant ironique.

— Parce que s'il y a une désertion, une seule, vos compagnons pourriront à jamais dans ce trou.

Quelques murmures s'élevèrent jusqu'à ce que le barbu aux poux déclare :

— J'en suis !

— Fabio, libère-le.

Un autre cri retentit :

— Moi aussi !

Puis un troisième et un quatrième.

Fabio allait à chaque chaîne et ouvrait le gros cadenas avec la même clef.

 

À la porte, Guilhem examina les volontaires à mesure qu'ils sortaient. Le barbu était maigre, couvert de gale, de pustules et de vermines, mais paraissait solide. Le suivant, plus petit, se révélait bien charpenté et vigoureux. Il soutenait un compagnon peinant à marcher. Il pouvait difficilement en être autrement après des mois passés dans ce tombeau.

Six hommes passèrent ainsi, titubant mais s'efforçant de se montrer encore valides. D'un geste, Guilhem arrêta pourtant le septième qui n'avait qu'un moignon à la main gauche.

— Tu ne pourras pas te battre, l'ami !

— Je pourrai, seigneur, même contre vous ! gronda l'autre avec un regard farouche. Passez-moi une hache, et vous verrez !

Guilhem secoua négativement la tête.

— Donnez-moi ma chance, seigneur, au nom du Christ Saint ! Un jour vous serez peut-être à ma place ! glapit le prisonnier.

Guilhem hésita un instant avant de le laisser passer.

Il sortit à son tour, suivi de Fabio qui poussa le verrou.

— Après notre départ, je veux que les prisonniers aient du pain, de la viande, des fruits et de l'eau fraîche. Un seau pour les excréments et qu'on leur permette de nettoyer la cellule.

— Oui, seigneur.

— Qu'y a-t-il derrière les autres portes ?

— Dans la première, trois chevaliers qui, par leur naissance et leur mérite, ont droit à un traitement moins sévère. Parmi eux, le vicomte Napoléon de Campiglia et l'un des consuls de Viterbe. Dans l'autre cachot, des prisonniers mercenaires amenés voici trois jours.

— Moscati, fait remonter ces sept-là. Qu'ils s'habillent pendant que je vois les autres.

Le porte-clefs ouvrit la grille et les prisonniers sortirent.

Fabio alla tirer le verrou de la seconde porte.

Apparurent un caveau bien plus petit et trois hommes enchaînés de la même façon. Mais eux disposaient de paillasses et d'un pot pour leurs excréments. Deux rats familiers dévoraient un morceau de pain dans un coin. Les rongeurs se levèrent sur leurs pattes arrières, les yeux brillants, interrogateurs et nullement craintifs. Guilhem les devina apprivoisés.

Les prisonniers, ayant entendu les bruits provenant du couloir, s'étaient assis. Barbus, chevelus et pouilleux, ils paraissaient quand même en meilleure santé que leurs voisins, malgré les plaques de gale sur leur peau. Aucun n'avait été mutilé.

Guilhem leur tint le même discours avant de préciser :

— Sept de vos compagnons m'ont rejoint, on m'a dit que vous étiez des chevaliers. Vous aurez l'occasion de prendre votre revanche, une épée à la main.

— Comment ? interrogea le plus âgé.

Son crâne dégarni ne gardait qu'une longue couronne de cheveux gris.

— Il s'agit de s'en prendre à un convoi venant de Naples. Nous serons vingt, et eux quarante.

— À qui appartient ce convoi ?

— Peu importe ! Aidez-moi à exterminer l'escorte et je vous rendrai la liberté, ainsi qu'à ceux qui resteront ici.

— Et s'il s'agissait d'alliés de Viterbe ?

— Ce n'est pas le cas. Et après tout, je peux vous le dire : l'escorte est au pape.

L'un des hommes cracha sur le mur :

— Maudit soit-il. Je viens !

— Je marche, approuva celui qui avait posé la question.

— J'en suis, renchérit le troisième. Mais qui nous assure que vous ne vous débarrasserez pas de nous après, que vous tiendrez vos promesses ? D'abord, qui êtes-vous ?

— Je me nomme Guilhem d'Ussel. Je viens du Toulousain. Je ne suis qu'un mercenaire, mais je tiens les promesses que j'ai faites librement. Vous pouvez me croire ou pas, je ne cherche en rien à vous convaincre. Sachez quand même que j'ai eu du mal à persuader vos geôliers de vous laisser sortir.

— Nous n'avons rien à perdre, reconnut la longue couronne de cheveux gris. Je suis le vicomte de Campiglia.

Fabio les détacha.

— Je regretterai Castor et Pollux, soupira le vicomte en sortant.

— Qui sont Castor et Pollux ? s'enquit Guilhem.

— Nos rats, messire, répondit le prisonnier avec un sourire édenté.

Voilà quelqu'un qu'on n'a pas brisé, songea Ussel. Peut-être en serait-il de même pour quelques-uns du premier cachot. Et si ceux de la cellule d'à côté venaient aussi, il bénéficierait d'une troupe suffisante pour compléter la condotta.

— Ricardi, accompagne-les là-haut. Et toi, Fabio, ouvre la dernière porte.

Le geôlier s'exécuta, tandis que les trois captifs s'éloignaient en chancelant.

 

Le verrou tiré, Guilhem entra, torche en avant, et immédiatement se figea.

Alaric et Bartolomeo !

Bartolomeo le reconnut le premier et resta muet de saisissement en voyant son ancien seigneur qui aurait dû se trouver à Lamaguère. Guilhem, vite ressaisi, mit discrètement un doigt sur sa bouche.

Fabio entra derrière lui.

— J'ai besoin de deux hommes d'armes, compères, dit Guilhem en italien. En échange, vous serez libres.

— Je viens, seigneur ! cria Bartolomeo, se dressant brusquement. Mon écuyer aussi.

Alaric demeurait pétrifié, abasourdi. Il ouvrit enfin la bouche, s'apprêtant à poser une question quand Bartolomeo le fit taire :

— Tu parleras plus tard, Alaric ! Ce noble seigneur nous libère !

Le Toulousain devina enfin qu'il ne devait pas reconnaître son maître. Il bougea lentement la tête.

— Fabio, ôte leurs fers.

Le geôlier s'accroupit et farfouilla dans le premier cadenas. Pendant ce temps, Alaric, Bartolomeo et Guilhem gardèrent le silence. Puis le porte-clefs s'occupa du second verrou.

Sa besogne terminée, il se leva et interrogea Guilhem du regard.

— Remonte surveiller les autres, j'ai à parler à ceux-là ! commanda Ussel.

Fabio s'exécuta, après quoi Guilhem poussa la porte.

— Par quel miracle êtes-vous là, seigneur ? demanda Bartolomeo.

— Plusieurs miracles ! J'étais à Ninfa quand on t'a arrêté…

— À Ninfa ? répéta l'autre, les yeux écarquillés.

— Si fait ! Je n'ai jamais eu confiance dans les promesses d'Innocent III. J'avais donc décidé de vous attendre là-bas. J'y travaillais pour un marchand de vin, et t'ai vu entrer dans le château avec Robert. Peu après, des gardes partaient à sa poursuite. Je l'ai aidé à s'enfuir…

Il raconta rapidement la suite. Le guet-apens de l'auberge, leur capture par Agnani, puis l'aide inattendue de Peyre.

— Peyre ? Mon cousin Peyre est avec vous, seigneur ? s'exclama un Alaric allant de surprise en surprise.

— Tu le retrouveras tout à l'heure. Seulement, entre-temps, Robert est allé demander de l'aide au préfet de Rome pour vous faire libérer, et celui-ci l'a livré à Innocent III.

— Enfer et mort ! Robert est pris ? s'exclama Bartolomeo.

— Hélas. Mais au moins doit-il se trouver avec ta sœur, et sans doute peut-il la protéger. De mon côté, j'ai rencontré le seigneur Capocci, un ennemi d'Innocent III dont Agnani nous avait parlé. Il a accepté d'accuser le pape avec la lettre qu'Agnani t'avait donnée et que Robert m'avait laissée, mais à condition que je commande une troupe pour m'emparer d'un convoi d'or. Voilà pourquoi je recrute. Maintenant, à vous ; comment êtes-vous arrivés là ?

— J'étais dans un cachot à Ninfa quand on a amené ma sœur et Alaric. Ils m'ont raconté leur capture à l'auberge. Ensuite, nous avons fait le voyage de Ninfa à Rome attachés sur un cheval, dit Bartolomeo. Quasiment sans boire ni manger. Arrivés au palais de Latran, on nous a enfermés jusqu'au lundi matin où on nous a séparés. On ne voulait pas quitter Anna Maria, alors ils nous ont battus et transportés, entravés dans une charrette. Nous attendions notre exécution dans cette geôle.

— On reparlera de tout cela plus tard, maintenant sortons. Et n'oubliez pas, vous ne me connaissez pas ! Compris ?
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En haut, les prisonniers avaient bu à profusion, tant ils étaient assoiffés. Moscati leur avait aussi distribué deux pains de seigle aux olives qu'il avait portés. Ils avaient ensuite revêtu des tuniques pour remplacer leurs guenilles.

C'était le moment le plus délicat. Tandis qu'ils rejoignaient les chevaux, Guilhem songeait combien il serait facile aux Viterbois de s'enfuir. Pourtant, sous l'autorité du vicomte de Campiglia, aucun ne tenta de s'échapper. Au demeurant, où auraient-ils pu aller ?

Guilhem craignait aussi qu'ils soient reconnus et pris à partie par quelques Romains, mais leurs tuniques possédaient des capuchons et avec l'épaisse barbe qui couvrait leur visage, ils étaient méconnaissables.

Après une heure de marche – ils se déplaçaient lentement, même si Guilhem avait fait monter les plus faibles sur les chevaux –, ils arrivèrent au logis que Capocci leur prêtait. Un serviteur les attendait devant le portique sur la rue.

C'était une maison de tuf à deux étages, avec un balcon en encorbellement. Au second, des fenêtres à arcades reposaient sur des colonnettes torsadées. En bas s'étendait une salle voûtée et, derrière, un vaste verger. Dans les chambres, les paillasses étaient en nombre suffisant, même s'il n'y avait aucun meuble. Capocci avait fait porter de vieilles broignes de toile sur lesquelles étaient cousues des plaques de fer, ainsi que des haches ébréchées et des masses. La troupe découvrit aussi deux épées, des couteaux et trois arbalètes avec des carreaux. Un armement fort médiocre, mais le serviteur assura que d'autres armes seraient apportées le lendemain, ainsi que des chevaux.

Guilhem laissa cinquante florins au vicomte pour qu'il se procure des vêtements chez un fripier et de quoi manger. Il fut convenu qu'il veillerait à ce qu'il n'y ait pas de désertions et qu'il entraînerait ses hommes dans l'enclos. Quant à Alaric et Bartolomeo, qui intriguaient les Viterbois puisqu'ils ne les connaissaient pas, Guilhem partit avec eux, se justifiant auprès du vicomte par le besoin de s'entourer de gardes du corps. Il les avait d'ailleurs envoyés acheter des chevaux.

 

Arrivé sur la place du Mercurio e Apollo, Guilhem désigna l'auberge à Alaric et Bartolomeo. Comme Peyre n'apparut pas, après être passés à l'écurie, ils se rendirent à la Torre Sanguigna.

Dans l'osteria, Guilhem demanda à l'aubergiste si son écuyer se trouvait dans la chambre. L'autre confirma, voulant ajouter quelque chose, mais déjà les trois hommes s'engouffraient dans l'escalier.

Il aurait voulu les prévenir, puis se dit que ce n'était pas important.

À la porte, Guilhem gratta et donna son nom. Quand le battant s'ouvrit, il resta pétrifié.

Peyre était en compagnie de Robert de Locksley et d'Anna Maria. Tous trois brandissaient des épées.









XXVII


— On vous a libérés ! s'exclama Guilhem, persuadé que son ami était parvenu à faire reconnaître son statut de représentant du roi de France.

— Nenni : on s'est évadés ! répliqua Locksley, sourire aux lèvres. Nous venons d'arriver.

Bartolomeo serrait dans ses bras sa sœur sanglotant d'émotion tandis qu'Alaric étouffait son cousin dans une forte et franche brassée.

— Vous poursuit-on ? s'inquiéta du coup Guilhem, en se dirigeant vivement vers la fenêtre, craignant de voir débouler une troupe.

— Impossible ! Personne ne nous a suivis, j'en suis certain. Mais vous-même, d'où viennent Bartolomeo et Alaric ?

— Longue histoire ! J'avais à recruter des hommes dans la prison du Capitole et les ai découverts dans un cachot. Je te raconterai, mais commence plutôt par ton évasion, pendant que je reste à faire le guet.

— J'ai été trahi par le préfet. Celui-là, j'aurai l'occasion de lui faire payer sa félonie ! Je t'ai aperçu quand on m'a emmené, entravé. Mais as-tu vu ceux venus me chercher ?

— On m'a désigné Riccardo dei Seigni, et surtout j'ai reconnu Castellaire.

Le visage sombre, Locksley hocha la tête.

— Il se fait appeler Michel di Castelli. Et cela fait trois ans qu'il est sur nos traces, m'a-t-il déclaré avec outrecuidance ! Je suis sûr que c'est lui qui a tout manigancé à la demande d'Innocent III.

— Cette fois, il n'échappera pas à son châtiment, assura Guilhem. Je me trouvais avec deux compères dont je te parlerai, mais qui avaient ordre de ne pas se mêler des affaires du pape. Je n'ai donc pu intervenir. Au demeurant, ceux qui t'ont pris étaient trop nombreux pour que je tente de te délivrer. Je t'ai seulement suivi jusqu'à Latran.

— Là, on m'a conduit dans une salle de la chancellerie. Castellaire m'accompagnait mais Riccardo dei Seigni n'est pas venu. Il m'avait pris la lettre de Philippe Auguste et voulait la remettre à son frère rapidement. Or, dans cette salle se trouvait un cardinal qui s'est présenté comme le chancelier du Saint-Siège.

— Colonna ? intervint Guilhem.

— Lui-même. Qui m'accuse sur-le-champ d'être un espion allemand et un hérétique. Rien de moins ! Il m'a annoncé mon prochain jugement et mon exécution avec Anna Maria et mes compagnons.

» Je l'ai traité de misérable menteur. J'ai accusé Innocent III de salir la noblesse du trône de saint Pierre. De n'être qu'un ignoble mécréant alors qu'il aurait dû être le père de la sainteté, le miroir de la piété et le gardien de la justice.

» Ma rage l'a laissé pantois. Il s'apprêtait à ordonner aux gardes de me corriger quand j'ai révélé être ambassadeur du roi de France ; que je portais une lettre au Saint-Père qu'on m'avait volée ; que la violence ainsi faite provoquerait une rupture entre Philippe Auguste et le Saint-Siège. Le chancelier a interrogé Castellaire du regard qui a confirmé, embarrassé, que la lettre n'avait pas été détournée mais portée au Saint-Père par son frère Riccardo.

» Craignant mes menaces et mes révélations, le chancelier s'est rembruni avant d'ordonner à Castellaire de m'enfermer avec mon épouse en attendant la décision du pontife.

» Pour que personne ne me voie, on m'a fait traverser le palais par des corridors obscurs et des souterrains jusqu'à une poterne communiquant avec le quartier de Latran réservé aux serviteurs. Là, on m'a conduit dans une maison située au milieu d'un enclos. Castellaire a ouvert une porte avec une clef qu'il avait sur lui. Anna Maria se trouvait dans la salle où il m'a fait entrer.

— J'avais été enfermée la veille, intervint-elle, et j'étais morte d'angoisse pour mon frère et Alaric, espérant quand même en Robert, certaine qu'il nous tirerait de ce mauvais pas. Aussi quand je l'ai vu entrer, j'ai éprouvé un immense soulagement, mais vite compris qu'il était lui-même prisonnier. Alors le désespoir m'a submergée. Heureusement, Robert m'a rassurée en m'annonçant que vous étiez à Rome, Guilhem.

— Anna Maria m'a raconté ce qu'elle avait enduré et j'ai cherché un moyen de nous évader. Mais les fenêtres étaient étroites, avec de doubles grilles de bronze, et il n'y avait qu'une porte : celle par laquelle j'étais entré. Les hommes du préfet m'avaient pris mes armes, poursuivit Locksley, mais, soit pudeur, soit insouciance, ils avaient seulement retiré à Anna Maria son petit couteau de ceinture1, n'imaginant pas qu'elle gardait une dague attachée sur sa cuisse comme je le lui avais conseillé avant le voyage.

» Les deux jours suivants, nous n'avons eu aucune visite et on nous a porté seulement de l'eau et un croûton de pain de seigle. Ils souhaitaient nous affaiblir avant l'interrogatoire, mais cela nous a donné le temps de préparer une évasion. Enfin, ce matin, au lever du soleil, nous avons entendu du bruit dans l'antichambre. Anna Maria s'est couchée, feignant d'être au plus mal. Un garde et un prélat en chape rouge, avec une mitre brodée d'or, sont entrés. Le garde tenait son épée et je n'aurais pu l'approcher sans me faire détrancher. Quant au religieux, s'il paraissait aimable, je ne doutais pas qu'il savait se servir de la longue dague pendue à sa taille. Restant à l'écart, comme indifférent, j'ai donc attendu qu'il s'explique. C'était un homme de mon âge, aux belles manières et au maintien majestueux. Il nous a dit se nommer Ugolino, comte de Seigni, cardinal diacre de Saint-Eustache, évêque d'Ostie et archiprêtre de la basilique Vaticane ; et surtout neveu d'Innocent III. Il traitait des affaires diplomatiques du Saint-Siège et brûlait de faire notre connaissance, a-t-il affirmé, avec une chaleur de circonstance.

» Je lui ai répliqué que mon épouse se trouvait mal, que j'exigeais un médecin et un dîner, et surtout qu'on nous traite suivant notre rang. Il a jeté un regard ironique à Anna Maria, comme s'il voulait me faire comprendre qu'il ne croyait pas un instant à sa maladie. Cet homme avait, à l'évidence, une grande expérience de la fourberie.

» Je pensais qu'il allait aborder le contenu de la lettre du roi de France mais, contre toute attente, il m'interrogea sur Agnani. Je lui ai répondu que je ne connaissais personne de ce nom, sinon un notaire ayant apporté à Bartolomeo la lettre du Saint-Père lui promettant l'héritage de son père. Il a alors annoncé, d'un air chafouin, qu'on avait retrouvé son corps sur la via Appia et qu'il était persuadé que je l'avais tué. J'ai nié et cela a paru lui suffire, car il m'a ensuite posé des questions sur mes rapports avec Richard Cœur de Lion, puis sur notre voyage à Londres, me demandant ce que j'étais allé y faire.

» J'ai menti, bien sûr, mais il a doucereusement déclaré qu'il connaissait l'existence du testament de Richard, et bien d'autres choses. Il s'est alors montré menaçant, annonçant que puisque je ne répondais pas avec franchise, il allait rendre Anna Maria réellement souffrante.

» Avec ma très chère, nous avions convenu d'un signe. Devinant l'urgence, je le fis. Anna Maria fut soudain prise d'une crise de mal sacré2, se raidissant et poussant un râle si impressionnant que je l'ai moi-même cru véritable !

— J'ai déjà vu des crises de mal sacré et je suis bonne comédienne, s'excusa la sœur de Bartolomeo d'un air complice.

— Une crise ! C'est à cause de vos infâmes menaces ! ai-je crié à Ugolino. Je me suis adressé au garde en me précipitant vers elle : Aidez-moi ou elle va se trancher la langue !

» Ne bougez pas ! a ordonné Ugolino. Toi, va la tenir et donne-moi ton épée. Quant à vous, seigneur de Locksley, faites encore un pas et vous recevrez un coup de taille !

» Ce n'était pas ce que nous avions prévu, mais Anna Maria a pris l'initiative. Elle avait glissé sa dague sous sa robe en poursuivant ses râles et ses convulsions. Quand le garde a tenté de lui maintenir les épaules, elle la lui a enfoncée dans le ventre.

— Sur l'instant, l'évêque n'a pu voir mon geste et j'ai aussitôt envoyé la dague à Robert, fit-elle.

— Le gargouillement du garde a distrait l'attention d'Ugolino et, en un instant, je fus sur lui, mettant ma lame sous sa gorge. Anna Maria s'est précipitée et l'a désarmé.

» Qu'espérez-vous ? nous a-t-il dit, terrorisé. Vous ne pouvez sortir d'ici ! Des gens d'armes sont devant votre porte !

» Nous n'avons rien à perdre, ai-je répliqué. S'il le faut, nous ferons le grand voyage en votre compagnie.

— J'aurais aimé être là ! s'exclama Guilhem, tandis que les autres écoutaient, bouche bée, effarés par l'incroyable audace du couple.

— Entrebâillez la porte et appelez un garde. Dites-lui que vous devez nous emmener et qu'il vienne nous entraver, ai-je ordonné, la pointe de la dague dans son dos.

» Il s'est exécuté. À peine le garde était-il entré qu'Anna Maria, cachée derrière la porte, lui a brisé une statuette sur la nuque.

» La porte refermée, j'ai fait déshabiller Ugolino pour prendre ses vêtements. Comme il était imberbe et moi barbu, je me suis rasé avec la dague après l'avoir attaché.

» Pendant ce temps, Anna Maria avait ôté les vêtements d'un des gardes, celui à peu près de sa taille. Moi, j'ai ceint leurs armes, puis enfilé par-dessus les habits du cardinal : sa tunique brodée, sa chemise en peau de chameau, sa robe et sa chape à capuchon. Tu imagines comme c'était confortable avec la chaleur !

» J'ai aussi pris ses parures, sa bourse, sa chaîne d'or et ses bagues, heureusement faciles à enlever puisqu'il les portait sur ses gants. Quand j'ai ouvert la porte, coiffé de sa mitre, il n'y avait personne dans l'antichambre mais, dehors, deux gardes patientaient avec sa mule blanche. Dans l'ombre de l'antichambre et imitant la voix du cardinal, je les ai appelés. Tu l'aurais fait mieux que moi, Bartolomeo !

» Ils se sont précipités mais déjà je leur tournais le dos et revenais dans la salle. Ils ne pouvaient se douter du piège, puisque je portais la chape de leur maître. Dans la pièce, on les attendait avec les épées. Ils se sont laissés prendre. L'un d'eux a entravé l'autre, et nous avons lié le dernier. Après quoi on est parti. On n'avait que la mule blanche et je suis monté dessus. Anna Maria me servait d'escorte. Il n'a pas été facile de trouver une sortie. Tout comme Anna Maria, j'ignorai où nous nous trouvions. Heureusement, on apercevait la tour que j'avais vue en arrivant. Nous sommes allés dans cette direction et, par un passage, avons rejoint une cour où se dressait un baptistère. Sur notre chemin, les religieux s'inclinaient ou s'agenouillaient, mais aucun ne m'a adressé la parole. J'ai alors repéré une poterne où se tenaient des gardes. Je me tenais prêt à les affronter mais ils nous ont laissés passer sans réagir. Ensuite, nous nous sommes retrouvés sur l'esplanade de la tour. J'ai reconnu le chemin et on a filé.

» Avant le grand amphithéâtre, on s'est caché dans un enclos, derrière des cyprès. Là, j'ai ôté la chape. J'avais gardé ma cotte en drap de Lincoln dessous. Anna Maria a revêtu sa robe qu'elle avait glissée dans les sacoches de selle et nous avons abandonné la mule blanche, trop voyante. J'ai juste conservé la chape, la mitre et les autres vêtements ecclésiastiques qui, brodés d'or, valent une fortune. Puis on est venu directement ici. Sur la place, Peyre m'a reconnu.

Désignant le lit sur lequel se trouvaient des bagues, une grosse chaîne, et un amas d'habits religieux – chape, mitre, étole, tunique et robe – Locksley ajouta :

— Voilà les souvenirs de cette épopée !

— Peyre, remplace-moi pour faire le guet, dit Guilhem en avançant vers le lit.

Il prit une des bagues sur laquelle était monté un énorme saphir. L'examinant, il observa les armoiries du pape gravées sur l'anneau d'or.

— L'anneau pastoral de cardinal3 ! Cette pierre vaut bien dix mille florins !

— Elle indemnisera Anna Maria et Bartolomeo pour la perte de Ninfa. Sans compter que la chaîne et le contenu de la bourse représentent aussi une coquette somme.

— Tu as remarqué que son sceau est attaché à la chaîne ? Voilà qui va le contrarier !

— D'autres choses contrarieront ces gens-là, sois en sûr ! Mais si vous nous narriez plutôt d'où vous venez ?

Guilhem commença par sa première visite chez Capocci, expliquant qui était le podestat de Pérouse et sa position à Rome, puis parla de l'armateur Ratoneau et de Constance Mont Laurier, et de sa stupeur en les découvrant chez le sénateur romain.

À l'attention d'Alaric et de Peyre, il ajouta quelques explications sur ce qui était survenu à Marseille quatre ans auparavant. Après quoi, il aborda le sujet des balistes convoitées par Capocci.

— … Mais il ne peut pas les payer. Or, il a appris qu'un convoi de dons à l'Église empruntera la voie Appia dimanche. Le voler lui permettrait d'acheter les engins, mais il ne tient pas à être impliqué aussi m'a-t-il proposé d'être le capitaine de l'entreprise, en échange de son intervention pour votre libération.

— Maintenant que nous sommes libres, intervint Bartolomeo, inutile de rester plus longtemps à Rome ! Envoyons au diable ces balistes et que la peste emporte Innocent III ! Filons sur-le-champ à Civita-Vecchia, embarquons et oublions ce cauchemar !

— C'est ce que vous allez faire mais, pour ma part, j'ai bien l'intention de m'attarder ici encore un peu, répondit Guilhem.

— Je demeure avec vous, seigneur, déclara Alaric.

— Moi aussi, seigneur, intervint Peyre.

— Pourquoi rester ? s'enquit en revanche Bartolomeo, éberlué. Vous n'êtes venu que pour nous et je vous en serai éternellement reconnaissant, mais qu'allez-vous faire de plus ?

— J'ai pris des engagements de bonne foi, Bartolomeo. Certes, je pourrais me dédire, mais ce n'est pas dans ma nature. De surcroît, partir maintenant aurait deux conséquences : les prisonniers de la canaparia ne seraient pas libérés et les Marseillais ne vendraient pas leurs balistes. Il y a autre chose qui me préoccupe… Mais je n'en parlerai pas pour l'instant. Cela étant dit, Bartolomeo, tu as raison : pars avec Robert et ta sœur à Civita-Vecchia. J'ai besoin de quelques jours pour tout régler et je regagnerai la France dès que j'aurai terminé.

— Partir sans toi ? s'exclama Locksley. Tu plaisantes ! De plus, si l'attaque de ce convoi fait du tort à Innocent III, je ne veux la manquer pour rien au monde ! J'ai tout de même quelques comptes à régler avec lui. Et puis, j'aimerais bien voir ces fameuses balistes. Quant à toi, Bartolomeo, tu sembles oublier que Ninfa vous appartient à toi et à ta sœur. Il y a tout de même une bulle du pape qui te cède la ville ! Ce serait dommage d'y renoncer.

— Je ne renonce pas, mais je doute qu'Innocent III exécute ses promesses ! Quant à lui disputer Ninfa les armes à la main, je crains que nous ne soyons pas assez nombreux, ironisa Bartolomeo, piqué au vif.

— Non seulement je ne quitte pas mon tendre mari, mais je veux qu'Innocent III me rende l'héritage de mon père, déclara fermement Anna Maria.

— Je demeure donc avec vous, fit Bartolomeo, haussant les épaules avec fatalité. Mais c'est folie !

— Parlons donc de ce convoi, proposa Locksley, qu'as-tu prévu, Guilhem ?

— L'assaut aura lieu dimanche. Capocci a engagé une condotta ; c'est comme ça qu'ils appellent les bandes de routiers ici. Ils sont une dizaine, des gens de sac et de corde, comme je l'ai été (un sourire sans joie barra son visage). On les retrouvera à la porte San Sebastiano. Tout à l'heure, j'ai sorti une dizaine de prisonniers viterbois de la prison du Capitole. Après un an de cachot, ils ne sont pas bien vigoureux mais l'ardeur qui les anime suppléera à leur faiblesse. Enfin, il y a nous cinq, puisque vous voulez bien en être.

Il poursuivit :

— Nous prendrons la voie Appia, avec quelques Viterbois en avant-garde ; ils connaissent le pays. Dès qu'ils auront repéré la procession des gens du pape, l'un d'eux nous préviendra. Une fois déniché le meilleur endroit pour un guet-apens, nous les criblerons de flèches et de viretons. On finira à l'épée et à la hache.

Il s'arrêta de parler et les considéra à tour de rôle. Anna Maria avait baissé les yeux, murmurant une inaudible prière. Bartolomeo ne cachait pas son embarras devant un tel massacre. Alaric acquiesçait d'un hochement de tête, n'éprouvant aucune réticence à punir ceux qui l'avaient battu et emprisonné. Peyre faisait de même, tout à sa hâte de prouver sa valeur une hache à la main. Quant à Robert de Locksley, il paraissait circonspect.

— Tu as une meilleure idée ? lui demanda Guilhem, s'étant aperçu de son attitude réservée.

— Ce sera sanglant, observa seulement le Saxon.

— À notre place, ils n'hésiteraient pas ! répliqua Guilhem avec insouciance. Et puis, ils seront plus nombreux… Ils auront leur chance.

— J'ai tendu bien des guet-apens à Sherwood quand je m'appelais Robin au capuchon, expliqua Locksley, mais en évitant toujours de faire couler le sang. Je dépouillais, mais je ne maltraitais pas, quand c'était possible. Pourquoi ne pas les tromper ?

— Comment ?

— L'homme se fit toujours aux apparences. Aussi je déguisais mes gens pour surprendre les voyageurs. Une fois, nous étions des bergers, une autre des prélats. Moi-même me suis-je laissé prendre à ce genre de cautèle, car c'est déguisé en moine que Richard m'a trouvé4.

— En quoi pourrions-nous nous travestir ? Et comment les surprendre ? s'enquit Bartolomeo qui, lui aussi, préférait la ruse à une boucherie.

— Pour l'instant, je ne sais, mais je me demande s'il n'y a pas moyen d'utiliser cette chape de cardinal…

Il désigna les vêtements sur le lit.

Guilhem considéra les habits en se perdant dans le silence. Une idée, trouble et fugace, venait de lui traverser l'esprit.

— Robert, veux-tu venir avec moi ? demanda-t-il enfin. Je voudrais te présenter quelqu'un. Ce n'est pas très loin.

— Rien ne pourrait me plaire plus ! J'ai besoin de sortir ! On étouffe ici !

Il s'adressa à sa femme :

— Anna Maria, sort avec ton frère et Alaric. Il te faut des vêtements. Vous deux, essayez aussi de trouver de quoi vous équiper : haubert, écus, épée et arbalète. En chemin, renseignez-vous sur le marché des chevaux, ou sur des écuries qui en vendent. Nous irons les choisir demain.

Ouvrant la bourse d'Ugolino, il donna à Bartolomeo une poignée de pièces d'or. Après quoi il fouilla dans le coffre où il avait laissé ses affaires, en sortit une petite besace prise à Agnani et la remplit avec les bagues d'Ugolino et le reste de sa bourse avant de la passer à son cou pour ne rien laisser de valeur dans la chambre. Il mit ensuite la chape et les autres vêtements du cardinal dans le coffre et s'empara de son arc et de son carquois qu'il ceignit à sa taille.

— Peyre, demeure dans la cour et préviens-nous, à notre retour, si tu as observé quelque chose d'inquiétant.
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Pour se rendre au Campo dei Fiori, Locksley monta en croupe derrière Guilhem. Au début, les deux amis n'échangèrent guère de paroles tant ils éprouvaient une profonde plénitude à être réunis après plusieurs jours d'angoisse. De temps en temps, Guilhem désignait à Robert telle ou telle ruine en indiquant ce qu'il en savait. Il montra aussi le Capitole, expliquant à son ami dans un rire, que c'est à son sommet qu'il aurait dû être exécuté.

Ensuite, il parla plus longuement des Orsini, de l'échec de la conférence à laquelle il avait participé avec les Frangipani, de sa victoire sur Angelo et de la proposition de Bertoldo Orsini de les rejoindre.

— C'est lui qu'on va rencontrer, s'il est dans son château. Ce garçon est tombé amoureux de la nièce de Giovanni Colonna.

Il exposa alors les éléments du plan mûri dans son esprit.

 

— Ce ne sera pas aisé à mettre en œuvre. Tu te rends compte du danger que tu leur fais courir ? Surtout à cette fille.

— Bien sûr, mais eux-mêmes se sont mis dans cette situation.

— L'amour ne se commande pas ! plaisanta Robert de Locksley.

— Encore moins que tu croies, mon ami. J'ai une autre histoire à te raconter.

Alors il lui parla de Constance…
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Arrivés au Campo dei Fiori, les deux hommes laissèrent leurs chevaux dans une écurie et se rendirent à l'albergo dell'Orso où Guilhem interpella le cabaretier.

— Connais-tu le seigneur Bertoldo Orsini, compère ? fit-il.

— Bien sûr, seigneur !

— Envoie quelqu'un le chercher à son palais. Qu'il dise que le seigneur d'Ussel l'attend chez toi.

Il lui glissa un quartarolo et demanda qu'on lui laisse une chambre de l'étage.

L'une des servantes les conduisit en se dandinant, espérant paillarder pour une belle pièce d'argent. Mais Guilhem expliqua qu'ils n'avaient pas le temps. Il lui donna quand même un quartarolo en échange d'un pot de vin et de quelques-uns des affriands oiseaux à la broche qui grillaient sous le portique de l'albergo.

Les deux hommes discutaient de la façon de préparer l'embuscade quand Bertoldo arriva. Guilhem présenta Locksley et lui proposa de s'asseoir avec eux. Puis il parla de son dessein, et du rôle qu'aurait à y jouer Claricia.

— Le sceau du chancelier ? J'ignore si elle peut y avoir accès. Elle ne m'a jamais parlé de la façon dont elle vit dans la maison de son oncle.

— Peut-on la rencontrer ?

— Chaque soir, pour vêpres, elle se rend à Santa Maria afin de prier pour sa mère et son père. Elle y reste toujours un moment, avant le souper, me permettant ainsi de la rencontrer. Cependant… Elle refusera peut-être, et je l'approuverai… Vous lui faites courir un effroyable péril…

— J'en suis fort marri, Bertoldo, mais à beau jeu beau retour, répliqua Guilhem non sans une dure indifférence. Allons-y, vêpres ne va pas tarder.
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Ils arrivèrent au forum Boarium après avoir entendu sonner vêpres. Ayant laissé leurs chevaux, ils se pressèrent vers le porche de la basilique Santa Maria in Cosmedin d'où les fidèles sortaient déjà.

— Du temps de Rome la Grand, tout ce côté de la place, devant le port, était occupé par un temple de Cérès et la préfecture de l'anone, selon mon oncle, raconta Bertoldo en chemin. Plus tard, on a bâti l'église sur la grande salle de la préfecture, et le pape Nicolas a construit derrière elle un palais devenu la demeure du cardinal diacre. C'est là que vit Claricia.

Ils pénétrèrent dans le porche, puis l'église. Par la gauche, Bertoldo les conduisit jusqu'à une pergula de marbre dont l'entablement servait de reposoir aux chandeliers et lampes utilisés pour le culte. Encadré de deux colonnes, un passage voûté permettait de pénétrer dans l'absidiole.

Une jouvencelle priait, seule, à genoux, à même le sol.

Le jeune Orsini l'appela à voix basse.

— Bertoldo ! murmura-t-elle, surprise en se retournant.

— Claricia, peut-on parler ? Je suis avec deux amis.

La nièce du cardinal Colonna jeta un regard inquiet aux deux individus farouches qui accompagnaient son amoureux.

— Ce sont des étrangers. Voici Guilhem d'Ussel et Robert de Locksley. Ils sont tous deux hommes liges du roi de France et vont nous aider à fuir.

Elle eut un sourire indécis.

— Si vous êtes des amis…

— Noble dame, lui dit Guilhem, nous préparons une rude entreprise avec Bertoldo. Il y aura un riche butin dont il aura sa part, mais nous avons besoin d'aide.

— De l'aide de qui ? s'enquit-elle sans comprendre.

— De vous.

Il lui expliqua alors ce qu'il projetait.
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L'ayant écouté sans l'interrompre, Claricia resta sans mot dire, les yeux mi-clos, durant un moment après qu'il eut terminé.

— Ce n'est pas possible, murmura-t-elle enfin. Je ne peux prendre le sceau de la chancellerie.

— Dommage, soupira Guilhem. Nous ferons donc autrement.

— Mais je peux vous proposer mieux, ajouta-t-elle avec un air narquois.
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Rendez-vous pris le lendemain, ils quittèrent l'église. Guilhem avait envisagé de conduire Locksley à l'entrepôt où se trouvaient les balistes, mais il ne voulait pas en révéler l'existence à Bertoldo ; aussi revinrent-ils ensemble jusqu'au Campo dei Fiori, s'accordant sur les préparatifs à venir.

Le jour suivant, Guilhem et Robert se rendirent chez Capocci. C'est peu dire si le podestat de Pérouse fut surpris d'apprendre que les amis du premier étaient libres. Il fut encore plus étonné quand Ussel lui assura qu'il attaquerait quand même le convoi. Mais, très vite, sa surprise se changea en défiance :

— Excusez ma réserve, seigneurs, mais qui me dit que vous me remettrez l'or une fois que vous l'aurez ?

— Rien, sinon mon engagement envers vous et l'aide que je veux apporter à mes amis de Marseille. De plus, en vous permettant d'acheter les balistes, nous savons que vous les utiliserez pour châtier ce maudit pape.

— C'est vrai.

Capocci médita encore un moment avant de déclarer :

— Je n'ai d'autre choix que de vous faire confiance.

— Voilà comment nous allons prendre l'or d'Innocent III. Votre aide reste nécessaire, car nous aurons besoin de costumes, de chevaux, et surtout des talents de votre frère de lait…

Il détailla son plan.
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Dans la soirée, Capocci fit savoir au condottiere Peretto da Broglio qu'il n'avait plus besoin de lui et lui fit porter trois cents florins en dédommagement.







XXVIII



Le dimanche 7 juillet 1202, via Appia

Partie de Naples depuis huit jours, l'escorte, commandée par un vicaire monté sur un cheval blanc richement harnaché d'une housse écarlate et de brides tressées de fils d'argent, avançait lentement.

Le soleil n'était levé que depuis deux heures mais déjà la chaleur écrasait le convoi.

En tête chevauchaient six sergents d'armes, dont deux porteurs de bannières ornées de la clef de saint Pierre. Derrière se trouvait le vicaire, homme d'un certain âge et d'un bel embonpoint. Son lisse et gras visage ruisselait de sueur, tandis que son secrétaire, un diacre, lui parlait de la prochaine étape.

Suivait un gros chariot aux quatre roues de bois cerclées de fer qui grinçait et cahotait sur les larges pavés inégaux de la voie Appia. Quatre robustes mules le tiraient, conduites par deux serviteurs à pied en sayon de chanvre. La voiture contenait cinq châsses de fer et plusieurs coffres de bois et de cuir, bagages du vicaire et des chevaliers.

Plus loin, trois chevaliers accompagnés de leurs écuyers plaisantaient sur les garces avec lesquelles ils avaient passé la nuit. Puis c'était la dizaine d'arbalétriers à pied, déjà épuisés à cause de leur lourd pavois attaché dans le dos et de leur arbalète sur l'épaule.

Enfin, quatre sergents à cheval, porteurs de lance, fermaient le cortège.

Ils se trouvaient encore à une dizaine de milles de Rome, seuls sur la route, peu fréquentée le dimanche.

 

Les sergents de tête songeaient aux plaisirs les attendant dans les bordaux de Rome, quand l'un d'eux distingua la poussière d'une troupe venant à leur rencontre. Il lança un avertissement et le vicaire fit immédiatement arrêter le convoi.

Les chevaliers s'approchèrent pour conférer avec leur chef.

— Ce sont peut-être des marchands, suggéra l'un d'eux.

— J'ai vu du métal briller au soleil, dit le diacre, secouant la tête. Ils sont en harnois. Je crains plutôt les gens d'un baron romain. Méfiance !

— Tu as raison, approuva le vicaire en s'épongeant le front à l'aide d'une serviette de soie. Installons les arbalétriers le long de ce mausolée et laissons-les passer, proposa-t-il.

En vérité, il était plutôt satisfait de cette halte inattendue.

À grand-peine, ils firent sortir le chariot de la route et abritèrent les tireurs derrière les ridelles. Ceux-ci armèrent leurs arbalètes, tandis que les sergents d'armes et les chevaliers se tenaient prêts, épée, hache et masse en main. Ils étaient une trentaine, bien armés, convaincus qu'ils ne risquaient rien.

 

Le cortège inconnu se rapprochait, si bien qu'on commença à distinguer les armes des bannières : celles du Saint-Siège. Rassurés, le diacre et le vicaire sortirent de derrière le mausolée et s'avancèrent, à pied.

La troupe qui arrivait comprenait une quinzaine de cavaliers : archers, chevaliers, écuyers et prélats.

Les gens d'armes étaient en broigne ou gambisons revêtus d'une cotte brodée de deux clefs croisées. Tous portaient arbalètes et marteaux. En haubert et la tête couverte de heaume, tenant une lance, les chevaliers arboraient sur leur bliaut et leur long écu triangulaire l'aigle déployé et couronné des Seigni. Enfin, trois prélats entouraient un cardinal coiffé d'une mitre dorée et chevauchant une mule blanche.

À quelques toises, le cortège s'arrêta, à l'exception l'un des chevaliers qui ôta son heaume en s'approchant du vicaire. Grand et brun, son regard d'oiseau de proie fit frissonner le diacre.

— Êtes-vous le vénéré Johannes da Palestrina ? demanda-t-il avec un léger accent étranger.

— Je le suis, et vous-même ?

— J'escorte le noble cardinal Ubaldi qui a un ordre à vous transmettre de notre vénéré Saint-Père Innocent III.

Le cardinal sortit du rang. Jeune, vêtu d'une tunique bleue brodée en fils d'or rehaussés de perles, d'une robe et d'une chape à capuchon décorée d'une vie des apôtres, il affichait le même air sévère que le pape lui-même. À son cou, pendait une chaîne d'or à croix d'argent. Lui-même tenait sa crosse de la main droite.

— Je connaissais le cardinal Ubaldi… mais il est mort, il y a cinq ans, s'étonna le vicaire.

— Je suis son fils, Bartolomeo. J'ai été absent de Rome plusieurs années, car j'étudiais la théologie à Paris. À mon retour, notre vénéré Saint-Père m'a fait entrer au sacré collège.

Il fit une pause pour marquer l'importance de ce qu'il allait ajouter.

— Voici la bulle qu'il m'a remise à votre intention, ce matin.

Avec solennité, il tendit une main gantée au prélat se trouvant à sa gauche. Celui-ci lui remit un quaternion ficelé avec une cordelette de lin serrée dans un sceau de plomb. Le cardinal fit faire deux pas à sa mule et offrit la lettre au vicaire.

Émerveillé, ce dernier remarqua les magnifiques anneaux d'or parant les doigts du prince de l'Église ; l'un avec rubis, un autre avec saphir et un troisième serti d'une grosse émeraude. Le cardinal Ubaldi était immensément riche, ou bénéficiait de toutes les faveurs du pape, songea-t-il, prenant le pli.

C'était un parchemin en peau de veau. Il examina rapidement la bulle de plomb. Sur l'avers, dans un cercle de grains, figuraient les têtes de Pierre et Paul, tous deux barbus, séparées par une croix pattée. Pierre avait les cheveux bouclés. Au-dessus des deux visages, il lut : SPA, SPE1. Au revers était écrit, étagé sur trois lignes :



INNO

CENTIUS

PP III





Le vicaire connaissait parfaitement ce sceau réservé aux documents importants et savait qu'il ne pouvait avoir été frappé qu'à la chancellerie de Latran. Avec le canivet2 pendu à sa taille, il coupa la cordelette pour déplier la lettre.

Elle était calligraphiée dans une fine et élégante écriture caroline.


Innocent, pape, troisième du nom, serviteur des serviteurs de Dieu, recommandons et enjoignons à notre vénérable frère Johannes da Palestrina, grand vicaire, de retourner sur l'heure à Naples, à marche forcée.

Nous voulons recevoir au plus vite un important chargement de dons venant d'Espagne qui vient de débarquer. Que notre vénérable frère Johannes remette les coffres qu'il transporte à mon très cher cousin, Bartolomeo Ubaldi, lequel les portera lui-même au comptoir de la banque Piccolomini.

À son arrivée à notre palais de Latran, avec le trésor venant d'Espagne, nous recevrons notre vénérable frère Johannes pour lui remettre les insignes du siège de l'évêché de Ravenne, en signe de notre bienveillance et de notre tendresse.

Ego, Innocentius



Le pape y avait ajouté une grande croix et le chancelier Colonna sa signature.

Évêque ! Il devenait évêque ! Le vicaire ne retint que cela ! Il relut le pli une seconde fois et pas un seul instant il ne douta.

 

Guilhem d'Ussel, le chevalier qui lui avait parlé, l'observait en songeant, dans un mélange d'amertume et de cynisme, combien il était facile de duper les gens dès qu'on leur faisait miroiter des avantages ou des richesses. Ce prélat avait déjà oublié les serments faits quant à la protection des coffres à lui confiés.

— Révérend père, cette lettre m'enjoint de repartir sur l'heure pour Naples, dit le vicaire au faux cardinal Ubaldi.

— Je le sais, mon fils, approuva Bartolomeo avec un bienveillant sourire. Notre bien aimé Saint-Père m'a chargé de porter vos coffres à la banque Piccolomini.

— Merci, révérend père, ajouta le vicaire en baisant un pan de la chape cardinalice avant de plier un genou avec servilité.

Il se tourna ensuite vers le diacre et les chevaliers qui s'étaient avancés afin d'écouter.

— Nous retournons à Naples. Ce sont les ordres !

Il tendit la lettre bullée.

— Mais… les dons… objecta le diacre.

— Vous avez entendu ? C'est le révérend cardinal Ubaldi qui portera les coffres à la banque Piccolomini, annonça le vicaire sèchement, coupant court à toute discussion.

À cet instant, un sergent du convoi s'adressa avec surprise à l'un des chevaliers ayant retiré un instant son heaume à cause de la chaleur.

— Je vous reconnais, seigneur, fit-il, intrigué, vous êtes Bertoldo Orsini…

Stupéfait, le vicaire se tourna vers celui qui avait parlé, puis vers Bertoldo. Comment un Orsini, famille hostile à Innocent III, pouvait-il se trouver dans ce cortège papal ?

Guilhem et les Viterbois devinèrent la bataille inévitable. Les mains glissèrent sur les manches des haches et les poignées des épées. Bartolomeo échangea un regard d'inquiétude avec Robert de Locksley, prêt à saisir une flèche.

Pourtant, dans la troupe du convoi n'apparaissait pas encore la méfiance, seulement un sentiment d'étonnement de la part de quelques-uns. Les arbalétriers ne venant pas de Rome, peu connaissaient les rivalités baronniales.

Empreint d'indifférence, Orsini fit avancer son cheval.

— En effet, je suis Bertoldo, j'ai quitté ma famille…

Cherchant ses mots, il expliqua sobrement :

— J'aime Claricia, la nièce du chancelier Colonna. Son oncle n'a accepté notre union qu'à la condition que je le rejoigne. Depuis, ma famille m'a rejeté.

Il y eut un instant de silence, puis le sergent qui avait interpellé Bertoldo hocha lentement du chef. Aussitôt plusieurs des hommes d'armes commencèrent à commenter à mi-voix le choix du jeune Orsini : certains l'approuvaient, d'autres le jugeaient discutable. Mais aucun ne remit en cause ce qui venait d'être proféré. D'ailleurs, les chevaliers connaissaient vaguement Claricia Colonna et la savaient à marier. L'incident parut clos.

— Seigneur, intervint le vicaire auprès de Guilhem d'Ussel, je vous laisse le chariot, les mules et les conducteurs. Je vais seulement reprendre nos bagages.

— J'ai mes gens et nul besoin de vos conducteurs. Qu'ils rentrent à Naples avec vous. Vous en aurez besoin là-bas. Seulement n'oubliez pas de me donner les clefs des coffres !

— Où avais-je la tête ! s'exclama le religieux en détachant de sa ceinture une clef à trois dents en forme de râteau.

Il la porta à Bartolomeo qui la prit avant de la faire passer à Guilhem.

Pendant l'enlèvement des bagages du chariot, Guilhem demeura sur le qui-vive, car les gens d'armes maugréaient. Ils espéraient arriver à Rome dans l'après-midi et oublier dans les tavernes les fatigues du voyage. Or, à la place de ces délices, huit jours de route sous un soleil d'enfer les attendaient. Mais les chevaliers surent se faire obéir et, finalement, les bagages furent attachés sur le dos des plus robustes chevaux et la troupe d'escorte fit demi-tour.

Locksley, Guilhem d'Ussel, Bertoldo Orsini et Bartolomeo échangèrent un long regard de soulagement en la voyant s'éloigner.
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Tout avait commencé quand Locksley avait parlé de déguisement à l'osteria de la Torre Sanguigna. La première idée de Guilhem avait été de fabriquer un faux ordre du pape commandant à celui qui dirigerait le convoi d'or de rentrer à Naples – sous un prétexte à trouver –, et de confier ses coffres à un imposteur revêtu des habits du cardinal Ugolino, que Robert de Locksley avait conservés.

Mais pour qu'un tel ordre possède un semblant d'authenticité, il lui fallait être scellé du sceau du pape. Et, bien évidemment, c'était extravagant. Alors, Guilhem avait songé à la nièce du cardinal Colonna, chancelier du Saint-Siège. Pouvait-elle accéder aux sceaux de la chancellerie ? Moins convaincants que celui d'Innocent III, ils pourraient quand même faire l'affaire.

C'est ce qu'il lui avait demandé dans l'église Santa Maria in Cosmedin. Mais elle avait répondu que c'était impossible.

En effet les seuls sceaux conservés dans la maison de son oncle se trouvaient dans la chambre du procurateur chargé du paiement des droits et des loyers des entrepôts de l'Église. Elle n'avait aucun moyen de pénétrer dans cette pièce, toujours close, sauf quand le clerc notaire s'y trouvait. Quant aux autres sceaux du Saint-Siège, ils ne quittaient pas la chancellerie papale de Latran.

En revanche, elle pouvait fabriquer un faux avait-elle expliqué aux trois hommes médusés :

— La bulle de plomb est réservée aux actes et aux lettres apostoliques devant être authentifiés. La cordelette nouant le pli pour empêcher son ouverture est fermée par deux morceaux de plomb que l'on écrase d'un coup de marteau sur une pince dans laquelle on a inséré deux matrices. L'une, qui existe depuis des centaines d'années, représente saint Pierre et saint Paul. Celle-là est conservée à la chancellerie. L'autre est la matrice papale et porte le nom d'Innocent III. Mon oncle l'a toujours sur lui, sauf quand il la confie aux bullateurs de Latran afin qu'ils ferment les actes officiels.

— Vous voulez dire que cette matrice se trouve chez votre oncle ?

— Il revient toujours de Latran avec. Une fois même, il me l'a montrée ; il la range dans un sac brodé à sa ceinture.

— Mais en supposant que vous puissiez la lui subtiliser, à quoi cela servira-t-il ? Deux matrices sont nécessaires et vous venez de nous dire que la seconde reste à Latran. De plus, vous n'avez pas la pince qui permet le scellement.

— Pour des raisons que j'ignore, mon oncle possède dans sa chambre des demi-sceaux de plomb marqués de saint Pierre et saint Paul ainsi qu'une pince spéciale. En plaçant un demi-sceau déjà estampillé d'un côté et la matrice papale de l'autre, il est possible de sceller une bulle avec une rondelle de plomb vierge.

— Comment avez-vous découvert ça ? s'étonna Guilhem, incrédule.

— À la mort de mon père, j'avais onze ans et j'ai quitté le château des Colonna pour habiter derrière Santa Maria in Cosmedin, car mon oncle venait d'obtenir la charge de cardinal diacre. J'étais entrée dans sa chambre sans prévenir, ne connaissant pas encore toutes les pièces. Il voulut me punir de l'avoir dérangé, mais comme je m'étais mise à pleurer, il m'avait finalement consolé en me montrant la pince qu'il tenait à la main. Devant moi, il avait écrasé un morceau de plomb, me montrant la marque. À cette époque, je n'avais pas compris ce dont il s'agissait, mais voici quelques semaines, il m'a fait venir dans sa chambre pour m'annoncer qu'à l'automne j'épouserai le fils du seigneur Annibaldi. Sur sa table se trouvaient un parchemin fermé par une bulle, un coffret de bulles déjà marquées et la pince contenant la matrice d'Innocent III. Il ne les avait pas rangés, me jugeant certainement trop simple d'esprit pour comprendre. J'ai quand même deviné ce qu'il faisait, persifla-t-elle.

— Mais dans quel dessein ? demanda le jeune Orsini, intrigué.

— Je l'ignore. Peut-être a-t-il besoin de faire partir des plis apostoliques d'ici, ou peut-être fait-il des actes pour son compte personnel. Quoi qu'il en soit, cette histoire m'a intriguée et, peu après, un jour où il recevait des sénateurs dans la grande salle, je me suis introduite dans sa chambre non close.

» J'ai honte, mais je l'ai fouillée. J'ai trouvé la pince et les demi-matrices estampillées de saint Pierre et de saint Paul. Je sais donc où il les range.

— Vous pourriez estamper une bulle si vous aviez la matrice d'Innocent III ? demanda Guilhem.

— Certainement, mais faut-il encore que j'aie l'occasion de la lui prendre. Je ne vois guère que durant la nuit, quand il dort.

— J'y suis opposé ! cria presque Bertoldo. Ne te rends-tu pas compte du risque que tu prends, Claricia ? Si tu es prise, ton oncle te fera exécuter au Capitole comme une criminelle !

— Je serai prudente, je te le promets, dit-elle en lui prenant la main pour le rassurer. Mon oncle dort comme un loir, car il avale une infusion de coquelicot le soir. Il laisse l'escarcelle contenant la matrice sur une chaise. Je la récupérerai, ainsi que la pince et un plomb déjà frappé, et j'irai sceller la lettre dans ma chambre.

— Il doit y avoir des domestiques ! observa Locksley.

— Un serviteur dort près de son lit, mais il est à demi sourd.

Locksley et Guilhem échangèrent un regard tenté. Il était certain que si Claricia parvenait à faire une bulle, eux-mêmes n'auraient aucun mal à convaincre le capitaine du convoi transportant les dons à l'Église.

— Mais il me faut une lettre ! ajouta Claricia.

— Vous l'aurez demain, affirma Guilhem.


[image: image]



Le lendemain, chez Capocci, Guilhem avait exposé son plan et demandé que le clerc, frère de lait du baron, écrive un courrier faussement signé par Innocent III.

Capocci possédait plusieurs missives du Saint-Père et des parchemins similaires à ceux utilisés au Saint-Siège. Le clerc n'avait donc éprouvé aucune difficulté à rédiger le faux ordre papal ni même à imiter la signature de Colonna. De plus, le commis félon de la banque Piccolomini lui avait donné le nom du vicaire qui commanderait le convoi. Restait à fabriquer de fausses bannières, des surcots et des draps de selle aux armes des Seigni et d'Innocent III. Capocci connaissant un tailleur capable de coudre des cottes rapidement, Guilhem s'y était rendu avec Bartolomeo, lequel s'était présenté comme un procurateur de Riccardo dei Seigni. Le tailleur avait promis surcots et bannières pour le vendredi soir. De son côté, Bertoldo Orsini avait conduit Locksley et Alaric chez un haubergier qui louait sa marchandise, puis à un heaumier fabriquant des casques couvrant entièrement la tête. Ainsi, personne ne verrait les visages du vicomte de Campiglia et de ses chevaliers. Ils avaient aussi loué chevaux et harnachement à une écurie et à un sellier. De surcroît, ils s'étaient procuré de vieux écus en planches collées sur une peau. Un écussier les recouvrit de parchemin et les peignit en rouge avec des racines de garance, les ornant ensuite d'un aigle aux ailes déployées aux armes des Seigni coloré avec de la gaude3.

Bartolomeo, Alaric, Peyre, Locksley et Ussel s'étaient, de leur côté, complètement équipés chez des fourbisseurs4.

Le samedi, enfin prêts, ils avaient préparé leur plan avec le vicomte de Campiglia et les Viterbois.









XXIX


Dès que le vicaire et ses gens d'armes se furent éloignés, Guilhem s'adressa à Bertoldo :

— J'admire la présence d'esprit dont tu as fait preuve ! Annoncer avoir renié ta famille pour la nièce de Colonna ! Quel superbe coup d'audace !

— Je me suis contenté d'avouer une partie de la vérité, observa Orsini avec amertume. C'est certainement pour cela qu'ils m'ont cru. Mais je le regrette aussi, car quand ils répéteront mes paroles aux Seigni, ma famille se verra mise en cause.

— Ne t'en fais pas ! Après ce vol, les Seigni mettront en cause tous les barons de Rome. Et les Orsini sauront se défendre.

Il se tourna vers le vicomte de Campiglia et le consul de Viterbe :

— Vous êtes libres, seigneurs. Il serait inutile, et même imprudent, que vous reveniez à Rome avec nous. Je veillerai à ce qu'on délivre vos amis. Comme convenu, vous pouvez garder chevaux et épées, mais nous avons emprunté vos hauberts et vos heaumes et le seigneur Capocci veut qu'on lui rende les arbalètes.

Chacun descendit de sa monture. Les Viterbois retirèrent leurs surcots aux armes des Seigni, puis aidèrent le vicomte, le consul et le troisième chevalier à ôter leur haubert. Alaric et Peyre rassemblèrent ces équipements dans des sacoches, tandis que Bertoldo et Locksley attachaient heaumes et arbalètes aux selles.

Le vicomte s'approcha pour enlacer Guilhem dans une forte brassée.

— Je regrette de ne pas m'être battu pour vous, seigneur d'Ussel, dit-il avec une sincère émotion. Sans vous, moi et mes amis pourririons dans les geôles du Capitole et nous aurions à coup sûr fini détranchés devant les Romains.

— Votre présence comptait. Je n'ai jamais douté que vous vous ferririez si nécessaire, et cela suffisait, noble vicomte.

— Ne voulez-vous pas que nous vous escortions jusqu'à Rome ? Il peut encore y avoir des périls.

— Quels périls ? La via Appia est déserte. À six, nous ferons face à n'importe quelle bande de truands.

Le vicomte n'insista pas.

— Je ne vous oublierai pas. Nous ne vous oublierons pas, se reprit-il.

Sortant leurs épées, les gens de Viterbe acclamèrent Guilhem avant de serrer leurs alliés dans leurs bras.

— Partez maintenant, leur dit Guilhem, sinon je finirai par m'émouvoir !

Le vicomte lui adressa un dernier signe amical avant de remonter en selle avec ses hommes. Ils contourneraient Rome par les monts Albains.

 

Quand ils se furent suffisamment éloignés, Guilhem et ses compagnons examinèrent le chariot. Écartant la toile tendue sur les ridelles, ils découvrirent cinq châsses de fer attachées par des cordes.

— Les ouvrons-nous ? demanda Bartolomeo qui brûlait de connaître leur contenu.

— Non, ces coffres appartiennent à Capocci. C'est notre accord. Peyre, tu conduiras le chariot. Rentrons à Rome maintenant.

Le Toulousain parvint à convaincre les mules de se remettre en route et ils repartirent sous un soleil de plus en plus écrasant, bien qu'il n'ait pas encore atteint son zénith. Il faisait si chaud qu'ils avaient ôté leur casque et Bartolomeo enlevé sa chape de cardinal.

En tête du cortège, Guilhem songeait avec satisfaction au succès de l'entreprise. Dans deux ou trois heures, certainement avant none, ils arriveraient à l'entrepôt. Il irait ensuite chercher Capocci qui s'entendrait avec Ratoneau sur le paiement des balistes. Le jeune Orsini recevrait aussi sa part et pourrait partir avec la nièce du cardinal Colonna. Il aurait ainsi réalisé quelques-uns des desseins qu'il s'était fixés.

Quant aux autres : punir Innocent III de sa félonie, apporter son aide à Constance et obtenir que Bartolomeo et Anna Maria entrent en possession de leur héritage, il ne voyait aucun moyen de les atteindre. Tout au plus, si les coffres contenaient plus de vingt mille florins, les enfants Ubaldi obtiendraient-ils une part du butin.

Mais à l'impossible nul n'est tenu, se consolait-il. Maintenant il souhaitait partir de Rome au plus vite. Ratoneau leur offrirait une place dans sa galère et, dans deux semaines, il serait à Lamaguère où il retrouverait Sanceline.
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Distrait par ses pensées, ce ne fut pas lui mais Bertoldo qui remarqua la poussière d'une troupe qui se dirigeait vers eux.

L'alerte donnée, ils s'arrêtèrent, mirent leurs casques et saisirent les arbalètes. Locksley plaça une corde à son arc et enfila son gant. La tension s'éleva brusquement.

La troupe s'arrêta à cinq cents pieds d'eux. Une grosse trentaine de guerriers, tous munis d'arbalètes. En grimaçant, Guilhem aperçut le condottiere Peretto da Broglio. Plus inquiétant, étaient les figures peintes sur les écus des hommes d'armes : des mains d'argent et un demi-pain. Parmi eux Guilhem reconnut la carrure et la chevelure dorée de Cencius Frangipani.

— Enfer ! murmura-t-il, fâché contre lui-même de ne pas avoir prévu cette trahison.

— Par saint Dunstan ! s'exclama Locksley en évaluant la force de la troupe.

— Que nous veulent-ils ? interrogea Bartolomeo, inquiet.

— Pas du bien, répondit flegmatiquement Locksley qui encocha une flèche dans son arc.

— Corpo di Christo ! Ce sont les Frangipani ! s'exclama Orsini qui venait à son tour de reconnaître les cavaliers.

— Ce ne sont pas seulement les Frangipani, observa Guilhem. Il y a avec eux le condottiere Broglio. Que la peste emporte ce relaps !

Il poursuivit à l'attention du jeune Orsini :

— Voilà pourquoi Cencius ne tenait pas à participer à l'entreprise de Capocci. Il avait déjà décidé de faire sa pelote et de récupérer l'or pour son compte ! Capocci lui ayant donné le nom de Broglio, il est allé le débaucher !

— Je ne leur trouve pas l'air agressif. Ils doivent nous prendre pour l'escorte d'Innocent III et hésiter à nous attaquer, suggéra Bertoldo Orsini.

— Tu as raison ! C'est pour ça qu'ils n'ont pas encore chargé…

Il fut interrompu par Peretto da Broglio qui cria à leur attention :

— Abandonnez le chariot que vous escortez et nous vous laisserons la vie !

— Comptes-y ! murmura Guilhem, qui leva son arbalète.

Mais Locksley secoua la tête, lui faisant signe de ne rien faire.

— Mieux vaut accepter ce qu'il exige, dit-il.

— Quoi ?

— Soit raisonnable, Guilhem, ils sont trente et nous six. On en abattra quelques-uns, mais ils feront des ravages avec leurs arbalètes. Je ne veux pas courir de risque avec Anna Maria.

Car Anna Maria les accompagnait, déguisée en prélat.

Elle aurait pu les attendre à la Torre Sanguigna, mais les gens d'Innocent III la recherchaient et il suffisait d'une dénonciation pour qu'ils investissent l'auberge. De surcroît, par sa présence, il ne devenait plus nécessaire de retourner à l'osteria. Seulement, maintenant que surgissait un péril de bataille, elle devenait un fardeau.

— Réfugions-nous dans une des ruines, proposa Bartolomeo.

— Difficile avec ce lourd chariot, et nous n'avons pas le temps de soutenir un siège, expliqua Locksley, tandis qu'eux peuvent aller chercher des renforts. En leur laissant le butin, nous gardons nos chances…

— Tu as raison, couvrons le jeu1, admit finalement Guilhem. Laissons-leur ce qu'ils veulent et apprendre que retour vaut pis que matines2. Peyre, reprend ton cheval et piquons des deux.

Ils s'enfuirent donc sous les hourras des Frangipani qui, épées hors des fourreaux et poings tendus, criaient victoire.

 

Hors de vue, ils se rassemblèrent au bord de la route.

— À notre tour de moudre à leur moulin, fit Guilhem le regard dur. Séparons-nous. Avec Robert, Bartolomeo et Anna Maria, je prends par la droite. Bertoldo, file à gauche avec Alaric et Peyre. Remontez la voie Appia en restant invisibles. On les rattrapera sans peine, car avec le chariot, ils n'iront pas vite.

— Comment nous retrouverons-nous ? demanda Bartolomeo.

— Vous connaissez l'église Quo Vadis, seigneur ? l'interrogea Orsini qui savait que Bartolomeo était romain.

— Oui.

— Une centaine de perches avant le sanctuaire, un chemin débouche de la droite après avoir longé un grand cirque de courses de chevaux. Rassemblons-nous à cet endroit. La via Appia descend et son flanc gauche est élevé. Ils ne pourront nous échapper.

— Parfait pour l'embuscade ! approuva Guilhem. Quand Robert commencera à tirer, prenez-les à revers avec vos arbalètes et toi, Peyre, avec ton arc. Que chaque trait fasse mouche.
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Peyre possédait en effet un arc. Trois jours plus tôt, tandis que Locksley se procurait une corde neuve chez un armurier, le jeune tenancier de Guilhem était tombé en admiration devant cette arme galloise peinte en vert ; une longue perche de sept pieds d'une circonférence large comme un poignet.

Le marchand lui avait expliqué que c'était une affaire, prétendant l'avoir achetée à un Gallois malade, mort peu après, et en voulait dix florins.

— Dix florins ! avait ironisé Locksley. Que ça ? Pour un arc que personne ne peut tendre.

— Je saurai le tendre, moi, seigneur, avait affirmé Peyre.

— Toi ? Tu tires à l'arc ?

Peyre avait d'abord baissé les yeux, n'osant répondre, et Locksley avait deviné :

— Tu braconnes sur les terres de ton seigneur ?

— Non ! Non, seigneur ! avait protesté Peyre, mais il y a parfois des loups… On doit se défendre…

— Des loups qui ressemblent à des lièvres ! ironisa Locksley. Tu as un arc ?

— J'en ai fabriqué un, seigneur, taillé dans une branche de frêne, avait balbutié le jeune garçon.

— Et les flèches ?

— Des rejets de prunier avec un fer et des plumes de freux.

Robert de Locksley avait pris la corde de l'arc et demandé à Peyre de le tendre. Le vigoureux garçon avait serré un bout de l'arc dans le creux d'une jambe, courbé le morceau de bois et facilement attaché la corde.

— Bande-le, maintenant.

Tenant le bois de son bras gauche, Peyre avait tiré la corde jusqu'à ce qu'elle atteigne son oreille.

— Pas mal ! Reste à savoir si tu vises juste. Je le prends pour trois florins, avait lancé Locksley au marchand, à condition que vous me donniez deux cordes de rechange.

— Trois ! Poverino… s'était lamenté le vendeur en se tordant les mains de désespoir.

— Tu fais une affaire, l'ami, tu ne le vendras à personne ! avait répliqué Locksley.

— Quatre, seigneur… J'ai une famille à nourrir, six enfants, seigneur…

— Quatre avec trois cordes !

L'homme avait finalement accepté et, le soir même, après qu'ils eurent soupé, ils s'étaient rendus dans un champ de ruines où Peyre avait montré ses talents.

Il s'agissait malgré tout de talents limités. S'il tendait l'arc avec une grande vigueur, il n'était guère précis au-delà de deux cents pieds. Mais au moins était-il capable de tirer trois fois plus vite qu'avec une arbalète et Guilhem l'avait félicité, lui rappelant cependant qu'il faisait pendre les braconniers.
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Guidés par Bertoldo, Guilhem, Robert de Locksley et Anna Maria avaient traversé un bois aux taillis touffus, puis rejoint un chemin conduisant à Rome. Leurs montures au galop, ils restaient invisibles de la voie Appia.

Ils avaient poursuivi ainsi jusqu'à ce que Bertoldo leur indique un sentier bordé de ruines qui revenait vers la voie romaine.

— C'est par-là, fit-il.

Sur la voie Appia, ils se séparèrent. Locksley s'installa avec son épouse derrière un édicule, tandis que Guilhem et Bartolomeo se cachaient plus bas, près d'un mausolée.

Peu après, Bertoldo et les Toulousains apparurent sur l'éminence qui surplombait l'autre côté de la voie. Locksley leur fit signe et Peyre s'installa près des arbalétriers, son tir étant imprécis sur une longue distance.

Une fois en place, ils regardèrent passer quelques voyageurs et des pèlerins, jusqu'à ce qu'ils entendent les sourdes trépidations des sabots d'une troupe cavalière et le grincement des roues de fer sur les dalles.

Enfin ils les virent. Peretto da Broglio et sa condotta se trouvaient en tête. Derrière, entourant le chariot, suivaient les Frangipani.

À cent cinquante pas, les arbalétriers se dévoilèrent et expédièrent leur vireton. Quatre hommes tombèrent mais Peretto da Broglio ne perdit pas son sang-froid. À peine avait-il senti les traits siffler à ses oreilles qu'il avait sorti sa hache et éperonné son cheval, faisant charger ses hommes en hurlant :

— Ils sont à nous ! Mortaille !

Le condottiere savait qu'il serait sur les assaillants avant que ceux-ci aient eu le temps de recharger leur arbalète. Seulement il ignorait que leurs agresseurs en possédaient plusieurs : Guilhem et ses amis avaient gardé les balestras des Viterbois. Celles-ci étaient chargées et, à cette courte distance, tous les mercenaires arrivant au galop chutèrent, Peretto da Broglio le premier, un trait au travers de la gorge.

Pendant ce temps, Locksley et Peyre noyaient les Frangipani sous une pluie de flèches dont chacune touchait sa cible. Malgré cela, quelques arbalétriers romains parvinrent à lâcher leurs viretons sur Guilhem et ses compagnons, mais ceux-ci s'étaient déjà mis à l'abri.

C'est Peyre qui atteignit Cencius Frangipani. L'épaule percée malgré son haubert, le baron s'affaissa sur sa selle. Ce n'était pas une grave blessure mais son scutiferi attrapa la bride du cheval pour l'entraîner à l'arrière, sous la protection du chariot.

La fuite du chef provoqua un début de débandade. Les arbalétriers, qui avaient mis pied à terre pour charger leurs armes, refluèrent, tandis que les flèches de Robert de Locksley continuaient de tomber avec une effroyable régularité, provoquant chaque fois une blessure. Peyre se montrait moins rapide et moins précis mais faisait quand même mouche une fois sur deux.

Comprenant que la déroute s'annonçait, un chevalier Frangipani, plus audacieux que les autres, chargea Peyre après l'avoir aperçu. Mais Locksley l'abattit avant qu'il ne s'approche. Cette dernière victime entraîna la débâcle complète, chacun des ennemis fuyant vers une ruine où s'abriter. Le silence s'installa alors jusqu'au retentissement d'un cor.

Les Frangipani appelaient à l'aide !

— Cencius ! cria Guilhem, c'est moi : Ussel. Vous m'avez vu à l'œuvre et vous savez ce que je vaux. La moitié de vos gens sont hors de combat. Je vous laisse la vie, ainsi qu'à vos serviteurs, si vous videz les lieux sans attendre en laissant mon chariot !

— Figlio di puttana ! hurla le Frangipani. Je vais vous saisir et vous pendre avec vos boyaux !

Locksley lâcha un trait qui, à plus de trois cents pieds, perça le thorax du scutiferi de Cencius qui s'était redressé pour sonner du cor.

— Je vous attends, seigneur ! Venez donc me prendre les boyaux ! À moins que vous ne soyez un poltron, comme tous les Frangipani ! On les dit aussi hardis que des lièvres à la chasse ! Mais ce n'est pas étonnant, pour des boulangers !

L'invective et l'insulte firent éclater de rire ses compagnons.

L'autre ne répondit pas. Le cœur débordant de rage, il passait en revue sa troupe décimée. Que faire contre cet archer infernal ? Ce Guilhem était-il capable de le prendre à revers ? Combien d'hommes avait-il ? Six ? Sept ? Il lui restait quatorze serviteurs, dont deux blessés. Mais sur le lieu de l'embuscade, encore une dizaine de ces gens appelaient à l'aide. Sans compter les estropiats de la condotta ! Ces chiens n'avaient pas été bien utiles !

Il marmonna de nouvelles malédictions, se signant et appelant à la fois le Malin, Dieu et ses saints à son aide.

Mais aucun d'eux ne vint.

— Seigneur Frangipani, voici ma dernière proposition, retentit la voix de Guilhem. Je vous laisse partir avec vos chevaux et vous promets de ne pas achever les blessés. Vous reviendrez les chercher après notre départ. Si vous refusez, je les fais percer maintenant comme les pourceaux qu'ils sont, et ensuite on s'occupera de vous et de vos gens. Soyez certain qu'il n'y aura aucune merci et que vos boyaux nourriront les corbeaux !

Le silence suivit ces menaces jusqu'à ce que Cencius hurle :

— Que l'Éternel vous livre à la malédiction et à l'exécration !

— C'est vous qui brûlerez en enfer !

Une nouvelle flèche se planta dans l'épaule d'un homme d'armes qui s'était écarté de son bouclier.

— Nous partons ! cria le Frangipani dans un sanglot désespéré. Mais je jure devant le Seigneur et la Sainte Vierge Marie que je vous retrouverai !

À l'abri derrière leurs écus et pavois, la troupe recula dans un grand désordre, entraînant quelques chevaux. Robert de Locksley aurait pu encore en abattre quelques-uns, mais il respecta la promesse de Guilhem. Au demeurant, il craignait de manquer de flèches.

 

Dès que Frangipani et ses gens eurent disparu, Guilhem et les siens sortirent de leurs abris.

— Ils ont laissé cinq destriers ! s'exclama-t-il. Vidons le chariot et attachons les coffres à leurs selles, nous irons bien plus vite pour revenir à Rome.

Le changement se fit rapidement, même s'ils durent se mettre à deux pour déplacer les huches de fer. Quand ce fut fait, ils fouillèrent les blessés et les morts, puis détruisirent les arbalètes abandonnées. Guilhem ramassa une belle épée à la garde d'argent surmontée d'un rubis, celle que portait Cencius Frangipani, quelques jours plus tôt. Il avait dû la lâcher en recevant la flèche de Peyre. Elle remplacerait avantageuse la sienne.

Locksley récupéra aussi plusieurs flèches sur les corps meurtris, indifférent aux hurlements de douleur qu'il provoquait, et prit l'épée du chevalier mourant.

Ensuite, la troupe se remit en route. Un large sourire aux lèvres, Bartolomeo avait trouvé une petite fortune sur le condottiere : trois bourses, toutes bien garnies. L'une contenait encore la somme que lui avait donnée Capocci, les autres quelques centaines de florins, sans doute obtenues des Frangipani.







XXX


— Bertoldo, comment éviter la porte San Sebastiano ? demanda Guilhem au jeune Orsini.

— Crains-tu une autre embuscade ? intervint Locksley.

— J'ai commis une erreur en ne me méfiant pas de Frangipani et de Peretto. Nous avons failli le payer cher. Je ne tiens pas à être surpris à nouveau, donc entrons dans Rome par un endroit où on ne nous attendra pas.

— À Quo Vadis, un chemin rejoint la route d'Ostie, proposa Bertoldo.

— Peut-on pénétrer dans Rome par-là ?

— Oui, en franchissant la porte Saint-Paul. On rejoindra le Tibre et Santa Maria in Cosmedin à travers des vergers.

Ils prirent donc cette direction, faisant avancer leurs montures au trot. Cette fois, Guilhem restait vigilant. Il jugeait invraisemblable que Cencius les poursuive – il aurait trop à faire avec ses blessés –, mais il s'interrogeait sur les Frangipani. Et si les autres frères attendaient à la porte San Sebastiano ? Cencius pouvait avoir envoyé un messager les prévenir ; auquel cas ils se mettraient bientôt à leur poursuite.

La porte San Paolo, qui s'appelait encore Ostiensis, possédait deux entrées encadrées de deux tours de défense cylindriques. Au péage, Guilhem paya deux florins pour les coffres qu'ils transportaient, sans barguigner. Ils empruntèrent ensuite des chemins entre enclos de vignes, vergers et champs d'oliviers pour rejoindre le chemin de halage du Tibre.

La campagne paraissait déserte, à l'exception de quelques troupeaux de brebis et les buffles le long de la rivière, surveillés par des gamins aux pieds nus.
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Quelques jours plus tôt

Au palais de Latran, on ne s'aperçut pas tout de suite de la disparition du cardinal Ugolino. Certes, on le chercha à plusieurs reprises mais comme il lui arrivait de disparaître parfois pour des affaires confidentielles, son secrétaire ne s'inquiéta en rien. En revanche, à vêpres, deux domestiques qui apportaient un pain de seigle aux prisonniers furent surpris de ne pas trouver de gardes dans l'antichambre. Peut-être étaient-ils avec les captifs ? Ils grattèrent, puis frappèrent à la porte, sans succès, avant de retourner aux cuisines où ils signalèrent cette étrangeté à l'intendant. Celui-ci en parla un peu plus tard au père Castelli qui, intrigué, se rendit immédiatement sur les lieux.

Il comprit aussitôt que la situation était anormale. Il revint avec des gardes et des ouvriers pour forcer la porte.

Une fois celle-ci ouverte, ils découvrirent une scène incroyable : un homme éventré, couvert de mouches bourdonnantes, et plusieurs personnes ligotées et bâillonnées, dont le cardinal Ugolino lui-même.

L'alerte fut donnée dans Latran dont on ferma les portes et on fit fouiller chaque recoin. Le sénéchal Annibaldi, prévenu, interrogea lui-même gardes et arbalétriers pour apprendre qu'un cardinal escorté d'un seul homme était sorti dans la matinée. Leurs descriptions pouvaient correspondre aux évadés revêtus des habits volés.

Une conférence réunit peu après Ugolino, Castelli et le sénéchal. Le chancelier Giovanni Colonna n'y participa pas, car déjà rentré dans sa maison du forum Boarium, tout comme Riccardo dei Seigni, retourné dans son château de Rome. Quant à Innocent III, personne n'avait encore osé l'avertir, redoutant sa colère.

À la lueur des flambeaux, d'une voix hachée par l'émotion, le cardinal Ugolino raconta ses malheurs, reportant toute la responsabilité de l'évasion sur l'incroyable audace de Robert de Locksley et la diabolique félonie de sa femme qui avait tué sans hésitation un pauvre garde.

— Ils ne sont pas faits de chair et d'os ! se lamenta-t-il. Cet homme est un démon et elle, un succube !

Mal à l'aise, Castelli murmura une invocation en se signant.

— N'accuse pas inutilement les puissances infernales là où il n'y a que ta sottise ! ragea Annibaldi. Tu t'es simplement montré trop confiant ! De plus, tu m'apprends que cet Anglais t'a volé ton anneau cardinalice et ton sceau ! Dieu sait ce qu'un homme habile pourra faire avec ces trésors.

— Je confesse mes fautes, Pietro, rétorqua Ugolino, mais je maintiens mes affirmations. Sinon comment auraient-ils pu franchir les portes de Latran ? Certes, Robert de Locksley portait ma chape et mes habits, mais pourquoi aucun de tes soldats ne s'est-il rendu compte que ce n'était pas moi ? Pourquoi aucun n'a-t-il vu que celui qui l'accompagnait était une femme ?

Devant le silence du beau-frère du pape, il martela :

— Parce que ce Locksley avait pris mon visage et elle celui d'un garde ! Ce sont des démons !

Inquiet, Annibaldi ne répondit rien mais interrogea Castelli du regard. Après tout, ce frocard était chargé des affaires de diablerie à Latran.

Mais le juge ecclésiastique resta silencieux, découragé. Pour la deuxième fois, il échouait. Dieu l'aurait-il abandonné ?

— Où ont-ils pu aller ? demanda Ugolino, comme si Castelli, de par sa charge, avait un pouvoir de communication avec Dieu… ou le Malin.

— Je l'ignore, seigneur. À leur place, j'aurais filé au port le plus proche pour quitter l'Italie, mais Anna Maria va-elle abandonner son frère ? J'en doute.

— S'ils se cachent, je les ferai sortir du bois, asséna Annibaldi. Demain, on annoncera dans Rome par placards et son de trompe que Bartolomeo Ubaldi sera exécuté sur le Capitole s'ils ne se rendent pas.
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Le lendemain, jeudi, Innocent III réunit ses fidèles et prit le parti de ne pas se décider hâtivement. Annoncer l'exécution de Bartolomeo impliquerait de la réaliser ; or, si Robert de Locksley et Anna Maria ne se rendaient pas, ils perdraient un précieux otage. Pour l'instant, le frère et son écuyer, emprisonnés dans un cachot du Capitole, ne pouvaient disparaître. Il demanda donc seulement à Riccardo d'envoyer le signalement des fugitifs à Civita-Vechia, et à Castelli de le faire connaître à tous les prêtres de la ville. Cures et couvents restaient un prodigieux instrument pour savoir ce qui se passait dans Rome, les paroissiens confiant tout à leur pasteur.

Si Robert de Locksley et Anna Maria Ubaldi se trouvaient encore dans la cité, ils seraient rapidement découverts, ne serait-ce qu'en allant se confesser. Innocent III ne croyait nullement qu'ils fussent des démons.

Riccardo doutait pourtant que ce soit suffisant. Il aurait été autrement plus efficace d'alerter les cabaretiers et aubergistes, mais ceux-ci dépendaient des magistrats de la commune et les rapports entre le Saint-Siège et le Sénat s'avéraient si détestables qu'il ne pouvait compter sur l'assistance des autorités municipales.

Ils en vinrent ensuite, assez naturellement, à parler de la seconde entreprise : la ruine de Giovanni Capocci.

Riccardo n'avait pu introduire d'espion chez le podestat mais Colas, l'écrivain félon de la banque Piccolomini, lui avait dit, la veille au soir, avoir communiqué à Capocci les derniers renseignements sur le convoi parti de Naples. Tout indiquait qu'il allait l'attaquer dimanche.

— Mon espion chez les Orsini m'a cependant fait savoir que Capocci a rencontré Cencius Frangipani chez eux, observa Annibaldi.

— Y aurait-il finalement alliance ? s'inquiéta Ugolino.

Annibaldi écarta les mains en signe d'ignorance :

— On voit toujours plusieurs chiens après un os ! fit-il seulement.

— On ne peut rejeter qu'ils se soient unis pour attaquer le convoi, réfléchit à haute voix Riccardo. Auquel cas, la troupe de Capocci sera nombreuse. Je les attendrai à la porte San Sebastiano avec deux douzaines d'arbalétriers, mes chevaliers et trente hommes à cheval, mais je préférerais avoir plus de monde.

— Je peux te prêter trois douzaines de gens d'armes de Latran, proposa le sénéchal.

— Ce serait bien, approuva Riccardo après un instant de réflexion. Envoie-les moi à l'aurore. Je placerai des guetteurs à San Sebastiano et nous saisirons Capocci à son retour, après qu'il ait pillé les biens de l'Église. Ainsi il n'échappera pas au châtiment qu'il mérite.
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C'est le surlendemain samedi, à la relevée, que Giovanni Colonna, chef de la chancellerie pontificale, se précipita chez Riccardo dei Seigni, dans la massive tour fortifiée1 que le frère d'Innocent III avait fait édifier près du Capitole.

Ce qu'il lui annonça était si incroyable que les deux hommes partirent aussitôt pour Latran où ils rencontrèrent le Saint-Père immédiatement.

Un conseil se tint aussitôt avec Annibaldi, et en présence de Michel di Castelli, convoqué pour l'occasion. À la lumière de ce que Colonna venait d'apprendre d'un armateur marseillais, Innocent III et ses proches comprirent mieux la raison pour laquelle Giovanni Capocci avait demandé un prêt à la banque Piccolomini. Mais le plus important était que le podestat de Pérouse avait engagé un capitaine pour attaquer le convoi venant de Naples, et que cet homme n'était autre que Guilhem d'Ussel, le compagnon du comte de Huntington en fuite ! Ainsi, cet Ussel se trouvait à Rome, venu certainement avec ce Locksley et les enfants Ubaldi. Lui seul pouvait avoir assassiné ce pauvre Agnani.

Annibaldi fut partisan d'agir sur-le-champ, mais le cardinal Colonna s'y opposa.

— Si Capocci apprend que nous avons saisi les marchandises dans les magasins de Santa Maria, il annulera tout. Pour l'instant, je fais surveiller l'endroit. Il suffit d'attendre. Quand lui et ses complices auront été arrêtés, le contenu de l'entrepôt sera à nous sans coup férir.

— Et pour Ussel et Locksley ? demanda Annibaldi.

— Si Ussel commande la troupe qui s'attaquera au convoi, son ami Locksley en sera certainement, estima Riccardo. Avec mes cent hommes d'armes, ils ne m'échapperont pas quand ils passeront la porte San Sebastiano. Colonna a raison, inutile de modifier nos plans.

Après réflexion, Innocent III approuva.
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Le dimanche, l'aviseux2 que Riccardo dei Seigni avait placé à la porte San Sebastiano vit arriver une troupe au moment où on ouvrait les battants. Il faisait encore sombre, le soleil rougeoyait à peine, mais l'homme reconnut les armes des Seigni sur les écus et bannières. Chevaliers et sergents escortaient des prélats et un jeune cardinal, qu'il ne connaissait pas. Comme c'était des gens proches d'Innocent III, il ne s'y intéressa pas.

Plus tard – tierce sonnait –, il vit arriver la troupe des Frangipani. Ceux-là partaient en guerre, tous armés, casqués et cuirassés. La plupart avaient une balestra attachée à leur selle, de l'autre côté de leur rondache. Un premier groupe était constitué d'une poignée d'hommes à l'aspect farouche, des montagnards couturés par les batailles portant haches et masses d'armes. Le second peloton de gens d'armes, arbalétriers et chevaliers était blasonné aux armes des Frangipani. D'ailleurs, parmi eux se trouvait Cencius.

Ils passèrent la porte dans un grand fracas et s'éloignèrent sur la voie Appia. Immédiatement, le guetteur rejoignit Riccardo dei Seigni dont les gens se dissimulaient à quelques centaines de pieds, entre deux tours fortifiées. Michel di Castelli attendait avec eux.

Le frère du pape digéra cette information. Le guetteur n'avait pas vu Capocci dans la troupe, ni aucun de ses hommes. Mais s'il avait bien reconnu les Frangipani, il n'avait pu identifier la bande de montagnards. Selon lui, il s'agissait de mercenaires. Une condotta venant du Piémont.

Capocci les avait-il engagés ? Possible. Comme podestat, il connaissait les mercenaires et avait fait appel à eux dans la guerre contre Viterbe.

Mais la présence des Frangipani compliquait les choses. Il tint conseil avec Castelli.

— J'ai assez d'hommes pour les arrêter à leur retour. Il suffit de placer les arbalétriers autour de la porte et sur le rempart. Mais s'en prendre à eux aura de graves conséquences…

— Seigneur, si les Frangipani ont participé au vol d'un trésor de l'Église, impossible de les laisser libres ! Que dirait la Chrétienté en l'apprenant ? On se moquerait de votre frère en lui disant : « Vous prétendez juger les rois et vous n'osez pas attaquer des vermisseaux ! » Il faut saisir ces larrons, les conduire à Latran où ils seront jugés et exécutés sur l'heure, déclara martialement Castelli.

— Ce sera la guerre… Les Frangipani sont riches et puissants.

— Ce sera aussi une occasion inespérée de se saisir du Colosseum que notre Saint-Père convoite. Peut-être même de leur forteresse du Palatin. De plus, après une telle agression, les Frangipani ne trouveront personne pour les défendre. D'ailleurs, notre Saint-Père n'aura qu'à excommunier ceux qui les soutiendraient.

— Et si Capocci est avec eux ?

— On se débarrassera des deux familles d'un seul coup.

Riccardo dei Seigni hocha la tête, approuvant malgré tout cette décision de mauvais gré.
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À la porte San Sebastiano, la troupe attendit toute la journée. Vêpres sonnait au loin quand les guetteurs annoncèrent l'approche d'un groupe d'hommes d'armes.

C'était les Frangipani qui revenaient, avec un chariot qu'ils n'avaient pas lors de leur premier passage. De plus, selon le guetteur, ils paraissaient moins nombreux qu'à l'aller. Certainement avaient-ils perdu des hommes après une sanglante bataille, se réjouit Castelli. Leur capture s'avérerait plus facile et leur crime plus grand.

La porte franchie, la troupe fut encerclée par les arbalétriers qui lui barrèrent le passage sous l'arc de Drusus. Aucun serviteur des Frangipani ne fit un geste de défense. Cencius tenait difficilement sur sa selle, un bras sommairement pansé. Plusieurs de ses hommes étaient meurtris.

Riccardo s'avança à pied, main sur la poignée de son épée.

— D'où viens-tu, Cencius ?

Le Frangipani le toisa avec morgue, faisant comprendre que cela ne le regardait pas.

— Tu vois bien que j'arrive de la via Appia, répondit-il enfin.

— On s'en est pris à toi, dirait-on.

À son tour, Castelli s'approcha du chariot couvert d'une toile destinée à en protéger le contenu du soleil. La soulevant, il découvrit avec horreur un entassement de cadavres couverts de mouches. Et pas la moindre trace d'un butin. Le convoi papal s'était-il suffisamment défendu pour mettre en déroute les agresseurs et leur infliger une telle défaite ? Ce n'était pas ce qui était prévu.

— Que s'est-il passé, seigneur Frangipani ? s'enquit-il en rejoignant Riccardo.

— Des truands, mon père… Une embuscade. Maintenant, par le corps de saint Marc, laissez-moi avancer ! Je suis blessé et je dois parler à mes frères.

Riccardo hésita. D'après le guetteur, Frangipani n'avait pas ce chariot lors de son passage. Il pouvait donc s'agir de celui du convoi de Naples ; mais alors où se trouvaient les coffres ? Les avait-il cachés sur la voie Appia ?

Le frère du pape ne savait que faire. S'il saisissait Cencius Frangipani à tort, les Seigni se retrouveraient dans une position difficile. Les barons romains se ligueraient contre eux pour s'en être pris à l'un des leurs.

— Quelle chance que tu aies eu ce chariot pour ramener tes morts, Cencius, observa-t-il, ne voulant en dire plus.

— Il contenait des barriques de vin que j'allais chercher. Ces pillards me les ont volées.

— Du vin ?

Riccardo ne cacha pas son scepticisme.

— Et dans quoi ont-ils transporté tes barriques ?

— Je ne sais pas ! rugit Cencius. Ils m'ont volé ! Maintenant laisse-moi passer, ou réglons ça à l'épée !

— Il faudra qu'on en reparle, mon ami… Soigne-toi bien en attendant, ajouta Riccardo.

Il fit signe à ses gens de s'écarter.

Castelli bouillait. À peine la troupe s'était-elle éloignée qu'il explosa :

— C'est le chariot du convoi, mon seigneur !

— Peut-être… sans doute… Mais comment en être certain ?

— Envoyez quelqu'un sur la voix Appia reconnaître le lieu de la bataille. Peut-être y a-t-il des survivants. Nous obtiendrons ainsi une preuve contre les Frangipani.
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Arrivés devant l'entrepôt de Ratoneau, Guilhem et ses compagnons le trouvèrent fermé. En ce dimanche, les rues environnantes étaient quasiment désertes : les gens du quartier préféraient se promener sur le Circo Massimo plutôt que de rester devant leur maison.

Ussel descendit de cheval et frappa du poing à la petite porte, donnant son nom. Il entendit le bruit des verrous qu'on tirait et l'huis s'ouvrit.

C'était Constance.

Que faisait-elle là ? s'inquiéta Guilhem.

— Guilhem ! Enfin ! J'ignorais comment te prévenir… dit-elle, le visage défait.

Un frisson le parcourut.

— Me prévenir ? De quoi donc ?

— Mon mari est mort… On l'a assassiné, hier.

— Mort ?

Guilhem devina immédiatement qu'elle l'avait tué. À moins que ce fût le Sarrasin. Son cœur s'emplit de honte pour avoir cru qu'elle avait changé.

Locksley, descendu aussi de cheval, intervint avec rudesse :

— Nous discuterons plus tard ! Il faut cacher ces coffres.

— Tu as raison. Vous autres, déchargez les chevaux et mettez le butin à l'intérieur. Peyre et Alaric, attachez les bêtes à ces arbres et surveillez-les. Prévenez-nous si des gens approchent.

Il pénétra dans l'entrepôt. En robe rouge avec son étoffe blanche enroulée sur la tête, le cheikh Baghisain était debout, impassible, comme sculpté dans la pierre.

Le secrétaire, présent, se tenait à l'écart. Les deux balistes étaient montées, ainsi que le mangonneau.

Tous les autres entrèrent, jetant des regards de curiosité aux trois machines.

— Que s'est-il passé ? demanda Guilhem à Constance.

— C'était hier. J'étais à l'auberge quand quelqu'un est venu me l'annoncer. Des gens du quartier l'ont découvert en début d'après-midi derrière le palais du chancelier. On l'avait poignardé.

— Quand ?

— Comment savoir ? Il était parti le matin, me disant avoir des clients à rencontrer. Le samedi, toutes les échoppes étaient fermées ici à cause du marché au Capitole.

— Qu'as-tu fait ?

— Je me suis précipitée ! On l'avait transporté sous le porche de Santa Maria. J'y ai trouvé le procurateur du chancelier. C'est lui qui l'avait reconnu et m'avait fait prévenir.

— Où est sa dépouille ?

— Avec la chaleur, il n'était pas possible d'attendre… Les fossoyeurs l'ont mis en terre. Il a eu une messe.

Elle frottait ses mains nerveusement. La culpabilité se lisait sur son visage.

Guilhem se détourna et se perdit dans le silence. Bartolomeo et Orsini transportaient les coffres, tandis que Locksley interrogeait le Sarrasin sur les balistes. Les affaires de Constance ne l'intéressaient pas.

La caque sent toujours le hareng, songeait Ussel. Elle avait demandé à Ratoneau de saisir le consul Ansaldi3 pour l'écorcher et maintenant elle venait de tuer, ou de faire tuer, son mari pour jouer tranquillement à la serre-croupière avec un autre homme. Il en ressentait une douloureuse amertume.

Elle devina ce qu'il pensait d'elle et implora, le visage en plein désarroi :

— Non, Guilhem, tu te trompes !

De retour à la réalité, il ignora ses dénégations et haussa les épaules, feignant une indifférence qu'il n'éprouvait en rien.

— On en reparlera, Constance. Il y a plus urgent. Ces coffres, c'est le butin pris aux Seigni…

Bartolomeo déposait le dernier.

— Qu'allons-nous en faire ? C'est mon mari qui voulait cette vente, dit-elle, comme si plus rien ne l'intéressait.

— Rien n'a changé ! répliqua durement Guilhem. L'affaire nous a coûté assez cher. Je pars prévenir Capocci. Il reviendra avec moi et ouvrira les coffres. Vous vous mettrez d'accord sur un prix pour les balistes et ensuite nous partirons. Il n'y a pas de temps à perdre. Demain, tout Rome se mettra à nos trousses.

— Que dois-je faire ? demanda-t-elle avec soumission.

— Trouve une barque pouvant tous nous transporter. Bertoldo Orsini partira avec nous, accompagné d'une femme.

— Nos bagages ? s'enquit-elle.

— Tu as des affaires à l'auberge ?

— Oui, mais rien qui ait de la valeur. Il y avait aussi une robe de mon époux, ses armes…

— Laisse tout. Va louer une barque à des bateliers. Qu'ils soient prêts à partir. Peu importe le prix. Emmène Bartolomeo et Cardenal.

Il désigna l'écrivain du bord.

— Je n'ai rien pour la louer, fit-elle toute honteuse. Mon mari avait sa fortune dans sa bourse et celui qui l'a tué la lui a prise. Je possédais juste quelques pièces qui m'ont permis de garder la chambre de l'auberge jusqu'à ce jour. Si tu n'étais pas arrivé, nous aurions quitté Rome demain.

Guilhem sortit dix florins.

— Que la barque soit à un endroit tranquille. Qu'on ne nous remarque pas en montant à bord.

— Le mieux est qu'elle attende devant le Cloaca Maxima, intervint Bartolomeo.

— C'est quoi ? demanda Robert de Locksley.

— Le vieil égout. Il passe sous l'arc de Janus avant de déboucher dans le port, pas très loin. Mais avec les chaleurs, il pue tellement que personne ne s'approche.

— Un bon endroit ! approuva Guilhem.

Il se tourna vers Robert de Locksley :

— Reste ici avec Anna Maria et le cheikh Baghisain. Bertoldo, file à Santa Maria et demeures-y jusqu'à ce que Claricia arrive. Ensuite conduis-la ici. Elle ne retournera pas chez elle. Moi, je serai de retour dans une heure avec Capocci.

Il jeta un dernier regard au Sarrasin. Celui-ci inclina légèrement la tête et Guilhem lut dans ses yeux de la honte… ou de la détresse.

Submergé par des sentiments contradictoires, il sortit. Après la fraîcheur de l'entrepôt, la chaleur l'étouffa. Il prit conscience de sa soif et se dirigea vers les chevaux gardés par Alaric et Peyre.

— Rien d'anormal ? demanda-t-il en prenant la gourde attachée à la selle.

Elle était pleine, alors qu'il se souvenait l'avoir presque vidée.

— Rien seigneur, répondit Alaric. Peyre est allé vous la remplir à la fontaine.

— Merci, dit Guilhem en montant en selle.

Aucun d'eux ne pensa qu'il aurait dû faire mention de l'homme en robe couleur olive, assis sur un des vieux gradins du Circo Massimo. Il ne les quittait pas des yeux.









XXXI


Gringalet édenté comme une poule avec une peau ressemblant à du cuir bouilli, Landolfo était tout à la fois secrétaire – car il savait écrire en latin –, garde du corps – car il était capable de manier le couteau à trancher ailleurs qu'à table – et valet de chambre barbier du cardinal Colonna.

Originaire de Scarperia, il était venu faire fortune à Rome après avoir reçu les ordres mineurs. Entré au service des Colonna, le cardinal Giovanni avait apprécié son dévouement et surtout sa rapidité d'exécution au couteau, qui lui avait valu le surnom amical de Meno di un'ora.

La veille, le cardinal chancelier l'avait convoqué pour lui donner ses ordres. Depuis, installé sur un vieux gradin du Circo Massimo, à l'abri d'un amandier sauvage feuillu qui le dissimulait parfaitement, surtout avec sa robe olive et sa coiffe assortie, Meno di un'ora surveillait l'entrepôt de Ratoneau. Si des chariots arrivaient, il devait sur-le-champ prévenir son maître.

En début d'après-midi, la troupe de cavaliers attira son attention, mais comme il n'y avait pas de chariot, il ne bougea pas. Intrigué, il les vit pourtant détacher de gros coffres des chevaux et les transporter dans le magasin. Il hésita à quitter son poste, puis décida d'attendre un peu afin d'en savoir plus.

Un moment plus tard, un homme sortit de l'entrepôt. Un chevalier en haubert, malgré la chaleur. Il le vit boire à sa gourde, parler avec ceux qui gardaient les bêtes et partir. Peu après, une femme et deux hommes sortirent. Il reconnut l'épouse de l'armateur. Paix à son âme, songea-t-il en se rappelant qu'il ne s'était pas encore confessé. Il fallait qu'il le fasse au plus vite.

Quelques instants plus tard, un autre homme sortit. S'il avait bien compté, il restait le Maure à la coiffe blanche et deux de ceux arrivés avec les coffres. Le moment était peut-être favorable pour prévenir le cardinal de ce qui se passait.
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Giovanni Colonna reçut son espion dès son arrivée. Quand le cardinal entendit parler des coffres, il se dressa de sa chaise dans un état d'agitation extrême. Il se les fit décrire et demanda des précisions sur les gens de la troupe.

— C'étaient tous des hommes d'armes, conclut Landolfo. Les coffres étaient en fer et très lourds.

— As-tu reconnu quelqu'un ?

— Non, vénéré père.

— Tu es certain ? Tu connais Capocci… Aurait-il pu être parmi eux ?

— Je ne sais pas seigneur, répondit Landolfo qui réfléchit un instant, essayant de se souvenir des visages… Non, sans en être sûr, je pense que non.

— Fais préparer ma voiture, je pars à Latran. Ensuite, retourne surveiller l'entrepôt.

Colonna avait deviné dans les coffres provenaient du convoi de Naples. Mais pourquoi Riccardo n'était-il pas intervenu ? Et où était Capocci ? Que s'était-il passé ? Tout semblait incompréhensible !

Moins d'une heure plus tard, il arrivait à Latran. Il se rendit aussitôt chez Annibaldi qui n'avait, lui non plus, aucune nouvelle de Riccardo dei Seigni et du père Castelli.
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Guilhem se sentait blessé, intérieurement meurtri. Sur le chemin de la maison de Capocci, ses pensées le ramenaient sans cesse au crime commis par Constance. Mais ce n'était pas à elle qu'il en voulait, c'était à lui-même.

Il avait cru que le fin'amor éprouvé envers le Sarrasin la changerait. Or, il n'en était rien. Pour satisfaire ses sens, ou par crainte de la punition de son mari s'il découvrait la vérité, elle s'en était débarrassée dans une ruelle. Sordidement.

Pourquoi se fourvoyait-il toujours au sujet des femmes ?

Guilhem s'interrogeait aussi sur celui qui avait commis le crime. Constance s'en avérait capable, étant d'une grande agilité avec un couteau, mais elle pouvait aussi l'avoir exigé du Sarrasin. Après tout, ne s'était-elle pas donnée à l'armateur pour qu'il lui laisse punir l'assassin de sa sœur ?

En revanche, le regard du cheikh Baghisain n'était en rien celui d'un meurtrier. Cet homme donnait l'impression de respecter toutes les vies. Comment pourrait-il vivre avec elle ?

Il songea aux châtiments qu'ils risquaient tous deux. Guilhem connaissait les règles régissant les rapports entre chrétiens et infidèles. Celui qui couchait avec une Sarrasine était fait eunuque et la femme avait le nez coupé. Mais comme Constance était mariée, elle serait enterrée vive. Quant à Baghisain, il souffrirait mille morts.

Que se passerait-il de retour à Marseille ? Certes, il ne les dénoncerait pas, mais comment agirait l'écrivain du bord ?

Le doute se glissait néanmoins dans son esprit quand il songeait à la bourse disparue. Un truand l'aurait effectivement volée après avoir tué son propriétaire. Mais Constance pouvait aussi avoir menti, avoir gardé l'escarcelle, cachée sous sa robe.

Au demeurant, une agression par un gueux n'était guère vraisemblable. Armateur depuis des années, Ratoneau connaissait comme personne la faune sordide qui fréquentait les ports. Lui-même s'avérait un redoutable combattant. Comment se serait-il laissé surprendre ? Seule explication : le Marseillais connaissait celle – ou celui – qui s'était approchée pour le tuer. Sa femme. Ou l'amant de celle-ci.
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Chez Capocci, serviteurs et gardiens commençaient à connaître Guilhem d'Ussel et surtout à le respecter. Le garde lui annonça que son maître venait de rentrer et le conduisit auprès de Moscati qui, lui-même, l'accompagna dans la chambre du podestat.

— Dieu vous conserve dans sa sainte garde, seigneur d'Ussel, s'exclama chaleureusement le baron romain.

— Dieu vous dit bonjour, seigneur Capocci, répondit Guilhem, tandis que Moscati s'en allait.

— Alors ? s'enquit le podestat, après avoir fait sortir ses deux numides par une autre porte.

— Tout s'est déroulé sans anicroche avec ceux qui transportaient les coffres. Ils ont pris l'hameçon…

Le podestat de Pérouse poussa un long soupir de soulagement en se dirigeant vers une desserte sur laquelle étaient posés une cruche et des pots.

— Il faut fêter ça ! La chaleur est infernale et je vous vois suant à grosses gouttes, seigneur. Permettez-moi de vous offrir un vin frais de mes vignes de Cornicolani.

Il emplit deux pots d'un vin blanc très clair. Guilhem vida le sien d'un trait tant il avait soif.

— Je ne vous savais pas vigneron, fit-il.

— À Rome, nous le sommes tous ! plaisanta le sénateur. L'ambition du plus humble citoyen est de posséder quelques pieds de vigne derrière sa maison et de boire son propre vin. Mais revenons au butin : Vous l'avez apporté à la maison où j'ai logé les Viterbois ?

— J'ai été contraint de changer le plan.

Capocci plissa le front, le regard interrogateur.

— Peu après avoir dupé les gens d'Innocent III, nous avons été arrêtés par Cencius Frangipani et Peretto da Broglio.

— Quoi ?

— Vous comprenez maintenant pourquoi le Frangipani ne voulait pas participer à l'entreprise ? Il couvrait son jeu ! Vous lui aviez donné le nom de Broglio. Il a débauché votre condottiere d'autant plus aisément que celui-ci se trouvait sans engagement. Et, par malchance, Broglio savait que le convoi arriverait à Rome dimanche.

— Que s'est-il passé ?

— Les Viterbois nous avaient quittés, conformément à notre accord. Comme nous étions cinq et les Frangipani trente, nous avons dû leur abandonner les coffres.

— Corpo di Christo ! Que Belzébuth étouffe ces pourceaux !

— Rassurez-vous, une fois le butin laissé, nous les avons contournés et attendus à l'endroit appelé Quo Vadis. Là, nous les avons anéantis.

— Vous avez tué Cencius ? s'inquiéta Capocci, songeant que cette mort allait entraîner une guerre avec les autres frères.

— Seulement blessé, mais peut-être est-il mort à cette heure. Peu me chaut, du reste ! En tout cas, les cadavres de Broglio et des gens de sa condotta sont encore là-bas. Nous avons ensuite repris les coffres et les avons mis à l'abri.

— Où ?

— Je suis venu afin de vous y conduire. C'est l'endroit où se trouvent aussi les balistes. Dame Ratoneau vous y attend. Vous vous entendrez avec elle.

— Mais les balistes sont dans la galère de Ratoneau…

— Non, elles ont toujours été à Rome, près du forum Boarium.

— Vous le saviez ?

— Bien sûr ! sourit Guilhem avec ironie.

Capocci le considéra d'abord avec étonnement, puis avec sévérité et enfin son visage s'éclaira d'un sourire complice.

— Vous êtes un homme incroyable, seigneur d'Ussel. Je suis content de vous avoir connu, et encore plus heureux de ne pas être votre adversaire.

— J'ai autre chose pour vous, ajouta Ussel.

Il détacha la bourse de cuir pendue entre son escarcelle et sa miséricorde.

— Elle appartenait à Broglio. Dedans vous trouverez vos trois cents florins. J'ai cependant gardé les huit cents autres que Frangipani lui avait remis.

Capocci prit la bourse sans mot dire et alla la poser sur la desserte.

— N'oubliez pas que vous vous êtes engagé à libérer les prisonniers de Viterbe, insista Guilhem.

— Je ne l'oublie pas. Dès demain, je les remettrai à Innocent III qui souhaite leur rendre leurs biens. Partons maintenant. Je brûle de voir mes balistes et de savoir combien il y a d'or dans les coffres ! J'appelle Moscati pour qu'il rassemble ses hommes.

— Je serai vous, je n'en ferai rien. Personne ne sait où sont les balistes et le butin. Si vous déployez vos gens, il vous faudra tout emporter rapidement. Nous quittons Rome ce soir, vous garderez la clef de l'entrepôt et aurez tout le temps de prendre possession de son contenu.

Capocci hésita un instant avant d'approuver d'un signe de tête. Puis, il fronça les sourcils comme si un doute lui venait.

— Mais j'y songe, pourquoi venez-vous de me dire de m'entendre avec dame Ratoneau ; je n'ai traité qu'avec son mari jusqu'ici.

— Maître Ratoneau est trépassé, seigneur Capocci. Assassiné hier par un truand.

— Impossible ! balbutia Capocci.

— C'est un grand malheur, fit Guilhem d'un ton qu'il s'efforça de rendre indifférent.

Capocci restait sous le coup de la stupeur, essayant d'évaluer les conséquences de cette mort inattendue.

— Ce ne peut pas être un truand… Cela a forcément un rapport avec notre affaire… ou avec les balistes. Quelqu'un a découvert la vérité…

— J'y ai songé, mais si un baron ou l'un des gens d'Innocent III avait découvert l'existence des balistes, il s'en serait déjà saisi car il n'y avait aucune garde là où elles se trouvent. Quant au vol des coffres de Naples, je dois avouer que j'en avais parlé à Ratoneau, ou plutôt à sa femme que j'estimais fort. Mais si l'un ou l'autre m'avait dénoncé, j'aurais rencontré d'autres adversaires que les Frangipani. Il s'agit donc bien d'un truand, quelqu'un du quartier qui avait repéré l'armateur. D'ailleurs, il lui a volé sa bourse.

— Vous avez sans doute raison, reconnut le podestat après un nouvel instant de réflexion. Je trouve quand même ce crime étonnant… et inquiétant.

— Raison de plus pour nous presser. Je veux avoir quitté Rome ce soir.
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En chemin vers l'entrepôt, alors qu'ils chevauchaient côte à côte, le sénateur expliqua à Guilhem :

— Ce matin, je me suis rendu à la messe à Santa Maria Maggiore. J'y ai un banc près de l'autel et tout le monde m'a vu. Je suis ensuite resté longtemps sur le parvis pour écouter les requêtes de mes solliciteurs. Il y a eu ensuite un repas avec la guilde des tailleurs et je venais d'arriver quand je vous ai reçu. Bref, des dizaines, des centaines même, de Romains pourront témoigner que je me trouvais là !

— Voilà une bonne chose. Les gens d'Innocent III ne pourront rien contre vous. Seulement Cencius sait que c'est moi qui l'ai vaincu. Les Frangipani chercheront à se venger.

— Je leur répondrai que vous m'aviez abandonné. Tout comme ce félon de Broglio, répliqua Capocci avec insouciance. Si ce condottiere s'était mis à son compte, pourquoi pas vous ?

Guilhem l'approuva, mais en vérité peu lui importait. Qu'une guerre éclate entre les barons, elle ne le concernerait plus.
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À l'entrepôt, Peyre et Alaric se tenaient toujours près des chevaux à surveiller les alentours. Capocci et Guilhem entrèrent. Constance était de retour, mais pas Bertoldo, toujours à Santa Maria pour attendre Claricia.

Capocci se figea devant les balistes et le mangonneau.

— Corpo di Christo ! s'exclama-t-il.

Il s'approcha de la première baliste près de laquelle se trouvait le Sarrasin.

Guilhem fit les présentations :

— Le cheikh Baghisain est le savant homme qui a conçu ces engins, seigneur Capocci.

Le podestat passa doucement une main sur la courbure de l'arc, comme s'il caressait la croupe d'une femme, avant de faire jouer lentement les rouages du treuil, puis d'examiner les faisceaux de tendons.

— Quelle incroyable machine… murmura-t-il, admiratif.

Certes Giovanni Capocci avait déjà approché des balistes, mais toujours des machines rustiques construites par des charpentiers, jamais des engins aussi racés, aussi puissants, aussi beaux.

En même temps, troublé jusqu'au fond de l'âme, il s'interrogeait : comment un infidèle, vivant dans l'ignorance de la vraie foi, rejetant le Seigneur Dieu, son fils, la très Sainte Vierge Marie et les saints, pouvait-il recevoir l'inspiration pour fabriquer de tels engins ? Était-ce le démon qui lui donnait ce talent, ou son Dieu ?

Il se tourna vers le Sarrasin :

— Cheikh Baghisain, honorez-vous votre Dieu ? Celui que vous nommez Allah ? demanda-t-il en italien.

Le Maure écarta les mains, faisant signe qu'il ne comprenait pas, aussi Anna Maria traduisit-elle la question en langue d'oc.

— J'honore Allah le Miséricordieux, et je suis soumis à sa volonté, répondit-il.

Après la traduction d'Anna Maria, Capocci soupira son incompréhension avant d'ajouter :

— Vous êtes un homme d'un prodigieux talent, cheikh Baghisain.

— Le cheikh est un maître dans son domaine ! confirma Robert de Locksley. Regardez donc les dondaines…

Il alla prendre une des flèches et la lui montra.

Pendant ce temps, Guilhem s'adressait à Constance et à Bartolomeo :

— Avez-vous trouvé une barque ?

— Òc, répondit Constance avec une froide indifférence. Un batelier qui accepte de partir ce soir. Sa barcasse est assez grande pour nous tous et elle possède une voile. Le vent est favorable.

— Il a trois hommes d'équipage, ajouta Bartolomeo, mais il faudra le surveiller. Lui et ses marins ne sont que de la vermine !

— S'ils nous compliquent la vie, on se débarrassera d'eux. Cardenal, tu as l'habitude des bateaux. Serais-tu capable de manœuvrer la barque ?

— La manœuvrer, oui, seigneur, mais je ne connais pas le Tibre. Ce fleuve est plein de bancs de sable…

— Nous verrons.

Il se tourna vers Capocci toujours en discussion avec Locksley.

— Seigneur Capocci. Si vous regardiez le contenu de ces coffres ? lui dit-il, en sortant la clef à trois dents de son escarcelle.

Capocci la prit et s'approcha des coffres empilés contre un mur. Il s'accroupit, mit maladroitement la clef dans la serrure de la première boîte, hésitant plusieurs fois à cause du sens pour faire entrer parfaitement le râteau. Le mécanisme s'enclencha enfin et le Romain souleva le couvercle de fer.

Tout le monde s'était rassemblé autour de lui.







XXXII


Ce premier coffre contenait des vases, un tabernacle, des coupes et des écuelles en argent.

Capocci les sortit fébrilement, cherchant quelque objet en or ou, au moins, garni de pierres précieuses. Mais il n'y en avait aucun.

Il considéra Guilhem avec une moue déçue. Repoussant la caisse de fer, il en ouvrit une deuxième pendant que Constance et Locksley examinaient à leur tour les coupes.

L'autre coffre renfermait des flacons dorés, des drageoirs et des croix en émaux ainsi qu'un œuf d'autruche dans une caisse de bois capitonnée : rien de grande valeur. Contrarié, Capocci s'attaqua au troisième dans lequel se trouvaient des gobelets d'argent et de nacre, des burettes, des encensoirs et un coffret richement ciselé, mais vide.

Le sénateur ne cachait plus sa déception. Les autres aussi, sauf Guilhem qui, après l'ouverture du second coffre, avait compris. Tout n'avait été qu'illusion.

La quatrième caisse recelait des hanaps et des gobelets de vermeil, un beau collier de perles, un crucifix aux clous d'or et un éventail en parchemin et gaze d'or destiné à chasser les mouches. C'était déjà mieux ! Enfin dans le dernier, Capocci découvrit un vase à thériaque en cristal, d'autres croix en argent, des coupes et des boucles de cuivre richement ciselées.

Mais il n'y avait pas d'or. La totalité du butin ne dépassait certainement pas quelques milliers de florins.

Capocci se releva, le visage ombrageux.

— Où sont les autres caisses ? aboya-t-il rageusement.

— Que voulez-vous dire, seigneur Capocci ? s'enquit Robert de Locksley, sans cacher son irritation.

Cet homme l'accusait-il de vol ? Après ce qu'ils avaient fait pour lui ?

— Il devait y avoir vingt mille florins, où sont-ils ? répliqua Capocci, les yeux fulminant de colère.

— Pas dans ces coffres ni ailleurs, intervint calmement Guilhem. La question que vous auriez dû poser n'était pas celle-là, seigneur Capocci mais plutôt : Pourquoi vous avoir fait croire qu'il y aurait dans ces coffres vingt mille florins ?

Les tempes emperlées de sueur, Capocci passa en revue les visages tendus autour de lui. L'exaltation et la colère disparurent et il commença à comprendre.

— Un piège…

— En effet un piège, comme je m'en doutais ! confirma Guilhem. Vous êtes tombé dedans, tout comme mes amis dans celui tendu par Innocent III. On devait nous attendre à la porte San Sébastien, ou plutôt vous attendre. Vous auriez dû massacrer l'escorte, et après ce carnage même vos amis auraient trouvé normal qu'on vous punisse. Vous auriez fini le ventre ouvert, en haut du Capitole. Mais rien ne s'est déroulé comme Innocent III le souhaitait. Nous n'avons tué personne de l'escorte, et les seuls morts sont les canailles de la condotta et les gens des Frangipani. Malgré tout, je ne serais pas surpris qu'Innocent III vous mette en cause, peut-être même demande à faire visiter votre maison, dans l'espoir d'y retrouver ces objets compromettants.

— Rien ne me rattache au vol, répliqua Capocci qui avait repris son sang-froid. Ils pourront fouiller partout ! Quant à Moscati, il ne dira rien.

Il se tourna vers les balistes :

— C'est grand dommage, commença-t-il avec regret.

— Je vous les abandonne, seigneur, intervint Constance d'une voix indifférente. Mon mari avait traité avec vous, mais il est mort et je souhaite seulement partir au plus vite d'ici.

Capocci resta pris de court.

— Dame Constance, proposa Locksley, ces objets en argent peuvent représenter cinq mille florins. Le seigneur Capocci ne peut les prendre. Faites-les porter à la barque. Vous les vendrez à Marseille.

Capocci approuva du chef, secrètement satisfait de cette bonne affaire.

L'épouse de l'armateur s'adressa alors au Sarrasin :

— Ces objets seront à vous, noble cheikh. Maître Ratoneau a pris vos biens, ce n'est que justice qu'ils vous reviennent.

Le Maure resta impassible, mais baissa les yeux en signe d'acquiescement.

— L'entrepôt ne sera pas fermé à clef, seigneur Capocci, ajouta-t-elle. Mais ne tardez pas trop.

— Et si les gens d'Innocent III viennent ici ? s'enquit Bartolomeo.

— Comment connaîtraient-ils ce magasin ? répliqua Locksley. Même le seigneur Capocci ignorait son existence.

— Vous avez raison. De retour chez moi, j'enverrai quelques hommes le garder. Partez-vous sur-le-champ ? demanda le sénateur romain.

— J'ai encore une affaire à régler, répondit Guilhem, resté jusque-là indifférent à la discussion, comme plongé dans ses pensées.

» Parlez-moi de votre informateur, seigneur Capocci. Êtes-vous certain qu'il travaillait à la banque Piccolomini ?

— Certain ! Il se nomme Colas. J'ai vérifié ce qu'il m'a dit et je sais où il habite. D'ailleurs, il aura tout à l'heure la visite de mes gens !

— Vous découvrirez sûrement qu'il ne s'y trouve plus, et que ses voisins ignorent où il est allé, répliqua ironiquement Guilhem. En cherchant bien, vous le dénicherez peut-être parmi les serviteurs de Latran. Mais peu m'importe. Ce délateur n'a pu vous donner ces informations sans l'accord de celui qui mène ce comptoir. Comment s'appelle-t-il ?

— Alessandro Piccolomini. Il s'agit du neveu de maître Piccolomini qui dirige la grande banque de Sienne. Depuis trois ans, Innocent III lui a confié toutes les finances du Saint-Siège. Il encaisse les bénéfices et paye les gages des serviteurs.

— Ceux qui ont monté cette manœuvre contre vous l'ont forcément informé.

— Sans doute, songea Capocci à haute voix, mais je suis sans recours. Alessandro est un homme que l'on sollicite, le genre de ceux qui donnent le carême bien haut1. Peu lui chaut que je le range désormais dans mes ennemis. Quant à le châtier, ce sera difficile, car il ne sort presque jamais de sa banque, une vraie forteresse, et il dispose de nombreux gardes du corps. De plus, comment justifier de m'attaquer à lui ? Pour m'avoir fait croire qu'il serait facile de voler ce qui appartient au Saint-Siège ?

Il se tut un instant avant d'ajouter, la main serrant de toutes ses forces la poignée de son épée.

— Mais croyez-moi, les Romains savent prendre le temps de se venger. Pour Viterbe, ils ont attendu quarante ans.

— La patience n'est pas ma vertu, répliqua sèchement Guilhem. Piccolomini loge-t-il chez lui ?

— Certainement, mais on est dimanche. Il ne recevra personne.

— Bartolomeo, tu sais où se trouve ce comptoir ?

— Oui, seigneur, mais le seigneur Capocci a raison, on ne vous fera pas entrer. D'ailleurs Piccolomini reçoit rarement, m'a-t-on rapporté. Ce sont ses commis qui accueillent les clients.

— Donne-moi les bagues d'Ugolino, lui ordonna Guilhem.

Il s'adressa ensuite à Locksley :

— Robert, où as-tu mis le sceau du cardinal ?

Bartolomeo alla chercher la sacoche où il avait rangé les vêtements du cardinal. Les bijoux étaient dans une escarcelle, à l'intérieur. Quant à Locksley, il avait gardé au cou la chaîne d'or avec le sceau.

Il le détacha en demandant :

— Que veux-tu en faire ?

— Je vais régler quelques comptes. Les nôtres et ceux du seigneur Capocci.

— Je n'aime pas confier ma vengeance à d'autres, se raidit le podestat.

— Rassurez-vous, je vous laisserai Piccolomini vivant.

— Ne serait-il pas prudent de partir tout de suite ? observa Bartolomeo n'éprouvant aucune envie de se lancer dans une nouvelle entreprise, surtout conduite par un Guilhem dont il redoutait l'audace infernale. Les gens du pape doivent déjà nous chercher. S'ils nous découvrent, nous sommes perdus ! N'avons-nous pas trop sollicité dame Chance ?

— Au bon joueur, la balle vient toujours, lui répliqua Guilhem. Quant à Innocent III, il n'a sans doute pas encore appris le vol, et de surcroît, comme l'a dit Robert, comment saurait-il où nous débusquer ?

— Vous pouvez compter sur mon aide, proposa Capocci.

— J'en suis certain, mais je n'ai besoin que de Bartolomeo. Rentrez chez vous maintenant.

Le sénateur salua chacun, accordant une forte brassée aux trois chevaliers avant de sortir.

 

— Que tout le monde aille à la barque, je vous rejoindrai avec Bartolomeo. Il faut seulement que quelqu'un attende ici Bertoldo et Claricia.

— Je resterai, décida Locksley, au cas où ils auraient besoin d'aide.

— Je ne quitte pas mon mari, ajouta Anna Maria.

— Peyre demeurera avec vous, décida Guilhem. Il monte la garde dehors.

Il s'adressa à Constance, s'efforçant de rester froid et indifférent :

— Va à la barque avec le cheikh Baghisain et Cardenal. Emmenez les coffres sur les chevaux, ainsi que les bagages qui sont ici. Ensuite, restez là-bas. En aucune manière je veux que vous quittiez l'embarcation. Si à la tombée de la nuit nous ne sommes pas revenus, partez sans nous.

Elle acquiesça en silence, le visage défait.

Malgré le mépris qu'il voulait garder envers elle, l'expression si désespérée de son visage le toucha ; il ajouta donc d'un ton plus conciliant :

— Surtout n'oublie pas ma boîte à vielle !

Il l'avait gardée sur son cheval, attachée derrière sa selle durant toute l'expédition, sachant qu'il ne reviendrait peut-être pas au Mercurio e Apollo.

Elle acquiesça à nouveau.

— Maintenant, Bartolomeo, transforme-toi en chevalier du Saint-Siège. Avec Alaric, je vais vous expliquer vos rôles.
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Arrivé à Latran, le cardinal Giovanni Colonna était allé trouver Annibaldi pour lui révéler que le convoi avait certainement été pillé. Son espion avait vu des gens avec plusieurs coffres rejoindre l'entrepôt du forum Boarium.

— Capocci était avec eux ? demanda Annibaldi installé sous le portique de sa tour de défense.

— Non…

— Alors ces coffres n'ont rien à voir avec le convoi, répliqua le chancelier en haussant les épaules avec suffisance. Ce sont sans doute des bagages.

— Je suis certain du contraire !

— Riccardo les aurait laissés passer sans agir ? Mon beau-frère est sot, mais pas à ce point !

— Envoie des gens le prévenir ! insista Colonna qui ne voulait pas entrer dans la querelle entre les deux hommes.

— Patientons un peu avant de prendre une décision hâtive. Tu as laissé ton espion sur place ?

— Évidemment.

— Donc il les surveille. Si ces gens ont emmené des coffres à ce magasin, c'est pour les entreposer quelque temps. Si je demande à Riccardo de revenir et que les hommes de Capocci franchissent la porte San Sebastiano en son absence, notre Saint-Père me fera écorcher vif pour avoir fait tout rater. Attendons-les ici, ce portique est le meilleur endroit pour voir arriver Riccardo.

On leur porta des sièges et du vin frais. Silencieux, Annibaldi savourait la fraîcheur qui tombait. Malgré cela, au bout d'un moment, Colonna insista à nouveau :

— La nuit approche. On ne peut pas attendre plus longtemps !

— Ne sois pas si pressé, répliqua Annibaldi en le considérant avec son regard bovin sans expression.

Il n'avait aucune envie de partir alors qu'il n'avait pas encore soupé. De plus, c'est Riccardo qui avait voulu se saisir des félons et, en cas d'échec, il en aurait le caquet rabattu, ce qui n'était pas pour lui déplaire.

— La patience est la vertu des ânes ! répliqua le chancelier en se levant. Si tu n'envoies pas quelqu'un à la porte San Sebastiano, j'y pars moi-même !

— D'accord ! soupira Annibaldi qui fit un signe à un de ses scutiferi. Mais c'est toi qui vas lui donner tes ordres. Je ne veux pas être mêlé à ça.

L'écuyer s'approcha.

— Écoutez-moi bien, lui dit Colonna. Vous répéterez ceci au seigneur dei Seigni : le convoi de Naples a certainement été pillé. Les voleurs sont dans un l'entrepôt, derrière Santa Maria in Cosmedin. Que le seigneur dei Seigni parte sur-le-champ avec ses hommes. Qu'il passe par le Circo Massimo. L'entrepôt est situé au bout. Il n'aura aucun mal à se saisir de cette poignée de maudits larrons ! Mais qu'il les ramène vivants ! Ils ont beaucoup à nous apprendre.
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À la porte San Sebastiano, le père Castelli bouillait. L'homme envoyé sur la voie Appia n'était pas revenu. Riccardo lui-même était fou d'inquiétude. L'opération avait-elle échoué ?

Arrivé au galop, l'écuyer d'Annibaldi se fit conduire auprès de lui et répéta le message du chancelier Colonna.

— Damnation ! Nous avons été joués ! vociféra Castelli.

Déjà Riccardo rassemblait la troupe. Capocci allait payer cher sa fourberie.







XXXIII


Le comptoir romain de la banque des Piccolomini se situait derrière Sant'Andrea de Aquarizariis. C'était une maison forte en pierre et briques de deux étages avec une porte de fer et de minuscules ouvertures ressemblant plus à des meurtrières qu'à des fenêtres.

La bâtisse était précédée d'un portique fermé par une grille de bronze aux barreaux larges d'un pouce. Un passage cintré faisait communiquer ce portique à une cour entourée d'une haute muraille, à l'arrière de la construction. C'est là qu'étaient abrités chevaux, mulets et voitures pour les transports de valeur. Personne n'y pénétrait sans l'autorisation d'Alessandro Piccolomini. Et forcer l'entrée aurait nécessité une petite armée.

C'est ce que Bartolomeo avait expliqué à Guilhem et à Alaric, qui l'accompagnaient avec deux chevaux en longe.

 

Au portique, Bartolomeo s'adressa aux gardes avec arrogance. Le frère d'Anna Maria était autrement plus à l'aise pour jouer la comédie que sur un champ de bataille.

— Nous arrivons de Latran ! Je suis cousin de Riccardo dei Seigni et le seigneur qui m'accompagne est le capitaine du révérend cardinal de Saint-Eustache, déclara-t-il.

En même temps, il montra la lettre utilisée un peu plus tôt sur la voie Appia, mettant en évidence la bulle papale.

Lui et Guilhem portaient haubert. Par-dessus, Guilhem avait enfilé un surcot aux armes des Seigni. Les mêmes figures étaient brodées sur sa couverture de selle. Quant à Bartolomeo, il arborait un bliaut au blason d'Innocent III, un de ceux portés par les Viterbois. Alaric affichait aussi les armes du Saint-Siège.

— Nous voulons voir maître Piccolomini tout de suite, laissa tomber Guilhem d'une voix glaciale.

— Mais, seigneurs, nous sommes dimanche, et il est tard.

— Tu n'as pas compris ce que je viens de dire ? s'enquit Guilhem sur un ton porteur de menaces.

Un lourd silence s'ensuivit. Les gardes échangèrent des regards inquiets. Il s'agissait de jeunes gens en cuirasse de cuir bouilli, avec un large et long couteau à la taille, sans étui, et un casque rond riveté. Ils tenaient tous de courtes lances. Sur un banc de pierre, le long de la façade, étaient entreposées trois grosses arbalètes.

L'un d'eux déclara finalement :

— Je vais demander au seigneur Piccolomini l'autorisation de vous faire entrer.

— Ouvrez ! rugit Guilhem. Nous n'avons pas de temps à perdre ! La vie du noble seigneur Riccardo est en jeu ! S'il meurt par votre faute, je vous ferai étriper au Capitole !

Les gardes restèrent pétrifiés et celui à qui Guilhem venait de s'adresser devint gris.

Il y eut encore un instant d'hésitation jusqu'à ce que Bartolomeo déclare sans cacher sa colère :

— Mais pour qui vous prenez-vous, bande de pourceaux insolents ? Ouvrez donc ou la vengeance du Saint-Père s'abattra sur vous !

Tirant son épée, Guilhem hurla :

— Si le cousin de mon maître est tué, non seulement vous serez éventrés et donnés aux chiens mais votre famille sera suspendue là-haut !

Et de désigner les petites ouvertures de l'étage.

En chemin, Bartolomeo lui avait raconté que, quelques années plus tôt, le comptoir Piccolomini était occupé par un banquier juif qui prêtait à des taux usuraires. Un jour, à l'occasion d'une de ces révoltes populaires fréquentes à Rome, les habitants du quartier s'étaient attaqués à lui. Ses gens et sa famille avaient été pendus aux fenestrons après le pillage de la maison.

 

Terrifiés, les gardes reculèrent. Quant à celui à qui ils s'étaient adressés, il se précipita vers la porte de fer. Sur son dormant était suspendue une grosse clef. Il la saisit, revint, et la fit tourner maladroitement dans la serrure avant de tirer la grille.

Les trois cavaliers entrèrent, suivis de leurs chevaux de bât. Ayant l'habitude de transports de valeur, les gardes ne firent pas de remarques mais celui qui avait ouvert, encore sous le coup de l'émotion, s'adressa à l'un de ses compagnons :

— Gepetto, conduis les nobles seigneurs dans la cour, je vais prévenir le maître.

Leur effronterie avait payé, songea Guilhem non sans satisfaction. Cela signifiait que la position de la banque n'était pas si solide. Comme le lui avait confié Capocci, le comptoir devait tout au soutien de la famille Seigni. Tant qu'on serait persuadé qu'ils en faisaient partie, ils seraient obéis.

 

La porte de fer était ouverte quand ils revinrent sous le portique, après avoir laissé Alaric et les chevaux dans la cour intérieure. Deux autres gardes les attendaient en compagnie d'un homme dans la trentaine, en robe noire, tonsuré, avec un nez camus, une courte barbe frisée et un regard inquiet. Il se présenta comme l'intendant du seigneur Piccolomini et leur demanda de le suivre.

La salle dans laquelle ils pénétrèrent était agencée en deux stalles de part et d'autre d'un escalier en bois dont chaque pilastre de la rampe représentait un saint. Les stalles, richement décorées, permettaient de recevoir discrètement les clients qui patientaient sur des bancs, à l'autre extrémité.

— Seigneurs, le maître refuse que ses visiteurs soient armés, objecta l'homme en robe, au pied de l'escalier.

— Prétends-tu désarmer un chevalier, l'ami ? gronda Bartolomeo d'un ton incrédule. Le dernier qui a essayé a fini les boyaux à l'air.

L'intendant resta les bras ballants jusqu'à ce que Guilhem le bouscule et s'engage dans l'escalier.

— Piccolomini est en haut ? s'enquit-il.

Sans attendre de réponse, il gravit les marches, Bartolomeo sur ses talons.

— Oui, seigneur, répliqua l'intendant en les suivant. Je vous conduis…

En haut, il n'y avait qu'une porte que Guilhem ouvrit sans prévenir. Il pénétra dans une salle où se tenait un individu imberbe aux cheveux courts, aux traits tirés et au maigre visage sourcilleux.

Ce dernier les regarda avec stupéfaction jusqu'à ce que l'intendant déclare d'un ton ému :

— Ces seigneurs arrivent de Latran, maître… Ils ont insisté…

— Qui êtes-vous ?

La voix claqua comme un coup de fouet. Alessandro Piccolomini était certes un roturier, mais il recevait chaque jour des barons qui le suppliaient de leur prêter de l'argent. Il avait fini par se persuader que, bien que d'une classe inférieure, il valait plus que ses clients.

— L'affaire a échoué ! laissa tomber Guilhem d'un ton glacial. C'est de votre faute !

Le visage hautain de Piccolomini s'affaissa, tandis que le silence s'abattait dans la pièce. L'intendant reculait imperceptiblement, se faisant discret.

— Sors ! lui cria d'un coup le Siennois.

L'autre fila sans demander son reste.

Cette attitude rassura Guilhem. Le banquier était pertinemment au courant du traquenard. Il allait donc être facile de le manipuler.

— Qui êtes-vous ? répéta Piccolomini, un ton plus bas.

Il paraissait avoir repris son sang-froid. Les mains croisées derrière le dos, il considérait les intrus d'un regard interrogateur, légèrement dédaigneux, mais le frémissement de ses lèvres trahissait sa panique.

— Je suis cousin de Riccardo, seigneur, répliqua Bartolomeo. Mon compagnon est le capitaine du comte de Seigni, le révérend cardinal de Saint-Eustache.

— L'affaire a échoué, répéta Guilhem, une main sur son épée. Et savez-vous pourquoi ?

— N… Non, seigneur…

— Parce que Capocci avait appris qu'il s'agissait d'un traquenard !

— C… Comment ?

— C'est à vous de répondre, fit un Bartolomeo accusateur. Vous seul pouvez nous avoir trahis.

— Trahi ! Jamais, seigneur ! Notre vénéré Saint-Père sait combien je lui suis dévoué. À part Colas, personne ne savait quoi que ce soit !

Le ton avait changé, la voix devenait apeurée.

— Nous verrons. Le chancelier Annibaldi vous interrogera demain. L'heure n'est pas à l'enquête ni à la justice. Pas encore. Pour l'instant, nous sommes là pour sauver la vie du noble Riccardo dei Seigni.

— Sauver sa vie ?

— Il est entre les mains de truands ! glapit Bartolomeo.

— Prisonnier ? balbutia le banquier en chancelant. Que s'est-il passé ?

— Capocci avait engagé une condotta, car il savait que tout n'était qu'un piège. Ses mercenaires sont sortis par la porte San Sebastiano et Riccardo dei Seigni les a suivis. Mais les gens de la condotta se sont cachés et, au passage des Seigni, les ont criblés de flèches. Pis, ils ont capturé le frère de notre vénéré Saint-Père ! affirma Bartolomeo.

» Innocent III a reçu un messager tout à l'heure. Le condottiere menace de pendre son frère au coucher du soleil s'il ne verse pas une rançon de vingt mille florins !

— Malédiction ! gémit Piccolomini.

— Nous sommes venus chercher la rançon. Nous devons la porter devant l'église Quo Vadis avant la nuit !

— Vingt mille florins ?

— En or. Nous disposons des chevaux pour la transporter.

— Vous avez une lettre ? demanda le banquier, malgré tout méfiant.

Guilhem tendit sa main et montra la bague :

— Vous la connaissez ? cracha-t-il.

— Oui, seigneur, c'est l'anneau cardinalice du noble Ugolino.

— Dès qu'il a eu connaissance de la capture de son frère et de la demande de rançon, notre Saint-Père a appelé son cousin Ugolino pour qu'il fasse chercher la rançon. J'étais près de lui. Mon maître m'a donné sa bague, m'ordonnant de partir sur l'heure. Il n'avait, bien sûr, pas le temps d'écrire un billet.

— Mais… C'est impossible, je ne peux remettre une telle somme sans un reçu !

— Cet anneau est le symbole de l'union des cardinaux avec le pape, signe de la communion du cardinal Ugolino avec le Siège de Pierre. Croyez-vous qu'il s'en sépare facilement ? le tança Bartolomeo.

— N… Non, évidemment.

— De plus le cardinal m'a confié son sceau, ajouta Bartolomeo en ouvrant son escarcelle.

Il en sortit la matrice de métal ciselée attachée à la chaîne d'or prise par Robert de Locksley. En forme de navette allongée, la plaque de fer représentait le cardinal Ugolino debout.

— Vous ferez le reçu et j'apposerai son sceau dessus.

— Ce ne sont pas les usages, murmura Alessandro Piccolomini.

— Vous avez toutes les garanties ! Et il ne s'agit pas de votre argent mais de celui des Seigni ! ajouta Bartolomeo. Il reste moins de deux heures de jour. Soit à peine le temps de traverser Rome avec la rançon. Que croyez-vous qu'il vous arrivera si le seigneur Riccardo est pendu à cause de vos atermoiements ? Vous savez comment on punit les ennemis de Rome ?

— Pardonnez-moi, mais je ne cherche qu'à défendre les biens de notre vénéré Saint-Père. Je vais bien sûr vous remettre cette rançon. Mais comment la transporterez-vous ?

— Vous la mettrez dans quatre coffres. Faites vite maintenant !

Le banquier s'approcha de la boiserie qui couvrait un mur et, appuyant sur une moulure, fit glisser un panneau dégageant une grille qui ouvrait sur un escalier circulaire descendant dans les sous-sols.

Il appela plusieurs fois jusqu'à ce qu'un homme corpulent arrive.

— Prépare vingt mille florins dans quatre coffres. Dépêche-toi !

L'autre acquiesça sans un mot et descendit. Le banquier referma la porte dans la boiserie.

Apparemment, l'or de la banque était entreposé dans de profondes caves. Ce passage permettait sans doute aussi de fuir en cas de danger.

— Suivez-moi, seigneurs, proposa Piccolomini.

Ils sortirent et descendirent dans la grande salle. Une seule stalle était occupée en ce dimanche. Deux commis paraissaient vérifier des comptes sur un parchemin.

— Vous deux, ouvrez le passage. Giordano va vous monter des coffres et des sacs. Allez l'aider.

L'un des hommes ouvrit une autre porte dissimulée dans une boiserie, révélant la même sorte de grille et le même escalier qu'à l'étage. Il déverrouilla le passage avec la clef que lui tendit Piccolomini et descendit les marches.

Peu après, il réapparaissait avec un coffre de fer. Suivait le nommé Giordano accompagné d'un numide, tous deux chargés des autres coffres. Ils firent d'autres voyages, remontant à chaque fois de lourdes brassées de sacs de cuir qu'ils rangèrent dans les caisses. Celles-ci furent ensuite fermées et la clef confiée à Bartolomeo.

Les mêmes hommes, aidés de gardes, car les coffres devaient être portés à deux, transportèrent les lourdes caisses de fer dans la cour où elles furent, deux par deux, solidement attachées aux chevaux.

Pendant ce temps, Alessandro Piccolomini s'était installé dans la stalle et avait rempli un reçu sur un parchemin. Tandis que Bartolomeo le relisait, il fit chauffer la cire verte.

Bartolomeo parapha le document avec la plume qui avait servi à l'écrire, puis le banquier répandit une tache de cire sur la partie non écrite du vélin et Bartolomeo appuya la matrice de fer dessus.

Déjà Guilhem avait salué Piccolomini et quittait la pièce. Bartolomeo le rejoignit aux chevaux, alors qu'il était en selle. Ils vidèrent les lieux rapidement, Alaric restant en arrière-garde de leur petit convoi.

— Je n'en menais pas large, seigneur, avoua Bartolomeo en s'épongeant le front. Il aurait pu tout nier…

— Il faut parfois un peu d'audace, mon ami. Et quand j'ai vu qu'il prenait peur à l'annonce de l'échec de l'affaire, j'ai su que je pouvais tout lui faire avaler.

— Je n'avais de courage que grâce à vous !

Guilhem sourit à sa franchise et ajouta :

— Mais moi, je n'aurais pu jouer ton rôle !

Ils éclatèrent d'un rire de soulagement, car en vérité Guilhem n'était pas aussi sûr de lui qu'il le laissait paraître. Si le banquier ne l'avait pas cru, il aurait dû le tuer et vider les lieux après une rude bataille.

— Nous retournons à l'entrepôt, seigneur ?

— Moi oui, pour chercher Robert et Bertoldo. Quant à toi, va directement à la barque et fais charger les coffres. Nous te rejoindrons et lèverons les voiles à la nuit.







XXXIV


Ils se séparèrent sur le forum Boarium. Guilhem se dirigea vers l'entrepôt, Bartolomeo et Alaric conduisirent les coffres à la barque amarrée près du Cloaca Maxima.

Au magasin, Bertoldo Orsini venait d'arriver avec Claricia.

 

Sachant l'attaque du convoi prévue pour ce dimanche, Claricia avait rassemblé ce à quoi elle tenait et enfilé le plus possible de vêtements les uns sur les autres. Quand la cloche de l'église avait appelé à vêpres, elle s'y était rendue. Sa femme de chambre, une jeune fille de son âge, l'accompagnait. Claricia lui avait annoncé son départ de Rome et l'autre avait supplié de l'emmener. Elles vivaient ensemble depuis leur prime jeunesse et la servante aurait eu le cœur brisé sans sa maîtresse. Claricia avait cédé, tout de même inquiète de ce que Bertoldo en penserait, et encore plus ses amis.

À peine étaient-elles arrivées dans l'église, par le passage souterrain depuis le palais mitoyen, que Bertoldo leur avait fait signe. Elles l'avaient suivi à l'extérieur, sous les regards surpris des paroissiens.

Sous le porche, Bertoldo lui avait expliqué que ses amis les attendaient à l'entrepôt. Une barque était prête. Quant à la présence de la servante, elle n'avait pas d'importance. Claricia fut soulagée. En vérité, depuis qu'elle avait remis la fausse bulle, elle pleurait sans cesse, ne parvenant à maîtriser l'égarement de son esprit. Les émotions la submergeaient. Elle quittait une maison où, certes, elle ne connaissait pas le bonheur, mais où, au moins, elle bénéficiait de la sécurité. Quel serait son avenir ? Où allaient-ils ? Où dormirait-elle ce soir ? Elle avait confié sa vie à Bertoldo et priait le Seigneur de ne pas s'être trompée.
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Quand Guilhem entra dans l'entrepôt, Claricia et la servante discutaient avec Anna Maria qui tentait de les rassurer. Locksley expliquait à un Bertoldo désemparé qu'il n'y aurait pas de picorée1, le vol du convoi n'étant qu'un piège tendu à Capocci par Innocent III.

Quant au cheikh Baghisain, il examinait ses balistes, songeant peut-être à quelques améliorations. Peyre, assis dans un coin, attendait, une hache à la main.

— Aucune anicroche ? demanda Locksley à l'arrivée de Guilhem.

— Piccolomini a avalé la mer et les poissons. Bartolomeo et Alaric ont ramené vingt mille florins à la barque. Partons maintenant, il n'y a plus de temps à perdre.

— Seigneur, Claricia a emmené sa servante…

— Peu importe !

Guilhem s'approcha de la jeune femme.

— Même si le butin n'a pas été celui escompté, votre courage a évité bien des morts. Vous allez embarquer avec nous. Demain, nous serons à Ostie. Là, nous prendrons une galère et nous vous laisserons avec Bertoldo dans le port que vous souhaitez. Alessandro Piccolomini vous offre cinq mille florins comme cadeau de noce…

Elle allait le remercier avec effusion quand un lointain bourdonnement se fit entendre. Inquiets, Guilhem et Robert de Locksley se précipitèrent vers la porte entrebâillée. Très vite, le son devint un mélange de grondement et de martèlement.

Au bout du Circo Massimo, un nuage de poussière indiquait l'arrivée d'une troupe. Non ! Pas une troupe, une armée ! Plus d'une centaine de cavaliers !

Guilhem demeura un instant pétrifié.

— Enfer et mort ! laissa-t-il tomber.

— Par saint Dunstan ! s'exclama Robert de Locksley.

— Corpo di Christo ! fit Bertoldo.

— Comment ont-ils su qu'on était là ? s'enquit Locksley.

Peyre, ébahi, gardait le silence.

Guilhem connaissait la réponse. À l'instant où il avait vu la troupe, la vérité l'avait frappé comme un coup d'épée. Il s'était trompé sur Constance et se sentit honteux de l'avoir soupçonnée. 

Il vit l'homme en robe verte qui quittait les gradins pour se précipiter vers la troupe. Pourquoi ne s'était-il pas montré plus vigilant ?

Les trois femmes avaient rejoint les hommes.

La stupeur qui les avait aussi assaillies s'était transformée en terreur. Pour elles, sonnait la fin. Une fin atroce car elles deviendraient les jouets de cette armée de brutes.

Soudain, retentit un grincement. Guilhem se retourna. Le cheikh Baghisain poussait les vantaux du grand portail.
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Après le départ du cardinal Colonna pour Latran, Landolfo était revenu à son poste d'observation. Son maître lui avait recommandé de poursuivre sa surveillance et de prévenir celui qui commanderait la troupe qu'il allait chercher. Des ennemis de Rome s'étaient cachés dans l'entrepôt et aucun ne devait échapper.

Il avait donc vu revenir Guilhem et Capocci. Se souvenant des questions du cardinal au sujet du podestat, il comprit le dénouement proche, mais était impuissant à agir. Régulièrement, il regardait de l'autre côté du Circo, dans l'espoir de la troupe promise. Seulement, l'après-midi s'avançait et rien ne venait.

Avec dépit, il vit Capocci partir, puis d'autres occupants de l'entrepôt vider les lieux, dont celui qui était allé chercher le sénateur. Ce dernier s'en allait avec deux hommes en armes et des chevaux sans cavalier. Allait-il récupérer quelqu'un d'autre ? Si la troupe de Colonna n'arrivait pas, bouillait Landolfo, il n'y aurait bientôt plus personne dans l'entrepôt !

Le soleil avait maintenant disparu derrière les arbres surplombants les gradins ruinés du cirque. Dans moins d'une heure, il ferait nuit. Il vit revenir celui qui avait accompagné Capocci, mais, cette fois, seul et sans chevaux. Landolfo ne comprenait plus rien.

C'est alors qu'il perçut les martèlements de sabots. Enfin les gens d'armes de Latran ! Il se leva pour se précipiter à leur rencontre.

Sitôt qu'il eut reconnu le père Castelli et Riccardo dei Seigni, il cria :

— Seigneur ! Seigneur !

Les premiers cavaliers s'arrêtèrent.

— Le vénéré cardinal Colonna m'a demandé de vous prévenir. Les ennemis de Rome sont là-bas, dans cet entrepôt !

— Combien ?

— Cinq hommes et trois femmes.

— Ils sont à nous ! cria Castelli, lançant son cheval au galop après avoir dégainé l'épée qu'il ceignait.

Seigni fit signe à ses hommes de charger à sa suite.

La troupe s'élança en hurlant.

— Mortaille ! Uccidiamo !

Les premiers rangs s'ébranlèrent d'abord au pas, puis au trot et au galop. Le sol se mit à trembler du martèlement de ses sabots.

 

Guilhem et Robert de Locksley avaient compris ce qu'envisageait le Sarrasin.

— Peyre, Bertoldo, venez, vite ! Aidez-nous à placer les balistes devant le portail.

Avec leurs roues orientables, les deux machines étaient faciles à déplacer aussi les poussèrent-ils aisément devant la grande ouverture, côte à côte.

Déjà le cheikh Baghisain allait quérir quatre dondaines.

Fébrilement, il en tendit deux à Locksley, à qui il avait déjà longuement expliqué le maniement de l'engin, et lui-même plaça les siennes sur l'autre machine.

— Laissez-moi régler la longueur du tir, dit-il. Seigneur d'Ussel, manœuvrez les treuils pour tendre les arcs.

Guilhem s'y attela aussitôt tandis que Baghisain rectifiait doucement la position des roues, orientant exactement la machine de sorte que deux tiges verticales dressées l'une au-dessus du caisson des arcs, et l'autre à l'arrière, soient alignées avec la troupe ennemie. Puis, à l'aide d'un autre treuil, il rabaissa légèrement le niveau du caisson.

Il fit pareil sur la machine de Robert de Locksley.

— La longueur du tir est réglée à quatre cents pieds, seigneurs. Dès les flèches parties, vous en mettrez d'autres et tendrez les arcs pendant que je modifierai le réglage.

Robert de Locksley approuva et fit signe aux femmes et à Peyre de préparer de nouvelles dondaines.

Soudain, retentit un tumulte de sabots et de hurlements.

La horde chargeait. C'est à cet instant que Guilhem reconnut, en tête de la troupe, Michel de Castellaire brandissant une épée. Le juge ecclésiastique éructait des vociférations de haine de toute la force de ses poumons.

— Celui-là, en aube blanche et chape écarlate ! cria Guilhem en le désignant à l'attention du Sarrasin. Qu'il soit le premier atteint !

Le cheikh Baghisain hocha la tête et exécuta un ultime réglage avant de faire signe à Locksley de se tenir prêt pour abaisser le levier commandant les nerfs d'éléphant de l'arc supérieur.

— Derweq2 ! cria-t-il.

Les deux balistes tremblèrent sous le violent recul provoqué par le départ des dondaines. Les assaillis suivirent des yeux les deux mortelles flèches qui pénétrèrent dans la troupe comme des lames de fer dans de la viande molle.

Castellaire reçut celle qui lui était destinée et ne se rendit compte de rien. Le trait traversa sa poitrine en la déchirant avant de soulever le religieux de sa selle. Embroché comme un pigeon par la dondaine, le juge ecclésiastique, déjà mort, fut entraîné contre le cavalier suivant. La flèche transperça aussi ce dernier avant de poursuivre son chemin pour finir sa course dans un cheval. Cavaliers et montures s'écroulèrent dans un mélange de sang, d'os brisés et de chairs meurtries.

La seconde flèche avait crevé et labouré quatre hommes, dont un chevalier en haubert. Sans regarder les ravages commis, Baghisain et Locksley avaient laissé partir les deux autres dondaines qui provoquèrent les mêmes carnages, lacérant cependant surtout des chevaux, lesquels, en chutant, firent tomber leurs cavaliers aussitôt piétinés par les suivants.

Riccardo, qui avait miraculeusement échappé aux traits, parvint à maîtriser son palefroi terrorisé par les hennissements des autres bêtes. Il resta d'abord stupéfait, puis la peur le submergea.

Déjà Baghisain et Locksley réglaient le prochain tir un peu plus court tandis que leurs compagnons se mettaient aux treuils ; les femmes ayant placé de nouvelles dondaines dans les logements des balistes.

Le temps de réciter une patenôtre et quatre autres traits partirent, causant des ravages encore plus épouvantables, car la troupe était plus près et son élan brisé.

La confusion la plus extrême s'empara des gens du pape. Les destriers ruaient, s'emballaient. Les hommes s'écroulaient, se relevaient, se faisaient piétiner. Le Circo Massimo ressemblait désormais à un champ de bataille funèbre. C'était une boucherie où corps, boyaux, membres d'hommes et de chevaux baignaient dans un fleuve de sang. Les estropiés gémissaient et suppliaient pour obtenir de l'aide ou des sacrements tandis que les chevaux, fous de terreur, hennissaient en les foulant furieusement.

La charge était terminée. Riccardo dei Seigni essayait maintenant de venir en aide aux blessés et d'ordonner une retraite qui ne se transforme pas en débandade.

— Ces balistes sont incroyables ! s'exclama Robert de Locksley, un regard d'admiration envers Baghisain.

— Nous avons un répit ! souffla Guilhem en s'épongeant le front, dégoulinant de sueur.

— Mais ce n'est que provisoire ! fit Locksley. Ils vont revenir avec des renforts, et maintenant qu'ils connaissent notre défense, ils ne chargeront plus mais nous attaqueront sur un front plus large, voire nous prendront à revers.

— Il faut fuir ! décida Orsini.

— Ils nous verront et se lanceront à notre poursuite. Ils nous rejoindront avant le port et, même si nous parvenons à embarquer, ils rattraperont la barque, dit Robert de Locksley en secouant la tête.

Guilhem s'adressa au Sarrasin :

— Essayez de transformer le mangonneau en bélier !

— En bélier ? Que voulez-vous dire, seigneur ?

— Que la masse du contrepoids frappe sur le mur de briques du fond ! En quelques coups, il s'écroulera !

Cette fois, le cheikh Baghisain avait compris. Sans perdre de temps, il rentra dans l'entrepôt tandis que Peyre et Orsini glissaient de nouvelles dondaines dans les machines.

L'ingéniosité et l'habileté du Maure étaient telles qu'il modifia facilement le mouvement du contrepoids. Aidé de Guilhem, il plaça le mangonneau face au mur et les deux hommes tirèrent la corde qui soulevait la masse du contrepoids. En la relâchant, celle-ci frappa le mur qui s'ébranla.

Peyre vint les aider et ils recommencèrent l'opération une nouvelle fois ; une lézarde apparut.

Au troisième coup, des briques cassées s'effondrèrent et, au quatrième, ce fut un pan entier du mur.

Peyre se mit aussitôt à la besogne pour dégager un passage suffisant. Les briques sèches, brisées et descellées, se détachaient aisément. Orsini vint l'aider avec une masse d'armes.

Comme la troupe ennemie ne donnait pas l'impression de vouloir réitérer l'attaque, Locksley alla prendre quelques pots de feu grégeois qu'il déboucha et vida sur les trépieds des balistes, Anna Maria comprit ce qu'il voulait faire et l'imita.

Claricia s'approcha alors de Guilhem avec sa servante :

— Seigneur, puis-je vous parler ? demanda-t-elle timidement.

— Oui, mais rapidement, il faut déguerpir au plus vite !

— On nous verra passer au forum Boarium, puis embarquer. Les gens du pape n'auront qu'à suivre le Tibre pour nous cribler de flèches.

— Nous ne pouvons pas rester ! On n'a pas le choix !

— Maria, ma servante, me disait qu'on devrait aller dans le palais de mon oncle…

— Quoi faire ? Soutenir un siège ? aboya-t-il, jugeant qu'il perdait son temps à discuter avec ces femmes.

— Il cache un souterrain, seigneur.

— Quoi ?

— Un escalier conduit à l'égout, on pourrait ensuite le suivre et sortir par le Cloaca, juste dans le Tibre.

— C'est faisable ? Tu y es passée ? demanda Bertoldo qui, ayant entendu, s'était approché.

— Jamais, je sais juste où se trouve l'entrée, mais mon oncle l'a exploré avec des serviteurs.

— Comment pénétrer dans le palais ? questionna Robert de Locksley, se mêlant aussi à la conversation.

— Laissez-moi faire !

— Filons ! Robert, mets le feu partout. La fumée nous cachera.

Baghisain avait déjà sorti un briquet et frappait la pierre sur le métal. Il mit le feu à l'amadou et à l'allumette soufrée. Robert de Locksley sortit aussi un briquet de son escarcelle et enflamma des allumettes. Puis ils les posèrent sur le feu grégeois qui s'embrasa aussitôt avec une épaisse fumée.

Déjà les premiers fuyards étaient sortis par la brèche. Guilhem vérifia qu'ils n'oubliaient rien et partit le dernier.
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Après avoir prévenu le père Castelli et Riccardo dei Seigni de la présence des ennemis de Rome dans l'entrepôt, Landolfo avait traversé le cirque et grimpé sur les gradins. Il avait à peine atteint les premiers arbres les surplombant qu'il entendit les sifflements, puis les hurlements et le vacarme.

Se retournant, il découvrit un spectacle d'horreur.

Déjà un troisième trait arrivait, perçant la masse des hommes d'armes et crevant plusieurs corps. Puis siffla la quatrième flèche.

Éberlué, hagard, Landolfo resta un instant pétrifié avant de se jeter dans les fourrés pour se cacher.

Des balistes ! Ces marauds avaient des balistes ! Il comprit d'un seul coup pourquoi Capocci était venu ! Pour acheter ces armes redoutables !

Quatre nouvelles flèchent partirent coup sur coup.

Un autre regard à la troupe papale qui se débandait le convainquit de poursuivre son espionnage. Certes le seigneur Seigni était mis en échec, mais il disposait encore d'une cinquantaine d'hommes et leurs ennemis ne pouvaient fuir de l'entrepôt. Ils finiraient bien par être pris !

 

Claricia les fit passer devant le palais diaconal et les conduisit à la sacristie de Santa Maria. La pièce, construite sur les assises du temple de Cérès en gros blocs de tuf rougeâtre, était vide. Par-là, ils entrèrent dans l'église et filèrent vers la nef de gauche, jusqu'à l'absidiole.

Claricia ouvrit la grille de la crypte avec la clef gardée à la ceinture de son bliaut, tenue par une chaîne d'argent, et fit signe de la suivre en silence.

En bas, une porte de fer fermait un passage. Elle en possédait aussi la clef et ils pénétrèrent dans un couloir obscur. Après une dizaine de toises, ils atteignirent des marches et perçurent un peu de luminosité qui provenait de minuscules ouvertures dans l'épaisseur des murs. Une porte de fer se dressait en haut des marches. Claricia l'ouvrit avec une troisième clef. Vérifiant que personne n'était en vue, elle les fit pénétrer dans un large corridor bordé de colonnes avec des niches en briques habillées de statues. Suspendues par des chaînes à la voûte, de grandes lampes à huile en bronze éclairaient les lieux.

Un doigt sur la bouche pour qu'ils demeurent silencieux, elle traversa ce corridor jusqu'à l'une des portes ferrées de cuivre et gratta.

— C'est dame Claricia, s'annonça-t-elle, ouvrez-moi !

Quelques instants plus tard, la porte s'entrebâilla et un serviteur apparut, le regard interrogateur.

Robert de Locksley le bouscula et ils entrèrent dans la salle. Avant même d'avoir pu parler ou alerter quiconque, l'homme était déjà bâillonné par Orsini. 

C'était l'appartement de son oncle, avait expliqué Claricia.

Ils trouvèrent d'autres domestiques dans une garde-robe et un cabinet. Tous furent entravés, réduits au silence et enfermés dans un placard.

Ensuite, ils tinrent brièvement conseil.

— Les serviteurs du palais résident dans l'autre tour. J'y ai aussi ma chambre. Pour s'y rendre, il n'y a qu'une porte dont mon oncle à la clef ici. Je vais la verrouiller et personne ne pourra sortir. Mais il y a aussi des domestiques au-dessous, dans les cuisines. Je vais les chercher en prétendant que mon oncle les appelle. Vous les enfermerez dans la garde-robe. Ensuite on pourra fuir. Un passage dans les cuisines conduit aux antiques celliers romains et, de là, à l'escalier qui descend jusqu'à l'égout.

— Et les gardes dans la cour et sur l'enceinte ? interrogea Guilhem.

— Ils ne comptent pas, la porte d'entrée est verrouillée et ils n'ont pas les moyens de pénétrer par les cuisines.

Elle se dirigea vers un coffre posé sur une desserte, l'ouvrit et en tira des clefs.

— Celle-ci est pour la garde-robe, fit-elle en la donnant à Guilhem.

Elle en prit une autre et sortit.

— Puisque nous disposons d'un peu de temps, proposa Robert de Locksley, mettons à rançon ce chancelier. C'est lui qui a préparé la bulle pour faire croire à ma chère Anna Maria qu'elle possédait Ninfa. On devrait trouver ici de quoi l'indemniser.

Ils vidèrent les coffres de bois, arrachèrent les portes des armoires et des buffets, tirèrent le matelas du lit et découvrirent une cachette derrière une boiserie. Après ce pillage en règle, ils avaient rassemblé une dizaine de coffrets de fer ou de cuivre, certains richement émaillés mais tous malheureusement fermés. Cependant, d'après les tintinnabulements entendus quand on les secouait, ils contenaient des objets métalliques ou des pierres. Locksley s'apprêtait à en briser un lorsque des murmures s'élevèrent depuis le corridor.

La porte ouverte, Claricia fit entrer les serviteurs qui découvrirent avec stupeur la chambre mise à sac et des hommes farouches les menaçant de leurs épées.

— Un cri, et c'est la mort pour tous ! prévint Orsini.

Personne ne broncha. Ils étaient une grosse douzaine, hommes et femmes, que Guilhem conduisit dans la garde-robe où il les enferma.

Rassemblant les coffrets qu'ils attachèrent ensemble pour les porter plus facilement, ils suivirent Claricia dans le corridor, puis au rez-de-chaussée. Là, ils traversèrent une cuisine où ronflait le feu. Pigeons et canards rôtissaient sur une broche et un ragoût de poule au safran mijotait dans une marmite.

— Mon ventre gargouille de malefaim ! s'exclama Locksley, en reniflant les bonnes odeurs.

Il est vrai qu'ils n'avaient rien avalé depuis des heures.

Diverses sortes de plats étaient déjà préparés pour le retour du cardinal et d'autres chauffaient dans des fosses à four.

— Prenons tous les vivres que nous pouvons emporter, décida Guilhem. À la barque, nous apprécierons de savourer le souper du chancelier.

Comme les hommes étaient déjà chargés des coffrets attachés autour de leur cou, les trois femmes rassemblèrent plusieurs paniers et une hotte qu'elles emplirent de tourtes aux poissons, écrevisses ou champignons, de tartelettes au lait et à la cannelle, de croustillants beignets au fromage, de trois canards rôtis, de plusieurs miches de pains et de gourdes de vin.

Chargée comme une mule, Claricia leur désigna la porte dans un embrasement du mur en briques. Elle en tira les verrous et introduisit la clef dans la serrure.

Un escalier s'enfonçait dans les profondeurs. Des torches de joncs serrées dans des toiles imprégnées de suif étaient rangées dans des cornes de fer scellées aux blocs de tuf.

Robert et Guilhem en prirent deux qu'ils allumèrent à la cheminée.

Ils descendirent et débouchèrent dans une succession de caves voûtées communiquant par des passages cintrés. Dans la dernière se trouvait une grille et, derrière, une énième porte métallique.

La même clef ouvrait la grille. Quant à la porte de bronze, elle possédait seulement trois gros verrous.

Claricia les tira et poussa le battant. Immédiatement un infect relent de déjection monta vers eux.

Robert de Locksley passa en tête. Un escalier les entraînait dans le noir.







XXXV


Personne ne parlait car ils consacraient toute leur attention à garder l'équilibre sur les marches glissantes. De plus, le remugle fétide et écœurant provenant du fond de l'égout les contraignait à respirer le moins possible. 

Soudain, Locksley s'arrêta. Des points brillaient sur les marches devant lui. Abaissant le flambeau, il vit les rats qui attendaient, barrant le passage. Dodus comme des lièvres, ils n'avaient pas peur.

Il agita la torche et les rongeurs s'écartèrent, sans se presser.

Les coffres attachés à son cou le gênaient, mais il parvint à tirer son épée. Il savait combien une horde de rats pouvait devenir redoutable et il regretta de ne pas avoir emporté plus de flambeaux.

— Que se passe-t-il ? s'inquiéta Guilhem qui fermait la marche.

— Des rats ! Nombreux et un peu trop effrontés. Ne vous faites pas mordre.

Ils franchirent encore une douzaine de marches et entendirent des clapotis. L'escalier débouchait sur une voûte de brique. À son extrémité coulait un ruisseau noirâtre et puant.

Ils s'arrêtèrent pour regarder l'épais flot d'immondices dont on ne pouvait deviner la profondeur.

— Je vais avancer le premier, décida Locksley, remettant son épée au fourreau. Que quelqu'un me tienne la main.

Orsini lui tendit la sienne. Le Saxon s'accroupit et s'immergea dans l'eau sale, tenant toujours le flambeau. Les rats avaient disparu. Soit il existait d'autres passages pour eux, soit ils nageaient dans le flot d'excréments.

La boue lui arrivait au genou, mais pas au-delà.

— À toi Marianne, lui dit-il en levant une main pour qu'elle la prenne.

Il l'appelait toujours Marianne dans les moments de grande tension.

Son bliaut relevé jusqu'à la taille, dévoilant ses blanches cuisses, Anna Maria en attacha les pans à sa ceinture et s'enfonça avec courage dans les immondices. Déjà, les deux autres femmes et le cheikh Baghisain l'imitaient.

Le collecteur était étroit, mais un conduit parallèle le doublait, avec des ouvertures cintrées régulières entre les deux. Les parois de pierre étaient constituées d'énormes blocs noirâtres et la voûte suffisamment haute pour qu'ils puissent se tenir droit.

Personne ne disait mot. Tous n'avaient qu'une hâte : sortir de l'infect souterrain. Chacun essayait de ne pas glisser, redoutant une chute dans les déjections. Anna Maria s'efforçait de garder haut son panier tout en se tenant à la paroi. Plusieurs fois, Claricia trébucha et Bertoldo parvint à la rattraper de justesse.
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Toujours dissimulé derrière les massifs de figuiers, de saules et d'amandiers qui séparaient le Circo des vergers s'étendant le long du Tibre, Landolfo s'approcha prudemment de l'entrepôt. Il ne quittait pas le portail des yeux et distingua finalement la forme des balistes. Il semblait n'y avoir personne à l'intérieur, mais il savait que c'était impossible puisque n'existait de portes que devant et que personne n'était sorti. Ces canailles devaient se terrer au fond du magasin pour préparer quelque mauvais coup. Peut-être pourrait-il les surprendre et prévenir le seigneur dei Seigni.

Il resta un moment à surveiller. À l'autre bout du Circo, les capitaines de Riccardo faisaient ramasser morts et blessés. Landolfo vit qu'on transportait le corps du père Castelli dont la robe était rouge de sang. Aucune nouvelle attaque ne paraissait prévue dans l'immédiat. Sans doute le frère du pape avait-il envoyé des messagers chercher du renfort, au moins pour prendre ces ennemis de Rome à revers.

Soudain, d'épaisses volutes de fumée noire s'échappèrent par la porte de l'entrepôt, puis très vite, des flammes crépitèrent. Les balistes brûlaient, le magasin s'enflammait ! Les occupants avaient-ils mis le feu volontairement ou s'agissait-il d'un accident ? Landolfo demeura aux aguets, certain de les voir déguerpir, mais personne n'apparut. Il vit la toiture s'embraser et conclut que ces ennemis de la papauté étaient morts. Sans doute avaient-ils mis fin à leur jour pour éviter les effroyables supplices qu'on leur réservait.

Il s'avança mais l'incendie dégageait tellement de fumée qu'il dut contourner le bâtiment.

C'est alors qu'il découvrit le trou dans le mur arrière. Damnation ! Ils l'avaient percé et s'étaient enfuis !

Mais où pouvaient être ces démons ?

Il se précipita jusqu'au forum Boarium où s'étaient rassemblés les gens qui avaient fui le Circo à l'approche de la troupe des Seigni. L'agitation était extrême. Des groupes de badauds commentaient l'incendie tandis que d'autres couraient chercher des seaux pour empêcher l'incendie de s'étendre à la basilique.

Landolfo courut au palais du cardinal. Il avait besoin des gardes.

C'est alors qu'il entendit des cris de détresse provenant d'une fenêtre. Intrigué, il s'approcha. Quelques sentinelles interrogeaient les voix surgissant d'un fenestron du second étage.

— Aidez-nous ! On est enfermés ! vociférait-on.

Les gardes ne comprenaient pas les raisons de ces cris mais Landolfo pressentit un rapport avec les fuyards. Affolé, il bondit à la porte du palais et frappa, sans succès.

Il sut qu'il avait bien deviné. Les fuyards étaient parvenus à pénétrer chez le cardinal Colonna !

Il en resta un moment hébété, songeant aux punitions qui ne manqueraient pas de s'abattre sur les serviteurs et sur lui. Puis, il se rassura : si ces marauds se trouvaient à l'intérieur, ils étaient dans la nasse !

Les gardes l'entouraient maintenant, lui posant mille questions qu'il n'écoutait pas. Il s'apprêtait à aller chercher les gens de Riccardo dei Seigni quand il songea au souterrain.

Se pouvait-il que ces ennemis de Rome le connaissent ?

Une autre question lui vint à l'esprit : comment étaient-ils parvenus à entrer chez le cardinal ?

Ils avaient forcément bénéficié d'une complicité. En conséquence le félon pouvait leur avoir indiqué le passage secret par le cellier ! Si c'était le cas, en ce moment même, ils rejoignaient leurs acolytes, et ceux-là ne pouvaient être qu'au Tibre ! Devant le Maxima Cloaca !

Abandonnant les gardes, il courut vers le pulchrum littus. Il connaissait parfaitement l'endroit où l'égout débouchait dans le fleuve, près du vieux temple rond.

Arrivé sur le vieux quai, il aperçut la barque qui attendait, un peu plus haut dans le fleuve, avec une bonne douzaine de personnes à bord ! Il découvrit aussi les chevaux attachés près d'un arbre. Les fuyards étaient descendus par les marches permettant d'accéder à la berge marécageuse.

Satisfait, il songea à aller prévenir les gardes, puis se dit qu'il perdrait les avantages de sa découverte. Après tout, il n'avait qu'à attendre que la barque s'ébranle. Alors, il avertirait Riccardo dei Seigni qui enverrait des arbalétriers sur la rive et criblerait les fuyards de flèches.

C'est à cet instant qu'il entendit des voix résonner juste au-dessous de lui. Il se pencha et vit des gens sortir du collecteur. Un sourire l'illumina. Il ne s'était pas trompé !
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Sur la barque, Alaric, Bartolomeo, l'écrivain du bord et Constance attendaient leurs compagnons avec impatience. Que faisaient-ils ? Pourquoi n'arrivaient-ils point ? La nuit allait tomber ! Bartolomeo avait envisagé d'aller les chercher, mais il se raisonnait, voulant se persuader que si Robert et Guilhem n'étaient toujours pas là, c'est qu'ils avaient une bonne raison.

Puis ils avaient entendu des cris depuis le Circo. Le patron de la barcasse s'inquiétait aussi. Il l'avait louée à prix d'or mais pas au prix de sa vie. D'ailleurs, qui étaient ces gens ? Que contenaient leurs coffres de fer ? Parfois, lui et ses trois hommes d'équipage, tous cousins, les lorgnaient. Ils auraient volontiers jeté à l'eau ces étrangers, sauf la femme quand même car ils pourraient en profiter, mais deux des hommes n'avaient pas l'air commode. Ils tenaient des épées, des haches et gardaient des arbalètes à portée de main.

Soudain, des volutes de fumée noire montèrent dans le ciel, du côté des entrepôts.

— Que se passe-t-il ? s'exclama pour la troisième fois Bartolomeo.

Il ne cessait de fixer le haut du quai, le début des marches descendant dans le fleuve.

C'est alors qu'il vit quelqu'un sortir par la voûte du grand égout. L'homme tenait non seulement une torche, mais un arc. Derrière, apparut une femme rousse à la robe relevée jusqu'à la taille. Pas de doute possible : il s'agissait de son beau-frère et de sa sœur !

— Ce sont eux ! cria-t-il. Là-bas !
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Dans le collecteur, Locksley distinguait la lumière et essayait d'avancer plus rapidement. De plus en plus nombreux, les rats couinaient sur les corniches en les regardant avec méchanceté, mécontents de voir fuir leurs repas. Robert de Locksley avait tenté à plusieurs reprises de les effrayer avec la torche mais à chaque fois ils plongeaient dans le ruisseau pour réapparaître plus loin. Somme toute, il préférait les voir que les imaginer nager entre ses jambes. Les femmes étaient terrorisées. Leurs blanches cuisses n'avaient aucune protection contre les morsures.

— Encore un effort ! lança Robert de Locksley, j'aperçois la sortie.

— Nous allons arriver dans la rivière, s'inquiéta Claricia.

— Ne t'inquiète pas, répondit Bertoldo, le niveau de l'eau est bas en ce moment. Il faudra seulement marcher pour rejoindre la barque. Et s'il y a trop de boue, je te porterai.

L'odeur des excréments se faisait moins forte, peu à peu supplantée par les relents de vase et de pourriture du fleuve. La fraîcheur aussi disparaissait, remplacée par des bouffées de chaleur.

Enfin Locksley sortit à la lumière. Il s'arrêta un instant et serra Anna Maria dans ses bras.

— Nous sommes sauvés ! se réjouit-elle en désignant la barque sur laquelle on apercevait Bartolomeo et Alaric.

Il la prit par la main et s'engagea dans la boue.


[image: image]



Dans la barque, Constance lança au maître marinier :

— Nous partons ! Préparez la voile.

En même temps, elle guettait la sortie de l'égout, le cœur battant. Un immense soulagement l'envahit quand elle reconnut le cheikh Baghisain.

C'est alors qu'Alaric s'exclama :

— Cet homme ! Je le connais !

Il désigna quelqu'un en robe verte, en haut du quai. Penché, l'individu observait les fuyards.

— Qui est-ce ? demanda Bartolomeo.

— Il se trouvait sur les gradins du Circo. Il n'a cessé de nous observer pendant qu'on gardait les chevaux avec Peyre ! À un moment, il est parti, puis revenu. Peyre m'en a fait la remarque.

— Tu es sûr ?

— Je reconnaîtrai sa robe et sa coiffe vert olive entre mille !

— Un espion ! décida Bartolomeo. C'est sûrement à cause de lui qu'il y a cet embrouillamini. Tu as vu comme il regarde Robert et ma sœur ?

Il se tourna vers les coffres sur lesquels étaient posées les arbalètes, en saisit une, plaça un vireton pris dans une trousse et visa l'homme rapidement.
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Avec stupéfaction, Locksley vit son beau-frère saisir une arbalète, viser dans leur direction et tirer.

Il leva les yeux tandis qu'un homme basculait à deux toises au-dessus de lui. Un figuier, poussé dans le mur du quai, retint un instant le corps dans ses branches, puis l'individu glissa dans la boue avec un grand splash qui les aspergea.

C'était le moment où Bertoldo et Claricia sortaient de l'égout. Couverte de boue fétide, la nièce du cardinal Colonna se mit à hurler de terreur. Guilhem se précipita.

— Ce n'est rien ! lança Locksley. Bartolomeo vient de tirer sur quelqu'un sur le quai !

Il désigna le corps. Tombé sur le dos, le vireton lui sortait du ventre, colorant la boue en rouge. Sa tête baignait dans la vase.

Guilhem s'approcha de l'homme et releva le visage qu'il nettoya de sa main.

L'homme ouvrit les yeux. Il n'était que blessé.

— Je crois que c'est celui qui a prévenu Castellaire tout à l'heure, sur le Circo, fit-il.

— Bartolomeo avait forcément une bonne raison de tirer, il nous l'expliquera. Pour l'instant, pressons-nous.

— Allez-y, je vais l'interroger, décida Guilhem.

Il s'adressa au blessé :

— Qui es-tu, compère ?

— Landolfo… Valet de chambre du seigneur cardinal chancelier… Confessez-moi, seigneur1… Je vais passer… et je ne veux pas être damné.

Guilhem ne se confessait plus depuis longtemps, jugeant cet acte inutile en ce qui le concernait. Il avait commis tant de crimes qu'il était incapable de se souvenir de tous. Lors d'une confession, il ne pourrait qu'en oublier, ce qui ôterait son droit au pardon. Damné il serait et il le savait.

Mais en l'occurrence, la chute de cet espion l'intriguait. Convaincu qu'on ne devait jamais perdre un moyen de s'informer, surtout auprès de ses ennemis, et celui-là en était un puisque Bartolomeo l'avait tiré comme un lapin, mieux valait l'interroger.

— Parle, l'ami ! Avoue tes fautes et tu seras pardonné par Notre Seigneur. Que faisais-tu là-haut ?

— Je vous surveillais… Pour le cardinal Colonna, bafouilla l'autre.

Édenté, il gargouillait et articulait à peine, s'exprimant avec une grande lenteur. La flèche dans son ventre ne devait pas arranger son élocution incertaine.

— Tu nous surveillais ? Depuis longtemps ?

— Depuis ce matin… Je guettais l'entrepôt de maître Ratoneau… Mais ce n'est pas là mon crime…

Il haleta :

— J'ai… tué… maître Ratoneau.

— C'est toi ? demanda Guilhem, raidi par la surprise.

Il eut l'impression que la serre qui étreignait sa poitrine depuis qu'il avait appris la mort de l'armateur se relâchait d'un seul coup.

— Pourquoi ?

— Je… ne sais pas… Les ordres du cardinal…

— Explique-toi pour que je te pardonne !

— Maître Ratoneau se trouvait chez le noble chancelier Colonna… Mon maître m'a appelé pour le reconduire à la porte de la ruelle… Une poterne discrète, réservée aux visiteurs ne voulant pas se faire connaître. En même temps, il m'a adressé un signe convenu.

— Qui signifiait ? s'enquit Guilhem qui avait compris.

— Je devais utiliser mon couteau… Après, j'ai juste eu le temps de prendre sa bourse, car quelqu'un arrivait.

Guilhem resta un instant à réfléchir. La vérité était si simple ! Pourquoi n'y avait-il pas songé plus tôt ? Ratoneau était persuadé que la vente avec Capocci ne se ferait pas. Il l'avait d'ailleurs prévenu qu'il chercherait un autre acheteur. Or, il connaissait le chancelier. Il pouvait donc l'approcher et lui proposer les balistes. Quels étaient les termes de l'échange ? Personne ne le saurait jamais. Pourtant, Ratoneau avait confié à Colonna une information qui avait décidé le cardinal chancelier à le faire taire et qui expliquait l'attaque qu'eux-mêmes venaient de subir.

Guilhem tira le corps de telle façon que la tête de Landolfo restât hors de l'eau.

— Je te pardonne, lui dit-il en le pensant vraiment, pour une fois.

Grâce à cet homme, il connaissait la vérité sur Constance et il jugea que cela valait bien à Landolfo le paradis pour l'éternité.

Il prit le couteau du mourant, trancha le cordon de la grosse bourse attachée à la taille et fit signe à Peyre de rejoindre la barque. Les rats s'occuperaient de l'espion, il était assez gras pour les nourrir.

Les autres se trouvaient déjà dans le bateau et lui faisaient signe. La voile claquait au vent. On n'attendait que lui.







XXXVI


Arrivée au milieu du fleuve, la barque prit de l'erre pendant que tombait l'obscurité. C'était une sorte de pinasse avec demi-pont à la proue pour entreposer barriques de vins ou sacs de blé. Le mat portait une grande vergue transversale à la voile latine de couleur ocre. À la poupe, deux hommes d'équipage maniaient des rames comme un gouvernail. Deux autres commandaient l'orientation de la vergue avec des cordages, veillant à laisser la toile gonflée dans les méandres du fleuve. À peine à bord, Guilhem avait promis dix florins supplémentaires si les passagers arrivaient à Ostie avant la prochaine nuit.

Les passagers s'étaient rassemblés sur le demi-pont. Anna Maria, Claricia et sa servante n'avaient gardé que leur jupon, pour laisser tremper dans la rivière leurs vêtements souillés. Les hommes avaient fait de même avec leur haubert et restaient donc en chausses.

Le contenu des paniers étalé, chacun s'apprêtait, dans la douceur du soir, à savourer le repas du cardinal Colonna et à apprécier son vin. Anna Maria racontait à son frère l'attaque des gens de Latran, le Sarrasin faisait de même auprès de Constance, et Peyre pour Alaric.

— Qui était l'homme tombé du quai ? demanda Locksley à Guilhem après avoir bu une longue gorgée de vin blanc à l'une des gourdes de cuir.

Guilhem ne répondit pas immédiatement. Mâchonnant un morceau de tourte, il attendit de croiser le triste regard de Constance, assise près du Sarrasin.

— Celui qui a tué l'armateur Ratoneau, répondit-il, ses yeux plantés dans les siens.

— Quoi ! s'exclama-t-elle, effarée.

— Il se nommait Landolfo. valet au service du cardinal Colonna, ajouta Guilhem, tandis que chacun prêtait une oreille attentive. Voici ce qu'il m'a confié : samedi, maître Ratoneau a été reçu par le cardinal Colonna. Il n'est pas nécessaire de se livrer à de grandes spéculations pour deviner quelle affaire il voulait conclure…

— Les balistes… intervint Bartolomeo, la bouche pleine d'un morceau de chair de pigeon.

— Bien sûr ! Persuadé que Capocci ne pourrait le payer, il avait décidé de jouer à la fausse compagnie et voulait partir au plus vite. En proposant les armes au cardinal chancelier, il devenait son affidé et assurait son avenir comme marchand à Rome. Seulement, si Colonna a certainement dû être intéressé, il a refusé de traiter l'opération immédiatement…

— Comment pouvez-vous affirmer cela, Guilhem ? s'exclama Anna Maria. Possédez-vous un pouvoir de double vue ?

— Peut-être !

Il se mit à rire.

— Imaginez tout simplement la scène : maître Ratoneau propose les balistes, le mangonneau et les pots de feu grégeois au chancelier de Latran. Celui-ci accepte. Tous deux se mettent d'accord sur un prix, mais bien évidemment le cardinal Colonna veut voir ces machines de guerre avant de les payer. Cette fois, maître Ratoneau ne peut raconter que les armes sont dans son navire ; il explique donc qu'il les a dissimulées dans un entrepôt, pas très loin, et qu'il peut lui montrer. L'information surprend le cardinal. Pourquoi ce négociant a-t-il entreposé des balistes dans un magasin à proximité du port ? N'est-il venu à Rome que pour les lui proposer ? Intrigué, il interroge maître Ratoneau qui ne peut que reconnaître qu'il est à Rome depuis plusieurs jours, venu à la demande du seigneur Capocci qui désirait les machines mais s'avérait incapable de les payer.

— Mon époux ne m'a jamais dit qu'il voulait faire affaire avec le cardinal Colonna, observa Constance d'un ton froid.

Guilhem croisa son regard et hocha la tête d'un air entendu avant de poursuivre.

— Colonna a dû être sidéré d'apprendre que le destinataire de ces armes n'était autre que Capocci. Du coup, il comprenait pourquoi le sénateur avait besoin d'argent au point de vouloir voler des biens appartenant au Saint-Siège ! Mais il en a aussi saisi les conséquences. S'il se rendait à l'entrepôt et y prenait les engins, comme le lui proposait Ratoneau, Capocci ne risquait-il pas de l'apprendre ? Auquel cas, il annulerait l'entreprise du lendemain, puisqu'il n'aurait plus de raison de s'attaquer au convoi. Or, la mise en cause du podestat était une intrigue élaborée depuis des mois. Son succès primait sur toute autre considération, et, après tout, les balistes ne s'envoleraient pas. Il a donc dû demander à Ratoneau de revenir lundi.

— Mais ce délai ne convenait pas à maître Ratoneau, intervint Locksley qui avait tout compris.

Sourcils relevés et yeux écarquillés, Bartolomeo l'interrogea :

— Pourquoi ?

— Parce que l'armateur craignait que tu ne parviennes à t'approprier le trésor venant de Naples ! répondit Locksley.

— Exactement ! confirma Guilhem. Si le vol réussissait, ce qui était fort possible, car Ratoneau savait que j'en étais capable, Capocci viendrait dès le dimanche soir réclamer les balistes. Des balistes proposées et vendues à Colonna ! Il fallait donc que l'attaque du convoi ne puisse avoir lieu !

— Pour l'empêcher, Ratoneau l'a révélée au cardinal, poursuivit Locksley en dégustant un beignet, sans se douter que Colonna et les gens d'Innocent III se trouvaient précisément à l'origine de l'affaire !

— C'est cela ! En l'entendant, le chancelier du Saint-Siège a dû être pris d'une effroyable panique. Qui sait si ce marchand n'allait pas parler à d'autres et, finalement, provoquer l'échec de l'entreprise ? Le cardinal n'a pas voulu courir ce risque. Il a donné ordre à son valet de tuer le visiteur quand il quitterait son palais.

— Votre raisonnement est solide, messire d'Ussel, admit Constance après un temps de réflexion, mais comment est-il étayé ?

— Parce que nous avons été attaqués par les troupes papales, répondit Guilhem en écartant les mains d'évidence. Pourquoi s'en sont-elles prises à cet entrepôt ? Et pourquoi notre ami Castellaire se trouvait-il parmi nos assaillants ?

Il fit un aparté à destination de Bartolomeo et Constance :

— Castellaire était à la tête de la charge et a reçu la première dondaine. Sans doute brûle-t-il en enfer, à présent.

Il poursuivit :

— … Pourquoi donc ? Parce que Colonna les avait prévenus ! Et ce grâce à l'espion Landolfo auquel il avait recommandé d'avoir à l'œil l'entrepôt. À l'origine, le cardinal avait dû demander à son valet de surveiller le magasin afin d'être prévenu si les balistes en sortaient. Seulement, cet après-midi, l'aviseux nous a vus avec des coffres… Intrigué, il a averti son maître.

» Colonna a aussitôt fait le lien avec l'attaque du convoi. Ces coffres signifiaient que le vol du transport de Naples avait eu lieu et que les voleurs amenaient le butin dans l'entrepôt ! En toute impunité.

— L'affaire a quand même dû lui paraître embrouillée, observa Bartolomeo en s'attaquant aux tourtes. Il devait se demander comment les voleurs du convoi connaissaient l'existence de l'entrepôt dans lequel se trouvaient les balistes…

— Non ! Lorsque Ratoneau a révélé le projet de vol à Colonna, celui-ci l'a forcément interrogé sur ses sources. Le mari de Constance a été contraint de révéler la vérité : il avait rencontré chez Capocci le capitaine chargé de rapiner le convoi. Or, cet homme, marseillais, était un ami de son épouse – Guilhem jeta un regard à Constance – et elle lui avait proposé de lui montrer les balistes. Ainsi, Colonna savait certainement que le chef des voleurs connaissait l'entrepôt !

— Ratoneau te trahissait en agissant ainsi, observa Robert de Locksley. Crois-tu qu'il ait dévoilé ton nom ?

— Bien sûr, sinon comment expliquer la présence de Castellaire ? répondit Guilhem en prenant la gourde que lui tendait Alaric. Notre ami le juge ecclésiastique a dû se précipiter dès qu'il a su que j'étais là !

Il ajouta :

— Mes suppositions sont conformes à ce que m'a confessé ce Landolfo. Le reste n'a plus d'importance, sinon ceci :

Il détacha la bourse prise à l'espion et la donna à Constance.

— C'est ce que son meurtrier a pris à ton mari, fit-il.

— Nous avons échappé de peu à un désastre, observa Robert de Locksley alors que des larmes coulaient sur les joues de Constance. Innocent III et ses fidèles envisageaient sûrement que Capocci massacre l'escorte avant de rentrer à Rome avec le butin. Une troupe devait nous attendre sur la via Appia ou à la porte San Sebastiano et si tu n'avais pas demandé à Orsini un autre itinéraire, nous serions tombés dans le piège.

— Certainement ! Les Frangipani nous ont rendu un immense service, car sans leur guet-apens, je n'y aurai pas songé.

— J'en frissonne rien que d'y penser ! s'exclama Bartolomeo d'une voix de fausset qui fit rire tout le monde. Pourquoi m'arrive-t-il toujours de pareilles aventures, moi qui n'aspire qu'au calme ?

— C'est toi qui as voulu devenir seigneur de Ninfa, plaisanta Guilhem en lui donnant une amicale bourrade.

— Quand Colonna a appris que nous avions le butin, il a dû prévenir ses troupes qui attendaient vainement quelque part, précisa Locksley. Il a peut-être eu du mal à les convaincre, ce qui explique qu'ils ne nous aient attaqués que le soir.

— Tout de même, comment le cardinal Colonna savait-il quel entrepôt son espion devait surveiller ? intervint l'écrivain du bord. Mon maître a pu lui proposer de le conduire, mais il ne lui a quand même pas donné l'information de vive voix.

— Tu oublies que mon époux avait loué ce magasin au procurateur du chancelier. Colonna a simplement fait vérifier ses comptes pour le découvrir.

— Malgré tout, un point reste inexplicable, intervint Anna Maria. Pourquoi votre époux n'a-t-il pas attendu lundi pour faire sa proposition au cardinal Colonna ? Si Guilhem avait pris le butin, il s'avérait inutile de chercher à vendre les balistes à Colonna.

— Il y a plusieurs raisons à mes yeux, répondit Guilhem. La première est que maître Ratoneau s'inquiétait beaucoup quant à ce vol. S'il échouait, si Capocci ou moi-même étions pris et torturés, n'allait-on pas le mettre en cause ? On l'accuserait d'être complice et il finirait les tripes à l'air sur le Capitole. Et quand bien même le vol aurait réussi, il aurait été payé en partie avec des objets d'église, ce qui aurait pu provoquer son arrestation plus tard.

» De surcroît, en cas d'échec, Capocci pouvait réclamer un nouveau délai alors que maître Ratoneau avait hâte de quitter Rome pour éviter d'être mêlé aux guerres entre les barons et le Saint-Siège. Enfin, il existe une dernière explication… Mais je préfère ne pas en parler.

Constance blêmit à ces mots tandis qu'Anna Maria et Robert de Locksley échangeaient un regard entendu.

— En partant samedi sans nous prévenir, maître Ratoneau nous abandonnait, intervint le cheikh Baghisain d'un ton égal.

Guilhem approuva du chef.

Le silence s'abattit sur le pont du navire. Tout le monde avait deviné que maître Ratoneau avait sciemment choisi de se séparer de sa femme, et certainement de la livrer à la mort.
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Le souper se poursuivit sur un ton plus joyeux. Imitant la voix du banquier Piccolomini, Bartolomeo brossa un tableau haut en couleur de la façon dont ils lui avaient extorqué vingt mille livres. Le spectacle fit rire tout le monde. Locksley raconta ensuite à Bartolomeo les ravages des balistes de Baghisain dans les troupes papales, puis Anna Maria avoua à son frère et Constance la peur qu'elle avait éprouvée dans l'égout, avec ces rats entre leurs cuisses.

Seul Claricia, Bertoldo Orsini et la servante ne se mêlaient guère à la conversation. D'abord parce qu'en grande partie elle se déroulait en français, une langue qu'ils ne comprenaient pas, et ensuite parce qu'ils avaient l'impression que ces gens, qui semblaient se moquer de la mort, du Saint-Siège ou de la banque Piccolomini n'étaient pas faits de chair et d'os mais issus d'un autre monde ; d'un lieu où l'on était doté de pouvoirs magiques qui rendaient invulnérable.

 

Après avoir organisé un tour de garde, car ils n'éprouvaient aucune confiance envers les marins, ils s'installèrent pour la nuit. Des couples se formèrent et Guilhem rejoignit Constance et le Sarrasin.

— Constance, je te dois des excuses, débuta-t-il. J'ai cru durant quelques heures que tu avais tué ton mari.

— Je sais, Guilhem, et j'en étais capable, mais sois assuré que je ne l'aurais jamais fait. J'avais décidé de le quitter, certes, mais comme je te l'avais dit, pour entrer dans un couvent.

— J'ai cru aussi que vous étiez son complice, cheikh Baghisain. Je vous prie de m'accorder votre pardon.

— Vous ne me connaissiez pas, seigneur.

— Que vas-tu faire ? demanda Ussel à Constance.

— Rentrer à Marseille, ironisa-t-elle. Je garderai les navires de mon mari, car j'ai pris goût au négoce, et depuis que le cheikh Baghisain m'a appris comment mieux traiter mes peaux, je souhaite en vendre dans toute la Chrétienté.

— Et vous, noble cheikh ?

— Je ferai ce qu'Allah le Miséricordieux m'ordonnera. Pour l'instant, il a lié mon sort à dame Constance, sourit tristement le Sarrasin.

Il savait que son avenir ne serait pas facile tant étaient cruelles les interdictions entre hommes et femmes chrétiens et mahométans.

Guilhem hocha la tête avant d'aller s'installer pour la nuit. Il se sentait fatigué comme jamais. Alaric et l'écrivain du bord prirent la première garde.
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Le voyage jusqu'à Ostie se déroula sans encombre, chacun se reposant de ses épreuves. Guilhem tint plusieurs fois conseil avec Bertoldo et Constance Mont Laurier. Il fut convenu que la galère laisserait à Pise le seigneur Orsini, sa future épouse et sa servante. Guilhem leur remettrait cinq mille livres des coffres Piccolomini, ce qui leur permettrait de s'établir.

Le soir, ils approchèrent d'Ostie et l'écrivain du bord les guida jusqu'à la galère qui mouillait toujours à l'endroit où Ratoneau l'avait laissée. Le capitaine apprit avec consternation la mort de son maître, et se mit sans discuter au service de sa nouvelle maîtresse. Comme le temps était calme, Constance fit lever l'ancre immédiatement, au moins pour qu'ils s'éloignent des côtes.

La galère ne disposait guère de place. Le capitaine et ses officiers logeaient dans le cul de Mounine et Constance reprit la chambre de poupe occupée auparavant avec son mari. Le Sarrasin ne la rejoignit pas. Quant aux autres, ils s'installèrent dans les magasins vides.

C'est Guilhem qui conserva les coffres et coffrets du cardinal Colonna. Dès le premier jour en mer, il ouvrit ceux de la banque Piccolomini en compagnie d'Orsini, Robert et Bartolomeo. Chacun d'eux contenait quatre mille florins répartis en quatre sacs de pièces d'or de différentes origines. Bertoldo reçut un coffre et un sac de cuir supplémentaire.

Guilhem se procura ensuite des outils auprès du charpentier de bord et entreprit de briser les coffrets récupérés dans la chambre de Colonna. L'un d'eux contenait les fameuses bulles papales, d'autres des pièces d'or et des bijoux, mais surtout le plus petit était empli de gemmes précieuses.

Il était difficile de chiffrer cette fortune, sinon qu'elle indemniserait largement les enfants Ubaldi de la spoliation de leur héritage. Guilhem retira cependant du lot un collier de perles qu'il offrit à Claricia pour son mariage, et une bague pour sa servante qui avait pensé à la fuite par les égouts. Il donna aussi un bracelet d'or à Constance et réserva une broche sertie de diamants pour sa tendre épouse Sanceline. Le reste fut partagé entre Robert et lui. Alaric, Peyre et Cardenal recevant quelques pièces d'or.
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Après avoir laissé Bertoldo à Pise, le voyage se poursuivit sans histoire même si le capitaine s'inquiétait du temps. Vers le couchant, les nuages étaient d'ailleurs de plus en plus nombreux et sombres.

Sur la galère, chacun s'occupait comme il le pouvait. Quand Locksley laissait son épouse avec son frère, il donnait des leçons de tir à l'arc à Peyre et à Alaric sur la couverte, le pont central du bateau. Il leur apprit même la chanson des archers anglais :


L'arc vient d'Angleterre,

En bois loyal, en bois d'if,

Le bois des arcs anglais,

C'est pourquoi les hommes libres,

Aiment le vieil if1.



S'il s'était reposé durant ces premiers jours, l'inactivité pesait maintenant à Guilhem qui avait hâte d'arriver et de prendre la route pour Lamaguère. Mais même avec un vent favorable et des rameurs souvent à la nage, la galère n'avançait pas assez vite à son gré. Pour passer le temps, il s'installait souvent à la poupe avec sa vielle et s'efforçait de composer des ballades.

C'est là qu'un soir Constance le rejoignit.

Elle resta longtemps silencieuse, à l'écouter pincer les cordes et chantonner en tournant la roue. Puis comme il s'arrêtait pour la regarder, elle déclara :

— Quand je t'ai revu Guilhem, je me suis crue perdue. J'avais un mari et un amant, et tu revenais dans ma vie. J'avais peur que tu exiges de moi ce que demandent les hommes. Pourtant, tu ne m'as pas embarrassée. Bien plus, tu m'as aidée une nouvelle fois, et je t'en suis reconnaissante.

— Je suis marié, lui dit Guilhem en baisant ses lèvres.

Il entonna joyeusement :


Peu importe au fourbe de prendre

Quelque faveur et de s'enfuir !

Moi, je veux rester, caresser

Ma Dame que j'aime et adore,

Car à bon droit je m'en verrai banni

Si je lui manquais quand elle m'appelle.

Joie de mari rien ne la trouble,

Joie d'amant est mêlée de peine.

Aussi j'aime mieux – quoi qu'on en publie –

Être mari joyeux qu'amant marri !



— C'est toi qui as écrit cette ballade ? demanda-t-elle avec un sourire admiratif.

— Non, je n'ai pas ce talent ! C'est Gui d'Ussel, dont je t'ai parlé.

Ils échangèrent des souvenirs de leur enfance. Du temps où Constance et sa sœur étaient des petites filles riches et lui le rejeton de pauvres ouvriers à la tannerie.

Malgré ses questions, Guilhem refusa de lui raconter ce qu'il avait fait après sa fuite de Marseille, à l'âge de treize ans2.
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La galère entra dans le port de Marseille le jour de la sainte Marguerite3. Il pleuvait et la brume voilait les murailles. Seules les coques peintes des gabares, des galiotes, des polacres et de felouques, qui encombraient la rade, apportaient un peu de couleurs.

Sur le pont, jamais Guilhem n'avait tant apprécié la pluie. À peine eut-il mis pied à terre qu'il demanda à l'un des portefaix qui s'apprêtait à prendre leurs coffres depuis combien de temps elle tombait.

— Une semaine, seigneur ! Un vrai déluge. On n'a pas connu ça de mémoire d'homme ! En plein mois de juillet ! Mais on ne se plaint pas, seigneur : la sécheresse durait depuis trop longtemps. Plantes et fruits étaient brûlés et le prix du blé est si élevé que nous, les pauvres gens, achetons de la farine de gland et de châtaigne. Avec ces torrents de pluie la terre a reverdi et les laboureurs ont l'espérance de prochaines et riches récoltes.

Levant les yeux au ciel pour recevoir l'ondée, Guilhem songea avec bonheur à Lamaguère, aux puits qui se remplissaient, à sa source et à ses terres, enfin arrosées.







Le vrai, le faux et la fin de l'histoire


Les événements de Rome décrits dans ce roman restent au plus près de ceux qui se sont déroulés entre 1200 et 1202.

Innocent III parvint à se faire remettre les prisonniers de Viterbe qui pourrissaient dans la canaparia du Capitole en échange d'un traité de paix. Il les transféra dans une des forteresses de l'Église, le château de Lariano, près de Frascati.

Durant l'automne 1202, la situation se dégrada entre Giovanni Capocci et les Orsini d'une part, Innocent III, son frère Riccardo et son beau-frère Annibaldi de l'autre.

Les Orsini, à la faveur de l'éloignement d'Innocent III dans un de ses châteaux du Latium, pillèrent des maisons appartenant à ses cousins. Dès qu'il en fut avisé, le pape, furieux, rentra à Rome où il convoqua agresseurs et agressés à sa cour. Par crainte de l'excommunication, ceux-ci obtempérèrent. Innocent III leur imposa un traité de paix dans lequel les Orsini furent contraints de détruire plusieurs de leurs fortifications.

Dès lors, les partisans du pape profitèrent de l'affaiblissement de cette famille. Ils assaillirent Teobaldo, que nous avons vu dans ce roman pourtant bien conciliant envers Innocent III, et le tuèrent.

Criant vengeance, les Orsini soulevèrent le peuple avec l'appui de Giovanni Capocci et s'emparèrent de maisons fortes détenues par des fidèles du pape. Le cadavre de Teobaldo fut promené en procession dans les rues de Rome et même conduit jusque sous les fenêtres du Latran pour que les Romains voient quel mauvais homme était leur souverain pontife.

La rupture fut alors consommée entre les deux partis et chacun s'arma en vue d'un affrontement inéluctable. Une année passa ainsi durant laquelle Giovanni Capocci poursuivit les travaux de construction de sa tour fortifiée.

Il n'était pas le seul. Partout Rome se hérissait de fortifications. Là où il n'y avait pas de donjon en pierre, on en assembla en bois. Là où il n'y avait pas de muraille, on édifia des palissades. On creusa aussi des fossés, on mit en état de défense d'anciens monuments romains et même des thermes. On leva des lances et de l'infanterie. On enrôla des arbalétriers et les charpentiers construisirent balistes et mangonneaux.

Le jour de Pâques de l'an 1204, Capocci parcourut les rues avec ses partisans pour inciter le popolo à se soulever afin de remporter la victoire sur les ennemis de Rome. Chacun savait les Seigni visés. Le mardi de Pâques, le tumulte devint tel dans l'église de Saint-Pierre et aux alentours que le pape ne put achever la procession qu'il effectuait.

Des combats éclatèrent alors dans tous les quartiers, répandant la désolation dans la ville. Beaucoup de Romains trouvèrent la mort dans le pillage de leur maison mais le parti d'Innocent III, mieux dirigé, prit l'avantage. Les troupes papales parvinrent même à élever une fortification si près de la maison de Capocci qu'elle fut atteinte par les balistes des Seigni.

Persuadé d'avoir enfin l'occasion de se saisir du Colosseum, Pietro Annibaldi fit bâtir une tour pour l'assiéger. Afin de se défendre, les frères Frangipani se rapprochèrent enfin de Capocci et du peuple de Rome. Avec ces nouveaux alliés, le parti des ennemis du pape s'attaqua à la tour de Riccardo dei Seigni, finalement prise. Enivrés par cette victoire, les barons et les gens de la commune dressèrent des forteresses autour du palais Latran et Capocci parvint à abattre le fort qui menaçait sa maison.

Ces succès le rendirent si puissant qu'il détruisit toutes les maisons de ses ennemis dans les environs de Latran, de sorte que les Seigni perdirent courage. Les gens du pape paraissaient ruinés.

Mais le beau-frère d'Innocent III, Annibaldi, parvint à rassembler de nouveaux partisans et remporta à son tour une suite de victoires. Or, Capocci avait épuisé ses ressources et le peuple, ruiné, était fatigué de la guerre. Rapidement, le parti de la commune s'affaiblit tandis que celui d'Annibaldi se fortifiait. Innocent III fit alors venir devant lui ses adversaires et leur proposa un arrangement. On nommerait quatre arbitres qui définiraient de nouvelles règles pour la commune. Ceux-ci décidèrent que le Sénat serait nommé par le pape, mais qu'il y aurait cinquante-six sénateurs. Peu à peu, la fureur des armes cessa et la paix revint.

Capocci fut le seul à refuser de céder. Il en appela à la populace, criant qu'on violait ses privilèges et que ses libertés étaient perdues. Il harangua le peuple sur le Capitole en ces termes :

« La ville n'est jamais habituée à avoir le dessous dans une querelle avec l'Église. Ce n'est pas le droit, mais la force qui doit lui assurer la victoire. Et si nous, qui sommes en si grand nombre, avons le dessous, qui osera désormais s'opposer au pape ? Je ne connais point de paix aussi déshonorante, c'est pourquoi je refuse mon assentiment à cette honte ! »

Seulement personne ne le suivit. Les gens étaient trop las des années de guerre civile. Incapable de poursuivre la lutte, il fut contraint de s'incliner.

 

Le cardinal Ugolino dei Seigni devint pape à son tour quelques années après la mort d'Innocent III.

 

Ninfa appartint aux Frangipani durant une grande partie du XIIe siècle. Prise et ravagée par Frédéric Barberousse, la cité devint ensuite possession papale sous le gouvernorat de Giacomo dei Seigni, neveu d'Innocent III. La ville fut à nouveau assiégée et ravagée en 1382. Ne s'en relevant pas, elle fut complètement abandonnée à cause de la malaria qui infestait cette partie marécageuse du Latium. Cité fantôme, son propriétaire, le cardinal Caetani la transforma en jardin au XVIe siècle.

Ninfa se visite de nos jours et on l'appelle la Pompéi du Latium.

 

Les amours de Bertoldo Orsini et de Claricia sont imaginaires, tout comme le vol du convoi de Naples, mais nous nous sommes inspirés d'un autre vol célèbre commis une centaine d'années plus tard : en mai 1297, Stefano Colonna, un des plus puissants barons de Rome, se mit en embuscade sur la voie Appia, près du tombeau de Cecilia Metella, et s'empara d'un chargement d'or appartenant au pape que l'on amenait à Rome pour régler un important achat. On dit qu'il y en avait pour deux cent mille florins. Stefano avait reçu des informations précises sur le passage du convoi constitué de douze chevaux chargés de coffres et d'une importante escorte.

 

Les croisés accusaient un retard technologique important sur les armées musulmanes qui savaient construire catapultes et balistes dès la fin du VIIe siècle. Très vite, les ingénieurs arabes excellèrent dans la confection d'engins perfectionnés capables d'envoyer boulets ou flèches enflammées, ou d'être montés et démontés rapidement.

Richard Cœur de Lion comprit vite l'intérêt pour les croisés de disposer de tels engins et on dit que ce fut lui qui en répandit l'usage dans la Chrétienté.







Petit lexique du Moyen Âge


Aumusse : d'abord un capuchon, parfois en fourrure, descendant jusqu'aux épaules, puis une courte pèlerine à capuchon.

Balestre ou baliste : machine de guerre tirant des dondaines, de grosses flèches.

Broigne : pièce de vêtement en cuir ou toile. Recouverte de plaquettes de métal ou d'anneaux cousus, on dit qu'elle est maclée.

Camail : protection de tête en mailles, parfois doublée de tissu et pouvant descendre aux épaules.

Canson : poème d'amour.

Cens ou censive : redevance annuelle payée au seigneur possédant le fief. Conséquence de l'hommage, le cens atteste de la subordination du bien. Le censitaire peut être noble ou roturier mais seul un noble peut recevoir un cens.

Cervelière : coiffe de mailles couvrant le dessus du crâne comme une calotte.

Chainse : sorte de chemise ample.

Cotte d'armes : vêtement porté au-dessus du haubert et portant les armoiries du chevalier.

Dormitoire : dortoir.

Emberlucoquer : monter un traquenard.

Escambiller (s') : s'allonger de manière sexuelle.

Esmoignoner : mutiler.

Estoc : pointe d'une arme.

Estourmie : mêlée.

Estropiat : bandit, voleur.

Féal : fidèle.

Férir : frapper avec le fer d'une épée.

Fief : terre grevée de services féodaux.

Forcer : violer.

Fredain : scélérat.

Gambison : vêtement porté sous le haubert de mailles fait de peau ou d'étoffe épaisse rembourrée. Il peut être porté sans le haubert.

Guisarme : arme d'hast à tranchant long et pointe d'estoc.

Haubert : cotte de mailles.

Hourd : échafaud, galerie couverte en bois sur une courtine.

Ladrerie : léproserie.

Lance : arme principale des chevaliers.

Larroner : voler.

Maisnie, ou mesnie : entourage, famille, serviteurs.

Manse : terre et bâtiment agricole concédé par le seigneur en échange d'une redevance (cens) et de droits. La manse permet d'assurer la vie d'une famille paysanne.

Manant : roturier, parfois synonyme de vilain. À partir du XVe siècle, le manant est un roturier qui n'est pas bourgeois.

Mantelet : panneau de bois basculant.

Miséricorde : sorte de poignard d'arçon.

Mortaille : mort, massacre.

Paltonière : fille publique.

Pavois : grand bouclier de bois utilisé par les arbalétriers.

Pécune : pièces de monnaie.

Picorée : butin.

Procurateur : sorte d'intendant dans une collectivité (château…).

Quareignon : feuille de parchemin pliée en quatre.

Rapiner : voler, piller.

Ribaud, -aude : homme ou femme qui suit une armée pour profiter du pillage.

Roncin ou roussin : cheval à tous usages.

Rondache : petit bouclier rond.

Salvetat, sauveté : refuge offert par une seigneurie à une abbaye ou un prieuré. Protégés par l'Église, ceux qui s'y installaient défrichaient les forêts pour les mettre en culture.

Seigneurie : ensemble de terres, de droits et de redevances. La seigneurie peut être conférée en fief par un suzerain. Elle peut être en alleu (bien non grevé de charges), sans maître supérieur. Le droit de haute justice donne le titre de seigneur justicier. Le seigneur exploite les terres soit en propre, soit en les confiant en tenures à des vilains.

Serf : paysan attaché à une terre. Si elle est vendue, il est vendu avec. Pour se marier, il doit payer une taxe de formariage.

Servantaille : domesticité d'une maison ou d'un château.

Tenure : (terra mansionaria) bien immobilier concédé par le seigneur en échange d'une redevance (cens) et de droits. La tenure est inaliénable.

 

La mesure du temps :

Prime correspond à la sixième heure du matin, c'est la première prière de la journée.

Tierce indique un temps intermédiaire entre le matin et l'heure de midi qu'on exprime aussi par none. Ensuite vient vêpres ou la vêprée. À ces diverses divisions on peut ajouter basse ou haute. On dit encore « à l'aube crevant » pour signifier que l'aube ne fait que commencer à poindre ; « à la relevée » pour le temps qui suit l'heure de midi ; « le soleil esconsant », ou « resconsant » pour son coucher, ou encore « à la remontée » ou « à la vêprée » pour le soir (selon Froissart).
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. Il sera ordonné prêtre quelques semaines plus tard.

▲ Retour au texte




2. L'Empire allemand, successeur de l'empire de Charlemagne, était constitué d'États dont les grands électeurs choisissaient l'empereur. 

▲ Retour au texte




3. Les guelfes venaient de Welfs, famille souabe, et les gibelins venaient du château de Waiblingen, seigneurie des Hohenstaufen.

▲ Retour au texte




4. Juillet 1201.

▲ Retour au texte




5. L'empereur Frédéric Barberousse était à l'origine de l'institution des podestats. Étrangers de la ville qui les élisait pour un an, ils s'y installaient avec leurs assesseurs et leurs archers pour rendre la justice et imposer l'ordre public. N'appartenant pas à la cité qui les avait choisis, ils gouvernaient donc en toute indépendance.

▲ Retour au texte




6. Le camerlingue, sorte de secrétaire général du Saint-Siège.

▲ Retour au texte




7. Citation de Matthieu Paris (voir bibliographie). 

▲ Retour au texte




8. L'aqueduc de Claude. Il en reste encore plusieurs arches à Latran.

▲ Retour au texte




1. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.

▲ Retour au texte




2. S'y trouvait, entre autres, la statue équestre en bronze de Marc Aurèle actuellement au Capitole.

▲ Retour au texte




3. Les troubadours nommaient ainsi les légendes romaines.

▲ Retour au texte




4. Cette statue fut transférée au Capitole après que Sixte IV en eut fait don à la municipalité, au XVe siècle.

▲ Retour au texte




5. La quatrième croisade, conduite en 1202 et qui aboutira à la prise de Constantinople.

▲ Retour au texte




6. Cette matrice papale était brisée à la mort du pontife.

▲ Retour au texte




7. Derrière l'église, ce palais diaconal existe toujours. Son portail est via della Greca.

▲ Retour au texte




8. Pièce espagnole valant sept sous d'or.

▲ Retour au texte




1. Les châteaux, constructions élevées à la proue ou à la poupe des navires, faisaient office de défense. À cette époque, ils pouvaient avoir la forme de tour.

▲ Retour au texte




2. Petite galère.

▲ Retour au texte




3. Tanneurs de peaux.

▲ Retour au texte




4. Voir  : Marseille, 1198, du même auteur.

▲ Retour au texte




5. La canne marseillaise faisait environ deux mètres.

▲ Retour au texte




6. Ciseaux primitifs.

▲ Retour au texte




7. Bandes de toiles qu'on laçait à la grand voile pour en augmenter la surface. Réalisée directement depuis le pont, cette manœuvre évitait de manipuler la vergue ou de monter dans le mât. 

▲ Retour au texte




1. Le chalwar était une robe serrée à la taille, le fessel une sorte de kafieh.

▲ Retour au texte




2. Cette phrase est authentique.

▲ Retour au texte




3. Nous n'inventons rien, les femmes des croisés se livraient à toutes sortes de cruautés envers les prisonniers musulmans. « Elles prenaient les Turcs par la chevelure et leur coupaient la tête de la manière la plus honteuse, car elles se servaient d'un simple couteau. » Bibliothèque des Croisades : suite des chroniques de France. Chroniques d'Italie et d'Angleterre, volume 2.

▲ Retour au texte




1. Les croisés avaient le même comportement : « Baudouin fit couper aux uns les pieds, aux autres les mains, à plusieurs le nez, les oreilles, la langue ; tous furent soumis à la mutilation des eunuques. » Joseph-François Michau, Histoire des croisades.

▲ Retour au texte




2. La forteresse du Temple à Saint-Jean-d'Acre.

▲ Retour au texte




3. La Mésopotamie.

▲ Retour au texte




4. De longues flèches de fer ou de bois.

▲ Retour au texte




1. Sur l'existence d'un trésor caché dans ces cryptes, le lecteur pourra se procurer : Marius Granet et le trésor du Palais comtal, du même auteur.

▲ Retour au texte




2. La perche romaine faisait dix pieds, soit environ trois mètres.

▲ Retour au texte




3. Environ un denier.

▲ Retour au texte




1. 5 avril.

▲ Retour au texte




2. Que Dieu vous garde ou conserve sain et sauf

▲ Retour au texte




3. Les restes du théâtre sont visibles sous le palais Pio Righetti (près de la place Campo dei Fiori). L'hémicycle est encore apparent dans la forme de la via di Grotta Pinta. 

▲ Retour au texte




4. En 44 av. J.-C.

▲ Retour au texte




5. Alliés, Pompée, César et Crassus s'étaient partagé l'imperium avant de se déchirer dans une effroyable guerre civile. Crassus avait été tué après une bataille, puis Pompée, dont César avait épousé la fille, avait été assassiné par Ptolémée.

▲ Retour au texte




6. Échanson.

▲ Retour au texte




7. Vauriens, gloutons.

▲ Retour au texte




8. En 1502, César Borgia se rendra célèbre pour y avoir tué un taureau à mains nues.

▲ Retour au texte




9. L'actuelle Torre dei Conti. Les Seigni étaient comtes ; à partir du XIIIe siècle, ce titre devint leur nom de famille.

▲ Retour au texte




10. Cosmos veut dire ornement en Grec.

▲ Retour au texte




11. En décembre.

▲ Retour au texte




1. Raymond de Saint-Gilles est également appelé Raymond de Toulouse dans ce roman.

▲ Retour au texte




2. Voir : De Taille et d'Estoc, du même auteur.

▲ Retour au texte




3. Voir : Londres, 1200, du même auteur.

▲ Retour au texte




4. Voir : Montségur, 1201, du même auteur.

▲ Retour au texte




5. Froment et seigle semés ensemble.

▲ Retour au texte




6. Voir : Montségur, 1201, du même auteur.

▲ Retour au texte




7. Voir : De Taille et d'Estoc, du même auteur.

▲ Retour au texte




1. Pour éviter les confusions, quelques explications : la famille des Saint-Gilles trouvait son origine dans le fief de Saint-Gilles, actuellement dans le Gard, au bord du Rhône. Ils y possédaient un château. Devenus comtes de Toulouse, ils construisirent un autre château à la salvetat de Saint-Gilles, près de Toulouse.

▲ Retour au texte




2. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.

▲ Retour au texte




3. Vers sept heures.

▲ Retour au texte




4. Lambert de Cadoc, mercenaire au service de Philippe Auguste.

▲ Retour au texte




1. Gondran, petit-fils de Clovis et roi de Burgondie.

▲ Retour au texte




2. Maître marinier.

▲ Retour au texte




3. Souteneur.

▲ Retour au texte




4. Mille romains, environ 1 500 mètres.

▲ Retour au texte




5. Pièces de bois.

▲ Retour au texte




1. Le 12 avril, cette année-là.

▲ Retour au texte




2. Cordoue a donné le mot cordonnier et Maroc, le maroquin.

▲ Retour au texte




3. Izmir, en Turquie actuelle.

▲ Retour au texte




1. « Je suis citoyen romain », avait déclaré saint Paul devant le tribunal qui voulait le juger.

▲ Retour au texte




2. Quand ce coq chantera, alors on fera crédit.

▲ Retour au texte




1. Santa Maria Maggiore.

▲ Retour au texte




2. Salpêtre.

▲ Retour au texte




1. Le 24 juin.

▲ Retour au texte




2. Les sagettes, ou saëtties, étaient de petits navires à rames et à voiles très rapides utilisés par les Pisans.

▲ Retour au texte




3. Anzio.

▲ Retour au texte




4. Monnaie de Naples.

▲ Retour au texte




5. Monnaie de Venise valant un quart de denier d'argent.

▲ Retour au texte




1. Un champignon séché s'enflammant facilement.

▲ Retour au texte




2. Guilhem faisait, bien sûr, référence à l'effet du Graal. Voir : Montségur, 1201, du même auteur.

▲ Retour au texte




1. Torre Selce. C'est à côté de cette tour qu'eut lieu le combat des Horaces et des Curiaces.

▲ Retour au texte




2. C'était là que s'était déroulé le fameux combat. Pour en consacrer la mémoire, les Romains avaient enfermé l'endroit entre quatre murs.

▲ Retour au texte




3. Miracle ici…

▲ Retour au texte




4. Voir : De Taille et d'Estoc, du même auteur.

▲ Retour au texte




5. Sans doute étaient-ils à Capo di Bove, à environ six milles de Rome.

▲ Retour au texte




6. Vers neuf heures.

▲ Retour au texte




1. Cette forteresse incorporait l'arc de Titus qui en était une des portes. 

▲ Retour au texte




2. Les Frangipani avaient fortifié la Palatin depuis la voie Sacrée jusqu'au Circus Maximus.

▲ Retour au texte




3. L'arc de Constantin.

▲ Retour au texte




4. Autre nom du denier d'argent.

▲ Retour au texte




5. Veille monnaie de Pavie valant, à l'origine, un denier.

▲ Retour au texte




6. Mercure promet ici un gain certain, Apollon la santé, Rienzo l'hospitalité.

▲ Retour au texte




7. Grosse arbalète.

▲ Retour au texte




1. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.

▲ Retour au texte




2. Clerc, Brescia défendait la fin du pouvoir temporel de l'Église pour qu'elle se consacre uniquement au message de l'Évangile. À Rome, il parvint à chasser le pape et à restaurer le Sénat. Mais il dut finalement s'enfuir et l'empereur Frédéric Barberousse le livra au préfet de Rome. Il fut pendu en 1155, son corps brûlé et ses cendres jetées dans le Tibre.

▲ Retour au texte




3. L'après-midi.

▲ Retour au texte




4. Le grand marché de Rome avait lieu le samedi au Capitole. À cette occasion, on pratiquait les exécutions capitales et les châtiments corporels.

▲ Retour au texte




5. Ces peines paraîtront cruelles au lecteur, mais elles étaient normales pour les crimes d'une extrême gravité. On pourra consulter à ce sujet Le Châtiment du crime au moyen âge, Presse universitaire de Rennes.

▲ Retour au texte




6. Voir : Londres 1200, du même auteur.

▲ Retour au texte




1. Valets d'armes et écuyers.

▲ Retour au texte




2. Voir : Paris, 1199, du même auteur.

▲ Retour au texte




3. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.

▲ Retour au texte




4. Deutéronome.

▲ Retour au texte




5. Voir : Paris, 1199, du même auteur.

▲ Retour au texte




6. La tour de Conti.

▲ Retour au texte




1. L'arc de Titus.

▲ Retour au texte




2. Sancta Maria Franciscae.

▲ Retour au texte




3. Il s'agit de la statue de Marc-Aurèle, actuellement sur la place du Capitole, qui se trouvait à cette époque à Latran.

▲ Retour au texte




4. La torre dell'Arco.

▲ Retour au texte




5. L'arc de Janus.

▲ Retour au texte




6. Chemise.

▲ Retour au texte




1. Temple de la Fortune Virile et temple de Vesta.

▲ Retour au texte




2. Pulchrum littus. C'était là en effet que César se promenait en compagnie de Pompée et de Cicéron.

▲ Retour au texte




3. Barbelé.

▲ Retour au texte




4. Flora était une affranchie de Pompée. On célébrait dans ce champ des jeux en son honneur appelés floralia. D'autres disent que Flora était une courtisane enrichie qui avait financé des jeux à sa mémoire.

▲ Retour au texte




5. Le canson ou cansonette était chanté par les troubadours. 

▲ Retour au texte




6. Voir : De Taille et d'Estoc, du même auteur.

▲ Retour au texte




1. Forums de Nerva et d'Auguste.

▲ Retour au texte




2. Forum romain.

▲ Retour au texte




3. Vingt mille.

▲ Retour au texte




1. Fier-à-bras.

▲ Retour au texte




2. Le couvent a disparu et l'église est devenue Santa Maria Aracoeli en 1560.

▲ Retour au texte




3. Le tabularium. C'est là que se trouve l'actuelle mairie de Rome.

▲ Retour au texte




4. En 390 av. J.-C.

▲ Retour au texte




1. Les femmes portaient souvent un petit couteau suspendu par un cordon ou une chaînette.

▲ Retour au texte




2. Épilepsie.

▲ Retour au texte




3. Bague que le pape remet à un nouveau cardinal comme insigne de sa dignité. L'anneau de cardinal est souvent en or et muni d'une pierre qui est habituellement un saphir.

▲ Retour au texte




4. Voir : Robin Hood, prince des voleurs, d'Alexandre Dumas.

▲ Retour au texte




1. S(anctus) PA(ulus) et S(anctus) PE(trus).

▲ Retour au texte




2. Petit couteau utilisé par les copistes.

▲ Retour au texte




3. La gaude servait à teinter en jaune.

▲ Retour au texte




4. Fabriquant d'épées.

▲ Retour au texte




1. Feindre.

▲ Retour au texte




2. Le succès d'une opération provoque parfois de grands malheurs.

▲ Retour au texte




1. La tour de Conti.

▲ Retour au texte




2. L'espion.

▲ Retour au texte




3. Voir : Marseille, 1199, du même auteur.

▲ Retour au texte




1. Qui fait attendre les solliciteurs.

▲ Retour au texte




1. Butin.

▲ Retour au texte




2. Maintenant.

▲ Retour au texte




1. Ce n'est qu'à partir de la fin du XIIIe siècle que seuls les prêtres ayant reçu l'ordination d'un évêque furent autorisés à administrer le sacrement de la pénitence. Jusque-là, la confession, acte d'humilité fait auprès d'un tiers, même laïc, avait valeur expiatoire par la force de l'aveu. Certes le laïc ne possédait pas le pouvoir d'absoudre comme un prêtre, mais ceux qui se confessaient ainsi se retrouvaient dignes du pardon divin, surtout si l'aveu de leurs fautes s'accompagnait d'un repentir. Plus tard, durant le XIIIe siècle, saint Thomas recommandera même la confession auprès d'un laïc quand les circonstances s'y prêtaient.

▲ Retour au texte




1. Conan Doyle nous pardonnera cet emprunt à la Compagnie Blanche.

▲ Retour au texte




2. Le lecteur curieux l'apprendra en lisant : De Taille et d'Estoc, du même auteur.

▲ Retour au texte




3. Le 20 juillet.

▲ Retour au texte
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