
        
            
                
            
        

    


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  LES MAITRES


  DU SILENCE


  

  



  




  DU MEME AUTEUR


  dans la même collection :


  



  Les conquérants de l’univers (traduit en italien).


  A l’assaut du ciel (traduit en italien).


  Retour du météore (traduit en italien).


  Planète vagabonde (traduit en italien).


  Croisière dans le temps.


  Sauvetage sidéral.


  S.O.S. Terre.


  Vingt pas dans l’inconnu (traduit en italien).


  Feu dans le ciel.


  Objectif soleil.


  Altitude moins X.


  Route du néant.


  Cité de l’esprit.


  Création cosmique.


  Planète de mort (traduit en italien).


  La deuxième Terre.


  Via dimension « 5 ».


  Fléau de l’univers (traduit en portugais).


  Carrefour du temps (traduit en portugais).


  Relais Minos III.


  Bang ! (traduit en portugais).


  Zone spatiale interdite.


  Panique dans le vide.


  Le troisième astronef.


  Ceux de demain.


  Réaction déluge.


  On a hurlé dans le ciel.


  Terre degré « O ».


  Générations perdues.


  Les pantins d’outre-ciel (traduit en portugais)


  Escale chez les vivants (traduit en portugais et en espagnol).


  Les lunes de Jupiter (traduit en portugais et en espagnol).


  Plus égale moins (traduit en italien).


  Destination moins J.C.


  Légion alpha (traduit en italien et en espagnol).


  Les mutants sonnent le glas.


  La guerre des dieux.


  Les poumons de Ganymède.


  Les derniers jours de Sol 3 (traduit en allemand).


  Les 7 anneaux de Rhéa.


  Micro-invasion (traduit en italien).


  La mort vient des étoiles.


  Visa pour Antarès.


  Les jardins de l’Apocalypse.


  Planète à vendre.


  Pas de gonia pour les Gharkandes.


  Alerte en galaxie.


  Un futur pour M. Smith.


  La planète géante.


  N’accusez pas le ciel.


  Les pionniers du Cosmos.


  



  


  



  RICHARD-BESSIERE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  LES MAITRES DU SILENCE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  COLLECTION


  « ANTICIPATION »


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  EDITIONS FLEUVE NOIR


  69, bld Saint-Marcel - PARIS - XIIIe


  

  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  © 1965 « Editions Fleuve Noir », Paris


  Reproduction et traduction, même partielles,


  interdites. Tous droits réservés pour tous pays,


  y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  

  



  


  



  

  



  A Bernard DOUTAUD, grâce à qui on peut repartir d’un bon pied.


  Amicalement.


  R.-B.


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  PREMIERE PARTIE


  

  



  

  



  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Dès l’instant où l’aiguille s’enfonce dans mon bras, je reste étendu sur le dos, immobile, assistant à l’évanouissement progressif de mes sensations corporelles.


  Au niveau fondamental du « conscient », s’ouvrent soudain, tout grands, les arcanes de mes souvenirs, et le détail se superpose au détail, avec une netteté et une précision terrifiantes.


  Alors, je ferme les yeux, et le film des récents événements se déroule, comme à l’intérieur d’un gigantesque kaléidoscope, avec l’étrange sensation de me dissoudre dans un tourbillon de couleurs et de mouvements.


  C’est ainsi que tout cela a commencé. Avec une statue géante inscrite dans le large rectangle de lumière.


  Des crapauds de pierre se meuvent autour du socle, grimpant le long de la tunique pourpre, s’insérant dans les plis et les replis, glissant le long de la jupe de bronze pour atteindre le corsage et disparaître dans les méandres architecturaux d’une poitrine fièrement agressive.


  Un soleil inconnu éclaire de ses rayons rouges cette source de cauchemar à travers les créneaux dentelés comme des scies d’une muraille lointaine.


  Tout s’anime, petit à petit. Le clown cascadeur aux yeux étoilés gigote à l’intérieur de sa bouteille, sa tête roule de droite à gauche et de gauche à droite, comme celle de la girafe qui vient de surgir d’un tonneau de verre au terme d’un cou reptilien et démesuré.


  Un singe hideux s’accroche au balancier d’une horloge gigantesque qui fauche l’air comme une lame d’acier, et ses longues mains attrapent au passage des enfants tout nus qui forment la ronde autour de la curieuse machine dont le cadran n’est qu’une bouche ronde ouverte sur le néant.


  Et, un à un, les enfants disparaissent à l’intérieur de l’horloge, avalés par la bouche insatiable, emportés par le flot du temps.


  La statue a perdu son visage et j’ai l’impression que c’est moi qui refuse de le voir. Ce visage est à la fois celui d’un ange ou d’un démon, dont le lointain sourire est celui d’une Hélène de Troie ordonnant l’incendie des hautes tours d’Ilion.


  « Encore un effort, Valérie, nous franchissons le deuxième degré…


  « J’ai peur… Oh !… Greg… Je t’en supplie… Arrête, je n’en puis plus…


  « Simple dépression réactionnelle… Ce n’est rien…


  « Je ne veux plus, Greg… Je ne veux plus…


  « Doucement… Encore un effort… Nous tenons la voie, Valérie… Nous la tenons…


  La lumière danse et vibre comme au cœur de l’été.


  De grosses mouches noires bourdonnent dans un ballet infernal, d’autres s’engouffrent dans la pierre noire et gangrenée.


  Des mains invisibles jettent du sable qui bouche les ouvertures profondes, alors que le cri d’alarme fait surgir d’immenses barreaux d’acier qui viennent envahir le rectangle de lumière.


  « Non, Valérie… Non, pas ça… Libère-toi… Libère-toi…


  « Je ne peux pas… Je ne veux pas…


  « Ote donc cette barrière…


  « Greg !…


  La grille s’écroule sur une place déserte. Et, du mur crénelé, des doigts avides rejettent le sable qui bouche les fissures. Des doigts longs, monstrueux, cerclés d’or et d’émeraude, grattent les murs rongés de salpêtre, élargissant les ouvertures qui deviennent des grottes, des cavernes d’où s’exhalent des soupirs d’agonie.


  Une flamme noire brille dans les ténèbres, et il me semble que, à travers ce feu glacé, une route apparaît, étroite, menant vers un tunnel ouvert sur l’infini.


  Une bouche ronde, entrouverte comme pour un baiser.


  « Greg… non… C’est impossible… Je ne veux pas…


  « Nous atteignons le troisième degré…


  « Greg…


  La bouche s’élargit, devient énorme, prête à engloutir le vide et les ténèbres, enveloppante et menaçante comme une vague de chair aux dimensions monstrueuses.


  « Greg…


  Brusquement, la grille se rabat avec ses battants réunis par une chaîne énorme, cadenassée… Le mur de pierre surgit des ténèbres… Les couleurs pâlissent, s’estompent et disparaissent…


  Il ne reste plus que l’écran, vide, noyé de lueurs spectrales.


  — Coupez !


  A ce moment, le doigt du professeur Greysson enfonce une touche et l’éclairage normal règne à nouveau dans le « visionneur ».
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  La suite m’apparaît avec une incroyable netteté, à travers la chape de mes souvenirs, au fur et à mesure que je m’enfonce dans le vide nébuleux. Le film continue.


  J’entends la voix de Greysson qui me dit :


  — Alors, monsieur Milland, quelle est votre conclusion ?


  Je m’étonne de cette question. Je hoche la tête d’un air embarrassé.


  — Je ne suis pas psychiatre. Tout juste un mauvais psychologue, mais…


  — Mais ?


  — Mais il apparaît des symboles freudiens évidents, notamment dans l’interprétation de… enfin de cette claustration volontaire chez Valérie Watson, et dont le symbolisme est à la fois dans la bouteille du clown, le tonneau de verre, l’orifice de l’horloge, le mur, la grille et le cadenas. C’est à mon avis le refus de son inconscient à poursuivre ce rêve stupide.


  — Il ne s’agit pas d’un rêve, monsieur Milland.


  Il s’empresse d’ajouter :


  — D’un rêve normal ! Ce sont les réactions cénesthésiques de l’inconscient qui nous intéressent, et l’expérience audacieuse du professeur Gregory Watson nous inquiète beaucoup. Vous affirmez sur l’honneur que le professeur Watson ne vous a jamais fait la moindre confidence au sujet de ses travaux psychophysiologiques ?


  Comme le clown dans la bouteille, je secoue la tête de droite à gauche et de gauche à droite.


  Ils sont là, tous les quatre, devant moi, me scrutant avec un visible intérêt. Je les détaille l’un après l’autre :


  D’abord le professeur Anthony Greysson, directeur du centre psychophysiologique de Boston. Il est grand, maigre, chauve, son crâne en forme de dôme. C’est un psychodynamicien qui jouit d’une très grande notoriété. De grosses lunettes d’écaille chevauchent son nez légèrement crochu.


  A côté de lui, je vois Ludovic Aymes, un pharmacologue réputé. Ce petit homme nerveux ne cesse de jouer avec ses doigts maigres en faisant à tout bout de champ craquer ses articulations. Il a le teint très coloré, et ses petits yeux de fouine trahissent une attention toujours en éveil.


  Quant à Fred Lindsay et Herbert Dayton, ce sont deux psychiatres mondialement connus. Ils sont depuis de longues années les amis du professeur Gregory Watson, et offrent l’image de deux êtres impénétrables, ne disant que le strict minimum ; deux hommes de science méthodiques et réservés. Plus je les regarde, plus je trouve qu’ils ressemblent à deux grandes poupées articulées.


  Les quatre hommes vont et viennent à l’intérieur du cottage des Watson, qu’ils occupent depuis trois jours.


  C’est là que je les ai trouvés une heure plus tôt, lorsque je suis venu sonner à la grille, porteur d’une convocation personnelle du professeur Watson.


  En quelques phrases, je leur ai tout expliqué.


  Je m’appelle Robert Milland, je suis Américain et je travaille à Melbourne dans un centre d’électronique depuis de nombreuses années, c’est-à-dire depuis que j’ai quitté la General Motors.


  Je n’ai jamais connu le professeur Gregory Watson ni d’Eve ni d’Adam, et, lorsque j’ai reçu sa convocation par le canal de la Graham Whiley, j’en ai été le premier étonné.


  J’avais, paraît-il, été choisi sur une liste de deux cents techniciens pour seconder le professeur Watson dans ses travaux relevant du domaine de l’électronique.


  Je n’en savais pas plus, si ce n’est que mon acceptation était motivée par le traitement princier qui m’était proposé mensuellement pour prise de mon travail.


  Malheureusement, j’arrivais trop tard, avec l’impression de me jeter corps et âme dans une aventure étrange totalement incompréhensible.


  Du moins l’était-elle jusqu’à présent, compte tenu des quelques révélations que l’on avait bien voulu me faire et qui m’avaient d’ailleurs complètement anéanti.


  Mme Watson avait tué son mari au cours d’une crise de démence et on l’avait retrouvée, quelques heures plus tard, dans le laboratoire à demi saccagée, complètement inconsciente, repliée sur elle-même, perdue dans quelque rêve intérieur, échappant aussi bien aux conséquences de son geste qu’à l’atroce réalité.


  Mais voilà que Greysson se décide et reprend tout à zéro. Cet homme-là m’inquiète, je ne sais pourquoi.


  — Faisons le point, me dit-il. Nous allons avoir besoin de vos services, monsieur Milland. Autant que vous connaissiez toute l’affaire. Aucune charge n’a été retenue contre Mme Watson, et la police attribue son geste à un acte purement démentiel. D’ailleurs, les éléments que nous possédons sur les rapports conjugaux du couple Watson sont des plus normaux, malgré la différence d’âge. Nous détenons également un rapport complet sur Valérie Watson.


  Greysson ouvre un dossier, jette un coup d’œil sur une page dactylographiée. Il parle avec la componction d’un huissier.


  — Age : trente-deux ans ; quotient intellectuel : 135 ; aucune tare ; degré d’émotivité légèrement supérieur à la normale ; seul un léger souffle systolique apéxien, incontestablement fonctionnel. Aucun trouble schizophrénique, et le rapport constant de son…


  Il refuse d’aller plus loin, replie le dossier et hoche la tête.


  — Mais ce rapport est antérieur aux expériences qui furent pratiquées sur Valérie par le professeur Watson. Il ne présente donc plus aucun intérêt. Vous avez vu l’enregistrement encéphaloscopique et vous avez constaté l’apparition de certains réflexes freudiens, dus aux réactions régressives de sa nature nerveuse. Avec Valérie, Watson est allé trop loin, c’est indiscutable, et, en fouillant les compartiments de son âme, et il a provoqué le choc. C’est lui le responsable.


  Il s’interrompt pour permettre à Lindsay de conclure l’exposé.


  — Pourtant, un fait est certain, et Watson nous l’avait laissé entendre la veille de sa mort. Il avait fait une découverte extraordinaire capable de bouleverser tout ce qui avait déjà été réalisé dans le domaine de la psychologie des profondeurs. Notre seul espoir de connaître cette importante découverte est de pouvoir trouver un moyen de percer les défenses de cet état morbide dans lequel Valérie continue à s’enfermer volontairement. Voilà la raison pour laquelle nous sommes ici.


  — Où se trouve Valérie Watson ?


  Ludovic Aymes m’indique du geste l’étage au-dessus.


  — Dans le bloc expérimental. Nous essayons d’utiliser les méthodes de réanimation utilisées par Watson lui-même et en nous servant de ses propres appareils. D’ici à quelques jours, et en cas d’échec, nous verrons à prendre d’autres dispositions.


  Je soupire pour contenir mon embarras. Car enfin, tout cela n’explique toujours pas les raisons pour lesquelles j’ai été convoqué par le professeur Watson.


  A ma remarque, Herbert Dayton sort de son impassibilité. Le monolithe commence à s’agiter sur son siège et prend soudain une apparence humaine.


  Pour lui, c’est très simple. Watson avait besoin d’un technicien hautement spécialisé pour lui confier la réalisation d’un appareil électronique devant servir à de nouvelles expériences.


  J’accepte son idée, car elle est saine, logique, rationnelle. Mais pourquoi avoir cherché si loin ? Pourquoi tout ce mystère, toutes ces précautions, toute cette prudence excessive dans le choix de cet homme ?


  Une question qui m’effleure, mais que je préfère passer sous silence afin de ne pas compliquer les choses outre mesure, car à présent je me pique au jeu. Sans trop savoir pourquoi, du reste.


  Cette affaire me passionne de plus en plus, dès l’instant où la main de Greysson se pose sur le bloc massif d’un gros appareil mural en forme de bahut.


  Au-dessus, se trouve l’écran rectangulaire en matière plastique légèrement incurvé aux deux extrémités.


  C’est le bloc encéphaloscopique conçu et réalisé par Gregory Watson. Il sert à enregistrer les stimulations auditives et visuelles des motivations les plus secrètes des circuits mnémoniques.


  — Un enregistreur de rêve, en quelque sorte ?


  Ma question le fait sourire.


  — Bien plus que cela, monsieur Milland, rectifie Lindsay de sa voix calme. Le rêve proprement dit se situe au premier degré des fonctions subconscientes. Il est accordé à l’homme pour son défoulement en même temps que pour faciliter un certain besoin d’évasion de nature psychique. Mais le second stade est celui qui a trait aux sensations cénesthésiques dans le cortex, et ce dernier échappe complètement à notre conscience. C’est cette région ignorée et inconnue dont le siège se trouve dans les circonvolutions pariétales que Watson explorait à l’aide de cet appareil. Autrement dit, le domaine d’une nouvelle dimension.


  — Je ne comprends pas très bien.


  Greysson hausse les épaules.


  — C’est sans importance, lâche-t-il. De toute façon, nous n’attachons pas un grand crédit à cette théorie de Watson qui est un peu nébuleuse à notre sens. En réalité, les travaux de Watson étaient, selon les révélations qu’il a bien voulu nous faire, orientés vers le temps sacrifié journellement au sommeil. Il pensait qu’avec une méthode appropriée, deux heures par nuit étaient largement suffisantes pour permettre à un organisme moyen de recharger ses accus, si j’ose m’exprimer ainsi. L’élimination des rêves inhibitifs et de certaines barrières culturelles, sans pour cela exiger de l’esprit la moindre contrainte, peut faciliter le vide mental et permettre ainsi à l’entité corps-esprit d’atteindre son expression totale. Cette perspective offrait à l’humanité deux aspects importants. D’abord éliminer ces temps morts consacrés au sommeil, ensuite, permettre à chaque individu de remplacer ces périodes neutres par une activité quelconque. En un mot, profiter de la vie au maximum durant le temps qui nous est accordé sur cette terre. Quel séduisant projet, n’est-ce pas ?


  J’approuve d’un signe de tête.


  — Evidemment, c’est ce secret que vous espérez arracher à Mme Watson ?


  — Nous le pensons. Quoiqu’il reste certainement beaucoup à faire pour arriver à de tels résultats, l’accident psychique survenu à Mme Watson confirme nos craintes, mais nous sommes prêts à poursuivre l’œuvre de notre collègue et à revoir les formules que nous avons découvertes dans ses dossiers. Elles concernent les « psychédéliques » employés pour l’expérience.


  — Vous voulez parler de drogues hallucinogènes ?


  — Pas exactement. Les substances employées par Watson à base de L.S.D.(1) sont des accélérateurs du cerveau tendant à modifier les états de conscience. Malheureusement, les phénomènes dans le cerveau dépendent du potentiel d’oxydo-réduction, et il est à craindre que le produit employé par Watson se soit révélé nocif à la longue, en provoquant dans le cerveau de Valérie des lésions due à cette réduction de la consommation d’oxygène. Ce qui aurait à notre avis déclenché cette folie homicide purement accidentelle.


  A cet instant, un voyant rouge s’allume sur un tableau et Greysson coupe court à ses explications.


  Il me fait un signe.


  — Venez, me dit-il.


  Je le suis. Nous sortons du bureau d’études, abandonnant les autres professeurs qui se replongent dans leurs dossiers poussiéreux.


  Je n’aime pas ces gens-là. C’est drôle, je les trouve bizarres, inquiétants, sans aucune consistance humaine.


  Ils ressemblent à des personnages de rêve, falots, fades, insignifiants.


  Tout cela est mécanique, rigide. Trop sévère. J’ai l’impression de…


  Oui, bien sûr, cette piqûre ! Cette couchette moelleuse… cette sensation de flotter dans le vide…


  Je plonge dans le rêve petit à petit… Voilà peut-être ce qui déforme mon jugement dans un renversement des valeurs… Oui, peut-être… Pourtant, la suite continue à s’enchaîner avec netteté et précision… Alors, revoyons l’histoire…


  Je revois notre parcours à l’intérieur du cottage. Greysson et moi traversons un vestibule décoré avec goût… Nous grimpons au premier étage par un escalier de bois recouvert d’un épais tapis de laine.


  Un palier. Au bout, plusieurs portes. Je vois deux infirmières qui passent dans le couloir.


  L’une d’elles vient à la rencontre de Greysson, lui tend sa blouse blanche. Il l’enfile, m’entraîne dans une pièce ronde, toute ronde, aux murs peints en blanc.


  D’étranges appareils ronronnent sourdement dans la pénombre.


  Un silence de mort règne dans cette pièce en dehors de cela. Pendant que Greysson prépare une seringue hypodermique, mon regard se pose sur le lit de relaxation.


  Là, inerte et immobile sous les draps blancs, je découvre la créature la plus merveilleuse et la plus ravissante qui puisse exister sur ce monde.


  Seule une légère pâleur atténue l’éclat de son visage dont les traits atteignent une rare pureté… ces visages de poupées, angéliques et surnaturels qui n’appartiennent qu’au rêve.


  Entre autres, celui de Valérie Watson !
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  Le professeur Greysson retire l’aiguille de la veine, range sa seringue et se tourne vers moi.


  Il m’indique Valérie, d’un geste las. Moi, je ne la quitte pas des yeux.


  — Je crains bien que tous nos efforts ne soient inutiles si elle persiste à se ligoter elle-même.


  — Qu’arriverait-il dans ce cas ?


  — En s’évadant de plus en plus de la réalité, elle finira par se désintéresser complètement du réel. Ce sera la folie, l’asile, la mort.


  — Il doit pourtant y avoir un moyen de la tirer de cette sorte de coma ?


  Greysson sourit de mon ignorance et de ma naïveté.


  — Le cerveau est une citadelle bien protégée, et la volonté subconsciente son arme défensive la plus puissante. Autant vouloir effriter un roc avec une éponge. C’est contre sa volonté que nous luttons, monsieur Milland… car elle rêve, cela est indiscutable. Nous continuons à enregistrer certains effets physiologiques dus aux variations dans les glandes à sécrétion interne, le relâchement de tous ses muscles nous est indiqué par l’électromyographe, et la courbe de sensations cénesthésiques…


  Je m’arrache à son jargon de psychodynamicien pour regarder Valérie avec plus d’intérêt.


  Elle me semble flotter entre la fiction et la réalité, avec ses longs cheveux noirs, ses longues mains fines, ses lèvres bien dessinées et ses grands yeux clos, fermés sur l’inconnu.


  C’est à peine si elle respire, et le mouvement lent et régulier de sa poitrine est le seul indice vital qui se manifeste dans ce corps de déesse antique, qui me fascine et me paralyse.


  Elle produit sur moi une impression étrange, que je ne parviens pas à analyser ni à définir et je la regarde longuement…


  La voix de Greysson ne tarde pas à me tirer de mes rêveries, me ramenant brusquement à la réalité.


  La réalité ? Qu’y a-t-il de réel encore dans ce que me montre Greysson ?


  Je vois un grand trou noir à l’intérieur d’un petit écran de plastique fixé à la tête du lit. J’ai l’impression de regarder l’intérieur d’un puits, d’un gouffre sans limite.


  Le symbole freudien se perpétue à l’intérieur du rêve de Valérie, derrière un épais bastion de ténèbres, de vide et de néant.


  — Même son rêve nous échappe, ajoute Greysson en coupant les contacts de l’encéphaloscope. Et voilà, monsieur Milland. Vous en savez maintenant autant que nous.


  Mais je ne suis pas au bout de mes surprises, et je devine l’intérêt soudain que me porte Greysson.


  Il m’entraîne hors de la pièce et nous redescendons au rez-de-chaussée. Il se dirige vers le fond du couloir, ouvre une porte de métal, lourde et épaisse.


  Je le suis dans un petit escalier de pierre en colimaçon qui nous conduit dans les sous-sols et nous entrons dans un vaste laboratoire où règne un désordre indescriptible.


  Des objets épars gisent sur le dallage, des fils dénudés pendent le long des murs, arrachés à leurs connexions, des appareils éventrés nous offrent le triste spectacle de leur mutilation.


  Et tout cela est l’œuvre de Valérie !


  Greysson m’indique l’endroit où le corps du professeur Watson a été retrouvé, à demi carbonisé. La fiche dénudée du courant à haute tension qui est entrée en contact avec le malheureux Watson pend toujours, à quelques centimètres du sol, pour nous rappeler le drame.


  Greysson m’explique :


  — Tous les appareils qui sont ici ont été réalisés par notre collègue le professeur Watson. Malgré leur mutilation, certains ont néanmoins pu être identifiés ; les autres, ceux qui restent inexplicables et qui échappent à notre entendement, seront examinés très prochainement par une équipe de spécialistes. Venez donc par ici.


  Il me montre un petit coffre mural en ébonite posé sur deux supports boudinés et qui porte les traces de la folie destructrice de Valérie au moment du drame.


  — Celui-ci entre autres nous inquiète particulièrement. Son mécanisme est un véritable défi lancé à la raison. Tous ceux qui l’ont étudié se perdent en conjectures sur sa signification. Une machine à laver ou un simple poste de télévision, même à demi détruits, ne tromperaient personne, mais là, c’est différent… C’est comme si nous nous trouvions en présence d’un appareil conçu par un cerveau martien.


  J’apprécie son humour qui tranche un peu avec la sévérité habituelle de ses propos et ne puis m’empêcher de sourire.


  — A ce point ?


  — J’aimerais que vous y jetiez un coup d’œil.


  — Je ne suis pas martien.


  Il me rend son sourire mais s’empresse de répliquer :


  — Vous n’êtes pas psychiatre, vous n’êtes pas psychologue, vous n’êtes pas originaire de la planète Mars, tout cela je vous l’accorde, mais vous êtes ingénieur électronicien. D’autre part, en venant ici, vous aviez toute la confiance de Watson. Je crois que vous êtes tout indiqué pour percer le mystère de cet engin. De toute façon, rien ne vous empêche d’essayer.


  Je soulève le couvercle du coffre d’ébonite et jette un coup d’œil sur le réseau complexe des fils, des bobinages et des transformateurs assemblés pêle-mêle. Bien sûr, à première vue, ça ne signifie rien et je me gratte le front au milieu de mon embarras.


  — Il me faudrait un peu de matériel pour remettre en état les…


  — Tout ce dont vous pourrez avoir besoin se trouve dans le placard du fond. Appelez si vous avez besoin d’autre chose.


  C’est clair, net et significatif.


  Autrement dit : « Mettez-vous au boulot sans perdre une seconde. C’est votre travail et non le nôtre. »


   


  *


  * *


   


  Au bout de deux heures, je commence à désespérer.


  Avec une patience exemplaire, j’ai branché et rebranché des circuits, vissé et revissé les principaux organes du mystérieux appareil.


  J’essaye de relier les circuits selon un ordre qui me paraît logique. Je défais et recommence sans arrêt, agissant avec tâtonnement, attentif aux résultats.


  J’ai l’impression de m’attaquer à un travail qui dépasse non seulement mes compétences, mais encore la logique et le rationnel.


  Enfin, bientôt, deux, puis trois lampes commencent à s’allumer à l’intérieur du coffre et cette petite satisfaction galvanise mon ardeur.


  Je dois à un moment donné interrompre mes travaux pour ingurgiter le repas du soir que j’ai préféré me faire servir dans le laboratoire.


  La présence de ceux qui occupent le cottage n’est pas des plus gaies et une sourde appréhension me fait redouter le contact avec ces hommes qui vont et viennent sans arrêt, que j’assimile à des mécaniques et qui ne paraissent animés d’aucun sentiment humain.


  Je ne puis m’empêcher d’établir un parallèle avec la nature des psychiatres, gens ordinairement plutôt renfermés, qui ne conçoivent la vie qu’à travers une suite de symboles et de réactions conditionnées.


  Je reprends mes travaux alors que la nuit est déjà tombée, essayant de mettre un frein à ma nervosité croissante.


  Il n’est rien de plus accablant et de plus démoralisant que de poursuivre un travail incompréhensible.


  Je n’aime pas du tout ce que je fais. Non, vraiment pas !


  Muni de mon fer à souder, je m’attaque à un réseau de fils grillés dans un court-circuit ; je les localise l’un après l’autre et les groupe un peu au hasard.


  Voulant vérifier le bon fonctionnement des lampes, je presse sur un commutateur. Cette fois, toutes les lampes s’allument et se mettent à clignoter dans un ballet lumineux incessant, des tiges commencent à osciller sur leurs supports et des bobinages tournent au ralenti.


  Tiens, c’est curieux ! Je ne puis m’empêcher de sourire, mais ce sourire se fige bientôt dans une expression de crainte et d’inquiétude au moment où, après un mouvement maladroit, je laisse tomber un tournevis sur le carrelage.


  Le choc de l’outil sur le sol dur n’a produit aucun bruit !


  Intrigué, je ramasse le tournevis et, d’une main hésitante, je répète l’expérience. Cette fois encore, l’instrument tombe au milieu d’un silence total, lourd et enveloppant.


  Bon sang, que se passe-t-il ?


  J’ai soudain comme l’impression de me mouvoir au milieu d’un espace vide, sans bruit, comme si autour de moi le monde avait fini d’exister.


  Dominant la peur qui me ronge le ventre, je regarde l’étrange appareil et j’essaye de crier.


  Horreur, aucun son ne sort de ma gorge ! Voyons, c’est impossible !


  Mes doigts s’affairent, se crispent sur le commutateur, mais celui-ci résiste à tous mes efforts. Il est bloqué.


  Je ramasse le tournevis, gagné par l’affolement, lorsque soudain je vois la lourde porte d’acier pivoter sur elle-même pour livrer passage à Greysson et à Aymes.


  Je les vois, mais je ne les entends pas. Ils gesticulent, s’agitent, accourent vers moi, et je devine les questions posées par leurs bouches muettes.


  C’est un dialogue de sourds qui s’engage entre nous, où seuls les gestes ont encore leur signification.


  Je leur montre l’appareil, ponctuant mon geste d’une mimique expressive :


  — Tout vient de là… Ne craignez rien… L’affaire d’une minute…


  J’insère la pointe du tournevis dans la fente du commutateur et fourrage sur le pas de vis.


  Enfin je débloque le cran et l’interrupteur tourne sur le cadran, jusqu’au point zéro.


  — …chine diabolique ? Que s’est-il passé, monsieur Milland ?


  La voix de Greysson me secoue, mais le hurlement inhumain qui me parvient des étages au-dessus me glace le sang dans les veines.


  C’est un cri atroce, horrible, qui réveille les échos de la maison endormie comme un bruit de cauchemar.


  Greysson a pivoté, blême, livide.


  — Mais, enfin…


  Il s’élance le premier et je fonce derrière lui, me jetant dans l’escalier de pierre, talonné par une peur géante, presque incontrôlable.


  Notre course folle se poursuit sans que le moindre mot ne soit échangé et, lorsque nous atteignons le rez-de-chaussée, le cri s’est éteint.


  Nous nous heurtons aux professeurs Dayton et Lindsay, qui à leur tour viennent de surgir du bureau d’études.


  — Ça vient de là-haut, nous lance Lindsay. Vite !


  Nous voilà bondissant jusqu’au premier étage, en compagnie d’une infirmière affolée qui est venue se joindre à nous et c’est au moment où nous atteignons le palier que nous découvrons l’auteur de ces cris déchirants.


  Je reconnais miss Foyle, l’infirmière en chef. La pauvre fille gît sur le dos, dans une pose ridicule, le visage déformé par la frayeur.


  Ses yeux exorbités nous fixent démesurément et sa bouche ouverte conserve encore l’empreinte de son cri.


  Mais je devine qu’il est trop tard lorsque Greysson se penche sur elle.


  — Elle est morte, nous lâche-t-il d’une voix sourde. Le cœur a flanché.


  La porte de la chambre où repose Valérie est grande ouverte et déjà je me suis élancé, guidé par je ne sais quelle obscure inquiétude, mais je me rassure vite.


  Valérie poursuit son rêve, complètement insensible et indifférente au drame qui vient de se jouer.


  C’est au moment où je fais demi-tour que je remarque les curieuses traînées noirâtres qui, autour du lit, imprègnent le carrelage.


  Les traces se prolongent sur le palier où elles disparaissent brusquement, à quelques mètres à peine du corps de miss Foyle.


  J’appelle Greysson, horrifié par ce que je découvre subitement.


  — Regardez… Regardez !…


  Je viens de me rendre compte que je patauge dans une sorte de glaire noire qui souille le plancher depuis la chambre de Valérie.


  Tout le monde s’est approché, intrigué par l’étrange et incompréhensible phénomène. A l’endroit où se révèle le sillage sombre, les pavés ont perdu leur couleur ; c’est comme une image floue gravée sur une plaque sensible.


  — Grands Dieux ! murmure Dayton. D’où cela peut-il bien provenir ?


  — Venez voir ! enchaîne la voix d’Aymes.


  Le pharmacologue nous montre l’angle formé par le mur autour du corps de miss Foyle.


  Ce que j’aperçois me donne alors la nausée. Toute la surface du mur est éclaboussée de débris gluants, on dirait des fragments de chair, comme si une créature vivante avait explosé là, comme une grenade au milieu du palier.


  Une glaire sombre s’écoule, de chaque lambeau, en fine rigole, et glisse sur le mur blanc.


  C’est horrible. L’odeur surtout est insupportable. Je ne pense pas avoir jamais respiré quelque chose d’aussi infect, d’aussi immonde, et cette matière visqueuse que je traîne à mes chaussures me soulève le cœur.


  Je me rends compte que tout le monde s’est rué dans la chambre de Valérie. J’indique les traces. Il y en a même sur le drap et sur les montants métalliques du lit de relaxation.


  Pouah ! Quelle horrible chose !


  L’infirmière qui nous suit toujours commence à donner des signes de faiblesse, et nous la devinons au bord de la crise de nerfs.


  Greysson la soutient et l’entraîne vers l’escalier.


  — Allons, descendez, lui ordonne-t-il. Ne restez pas là. On vous appellera si on a besoin de vous.


  Il parle au hasard, sans trop savoir ce qu’il dit, assommé et anéanti par le spectacle hallucinant que nous venons de découvrir et auquel nous sommes tous incapables de donner la moindre explication.


  Greysson monologue entre ses dents :


  — Cela a dû s’introduire dans cette pièce… mais je me demande bien comment…


  — De quoi parlez-vous, Anthony ? demande Dayton irrité.


  — Eh bien, de… de cette chose…


  — Le bloc expérimental est complètement isolé de l’extérieur. Pour l’amour du ciel, Anthony, ne vous laissez pas gagner par votre imagination. Je suis certain qu’il doit y avoir une explication raisonnable à ce phénomène.


  Malheureusement, sa voix est loin d’être convaincante et Greysson hoche la tête. Il me paraît avoir d’un coup récupéré tout son aplomb et toute son assurance.


  — Eh bien, j’attends vos explications, Herbert.


  A mon tour, je m’avance.


  — Croyez bien que moi aussi je serais curieux de les connaître.


  Et je lui montre le drap souillé de cette manière répugnante qui forme comme de larges auréoles brunes, ou du moins les taches qui subsistent encore, car le liquide visqueux a disparu.


  Il s’est transformé en une fine pellicule brillante qui se désagrège devant nos yeux ahuris, s’effrite et tombe en poussière.


  Sur le carrelage également la mucosité a fondu comme par enchantement, et la voix d’Aymes qui nous parvient du palier est empreinte d’une profonde stupéfaction. Nous l’entendons s’écrier :


  — Ça, par exemple ! Hé, là, venez, tous, venez voir !


  Sur les murs, les lambeaux de chair se sont volatilisés, il n’en reste aucune trace. C’est incroyable. Même l’odeur s’est enfuie.


  Il ne reste que miss Foyle, tassée dans un coin, avec son terrible secret que nous ne connaîtrons jamais.


  Seuls ses yeux exorbités témoignent encore de la dernière et épouvantable vision qui a été la leur.


  — Une explication raisonnable, disait Dayton.


  Pauvre type !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Ce matin, on est venu enlever le corps de miss Foyle. La deuxième infirmière s’est enfuie au cours de la nuit et nous ne l’avons jamais revue.


  Cette situation était certainement au-dessus de ses forces, de son salaire et de sa foi.


  Je l’approuve car, à l’exemple de cette pauvre fille, c’est peut-être ce que j’aurais dû faire également, laissant à Greysson et à ses marionnettes le soin d’éclaircir cette histoire effrayante et abominable.


  Ma conviction était faite depuis le début. Ces gens-là jouaient avec le feu, comme des apprentis sorciers, s’attaquant à des forces inconnues et entrebâillant des portes interdites.


  Mais était-ce vraiment pour le bonheur de l’humanité ? Ou simplement pour satisfaire leur curiosité personnelle au-delà des principes et des règles qui sont imposées à l’homme depuis la Genèse ?


  Je l’ignore. Le fait est qu’à mon tour j’étais pris dans l’engrenage et que je ne me sentais plus le droit de reculer sans risquer de sombrer dans une sorte de hantise qui m’aurait poursuivi jusqu’à la fin de mes jours.


  C’est pour cela que j’ai accepté et que je continue à m’enfoncer dans ce rêve absurde et insensé.


  Mais revenons en arrière et voyons les faits tels qu’ils se sont déroulés. Cela m’aidera peut-être à mieux comprendre.


   


  *


  * *


   


  Nous venions de regagner le laboratoire du sous-sol lorsque Greysson prit la parole.


  — Il est impossible que nous ayons été le jouet de notre imagination, affirma-t-il. Les symptômes d’une hallucination collective se traduisent ordinairement avec l’indice du syndrome qui…


  — Tenons-nous-en aux faits, coupa Dayton.


  — Vous parliez d’explication raisonnable, non ?


  — Ecoutez, Anthony…


  — Pour l’amour du ciel, cessez donc de vous chamailler, intervint la grosse voix mécanique d’Aymes. Moi, le seul raisonnement que je puisse tenir est le suivant : le phénomène de matérialisation coïncide avec la période de silence dont nous avons été victimes et dont l’appareil examiné par monsieur Milland paraît être responsable.


  — Il l’est, approuvai-je en désignant le coffre de métal.


  — Mais enfin, à votre avis, quel peut être le véritable usage de cette machine ?


  — C’est un avaleur de bruit, un destructeur de son, un annihilateur sonique. Appelez-le comme vous voudrez.


  — Monsieur Milland…


  — Vous parliez d’explication raisonnable. C’est le seul raisonnement logique que je puisse vous donner. Je vous répète que cette machine a été conçue et réalisée pour détruire les ondes sonores, je veux dire toutes celles que l’oreille humaine est capable de capter, à partir de 16 périodes-seconde jusqu’à 20 000 périodes-seconde. Maintenant, il est possible que son effet se prolonge jusqu’aux infrasons et aux ultra-sons, mais cela, pour l’instant, je l’ignore.


  Un silence. Je repris :


  — De toute façon, je ne vois pas le rapport qui pourrait exister entre cette machine à faire le silence et le… enfin l’apparition de…


  Je manquais de mots pour m’exprimer, mais ils m’avaient parfaitement compris. Eux aussi semblaient redouter de faire appel à des termes qui auraient pu choquer les règles de la logique et du rationnel. Mais qu’y avait-il de logique et de rationnel dans cette apparition mystérieuse qui était retournée au néant, en ne laissant sur le dallage qu’une empreinte sombre et indélébile ?


  Pourtant, deux faits coïncidaient dans le temps, sans que nous puissions établir entre eux la moindre relation de cause à effet. Mais Greysson, qui ne cessait de marcher de long en large dans le laboratoire, fut le premier à abandonner l’idée de coïncidence, en essayant de considérer les phénomènes séparément, et non dans leur ensemble.


  Seul le phénomène de matérialisation semblait accaparer son esprit. Et j’avoue qu’il y avait de quoi.


  — Le rêve débordant sur la réalité, dit-il pensivement. Oui, c’est bien cela… et il ne peut y avoir d’autre explication.


  — Que voulez-vous dire ?


  Son visage avait pris une teinte terreuse. Il me donnait l’impression d’être terrorisé par ses propres paroles.


  — Watson avait atteint avec Valérie un degré de pénétration psychique dépassant tout ce que nous pouvons imaginer dans le domaine de la psychologie des profondeurs.


  — Cette nouvelle dimension que vous refusiez d’admettre ? demandai-je sans le quitter des yeux.


  Il approuva de la tête.


  — Admettons-la, dit-il avec un soupir, ne serait-ce que pour rendre l’exposé le plus raisonnable possible. Acceptons donc l’existence de cette dimension inconnue, imaginons une sorte de monde parallèle qui coexisterait avec le nôtre par le réseau de l’inconscient.


  — C’est absurde, coupa Dayton.


  — Herbert, je vous en prie, laissez-le donc continuer, intervint Aymes en faisant craquer ses phalanges.


  — Bon sang de bon sang ! Un phénomène psychique ne peut en aucune manière s’intégrer à notre univers matériel.


  Greysson eut un mouvement d’humeur.


  — Qu’en savez-vous, Herbert ? La limitation d’un objet dans l’espace et n’obéissant qu’aux, règles physico-chimiques appartient à la philosophie cartésienne, mais une vision unitaire des choses, depuis Heisenberg, a bouleversé bien des conceptions. Connaît-on le mécanisme qui permet à certaines particules que nous découvrons dans l’espace, et qui nous parviennent d’univers parallèles, de franchir ces frontières que nous avons attribuées à l’univers physique ? Non, mais nous en acceptons le fait. Dans le domaine de l’inconscient, nous péchons encore par excès d’ignorance, mais rien ne nous interdit de penser que nous nous trouvons devant un aspect du champ unitaire échappant aux conceptions de la science actuelle.


  Dayton s’était dressé comme un coq de combat.


  — Et des monstres déborderaient l’inconscient pour s’intégrer dans le réel, aussi solides que vous et moi ! C’est insensé ! C’est l’ânerie la plus ridicule que j’aie jamais entendue à ce jour !


  — Un instant !


  Je posai la main sur le commutateur de l’annihilateur sonique, coupant sèchement la parole à cet entêté de Dayton qui continuait à vitupérer sur sa lancée.


  — Je vous demande un instant. En supposant qu’il y ait entre les deux phénomènes une relation de cause à effet, voulez-vous que nous retentions l’expérience ?


  Dayton pivota. Il était blême. Il s’élança vers moi, m’arrachant l’appareil de la main.


  — Ne faites pas ça, hurla-t-il. Pour l’amour du ciel, ne faites pas ça !


  Il y eut un silence pendant lequel on entendit seulement craquer les doigts d’Aymes.


  Je ne pus m’empêcher de sourire.


  — Vous me paraissiez pourtant bien sûr de vous…


  — Il ne vous appartient pas de décider, monsieur Milland. Cette affaire n’est pas de votre ressort.


  — Ni du vôtre malheureusement. Le nœud de cette affaire est à mon avis Mme Watson. Elle seule connaît la vérité. Croyez-moi, c’est sur elle que vous devez concentrer vos efforts avant qu’il ne soit trop tard.


  — Tout ce que nous avons tenté demeure tout juste dans les limites de la légalité.


  — Dois-je alors supposer qu’il existe d’autres moyens que vous n’avez pas encore osé employer ?


  — C’est à la Commission médico-légale de décider.


  — Et, lorsque la décision arrivera, Mme Watson sera tout juste bonne à jeter dans une cellule capitonnée, trancha Greysson d’une voix nette. Non, je crois que M. Milland a raison. C’est à nous qu’incombe cette décision, avant que les experts ne viennent compliquer notre tâche.


  — Qu’espérez-vous donc, Anthony ?


  — Je crois que j’ai une idée.


  Greysson posa sur moi un regard lourd et appuyé, qui me précipita dans une sorte de malaise.


  Personne n’osait parler, et je me sentis terriblement inquiet, me demandant ce qu’on attendait de moi.


  Finalement Greysson haussa les épaules et me dit :


  — Monsieur Milland, cette affaire est en train de prendre une mauvaise tournure. Je pense qu’il va nous falloir agir très vite si nous voulons éviter le pire. Accepteriez-vous de nous aider une dernière fois ?


  — Que puis-je faire d’autre ? Je me le demande.


  — Tout simplement ramener Valérie Watson à la réalité.


  — Comment le pourrais-je, grands dieux ?


  — En la rejoignant dans son rêve.


  — Dans son rêve ?


  — Si vous parvenez à forcer ses barrières mentales, je suis certain que vous pourrez essayer de la convaincre et de la raisonner.


  — Je ne comprends rien à ce que vous dites.


  — Je pense que l’expérience est réalisable.


  — Comment cela ?


  — Nous provoquons chez vous un sommeil artificiel et nous accordons votre personnalité subconsciente sur celle de Mme Watson, c’est-à-dire que vous êtes complètement dégagé de toutes sensations inhibitives et des influences mécaniques et autres que votre psychisme pourrait subir avec les stimuli venus de l’extérieur. Accordé sur les harmoniques de résilience du réseau cérébral de Valérie, vous entrez en contact avec elle, tout en conservant votre personnalité, bien entendu.


  Décidément ! Si je m’attendais à ça ! Un frisson glacé me parcourut l’échine. J’étais littéralement soufflé par ce que m’annonçait Greysson.


  — Mais enfin, pour quelle raison me choisir, moi ? Je ne connais pas Mme Watson et j’ignore tout de votre…


  — Le temps presse, et j’ai besoin de mes collègues pour mener à bien cette tentative.


  Je hochai la tête d’un air embarrassé. L’engrenage continuait à tourner inexorablement. Cette fois, j’étais bel et bien pris au piège.


  — Quels sont les risques ? demandai-je.


  — Je vais être très franc avec vous, monsieur Milland. C’est la première expérience de ce genre qui va être tentée. Pratiquement, il n’existe aucun risque si vous respectez bien toutes les consignes qui vous seront transmises pendant le « voyage ». De toute façon, vous demeurerez sous notre contrôle pendant toute la durée de l’expérience. A la moindre alerte, au moindre danger psychologique, nous vous ramènerons.


  — Combien de temps cela peut-il prendre, à votre avis ?


  — Ce ne peut être qu’une question d’heures, mais ça peut aussi durer plusieurs jours. Si vous échouez ou si vous décidez d’abandonner, vous n’aurez qu’à nous avertir. Votre rappel se fera à la seconde même.


  Il me regarda intensément.


  — Alors, monsieur Milland, que décidez-vous ?


  — Offrez-moi d’abord une cigarette, voulez-vous ?


  J’avoue humblement que je ne savais quelle réponse donner, et que je me trouvais hésitant comme jamais cela ne m’était arrivé dans ma vie.


  En face de moi, les quatre savants s’étaient mis à discuter avec animation, semblant ne me prêter aucune attention particulière, mais je ne les écoutais pas, perdu dans mes propres pensées, tout imprégnées de l’image de Valérie.


  Je me débattais intérieurement, déchiré entre deux forces contraires qui se disputaient ma décision. Celle de la peur qui hurlait son terrible avertissement et qui m’ordonnait de fuir et de tout planter là… et celle qui avivait mon désir et ma curiosité de connaître enfin cette créature de rêve dont je subissais involontairement l’emprise.


  Je constatais, sans pouvoir rien y faire, que j’étais fasciné par l’image de Valérie, et, bien entendu, c’est elle qui me fit prendre ma décision.


  Je me tournai vers le savant et demandai doucement :


  — Quand devrai-je partir ?


  La main de Greysson se posa sur mon épaule, dans un geste paternel et bienveillant.


  — Je crois que le plus tôt sera le mieux. Venez !


   


  *


  * *


   


  C’est ainsi qu’a débuté la série de tests que Greysson jugeait obligatoires, avec les associations d’idées, la mise à nu de mon cerveau dans toute sa capacité, son degré d’émotivité, sa force et sa faiblesse.


  Une deuxième couchette de relaxation avait été installée dans le bloc expérimental, tout près de celle occupée par Valérie, et j’ai vu les quatre savants s’affairer dans la pénombre comme des ombres de cauchemar, préparant avec des gestes précis toutes les phases de l’opération.


  Tout se déroule sans un mot, sans aucun artifice, jusqu’au moment où Greysson me fait comprendre que tout est prêt pour le « grand saut ».


  Je me suis allongé sur la couchette et Lindsay a fixé sur mon crâne le casque à électrodes, en vérifiant une dernière fois toutes les connexions branchées sur celui de Valérie.


  Je vois des mains enclencher des appareils, des lampes qui clignotent, et un doux ronronnement meuble le silence de la pièce.


  Je comprends que l’instant décisif approche lorsque je vois Greysson s’avancer vers moi avec une seringue hypodermique pleine d’un liquide jaunâtre.


  — Prêt, monsieur Milland ? me demande-t-il.


  — Prêt !


  — Prenez la main de Mme Watson.


  J’obéis, et mes doigts se crispent sur la main tiède, douce et satinée. Une curieuse sensation m’envahit soudain, au moment où Aymes scelle notre union avec un bracelet de cuivre hérissé de fils boudinés.


  Mais cela ne dure que l’espace d’un éclair, jusqu’au moment où l’aiguille s’enfonce dans le gras de mon épaule.


  Un torrent de feu se répand brusquement dans mon organisme, monte à l’assaut de mes veines, de mes artères, de mon cœur, de mon cerveau…


  En l’espace de quelques secondes à peine, je réalise que je suis coupé du monde extérieur.


  Les murs s’écroulent sur moi et m’engloutissent. J’ai l’impression de basculer la tête la première dans un monde de ténèbres… Au-delà du temps et de l’espace… Au-delà des frontières de mon corps…


  Je plonge à l’intérieur…
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  …d’un vide sans fin. Un grand trou noir en forme de cyclone grandit, grandit, et m’enveloppe de son mouvement spiroïdal.


  Maintenant, le tourbillon a disparu et ma lucidité reste toujours intacte. Je continue à glisser au milieu d’un univers inconnu coloré d’images abstraites et fabuleusement avivées.


  Dans mon rêve, la fiction s’enchaîne sur la réalité et mes souvenirs du monde réel me poursuivent avec une netteté extraordinaire.


  Je me sens libre, dégagé de mes soucis, de mes angoisses, comme si j’étais devenu capable de résoudre tous les problèmes du monde.


  Au premier niveau du conscient, je découvre soudain des images-souvenirs enfouies au tréfonds de mes neurones et qui resurgissent dans l’univers mystérieux de ma mémoire.


  Je flotte au-dessus d’un lac bleu, tout brillant de lumière, où se mirent toutes les étoiles de la nuit. Un pont de pierre jette son arche et me conduit sur une île minuscule battue par les flots ensoleillés.


  Ses couleurs se confondent avec celles du gigantesque arc-en-ciel qui plonge dans la mer infinie. C’est Capri !


  Je bascule dans les crevasses d’une chaîne de nuages pour découvrir un jardin sous la pluie. Brooklyn !


  Je vois le banc de pierre qui a connu mes seize ans et mes timides rencontres. Je suis l’enfant qui court vers la grille d’un collège, le soldat qui s’élance pour son premier saut dans le vide, l’homme qui fonce au volant de sa voiture sur une longue route lisse. Un panneau : « Melbourne : 28 miles ».


  Je m’incline devant la statue de Lincoln et je baise au passage les lèvres de Béatrice. Je me mire dans les grands yeux limpides de Nancy. Ma main s’emprisonne dans l’eau vive de ses cheveux d’argent.


  « Hamburger, trois cents. » La bille d’argent allume des plots rouges et verts. « Tilt ! » Rouge, vert, « Tilt ! »


  On siffle au carrefour… Képi… Bouche noire… Bouche de métro… « Direction Pantin… Place d’Italie… » Bouche noire… tunnel… bouche noire… ténèbres… bouche noire… néant.


  « Attention, Milland, vous franchissez le deuxième degré !


  « Tout va bien.


  « Nous maintenons le quotient de résilience… Correct ! Vous percevez nettement ?


  « Ça va.


  « Vous êtes maintenant libéré de y vos souvenirs audio-visuels… Nous rompons la chaîne mnémonique… Détendez-vous… Concentrez-vous sur le tunnel…


  « Il m’attire…


  « Laissez-vous entraîner… Ne résistez surtout pas…


  « Ça y est… Je suis à l’intérieur… Je ne vois plus rien… Le vent qui souffle est glacial…


  « Emettez plus lentement… Nous n’enregistrons pas très bien… Reposez-vous un instant.


  « Il gèle… J’ai l’impression d’être emprisonné dans un bloc de glace… Que se passe-t-il ?


  « Ce n’est rien. Un simple réflexe réactionnel dû à un abaissement de votre température. Les battements de votre cœur se synchronisent avec ceux de Mme Watson. Ça va passer.


  « …


  « Que dites-vous, Greysson ? J’entends mal…


  « …


  « Milland… Rép… Allô !… Mil… pondez… Que se p…-t-il ?


  « …


  Je ne perçois plus rien. Rien que des schémas dans le vide qui se fondent dans le shuntage des circuits sélectifs.


  Et je plonge toujours à l’intérieur du grand trou noir, dans ce froid glacial qui pénètre mon âme comme des lames d’acier.


  Brusquement, la chute s’accentue, vertigineuse et menaçante. Des bulles de lumière qui ressemblent à des étoiles lointaines apparaissent, auréolées de lueurs pâles et incertaines.


  Ce sont des constellations inconnues illuminant les ténèbres du gouffre, étranges dans leurs formes et dans leurs couleurs.


  On dirait des flammes de bougie prises dans la glace.


  Avec précaution, je résiste aux sensations motrices du continuum fictif qui m’environne, m’accrochant désespérément aux consignes de Greysson.


  Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Pourquoi ce silence, cette rupture du relais psychique ?


  Je domine la peur qui me gagne… Je la refoule… Non… détente… patience… attendre… espérer…


  La peur est mon seul ennemi. Cette pensée m’est horrible, mais je dois lutter… lutter… C’est elle ou moi.


  Je flotte dans cet univers de rêve lorsque soudain une issue se dévoile, où brille une lumière vivante, mouvante comme la surface d’un lac infini.


  Et je vois. Je vois la forme noire et luisante allongée de tout son long à la surface du lac. Un être fantastique, démesuré, d’apparence humaine.


  La créature semble dormir. Elle dort, je le sais… Je le sens… Je le devine… Elle dort.


  Elle dort, mais je ne vois pas son visage, car l’être gigantesque me tourne le dos. Ses pieds baignent dans la boue sombre d’un lointain rivage.


  A ce moment une étoile, dans le ciel enténébré, bascule et tombe dans les profondeurs du lac. Une deuxième… Une troisième…


  Autour de l’homme endormi, le lac avale les étoiles et en digère la lumière.


  Dans le ciel, une à une, les étoiles s’éteignent comme des lampions de carnaval. Le mythe de la chute s’accentue dans ce symbole empreint de son terrible mystère.


  « Milland !


  En un éclair, tout disparaît : le gouffre, les ténèbres, les étoiles, le lac et l’homme endormi.


  « Milland !


  Une vague géante me jette sur un rivage désert, où sont réunies toutes les couleurs de l’univers.


  « Allô ! Greysson… Dieu du ciel, qu’est-il arrivé ?


  « Ce n’est rien. Un mauvais contact dans les circuits de shuntage. C’est réparé.


  « Je commençais à désespérer.


  « Nous avions complètement perdu le contact. Où étiez-vous ?


  « C’est sans importance. J’ai tenu le coup, mais…


  « Ne vous alarmez surtout pas. Tout va très bien…


  La sensation de froid a disparu, ma lucidité est toujours intacte, la confiance est revenue.


  « Ça va. Tout marche bien.


  « Vous venez d’atteindre le deuxième degré.


  « Je ne vois rien… que de la couleur. Des lignes courbes, des lignes brisées… ça tourne dans tous les sens.


  « Nous enregistrons. Vous êtes maintenant définitivement branché sur les harmoniques de Mme Watson. Attention pour le dernier saut… ça risque d’être pénible… Concentrez-vous au maximum…


  Je comprends très bien ce qu’il veut dire. Maintenant, c’est l’inconnu, le domaine interdit. Celui qu’aucun homme n’a jamais sondé, à part Watson. Je commence à ressentir confusément l’attirance mystérieuse de l’esprit de Valérie.


  « Vous êtes prêt, Milland ?


  « Prêt.


  « Allons-y !


  Nouvelle concentration. Nouvel effort. Nouvelle plongée.


  Brusquement, le tout semble prendre l’aspect d’une sphère moirée d’un éclat presque intolérable.


  J’ai l’impression d’accéder à la fois au sublime et au surhumain, à l’illumination mystique et à la contemplation absolue. L’impression aussi d’avoir poussé une porte sur le mystère d’une nuit inconnue s’ouvrant sur les sources d’un anticosmos qui, dans ma tête, éclate dans toute son horreur spirituelle !


  Une douleur atroce au moment où je franchis la dernière barrière mentale… La voix de Greysson qui me harcèle… Le torrent de feu qui envahit le sillon de Rolando.


  Ma tête éclate et se disloque… Je hurle au moment où je tombe à la vitesse d’un boulet à l’intérieur d’un puits.


  Une brève seconde de flottement et je me retrouve sur un sol dur. Mes mains courent sur la surface froide et lisse… Je me retourne… je me lève… environné de ténèbres.


  Je crie, je hurle :


  — Madame Watson !
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  Petit à petit, mes craintes s’évanouissent, la peur et la douleur disparaissent. Je me redresse tant bien que mal, jusqu’à ce que mes doigts accrochent la surface rugueuse de ce qui me paraît être un mur.


  Mais non, c’est impossible, ce n’est qu’un mur de rêve… Une illusion de mur, un fantôme de mur.


  Et pourtant, c’est un mur ! Un mur aussi réel que mon corps. C’est dur… solide… C’est…


  Je m’assois pour reprendre mon souffle, et, autour de moi, les ténèbres se dissipent. Une pâle clarté crépusculaire règne maintenant dans ce lieu inconnu où je viens de prendre contact.


  Je patiente encore quelques secondes pour m’habituer à l’obscurité, les sens en éveil, guettant le silence.


  C’est alors qu’un léger bruit me fait tressaillir.


  Cela vient du fond… à quelques mètres à peine… juste à l’angle du mur.


  Une forme sombre, recroquevillée, émerge de l’obscurité et je la devine réelle… terriblement humaine.


  Ses yeux brillent comme des pierres d’agate et me fixent avec un mélange d’horreur, de curiosité et d’inquiétude.


  — Madame Watson…


  Entre deux clignements de paupières, je vois son visage ; le temps d’un battement de cœur, j’aperçois la fine silhouette se dessiner, nimbée d’une pâle lueur qui palpite autour d’elle comme de la soie.


  — Madame Watson…


  C’est curieux, j’ai maintenant l’impression de me réveiller d’un long cauchemar, d’abandonner le rêve pour la réalité. Et pourtant, c’est en rêve que je suis dans ce trou obscur, haletant et soufflant comme un damné.


  C’est en rêve que je murmure encore :


  — Madame Watson, répondez, je vous en prie…


  — Qui êtes-vous ?


  — Ne craignez rien, je ne vous veux pas de mal…


  — Qui êtes-vous ?


  Je réponds simplement :


  — Je m’appelle Robert Milland. Nous sommes accordés sur les mêmes harmoniques. Je viens de vous rejoindre dans votre rêve.


  — Que me voulez-vous ?


  Il y a de la crainte, même beaucoup d’inquiétude dans cette voix. Cette voix qui n’est pourtant pas une voix, mais simplement une forme de concept.


  — Je suis venu pour vous aider, madame Watson.


  — Je n’ai pas besoin de votre aide.


  — Ecoutez-moi. Il faut que vous m’écoutiez.


  — N’avancez pas ! N’approchez pas !


  Une horreur extraordinaire ternit l’éclat de son visage. Je m’arrête à deux pas devant elle, essayant de la rassurer de mon mieux.


  Je lui parle de Greysson et de notre tentative, de tous mes efforts, du danger qui la guette si elle persiste dans son obstination, mais rien n’y fait. J’ai l’impression de me heurter à une barrière infranchissable.


  Elle me dit nettement :


  — Vous n’avez pas le droit. Quittez ce monde et laissez-moi.


  — Je n’en ferai rien. Je me dois de vous raisonner, de vous ramener.


  — A quoi cela vous servirait-il, monsieur Milland ?


  J’hésite encore à lui parler de la vérité. De cette vérité atroce qui est la base de mon expédition. Non, essayons plutôt de reprendre les choses par le commencement.


  — Pourquoi avez-vous tué votre mari ?


  Elle se met à griffer le mur avec ses ongles et secoue la tête avec le dégoût au bord des lèvres.


  — Taisez-vous… Par pitié, taisez-vous…


  — Il y avait une raison. Laquelle ? Vous êtes capable de vous souvenir. Maintenant vous êtes capable.


  — Taisez-vous ! Je ne peux en supporter davantage.


  — Libérez-vous une bonne fois pour toutes, grands dieux !


  — Vous ne voyez pas que vous me torturez ? Vous ne le voyez donc pas ?


  — Bientôt, ce sera pire… Si vous persistez, vous êtes perdue… perdue…


  — Laissez-moi… Pour l’amour du ciel, laissez-moi…


  — La folie vous guette, madame Watson, vous la redoutez, mais vous continuez à vous replier sur vous-même pour échapper à vos souvenirs. Dans le refuge de votre inconscient, vous continuez à vous débattre dans le remords, mais votre cerveau est malade et refuse sa responsabilité. Le monde vous fait horreur et vous vous soumettez volontairement à cette contrainte asservissante. Ces murs ne sont que les cloisons de votre esprit exacerbé. Ai-je tort ?


  — Mon Dieu, faites que je meure !…


  Le souffle court, elle me regarde avec de grands yeux ahuris, et paraît sur le point de céder à une crise.


  — Faites un effort, je vous en supplie…


  — Vous ne comprenez donc pas que ça m’est impossible ?


  — Allons, calmez-vous… je vais vous aider…


  Son refus a un son de vétusté, de vieillesse éternelle qui contredit la beauté angélique, presque enfantine, de cette créature fascinante.


  Je suis sur le point d’appeler Greysson, mais je me ravise. De toute façon, ce n’est plus de son ressort et je dois maintenant me débrouiller par mes propres moyens.


  Mais convaincre Valérie, la ramener à la raison me paraît être une chose diablement difficile.


  Je laisse couler un peu de temps. Une seconde ou une éternité, peut-être. Je regarde au-dessus de ma tête, cherchant à découvrir l’orifice du réduit. Les parois abruptes se perdent dans les ténèbres. Le réduit ressemble à une boîte jetée dans le néant, et le fait de vouloir imaginer ce qui se passe au-delà de ces murs de cauchemar me glace de terreur.


  Pourtant, il faut que je trouve une solution. C’est absolument indispensable. Je me retourne vers Valérie.


  — Pourquoi disiez-vous cela ?


  — Qu’ai-je dit ?


  — Vous parliez d’impossibilité à surmonter votre effondrement.


  — C’est exact. Tout est maintenant au-dessus de mes forces.


  — Où sommes-nous ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  Je lui désigne le sommet de la boîte. Dans l’échancrure du vide sombre, il me semble apercevoir de gros nuages pâles qui patrouillent avec une lenteur exaspérante. Un rayon de lune verse sa poussière d’argent dans l’étroite ouverture et nous éclaire de sa lueur glaciale.


  — Quel univers avez-vous donc créé au-delà de ces murs ?


  — Je ne sais pas… Oh ! je vous en prie… Réveillez-vous… monsieur Milland.


  — Ce monde est devenu réel, n’est-ce pas ?


  — Il l’est… ou du moins il l’était… quand… Oh ! je ne sais plus… je ne sais plus…


  Son ton est devenu affable, presque amical, et, dans la poussière d’argent, j’ai l’impression que tout son être tombe en déliquescence. Puis soudain, elle me fixe de ses yeux durs, rétrécis, et me lance un regard sceptique.


  — C’est impossible… n’insistez pas… Vous ne pouvez rien pour moi.


  — Permettez-moi seulement d’essayer… Regardez !


  Mes mains, en tâtonnant le long de la surface des murs, ont accroché un anneau de fer. Au-dessus, à quelques centimètres, je découvre deux supports métalliques profondément encastrés et dont la signification m’échappe totalement. Bon sang, je me demande à présent de quel côté se trouve le rêve et de quel côté la réalité.


  Et ce corps que je charrie (aussi matériel à mes sens que celui que j’ai laissé dans le bloc expérimental), quel est-il ?


  Je chasse ces pensées pour me concentrer uniquement sur les tiges de fer. L’idée me vient alors.


  — Je vais grimper le premier, décidé-je. Une fois délivrés de ce trou, nous reprendrons notre conversation.


  Je m’agrippe, me hisse dans la pénombre tant bien que mal, réglant mes gestes et mes mouvements, prenant appui sur les barres de fer.


  Je tends une main à Valérie qui hésite.


  — Allons, faites ce que je vous dis.


  Je l’attire, l’aidant de mon mieux et nous poursuivons notre ascension en direction de l’étroite ouverture.


  Une bouffée d’air me fouette le visage et, tandis que Valérie se maintient de son mieux, j’essaie de soulever ce qui me paraît être une dalle énorme, lourde, terriblement lourde.


  Je m’arc-boute, je force tant que je peux, mais je dois répéter l’opération à plusieurs reprises.


  A chaque coup, je fais insensiblement glisser la dalle branlante, découvrant petit à petit une tranche de ciel envahie de nuages sinistres.


  Je suis quand même obligé de m’arrêter de temps en temps pour souffler un peu, tandis que je sens le sang cogner à coups sourds contre mes tempes.


  Un silence de mort plane au-dessus de ma tête, tandis que le vent glacial qui souffle par l’ouverture me semble charrier toute la puanteur du monde accumulée ici depuis des siècles.


  Avec une patience infinie, je tire sur la dalle, que je finis par rabattre complètement. Une traction, et j’atteins le bord de l’orifice.


  Je me penche, saisis la main de Valérie, tire et la ramène à mes côtés.


  Elle m’aide autant qu’elle peut, se hisse sur le rebord, pâle et haletante, et c’est au moment où je me dresse pour jeter un regard autour de moi que je connais une impression de vertige et d’horreur insurmontables.


  Dans la perspective sombre des cyprès, des croix et des monuments funéraires, je découvre soudain l’épouvantable réalité de ce monde de cauchemar.


  Un cimetière !
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  Valérie s’arrache brusquement à mon étreinte et me fuit.


  Je m’élance, en étendant les mains d’un geste irréfléchi. Bondissant du tombeau duquel nous venons d’émerger, elle franchit une allée de séparation, heurtant une croix au passage, qui s’abat avec un bruit sinistre.


  — Valérie !


  Le sentiment de ma propre impuissance me submerge au moment où je vois la jeune femme buter dans la terre molle.


  Je l’entends crier, je la vois perdre l’équilibre et je m’élance juste à temps pour l’empêcher de rouler en bas la tête la première.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes folle !


  — Laissez-moi… Laissez-moi…


  Elle me regarde, le visage barbouillé de larmes, les yeux curieusement allongés, le regard fixe.


  Folle, oui, cette femme est folle !


  Et, tandis que je la maintiens d’une poigne solide, je lui désigne le sinistre décor droit devant nous.


  — Effacez donc ça de votre mémoire ! Que toute cette horreur disparaisse ! Vous n’avez pas le droit de m’enfermer dans votre folie… Vous n’avez pas le droit…


  Elle me paraît faire un terrible effort pour réunir ses pensées et les exprimer.


  — Ce n’est pas moi… ce n’est pas moi, gémit-elle… cela appartient à ce monde… Vous ne comprenez donc rien ? Oh ! Dieu… Je n’en peux plus… je n’en…


  Sa phrase s’achève dans une sorte de râle.


  Une nausée me secoue de la tête aux pieds. Cette fois, c’en est trop, et je me concentre pour appeler Greysson.


  Mais, dans le désordre qui règne dans mon subconscient, tout effort est inutile. Je n’arrive pas à le joindre.


  J’éprouve une angoisse épouvantable devant le silence qui persiste, une peur géante m’envahit et je me laisse aller à un absolu désarroi mental.


  Mais enfin, que se passe-t-il ?


  Et voilà que soudain, dans le silence sépulcral, s’élève une musique étrange et lointaine. Quelque chose d’obsédant, de lancinant, passant du majeur au mineur.


  — Ecoutez !


  J’entraîne Valérie sur le bord de l’allée, entre deux grands arbres qui gémissent sous l’assaut du vent. D’une main tremblante, elle me désigne le bout de l’allée.


  — Ça vient de là-bas, me souffle-t-elle.


  Cette musique est horrible, déchirante, acide… Cela ressemble au bruit d’un harmonium jouant en sourdine, dont les accords étranges et grinçants volent dans l’espace glacial et enténébré.


  Quelque chose d’inconnu, d’indéfinissable, qui voyage aux confins de l’harmonie et de la musique humaine.


  Un artiste invisible joue, dans le cimetière abandonné, et le mystère de cette présence indiscernable m’arrache à mon engourdissement et réveille ma curiosité.


  Obéissant à ma volonté, Valérie me suit dans l’allée déserte et nous marchons, guidés par le fil d’Ariane que déroule, dans l’entrelacs des chemins obscurs, cette musique d’outre-tombe.


  Soudain, je m’arrête pour regarder le sol pierreux de l’allée. Instinctivement, j’attire Valérie contre moi.


  Gagné par une horreur insurmontable, je viens de reconnaître les monstrueuses empreintes découvertes dans le cottage des Watson pendant la fameuse nuit qui a précédé mon départ.


  L’épouvantable mucosité se répand devant nous comme une longue traînée noirâtre filant vers l’absurde et invraisemblable concerto.


  La terre en est tout imprégnée, et les rayons de lune accrochent la masse visqueuse qui scintille par endroits comme une colonie de vers luisants.


  Mais il est impossible que je pose la question à Valérie. Ce n’est qu’une créature chancelante que j’entraîne au hasard de ma fuite, et qui me suit comme une aveugle.


  C’est alors qu’au détour d’une allée, je me trouve face à face avec un curieux bâtiment qui émerge d’un brouillard luminescent.


  En même temps, le refrain obsédant se fait plus net, plus sonore, atteignant son apogée dans un crescendo irrésistible.


  Je regarde de tous mes yeux, ma main crispée sur celle de Valérie.


   


  *


  * *


   


  On dirait une chapelle. A travers les ombres fumeuses des paquets de brume, je découvre les toits couverts de mousse et de glaucomes jaunes, les murs suintants recouverts de limon verdâtre, les petites fenêtres aux vitraux carrelés et multicolores, les fleurs de Sarah, en touffes basses qui voisinent au pied des murs avec des massifs de roses noires grimpant à l’assaut d’une marquise garnie de briques rouges.


  L’endroit paisible résonne de l’appel d’un grillon, du cri lointain d’une grenouille, puis le concerto revient sur lui-même comme une mystérieuse et irrésistible invitation.


  Comme fascinés, Valérie et moi subissons l’étrange envoûtement. Nous marchons vers la porte entrebâillée. Nous poussons le panneau de chêne sculpté et nous pénétrons dans…


  Mon Dieu, c’est aussi rude et suffocant qu’un jet d’eau froide en pleine figure.


  L’intérieur de la chapelle est bourré de monde. Des hommes, des femmes, toutes des créatures humaines tournées vers l’autel.


  Aucun d’eux ne bouge. Ils sont là, rigides, immobiles comme des statues, tenant dans leurs doigts crispés de longs cierges qui brûlent lentement.


  Personne ne s’est retourné pour nous regarder entrer, à croire que toutes ces créatures sont indifférentes à notre présence.


  Près de l’autel, je découvre enfin l’auteur de cette démoniaque mélodie. Ou du moins ses mains, car seules ses mains sont visibles dans la pénombre où se mêle le rougeoiement des lueurs spectrales provenant des candélabres.


  Les doigts longs et osseux, cerclés d’or et d’émeraude, me rappellent ceux qui, dans l’enregistrement du rêve de Valérie, grattaient les murs de salpêtre, accentuant le symbole freudien.


  C’est étrange. Ces mêmes doigts courent sur le clavier de l’harmonium comme les pattes d’une araignée tissant sa toile.


  Et la musique enfle… enfle… débordant les murs et l’univers.


  Devant l’autel, j’aperçois alors deux sièges vides, deux sortes de prie-Dieu rehaussés de coussins de velours rouge.


  Inconsciemment, c’est maintenant Valérie qui m’entraîne au milieu de l’allée, et je pressens confusément que ces sièges nous sont réservés.


  Je marche, j’avance, mais la peur qui ne me quitte pas hurle à nouveau son sinistre avertissement.


  Non… Robert… Non, pas ça…


  L’ombre humaine qui prolonge les mains de l’artiste s’agite frénétiquement dans la pénombre de l’autel.


  Elle me paraît enfler au rythme de la musique. Le marbre noir de l’autel se met alors à scintiller comme s’il était lui aussi enduit de cette bave noire qui m’obsède et me poursuit de son hallucinante persécution.


  Non… Robert… N’avance pas… N’avance pas…


  Ça hurle dans ma tête comme un vent de panique.


  Brusquement, je m’arrache à l’emprise de Valérie, de l’autel maudit et de la musique extraterrestre.


  Les doigts se sont figés sur un point d’orgue déchirant lorsque je me retourne d’un bloc.


  Je sens peser sur moi tout le poids de ces regards qui me fixent avec intensité… Mais non, ce ne sont que des regards aveugles, éteints, sans expression.


  Tout cela est faux, absurde. Je réalise à ce moment-là l’effroyable comédie.


  Ces êtres ne sont pas humains, ce ne sont que des mannequins de cire, des poupées de musée, figés dans des attitudes éternelles.


  Dans le silence lourd et suffocant, je contemple ces dizaines de visages pâles et desséchés, craquelés et creusés de sillons. Puis soudain, ils se mettent à fondre sous la flamme des cierges, leurs traits se détendent, s’amollissent et ils paraissent s’animer en d’étranges et abominables expressions qui me font dresser les cheveux sur la tête.


  La cire fond… fond… et ce ne sont plus bientôt que des plaies horribles, des boursouflures immondes qui bouillonnent et crépitent sous la flamme jaune.


  — Valérie !


  C’est alors que je me rends compte que Valérie a disparu et que je suis seul au milieu de cette chapelle maudite.


  Dans un accès de rage folle, je m’élance vers la sortie, mais la porte est bloquée, verrouillée de l’extérieur.


  Je bondis, je reviens, bousculant au passage quelques mannequins qui s’effondrent et se disloquent dans leur chute.


  — Valérie !


  Pataugeant dans la cire molle et chaude, enjambant les mannequins de cauchemar, je fonce vers les fenêtres, mais elles sont toutes grillagées, bloquées par des ferrures inviolables.


  Je distingue une porte à gauche de l’autel. Je me rue. Elle s’ouvre. Je m’élance. Je me jette.


  Et je rabats le lourd panneau de bois qui cogne dans mon dos avec un bruit sourd.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le temps coule. J’en ai perdu la conscience. Peut-être a-t-il stoppé son cours ?


  Il est possible aussi qu’il n’ait aucune signification dans cet univers qui échappe à mes sens et dans lequel je continue à me débattre au-delà de toute logique.


  Mais enfin, pourquoi Greysson ne répond-il pas ? Qu’a-t-il bien pu arriver ? Vont-ils me laisser, m’abandonner aussi dans ce monde inconnu ?


  Je sais que la folie est au-delà de la peur, une folie plus terrible que la mort.


  Dieu du ciel, peut-il exister quelque chose de plus terrible et de plus épouvantable que la mort ?


  Et Valérie, qu’est-elle devenue ? Pourquoi cette fuite, cette disparition brutale et incompréhensible ?


  Quel jeu peut-elle bien jouer dans cette aventure dont elle semble être la clé ?


  Je me débats dans une alternative. Voyons, essayons de raisonner.


  En premier lieu, acceptons l’idée de Greysson. C’est-à-dire l’existence d’un monde parallèle qui coexisterait avec le nôtre par le réseau de l’inconscient.


  En supposant aussi que ce monde déborderait sur le nôtre, je considère Valérie comme l’instrument de ce phénomène. Une sorte de porte ouverte sur cet univers incompréhensible, oui, ça se tient.


  Le mécanisme m’échappe. Il est, bien sûr, au-dessus de mon entendement, pourtant j’en admets le principe.


  Mais Valérie est-elle ou n’est-elle pas consciente du rôle qu’elle joue dans ce contact ?


  C’est là que j’hésite et que je ne comprends plus. Son retranchement du monde extérieur est-il volontaire ? Doit-on considérer comme un symbole de remords cette claustration asservissante à l’intérieur d’un tombeau ? Tout cela est-il une psychocréation de son esprit ou bien l’œuvre des véritables maîtres de ce monde hallucinant ?


  Mais dans quel dessein ? Car, en somme, s’agit-il de réalité ou de tromperie ? Qui se cache derrière tout cela ?


  QUI ? QUOI ?


  Autant de questions qui restent évidemment sans réponse, et le problème se complique davantage du fait que Valérie s’est enfuie.


  Il faut pourtant que je la retrouve, coûte que coûte.


  Je récupère mes forces, mon calme et mon courage. Puis je regarde devant moi, un long escalier de pierre qui s’enfonce dans les profondeurs du sol.


  C’est sûrement le chemin qu’elle a emprunté pour sa fuite. Je m’engage dans le passage étroit et voûté, prêtant l’oreille, les sens aux aguets.


  Toujours le même et mystérieux silence.


  Je continue à descendre, m’arrête au bout d’un moment pour me reposer un peu. Devant moi, l’escalier continue à plonger dans le monde absurde.


   


  *


  * *


   


  Il doit pourtant bien aboutir quelque part. Résoudre l’absurde par le raisonnement me fait l’effet d’une gageure, et cette pensée ne tarde pas à m’inquiéter lorsque je réalise que l’escalier est sans limite.


  C’est un escalier sans fin qui se prolonge à l’infini.


  J’entrevois le danger de cette course aveugle et insensée et rebrousse chemin. Je préfère encore affronter les pièges de la chapelle maudite.


  Mais je n’ai pas plutôt gravi une vingtaine de degrés qu’un sourd pressentiment m’oblige à me retourner.


  Grands dieux ! Que se passe-t-il ?


  Derrière moi, l’escalier a disparu, comme aspiré par le néant, ce néant qui avale les marches sous mes pieds au fur et à mesure que j’accentue ma progression.


  J’ai l’impression que c’est l’escalier tout entier qui descend à la rencontre du néant. Moi, je ne bouge plus. Tous mes efforts, au contraire, ne tendent qu’à me maintenir sur cette frontière jetée entre le matériel et l’immatériel.


  C’est comme si j’essayais de gravir un escalier roulant de grand magasin qui fonctionnerait à l’envers ! Et ma course folle ressemble aussi à celle de l’écureuil dans sa roue.


  Mon Dieu, combien de temps vais-je pouvoir durer ainsi ? Talonné par la peur et l’horreur, je réunis tous mes efforts pour échapper au cycle infernal et je réussis à me hisser de quelques marches… de quelques marches encore…


  Et, dans la perspective infinie,de l’escalier fictif, je perds brusquement l’équilibre, plongeant la tête en avant.


  Je dis bien en avant, car ma progression ascendante vient de se transformer en chute, rompant d’un coup avec le champ directionnel de la gravitation.


  Maintenant l’escalier ne monte plus. Il descend ! J’ai perdu toute notion d’équilibre, je ne sais plus où je suis.


  M’aidant des pieds et des jambes, je reviens sur mes pas, grimpant en sens inverse, et, au bout d’une dizaine de marches, je trouve enfin le « lien ».


  C’est une marche neutre, servant aussi bien dans un sens que dans un autre. Au-delà, la marche devient la contre-marche, et je dois me redresser dans un mouvement qui me fait pivoter de 90 degrés dans l’espace, pour maintenant avoir l’impression de « descendre » ce même escalier rectiligne qui possède toutefois deux sens différents : celui de la montée… celui de la descente.


  C’est ahurissant. Ahurissant, parce que les deux directions n’aboutissent nulle part. Le piège continue, avec le symbole de l’infini greffé sur l’inconnu.


  On cherche à me rendre fou, c’est évident. La perte de l’équilibre est un premier pas dans la vallée de la folie.


  Si je ne réagis pas, je suis perdu… et je le sais. Mais que puis-je faire ? Que puis-je faire, Seigneur ?


  Oh !… Greysson… Greysson… Pourquoi ne répondez-vous pas ? Où êtes-vous ? Que se passe-t-il ?


  A l’écho de ma voix, le néant se matérialise soudain autour de l’escalier de rêve.


  Un paysage fabuleux apparaît, énorme, gigantesque… Un parc… Une forêt… plate, rigide, pétrifiée dans le clair-obscur des tons contrastés.


  C’est un paysage à deux dimensions qui ressemble à celui d’un tableau géant, avec ses couleurs bien nuancées se sublimant dans un jeu abstrait et subjectif.


  Une force aveugle m’attire et me pousse à la fois. Une force violente, irrésistible, qui m’oblige à étendre les bras au moment où je me sens catapulté dans le fabuleux décor.


  Je fonce à la vitesse d’un projectile et je sens se déchirer la toile sous le choc ! Un bruit de cloche frappe mes tympans, le monde roule dans un concert de vibrations et l’onde de feu pailletée d’éclairs s’évanouit devant mes yeux étourdis.


  Une seconde je reste là, étendu de tout mon long, immobile, haletant…


  Devant moi, une brise légère agite les grands arbres verts d’une forêt printanière… je m’abandonne dans l’herbe tendre qui caresse mon visage.


  Je me lève, je me retourne, je regarde.


  Derrière moi, le décor est effrayant. Une trouée monstrueuse sépare les éléments du décor comme un pont jeté entre le nulle-part et le réel.


  De la terre au ciel, le paysage est déchiré.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je m’arrache à cette vision épouvantable pour faire face à la pseudo-réalité. J’avance au hasard, m’enfonçant dans le parc immense, entre les troncs d’arbres massifs et imposants, foulant de mes pieds l’herbe épaisse qui me donne l’impression d’un tapis moelleux.


  Partout, le silence. J’ai beau tendre l’oreille, aucun bruit ne me parvient.


  Au-dessus de moi, un soleil lointain brille dans un ciel brumeux, déversant une clarté dure, nette, contrastée par les ombres de la forêt, avivant les couleurs du paysage.


  Et ces couleurs semblent sortir d’une palette qui n’appartient pas à la Nature. Elles sont trop vives ou trop pâles, avec le vert émeraude des ruisseaux, le rose sombre des chemins, le bleu des monticules, l’argent des branches faîtières.


  C’est comme si la quintessence même du tableau surgissait de quelque impensable source de lumière.


  Mais le tableau géant s’anime, vit, se prolonge hors de ses proportions.


  Je continue mon avance sous la feuillée, habituant mes yeux aux semis lumineux, mais bientôt je me rends compte que je ne suis plus seul.


  Quelqu’un me suit… ou quelque chose.


  C’est difficile à dire lorsqu’il s’agit d’une ombre. Une sorte d’impalpable matière d’un brun sombre rivée à mes pas, aux contours vaguement humains, mais dont la tête n’est qu’une boule ronde, sans yeux, sans nez, sans bouche.


  Elle imite tous mes gestes, s’arrête quand je m’arrête, marche quand je marche, s’élance quand je m’élance.


  Quelle est donc cette créature aveugle et soumise qui m’emboîte le pas avec la morne apparence d’un chien battu ?


  Je fonce entre les grands arbres, essayant de gagner un peu de terrain, mais mes efforts sont en pure perte.


  L’ombre me talonne toujours, comme si j’étais devenu son seul pôle d’attraction. Mais enfin, que se passe-t-il ?


  Je demande à haute voix :


  — Que me voulez-vous ? Qui êtes-vous ? Répondez !


  Je n’obtiens aucune réponse. Seulement une immobilité complète de l’ombre, qui semble étudier mes réflexes, mon comportement, ma manière d’agir.


  En se basant sur les critères humains, il est difficile d’accorder une quelconque intelligence à cette créature étrange.


  M’entend-elle seulement ? Je ramasse un caillou mais la menace de mon geste reste sans effet.


  La pierre vole et disparaît à l’intérieur de son corps fumeux, mais elle ne bronche toujours pas.


  Je sens la panique et la colère me submerger devant ce nouvel échec qui traduit encore l’impuissance dans laquelle je me débats.


  Cette créature devient intolérable. Elle me rappelle celle qui jouait de l’harmonium dans la chapelle maudite.


  Sauf les mains qui cette fois n’ont que l’apparence sombre et vaporeuse de mains humaines.


  Je bondis brusquement derrière un monticule, roulant sur moi-même pour refaire face à mon suiveur, mais ce dernier, à présent, me paraît user de ses réflexes avec plus de rapidité.


  Le synchronisme a été presque parfait. L’ombre se tient devant moi dans une attente impassible.


  Bon sang, je crois que j’ai deviné. Cette créature n’est qu’un relais. Rien d’autre que la projection semi-matérielle d’un autre être qui reste invisible ou échappe à mes sens humains.


  D’ailleurs, la forme s’est dépouillée de son ébauche du début. Sa silhouette est maintenant parfaitement humaine et, dans ses contours, je reconnais ma propre caricature.


  Comme l’image de mon corps qui serait éclairée par un puissant projecteur et transmise sur un écran.


  L’étude progresse, il n’y a pas de doute. On m’étudie dans mon âme et dans mon corps, et cela avec une telle rapidité et une telle efficience que j’entrevois le danger sous la forme terrifiante d’une entité capable de m’aspirer tout entier, pour ne laisser de moi qu’une poupée de chiffon, qu’un sac d’os brisés, qu’un énorme cocon, qu’une dépouille inerte, complètement vidée. Et qu’on abandonnerait ensuite dans ce faux Ruysdaël de cauchemar ?


  Mais qui commande tout cela ?


  QUI ? QUOI ? .


  Hélas ! tout ce que je cherche à imaginer au sujet de ces êtres qui hantent ce monde ne correspond à rien.


  C’est au-dessus de l’imagination humaine.


  Je me redresse lentement, essayant de ne penser à rien. Pourtant, l’idée d’attaquer cette créature m’éperonne depuis un moment.


  Je ne puis l’attaquer que par surprise, si toutefois…


  Mais je refoule cette idée. Vite, très vite !


  Alors j’agis d’instinct, sans réfléchir, opérant par réflexe plutôt que par réflexion.


  Je plonge sur le côté, accentuant ma chute de mouvements désordonnés qui me précipitent derrière un tronc d’arbre et, dans un éclair fulgurant, je comprends que mes gestes mécaniques ont désorienté mon adversaire.


  Une seconde de flottement, et je m’élance comme un projectile sur l’ombre que je déséquilibre en porte-à-faux. J’ai l’impression de m’enfoncer dans sa masse de vide glacée qui pue le soufre et l’éther.


  Dans le réseau énergisé, je frappe au hasard, rompant les linéaments d’énergie perceptibles qui forment comme des sortes de ramifications à l’intérieur de la masse vaporeuse.


  C’est un combat hallucinant, épouvantable, qui me submerge de dégoût et d’horreur. Je frappe et frappe toujours en zigzag dans la masse mère, jusqu’à ce que l’énergie court-circuitée se dissipe en un jaillissement inoffensif d’étincelles dorées.


  Lorsque je me relève, la nausée au bord des lèvres, c’est pour apercevoir les résidus énergétiques de la créature-relais se désagréger en fines gouttelettes rondes qui roulent au sol pour disparaître bientôt sans laisser de traces.


  Le combat est terminé. Je reprends mon souffle et regarde autour de moi, puis je préfère m’enfuir sans demander mon reste, ne m’arrêtant de temps à autre que pour reprendre haleine.


  Mais il est à prévoir que les maîtres de ce monde ne vont pas s’en tenir là et que la destruction de la créature-relais a dû être enregistrée quelque part.


  Je continue à courir… une course aveugle, épuisante, avec cette peur omniprésente qui ne veut pas me quitter.


   


  *


  * *


   


  J’atteins enfin ce qui me paraît être les limites de l’étrange et incompréhensible forêt, mais je tombe en arrêt devant l’espace infini qui sous mes yeux, soudain, se meuble de bruit et de mouvement.


  Au milieu d’une vaste clairière, des baraques de fête foraine se dressent dans la tiédeur champêtre. J’aperçois des loteries, avec leurs grandes roues numérotées qui tournent… qui tournent… Des tirs au pigeon… Des balles légères qui dansent sur des jets d’eau… des balles rondes et blanches qui tournent… qui tournent…


  Et même un manège avec ses chevaux de bois à la crinière flottante… Un manège aussi qui roule… roule… roule… au son d’un orgue de barbarie.


  J’avance timidement, scrutant le champ de foire désert, lorsque tout à coup je crois reconnaître la silhouette de Valérie se faufilant entre les baraques.


  Inconsciemment, je m’élance, atteins les premiers stands, m’arrête encore pour épier les alentours, repars et stoppe mon élan, chaque fois pour apercevoir l’image de Valérie apparaître et disparaître comme par enchantement.


  Une grande roue cloutée achève son dernier tour.


  8… numéro 8… Et ça repart !


  Les quatre as tournent sur leur support de terre cuite ; les pipes accentuent leurs rondes infinies…


  Plus loin, une roulette résonne des cliquetis d’une bille d’argent. La bille saute d’une case à l’autre, va, vient, revient sur elle-même. 10 ! Numéro 10 ! Et ça repart !


  Dieu, que la tête me tourne ! C’est l’image de Valérie qui tourbillonne entre les baraques, sur la roue numérotée, sur le manège éternel !


  Valérie !


  J’accroche sa silhouette sur un cheval de bois et je m’approche, gagné par l’ivresse du mouvement perpétuel.


  — Valérie !


  D’un bond, je m’élance, j’agrippe un montant de cuivre et me hisse sur le manège. Valérie me fuit dans le cercle infernal, glissant, légère et serpentine, entre les chevaux de bois qui montent et qui descendent.


  — Valérie !


  Emporté dans la ronde, j’essaye de repérer la jeune femme au milieu des chevaux de bois qui caracolent dans le rythme sans fin, mais son image s’est dissoute, diluée dans le mouvement.


  C’est alors qu’un bras d’énergie jaillit de la boite de commande, à l’intérieur du manège.


  Le bras articulé se tend vers moi et, d’un bond irraisonné, j’échappe à l’étreinte de la main avide.


  Le bras s’allonge, me poursuit sur la plate-forme. L’index pointé me désigne le plancher. D’instinct je saute au hasard entre deux Pégases fougueux au rire de bois cruel et menaçant.


  A ce moment, je me rends compte que le bord de la plate-forme n’est qu’une suite de numéros. Comme la roue de la loterie !


  Je viens de sauter de plain-pied sur le chiffre 5.


  Le bras de force se rétracte et disparaît, avalé par le boîtier et l’orgue grinçant, tandis que je regarde se ralentir le mouvement du manège.


  C’est alors que, au-delà de la peur et de la raison, je comprends la machiavélique signification de ce jeu monstrueux.


  Une bouche énorme, une bouche démesurée qui ressemble à celle de Valérie, vient d’apparaître dans le sol, autour du manège, avec ses lèvres bien ourlées, bien dessinées.


  La bouche s’étire et me sourit. Puis soudain elle s’ouvre toute grande comme celle d’un être affamé. Je la vois grandir et s’arrondir à chaque passage, au fur et à mesure que le manège ralentit sa course.


  Oui, je comprends… Je comprends ce qui m’attend si le chiffre 5 vient à stopper devant cette gueule vorace.


  D’un bond je veux m’élancer, fuir cette horreur, mais cela m’est impossible… Impossible, car une barrière invisible résiste à mon élan.


  Alors je calcule… je sonde… je suppose… j’essaye de prévoir le chiffre fatal… Non, pas le 5… le 8… non, attention… Vite, le 9…


  Comme la bille d’argent de la roulette, je saute d’un chiffre à l’autre. Je suis brusquement devenu la bille du hasard dans ce suspense d’horreur.


  Le 7… Le 1… Le 4…


  Et c’est le 8 qui gagne la partie. Il ne s’en est fallu que d’une case. Mon Dieu ! Est-ce possible ?


  La bouche ricane et disparaît dans le tapis de gazon lorsque je saute de la plate-forme immobile et libérée de ses barrières énergétiques.


  Je fonce, hurlant ma terreur dans le champ de foire qui n’est qu’un piège de plus, tendu par les maîtres de ce monde.


  Mais voilà qu’au milieu de ma fuite surgit Valérie. Comme moi, elle court, affolée, dans la clairière déserte.


  Et lorsque je m’élance pour l’agripper, nous roulons tous deux au sol, épuisés, vaincus, unissant notre souffle, notre angoisse, notre folie !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quand j’ouvre les yeux, Valérie est toujours là, devant moi, allongée sur l’herbe tendre, les yeux braqués vers le ciel nébuleux.


  Le champ de foire a disparu. Il ne reste autour de nous que l’espace infini balayé par une brise légère.


  Aucun bruit… Rien… Comme si tout le silence de l’univers s’était amassé au creux de la clairière.


  Valérie me regarde enfin de ses grands yeux liquides qui reflètent les sombres rivages d’un océan de douleur.


  Sa poitrine se soulève au rythme de sa respiration et la chaleur de son corps m’envahit d’un ineffable vertige.


  Nous sommes au-delà des mots, des conventions, des règles et des principes. Hors du temps, de l’espace, des contingences humaines, de ce qui est ou de ce qui n’est pas. Hors de la Vie… Hors de la Mort !


  Nous ne sommes que deux êtres perdus dans le tourbillon de la folie.


  — Tout cela est affreux, n’est-ce pas ? murmure-t-elle.


  — Pourquoi me fuis-tu ? Pourquoi ?


  — J’ai aussi essayé de me fuir, mais je n’y arrive pas.


  — Si seulement tu acceptais de comprendre…


  — Tu ne peux rien pour moi, Robert, tu ne peux rien… Rien ! Tu as vu ce qu’ils sont capables de faire ? Je leur appartiens pour l’éternité. Maintenant, c’est trop tard.


  Je me redresse. Je m’assois à ses côtés sans cesser de la regarder.


  — Si nous reprenions tout à zéro ? Si tu acceptais de m’aider un peu ? Nous pourrions peut-être…


  — Pourquoi j’ai tué mon mari, n’est-ce pas ?


  Un pâle sourire effleure sa bouche et ses yeux reviennent sur le ciel brumeux.


  Elle murmure :


  — J’étais devenue l’instrument de Greg. Rien de plus qu’un outil, qu’une sonde à visiter l’inconscient, cette dimension inconnue qu’il avait découverte au tréfonds de lui-même. Mais Greg ne possédait qu’un très faible quotient d’émotivité. Il lui fallait un être possédant une nature psychique plus réceptive, plus malléable, et qui puisse trouver son expression la plus totale dans les effets hypnagogiques. C’est parce que je la possédais que Greg a fait de moi son unique sujet d’expérience. C’était atroce. Atroce, parce que l’œuvre de Greg était celle d’un fou.


  Elle arrache son regard du ciel vaporeux pour le poser sur moi.


  — Et chaque jour il m’entraînait davantage dans cette folie que je redoutais mais dont je devenais prisonnière, petit à petit. Tu ne peux pas savoir, Robert…, tu ne peux pas savoir. Le plus terrible, c’est que je ne l’ai pas tué dans une crise de démence. C’est faux. C’est ce que tout le monde a cru, je suppose, mais je te jure que c’est faux. C’est au contraire dans un éclair de lucidité que j’ai accompli mon geste… parce qu’il fallait que je le fasse. Il le fallait !


  Des larmes coulent, comme si un océan de douleur, en elle, rompait brusquement ses digues. Je la laisse se vider de son terrible secret, penché sur elle comme un psychanalyste attentif, buvant ses paroles.


  — Depuis quelque temps, Greg travaillait sur une sorte de machine électronique, qu’il disait capable de détruire toutes les ondes sonores. Au début, je croyais qu’il s’agissait d’un procédé révolutionnaire entrant dans le cadre de ses travaux. Greg cherchait à réduire le temps consacré au sommeil en détruisant les effets du bruit sur l’organisme du dormeur, je pensais que cela ne pouvait qu’enrichir son procédé de régénération psychophysiologique. Mais je me trompais, car la vérité, il me l’a avouée lui-même. Un homme ou un groupe d’hommes pouvait gouverner le monde, s’il réussissait à réaliser une machine pouvant effacer toutes les ondes sonores à la surface de la Terre. Tout était prêt et il avait même demandé le concours d’un technicien pour l’aider dans ses travaux. Cet homme-là ne devait rien savoir, bien entendu, du véritable projet, mais Greg se chargeait de le convaincre plus tard et de le rallier à sa cause. C’est quand il a expérimenté l’engin devant moi que j’ai compris qu’il ne bluffait pas et que rien ne l’arrêterait. Je savais aussi qu’il m’était impossible de fuir et de mettre l’humanité en garde contre le crime qui se préparait. C’est pour cette raison que j’ai détruit la machine et que je l’ai tué !


  Elle s’interrompt, le visage inondé de larmes. Je hoche la tête.


  — Je suis l’homme que Gregory Watson avait convoqué.


  — Melbourne ?


  — Oui. Melbourne !


  — C’était donc toi !


  — Malheureusement, la machine n’a été détruite qu’en partie. Je l’ai réparée… Elle a très bien fonctionné.


  — Mon Dieu !…


  Elle se redresse d’un bond, mais je la calme d’un geste et d’une bonne parole.


  — Pourtant, il y a une chose que je n’arrive pas à comprendre. Je m’en inquiète. Gregory Watson était-il assez calé en électronique pour réaliser un appareil aussi compliqué ?


  — Non, certainement pas.


  — Alors, comment y est-il parvenu ?


  — Je l’ignore…


  — Mais enfin…


  Elle hausse les épaules.


  — Il en avait eu, disait-il, l’idée soudaine pendant son sommeil.


  — C’est curieux.


  — Il citait l’exemple de Niels Bohr extrayant de ses rêves l’essentiel de la théorie des quanta… le « trille du diable » de Tartini composé dans le rêve, et les révélations de Kékulé sur le benzène, toujours pendant le sommeil.


  — Niels Bohr était un physicien, Tartini un musicien, Kékulé un chimiste. Mais lui, Watson, quelles connaissances avait-il en électronique ?


  Devant le silence qui persiste, je préfère éluder cette embarrassante question. Il en est une autre qui me préoccupe.


  Celle de connaître les véritables raisons qui ont poussé Valérie à trouver refuge dans ce monde de cauchemar.


  Certes, à la base, il y a le remords conscient, concrétisé avec les psychocréations de son subconscient. Le tombeau n’est qu’un symbole d’autopunition.


  Nous partons de là. Dès lors, tout devient confus, complètement inexplicable, car Valérie ne me paraît pas avoir réalisé l’existence réelle de cette dimension inconnue, au moment de son refoulement. Pour elle, ce n’était qu’une retraite psychologique qui lui permettait de rompre avec la réalité des choses. Soit !


  Retraite consciente ou retraite inhibitive due à une accoutumance des drogues « psychédéliques » ? C’est toujours la question que je me pose. Mais lorsque je lui parle des créatures invisibles qui nous pourchassent et s’acharnent sur nous depuis notre sortie du tombeau, une terreur atroce s’empare d’elle.


  Elle m’avoue être la prisonnière de ce monde inconnu, et ses paroles ont la même résonance que celles qui me signifient son désarroi devant les assauts de la folie.


  Son retour à la vie normale lui est une chose désormais impossible, hors de sa force et de sa volonté. Mais ne suis-je pas aussi dans le même cas ? Tous mes liens ne sont-ils pas rompus également avec le monde extérieur ?


  Pourtant, il me semble que maintenant j’aurais cette force et cette volonté si je le souhaitais vraiment.


  Je ne sais pas. C’est comme une sourde intuition que je garde au fond de moi-même. En somme, et en raisonnant logiquement, je ne suis qu’une greffe sur le réseau inconscient de Valérie. Elle, c’est autre chose… Mais alors ?


  Je suis donc obligé de revenir à mon idée première. Inconsciemment, Valérie reste l’instrument du phénomène de matérialisation dont j’ai été le témoin avant mon départ. Mais je dois être prudent avant de lui ancrer cette idée dans la tête. Sinon…


  Je préfère aborder le sujet qui me tient à cœur.


  — Il doit pourtant y avoir un moyen normal d’entrer en relation avec ces créatures, dis-je doucement.


  — C’est impossible. Elles nous tiennent, et nous ne pouvons rien contre elles.


  — Parce que nous n’avons jamais essayé. Nous n’avons fait que subir leurs assauts psychiques.


  — Robert… essaye de comprendre. Nous sommes dans un univers qui échappe totalement à nos sens humains. Tout ce que nous percevons n’est que piège et tromperie. Le reste, l’essence même de ce monde étrange, nous est inaccessible. Pour la souris qui vient grignoter notre fromage, le fromage existe ; elle l’accepte tel qu’il est, mais peut-elle concevoir la nature de ce fromage et tout le processus qui est nécessaire pour le réaliser ? L’araignée qui tisse sa toile dans un angle de mur, quelle conception a-t-elle de ce mur ? Et le moustique, a-t-il seulement conscience de l’homme qu’il vient de piquer ?


  — Parce qu’ils n’ont aucune raison de le savoir. Mais nous, Valérie, nous, c’est différent. Nous sommes capables d’une parenté intellectuelle avec n’importe quelle créature intelligente.


  Elle soupire, se débat contre sa propre impuissance.


  — Ce serait notre fin, notre perdition… notre mort.


  — Et si le sort de l’humanité tout entière était en jeu, Valérie ?


  — Pourquoi dis-tu cela ?


  Je suis sur le point de lui avouer la vérité, de lui parler du danger que je devine et que j’entrevois confusément… Mais non, j’ai encore besoin de toutes les facultés de Valérie, de son courage, de ce qui lui reste de résistance physique et morale. Et puis, quelle preuve puis-je lui apporter ? Rien ne cadre dans cette satanée histoire.


  La seule issue qui me reste, je l’ai dit, c’est d’entrer en contact avec ces créatures pour essayer de savoir ce qu’elles mijotent à notre intention. Ensuite, peut-être, je comprendrai.


  Je surprends le regard de Valérie qui semble fouiller mon âme et lire dans mes pensées. Je la vois blêmir devant ma résolution.


  A cet instant, j’ai l’impression de l’avoir toujours connue, comme si nous avions vécu, seuls, rien que nous deux, depuis l’origine des Temps.


  Je la regarde s’étendre dans l’herbe molle qui, à vue d’œil, jaunit et se dessèche. Tiens ! c’est curieux ! C’est comme si brusquement l’automne s’enchaînait sur le rêve printanier.


  Mais non, les couleurs disparaissent à perte de vue. Au-dessus de nous, le ciel a pris une teinte de plomb, au loin la forêt ne se dessine plus qu’en noir et blanc, comme une gigantesque caricature au fusain.


  Rien que du noir… du blanc… du gris…


  Autour de nous, le monde se dissout dans la fusion de ces trois tons.


  — Robert…


  Dans un suprême élan, je me penche pour saisir Valérie dans mes bras. J’embrasse ses lèvres dans un élan irraisonné, au-delà de la conscience.


  Et le monde bascule… tourne… s’effondre…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Valérie n’est plus.


  Elle s’est dissoute avec le reste du monde. Mes bras fauchent le vide et les ténèbres. Une nuit d’encre m’environne, je flotte dans un néant absurde.


  J’essaye de bouger, mais tous mes gestes n’ont plus de sens.


  Où suis-je donc ? Cette fois, j’ai résolu de garder tout mon calme et tout mon sang-froid, de ne pas me laisser aller à l’affolement et d’essayer d’analyser froidement tout ce qui se présentera à moi.


  J’ai besoin de toute ma plénitude pour affronter ce nouveau piège, car je devine qu’il s’agit d’une nouvelle tentative des mystérieuses créatures pour éprouver mes réflexes et mes capacités humaines.


  L’attente se prolonge dans un temps neutre où je conserve encore l’image de Valérie et le goût de ses lèvres.


  Et puis, soudain, une violente clarté jaillit des ténèbres. C’est comme le pinceau aveuglant d’un projecteur qui se braque sur moi.


  Dans le faisceau perpendiculaire qui plonge du vide, apparaît un jeu d’échecs avec ses pions et ses pièces bien alignés.


  Deux mains surgissent du néant et se posent en face de moi, sur le bord de l’échiquier. Deux mains osseuses, aux longs doigts nerveux cerclés d’or et d’émeraudes.


  Un index pointe et me désigne la série des pions blancs.


  — A vous d’engager, monsieur Milland !


  La voix de nulle part a une résonance glaciale, impersonnelle. Mon invisible adversaire se confond avec le vide sombre dont il semble faire partie.


  Seules ses mains pseudo-humaines sont visibles dans l’éclairage brutal qui encercle l’échiquier. La voix m’annonce les conventions et les valeurs.


  Je demande :


  — Quel est l’enjeu ?


  — Votre vie, monsieur Milland.


  — Je ne suis qu’un joueur moyen.


  Un ricanement monte du vide, dédaigneusement teinté de reproche.


  — Vous êtes au contraire très fort… Un remarquable joueur.


  L’astuce n’a pas de prise. La créature a sondé mon intellect, fouillé dans ma mémoire.


  Elle s’empresse d’ajouter :


  — Les chances sont égales.


  — Pour être égales, il faudrait que l’enjeu soit bilatéral.


  — Il l’est, en quelque sorte, puisque je veux votre vie.


  — Ne vous serait-il pas plus simple de l’avoir autrement ?


  — Certes, mais je vous donne une chance de la gagner et je m’accorde une chance de la perdre. Votre vie n’aura aucun intérêt pour moi, si je ne la gagne pas… Alors, monsieur Milland, c’est à vous de jouer.


  J’avance un cavalier, et l’attaque se déclenche immédiatement. Curieuses conceptions tout de même pour jouer la vie d’un homme alors qu’il suffirait d’un rien… peut-être d’un simple geste de la part de cette créature…


  Le quatrième coup me prive d’un cavalier et place ma tour en danger.


  — Est-ce que toutes les solutions à vos problèmes sont définies par les combinaisons du calcul et du hasard ?


  Je crois que j’ai touché juste, car la voix me répond :


  — Toutes.


  — Si je comprends bien, le jeu impose sa décision. Une partie gagnée ou perdue décide de l’événement.


  — Ce sont les règles de l’univers, monsieur Milland. Navré pour votre tour… Votre attaque était pourtant géniale. Pour en revenir à votre question, nous considérons le jeu sous toutes ses formes comme une interpolation du hasard dans le concert universel, car le hasard n’existe pas. Le hasard n’est que le résultat d’une somme infinie de conditions et d’événements sous-jacents. Le créer à l’aide du jeu nous paraît être la seule raison de lutter justement contre le jeu même de l’univers. Gagner sa vie ou la perdre dans une partie d’échecs signifie aussi l’acceptation préalable de ses propres erreurs.


  — Quelles chances accordez-vous à mes semblables ? De jouer leur vie sur une simple partie d’échecs ?


  Je lui rafle un cavalier, accentue mon attaque en direction de sa reine.


  Un silence.


  — La possibilité de lutter contre nous, de perdre ou de gagner scientifiquement en tenant compte des termes perturbatifs et des facteurs de probabilité.


  — Mais enfin pourquoi ? Qu’espérez-vous ?


  — Conquérir votre univers… votre dimension… Imposer nos principes, nos règles. C’est une loi universelle, elle n’a rien de choquant. Il suffisait de trouver la voie permettant d’atteindre votre univers. Nous l’avons découverte. Le sort décidera.


  Je suis effrayé par autant de cynisme.


  Pour ces créatures, la conquête de notre humanité et de notre univers n’est qu’un jeu ! Qu’un simple jeu ayant ses propres règles, ses tactiques illimitées mais seulement restreintes par l’intelligence et la perspicacité des joueurs. Exactement comme sur l’échiquier.


  Mon cavalier contre-attaque, mais cette lutte implacable sur les cases noires et blanches me donne l’impression de jouer mon âme contre le diable.


  Ma pensée voyage jusqu’à la créature qui, au milieu de sa défense, semble accepter et apprécier le symbole.


  — Dieu et Satan sont aussi de redoutables adversaires, monsieur Milland, dans le conflit qui les oppose éternellement. Comme nous, un jour ou l’autre, l’un des deux doit obligatoirement perdre la partie.


  — Et, selon vous, qu’arrivera-t-il ?


  — Un échec et mat décidera alors du trône céleste.


  — Que faites-vous de l’omnipotence de Dieu ?


  Un rire glacial secoue les ténèbres.


  — Une omnipotence qui me semble bien compromise devant la ruse du diable. L’existence même du diable contredit cette toute-puissance. Non, voyez-vous, je ne suis pas d’accord. De leur côté aussi les forces sont égales et s’affrontent dans le jeu du Bien et du Mal. Et l’humanité elle-même n’est autre que l’enjeu de cette partie.


  Le rire devient encore plus cynique, plus monstrueux.


  — Que cela ne nous empêche pas de poursuivre la nôtre, monsieur Milland. Si le jeu est le symbole éternel du vice et de la vertu, nous aurions mauvaise grâce à le renier. Ne sommes-nous pas bâtis à l’image de nos créateurs ?


  Son raisonnement me fait horreur, mais j’apprécie sa science du jeu, ses attaques subtiles, sa maîtrise et ses astuces.


  L’être invisible me paraît rompu à toutes les finesses du jeu. Au terme d’une offensive-éclair, une de ses pseudo-mains me rafle soudain trois nouveaux pions et je sens une sueur glacée inonder mon échine.


  C’est la perdition de mon âme qui se joue dans ces derniers coups, mais j’entrevois aussi le sort de mes semblables devant la victoire de ces démoniaques créatures.


  Par contrecoup, et c’est là le plus cruel, j’imagine aussi Dieu jouant contre Satan, devant un céleste échiquier défiant les lois du temps et de l’espace.


  Comme moi et cet être inconnu, je les suppose assis l’un en face de l’autre, passant de l’espoir au désespoir au fur et à mesure que les pièces vont, viennent, attaquent et contre-attaquent.


  Oui, c’est possible… Une compétition qui peut se terminer aussi par la victoire de Satan, et, dans un renversement des valeurs, j’envisage Dieu perdant sa Lumière et sombrant dans la damnation éternelle.


  Oh ! non… c’est impossible… impossible… Ce serait trop épouvantable. L’idée, n’est qu’une feinte, qu’un subterfuge émis par la créature extra-terrestre pour inhiber mon esprit et me priver de toute la lucidité qui m’est nécessaire pour lui faire front.


  J’oublie ces images, je les renie, je les rejette, pour me concentrer au maximum sur les dernières attaques possibles. Alors brusquement j’entrevois une sortie.


  Mais j’amorce une parabole propre à détourner l’attention de mon rival. L’attaque n’est que le début d’une réaction en chaîne dont j’essaye de dissimuler le résultat par une nouvelle manœuvre ayant toute l’apparence de la maladresse et de la gaucherie.


  L’être ricane. Il ne me paraît pas avoir deviné le piège.


  — Vous jouez décidément de plus en plus mal, monsieur Milland, me dit-il. Votre vie me paraît suspendue à un fil. Un fil bien mince. Je vous en prie, je vous accorde le temps de la réflexion.


  Je lui abandonne encore un pion, histoire d’accentuer sa confiance, et enfin je déclenche l’attaque décisive. J’ouvre en direction de son roi !


  Je perçois une sorte de râle sourd, comme l’expression d’une profonde stupéfaction. Sa défensive se déclenche avec brutalité, mais il est trop tard. J’ai détruit jusqu’à ses dernières velléités.


  Il est coincé.


  Les mains osseuses balayent les pièces et repoussent l’échiquier lorsque j’annonce calmement :


  — Echec et mat !


  Mauvais joueur ? Non, je ne crois pas qu’il le soit. Je suis à sa merci, il n’a qu’un geste à faire pour me détruire, mais pour cet être, les décisions du jeu sont les seules qu’il connaisse. Les siennes ne sont que secondaires, subordonnées à celles imposées par le jeu, quel qu’il soit !


  Il me dit calmement :


  — Vous êtes libre. Bravo, monsieur Milland. Vous gagnez pour cette fois.


  — Dois-je comprendre que nous nous reverrons ?


  — Certainement… mais plus tard…


  Je hoche la tête.


  — J’ai encore une question à vous poser.


  Elle concerne Valérie, bien entendu, mais la créature retire ses mains de l’échiquier. Déjà les pions et les pièces ont disparu comme par enchantement.


  — Je suis navré, mais nous nous sommes dit tout ce que nous pouvions nous dire.


  — Et vous acceptez tout de même de libérer votre plus redoutable ennemi…


  — Parce que vous connaissez nos intentions ? Parce que vous avez deviné la voie qui nous mène jusqu’à vos semblables ? Parce qu’il vous est possible de mettre en garde l’humanité contre les dangers qui la menacent ?


  Le même rire cynique et monstrueux éclate, teinté d’ironie.


  C’est la dernière réponse qui me parvient de la créature inconnue qui rejoint le néant, avec l’échiquier et la lumière crue du projecteur invisible.


  Je plonge dans le noir, flottant dans les brumes d’un vide sans fin où le temps ne signifie rien, puis brusquement, j’émerge de tous mes sens à l’intérieur d’une grande pièce ronde.


  Toute ronde.


  Le mur circulaire qui me cerne ne possède aucune ouverture. C’est un mur de métal éclairé de lueurs vagues, incertaines, s’incurvant sur un plafond aussi lisse et aussi nu que l’intérieur de l’étrange habitacle.


  La conscience soudaine qu’aucun danger ne me guette m’incite à tenter un nouvel appel en direction du monde qui est le mien.


  J’appelle Greysson.


  Une voix me répond, pénètre jusqu’à mon subconscient. Rapidement, le flux cérébral s’accorde sur mes circuits sélectifs.


  « D’accord, Milland, nous allons vous récupérer. Allongez-vous… Détendez-vous…


  J’obéis. Une vague d’espoir me submerge, mais je pense toujours à Valérie. Peut-être que…


  « Ne vous inquiétez de rien, me répond la voix impersonnelle. Il s’agit d’abord de vous, monsieur Milland.


  « Mais enfin, que s’est-il passé ? Pourquoi ne répon…


  « Couchez-vous… Détendez-vous… Attention !… Nous opérons les manœuvres de rappel.


  Il est inutile d’insister. J’obéis alors à la volonté qui me dirige. Le mur de la salle se met à tourner et devient un mince cercle lumineux qui se met à tournoyer de plus en plus vite.


  Je ferme les yeux, gagné par le vertige, incapable du moindre effort… de la moindre pensée…


   


  *


  * *


   


  Le temps court… Le temps coule… dans l’univers de rêve qui défile à l’envers.


  La « remontée en surface » est foudroyante, suffocante. J’ai l’impression que tous les atomes de mon corps éclatent et se dispersent dans un jaillissement d’étincelles.


  Et puis, le malaise disparaît.


  La vague m’a rejeté sur le rivage du conscient à l’intérieur de mon corps, de mon véritable corps de chair et de sang, et une intense chaleur se répand rapidement à travers mon organisme.


  Ma tête est lourde, mes paupières brûlent… je redresse la tête, je regarde…


  Je suis étendu sur une couche molle, douce et confortable… au milieu d’une grande pièce faiblement éclairée.


  Le mur circulaire qui m’environne est un mur de métal.


  Je suis au milieu d’une grande…
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  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  …pièce ronde.


  Toute ronde.


  Une nausée me secoue. Dieu, que j’ai mal !


  Mais où suis-je donc ? Je ne reconnais pas le bloc expérimental du cottage des Watson.


  Ce lieu m’est étranger, complètement inconnu… et le plus épouvantable, c’est que cette pièce ressemble à… Oh ! mes yeux… ma tête… C’est tout juste si je distingue les silhouettes qui vont et viennent autour de moi.


  — Greysson !


  Les formes blanches dansent à travers le voile de la fièvre. Je sens une main courir sur mon front… j’en aperçois une autre qui me tend un bol.


  Je bois, j’avale sans savoir et je referme les yeux sur le nid bourbeux de mes dernières sensations sur l’intrusion incohérente d’impressions encore vagues.


  Et c’est l’éclair ! Le seul… le seul souvenir qui me reste du voyage de retour. Encore cet homme allongé sur la surface moirée du lac infini.


  Cet être gigantesque qui continue à me tourner le dos, et qui semble dormir pendant que le lac autour de lui avale les étoiles.


  Toujours cette même vision à l’aller comme au retour… que j’attribue à une obsession, ou à quelque symbole freudien de mon inconscient qui échappe à ma connaissance.


  — Comment vous sentez-vous, monsieur Milland ?


  La voix me ramène brutalement à la réalité, et, après quelques essais infructueux, je parviens enfin à ouvrir les yeux.


  La fièvre s’est atténuée, je respire mieux, mes muscles sont moins raides. C’est drôle ! Je ne connais pas le personnage qui se tend vers moi. Sa tête barbue ressemble à celle d’un vieux patriarche.


  A côté de lui se tiennent deux autres savants, portant blouse blanche, calot et gants de plastique.


  Mais je ne reconnais toujours pas Greysson, ni Aymes, ni Dayton, ni Lindsay.


  — Qui êtes-vous ?


  — Je suis le professeur Sullivan, me répond l’homme barbu. Ne craignez rien, tout s’est bien passé. Buvez encore. Il faut éliminer toutes les toxines qui subsistent dans votre organisme. Allons, buvez.


  J’obéis. Quelque chose m’inquiète. Le corps de Valérie est absent, dans la salle ronde, et lorsque je pose la question, le docteur Sullivan hoche la tête.


  — Nous en reparlerons plus tard, me dit-il. Pour l’instant, vous avez besoin de repos. Votre cerveau a subi un choc assez violent, ne le malmenez pas inutilement.


  — Il faut que je vous parle… Il faut que vous m’écoutiez…


  — Plus tard… Plus tard…


  — C’est très grave… Je vous en prie… Il faut…


  — Allons… Allons… Calmez-vous…


  Tout ce que je tente est inutile. Sur un ordre de Sullivan, je suis transporté sur un chariot roulant hors de la pièce circulaire, dans une petite chambre aux murs ripolinés, et placé sous la surveillance d’une jeune infirmière.


  J’ai droit à un nouveau breuvage, et j’effectue une nouvelle plongée, mais cette fois dans un sommeil lourd et réparateur, sans rêve, où je perds la notion des choses et de moi-même…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La jeune infirmière attend que j’aie enfilé les vêtements propres et désinfectés qu’on est venu m’apporter à mon réveil.


  Les autres sont imprégnés de sueur et d’odeurs pharmaceutiques. Je les abandonne sans le moindre regret.


  — Par ici, monsieur Milland.


  La porte s’ouvre sur un couloir brillamment éclairé. Cela ressemble à l’intérieur d’une clinique ou d’un centre d’étude, car ces derniers sont toujours bâtis sur le même modèle.


  Des salles, des couloirs, des ascenseurs, des murs immaculés et des planchers aux revêtements encaustiqués.


  A Melbourne, c’était exactement…


  — Non, pas par là… Par ici.


  J’ai failli me heurter à un panneau transparent. Un instant, je reste là, immobile, sous le coup de la surprise.


  A l’intérieur de la pièce, je viens de découvrir Valérie allongée sur son lit de relaxation. Aucune erreur, c’est bien elle, ou du moins son corps, car elle est toujours plongée dans son inconscience apparente, repliée sur elle-même, complètement absente et étrangère au monde extérieur, à celui de la pièce occupée par des hommes en blouse blanche qui vont et qui viennent.


  Les souvenirs endoscopiques qui nous lient réapparaissent dans ma mémoire, mais vivants, fugitifs, car la main de l’infirmière agrippe mon épaule.


  — Venez, monsieur Milland ; je vous en prie, venez.


  Je ne comprends plus rien à ce qui m’arrive. Je me laisse guider jusqu’au bout d’un long couloir et lorsqu’une porte s’ouvre et que je pénètre dans un vaste bureau bien aéré, je reconnais immédiatement les professeurs Greysson et Aymes en compagnie du docteur Sullivan.


  Leurs sourires me paraissent figés, comme marqués au sceau de l’inquiétude et de l’embarras.


  Greysson s’avance et me tend la main.


  — Nous sommes très heureux de vous retrouver, Milland. J’espère que vous vous sentez mieux. Tout va bien, n’est-ce pas ?


  Il s’empresse de me désigner un siège, tandis que j’aperçois Sullivan branchant un magnétophone. Lentement, les bobines se mettent à tourner sur leur axe.


  Je regarde Greysson.


  — Ce que j’ai à vous dire est très grave, mais d’abord j’ai quelques questions à poser. Où sommes-nous ?


  — Dans la clinique psychiatrique du docteur Sullivan, aux environs de Boston.


  — Pour quelle raison suis-je ici ?


  — Sur l’ordre de la commission médico-légale. Nous ne pouvions pas poursuivre l’expérience chez Watson. Rassurez-vous, le transfert s’est effectué dans d’excellentes conditions. D’autre part, tout devait être mis en œuvre pour veiller aux conséquences psychophysiologiques que vous pouviez subir à votre retour. Ici, vous êtes sous bonne surveillance.


  — Mais… je me sens tout à fait normal…


  — Nous n’en doutons pas le moins du monde, Milland. Les premiers tests dans l’ensemble paraissent assez encourageants.


  — Pourquoi dites-vous « dans l’ensemble » ?


  C’est Sullivan qui répond :


  — Vous avez subi un choc nerveux. Il reste encore quelques cicatrices à effacer au niveau de votre conscient, mais, avec un peu de temps, tout ira bien, je vous le garantis.


  C’est curieux, je ne me suis jamais senti aussi sain de corps et d’esprit. Toutes ces paroles sont bien étranges. Je jette un regard vers Aymes. Il a cessé de faire craquer ses phalanges pour concentrer son attention sur une pièce de monnaie qu’il s’amuse à faire sauter dans le creux de sa main.


  Je me retourne vers Greysson.


  — Il est temps maintenant que je vous ouvre les yeux. Savez-vous que ce monde existe réellement, Greysson ?


  — La cinquième dimension ?


  — Celle dont vous parliez, oui. Vous avez suivi toutes les phases du voyage sur les écrans encéphaloscopiques, je suppose ?


  — Certaines seulement, car il y a eu des coupures. Je dois vous dire que nous avons eu pas mal de difficultés à maintenir le contact avec vous.


  — Un instant. Combien de temps a duré mon voyage ?


  — Huit jours.


  Je le regarde ahuri, bouche bée. Huit jours ! C’est à peine croyable. Mais le temps importe peu, c’est secondaire. J’enchaîne sur le même ton :


  — Ecoutez-moi, Greysson. Ce que vous redoutiez est sur le point de se réaliser sur une grande échelle. Nous sommes à la veille d’une invasion, déclenchée par ces créatures abominables qui peuplent la cinquième dimension. Et rien ne les arrêtera, je vous l’assure. C’est le monde de l’inconscient qui va déborder sur la réalité, ce que nous appelons NOTRE réalité. Ce qui s’est passé la nuit de mon départ dans le cottage des Watson n’a été qu’une tentative, qu’un test, si vous préférez. Mais maintenant, ils connaissent la voie.


  — Quelle voie ?


  — Eh bien, Valérie Watson !


  — Pauvre Valérie ! soupire Aymes en continuant son jeu de pile ou face. Et ensuite ?


  — Ensuite il y a l’annihilateur sonique, l’avaleur de bruits.


  — De mieux en mieux… Continuez !


  Je sens le malaise qui m’envahit de la tête aux pieds. Mais enfin, que se passe-t-il ? J’ajoute :


  — Les deux phénomènes sont liés l’un à l’autre. J’ai compris le stratagème des « silencieux ».


  — Des « silencieux » ? s’étonne Sullivan en me dévisageant avec curiosité.


  — Oui. C’est ainsi que je les nomme parce qu’ils ne peuvent vivre que dans le silence. Est-ce que vous comprenez maintenant ?


  Greysson hoche la tête pensivement. Aymes s’agite entre une série de pile et une série de face.


  — C’est très intéressant. Allez jusqu’au bout de votre pensée, Milland.


  — J’ai longuement réfléchi à ce problème et je crois que j’ai fini par trouver. Ces êtres-là sont allergiques aux vibrations sonores. Le moindre bruit les détruit au même titre qu’une violente explosion détruit chez nous les vitres des fenêtres. Certes, il ne s’agit là que d’une image, car pour ces créatures la chose est bien pire. Leur architecture moléculaire se désagrège et se dissout au contact des vibrations sonores. Exactement ce qui s’est produit lorsque j’ai remis en marche l’annihilateur sonique. Vous vous souvenez ? Donc, pour que leur invasion puisse s’opérer avec succès, il leur fallait trouver un moyen d’effacer tous les bruits à la surface de la Terre. Ayant compris que Valérie leur offrait une voie psychique inespérée, ils se sont servis d’elle pour influencer l’esprit de Gregory Watson. L’avaleur de bruit a été réalisé par Watson, mais sur l’ordre des « silencieux ». Croyez-moi, ces êtres-là comprennent la psychologie humaine bien mieux que nous ne la connaissons nous-mêmes. Ils se sont tout bonnement servis de Watson en lui laissant croire qu’il était le maître de son autonomie. Et Watson, dans sa folie, ne songeait qu’à dominer le monde pour son propre compte. Je vous en conjure, il faut absolument détruire cet appareil.


  Des mouvements de têtes… les bobines qui continuent à tourner sur leur support…


  Un raclement de gosier chez Greysson.


  — Ne trouvez-vous pas que vous exagérez un peu, Milland ?


  — Comment ? C’est vous qui me dites ça ? Enfin, voyons, vous avez dû enregistrer mon contact avec Valérie, elle-même m’a tout raconté au sujet de cet appareil. Ce monde, vous l’avez vu comme moi. Il existe. Ces pièges contre lesquels j’ai lutté étaient une réalité. Ils existaient bien, eux aussi. Alors ?


  — C’est malheureusement un point sur lequel nous n’avons cessé de nous interroger, me répond Sullivan, et il a bien fallu que nous arrivions à une conclusion.


  — J’aimerais bien la connaître.


  — Soit. Les réactions cénesthésiques de votre subconscient, sous l’action de drogues psychédéliques, ont tissé elles-mêmes la toile de cet univers, en faisant appel aux souvenirs enregistrés dans vos neurones. A ce moment, le tout se mélange, se déforme et prend l’aspect d’un cauchemar. Oui, il ne s’agissait que d’un cauchemar, Milland… Rien que d’un cauchemar… Vous avez vécu un cauchemar. Est-ce que vous comprenez ?


  — Enfin, voyons, c’est impossible !


  — Pour quelle raison ?


  — Il reste Valérie. Valérie est toujours prisonnière des « silencieux ». C’est d’elle qu’ils vont se servir.


  — N’importe qui vous dira qu’il n’y a plus aucun espoir de la sauver. Nous ne faisons que maintenir son rythme cardiaque à l’aide de procédés empiriques, mais nous ne conservons aucune illusion. Vous aussi vous avez échoué, Milland, et c’est dommage, car maintenant, pour elle, c’est terminé.


  Je continue à me débattre sur mon siège, car je comprends à quel point leur conviction est établie. Il a dû se passer quelque chose que je n’arrive pas à comprendre. Pourtant, je reviens à la charge.


  — Greysson, il y a bien eu les empreintes… les traces noires… les débris de chair. Cette chose-là a coûté la vie à miss Foyle.


  Il me regarde en hochant la tête.


  — Je vais encore vous décevoir, Milland, car il y a une chose que vous ignorez et que nous ignorions aussi. L’autopsie a révélé que miss Foyle était atteinte d’une lésion cardiaque. Un bruit, une peur brutale due à une tension nerveuse, a pu avoir raison d’elle. C’est ce qu’a conclu le médecin légiste. Quant aux traces et aux empreintes dont vous parlez, eh bien, je dois reconnaître que c’est le professeur Aymes qui avait raison. Nous avons tous été victimes d’une sorte d’hallucination collective.


  — Une hallucination ?


  — Oui, cette maison était bourrée de drogue, vous le savez, et on ne respire pas impunément tous ces produits éthyliques sans en subir les effets. Huit fois sur dix, les hallucinations de ce genre sont contagieuses.


  J’ai soudain l’impression qu’il cherche à me convaincre par tous les moyens, même en exagérant la part de vérité que peuvent contenir ses propos.


  — Quant à l’annihilateur sonique, tenez-vous bien, monsieur Milland…


  — Oh ! je vous en prie, allez-y ! Je m’attends à tout maintenant.


  — Eh bien, nous l’avons expérimenté quatre ou cinq fois encore, mais en présence d’une commission d’enquête envoyée par le gouvernement. Nous ne pouvions pas prendre sur nous la responsabilité d’un secret aussi important, vous le comprenez ?


  — Et que s’est-il passé ?


  — Rien. Nous avons détruit le bruit sur un rayon de cent mètres, et c’est tout.


  Il sourit pour ajouter :


  — Aucune manifestation de l’au-delà !


  Depuis un moment j’observe le docteur Sullivan. Il est penché sur son bureau et joue avec des morceaux d’allumettes. D’un coup de crayon, il a tracé une ligne horizontale sur une feuille de papier et s’amuse à combiner des passages d’un bord à l’autre, avec un nombre impair d’allumettes partagées en deux. Je connais ce jeu. C’est celui de la barque qui transporte d’une rive à l’autre des nègres cannibales et des Blancs qui ne le sont pas. Il consiste à ne jamais laisser les nègres cannibales en majorité sur les Blancs. L’astuce est de réussir l’opération inverse et de maintenir l’égalité. Pour réussir il suffit d’abord…


  Je m’arrache à ce jeu idiot pour regarder Greysson.


  — Qu’est devenu l’appareil ?


  — Un appareil qui a fait beaucoup de bruit, souligne-t-il avec une pointe d’humour. D’abord du côté du F.B.I. Ces gens-là cherchent à savoir comment Watson a pu réaliser un tel exploit. Mais c’est sans importance. Le principal, c’est que, grâce à lui, notre pays est maintenant doté d’une arme nouvelle qui bouleverse toutes les stratégies de la Rand Corporation(2).


  D’un coup, je viens de pâlir.


  — Je… je ne comprends pas.


  — C’est pourtant très simple. Il suffit de réaliser un annihilateur plus puissant et d’effacer le bruit sur un rayon suffisant pour que, en l’espace d’une seconde, l’ennemi soit privé de tous ses moyens de télécommunication, c’est-à-dire radio et téléphone. C’est une armée sourde et muette qui assisterait alors à l’anéantissement de son pays.


  D’un bond, je me suis dressé au milieu de la pièce. La même tactique ! Seigneur ! Ils ne comprennent donc pas qu’il s’agit de la même tactique que celle imaginée par les « maîtres du silence » pour détruire notre humanité ? Ils ne comprennent donc pas ?


  Je m’efforce de me montrer persuasif.


  — Greysson, pour l’amour du ciel… Greysson, écoutez-moi, sinon nous sommes perdus. Voyons, essayez de comprendre. Tout cela n’est qu’un piège… Le jour où vous allez…


  Il me coupe nettement :


  — Milland, vous savez très bien que nous n’avons pas l’intention d’utiliser cette arme contre aucun pays au monde. Mais nous ne sommes pas non plus à l’abri d’une guerre.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire.


  — Vous ne comprenez rien du tout. Cet appareil est une arme de guerre.


  — C’est ce que je m’escrime…


  — Et nous n’avons pas le droit de le détruire. Voyons, essayez de comprendre à votre tour. Si nous voulons maintenir la paix dans le monde, cette machine représente un atout de plus dans notre jeu.


  — Greysson, est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous dites ?


  Mais il hausse les épaules.


  — Tous les moyens sont bons pour gagner la partie. Croyez-moi, la guerre elle-même est un jeu.


  Je le regarde, horrifié. Instinctivement, je me tourne vers Aymes, toujours concentré sur son jeu de pile ou face, puis vers le docteur Sullivan qui ne cesse de combiner les passages avec ses bouts d’allumettes.


  Mon Dieu, que font-ils là ?


  En l’espace d’un éclair, je viens de réaliser le drame qui se joue autour de moi.


  Le jeu ! Aucun doute, la passion du jeu est maintenant ancrée dans leur esprit. La contagion est en marche et cette pensée me glace le sang dans les veines.


  Je devine que l’attaque subversive s’est déclenchée exactement comme chez Watson, toujours par le canal psychologique de Valérie, et avec ce redoutable pouvoir téléhypnotique des « silencieux », qui rend ces derniers capables de subjuguer un être humain à son insu.


  Oui, la vérité éclate à mes yeux dans toute son horreur.


  Et combien sont-ils dans ce cas, devenus les jouets aveugles et inconscients des terribles créatures de la cinquième dimension ?


  Je pense à tous ceux qui travaillent actuellement autour de la fameuse machine, de cet instrument démoniaque qui tôt ou tard va précipiter la perte de l’humanité.


  — Eh bien, Milland, qu’avez-vous ?


  La voix de Greysson me fait l’effet d’une douche froide. Je le regarde avec des yeux démesurés. Je ne trouve pas les mots capables de le convaincre, de les convaincre tous… mais ces mots-là existent-ils seulement ?


  — Greysson, vous êtes atteint. Vos pensées ne sont plus les vôtres. Vous êtes tous contaminés par les pouvoirs téléhypnotiques de nos ennemis. Pour l’amour du ciel, regardez donc ce que vous faites, fouillez au fond de vous-mêmes. Je vous en supplie, faites un effort.


  Sullivan s’est redressé, visiblement irrité.


  — Allons, ça suffit, monsieur Milland. Vous êtes fatigué, vous avez besoin de repos.


  — J’ai précisé que je faisais appel à votre compréhension et non à votre colère qui ne rime absolument à rien.


  — C’est insensé. Mais enfin, qu’osez-vous insinuer ? Qu’on essaye d’influencer notre subconscient peut-être ?


  J’affirme :


  — Parfaitement. Pour que vous arriviez à penser les mêmes pensées que quelqu’un d’autre. Oui, je le maintiens. Pour que vous en arriviez à faire ce qu’on veut que vous fassiez.


  — Je vous en prie, arrêtez vos élucubrations. C’est suffisant comme ça.


  D’un geste paternel, Greysson me pose la main sur l’épaule.


  — Allons, Milland, notre ami Sullivan a raison. Vous êtes fatigué. Je suggère que vous preniez un peu de repos et que nous reparlions de cela plus tard. D’accord ?


  Je réagis aussitôt.


  — Non, c’est inutile. Je ne resterai pas une seconde de plus ici. Tant pis, je me débrouillerai tout seul, mais…


  Sullivan me regarde fixement.


  — Je regrette, dit-il, mais il est encore trop tôt pour que vous quittiez cette clinique. Pour l’instant, il ne nous est pas possible de vous rendre votre liberté. Vous m’en voyez vraiment navré, Milland.


  Une porte s’ouvre et deux infirmiers pénètrent dans le bureau.


  Désormais, je sais que tout ce que je puis tenter auprès de Greysson et de sa clique est inutile.


  Irrémédiablement inutile !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Vingt-quatre heures de solitude dans une pièce capitonnée ont eu raison de ce qui restait encore en moi de volonté et de courage.


  De temps à autre, une infirmière pénètre dans la pièce pour m’apporter des breuvages aux couleurs chatoyantes qu’on me force à avaler avec beaucoup de gentillesse et de persuasion.


  De bonne grâce, je me suis prêté à une séance encéphalographique et j’ai même répondu à toute une série de questions ridicules.


  Ils me croient fou, et il est bien évident que tout ce que j’ai dit s’est retourné contre moi…


  Bien sûr, ils ne peuvent pas comprendre. Ils ne peuvent plus comprendre.


  Et pendant ce temps, entre le Pacifique et l’Atlantique, des hommes s’affairent en secret pour réaliser la machine la plus monstrueuse que l’homme ait jamais connue.


  Combien de temps encore leur est nécessaire pour achever le gigantesque « avaleur de bruit » ?


  C’est la question que je me pose sans arrêt dans ma solitude et mon impuissance.


  On vient encore de m’emmener dans la salle des tests et, en passant dans les couloirs, j’ai essayé de me graver une topographie approximative des lieux dans la mémoire, mais ce que j’espère me paraît bien problématique, sinon impossible.


  Cette clinique est pire qu’une prison. Elle ressemble à Fort Knox, avec ses portes magnétiques, ses serrures inviolables et tout son personnel dont la vigilance n’a d’égale que celle des G.I. veillant sur les trésors de l’Etat.


  C’est tout de même curieux. Je parle des G.I., mais j’en ai aperçu quelques-uns faisant les cent pas autour de la clinique.


  Non, je ne me trompe pas. Je les ai reconnus en regardant à travers une baie donnant sur l’extérieur.


  On a même installé une ligne électrifiée autour du bâtiment. Oui, c’est curieux, d’autant plus que je n’ai jamais entendu dire que les cliniques psychiatriques et même les asiles d’aliénés soient dotés d’un tel réseau de protection.


  Mais, enfin, pourquoi ce déploiement de forces, toutes ces précautions ?


  Redoutent-ils à ce point que je parvienne à m’enfuir ?


  Peut-être craignent-ils que j’aille divulguer le secret de l’« avaleur de bruit » ?


  Les idiots ! Oui, bien sûr, pour eux, c’est la raison qui leur paraît la plus saine et la plus acceptable. Ils l’admettent parce qu’on les oblige à l’admettre.


  Alors qu’en réalité… Oui, en réalité, il y a une autre raison. Mais celle-là leur échappe, car elle leur est insidieusement dictée par les « maîtres du silence ».


  En somme, il n’y a que moi qui connaisse la vérité. Je suis un risque énorme dans la partie qui se joue, l’élément perturbateur, le facteur de probabilité, lié à leur conception du hasard.


  Et je comprends maintenant le rire ironique du joueur d’échecs. En me rendant la liberté, il savait très bien que ceux qui allaient me recevoir étaient déjà gagnés à sa cause et que mon intervention se heurterait à un barrage inviolable.


  Oui, jusque-là, tout s’est déroulé dans les règles du jeu.


  Et lorsque je m’endors, vaincu et épuisé, le désespoir qui m’envahit se change en un rire grinçant et infâme.


  Toujours teinté de la même ironie.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Ce matin, je me suis retrouvé la tête posée sur la terre molle, haletant et grognant comme une bête terrorisée.


  Ce qui m’est arrivé est impensable, ahurissant, hallucinant.


  J’ai retrouvé Valérie !


  Mais comment, grands dieux ? J’hésite encore à le croire. Et pourtant, tout s’est déroulé comme elle l’avait prévu et supposé.


  Maintenant, c’est à nous de jouer ! Oh ! toujours ce terme que je répugne à employer, mais je n’en trouve pas d’autres.


  C’est arrivé pendant mon sommeil. Comme ça, brusquement !


  La voix de Valérie s’est imprégnée dans mon subconscient avec une telle force que je n’ai pu lui résister.


  Ce fut comme un appel désespéré montant des abîmes de mon âme.


  — Robert, laisse-toi guider… Ne résiste pas… Laisse-moi faire… Robert… C’est moi… Valérie… Ne crains rien… Il faut absolument que tu saches. J’ai trouvé, Robert… J’ai trouvé.


  D’un coup, je replongeai dans les profondeurs du vide avec la sensation d’une chute vertigineuse à l’intérieur d’un ascenseur dont les câbles se seraient rompus.


  Une chute incontrôlée qui m’amena dans un espace neutre privé de formes et de couleurs.


  Immédiatement, j’ai reconnu Valérie qui me tendait les bras, au fond de ce gouffre immense que ma raison et mes souvenirs se refusent à décrire correctement.


  Elle était là, toujours aussi vivante, toujours aussi réelle que lors de nos dernières rencontres. Toujours aussi humaine.


  — Dieu soit loué ! Te voilà !


  — Valérie, comment se fait-il ? Comment as-tu pu…


  — Cela n’a pas été sans mal, mais j’ai réussi à te localiser.


  Elle eut un pâle sourire pour achever de me convaincre :


  — J’avais gardé l’empreinte de tes propres harmoniques. Mais oublions cela, veux-tu ? Ce que j’ai à te dire est très important.


  — Où sommes-nous ?


  — Rien à craindre. Nous nous trouvons dans un espace neutre du deuxième degré. Sais-tu que j’ai bien failli me réveiller aujourd’hui ?


  Elle accentua son sourire devant mon ahurissement.


  — Je dis que j’ai bien failli, ajouta-t-elle. Allons, vite, ne perdons pas de temps et laisse-moi t’expliquer. J’ai réussi à créer une barrière mentale contre l’assaut des ondes hypnotiques qui me retenaient prisonnière. Inconsciemment, j’avais déjà utilisé ce procédé au cours d’une expérience du temps de Watson, mais cela avait été tellement rapide que je n’en avais gardé aucune souvenance. Je ne sais pas comment, mais brusquement c’est revenu. Et puis, il faut te dire qu’après ton départ, j’ai essayé de réagir. Je…


  Elle eut un mouvement d’épaules.


  — Enfin, c’est sans importance. Lorsque je suis revenue en surface, j’ai tout de suite compris ce qui se passait. Toute le monde parlait autour de moi. On parlait de toi, surtout. Bien entendu, ils ne se méfiaient pas… Oh ! Robert, c’est affreux. Ils ne se rendent même pas compte qu’ils sont les complices involontaires du crime qui se prépare.


  — Je sais, Valérie, je sais, mais que puis-je faire ? La clinique est cernée, toute fuite est impossible. Et pendant ce temps…


  Elle me coupa :


  — Il existe une solution, Robert.


  — Que veux-tu dire ?


  — Ici, nous pouvons parler sans crainte, nul ne peut intercepter nos paroles. Ecoute bien, le procédé n’est pas garanti, bien sûr, mais acceptons l’idée première de Greysson. Je les ai entendus qui riaient à ce sujet.


  — L’inconscient débordant sur la réalité ?


  — Tu as très bien compris. Oui, Robert, maintenant je sais.


  — Mais enfin, où veux-tu en venir ?


  — A la raison pour laquelle je t’ai rappelé ici. C’est très simple. Dans cet état de « décorporation » dans lequel nous nous trouvons actuellement, je pense que nous sommes accordés sur les mêmes harmoniques des créatures qui vivent dans cette dimension. Tu me suis ?


  — Oui. Continue.


  — Donc, s’il est possible à ces êtres de quitter leur univers pour s’intégrer au nôtre en acquérant une forme matérielle, il n’y a aucune raison pour que nous ne puissions pas nous-mêmes utiliser le même principe.


  — Une seconde. Tu oublies que nous possédons déjà un corps physique. Pour revenir à nos dimensions, il nous faut obligatoirement subir le processus de « réincorporation ».


  — Processus normal pour un réveil normal, d’accord, mais si nous dirigeons nous-mêmes notre retour sur une cible quelconque, si nous parvenons à nous intégrer dans notre univers dans l’état de « décorporation » qui est le nôtre en ce moment, et que nous provoquions alors notre réveil brutal, que se passera-t-il ?


  Je fronçai les sourcils.


  — Valérie, voyons, c’est impossible ! Dans le même continuum, nous ne pouvons exister en deux exemplaires.


  — C’est vrai, et tu viens de le dire. Il y aura fusion des deux corps automatiquement, et logiquement c’est celui qui recèle notre âme et notre esprit qui doit l’emporter sur celui que nous avons abandonné dans les chambres de la clinique. Exactement ce qui va se passer le jour où ces créatures du diable déclencheront l’offensive. Ils s’intégreront à l’endroit qu’ils auront préalablement déterminé. Alors, à nous de les devancer. C’est à mon avis le seul moyen qui nous est offert pour échapper à Greysson et à sa clique.


  Je fus enthousiasmé par l’idée de Valérie et j’eus l’agréable sensation que la partie était loin d’être perdue.


  Cette idée-là était bouleversante, mais logique, si l’on acceptait, pour les habitants de la cinquième dimension, la possibilité d’envahir notre monde en usant en somme de ce même procédé.


  Mais l’expérience était loin d’être aussi simple, car il y avait à tenir compte de certaines lois mécaniques liant la masse à l’énergie, et notre « réintégration » ne pouvait se faire au hasard.


  La transmission d’une masse réduite à l’état d’énergie devait être déterminée en fonction d’un concept quintidimensionnel, résultant des coordonnées spatio-temporelles et entropiques de l’endroit que nous aurions à choisir comme cible.


  Seul notre esprit pouvait situer ce lieu et en déterminer les coordonnées avec le maximum de précision, sinon nous risquions de nous écraser sur un solide quelconque et même de nous y intégrer dans une fusion moléculaire aux effets catastrophiques.


  Mais Valérie avait déjà résolu le problème, grâce à ses nombreuses connaissances. Le principal était de pouvoir définir toutes les coordonnées et de rester maîtres de notre volonté.


  Tout devait pouvoir se dérouler alors à la « vitesse de la pensée », c’est-à-dire à la vitesse absolue, notre corps physique abandonné dans la clinique nous servant en somme de « porte de sortie » pour respecter les propres termes de Valérie.


  Notre récupération totale s’effectuerait ensuite au terme de notre projection.


  — Quel endroit as-tu choisi ? demandai-je avec anxiété ?


  Elle parut réfléchir pendant quelques secondes.


  — Il importe avant tout de fixer un endroit qui nous est connu communément. Il est inutile que nous courions le risque d’être séparés, car, lorsqu’on va s’apercevoir de notre disparition, des recherches vont être entreprises immédiatement. Donc je pense qu’il y a tout de même certaines précautions à prendre.


  Pour elle, l’endroit idéal était le cottage Watson, ou du moins le parc qui entourait l’habitation.


  Le jour de mon arrivée, j’avais pu fixer dans ma mémoire une assez nette topographie des lieux et les coordonnées spatio-temporelles unissant la clinique du docteur Sullivan au cottage me furent fournies avec exactitude par Valérie.


  Nous fixâmes d’un commun accord notre point de chute sur la pelouse centrale, face à l’entrée principale du cottage.


  La main de Valérie se crispa alors dans la mienne.


  — Prêt, Robert ?


  Brusquement, je ressentis un curieux sentiment d’angoisse et de crainte. Quel allait être le résultat de cette expérience que j’étais le premier homme à tenter ?


  Mais je réagis et hochai la tête.


  — Prêt, Valérie.


  — Attention, ne pense à rien, libère-toi. Tu te concentres uniquement sur l’indice du vecteur directionnel.


  Je fermai les yeux. Brusquement, sa main était devenue brûlante. A mon tour, je ressentis une curieuse sensation de chaleur qui m’envahissait de la tête aux pieds.


  Le reste est trop vague, trop flou, trop brutal pour que je puisse en dissocier les éléments avec netteté et précision.


  C’est comme si je fonçais à l’intérieur d’un éclair fulgurant… avec l’impression de me vomir moi-même sur ma couchette de relaxation.


  Le rayon de lumière cingla l’espace comme un gigantesque coup de fouet, ma tête cogna contre le sol, je crachai, j’étouffai et me renversai sur le dos, encore incapable de réaliser ce qui venait de se passer.


   


  *


  * *


   


  Je ne repris le sens des réalités qu’en revoyant Valérie se traîner dans ma direction au milieu de la pelouse.


  Un instant, nous restâmes là, blottis l’un contre l’autre, incapables de tout et de rien.


  Elle se leva la première et m’entraîna, jugeant préférable de nous réfugier à l’intérieur du cottage, où nous serions en toute sécurité pour réfléchir à notre programme futur et immédiat, car il allait falloir agir sans perdre de temps.


  On avait mis des scellés sur toutes les portes et c’est par la buanderie que nous pénétrâmes dans la luxueuse habitation.


  Une fois à l’intérieur, Valérie poussa un soupir et me sourit.


  — C’est bien le dernier endroit où ils penseront nous trouver.


  Je lui souris à mon tour.


  — J’avoue que nous ne pouvions rêver d’une meilleure cachette.


  Mais je pensais aussi à la tête de Greysson et des autres lorsqu’ils constateraient notre mystérieuse disparition.


  J’éclatai de rire. Dieu ! Que ça fait du bien de pouvoir rire comme ça !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Maintenant, nous pouvons envisager froidement notre situation.


  J’approuve ce que me dit Valérie :


  — Je ne vois qu’une solution. Alerter Washington dans les plus brefs délais.


  — Ça ne va pas être facile de les convaincre.


  — Nous leur expliquerons. Tout de A jusqu’à Z. Mais d’abord je verrai le commandant Lewis, du bureau des investigations. C’est un vieil ami de la famille, il me fera confiance et d’un autre côté, nous serons chez lui en toute sécurité. Reste à trouver le moyen de le joindre le plus rapidement possible.


  Certes, il y a la Bentley dans le garage, mais lorsque nous nous y rendons, nous constatons que le réservoir est vide. Plus une seule goutte d’essence.


  Valérie pousse un grognement. Elle se souvient d’une fuite dans le réservoir, qui n’a jamais été réparée.


  Watson l’avait reléguée au dernier plan de ses soucis, car les derniers temps avant sa mort, il ne quittait pour ainsi dire plus le cottage, accaparé par ses travaux et ses multiples expériences.


  Valérie s’énerve.


  — Allons bon, il ne manquait plus que ça ! Surtout que les gares et les aéroports doivent être surveillés. Inutile d’y songer, nous serions vite repérés. Non, il faut absolument que nous nous débrouillions par nos propres moyens. Nous voyagerons de nuit. D’ici là, je vais tâcher de trouver de l’essence.


  — Et la fuite ?


  Je me glisse sous le réservoir, jette un coup d’œil et repère le petit trou dans le métal. J’affirme :


  — Rien de grave. Avec un chewing-gum renforcé d’un peu de scotch, ça peut tenir.


  J’ouvre le coffre et m’empare d’un jerrycan.


  — Où se trouve le prochain poste ?


  — Tu ne penses pas que tu devrais attendre la tombée de la nuit ?


  — Non, et pour deux raisons. La première, c’est qu’il faut gagner du temps, la seconde, c’est parce qu’ils n’ont pas dû encore diffuser notre signalement. D’ici une heure ou deux, ça va devenir plus difficile. Alors, autant profiter du peu de temps qui nous reste.


  — Oui, tu as raison. Il y a une station Shell à deux miles d’ici, juste à l’entrée de la ville. C’est la plus proche. Je n’en vois pas d’autres…


  — Deux miles ? Mmm… enfin, je vais essayer.


  Valérie entrouvre la porte du garage, m’adresse un signe d’encouragement, un dernier regard plein de confiance et me voilà bientôt sur la grand-route ensoleillée, marchant d’un pas rapide avec mon jerrycan à la main.


  Il règne une chaleur étouffante qui fait coller ma chemise à ma peau et j’essuie de temps en temps les gouttes de sueur qui coulent sur mon visage.


  La circulation devient de plus en plus intense au fur et à mesure que j’approche des faubourgs de Boston.


  J’avance d’un pas égal sur le bord de la route, les sens en éveil. J’ai mis de grosses lunettes noires pour dissimuler mes yeux, et je porte un grand chapeau de toile rabattu sur mon front.


  Enfin j’arrive. Je repère la station, accolée à un snack et à une boutique de hot-dogs. J’avise un pompiste en salopette bleue qui me parle aussitôt de la chaleur.


  — Maudite chaleur ! On n’a pas idée d’un temps pareil. C’est certainement un drôle d’orage qui se prépare.


  — Oui, on n’y coupera pas.


  Il me regarde avec un petit sourire.


  — Vous êtes en panne ?


  — Oui.


  — J’espère que vous n’êtes pas trop loin ?


  — Non, juste après le virage.


  — Qu’est-ce que vous avez comme tire ?


  — Bentley.


  — M’étonne pas. Ça suce trop, ces charrettes. Un bon conseil, faites suivre une pompe dans votre malle.


  Toujours les mêmes plaisanteries idiotes que j’ai entendues des centaines de fois. Je me baisse pour saisir le jerrycan, mais, dans le mouvement un peu trop rapide que j’exécute, les lunettes noires me glissent du nez, tombent et se cassent en mille morceaux.


  Lorsque je me redresse pour payer, je me rends compte que le pompiste me dévisage soudain avec curiosité, voire avec une certaine inquiétude.


  Je sens un doute surgir en moi. Bigre, ils n’ont pas perdu de temps. Le signalement a déjà dû être diffusé.


  Je pousse intérieurement un juron et m’apprête à rebrousser chemin, mais l’homme, essayant de se montrer affable, me prend par le bras.


  — Attendez, me dit-il, je vais bien trouver quelqu’un qui va vous ramener. Venez donc par ici… avec cette chaleur, c’est bon pour…


  Il essaye de m’entraîner vers l’intérieur du poste, mais j’ai compris immédiatement le piège.


  En m’efforçant de garder mon calme, je réponds :


  — Non, non, merci, c’est inutile, je me débrouillerai bien tout seul.


  — Voyons, attendez une minute.


  Un bruit de moteur me fait tourner la tête. J’aperçois à cet instant deux motards qui pénètrent sur la piste pour faire le plein d’essence.


  Décidément, la fatalité semble vouloir s’acharner sur moi. Déjà le pompiste fait mine de s’élancer vers les policiers, mais je lui balance le jerrycan dans le ventre.


  Sous le choc, l’homme s’affale, tandis que les policiers surpris sautent de leurs machines.


  Je m’élance, un peu affolé, courant au hasard, et j’entends qu’on me poursuit. Sans tourner la tête je fonce sur la chaussée entre les voitures, réussis à prendre un peu d’avance, mais voilà que derrière moi la poursuite s’organise et j’entends hurler les sirènes de police.


  Les deux motards ont démarré. Je m’engouffre dans une rue, courant à perdre haleine. Je me retourne et aperçois les deux hommes sur leurs engins.


  Ils ne me lâchent pas. Ils m’ont repéré au milieu de la foule et je les vois zigzaguer entre les voitures.


  Je reprends ma course aveugle, tourne à droite au milieu du carrefour, longe un grand mur qui n’en finit pas.


  Aucune porte, aucune ouverture où je puisse m’engouffrer. De l’autre côté de la rue, c’est un terrain vague, désert.


  M’y lancer équivaudrait à être repéré immédiatement.


  Comme une bête traquée, je m’arrête, à bout de souffle. De toute façon, il est trop tard. Les deux motards à leur tour viennent de virer dans le carrefour et me dénichent en un clin d’œil.


  Je redémarre, talonné par la peur, et ma course insensée m’amène devant une grille grande ouverte.


  Je m’élance au hasard, sans réfléchir, dérapant sur le gravier d’une longue allée rectiligne bordée de grands arbres qui ressemblent à ces cierges.


  A droite et à gauche, ce ne sont que croix, chapelles, tombes et mausolées…


  Bon sang ! Un cimetière !


  Brusquement le ciel s’est assombri et la grisaille d’un ciel d’orage s’abat sur la nécropole silencieuse et déserte.


  Comme deux ombres de cauchemar, je distingue entre les tombes les silhouettes des policiers qui avancent avec précaution.


   


  *


  * *


   


  Cette fois, je suis fait, coincé comme un rat.


  — Milland, rendez-vous ! On ne vous veut pas de mal, que diable !


  La voix claque sec dans le silence sépulcral. Trop dure, trop impérative pour être le reflet d’une pensée bienveillante.


  Les idiots ! Si seulement ils pouvaient comprendre !


  Je n’essaie même pas d’analyser mon état d’esprit. Je suis plein de rancœur, de colère, et je prends la décision de lutter jusqu’à mes dernières ressources.


  Je me glisse entre les pierres tombales, m’enfonçant davantage à l’intérieur de ce pandémonium macabre, surveillant l’approche des policiers qui, maintenant, semblent hésiter, ayant complètement perdu ma trace.


  Mais que faire ? Que faire ?


  C’est alors qu’au détour d’une allée je m’arrête soudain, fasciné par ce que je découvre. Une sueur moite m’inonde le corps lorsque je reconnais la forme du tombeau qui se dresse devant moi.


  C’est incroyable. On le dirait surgi du néant, du cauchemar atroce que j’ai vécu en compagnie de Valérie.


  Oui, c’est bien le même, je le reconnais. Celui qui servait de refuge au désespoir de Valérie… celui qui… Oh ! Dieu… ma tête… ma tête…


  Et cette plaque de marbre qu’accroche mon regard… avec ses lettres d’or finement gravées :


  « Ici repose Gregory Watson. »


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Milland, pour la dernière fois, rendez-vous !


  Une silhouette noire vient d’émerger de derrière une chapelle et je la vois s’élancer.


  Je plonge, d’instinct, roulant entre deux tombes abandonnées. Mais à quoi bon ? Que puis-je espérer ?


  Tôt ou tard, ils finiront par m’avoir. Je n’ai aucune chance de m’en sortir.


  Et tout cela par la faute de…


  J’ai repris ma course folle à l’intérieur du cimetière et c’est au moment où je me trouve coincé, soudain, contre le mur d’enceinte, que j’entends un bruit de galopade.


  Cette fois, ils me tiennent.


  Mais dès lors, tout se passe très vite, comme si les événements s’enchaînaient avec une rapidité et une violence extraordinaires, sans que je puisse faire autre chose que les subir.


  C’est, autour de moi, le monde lui-même qui me pousse contre la muraille et me la fait escalader en prenant appui entre les grosses pierres vétustes et disjointes.


  Dans un sursaut d’effort désespéré, j’atteins le faîte du mur et je saute au moment où retentissent deux jurons sonores.


  Il y a ensuite la rue noyée dans la grisaille d’une atmosphère d’orage et qui avale mes pas jusqu’au carrefour, là justement où stationne une voiture de police dont le moteur tourne au ralenti.


  Je me retrouve derrière un gros camion de déménagement garé contre le trottoir, attiré par la porte d’un immeuble grandement ouverte.


  Je m’engouffre d’un bloc dans un grand hall faiblement éclairé où règnent une odeur de vieux papiers et une douce fraîcheur d’église.


  Il y a des portes, toutes ouvertes sur le silence, la pénombre, l’odeur et la fraîcheur. Il y a sur tout cela une sirène de police qui mugit, et la menace du monde extérieur qui se précise et me harcèle.


  La salle immense dans laquelle je pénètre m’accueille avec son cauchemar d’ombres et de silhouettes figées.


  Eux aussi… comme le tombeau des Watson, ont resurgi du rêve et de l’horreur.


  Eux… Les mannequins de cire !


  Ils sont là, mais cette fois avec leurs costumes de marquis, leurs perruques blondes et leurs grandes robes à crinolines.


  Un visage grimace dans le fond. Celui de la poupée que j’aperçois, penchée sur l’harmonium. Les mains de cire posées sur le clavier poussiéreux ont les mêmes doigts longs et décharnés.


  Les doigts de… Oh ! non… c’est impossible… Pas ces doigts !… Non, non… pas ça !


  Et puis… et puis il y a l’ombre mouvante qui vient de se glisser derrière l’harmonium. Je la regarde avec horreur, immobile, figé comme les statues qui m’entourent.


  — On ferme, monsieur, la visite est terminée.


  Je regarde avancer l’ombre qui se faufile dans ma direction, et je découvre un petit vieux coiffé d’une casquette à visière de cuir.


  — Encore heureux que je sois passé par ici, me dit-il avec gentillesse, j’allais fermer le musée.


  Je tente de lui sourire.


  — Je… je m’étais attardé. Veuillez m’excuser.


  — Il n’y a pas de mal, mon garçon. Mais c’est l’heure, et je dois fermer.


  — Oui, bien sûr… je m’en vais.


  — Non, venez par ici, vous passerez par la porte de derrière. L’autre est déjà bouclée, vous comprenez ? Allons, venez, suivez-moi.


  Il est myope comme une taupe, ses petits yeux brillent derrière de grosses lunettes.


  Bien sûr, c’est encore une chance. Encore une chance aussi que la voiture de police ait évacué le carrefour lorsque je prends congé du gardien.


  L’orage s’est dissipé. Le soleil a reparu, bousculant les derniers nuages. Mais la chaleur est toujours aussi épouvantable. Je m’élance.


  Malheureusement, mes espoirs s’envolent vite car, sur un air d’orgue de barbarie, la menace revient à la charge, avec ses cordons de police qui cernent le quartier.


   


  *


  * *


   


  Je fonce dans le rythme à trois temps, aspiré par l’orgue grinçant et sa valse poussive.


  De bécarres en bémols, je pénètre sur un champ de foire, au milieu de la foule, des baraques et du bruit.


  Je flotte comme une épave dans la marée humaine, ballotté par les ressacs de la foule, entraîné par les tourbillons de la cohue.


  Des balles… Des pipes… Des roues numérotées qui roulent, qui tournent et qui grincent.


  — Le 8 !


  — Le 4 !


  — Le 12 !


  Et ça repart… Et ça continue… Toujours le cauchemar… Toujours le même. Je n’en sors pas… Je n’en sors plus !


  J’en ai assez… assez… oh ! oui ! Assez !


  Grands dieux ! Qu’arrive-t-il ? Ces ombres qui fendent la foule et qui se glissent dans mon sillage… ces tuniques sombres… ces…


  D’un élan, j’ai bondi sur la plate-forme d’un manège qui tourne, accrochant la crinière d’un cheval de bois.


  — Eh ! Vous ! Eh ! Là-bas !


  La voix semble sortir de la bouche ronde de l’orgue grinçant… Un, deux, trois… Un, deux, trois… Un, deux, trois… La valse… La valse… Les rires et les crinières, tout cela caracole dans le mouvement perpétuel.


  — Non, mais dites donc, pouvez pas faire attention, non ? Vous êtes fou…


  Je regarde, ahuri, l’homme sur qui je viens d’atterrir. Un gros type, tout rond, qui me secoue au pied du manège et qui me repousse avec un juron.


  — Complètement cinglé, ce gars !


  La foule a disparu… La valse s’est éteinte. Il n’y a que la route qui tourne et le soleil qui brille.


  Un hurlement de pneus sur la chaussée et encore une voix. Une autre :


  — Eh là ! Qu’est-ce qui vous prend ? Vous voulez vous suicider, ma parole !


  Je réalise le camion devant moi… le torse nu qui se penche à la portière, la tête chauve qui brille comme un œuf.


  — Eh bien, qu’est-ce qui se passe, mon gars ? A ce point ?


  Il a l’air d’un brave type, d’un bon père de famille. Je l’imagine avec une ribambelle de gosses autour de lui, se souciant davantage de son beefsteak que des intrigues politiques.


  Je ne sais pas pourquoi je pense à tout cela alors qu’il m’ouvre la portière et me fait un signe.


  — Allez, grimpe, ça te changera les idées.


  Les roues tournent et nous sortons de la ville. Il ne me pose aucune question. Je l’entends seulement fredonner entre ses dents et grogner contre la chaleur. Le reste lui est égal. Moi et le monde avec !


  Et c’est lorsque le véhicule freine et que la voix de l’homme retentit à côté de moi que je reprends le sens de la réalité.


  — Je ne vais pas plus loin. Alors, j’espère que ça va mieux, hein ?


  Je hoche la tête, je descends et lui retourne son geste amical.


  Quelques instants plus tard, je me retrouve, seul, au bord d’un chemin. Je regarde à l’horizon le soleil qui descend lentement sur les toits de Boston.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je réfléchis, retrouve mon assurance et mon courage.


  La soif me tenaille de plus en plus. Je cherche autour de moi, aperçois enfin une habitation.


  C’est un petit cottage de modeste apparence bâti au milieu des champs. Je repère également une ligne téléphonique qui aboutit à cette demeure.


  Bien entendu, ma première idée est d’appeler Valérie. Mais j’hésite, pèse les risques et finalement me décide.


  Je pénètre dans une cour où il y a un puits. J’avance avec précaution et m’approche de ce puits.


  La cour est vide. Personne ne se trouve dans les environs, le silence m’en est garant.


  Je ne peux résister, accroche le seau à la chaîne, le fais descendre dans le puits et le remonte.


  Je bois avec avidité, plongeant la tête dans l’eau fraîche et bienfaisante.


  Lorsque je me retourne, une petite vieille m’observe avec surprise. Elle est vêtue d’une robe noire rehaussée d’une collerette de dentelle blanche. Elle ne paraît nullement effrayée. Simplement étonnée de ma présence.


  Je lui désigne le seau.


  — Je m’excuse, mais j’avais tellement soif…


  Elle me sourit de toute sa vieillesse.


  — L’eau du Seigneur ne connaît pas de maîtres.


  — Vous êtes très aimable, madame.


  — Et vous devez être épuisé, n’est-ce pas, mon garçon ?


  — En effet, je le suis.


  Le plus curieux, c’est qu’elle paraît être ravie de ma présence. Heureuse et comme surexcitée, elle se tourne vers l’entrée de la demeure où vient d’apparaître une deuxième petite vieille.


  On les confondrait presque, tellement elles se ressemblent, même dans leur habillement démodé.


  — Hortense ! Viens vite… C’est le Seigneur qui nous l’envoie… Il est venu…


  La deuxième petite vieille traverse la cour et trotte menu dans ma direction.


  — Que le Seigneur soit loué, me dit-elle, nous vous attendions ! Oh ! regarde, Cecilia, comme il paraît fourbu ! Oh ! le pauvre garçon !


  Je contemple ces deux vieilles folles d’un air embarrassé. Décidément, rien ne m’est épargné.


  — Je crois que vous faites erreur… je voulais simplement vous demander…


  — Allons, allons, insiste Cecilia, ne vous défendez pas. Nos vœux sont toujours exaucés.


  — Quel vœu faites-vous ?


  — Nous demandons au Seigneur de nous envoyer chaque semaine l’être le plus malheureux qui soit. Nous l’accueillons toujours au hasard de sa route. N’est-ce pas, Hortense ?


  — Toujours, Cecilia.


  — Et aujourd’hui, c’est vous.


  Je ne puis m’empêcher de sourire.


  — Eh bien, dans ce cas, permettez alors que je dispose de votre téléphone pour une seule communication.


  Devant moi, les deux visages se rembrunissent. Cecilia paraît la plus déçue.


  — Oh !… Nous qui avons de si bonnes choses à vous offrir… Hortense avait fait des tartes aux pommes tout exprès… De si bonnes tartes…


  — Et même une tarte aux cerises, renchérit Hortense. Vous n’allez pas nous les refuser, n’est-ce pas ?


  C’est parce que je songe à Valérie que je hoche la tête et que j’accepte.


  — Eh bien, c’est d’accord, mais il faut absolument…


  Les deux vieilles m’entraînent dans le cottage et se mettent à papillonner dans la grande pièce commune, heureuses et satisfaites, mais j’ai repéré l’appareil téléphonique dans le fond de la salle.


  Je cherche à profiter de la première occasion pour renouveler ma demande, car je me moque bien des tartes aux pommes et des tartes aux cerises.


  La gravité de la situation m’oblige à précipiter un peu les choses, mais voilà que soudain retentit une sirène de police.


  D’un bond, je me précipite à la fenêtre.


  Une Chrysler noire vient de stopper au milieu de la cour, dans un nuage de poussière. Deux policiers en uniforme en sortent, jettent un rapide coup d’œil circulaire puis se dirigent vers le cottage.


  Il n’y a plus à hésiter. J’empoigne Cecilia et la plaque avec moi contre le mur, derrière la porte.


  — Ne bougez pas, je ne vous ferai pas de mal.


  Je lui colle la main sur la bouche pour l’empêcher de crier, puis je lance à Hortense :


  — C’est moi qu’ils cherchent. Mais attention, vous n’avez vu personne, c’est bien compris ?


  Je vois la pauvre vieille qui blêmit, ridicule avec la tarte aux cerises qu’elle tient à la main.


  — Allons, ouvrez, dépêchez-vous.


  Elle obéit avec des gestes maladroits, et, dans l’ouverture du battant, je distingue les policiers.


  Un salut, une voix :


  — Mille excuses, mes braves dames, mais nous recherchons un homme qui se cache dans les parages. Un grand type brun, vêtu d’un complet de toile grise. Vous n’auriez remarqué personne qui corresponde à ce signalement ?


  — Oh !… non… non… je ne crois pas… je n’ai vu personne…


  — Très bien, mais faites attention, recommanda-t-il. Prévenez immédiatement la police si vous le voyez.


  — Oui, oui, bien sûr. C’est un assassin, je suppose ?


  — Pis que cela. Un fou dangereux. Il s’est évadé ce matin, mais nous finirons bien par le retrouver, ne vous inquiétez pas. Au revoir.


  Hortense repousse la porte et je lâche Cecilia. Dans la cour, la Chrysler noire démarre et disparaît.


   


  *


  * *


   


  Les deux vieilles ont reculé, serrées l’une contre l’autre, et elles me regardent avec des yeux énormes.


  Je ne songe même pas à leur donner la moindre explication et m’élance vers le téléphone.


  — L’annuaire ? Où se trouve l’annuaire ?


  D’une main tremblante, Cecilia m’indique le petit secrétaire à ma droite. Je le trouve dans un tiroir, repère le nom de Watson et compose rapidement le numéro sur le cadran.


  Cinq secondes plus tard, je reconnais la voix de Valérie.


  — Robert, mais enfin, que se passe-t-il ?


  — Pas le temps de t’expliquer. Ils ont failli me coincer à plusieurs reprises, mais je m’en suis tiré.


  — Où es-tu ?


  Je lui indique le cottage et sa situation par rapport à la grand-route.


  — D’accord, ne bouge pas. Je vais essayer de te joindre à la tombée de la nuit.


  — Mais… l’essence ?


  — J’ai trouvé un fond de jerrican… trois ou quatre litres… Ça m’aidera à atteindre le prochain poste.


  — La fuite ?


  — Je m’arrangerai.


  — D’accord, mais évite la station Shell… Je t’expliquerai.


  — Ça va, fais-moi confiance.


  Je raccroche et soupire. Il ne me reste que les prières pour revoir Valérie vivante. Et maintenant, il va falloir faire passer le temps.


  Dieu sait s’il s’écoule lentement. Les deux vieilles, toujours terrorisées, restent blotties dans leur coin. Je suis en train de me demander si l’aventure qu’elles sont en train de vivre ne va pas les guérir de leur vœu hebdomadaire.


  Enfin, la nuit finit par tomber et je fais les cent pas dans la pièce, pour calmer mon énervement.


  J’entends bientôt le bruit d’un moteur. Je regarde, reconnais la Bentley avec Valérie au volant.


  Je pousse un soupir de soulagement et adresse un sourire à Hortense et à Cecilia.


  — Merci quand même. Merci également pour votre tarte. Elle était excellente.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je me demande encore comment nous avons pu atteindre Washington.


  Nous avons évité quatre barrages, ce qui nous a obligés à emprunter un tas de routes secondaires et à perdre des heures précieuses.


  J’ai dû assommer un pauvre type à qui nous demandions notre chemin, égarés comme nous l’étions au milieu d’une contrée désertique et qui, à la lueur des phares, nous avait reconnus immédiatement.


  Il est vrai que des affiches ont été apposées un peu partout, avec notre portrait en noir et blanc au-dessus du montant de la prime offerte pour notre capture.


  Toutes les heures, la radio ne cesse de diffuser notre signalement, mais il semblerait que ce soit au nord de Boston, vers la frontière canadienne, que les recherches soient actuellement concentrées.


  Pourquoi ? Je n’en sais rien… Une fausse piste probablement.


  Et c’est sans doute ce qui nous vaut d’avoir atteint Washington sains et saufs. Possible aussi que la chance soit à présent de notre côté.


  Mais Valérie et moi nous abstenons de tout commentaire à ce sujet. Nous ne sommes pas encore au bout de nos peines et nous ne nous faisons aucune illusion sur toutes les difficultés que nous allons devoir vaincre pour venir à bout de l’ignorance et de l’entêtement général.


  A commencer par le commandant Lewis. Un vieil ami, certes, mais…


  Malheureusement, c’est à un autre genre de difficultés que nous nous heurtons lorsque nous nous présentons au domicile de Lewis, après avoir garé notre voiture dans les parages.


  La vieille bonne qui nous reçoit aux premières heures de la matinée paraît étonnée de notre visite, autant que des ruses de Sioux que j’emploie pour dissimuler, avec le col de ma veste, mon visage envahi de barbe.


  — Le commandant Lewis n’habite plus ici depuis longtemps, m’annonce-t-elle. Vous êtes un de ses amis, dites-vous ?


  — Oui, c’est exact, mais j’arrive de l’étranger. Je l’ignorais complètement.


  — Cela fait déjà plus d’un an. L’appartement a été cédé au général Garrett.


  — Le général Garrett ?


  La femme m’observe, un peu exaspérée.


  — Je ne crois pas que le général Garrett puisse vous être d’une quelconque utilité. Le Pentagone l’a placé en disponibilité depuis son terrible accident.


  Elle montre ses yeux.


  — Grave ?


  — Aveugle.


  Le coup de coude de Valérie me fait comprendre que je dois insister, et je finis par convaincre la digne bonne femme qui m’obtient une rapide entrevue avec le général Garrett, après m’avoir fait répéter le nom de Graham Rutherford.


  Un nom qui m’est venu à l’idée, comme ça… Le principal est de pouvoir approcher Garrett et d’essayer de savoir ce qu’est devenu le commandant Lewis.


  Lui doit probablement le savoir.


  Garrett est un homme grand et osseux que nous découvrons dans un petit salon, tassé dans un énorme fauteuil de cuir et vêtu d’une robe de chambre bleu marine à pois blancs.


  Ses yeux morts fixent le vide. Il nous salue, guidé par le bruit de nos pas. Il parle d’un trait d’une voix cuivrée, bien nuancée.


  — Lewis, hein ? Vous désiriez voir le commandant Lewis ? Je suis navré autant que vous pouvez l’être, monsieur, mais Lewis n’habite plus ici, on a dû vous le dire. Sans être autorisé à vous divulguer tous les petits secrets intérieurs du Pentagone, je puis quand même vous dire que c’est à la suite de nouvelles dispositions prises en accord avec le bureau des investigations que les services du commandant Lewis ont modifié leur système organisateur. Le déplacement de Lewis est un effet de la cause, il ne faut pas s’en étonner, et c’est parce que l’appartement était vacant que le service me l’a octroyé. Mais je suppose que là n’est pas la question. Ce qui vous intéresse, c’est de pouvoir joindre le commandant Lewis. Bien sûr, je comprends, mais je crains que cela ne vous soit très difficile, monsieur, très difficile, parce que la voie hiérarchique, à l’intérieur du Pentagone, n’est pas une voie fixe et à sens unique, et vous allez comprendre pourquoi. Le Pentagone est une hydre dont les têtes souvent fictives s’interchangent continuellement. Le Pentagone est le rébus le plus insoluble que ne puisse jamais résoudre le plus astucieux des agents ennemis. Tel secteur aujourd’hui placé sous la direction de Morgan devient demain le service contrôlé de Smith. Lewis n’est qu’un pion sur l’échiquier. Un pion qui va et qui vient dans le hasard des décisions journalières. Le téléphone, me direz-vous ? Non, même là, vous n’avez aucune chance. Songez, monsieur, que vous avez au Pentagone trois cent dix-huit lignes pour quatre mille six cent quatre-vingt-quinze postes intérieurs. Supposez que vous tentiez l’expérience. Vous composez l’un de ces trois cent dix-huit numéros. Il n’est pas dit que vous ne fassiez pas vous-même une première erreur qui vous conduise, soit aux abonnés absents, soit au numéro d’un quelconque anonyme ayant sa ligne en dérangement ou occupée momentanément. Vous risquez de répéter l’opération avec une autre personne qui vous confirmera votre erreur, à moins que vous ne tombiez sur l’horloge parlante. Il se peut que vous soyez aussi victime d’un encombrement de circuit et que vous deviez recomposer votre numéro une centaine de fois de suite pour aboutir enfin à Tune des trois cent dix-huit lignes officielles. Remarquez que n’importe qui, à condition d’avoir le sens de l’humour et de la coquinerie, pourra prétendre être le préposé au standard du Pentagone et vous amuser en imitant des voix graves et autoritaires qui, de service en service, vous feront perdre un temps infini. Mais éliminons ce risque et supposons que vous ayez réellement abouti. Le préposé va devoir entreprendre une série de recherches pour obtenir le service auquel appartient Lewis. Il y aura d’abord les services fictifs, ceux qui contrôleront l’authenticité de l’appel, ensuite les anciens services désaffectés. Souvenez-vous : aujourd’hui, Morgan ; demain… Smith. Finalement, et au bout de quatre mille six cent quatre-vingt-quinze essais, vous obtenez le numéro privé et ultrasecret de Lewis. Mais à ce moment-là et au bout de cette chance inespérée, vous avez contre vous neuf chances sur dix pour que Lewis ne soit pas au bout du fil. Lewis mange, Lewis dort, Lewis a ses affaires intimes, Lewis est en mission, Lewis est présent, comme aussi Lewis est absent. Bien entendu, on vous renseigne, mais à condition qu’entre-temps vous n’ayez pas été coupé et que vous ne soyez pas obligé de renouveler l’opération avec les mêmes risques déjà énumérés. Et ça recommence avec les trois cent dix-huit lignes, les quatre mille six cent quatre-vingt-quinze postes, les services fictifs, les contrôles, les services désaffectés, car il n’est pas prouvé que vous retombiez sur le même préposé. Celui-là aussi mange, dort, et a ses affaires intimes dans les vingt-quatre heures de son temps journalier. Ah oui, je sais, c’est terrible, mais c’est le jeu. Avez-vous entendu parler des singes tapant au hasard et en désordre sur le clavier d’une machine à écrire ? Certains pensent qu’au bout d’un temps illimité, ils finiront par reproduire un vers de Corneille. C’est la loi des hasards et des probabilités. Eh bien, vous êtes dans le même cas, monsieur. Oui, dans le même cas. Vous obtiendrez Lewis, mais quand ? Aurez-vous assez de patience et assez de vie pour attendre ce jour-là ? Et lui, avez-vous songé à lui ? Lewis est très vieux. Non, décidément, vous ne pouvez pas vous permettre d’engager une partie aussi longue avec un adversaire dont les heures sont comptées. Croyez-moi, monsieur, c’est un jeu pour lequel…


  La voix du général Garrett se perd dans le corridor que nous franchissons, Valérie et moi.


  La porte qui claque dans notre dos nous soulage de la suite. C’était décidément au-dessus de mes forces.


  Garrett ! Encore une victime inconsciente de l’attaque psychique déclenchée par nos ennemis.


  Combien sont-ils déjà dans ce cas ? Combien ?


  Combien sont-ils à être subjugués par cette passion infernale du jeu, à concevoir la vie, le monde et l’univers comme les éléments d’un jeu universel ?


  Oui, combien y a-t-il d’autres Garrett maintenant parmi nos semblables ? Combien de portes déjà entrouvertes sur le monde démoniaque des « maîtres du silence » ?


  Combien ? Combien ?


  Il pleut quand nous rejoignons la Bentley, et la main de Valérie qui se serre sur mon bras me ramène à la réalité.


  J’ai dit qu’il pleuvait. J’ajoute qu’un flic tourne en rond autour de la voiture. Il contrôle le numéro avec une fiche qu’il vient d’extraire de sa poche. Tant pis… De toute façon, c’était à prévoir.


  — Robert, qu’allons-nous faire ?


  Il y a, au bout de l’avenue, une station d’autobus où nous pouvons trouver un abri provisoire contre la pluie qui tombe sans arrêt.


  Nous sommes seuls.


  — Robert…


  Je réfléchis.


  — Une seule solution. La Maison-Blanche.


  Valérie me regarde avec des yeux ronds.


  Je trouve encore la force de lui sourire.


  Je répète :


  — La Maison-Blanche.


  Je précise :


  — Le Président.


  Mais je n’ose pas ajouter :


  — A moins que…


  Valérie a très bien compris.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  John Dixon Maxwell a écrit que l’on entrait dans la Maison-Blanche comme dans un moulin, allusion faite probablement aux visites journalières accordées au public entre dix heures et midi, et où chacun peut être admis à pénétrer dans l’illustre demeure, à condition d’avoir payé son écot à un gardien prosaïque et nonchalant.


  J’ai eu le temps de méditer sur cette question durant les longues heures que je viens de passer, blotti entre les massifs de magnolias qui bordent l’aile droite du parc à quelques mètres à peine de la jonction de Pennsylvania Avenue et de la 15e Rue.


  Personne ne semble s’être rendu compte de mon manège. La pluie continue à tomber, une petite pluie fine, désagréable, qui s’est peut-être faite ma complice. Est-ce que je sais ?


  J’ai observé les derniers visiteurs quitter la maison présidentielle, traverser le parc et gagner la sortie.


  Le gardien a fermé les grilles et a disparu, lui aussi, courbé en deux sous un grand parapluie.


  Je ne l’ai plus revu. Il est bientôt deux heures de l’après-midi et je suis toujours là, sous la pluie, surveillant la grande baie du rez-de-chaussée, tendue de longs rideaux de fine mousseline.


  C’est le bureau présidentiel.


  Plus loin, c’est le grand salon de réception, plus loin encore la bibliothèque. Oui, tout cela est gravé dans ma tête depuis ma plus tendre enfance, depuis le jour où j’ai appris que le plus grand homme de notre pays habitait cette illustre demeure.


  Et c’est ce grand homme que je vais affronter dans quelques instants, celui qui va décider non seulement de mon sort, mais aussi de celui de trois milliards d’êtres humains.


  Si j’échoue, eh bien, c’est le monde entier qui échouera avec moi, et plus rien ne sera possible pour éviter la catastrophe qui se prépare d’un moment à l’autre.


  Tiens ! voilà que brusquement les rideaux de mousseline viennent de s’écarter. Une silhouette apparaît à la fenêtre du bureau présidentiel.


  Le premier Américain regarde tomber la pluie d’un air rêveur. Je l’observe attentivement pendant une minute ou deux.


  C’est lorsqu’il disparaît après avoir rabattu les rideaux que je prends ma décision.


  J’agis ainsi que je l’ai prévu, sans le moindre geste inutile, le tout calculé sur une dizaine de secondes, pas une de plus.


  Juste le temps qui m’est nécessaire pour franchir les quelques mètres qui me séparent de la fenêtre et de sauter à l’intérieur du bureau avec toute l’audace et la résolution qui m’animent.


  Ce qui se passe alors est tellement brutal que le grand homme, penché sur sa table de travail, se redresse d’un bloc et me regarde avec des yeux ahuris.


  Mais déjà sa main obéit à un réflexe et essaye d’atteindre une sonnerie d’appel. Je stoppe son geste in extremis.


  — Non, monsieur le président, écoutez-moi d’abord, je vous en prie… je vous en supplie… je vous en conjure.


  — Mais enfin, qu’est-ce que…


  — Ne craignez rien. Je ne suis pas armé, je ne vous veux pas de mal. Je veux simplement que vous m’écoutiez, ce que j’ai à vous dire est très grave. Oui, je vous le demande encore une fois, monsieur le président. Ecoutez-moi. Ecoutez-moi.


  Il s’est levé, son visage partagé tour à tour entre la curiosité, l’inquiétude, la stupéfaction et l’étonnement.


  Curiosité d’abord, avec une première question :


  — Qui êtes-vous ?


  Inquiétude ensuite après ma réponse.


  — L’homme que nous recherchons depuis deux jours !


  Stupéfaction sur mon hochement de tête.


  — Et vous avez l’audace de vous présenter ici, devant moi ? Mais vous êtes encore plus fou que je ne le croyais !


  — Je suis aussi sain d’esprit que vous pouvez l’être vous-même, monsieur le président. Malheureusement, je n’avais pas le choix. Vous êtes la seule personne qui puissiez encore me venir en aide.


  Etonnement, incrédulité, ironie même.


  — Vraiment ?


  Il me regarde avec une certaine indulgence et hoche la tête.


  — Je vous en prie, ne compliquez pas les choses à votre détriment, monsieur. Personnellement je n’ai pas le moindre désir d’écouter vos propos.


  — Même si je vous annonce que l’annihilateur sonique n’est qu’une arme imaginée par des créatures extra-terrestres, pour faciliter leur invasion ?


  — Des créatures extra-terrestres ? Par exemple !


  — J’en ai eu la révélation en rejoignant Valérie Watson dans le monde de la cinquième dimension.


  — Oui, je sais, je suis informé à ce sujet. Malheureusement, ce n’est pas l’avis du professeur Greysson.


  — Mais vous ne comprenez donc pas qu’ils se servent de lui ? Vous ne comprenez donc pas qu’il y a déjà plusieurs milliers de nos semblables qui sont victimes de l’attaque subversive déclenchée par ces créatures ? Vous ne comprenez donc pas que, d’un instant à l’autre, des hommes comme Greysson vont obéir aveuglément aux ordres de l’envahisseur ? Alors il sera trop tard… trop tard. Nous ne pouvons pas lutter contre ces êtres.


  — Il suffit.


  — Mais bon sang ! Que faut-il que je vous dise de plus ?


  Brusquement je réalise que, dans mon emportement, je suis allé trop loin. Une colère froide envahit le visage du président. Sa voix claque, sèche comme un coup de fouet :


  — Votre insolence risque de vous coûter cher, monsieur Milland. N’abusez pas de ma pitié et de mon indulgence. Je vous somme immédiatement de…


  Sa bouche continue à articuler des mots qui ne franchissent plus ses lèvres. J’ai soudain l’impression d’être devenu sourd. Mais enfin, que se passe-t-il ?


  Le président bondit de derrière son bureau. Il regarde autour de lui avec un air stupide.


  Horreur ! La chaise qu’il vient de bousculer s’est renversée sur le plancher sans produire le moindre bruit.


  Je devine le cri que pousse sa bouche muette.


  Désormais muette dans le monde…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  QUATRIEME PARTIE


  

  



  

  



  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  …du silence !


  Je le vois qui se précipite sur les sonneries d’appel, et je ne cherche même plus à m’interposer dans cette situation dramatique où les mots n’ont plus de sens.


  A cet instant, je me retourne.


  Deux hommes viennent de surgir dans la pièce, charriant leur affolement au milieu du silence total. Deux gaillards énormes se précipitent vers moi, mais le président les arrête d’un geste.


  Lui-même s’est élancé vers la fenêtre qu’il a ouverte toute grande. Une fenêtre qui brusquement s’est ouverte sur le silence du monde.


  Au-dehors, le bruit n’existe plus. C’est fini… Terminé… Rien qu’une ville sourde gagnée par la panique.


  Même la pluie qui tombe est inaudible. Plus de clapotis dans les flaques. Plus le moindre crépitement sur le gravier.


  Rien ! Rien que le poids d’un silence effrayant !


  Si encore ils m’accordaient leur confiance avant qu’il ne soit trop tard ! Je me retourne vers le président et, avec un signe de tête, j’essaye de traduire ma pensée :


  — Alors, êtes-vous convaincu maintenant ?


  Il bondit vers le téléphone, mais il réalise vite l’inutilité de son geste et repose le combiné sur sa fourche.


  — Non, monsieur le président, plus de téléphone, plus de radio. Tout cela a fini d’exister.


  Il y a dans ses yeux un désespoir immense, l’image d’une douleur infinie, l’étincelle d’un remords éternel.


  Sur le bureau présidentiel, je m’empare d’un bloc et d’un crayon que nous nous passons de l’un à l’autre pour griffonner le dialogue suivant :


  — Absolument détruire cette machine… Vite !


  — Concerne Défense Nationale et Pentagone.


  — Envoyez messager, sinon sommes perdus.


  — Accident possible. D’abord savoir.


  — Rien d’autre à savoir.


  Je souligne mon griffonnage d’un trait rageur.


  Autour de nous, les deux gorilles ont assisté à ce petit duel épistolaire, tout en essayant de dominer un affolement qui ne fait que croître. Mais bientôt, c’est une véritable panique qui déferle dans le bureau présidentiel.


  Une dizaine de personnages viennent de surgir. On dirait des sourds-muets qui s’agitent en des poses ridicules et pitoyables. En l’espace de quelques secondes, la pièce est investie d’hommes gesticulants et découvrant avec horreur qu’ils sont tous frappés du même mal.


  Et j’ai devant moi un petit aperçu de ce qui se passe actuellement d’un bout à l’autre des Etats-Unis.


  Des gens qui ne comprennent rien à ce qui leur arrive et qui s’imaginent être devenus sourds.


  Ils ne peuvent pas encore se figurer qu’ils sont victimes d’un phénomène inverse, que c’est le bruit, autour d’eux, qui n’existe plus !


  En frissonnant, je pense pour la première fois que l’humanité est perdue.


   


  *


  * *


   


  Jusqu’à présent, je nourrissais encore quelque espoir, mais maintenant je me heurte à un autre obstacle.


  Celui de l’affolement général qui, dans le peu de temps qui nous reste, fait le jeu de l’ennemi.


  D’ailleurs, il n’y a qu’à jeter un coup d’œil au-dehors pour se rendre compte que la panique devient générale.


  Une foule nombreuse vient de pénétrer dans les jardins de la Maison-Blanche, des militaires et des civils courent au hasard et ne se heurtent qu’à une faible opposition de quelques policiers armés, eux aussi dépassés par les événements.


  Une animation extraordinaire règne autour de nous, d’autant plus effrayante qu’elle est silencieuse. J’ai l’impression d’assister à une scène de télé dont on aurait coupé le son.


  J’aperçois Valérie qui tente de se frayer un passage. Je bondis par la fenêtre sans qu’on tente de m’en empêcher, m’élance au milieu de la cohue pour la rejoindre et l’entraîner avec moi.


  Nous revenons à l’intérieur du bâtiment où une noire pagaille règne de tous côtés. Mais les policiers qui m’ont vu avec le président viennent à mon aide et m’aident à revenir dans le salon.


  Le président me regarde, complètement perdu, et me fait signe de le suivre dans la pièce à côté. Il invite également quelques personnages importants qui tremblent et présentent les signes de l’affolement le plus évident.


  Seul le président a récupéré son calme. Il reconnaît Valérie, je le vois soupirer et, au nouveau regard qu’il pose sur moi, je comprends la gravité de la situation.


  Il écrit fébrilement sur un morceau de papier qu’il me tend. Alors je lis ce qu’il vient de griffonner :


  — Annihilateur sonique placé en orbite ce matin, cap Kennedy, 8 h 42. Destruction impossible.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai retrouvé le commandant Lewis.


  Il est vrai que les 318 lignes du Pentagone reliées aux 4 695 postes intérieurs sont inutilisables et je suis stupéfait qu’un homme seul, « sourd » et « muet », livré à lui-même et porteur d’un simple message, ait pu réaliser une telle prouesse.


  En l’espace de quelques heures à peine, l’émissaire envoyé par la Maison-Blanche a réussi à joindre les services administratifs de Lewis sur l’autre rive du Potomac et à présent ils sont tous là, Lewis en tête, ou du moins presque tous, car il s’agit des véritables responsables du « sonic project ».


  Seuls ceux de Cap Kennedy manquent encore à l’appel, mais dans la pagaille où nous nous débattons tous, il est à prévoir qu’ils n’arriveront pas avant demain.


  Pour l’instant, le débat se poursuit dans un grand salon privé de la Maison-Blanche, transformé en G.Q.G. pour la circonstance, et, au cœur de cette session extraordinaire, l’animation atteint son paroxysme.


  Tout le monde s’agite autour de moi, dans le silence dru et total, et, sans faire plus de bruit qu’un fantôme, chacun essaye d’exprimer son avis à l’aide du principe proposé par Lewis : le morse lumineux.


  Des lampes électriques ont été distribuées à chacun de nous, tandis qu’un sténodactylo servant l’interprète traduit sur sa machine à écrire les séries de questions et de réponses exprimées par les signaux lumineux pour ceux qui ne connaissent pas l’alphabet morse.


  C’est effrayant. Je ne parle pas de la situation dans laquelle nous nous débattons, au milieu des éclairs lumineux, mais de ce que j’apprends, enfin, au sujet des conséquences de ce projet ultra-secret approuvé et réalisé par le gouvernement américain.


  D’abord une nouvelle qui me glace d’effroi. Le phénomène d’annihilation sonique ne concerne pas uniquement les Etats-Unis.


  Nous nous doutons que c’est le monde entier qui est soumis au silence, car le réducteur ondionique placé en orbite agit sur toutes les ondes émises simultanément à la surface du globe.


  Les preuves nous sont fournies par les quelques informations reçues des principaux aérodromes de Washington, et qui tiennent compte des déclarations faites en cette fin d’après-midi par les voyageurs en provenance d’Europe, d’Australie et d’Amérique du Sud.


  Tous ont subi les effets du « mangeur de bruit » au même instant et sous des latitudes différentes.


  C’est à l’annonce de cette nouvelle que j’entrevois la lourde responsabilité qui pèse sur le gouvernement américain. Mais là n’est pas le problème, car la situation reste d’une telle gravité que nous la considérons actuellement comme sans issue.


  Le « sonic project » visait au départ le lancement sur orbite de l’annihilateur avec, à bord du satellite, un poste électronique commandé du sol, et capable d’orienter le faisceau annihilateur sur un point précis du globe.


  Mais voilà que le dispositif d’enclenchement semble avoir agir indépendamment des impulsions contrôlées émises depuis le cap Kennedy, et sans que personne ne soit capable d’expliquer l’accident technique qui est à l’origine de cette épouvantable catastrophe.


  Détruire l’engin serait en fait la solution idéale, mais c’est avec un exemple de ce genre que je comprends aujourd’hui la signification du mot impossible.


  Impossible parce que le satellite est muni d’un système de défense exceptionnel. Il s’agit d’un écran de force capable de désintégrer tout solide dans un rayon de deux à trois miles.


  Même une fusée dotée d’une bombe atomique n’aurait aucun effet sur lui, dans un rendez-vous spatial du type courant.


  Mais, bon sang de bon sang, il doit bien y avoir un moyen de stopper par télécommande le fonctionnement du générateur antisonique ?


  Aucun !


  Le signal lumineux qu’émet le commandant Lewis à mon adresse est net, bref et catégorique. Et c’est là que je m’insurge, que j’explose, encouragé par la confiance et le soutien moral de Valérie.


  — Parce que vous êtes tous plus ou moins subjugués par les pouvoirs téléhypnotiques de nos ennemis, parce que tout cela fait partie d’un plan mûrement réfléchi, parce que vos pensées ne sont plus les vôtres. L’accident était inéluctable.


  Je me débats contre l’entêtement général, contre l’ironie, l’incompréhension et l’objectivité la plus farouche.


  Ah ! si encore ils acceptaient de me croire ! Mais non… non… Tous mes efforts pour arriver à les convaincre ne sont qu’une série d’échecs tout juste bons à entretenir le malaise qui règne dans l’assemblée.


  Pourtant, j’ai eu l’impression que trois ou quatre délégués du Pentagone ont essayé d’envisager le problème dans mon sens.


  Mais Lewis, malgré notre vieille amitié, est revenu à la charge avec des arguments techniques auxquels il est difficile de faire front, et il termine son exposé par une tirade d’éclairs lumineux qui, une fois encore, résume froidement le tragique d’une situation jugée pour l’instant comme sans issue.


  « Ne nous laissons pas écraser par le poids de suppositions stériles et d’affirmations absurdes ne reposant sur aucun fondement sérieux tout juste bonnes à nous donner de cette catastrophe une vision des choses encore plus tragique. Ecartons ces questions de menaces extra-terrestres sans hésiter, si nous ne voulons pas sombrer dans un affolement et une psychose qui précipiteraient notre perte. Certes, nous ne nions pas notre responsabilité à la face du monde ; certes, notre devoir est de considérer le désastre avec un esprit calme et des yeux attentifs, quoique nous soyons encore sous le coup de la catastrophe qui vient de frapper le monde. Certes, nous devons tous unir nos efforts pour essayer de stopper les effets du générateur antisonique, voire de trouver un moyen de détruire le satellite qui le transporte, mais nous ne devons surtout pas nous leurrer. Ce sera long, très long peut-être car, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, l’homme est victime de son génie, de son audace et de sa témérité. Oui, je le répète, ce sera long, car, en l’état actuel de nos connaissances, je ne pense pas qu’il puisse exister un homme à la surface de la Terre qui soit capable de résoudre notre problème. »


  Je me suis senti blêmir. Dans une fraction de seconde, je viens de réaliser tout ce qu’il y a d’épouvantable dans le raisonnement de Lewis.


  Sa sincérité n’a d’égale que l’atroce réalité des choses. Et c’est avec des gestes las que je transmets ma réponse.


  « Ces hommes dont vous parlez existent, Lewis, mais le plus terrible, c’est qu’ils ne sont plus capables de résoudre le problème. Vous le premier !


  « Toujours vos raisonnements stupides, Milland. Ça devient exaspérant.


  « Tout cela était prévu. Maintenant il est trop tard.


  « J’ai dit que ce serait long.


  « Non, au contraire, ce sera très court. La guerre est terminée, nous l’avons déjà perdue.


  « Fadaises !


  « Alors, attendez la suite.


  C’est ainsi que l’entretien se termine dans l’exaspération générale, sur un ordre du président. Des mesures énergiques doivent être prises sur-le-champ pour enrayer la panique qui ne cesse de croître d’un bout à l’autre de la ville, et les nouvelles que nous recevons sont déjà assez alarmantes.


  C’est au Capitole que vont se réunir tous les membres du gouvernement qui viennent de décréter l’état d’urgence. Et, dans la confusion qui règne autour de nous, nous évacuons la Maison-Blanche.


  C’est au moment où nous parvenons devant les grilles, avalés par une foule prise de folie, que Valérie et moi sommes rejoints par le commandant Lewis.


  De grosses gouttes de sueur ruissellent sur son visage sévère et buriné. Sa main se serre sur mon bras et il n’est pas utile que j’entende ses paroles pour comprendre le sens de ses gestes, de ses mimiques et de son regard.


  Ce qu’il m’annonce me secoue de dégoût.


  « Milland, c’est au nom de notre vieille amitié que je vous avertis. Vous n’auriez pas dû persister dans votre obstination. Vous avez failli convaincre quelques-uns d’entre nous avec vos raisonnements absurdes et alarmistes. Si vous arrivez à répandre cette psychose, nous sommes tous perdus… Fuyez vite… Ne restez pas ici… sinon ils vont vous abattre comme un chien…


  Je devine qu’il pourrait très bien s’en charger lui-même. Il n’aurait qu’un geste à faire pour dégainer l’arme qu’il porte à sa ceinture. Peut-être en a-t-il déjà reçu l’ordre inconsciemment, mais il lutte encore avec ce qui lui reste encore de volonté. Bien sûr. Notre vieille amitié.


  Sur un dernier regard, Valérie et moi nous fondons dans le désordre et la cohue.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Depuis deux jours, nous errons au hasard dans la ville fantôme.


  Existe-t-il seulement des mots pour décrire toutes les horreurs dont nous sommes les témoins, Valérie et moi, depuis que nous nous sommes enfoncés dans ce nouveau cauchemar ?


  La folie, le crime, le pillage et la brutalité règnent aux quatre coins de la ville, partout où il y a des hommes, des hommes qui sont devenus des bêtes avec un corps et un visage humains.


  Des cadavres jonchent le sol par centaines, par milliers peut-être, et personne ne songe à les enlever.


  Qui le ferait ? Je me le demande. Toute activité a cessé dans la ville complètement désorganisée et maintenant livrée à l’anarchie la plus complète et la plus odieuse.


  Alors que des cadavres pourrissent au milieu de la chaussée, d’autres ne sont qu’amas sanguinolents broyés par les roues des voitures qui circulent dans la panique, en laissant sur le macadam des traces rouges que finissent par noircir les rayons brûlants d’un soleil de feu, insensible au drame et à la folie humaine.


  Des enfants perdus ou abandonnés vagabondent de-ci de-là, pleurant, hurlant et suppliant de leurs bouches muettes des hommes et des femmes qui ne les entendent pas.


  Parce que la ville entière est devenue une jungle, parce que la loi du plus fort a remplacé la loi morale.


  Il n’a fallu que quelques heures pour que le solide édifice millénaire de nos vertus s’écroule brusquement, comme un château de cartes.


  Et tout cela par la faute de ceux qui, dans cette agonie de fin du monde, veulent se rendre maîtres de la situation.


  Des bandes se sont organisées et mettent la ville à sac, profitent de l’affolement et du désordre qui règnent partout. Nous avons vu des groupes armés prendre d’assaut des entrepôts d’alimentation, briser à coups de pierre les vitrines des bijoutiers et des magasins d’articles de luxe.


  Pauvres fous ! Crever dans l’opulence et le ventre plein, est-ce donc leur seule raison de vivre ?


  D’autres, au contraire, préfèrent en finir, parce qu’une telle situation est au-dessus de leurs forces. Témoin cet homme qui, dans le silence, vient de s’écraser à mes pieds sur le trottoir inondé de soleil. Il s’est élancé de la fenêtre d’un building et nous l’avons vu tourbillonner dans le vide comme un pantin désarticulé.


  Ce matin, nous avons vu une voiture bourrée d’une famille complète foncer et s’écraser volontairement contre une muraille massive, alors que des badauds formaient le cercle. Puis, tout le monde se disperse et plus loin ça recommence.


  Cette fois, c’est encore pareil. Des gens se penchent pour essayer de reconnaître dans le malheureux qui un voisin, qui un ami, un parent peut-être, et, tandis qu’on tire le cadavre contre le mur, j’entraîne Valérie devant une boutique à demi saccagée.


  Je me baisse pour ramasser un paquet de fruits secs qui traîne au milieu des boîtes déchirées, des débris de caisses et des morceaux de carton.


  Nous n’avons rien avalé depuis la veille. Il est vrai que nous n’y avons même pas songé. Nous avons évité le plus possible les mouvements de foule et les encombrements continuels devant les magasins d’alimentation.


  Inutile de parler des restaurants et des bars. Il n’en reste plus un seul d’ouvert.


  Non, nous n’avons uniquement cherché qu’à nous soustraire aux recherches dont nous pouvions être l’objet, mais, à la vérité, personne ne semble se préoccuper de ce que nous sommes devenus. Nous avons dormi dans un jardin public complètement noyé dans l’obscurité et, lorsque j’ai ouvert les yeux, ce matin, et que j’ai vu que le cauchemar continuait dans les rues de la ville, je me suis encore posé les mêmes questions :


  « Mais enfin, qu’attendent-ils ? N’est-ce pas ce qu’ils souhaitent ? Pourquoi n’attaquent-ils pas ? Pourquoi n’en finissent-ils pas ?


  Ces questions-là, je ne cesse de me les poser depuis quarante-huit heures. Oui, bien sûr, ça ne devrait plus tarder, mais je suis curieux de savoir comment ces diaboliques créatures vont s’y prendre pour déclencher l’assaut final. Celui qui va définitivement rayer l’humanité de la surface du monde.


  Qui sait ? Valérie et moi serons peut-être dans les premières victimes. Pas dans les dernières en tout cas, car le Smith et Wesson que j’ai trouvé ce matin , dans le jardin, abandonné sur une pelouse, nous évitera…


  Sur mon épaule, la pression des doigts de Valérie m’arrache soudain à mes sombres pensées. Du geste, elle m’indique la longue perspective des buildings qui se dressent devant nous dans le prolongement de Rhode Island Avenue. Je comprends son idée.


  Depuis le matin, nous assistons à un exode massif. Des familles entières abandonnent leur domicile et quittent la ville pour chercher refuge dans les bourgs avoisinants, fuyant l’anarchie et le désordre. Mais trouver un appartement libre n’est pas une chose facile, car nous ne sommes pas les seuls à avoir eu cette idée.


  Des pillards sont déjà à pied d’œuvre, faisant main basse sur tous les objets de valeur abandonnés dans les luxueux appartements du centre de la ville.


  Et puis, à quoi bon ? Pour le peu de temps qui nous reste, je me demande si cela en vaut bien la peine. Mais Valérie insiste et je la comprends. Elle n’en peut plus, elle est à bout de forces.


  « Essayons, me supplie-t-elle muettement, j’en ai assez, tous ces gens me font horreur.


  Je l’entraîne, et nous entrons au hasard dans un immeuble de vingt étages. Nous trouvons des portes fermées, d’autres ouvertes sur la laideur de l’homme, sur sa férocité et sur l’immensité de sa sottise.


  Nous voyons des pièces saccagées, aux meubles éventrés. Pendant plusieurs heures, nous allons, venons, montons, descendons, ouvrant de nouvelles portes sur des appartements encore occupés ou dévastés.


  Enfin, nous atteignons le douzième étage d’un immeuble voisin lorsque nous remarquons un grand gaillard occupé à forcer la serrure d’une porte sur laquelle on a tracé une croix blanche avec de la craie.


  L’homme nous tourne le dos et c’est au moment où nous atteignons le palier qu’il s’écroule soudain d’une masse. Son grand corps osseux glisse le long du panneau, touche le sol et se renverse sur le dos.


  D’instinct je vais pour m’élancer, mais je réalise ce qui vient de se passer dans le silence. Une balle lui a traversé le corps de part en part et le sang jaillit de son estomac.


  Je me retourne d’un bloc. Un petit rouquin aux yeux de fouine nous observe du haut de l’escalier, pistolet braqué sur nous. Au geste qu’il fait, je devine qu’il nous intime l’ordre d’évacuer le couloir et que l’appartement indiqué d’une croix est maintenant devenu sa propriété.


  Il descend, arborant un sourire cruel, pousse la porte du pied et réitère son ordre muet, mais seulement à mon adresse. Son autre geste en direction de Valérie est assez significatif. Je le traduis par : « Toi, va-t’en. C’est la fille que je veux. »


  L’infâme ! J’agis en trois secondes et sans trop réfléchir. Je pousse Valérie devant moi en direction du rouquin, ce qui me permet de sortir mon Smith et Wesson sans que mon geste soit remarqué.


  Puis, brutalement, j’écarte Valérie qui va cogner contre le mur, au moment où j’appuie sur la détente, jouant sur l’effet de surprise. Je vois la balle pénétrer dans le cou du rouquin. Une expression ridicule dans son regard ahuri, le flot de sang qui inonde sa chemise blanche.


  Il fait deux pas, la bouche démesurément ouverte, comme un noyé, puis s’écroule la tête la première sur le corps de sa victime. Comme pour un chien blessé, je vise la tempe pour abréger ses souffrances, puis je me retourne vers Valérie qui n’a pas encore complètement réalisé ce qui vient de se passer.


  Rapidement, après avoir jeté un coup d’œil dans l’escalier, je lui désigne les deux cadavres.


  « Vite, aide-moi… l’ascenseur…


  J’appelle l’ascenseur. Valérie m’aide à tirer les corps dans la cabine, et nous réexpédions le tout au rez-de-chaussée.


  Je hausse les épaules. Quelqu’un s’en occupera bien. Puis, avec mon mouchoir, j’efface la croix, époussette la craie et pousse la porte qui s’ouvre toute grande.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  C’est un appartement luxueux, comportant quatre pièces, plus un immense living-room meublé en style Empire.


  Ceux qui l’occupaient devaient être des gens de goût, à en juger par l’harmonie des tons, des rideaux, des meubles et des tapis, que nous découvrons au cours de notre exploration. Une famille complète sans aucun doute, car il y a encore des linges d’enfants et des jouets abandonnés qui traînent un peu partout, des vêtements masculins et féminins accrochés à des cintres.


  Dans la cuisine, nous découvrons quelques provisions dont nous dressons sur-le-champ un rapide inventaire. Nous sommes au moins sûrs de ne pas mourir de faim avant l’arrivée de « ces messieurs de la cinquième ».


  Je suis seul à rire de cette lamentable expression car je réalise que Valérie ignore tout du langage morse. Mais ce n’est pas le moment de le lui apprendre, car il y a encore pas mal de choses à faire si nous voulons organiser au mieux ce qui nous reste de vie.


  D’abord, consolider la porte d’entrée, de façon à ce que nous puissions être à l’abri des surprises.


  Avec le silence qui règne autour de nous, comment être certains que personne ne cherche à violer notre refuge ? Nous ne pouvons nous fier qu’aux manifestations visuelles, les autres n’existant plus.


  Devant l’interrogation muette de Valérie, je hoche la tête.


  « J’ai une idée.


  « Comment ?


  J’essaye de lui faire comprendre en indiquant la sonnerie.


  « D’abord, un signal lumineux, dans le cas où l’un de nous deux aurait à sortir… En mettre dans toutes les pièces… Servira également si quelqu’un vient à fureter dans la serrure… Deuxième branchement à faire ici. Vu ?


  « Et la nuit ?


  « Un réseau électrifié… Electrocution pure et simple.


  Elle sourit, approuve mon idée, mais il reste à trouver le matériel.


  « Je me débrouillerai… Pas compliqué.


  Mais Valérie est un ange de protection et son idée de m’entourer le crâne avec une dizaine de mètres de bande velpeau, si elle n’est pas recommandée avec la chaleur étouffante qui règne du matin au soir, a par contre l’avantage de modifier l’aspect de mon visage. Ce qui est tout de même une sage précaution si nous nous souvenons du conseil de Lewis.


  Mais je m’en tire très bien, et j’ai trouvé à peu près tout ce qui m’est nécessaire lorsque je retrouve Valérie, quelques heures plus tard.


  Seigneur ! J’ai peine à la reconnaître. Elle est moulée dans une robe de soie noire qui dessine son jeune corps comme une silhouette de rêve. Ses cheveux sont ramassés en chignon, laqués et brillants comme de la poussière d’étoiles. Dans le grand salon, elle se met à tourner, légère et silencieuse comme une fée sur son nuage.


  Elle m’entraîne et m’indique la table dressée dans le living. Rien ne manque, chandeliers, vaisselle en argent, des fleurs encore fraîches puisées dans quelques vases et réunies en un mince et gracieux bouquet.


  C’est prodigieux ! J’ai soudain l’impression de plonger dans un rêve et lorsque les lèvres de Valérie s’écrasent sur les miennes, j’oublie le monde et son cauchemar. C’est comme si je roulais, accroché à la barre d’un manège.


  Oh !… Ma tête… Ça tourne… ça tourne…


  « Robert !


  Elle me secoue gentiment, et je m’arrache à son corps, à ses lèvres, à tout ce qu’elle m’offre pour cette ultime soirée. Non, il n’y en aura pas d’autres… Il ne peut pas y en avoir d’autres !


  Demain le monde s’écroulera. Demain les jeux seront faits. La bille sautera dans sa case, la grande roue stoppera sur son chiffre fatal… Sur le grand échiquier, une main triomphante guidera le dernier pion.


  ECHEC ET MAT !


  « Robert !


  Dieu, que la tête me tourne…


   


  *


  * *


   


  Je n’arrive pas à trouver le sommeil. C’est impossible. Le silence m’obsède. C’est comme un acide qui ronge mes nerfs. Combien de temps allons-nous durer encore dans ce cauchemar ? Combien d’heures ?


  Et si tout se passait pendant notre sommeil, comme ça, brusquement, au cœur de la nuit ? Personne n’aurait le temps de se rendre compte de rien. Personne ou si peu… car les rues sont désertes et du haut de la terrasse, après le repas, j’ai vu s’éteindre les dernières lueurs aux fenêtres de la ville endormie.


  C’étaient comme les étoiles de mon rêve, tombant une à une dans les eaux du lac infini… Oui, le lac infini où repose ce dormeur éternel qui flotte toujours sur les vagues mouvantes de mes souvenirs intérieurs. Une créature dont l’impuissance n’a d’égale que la mienne et qui assiste à la Chute… à la terrible Chute d’un monde maudit, à l’écroulement d’un Univers de carnaval.


  Quel horrible symbole ! Quel sombre avertissement !


  Il est comme moi le dernier arlequin d’une grotesque mascarade. Eh bien, messieurs, qu’attendez-vous ? Soufflez les derniers lampions. La fête est terminée. Je ris ! Je ris parce que j’ai vu, au sommet d’un gratte-ciel, les longues phrases défiler sur le circuit d’un journal lumineux.


  De bonnes paroles, de bonnes phrases signées de notre cher et illustre président.


  « Quelque grand que soit le désastre, nous survivrons. Rien n’est fini. A mes côtés, des hommes de valeur et de bonne volonté œuvrent sans arrêt pour enrayer le fléau. C’est pour cela que je demande à tous le calme et la confiance. Il faut regarder la catastrophe avec un œil lucide. Des comités vont être formés pour lutter contre les abus et les excès et notre jugement, envers ceux qui veulent entraîner le monde dans l’anarchie et la barbarie, sera sans pitié. A tous les hommes de cœur, dès à présent nous demandons… »


  Dès à présent ! Oh ! les bonnes paroles… Les absurdes paroles… Des promesses dans le Temps… Des promesses dans le vent… C’est pour ça que je ris… Allons, messieurs, vite, soufflez vos lampions… la fête est terminée !


  On a jeté les derniers serpentins et les derniers confetti. Demain viendront les balayeurs. Les derniers balayeurs du dernier carnaval.


  Soudain, je les vois, ces lugubres balayeurs, ou plutôt je les devine. Avec leurs grandes ombres fumeuses qui se confondent presque avec les profondeurs du vide. Il y a surtout leurs mains horribles et décharnées qui me hantent, qui m’obsèdent.


  Oh !… Dieu… ces mains !… Et les traces… les traces.


  Mais qu’est-ce là, Seigneur, qu’est-ce là ? Ces traînées noires qui brillent et scintillent autour de moi. Il y en a partout ! Sur le plancher, sur les tapis, sur les murs…


  Elles montent à l’assaut du lit, imprègnent les draps de leur épouvantable mucosité. Je veux hurler… Je veux crier… mais la peur et l’horreur me paralysent.


  NON.


  Un rire de silence déchire le silence du bruit ! NON ! Les murs tournent, tournent dans un tourbillon de bave qui devient le sillage du rire monstrueux.


  Il me semble que l’enfer déborde dans la ville et envahit la maison. Et moi je plonge, je me disloque dans le tourbillon incessant qui m’avale… qui m’avale… et je tourne… je tourne… et…


  Et ma tête cogne sur le tapis moelleux.


  Une sueur glacée m’inonde le corps.


  Ma tête ne roule plus, mon cœur a cessé de battre.


  J’ouvre les yeux.


  « Robert !


  Devant moi, Valérie me regarde affolée. Inlassablement ses lèvres répètent :


  « Robert… Robert… Robert…


  Elles ajoutent :


  « Eh bien, quoi… Réveille-toi !


  Je regarde. Je regarde au-dehors le jour qui se lève. Je regarde le monde qui renaît à la vie, le monde qui s’éveille d’une aube nouvelle.


  Je ne comprends plus… je ne…


  Les balayeurs ! Mais que sont devenus les affreux balayeurs ? Qu’attendent-ils ? Mais puisque je vous répète que la fête est terminée ! Terminée, comprenez-vous ? TERMINEE !


  Mais, bon sang, que se passe-t-il ?


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Une nouvelle journée a recommencé. La vie a repris ses droits. Entre deux parties de poker, Valérie et moi noircissons des feuilles de papier, histoire de « bavarder » un peu et de tuer le temps.


  Une fameuse partenaire, Valérie ! Ce matin, elle m’a battu deux fois aux dames et une autre fois à la canasta.


  C’est fou ce que nous avons pu trouver comme jeux dans le coffre à jouets que nous avons découvert dans la chambre des enfants.


  Au poker aussi, elle ne se défend pas trop mal, mais je compte bien gagner aux échecs. Bien sûr, il faut tenir compte des termes perturbatifs et des facteurs de probabilité… mais je suis un très bon joueur, je ne la crains pas.


  Et puis, qu’importe si elle gagne aujourd’hui. J’aurai tout le temps de la battre d’ici qu’on ait trouvé une solution pour détruire cette machine infernale qui tourne et qui roule autour de la Terre. Stupide accident en vérité !


  Il suffit de faire mouche sur le bon numéro et la vie redeviendra ce qu’elle était. Ils trouveront, j’en suis sûr. La vie est un jeu. Le monde est un jeu.


  Tout se gagne ou se perd sur un simple coup de dés. C’est la règle de l’univers.


  Alors, je regarde par la grande baie vitrée le puzzle des gratte-ciel… le soleil… les nuages… même la rue où les gens désœuvrés font courir des chiens avec des numéros.


  Je souris, ça m’amuse. Mais, comme c’est l’heure de la douche, je prends une pièce de monnaie que je fais sauter dans ma main.


  Qui passera le premier ?


  « Pile. C’est toi, Valérie, tu as gagné ! »
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